Juan Valera

Asclepigenia

GENIO MALIGNO



JUAN VALER A

Asclepigenia

GENIO MALIGNO



Asclepigenia, de Juan Valera.

Esta obra se encuentra en dominio publico en la Repuiblica Argentina (Ley 11.723). Ultima

muerte relevante: 1905. Dominio puablico en Argentina desde el 1/1/1976.

Texto tomado de Wikisource en espaiiol: https://es.wikisource.org/wiki/Asclepigenia. La
transcripcién de Wikisource se distribuye bajo licencia Creative Commons Atribucién-

CompartirIgual 4.0.

Edicién digital: Genio Maligno, biblioteca de dominio publico. geniomaligno.com.ar



Personajes

— MARINO.

— PROCLO.

— EUMOREFO.

— ASCLEPIGENIA.
— CREMATURGO.
— ATENAIS.

*%

La escena en Constantinopla. Siglo V de la Era Cristiana.
Habitaciéon de PROCLO. Es de noche. Una ldmpara de siete
mecheros, puesta sobre un tripode o candelabro de bronce, ilumina la

estancia. Puertas al fondo y a los lados.**



Escenal

PROCLO, de edad de cincuenta aiios, seco, escudlido, consumido por
vigilias, ayunos, estudios y mortificaciones, aparece sentado en un
sitial. Su discipulo, MARINQO, esti de pie, junto a él.

MARINO.- jMaestro! ;Estds decidido a recibir esta noche?

PROCLO.- Lo estoy. En cualquier otra ciudad podria yo excusarme:
en Bizancio no, que es mi patria. ¢Cémo privar a mis paisanos del auxilio y
consuelo de la sabiduria?

MARINO.- Dificil es; pero debieras reposar y cuidarte. Estis que
pareces el espiritu de la golosina de puro desmedrado. Te vas a matar con
tantos afanes.

PROCLO.- Lléveme el cuerpo donde quiero ir, y luego que muera.

MARINO.- Me afliges al decir eso. ¢Qué haré yo sin ti en este mundo?
Pero dime, y perdona mi atrevida curiosidad: los que vienen a consultarte
hablan siempre a solas contigo; no extrafies que note una contradiccion...

PROCLO.- Di cuil es, y te demostraré que es aparente.

MARINO.- ;No afirmas td que se requieren largos preparativos antes
de comunicar la sabidurfa? ¢Qué revelas entonces a los que te consultan?

PROCLO.- No toda la verdad, cuyo resplandor los cegaria, sino algo
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de la verdad, velado en simbolos. Asi el sol se vela entre nubes, a fin de que
ojos mortales puedan fijarse en su disco glorioso.

MARINO.- Veo que esta noche estds expansivo. {Me permites que te
haga varias preguntas?

PROCLO.- Haz las que se te antojen. Si me es licito, contestaré.

MARINO.- Pues con tu venia: ;Qué nos trae aqui desde el fondo del
Asia, donde estabas estudiando los mds obscuros ritos y misterios del
Oriente, y desentranando su oculto sentido? ¢Es capricho de tu alma o
mandato de un numen?

PROCLO.- Hace ya afios que mi alma no tiene caprichos. Es mandato
de un numen.

MARINO.- ;Puedo saber de cudl?

PROCLO.- De Venus Urania.

MARINO.- ¢(La evocaste?

PROCLO.- No la evoqué. Ya sabes ti que en el dia rara vez me tomo el
trabajo de evocar a los numenes. Ellos mismos bajan del Olimpo y vienen a
verme, enamorados de mi afable trato. Es verdad que en la escala de la vida
ocupo lugar inferior al de ellos. Si quiero elevarme a la inteligencia y a la
causa soberanas, a través de todas las manifestaciones corpéreas de su
omnipotencia, tengo primero que subir por mil grados hasta llegar a
dichos niimenes, y aun después, desde los nimenes hasta el manantial
inexhausto de lo celeste y terrenal, del espiritu y la naturaleza, hay una
peregrinacién harto penosa. Por dicha, yo tengo un atajo, una trocha, un
sendero recéndito y breve, por donde luego, no ya a la inteligencia y a la
causa, sino mds hondo; por donde llego al Uno. Me abstraigo de todo lo

exterior; echo a un lado sentidos y potencias; borro imagenes de la fantasfa;



cubro con niebla densa todo lo escrito en la memoria, y hundiéndome en
el abismo del alma, hallo al que es. Allf nos juntamos él y yo. Alli él y yo no
somos mds que el Uno. De este modo se explica que siendo yo simple
mortal, sea tan considerado por los dioses. En la ligereza de cardcter, propia
de la serena beatitud de ellos, no caben estas reconcentraciones poderosas
de la mente que me llevan al Uno. Ya te lo he dicho mil veces: por el
principio vital, que gobierna mis sentidos, no valgo mds que un perro; por
el alma racional me quedo por bajo de las divinidades olimpicas; mas por la
inteligencia especulativa e intuitiva, llego al Uno y dejo muy atrds de mi a
los dngeles, a los demonios, a los genios y a los nimenes. Por la unidad
esencial que en mi hay, y de la cual hasta la inteligencia es emanado tributo,
soy el Uno mismo. El Uno soy yo en los instantes dichosos de entusiasmo,
de conjuncidén y de éxtasis.

MARINO.- Por Hércules vivo, maestro, que me lleno de envidia
siempre que te oigo afirmar esa unién, por la cual te pones en el Uno o te
identificas con el Uno. Se me ocurre, no obstante, cierta dificultad.

PROCLO.- Expldnala y te la resolveré.

MARINO.- ¢Por qué, si hallas al Uno, hundiéndote en el abismo del
alma, te allanas a buscarle en la naturaleza? ;Por qué no estds siempre
reconcentrado y como viviendo en la eternidad?

PROCLO.- Para imitar al propio Uno. Porque el Uno y yo, ademds de
ser el Uno, somos el Bien. Es nuestra ley no quedar en el centro, absortos
en el absoluto egofsmo y en la inefable contemplacién de nuestra esencia.
Tenemos que salir fuera a crear y mostrarnos activos. De él y de mi emanan
la voluntad, la inteligencia y la palabra, y ellas crean el mundo. Desenvuelve

el Uno su idea, y van apareciendo el ser, la vida, y la armonia, y el



movimiento, y cuanto es y serd. Desenvuelvo yo mi idea, y nacen el arte, las
religiones y la ciencia. Y la creacién del Uno y mi creacién se compenetran
y confunden y vienen a ser la misma. ;Me entiendes ahora?

MARINO.- Me pasmo de tu claridad. Con sobrada razén mereces
apellidarte el sumo pontifice de todas las creencias, el gran ciudadano de
todas las republicas y el archimetafisico de todas las metafisicas. No,
Proclo, td no eres un mortal.

PROCLO.- En la esencia no lo soy. En la esencia soy eterno.
Considerado en mi unidad, vivo en la eternidad primitiva: esto es, en un
punto inmévil, en el cual toda la duracién infinita de los siglos se halla
parada, cifrada y reconcentrada. Considerado en el dpice de mi mente, en
la inteligencia, vivo en la eternidad secundaria; torrente de las existencias
sucesivas, perpetuo trdnsito, movimiento sin término, carrera sin meta,
mudanza y proceso que no acaban.

MARINO.- Y dime, maestro: el sacrificio que sin duda haces al salirte
del Uno y penetrar con la mente, y con el discurso, y con el afecto en este
universo visible, ;qué principal propésito lleva?

PROCLO.- Lleva varios propésitos; pero el principal es de la mayor
transcendencia. La ley divina que sigue la historia me ha suscitado en el
tiempo debido para una funcién importantisima. Mi espiritu toma carne
hacia el fin de la civilizacién antigua para comprenderla toda en conjunto
armoénico. El genio de la Grecia, con sus castizas o peculiares creaciones,
con los suefios de sus poetas desde Lisio y Orfeo hasta ahora, con su
pensamiento filos6fico desde Pitdgoras hasta Jdmblico, con los
descubrimientos de sus matemdticos, astrénomos y fisicos, y con las

ensefianzas arcanas de Samotracia y de Eleusis; el genio de la Grecia, con los



despojos opimos que trajo de Egipto, de Persia y hasta de la India, después
de las conquistas del Maced6n; todo este trabajo, toda esta aglomeracién
de doctrinas, experimentos y especulaciones, han venido a fundirse en mi
cabeza como en horno o crisol candente. Ya fundido todo, he desechado la
escoria por los brios de mi virtud critica, y he guardado sélo el metal limpio
y puro. Por altimo, por otra virtud plasmante que hay en mi, he vaciado
ese metal como en un molde, y he sacado a la luz el refulgente y completo
sistema de la antigua sabidurfa. Los pueblos del Norte acabaron ya con el
imperio de Occidente. El imperio de Oriente sucumbird también. Pronto
vendrd la barbarie. Las tinieblas de la ignorancia cubrirdn al mundo. Yo
seré, desde entonces hasta que aparezca la aurora de una nueva y tal vez
mis rica civilizacién, faro luminoso que alumbre y guie al humano linaje.

MARINO.- Reconozco la importancia de tu vida y de tus obras. Pero,
concretdndonos al caso singular de tu venida a Bizancio, ¢qué es lo que a
ello te mueve?

PROCLO.- Muéveme amor.

MARINO.- ¢ Amor de patria? ¢ Amor de gloria?

PROCLO.- Amor de una mujer.

MARINO.- iDe una mujer! Me dejas turulato. ¢Quién habia de
suponer que pensabas en tales cosas?

PROCLO.- No hay motivo para que te quedes turulato. ;Qué tiene de
absurdo que yo ame a una mujer? La amo desde que la vi: desde hace
quince afios. Ella tenfa entonces diez y siete. Hoy tiene treinta y dos.
Entonces era como capullo de rosa; hoy debe de brillar con toda la pompa
y el esplendor de la hermosura, en la plenitud de su vida. Claro estd que si

yo estuviese siempre reconcentrado en el Uno, no la amarfa; pero,



volviéndome, y no puedo menos de volverme, al mundo exterior, ¢qué
hallaré en todo ¢l que represente mejor al Bien y al Uno mismo? ¢Qué
imagen, qué trasunto, qué destello de la belleza increada descubrird el sabio
que valga mds que la mujer hermosa? Cuando el artista quiere representar
ala ciencia, a la poesfa, a la virtud, ¢no les da forma de mujer?

MARINO.- Es cierto.

PROCLO.- No debes, pues, maravillarte de que yo ame en esta mujer
ala ciencia, a la poesfa y a la virtud con forma visible.

MARINO.- Ya no me maravillo. ¢Y puedo saber cémo se llama tu
amada?

PROCLO.- Se llama Asclepigenia. Es la hija de mi maestro Plutarco.
Ya te he dicho que la conoci quince afios ha. La conoci en Atenas. Plutarco
me acabd de ensefar la filosoffa. Asclepigenia me inicié en los misterios
caldeos, en los ritos de las orgfas sagradas y en los procedimientos mis
eficaces de la tetrgia. Desde entonces estamos ella y yo ligados por amor
espiritual y sublime. Su gallardo y lindo cuerpo ha sido sélo para mi como
dorada nube, donde se me aparecia, en reflejos fugitivos, el sol eterno: toda
la perfeccién del Ser.

MARINO.- Nobilisima manera de amar fue la tuya... ¢Y ella, cémo te
amaba?

PROCLO.- Me amaba también con el alma y andaba enamorada del
alma mfa.

MARINO.- (Y por qué te separaste de ella?

PROCLO.- Por mil razones. Ni ella ni yo querfamos contaminar la
pureza del amor que para siempre nos une. Ambos anheldbamos seguir sin

tropiezo el camino ascendente que hacia el bien y hacia la luz nos
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encumbraba. Eramos demasiado jovenes. No estdbamos aun a toda la
altura a que nos importaba estar. Decidimos, pues, separarnos por amor de
nuestro mismo amor. Prometimos reunirnos cuando ya no hubiese peligro
alguno. Venus Urania me ha revelado que ya no le hay, y por eso vengo en
busca de Asclepigenia.

MARINO.- Notable revelacién estuvo. No hay mds que verte,
maestro, para conocer que no estds peligroso.

PROCLO.- Tienes razén que te sobra.

MARINO.- La fama ha difundido por esta gran capital, que la honras
con tu presencia y que recibirds en consulta a tres personas cada noche. Por
medio del senador Marciano, a fin de que la casa no se te llene de gente,
han sido repartidos los billetes de entrada. Pronto irdn llegando por su
orden los que vienen hoy a verte. Tus siervos los detendrin en la antesala.
Yo los conduciré luego hasta ti.

PROCLO.- Aunque Marciano profesa la religién de Cristo, es muy
amigo mio y se parece a mi en muchas cosas. Ama a la virgen emperatriz
Pulqueria, como yo amo a la hija de Plutarco. Marciano, que pronto va a
cumplir doce lustros, dos mds que yo, dicen que se casard con Pulqueria,
con quien ha de compartir, en honestidad santisima, el trono y el imperio
de Oriente. Del mismo modo, Asclepigenia compartird conmigo el trono y
el imperio de la filosoffa. Pero oigo ruido en la antesala. Ve y mira si ha
venido alguien.

(Sale MARINO y vuelve un instante después.)

MARINO.- jMaestro! El primero que acude a consultarte es un
bellisimo y elegante mancebo, llamado Eumorfo. Nadie se viste con tanto

lujo y primor, nadie monta mejor a caballo, nadie baila con tanta gracia y
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gallardfa. Por estas y otras prendas es el encanto de las damas mds
encopetadas.
PROCLO.- ¢(Qué pretenderd de mi ese pisaverde? Dile que pase

adelante.
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Escena II

PROCLO y EUMORFO, a quien MARINO acompaiia, yéndose luego.

EUMORFO.- Abismo del saber, lucero de la filosofia, archivo de todas
las noticias divinas y humanas...

PROCLO.- Amable mancebo, déjate de lisonjas y di lo que pretendes.

EUMOREFO.- Pretendo que me ilustres un poco.

PROCLO.- (Con cierto desdén.) ;Y para qué?

EUMORFO.- No me desdefies asi. Confieso que no tengo por las
ciencias la vocacién mds decidida. A ti, que todo lo penetras, ¢cémo he de
intentar engafnarte? Pero, francamente, mis chistes y agudezas, mis
habilidades, mis talentos de sociedad, todo queda deslucido sin algo de
filosoffa. La filosoffa se ha puesto en moda entre las sefioras de los circulos
aristocrdticos, a quienes sirvo, pretendo y tal vez enamoro. Me falta este
charol; ddmele, y seré irresistible.

PROCLO.- Aunque es vulgar, mezquino y un tanto cuanto
pecaminoso el fundamento de tu deseo, tu deseo es bueno en si, y me
decido a satisfacerle; pero la empresa es ardua. Por mds que no quieras
tomar sino una ligerl’sima tintura, necesitas varias lecciones: necesitas

asimismo consagrar a mi servicio y asistencia un par de horas diarias, a fin
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de que vayas recogiendo sentencias de las que se escapan de mis labios muy
a menudo.
EUMORFO.- Consagraré a tu servicio y asistencia ese par de horas

diarias que dices.
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Escena III

Dichos, MARINO.

MARINO.- Una dama que, si bien envuelta en velo argentino, deja
traslucir que estd dotada de majestuosa hermosura; una dama, cuyo traje
de seda y cuyas joyas riquisimas manifiestan lo elevado de su clase, acaba de
bajar de una silla de manos y se halla en la antesala aguardando que la
recibas. Parece una diosa por el ritmo y la nobleza de su andar entonado y
por el olor de ambrosia con que satura en torno el ambiente. ¢Le digo que
aguarde?

EUMOREFO.- {Venerando maestro! La galanteria exige que recibas
luego a esa dama. Yo aguardaré en otro cuarto.

PROCLO.- Bien estd. (Sefialando a EUMORFO la puerta de la
izquierda.) Entra en aquél. (A MARINO.) Di a la dama que no se detenga.

(Vanse EUMORFO y MARINO.)



Escena IV

PROCLO, ASCLEPIGENIA.

EUMORFO asoma la cabeza de vez en cuando, ve, escucha y hace
gestos de asombro durante toda esta escena.

PROCLO.- {Deslumbrante aparicién! ¢Quién eres? ¢Eres mortal o
diosa?

ASCLEPIGENIA.- (Alzando el velo y descubriendo el rostro.) ¢No
me reconoces, Proclo?

PROCLO.- jAsclepigenia de mi corazén! jCudn bella estds! Como el
medio dfa vence al albor de la mafiana, tu beldad de hoy vence a la beldad
con que hace quince afos resplandeciste en Atenas. No dudo que tu alma
se habrd mejorado y hermoseado también.

ASCLEPIGENIA.- No lo dudes. También mi alma se ha mejorado y
hermoseado.

PROCLO.- Sea mil veces enhorabuena. ¢Y de quién es tu alma?

ASCLEPIGENIA. .- En su unidad es del Uno. En todas sus facultades,
virtudes, potencias y demds atributos, es siempre tuya.

PROCLO.- ¢Con que me amas?

ASCLEPIGENIA.- Te amo. Apenas supe que estabas aqui, he venido a
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buscarte.

PROCLO.- Ya no hay peligro.

ASCLEPIGENIA.- Lo veo.

PROCLO.- ¢Viviremos juntos?

ASCLEPIGENIA.- ¢Y por qué no? Poseo un magnifico palacio donde
albergarte. Serds mi fildsofo. Contigo, por medio de la contemplacién, en
alas del entusiasmo y del amor sin mdcula, me arrobaré, me extasiaré y me
perderé en el Uno.

PROCLO.- Asi sea.

ASCLEPIGENIA.- Ahora tengo que dejarte. No puedo faltar esta
noche en mi palacio, donde aguardo visitas. Ve a instalarte alli desde
mafiana.

PROCLO.- No aspiro a otra cosa.

ASCLEPIGENIA.- Como supongo que no te habrds venido sin los
utensilios de tu profesién, mis criados se presentarin aqui con un
carromato para la mudanza de todos los libros y trastos de hacer milagros,
hablar con los muertos y atraer a los genios y demonios.

PROCLO.- Eres mi providencia terrenal. ¢(Cémo pagar tanto
cuidado?

ASCLEPIGENIA.- Amindome.

PROCLO.- Con el alma toda.

ASCLEPIGENIA.- Para despedida, te permito que me des un casto
beso en la frente.

(Besdndola con timidez respetunosa.)

PROCLO.- Es la vez primera que la tocan mis labios. {Cudn regalado

favor!
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ASCLEPIGENIA. .- ;Adiés, amadisimo Proclo!
(Vase.)
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Escena 'V

PROCLO, EUMORFO.

EUMOREFO.- ;Sabes lo que digo, maestro?

PROCLO.- Dj, y lo sabré. No quiero tomarme el trabajo de adivinar
tus pensamientos.

EUMORFO.- Pues digo que se me van quitando las ganas de estudiar
filosoffa.

PROCLO.-¢Y por qué?

EUMORFO.- Porque la filosof fa vuelve tonto a quien la estudia.

PROCLO.- Te equivocas. Lo que hace la filosoffa es reforzar las
prendas que cada uno tiene. Al tonto no le vuelve discreto, ta al discreto
tonto; pero al discreto le hace discretisimo, y al tonto tontisimo.

EUMORFO.- Salvo el merecido respeto, te declararé entonces que t
propio te condenas.

PROCLO.- ¢De qué suerte?

EUMORFO.- Porque mostrindote ahora tontisimo con toda tu
filosoffa, debiste de ser tonto en tu vida precientifica: tonto de nacimiento.

PROCLO.- (Y qué prueba he dado yo de esa tonteria superlativa de

que me acusas?
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EUMORFO.- La prueba es tu amor sublime por Asclepigenia.

PROCLO.- ;Qué sabes tu de eso?

EUMORFO.- Conozco a Asclepigenia muy a fondo.

PROCLO.- Te alucinas. Quiero dar por supuesto que conoces las
potencias de su alma, las cuales, en su efusién, han creado para ella un
cuerpo tan hermoso; pero la esencia eterna de esa alma misma, que es lo
que yo amo y por lo que soy amado, estd en un punto inaccesible para ti.

EUMORFO.- ;Consientes que me valga de un simil?

PROCLO.- Valte de cuantos similes se te ocurran.

EUMORFO.- ¢Quién es mds duefio del mundo, la emperatriz
Pulqueria que le gobierna, o tt que le comprendes?

PROCLO.- Yo, que le comprendo. Aunque Pulqueria poseyese, no ya
s6lo este planeta que habitamos, sino todos los demds planetas, y los astros,
y los cielos, no poseerfa mds que un burdo remedo del Universo, tal como
el Demiurgo le contempla en el Paradigma, antes de sacar la copia o el
traslado. Pero me inclino a sospechar que eres un majadero, y que no
entiendes ni entenderds jamds estas cosas.

EUMOREFO.- No te sulfures, maestro. Si yo no entiendo esas cosas,
entiendo otras mds féciles y agradables de entender. Asclepigenia tendrd
quizd su Demiurgo y su Paradigma misteriosos que td entiendes y posees;
pero sus cielos, sus planetas y sus estrellas son mios desde hace algunos
meses.

PROCLO.- ;Qué palabra dijiste?

EUMORFO.- Dije que Asclepigenia filosofa contigo; que contigo no
quiere ni quiso nunca peligrar; pero que conmigo no hay peligro que no

arrostre.
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PROCLO.- Por las divinidades superiores e inferiores, que en larga
serie proceden del Uno, confieso que me duele lo que acabas de
descubrirme. Sin embargo, todo se explica satisfactoriamente dentro de mi
sistema. Las cosas son como son, y no pueden ser mejores de lo que son,
porque, como son, son perfectas segin su grado.

EUMORFO.- Consuélate con ese trabalenguas.

PROCLO.- ¢Y por qué no consolarme? Asclepigenia y yo, con el libre
albedrio de nuestras almas, dispusimos amarnos, y nos amamos y seguimos
y seguiremos amdndonos eternamente, ayudados del favor divino, que
acude a nosotros en virtud de la plegaria. Contra esto nada puedes tt; nada
pueden tus iguales. Hay, a pesar de todo, en la efusién de las potencias del
alma, algo de corporal que estd sujeto al hado. Esto es lo que he perdido en
Asclepigenia. La fatalidad me lo roba. El libre albedrio de ella no ha sido
bastante brioso para defenderlo con heroicidad. Pero la discordia entre el
libre albedrio y el hado serd al fin dominada por la Providencia, la cual lo
purificard todo, reduciéndolo a la celestial y maravillosa armonia, que casi
toca y se confunde con el Uno hiperhipostitico.

EUMOREFO.- Tu discurso suena tan peregrino en mis profanas orejas,
que me induce a creer o que eres un prodigio de prudencia semi-divina, o

que estds loco de atar.
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Escena VI

Dichos, MARINO.

MARINO.- Un respetable anciano pide permiso para entrar a
hablarte. Se llama Crematurgo. Es el mds rico capitalista del imperio. Ha
hecho del modo mds filantrépico la mayor parte de sus riquezas. Ha
traficado en cierta clase de individuos, que ya dirigen en los alcdzares los
negocios mds dificiles; ya sirven sin infundir recelos a los maridos celosos;
ya cantan como serafines en las iglesias. Retirado ahora de esta fabricacién
y comercio, se dedica a prestar al gobierno y a los particulares al cincuenta
por ciento al afo. Con tales virtudes, excelencias y servicios, no debe
chocarnos que haya merecido el favor de la emperatriz y de sus ministros,
los cuales le colman de distinciones. Ya le han nombrado conde Palatino y
se anuncia que van a crear para ¢l el titulo singular y nuevo de
Sebastocrator.

PROCLO.- ;Y qué pretenderd de mi ese tunante? Vamos, dile que
entre y le oiremos.

(Vase MARINO.)

EUMOREFO.-Y yo ¢qué hago?

PROCLO.- Escéndete de nuevo donde estabas.
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(Vase EUMORFO.)
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Escena VII

PROCLO, CREMATURGO.

CREMATURGO.- iOh faro de las mds altas especulaciones! jOh
déspota de los genios y demds poderes sobrenaturales!...

PROCLO.- Estd bien. No me adules. Di qué pretendes de mi.

CREMATURGO.- T, que lo sabes todo, ¢no podrias decirme de qué
medio me valdré para que mi amada sea mfa, solamente mfa?

PROCLO.- No llega tan lejos mi saber. Si llegara, le hubiese yo
empleado en favor mio, que buena falta me ha hecho.

CREMATURGO.- Veo que tu saber no vale un comino. Harto me lo
sospechaba yo.

PROCLO.- Expén, no obstante, tu caso, y alli veremos si puedo
remediarle o darte al menos algin consejo util.

CREMATURGO.- Yo estoy prendado de la mds hermosa mujer que
hay en Bizancio. Por ella hago descomunales desembolsos. No hay primor,
ni refinamiento, ni objeto de arte que ella no logre por mi. He traido para
ella telas bordadas del pafs de los Seras, alfombras de Ctesifén, perlas y
diamantes, papagayos y monos de la India, perfumes y oro de Arabia, y

chales de Cachemira. Su palacio encierra muebles incrustados de marfil y
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ndcar, estatuas de mdrmol de Paros, vajillas de plata, vasos de Nola y
jarrones del Extremo Oriente, que tienen un barniz desconocido en los
imperios de persas y de romanos. Ella hace visitas a mi costa en silla de
manos lindisima, o se pasea o va al circo o al hipéddromo en reluciente
carroza o harmamaxa, tirada por cuatro blancos caballos. En fin, nada le
falta. ¢Cémo me compondré para que ella no me falte a mi?

PROCLO.- Lo discurriremos. Para mayor ilustracién del asunto,
inférmame de quién es esa dama que tan caro te cuesta.

CREMATURGO.- Es Asclepigenia, la hija del filésofo Plutarco.

PROCLO.- {Profundos cielos! ¢Quién lo hubiera podido imaginar en
la vida? T eres mi rival.

CREMATURGO.- ¢Tu rival? Pues qué, stambién a ti te ama? ¢Qué le
das td, esqueleto pordiosero y ambulante?

PROCLO.- El alma, la esencia eterna. Pero sabe joh sitiro vetusto!,

que todavia tienes otro rival. Sal, Eumorfo.



Escena VIII

Dichos, EUMORFO.

CREMATURGO.- ¢Qué descaro es éste? ¢Cémo te atreves, Eumorfo,
a presentarte y a rivalizar conmigo? Tengo en mi poder cuatro pagarés
tuyos vencidos y archivencidos, y voy a ejecutarte mafiana.

EUMORFO.- Refrena tu furor, generoso magnate. Yo ignoraba que
Asclepigenia te perteneciera.

CREMATURGO.- Sea como sea, lo cierto es que Asclepigenia nos ha
burlado a los tres galanes. El acaso, ¢qué digo el acaso?, la diosa Minerva
nos ha reunido aqui para desenganarnos. Vamos a ver a Asclepigenia y a
decirle lo que merece. Ella me aguarda solo. Venid en mi compaiifa.

EUMORFO.- Vamos.

PROCLO.- Vamos. (PROCLO toma su biculo de filosofo y salen

Jjuntos los tres).

26



Escena IX

Estrado o parastasio rico y elegante en casa de ASCLEPIGENIA,
adornado con estatuas y pinturas, e iluminado con limparas, unas
pendientes del techo, otras colocadas sobre mesas délficas.

ASCLEPIGENIA y ATENAIS.

La primera aparece reclinada, casi tendida linguidamente en un
esquimpodio o silla-larga. ATENALIS, a su lado, en un taburete.

ATENAIS.- ;Con que has visto a tu primer amor?

ASCLEPIGENIA. - Si, le he visto. Me ha dado l4stima. Estd flaco,
pilido, apergaminado. Y luego jqué sucio! Doy por cierto que en los
quince afios que ha vivido lejos de mi no se ha lavado una vez sola ni
siquiera las manos.

ATENALIS.- Ese grave defecto tiene el espiritualismo o misticismo, que
ahora priva y cunde. Parece que las virtudes a la moda exigen que sean
puercos los virtuosos.

ASCLEPIGENIA.- Y no es eso lo peor, sino que se apodera de los
dnimos una tristeza vaga y sofistica que los enerva; tristeza que los antiguos
apenas conocieron; un menosprecio del mundo y de las dulzuras de la vida,

que despuebla las ciudades y puebla los desiertos; un desdén del bienestar y
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de la riqueza, que roba brazos a la agricultura y a la industria, y una
mansedumbre resignada, que amengua el valor del ciudadano y del
guerrero. Mds que Atila y todos los birbaros, me hacen prever estos
sintomas la total ruina de la civilizacién. Pero volviendo a la suciedad y
descuido en la persona, te aseguro que me ha dado grima ver a Proclo.
Ofende toda nariz medianamente delicada.

ATENAIS.- Cruel inconveniente es ese si has de vivir con Proclo.

ASCLEPIGENIA. .- Yo sabré remediarle. No me meteré en discusiones
ni en consejos, sino que, a modo de broma, haré que mafana le cojan dos
esclavos antes de comer, le soplen en un bafio y me le laven y frieguen con
pasta de almendra, y me lo froten con aromoso diapasma. El mismo se
sentird mejor después, y tomard la costumbre de lavarse.

ATENAIS.- Pero, decldrate con franqueza: a pesar de estar Proclo tan
viejo, tan estropeado y tan sucio, ¢le amas todavia?

ASCLEPIGENIA.- Le amo y le adoro. Se me figura que él es la tltima
encarnacién del maravilloso genio de Grecia. Amandole, se magnifica y
ensalza todo mi ser, hasta considerarme yo misma como la ciencia, la
poesfa, la civilizacién griega personificada.

ATENAIS.- En efecto, Proclo es el principe de los filésofos. Tu padre
Plutarco y mi padre Leoncio, notable filésofo también, le veneraban como
superior a ellos. Comprendo, pues, que ames a Proclo.

ASCLEPIGENIA.- Una doncella tan sabia, educada con esmero en
Atenas; una poetisa tan inspirada como ti, en quien veo renacer en edad
temprana las altas prendas de Hipatia, no podfa menos de comprender este
amor mio que descuella sobre mis otros amores.

ATENAIS.- Es un dolor que no pueda ser el Gnico.
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ASCLEPIGENIA.- La culpa, hasta cierto punto, la tiene el picaro
misticismo. Por ¢l nos separamos. Sin ¢l hubiéramos vivido juntos,
hubiéramos sido humanamente amantes y esposos, y ni yo hubiera caido,
ni Proclo hubiera llegado a ser, con lamentable precocidad, y quedidndose
pobre, un vejestorio tan incapaz y tan feo.

ATENAIS.- Tu propésito era dificil. No extrafio que no hayas podido
cumplirle. El temple de alma de la emperatriz Pulqueria es rarisimo.

ASCLEPIGENIA.- ;:Qué temple de alma ni qué calabazas? Ella es
Emperatriz y no necesita de un Crematurgo.

ATENAIS.- ; Tiene acaso algun Eumorfo?

ASCLEPIGENIA.- jVaya si le tiene! Nadie lo ignora, menos td, que
estds en Babia, y Marciano, que hace la vista gorda.

ATENAIS.- ;Y quién es ese feliz mortal?

ASCLEPIGENIA.- El lindo y gracioso Paulino.

ATENALIS.- Pues no tiene mal gusto la santa. (Aparece una sierva.)

SIERVA.- Sefiora, Crematurgo pide licencia para entrar.

ASCLEPIGENIA.- Que entre. (Vase la STERVA.)

ATENAIS.- sMe retiro?

ASCLEPIGENIA.- Retirate. (Vase ATENALIS.)
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Escena X

ASCLEPIGENIA, CREMATURGO, PROCLO y EUMORFO.

ASCLEPIGENIA se pone de pie para recibirlos.

ASCLEPIGENIA.- jQué agradable sorpresa! ¢Qué significa venir los
tres juntos a mi casa?

CREMATURGQO.- Envidiable frescura te concedid el cielo. ¢Cémo, al
vernos entrar juntos a los tres, no tiemblas, no te asustas, no te hundes
avergonzada en el centro de la tierra?

EUMORFO.- Eso mismo repito yo. ¢Cémo no te hundes en el centro
de la tierra?

CREMATURGO.- Inicua. Nos estabas engafiando a todos.

EUMOREFO.- Esto pasa de castafio obscuro. {Tres al mismo tiempo!

CREMATURGO.- ;{Qué puedes alegar en tu defensa?

EUMORFO.- Con razén enmudeces.

ASCLEPIGENIA.- Yo no enmudezco ni con razén ni sin ella. A fin de
probaros que la razén no me falta, os contaré una pardbola, si tenéis calma
para ofrla.

CREMATURGO.- Cuenta.

EUMORFO.- Te escucho.
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ASCLEPIGENIA.- (A PROCLO, que ha estado y sigue silencioso
desde que entrd.) Y td, ¢qué dices?

PROCLO.- Nada. Te escucho también.

ASCLEPIGENIA.- En el jardin de este palacio hay un rosal, que estaba
casi seco y perdido por hallarse en terreno estéril. -¢Qué necesita? Me dije
yo al contemplarle. -Mantillo, me respondi. Es menester que de las
substancias corrompidas que en el mantillo hay, absorba el rosal la savia
vivificante que ha de dar lozanfa, gala y primor a sus hojas y a sus flores.
Cubri, pues, con mantillo las raices y el pie del rosal, y el rosal ha
reverdecido y florecido como por encanto. La verdura de sus hojas es
brillante; sus rosas son divinas. Los pétalos de estas rosas tienen el color
encendido del alba; el centro parece ciliz de oro; en el cdliz hay miel. ¢Qué
ser delicado, elegante, ligero, bonito, en armonia con la rosa, podrd tocar
sus pétalos sin marchitarlos, y libar la miel del cdliz con la correspondiente
suavidad y finura? -Una aérea, pintada y alegre mariposa, pensé yo. Y
apenas lo hube pensado y deseado, acudié la mariposa mds gentil y
juguetona que he visto en mi vida, y revoloteando en torno de la rosa, se
posé en su seno, sin ladear apenas el flexible tallo, y lib6 la miel del ciliz de
oro. Noté, sin embargo, que esto no bastaba. De la rosa se desprendia
exquisita fragancia, que iba disipindose por el ambiente y que el céfiro
esparcfa en sus alas. En la rosa habia asimismo belleza extraordinaria, reflejo
de la idea; perfeccién de formas, que encierra puros pensamientos
artisticos. Esto sélo puede comprenderlo la inteligencia. Sélo el espiritu
puede gozar de todo esto. Es asi que la mariposa no tiene inteligencia, ni
espiritu, ni siquiera olfato; luego al rosal le faltaba lo mejor. Sus prendas de

miés valfa quedaban sin fin y sin propdsito. Entonces vi claro que si el
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mantillo y la mariposa eran indispensables para el rosal, eran mids
indispensables atn mente elevada, espiritu y conciencia, que le
comprendiesen y admirasen. Aplicad ahora la pardbola y reconoceréis mi
justificacién. Yo soy el rosal; td, Crematurgo, eres el mantillo; t, Eumorfo,
la mariposa y Proclo es la nariz que aspira el aroma y la mente que estima la
beldad y goza dignamente de ella. ;Qué culpa adquiere el rosal de que nada
sea completo en este bajo mundo? jLdstima es que no se logren mantillo,
mariposa, narices y mente en un ser solo! Como el rosal requerfa todo esto
y no se hallaba reunido, he tenido que buscarlo por separado.

CREMATURGO.- Pues yo no me avengo. No quiero ser mantillo y
nada mis. jAdids, ingrata! (Vase.)

EUMOREFO.- Tampoco me resigno yo a ser una mariposa inteligente,
sobre todo cuando por amor tuyo me habia puesto ya a estudiar filosoffa.

iAdids, infame! (Vase.)
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Escena XI

ASCLEPIGENIA, PROCLO.

ASCLEPIGENIA.- Mantillo y mariposa me abandonan. ¢Me
abandonards td también, Proclo mio?

PROCLO.- Confieso que mi alma estd destrozada. Tal vez harfa yo
bien en huir de tu lado para siempre; pero hay una fuerza que me retiene
cerca de ti. En balde he querido espiritualizar, santificar la civilizacién
antigua, risuefia y amante de la hermosura, pero liviana. No acierto, con
todo, a divorciarme de ella. Soy de ella. Soy tuyo sin remedio. El
vergonzoso y duro desengafio no mata el amor de mi corazén al derribar
todo el edificio filoséfico que con tanto afin y arrogancia habia yo
levantado. Se me figura que cae sobre mi el justo castigo de la soberbia del
espiritu. El espiritu se aparté con desdén de la naturaleza; quiso elevarse
por cima de la inteligencia y de la causa; pugné por ir mds alld del ser
mismo; aspird a confundirse con el principio inmutable de todo ser. La
unién mistica, de que tanto me he envanecido, fue sin duda ilusién
malsana. El principio indefinible del ser, con el cual yo crefa unirme, y del
cual todo lo que se afirma es negando, era el no ser; era la nada. Mi

supuesta identificacién con ¢l fue muerte egoista. No fue la muerte
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generosa de aquél que, amando la vida, sabe darla por el triunfo de una
noble idea, por su patria, por la felicidad del objeto amado. Mi prurito de
perderme en el Uno, absorbente, impersonal, que todo lo tiene en si y nada
tiene, es la mds monstruosa perversion del espiritu. Es no saber vivir y
gozar en el seno de este vario y bello Universo. Es crear un misticismo
contrario al amor. Mi misticismo reconcentra el alma; el amor la difunde.
Apartado el espiritu de la naturaleza, ;qué se puede esperar sino lo que veo
y lamento ahora? O el delirio que toma la nada por el principio del ser, o la
vileza, el rebajamiento, la impura groserfa y el brutal apetito de goces
materiales, triunfantes en la naturaleza, en la sociedad y en todo
pensamiento, cuando el espiritu los abandona. En cambio, ¢qué vale el
espiritu que se aparta del mundo real, creyendo adorar lo divino y
adorindose a si propio? Ni para resistir los golpes del infortunio mis
vulgar conserva brio suficiente. ¢Qué energia de voluntad me queda? Sélo
soy capaz de vil y cobarde resignacién, o de morirme aqui de pena, como
mujercilla nerviosa. {Qué vergtienza! No puedo mds. jAy de mi!

(PROCLO cae desmayado en la silla larga.)

ASCLEPIGENIA.- jAtenais! jAtenais! jAcude! jOh desgracia! Acude;
trae un pomo de esencias. {Nos quedamos sin filosoffa! Ya no hay filosofia
posible. Ya no hay mds que ciencias positivas y prosaicas. Mi filésofo se me
muere. (Se inclina sobre ¢l y le abraza con la mayor ternura.) Huele mal;

pero... jes tan sabio! jes tan bueno!
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Escena XII

Dichos, ATENALIS.

ATENAIS aynda a ASCLEPIGENIA a cuidar a PROCLO,
aplicando un pomo de esencias a sus narices.

ATENALIS.- Cédlmate. No es nada. Ya vuelve en si.

ASCLEPIGENIA.- iBuen susto me he llevado! jPobrecito mio de mi
alma! jQué malo se me puso!

PROCLO.- (Se levanta.) Perdéname, amiga. Ha sido un momento de
debilidad. (Reparando en ATENALIS.) ¢Quién es esta gallarda doncella?

ASCLEPIGENIA.- Es Atenais, hija de Leoncio.

PROCLO.- jLa hija de mi docto e ilustre amigo!... {El cielo te bendiga,
Atenais!

ASCLEPIGENIA.- ¢Me perdonas, Proclo?

PROCLO.- No hablemos mds de lo pasado: olvidémoslo.

ASCLEPIGENIA.- ¢ Vivirds conmigo?

PROCLO.- No quiero ni puedo vivir ya sin ti. Tt serds el lucero que
ilumine con su faz apacible la melancdlica tarde de mi existencia. Estas
blancas y suaves manos (las toma entre las suyas) cerrardn con amor mis

parpados cuando se junten para dormir el tltimo suefio.



ASCLEPIGENIA.- Contigo no echaré de menos ni la riqueza ni la
hermosura corporal... ;Qué mds hermosura, qué mds riqueza que el tesoro
de tu alma? Si es menester, viviremos en la mayor estrechez. Algo se me
estropeardn las manos de guisar y de remendarte la ropa. La elegancia, el
esmero, el perfume de aristocrdtica distincién se desvanecerdn casi por
completo cuando vivamos miseramente. ¢Pero qué importa? Yo poseeré tu
almay ta la mfa.

PROCLO.- No ha de ser asi. No consentiré que se pierda o que se
deteriore ni una chispa ni un dtomo de toda esa beldad que te dio
Naturaleza y que el Arte ha completado y realzado. Yo ganaré riquezas para
ti. Para ti tendré hermosura corporal y juventud lozana.

ASCLEPIGENIA.- No te alucines, Proclo. La juventud que se fue, no
vuelve nunca. Venus Urania no te visité sin motivo. En cuanto a la riqueza,
doy por cierto que no ganards jamds un ébolo con toda tu filosoffa, a no
ser que apeles al milagro.

PROCLO.- Pues bien: al milagro apelo. Ahora vas a ver quién yo soy.
iAqui te quiero, oh Teurgia! Para algo me has de servir. Hasta ahora,
Asclepigenia idolatrada, has poseido en Eumorfo y en Crematurgo
hermosura, juventud y riquezas, contingentes, limitadas y caducas. De hoy
en adelante vas a poseer la juventud, la hermosura y la riqueza, en absoluto
y para siempre. Guardad silencio religioso. Ya empieza el conjuro.

(Profundo silencio. PROCLO, agitando su biculo, traza en el aire
circulos y otras figuras mdgicas, y murmura entre dientes palabras
ininteligibles. Oyese miisica celestial, lenta y sumisa. En el centro del
teatro se va cuajando una brillante y cindida nube, con arreboles de

carmin, oroy ndcar.)
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ASCLEPIGENIA Y ATENAIS.- jQué portento!

PROCLO.- Ocultos en esa nube tienes ya, a tus 6rdenes y para tu
servicio, en reemplazo de Eumorfo y de Crematurgo, al flechero Apolo, al
mis elegante y bonito de los dioses, y al hijo de Jasién y de Ceres, al ciego
Pluto, dispensador de las riquezas. ¢Quieres que salgan con séquito de
musas, gracias, ninfas y genios, o que salgan solos?

ASCLEPIGENIA.- Que salgan solos. Ya les iré pidiendo, en la sazén
conveniente, todo aquello que se me ocurra.

PROCLO.- jApareced, dioses!

(Se abre la nube, y salen de ella, con mucha luz de Bengala, Pluto,
cojo, ciego y alado, y Apolo, muy bizarro y airoso, con manto de
pirpura, corona de laurel y liva en mano.)

PROCLO.- ;Qué mds tienes que pedir?

ASCLEPIGENIA.- Nada. Yo me contentaba con tu amor.

PROCLO.- Recapacita, sin embargo, si algo te falta.

ASCLEPIGENIA.- Si no me motejases de sobrado pedigiiefia y
exigente, aun te pedirfa una cosa.

PROCLO.- ;Cudl?

ASCLEPIGENIA.- Que te laves.

PROCLO.- Me lavaré.

ATENAIS.- Ya eres dichosa. Posees ciencia, hermosura, juventud,
riqueza y hasta aseo. Yo, desvalida y menesterosa, lejos de envidiarte, me
regocijo.

PROCLO.- El cielo te premiard, generosa Atenais. Yo, que estoy ahora
inspirado, leo en el porvenir tu egregio destino. El joven Teodosio, a quien

educa muy bien su hermana Pulqueria, a fin de que brille en el trono
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imperial, se casard contigo. Asf serds Emperatriz de Oriente. Serds feliz y
poderosa sin acudir a la magia; pero tendrds que hacerte cristiana. Por
ultimo, para que nuestra gloria y nuestra felicidad sean mds estupendas y
vividoras, después que pasen trece o catorce siglos, contando desde el dia
de la fecha, aparecerd en la risuefa y fértil Bética, cuna de la dinastia
reinante y patria de tu abuelo politico el Gran Teodosio y de otra infinidad
de personas eminentisimas, cierto escritor ingenioso y veridico, el cual ha
de componer sobre los sucesos de esta noche un didlogo, donde trate de
competir con el divino Platén en lo elevado y grave, y con el satirico
Luciano en lo chistoso y alegre.

ATENAIS.- Mucho me he de holgar si tus vaticinios se cumplen.

ASCLEPIGENIA.- Y yo también. Temo, sin embargo, que ese didlogo
que Proclo anuncia, sea una extravagancia sin amenidad y sin viveza,
donde nosotros figuremos, no como seres reales, sino como personajes
alegéricos; donde Proclo y yo representemos la antigua poesfa sensual y
corrompida y el antiguo saber agotado, desesperado y estéril, que para
seguir viviendo juntos se entregan a brujerl’as y supersticiones.

ATENAIS.- Si esa alegoria puede tener alguna aplicacién cuando el
didlogo se escriba, tal vez interese el didlogo.

ASCLEPIGENIA.- Suceda lo que suceda, no debe importarnos
mucho. Alld se las haya el autor. Nosotros cinco, mortales y dioses,
vdmonos al triclinio, donde tengo preparada una suculenta y bien

condimentada cena.

MORTALES Y DIOSES.- Vimonos a cenar.
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Madrid, 1878.
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