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Blanca (a las damas de Medellin)

A las Damas de Medellin

I

Es entre monumento y parque. Alzase imponente; se extiende
blanqueando sobre el pretil de un granado. La caja en que le vino 4 papa £/
Meédico Prictico es la base; el primer cuerpo, el molde de hojalata, alto y
estriado, en que mamd funde budines y natillas; el segundo, un tarro de
salmén; forma el cimborio una tacita de porcelana boca abajo; y por
remate y coronamiento de tan estupenda construccidn, se yergue, blanca,
estirada, las manitas puestas, el rostro al cielo, la "Virgen Marfa" de
terracotta, regalo de "Maximito hermoso”. Espesuras de cogollo de hinojo,
cirmenes de fucsias y de heliotropios, macetas en cascarones de huevo
rodean el grandioso monumento.

Aun no estd satisfecho el genio creador que lo levanta. Como Salomén
el Templo Santo, quiere embellecerlo con todas las riquezas imaginables.
Corre al jardin, y, sin temer espinas ni gusanos, troncha con los dientes
ratonescos capullos de rosa imperial, y desguaza con aquellas manitas que
con las flores se confunden, copos de caracucho blanco y de albahaca.

Vuela al corral, y recoge cuanto plumén dejaron gallinas caraquenas y



palomas. Jadeante, las mejillas encendidas, volandero el cabello, cogido el
delantal con ambas manos, por no perder un dpice del riquisimo botin,
torna 4 la obra, y frisos, cresterfas, cornisones surgen en aquel rapto de
inspiracion.

iY qué obra! Tiene todo el encanto de lo torcido, de lo confuso, de lo
revuelto, el sello disparatado de la estética infantil. A los divinos ojos de la
Virgen jamds se levantd santurio mds hermoso. En el gran patio, o mejor,
en el prado de la cocina, junto 4 la tapia que lo separa del jardin-bafo, pasa
aquello. El sol de agosto, sazonando frutos, reventando gérmenes, difunde
la vida y la alegria. Son las dos, y las proyecciones de sombra de los
madrofos y naranjos que se alinean del lado occidental, se van extendiendo
por el limpio, recién recortado césped, como la calma en el espiritu después
de la exaltacidn.

Tras los drboles, invadiendo por completo la tapia divisoria, casi
derribindola, apasionado, escandaloso como este nuestro cardcter
antiquefio, se desparrama en furiosa eflorescencia un curasao solferino. No
fuera para mirado 4 ojo abierto, si algo menos violento no se interpusiese: 4
mis de los nombrados, otros drboles menores enfilan adelante. Y es de ver
cémo pululan en el esqueleto de los azucenos aquellos gusanos de felpa
negra bordados de corales; y cémo el mirto se glorfa con lo cldsico del fruto
y del follaje artistico, y el azahar de la India, con los copos virginales que
recargan el aire de oriental fragancia. Por ellos trepan y con ellos se
entrelazan el norbio, el cundeamor y el recuerdo y otras varias sutiles
enredaderas de nombre incierto y altisonante.

Formando escuadra con la ancha faja de drboles floridos, se extiende y

ondula de poste 4 poste, 4 lo largo del corredor, un cortinaje de bellisima,
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que aqui cuelga en tallos, alli se abullona en ramilletes, para luégo
recogerse en guirnaldas. Colonia rumorosa de insectos enreda y explota
con insana codicia aquella Capua de mieles y perfumes; en tanto que las
mariposas loquean en el aire, besan 4 sus hermanas vegetativas, ponen en
juego sus cambiantes, y, como el anhelo humano, se largan voltarias,
caprichosas, en pos de nuevos ideales.

La nifia, una vez terminada la magna obra, celebra la consagracion,
como si dijéramos. De rodillas, las manos puestas como la virgencita reza
con atragantamiento de fervor el Bendita sea tu pureza; repitelo mds
apurada todavia; sigue con el padrenuestro; luégo, con frases y palabras
sueltas de oraciones y jaculatorias, ensarta un disparatorio, cuyos vacios
inarticulados llena con una monserga que sélo Marfa puede entender. No
le basta esto: cual si alguno de los dngeles de Jacob la poseyese, se desata en
desvario cédmico-celestial. "jVirgen Marfa queridita! Virgen linda de
mamacita y de papd! ;Virgen Marfa de Pepito y de 'Maximito hermoso’, de
Alberto, de bebé y de Carlitos!". Tan pronto alza la voz en una octava y la
emite metdlica y vibrante; tan pronto la quiebra en ruidos secos
linguo-palatinales o la modula en zumbidos de caricia; 4 veces canta, 4 ratos
murmura, por momentos conversa, y, sea apurada o vacilante, declama
siempre. En la improvisacién menciona 4 todos los de la casa, sin olvidar 4
Pedro, el asistente, sin olvidar 4 sus amigas ni mucho menos 4 Cheres, su
madrina.

Almamia, el amigo intimo, el de los juegos delicados y caprichosos, el
de la blancura de algodén boricado, el de las manitas de felpa, se le acerca
con volteretas y movimientos de trapo; hace el arco, ronca, y, pasindole el

lomo por los bracitos, le pone el hocico y el bigote hirsuto en las mejillas.



Ella lo carga, lo estrecha, y con ¢l cargado, prosigue su plegaria.

En el corredor trasiega la nifiera con el bebé en los brazos, dindole
biberdn, sin parar mientes en la algarabia ni en las fiestas de la nifa. Es la
planchadora la que, al ir 4 avivar la hornilla, oye aquello. Sale y se encanta.
"{Vean esto, por Dios! Lo que yo le vivo diciendo 4 misid Ester: esta nifia no
se cria”. Y corre en busca de la sefiora para que venga y admire. Ester,
medias y aguja en la mano, aparece en el corredor, levanta la cortina de la
bellisima, y se asoma al patio. Permanece un instante silenciosa, y luégo,
con esa voz, ese acento fingido de mimo tan tonto como sublime de las
madres, exclama: "Mi Reina, te vas 4 asoliar! ¢Para qué escogié ese punto
tan malo para hacer el altar?... Tan bella, tan devota de su 'Virgen Marfa'.
Mi blanquita, mi grandeza, mi terciopelo precioso”. Porque esta nifa era
unas veces divinidad incomparable, otras palomita de la gloria, otras agua
de azucar, fuera de los mil dictados 4 cual més inaudito que inventaba la
madre en su locura.

De Dios y ayuda necesitaron sefiora y sirvientas para que la nifia
trasladara el altar al corredor. Con esa volubilidad de la nifiez, deja
Blanquita el santuario, y dando zapatetas, mostrando aquellos calzones
con rodilleras y arrugados en las corvas, corre por el patio persiguiendo un
gorrién que se ha posado en la rama de un hicaco. "Voy 4 traerle arrocito”,
grita entusiasmada. Y en un instante estd en la cocina, mete la mano en los
esponjados granos que muele la cocinera, los echa en el delantal y torna al
patio. El pédjaro se ha ido; pero en el tejado de la casa colindante brinca,
negro y neurdsico, un gallinazo, y la nifia le grita: "jBajd, cochinito, pa que
te comds el arroz". Y larga una carcajada de burla, al ver aquella ave tan

triste, tan desamparada. "Bajdte que yo si te doy". Parece que el ave recelosa



no la entiende: da un aletazo y se lanza. Suelta la nifia los granos, vy,
tendiendo la mirada por el cielo, exclama: "Miren lo lindo que estd el cielo,
barrido, barrido. {Miren lo lindo!... All4 estd Carlitos con la Virgen". Y
cerraba los ojos, deslumbrados por aquel azul reverberante.

1I

No tuvo el encanto de la media lengua, porque antes de cumplir un
afio articulaba con claridad admirable. Inventaba los verbos y los
participios mds extrafos, rara vez usaba el pronombre de primera persona y
sus declinaciones, asi como tampoco la inflexién verbal correspondiente,
sino que se llamaba 4 sf misma "La Nifia". "La Nifa tiene la bata rotada; La
nifia estd [ibrando (leyendo); dlcenla, cirguenla”. Su voz timbrada,
armoniosa, con ese acento de la nifiez que parece el capullo del habla, se
adaptaba, sin embargo, 4 todas las modulaciones. Era una ocarina
articulada y acariciadora de una belleza indecible. El alborear de aquella
inteligencia, de aquel sentimiento, auguraba un cardcter complexo, hondo,
artistico, delicadamente femenil. Apenas si le gustaban las mufecas: lo
predilecto, lo atrayente para ella eran los animales, las flores, los astros y, en
general, la naturaleza; y por sobre todo esto aparecia el ideal: "La Virgen
Maria".

Mami la tenfa en su cabecera con los ojos llenos de ligrimas y el
corazén chuzado y de coronita; ella la habfa visto en la Catedral con su
manto azul rodeada de muchachitos; ella la vefa en la Vera-Cruz, como una
sefiora de verdad, tan linda, tan preciosa, con aquel nifio cargado; ella la
vefa en todas partes; mamd le habia dicho que las estrellas y la luna eran el
manto de la Virgen; las flores del jardin todas eran para la Virgen Marfa,

porque ella las habia visto en los ramos de las iglesias y en el oratorio de



mamd. La Virgen, la que le trafa los nifios 4 las sefioras, y que si se los volvia
4 quitar era para guarddrselos en el Cielo cobijaditos con su manto, como
habia hecho con Carlitos; la Virgen, la que le habia traido el bebé 4 mamad,
ese bebé que era un mufieco que comia y que chillaba y que no era un
mufieco; esa Virgen 4 quien ella, y Albertico, y mam4 rezaban por la
mafana y por la noche; 4 quien ella queria jtinto, tinto!

Aquel corazoncito para todos alcanzaba. A mamd mucho amor;
mucho 4 papd tltimamente; con su hermanito mayor tenfa intermitencias;
con bebé se enloquecia; pero su afecto, la nata y espuma de su ternura, de
sus coqueterfas eran para Pepito, el abuelo, para Mdximo, el tio, el mds
fandtico, el mds tocado de idolatria por esta mufieca, que vino 4 ser en la
familia el blanco y el centro de todos los afectos. Alberto II, inquieto,
brusco, voluntarioso, cuyas pasiones hipicas lo arrastraban 4 grandes
atropellos, empalagaba un tanto 4 Blanca con sus carifios de lienzo gordo,
con sus juegos en que la echaba por tierra y le ensuciaba el vestido, punto
éste de enorme gravedad, que la limpieza, la pulcritud parecfan en esta nifia
parte integrante de su sér. Cuando se le antojaba que la bata estaba
ensuciada, eran el llanto y el gemir desconsolado. El comer era un martirio,
porque se le volvia un desafuero chorrear la servilleta o el delantal. Pero
esto era nada para lo que sufrfa la nifia cuando su hermano le aseguraba,
por hacerla rabiar, que la Virgen no la querfa. Corrfa entonces 4 la madre,
y; anegada en llanto, exponfa siempre su querella en esta forma: "Alberto /a
molestd”. Y Alberto soltaba la carcajada, porque era ésta la gracia que mds
le celebraba. Carlos, el hermanito muerto ocho afios antes de venir ella al
mundo, era para la nifa la tradicién gloriosa de la familia; le llamaba, lo

nombraba con frecuencia, lo hacfa figurar en sus juegos, cual si estuviese 4



su lado en cuerpo y alma. A pesar de su blandura no dejaba de ser
turbulenta 4 las veces, sobre todo cuando se las habfa con el gato; cuando
contemplaba los terneros y los péjaros, parecfa que la acometieran ansias de
correteo, de trisca y de vuelo.

Eran especiales sus facultades artisticas para la declamacidn.
Maravillaba tinta memoria en esa cabecita rubia, de toques grises como la
seda sin cardar, cuyos bucles en tirabuzones se esfumaban en nimbo de
gloria. Y qué rayos de dulzura despedian sus ojos claros de un azul etéreo,
indefinible. Obra como ésta no la prodiga naturaleza: las lineas rehenchidas
de aquella escultura de carne tierna disenaban ya la mujer antioquefia, alta,
esbelta, de movimientos linguidos y cadenciosos; el cuello y el pecho
ondulaban en esponjes de paloma cuando arrulla; la boquita, de labios un
tanto gruesos pero correctos, se plegaba con el mimo y la monerfa que sélo
la inocencia sabe producir, mostrando unos dientecitos que parecfan
miajas de la pulpa del coco; movia esas manos pompas, de palmas
sonrosadas, con la gentileza, la mana y la travesura de una gatita; y cuando,
inclinada la cabeza, proyectaba aquellas pestafas crespas, largas y de color
atortolado, hubiera servido de modelo para una Virgen nifia.

111

Aquel espiritu que flotaba sobre las aguas en los dias del Génesis
parecia ahora apacentarse, como en remanso espejado, en el hogar de
Alberto Rivas. Sentfase por doquiera, refulgfa en las conciencias y en los
semblantes, y cual si su providencia fuese especial para aquella familia,
derramaba, al par que la salud y la fortuna, sus dones y sus frutos. Ester era
una perpetua oblacion; 4 cada golpe del reloj, hablaba con Dios en el

lenguaje mudo del fervor, y le ofrecia sus felicidades, como le ofreciera en
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otro tiempo sus desgracias.

Nacida en la cumbre social, arrullada por los halagos de la opulencia,
por los cuidados de amantisimos padres, desperté 4 la vida por un choque
que, dejindola por tierra, proyecté en su juventud una sombra tenebrosa:
la muerte de su madre. Vino luégo otra mujer 4 ocupar aquel puesto. El
corazén de Ester se sublevaba. En su bondad, se reprochaba 4 si propia
aquel sentimiento de antipatia, aquel tributo al barro miserable.

Casada 4 los diecisiete afios con el hombre 4 quien amaba desde los
nueve, creyé alcanzar la dicha, y todos la diputaban por la novia venturosa.
Cémo no, si Alberto Rivas reunia cuanto puede apetecerse.

La estatura procer, el porte garrido y arrogante, el rostro agitanado de
perfil enérgico y de ojos de drabe, el brio y regocijo del cardcter, las
seducciones de la alcurnia y del dinero, el prestigio de los viajes, ese
refinamiento, esas mil monadas que constituyen el buen tono, hacfan de
"el negro Rivas", el popular "negro”, el gran partido de Medellin. Empero,
bajo las dureas urdimbres que deslumbran, bajo alfombras de rosas que
embriagan bien puede solaparse la lepra que lacera. El sentido moral
dormia en Alberto Rivas. El placer era su meta; amé por el placer; por el
placer se unié 4 aquella nifia inocente y pura cuya belleza moral superaba 4
la fisica. Tras la embriaguez vino el cansancio, el desvio. Las enfermedades
de Ester completaron la obra.

En la primera época del matrimonio, fluctuaba la joven entre el
desencanto y la sorpresa. No sabifa si amaba al marido como habfa amado
al novio, pero indudablemente ella tenfa una nocién muy distinta del
amor. La maternidad vino 4 revelarle la felicidad conyugal, 4 dejirsela

entrever apenas, que 4 los seis meses de nacido murié su primogénito; vino
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luégo otro hijo débil, enfermizo, para quien temfa la misma suerte. Estos
frutos seguidos prometian la cosecha sin tregua de la fecundidad
antioquefia. Mas no fue asi: naturaleza parecié resistirse; y para aquella
esposa tan joven, tan sana, principié una etapa de dolor callado, de agonia
moral. Cuanto una mujer delicada y casta puede sufrir con la intervencién
médica; las humillaciones, las miserias de una esposa enferma; las dudas
que surgen en su espiritu cuando se cree burlada en la mds santa de sus
aspiraciones; el temor, sugerido por un corazén que adivina, de que su
compafiero ha de ver en ella un sér inatil, despreciable, repugnante; los
alarmas de la conciencia al pensar en la disipacién del esposo; el ver al tinico
hijo, enfermo, en manos mercenarias y extrafas; el forzado abandono de
los deberes domésticos; todas estas penas, complexas, tenaces, realzadas por
una sensibilidad exquisita, las sufrié Ester, sola, aislada, alli en los
profundos de su alma, durante siete afios.

No podia Dios desoir los intimos clamores de una alma atribulada. Un
dfa se inicié la salud en el hijo, y, cual si de ella dependiese la de su madre,
torné Ester 4 la vida, lozana, radiante de belleza, como en gloriosa
resurreccion, y vino Blanca. En ella cifraba Ester su dicha; cuanta ternura
comprimida acendraba el corazén de esta madre le parecfa poco para
aquella hija predilecta de sus entrafas.

El retorno 4 la salud y 4 la belleza de la esposa, la aparicién de Blanquita
no fueron parte 4 devolver al extraviado esposo el pristino entusiasmo.
Adun no tenfa un mes la parvulilla y ya Alberto emprendia su tercer viaje 4
Europa. Dieciocho meses lo engolfaron metrépolis y balnearios, para
volver 4 su tierra con la nostalgia de la ajena. Regalos suntuosos para la

esposa y para los hijos, muebles, artisticas chucherfas de alto precio para la
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casa; todo aquello lo estimé Ester en un principio como fineza de esposo y
de padre, mas pronto su experiencia, la intuicién de su amor le ensefiaron
cudnto mds vale la dddiva de un corazén que todas las riquezas del mundo.
No importaba: tenfa 4 sus hijos: si con su Alberto no le bastaba en antes,
con su Blanca, ese presente con que Dios la favoreciera, tenfa ahora para
cobrarse con creces la indiferencia, la algidez mortecina del esposo. Qué
importaba que el Club y el sport lo absorbiesen, que pasara las noches fuera
de casa, que recibiera cartas y fotografias parisienses, que sirenas plebeyas
de acd lo hechizasen con su canto: jqué importaba, si ella sobre la coraza de
su virtud llevaba aquel talismdn, aquella pureza, aquel armifio del Cielo!
Quejarse, manifestar siquiera en el semblante las ocultas heridas de su
dignidad, era regatearle 4 Dios el galardén aquél inmerecido. Qué
importaba... y sin embargo, cudntas veces la frente inmaculada de la nifia
recibfa, al par que el beso, las ligrimas de su madre; cudntas, la frase amante
y delicada de la esposa, al dirigirse al infiel 4 quien adoraba, morfa ahogada
por un sollozo que estallaba de lo mds profundo de su alma. Qué
importaba... y sin embargo, cudntas veces en la alta noche, de rodillas en su
lecho de esposa abandonada, pedia 4 Dios, no la vuelta del esposo, sino el
revocamiento de un castigo que en su conciencia crefa inminente para el
culpable, para ella, para sus hijos inocentes.

Si el padre no apreciaba aquella hija, aquel tesoro, si preferfa 4 las
fruiciones santas los miserables devaneos, el abuelo, el tio, la madrina, los
amigos, todos, competian con la madre en aquel afecto entrafiable, que
mds que afecto semejaba idolatria.

Faltaba en aquel concierto la nota carifiosa de la abuela: Alberto habia

perdido 4 sus padres tiempo hacia; Ester era hija de primeras nupcias; pero
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su padre (Pepito, que le decfan sus dos nietos) amaba ¢l solo 4 Blanca por
los otros abuelos que faltaban.

v

Se ha dicho que los matemdticos, 4 fuer de imbuidos en abstracciones
numéricas, tienen cardcter reseco y enfadoso. Mdximo Santalibrada (4nico
hermano de Ester por padre y madre) desmentia el aserto, y no porque
fuera ingeniero 4 medio untar. Era un mozo ingenuo, con una de esas
delicadezas vestidas de nifierfas, de frivolidades; risuefio, alborotado,
travieso; era una grandeza de espiritu esmaltada de pequefieces, un
corazén. Acababa de llegar de Norte-América cuando nacié Blanca, y ¢l
mismo se ofrecié como padrino. Mercedes, la hermana menor de Alberto,
fue su companera de pila. ¢Serfa esta circunstancia germen de amor en el
corazon de la joven? Ella misma lo ignoraba; ella misma no sabia definirse;
pero es lo cierto que tuvo que confesarse 4 si propia al fin y al cabo que
amaba 4 Mdximo. Corria el tiempo, y Mercedes, 4 pesar de las muchas
ocasiones que de tratar 4 Mdximo tenfa, nada lograba descubrir en ¢l que
revelase siquiera inclinacién por ella, nada, ni siquiera coqueteos de
muchacho. Varios adoradores se le presentaron: 4 ninguno hizo caso: algo
le decfa interiormente: espéra, espéra.

Era una morena acanelada, de ojos adormidos de una tristeza vaga y
extdtica; el cabello espeso y alborotoso; alta, linguida, de movimientos
ritmicos mds provocativos que majestuosos; redondo, negro, como
dibujado con tinta china, lucfa un lunar en la mejilla. Era una nifia
nerviosa, mimada, impresionable. Segiin su fe de bautismo, contaba
dieciocho afios; moralmente apenas tendrfa nueve. Demasiado espigada ya

para habércelas con muiiecas de trapo o de cartdn, se le iban las horas en

14



juegos con su ahijada, mufiequita de carne y hueso. La adoraba, no sélo
por esa ternura que inspira la nifiez ni por aquella especial que inspiraba el
angelito, ni por el instinto materno tan pronunciado en Mercedes, si que
también, y quizd mds que por todo, porque veia en la nifia algo como un
vinculo que la unfa 4 su amado. ¢No era Blanca ahijada y sobrina de
ambos? ¢No tenfa carifio entrafiable por los dos? Para el corazén de la
joven era esto argumento irrefutable. Ello estaba como en la atmdsfera.
Blanquita misma llegé 4 sentirlo.

Un domingo, después de misa de ocho, se hallaban en el corredor,
Ester, los padrinos y la ahijada. Mercedes le arreglaba 4 ésta una canastica
de flores; Mdximo, que habfa estado bobeando con la nifia toda la mafiana,
entrd en juicio, repantigése en una mecedora, levanté la cabeza hacia el
cielo del corredor como si contase los portaletes, y dando golpecitos con
los dedos en los brazos de la silla, 4 guisa de acompafiamiento, se puso 4
silbar el Drio de los paraguas. Hallarfase en los astros, en Norte-América, en
cualquier parte, menos en la casa. Blanquita se entretenfa en hojearle el
devocionario 4 su madrina, admirando los registros. De repente toma uno,
el primero que halla 4 mano, lo pone entre las flores, se acerca de lado 4
Miximo, lo sacude, lo vuelve 4 la realidad, y, con una chuscada, con un
gesto de risa contenida que le alumbraba la carita, le dice al oido en un
secreto susurrado, aparatoso, que todos oyeron: "Esto es que te manda
Cheres". Y le pone el regalo en las rodillas. La nifia lo hizo de tal modo, que
Miximo, 4 pesar de su aplomo, no deja de inmutarse un tanto; Mercedes
baja los ojos encendida; y el diablillo agrega con mucho dengue: "Papd y
mamd son novios; 'Maximito hermoso’ y Cheres son novios también; la

Nijia quiere que sean novios". Y volviéndose 4 Ester: "¢No es cierto,



mamacita, que Cheres y 'Maximito hermoso’ van 4 ser novios?". Sin esperar
la respuesta, y 4 carcajada tendida, corre saltando hasta el extremo opuesto
del corredor, torna hasta la mitad, y, escondiendo la carita tras los tallos
fibrosos de una iraca que desparramaba sus plumajes tropicales por encima
de un aparato 4 estilo rustico, y sefialando con el dedo 4 sus padrinos, grita
con tono burlesco: "jHi, hi, hi, son novios, son novios!". Suena la
campanilla del contraportdn, y aparece el abuelo. La nifia se le aboca, lo ase
con un bracito por una pierna, y, siempre sefialando, repite: "jVéalos,
Pepito!; véalos: json novios, son novios!". Mdximo estaba lo que se llama
corrido; Mercedes palidecia; Ester, viendo que ya no era posible disimular,
exclama: "{Esta si es la muchacha!” ...Pepito, que se da cuenta, sonrie
maliciosamente, quiere decir algo y nada dice. Mdximo sigui6 pensativo, y
ni siquiera hizo caso cuando Blanquita fue 4 recitarle al abuelo el Blas y
Blasa que el mismo Mdximo le habfa ensefiado. A poco se despidid, y,
pensando en el significativo rubor de Mercedes y en su propia inesperada
turbacién, esta pregunta surgié en su mente: "sPor qué no?".

La escena, como todo lo relativo 4 Blanquita, fué en la casa muy
comentada, y todo ello aumentaba el entusiasmo y la admiracién por
aquella mufieca, con quien todos chocheaban.

A%

Todos no: Alberto continuaba indiferente 4 los grandes
acontecimientos de la casa: por entonces sélo lo preocupaba el sport
rodado: era el ndmero uno de los ciclistas de la ciudad. Cuando, con el
traje del caso, pedido especialmente 4 Europa, volaba por esas calles,
fantéstico, transfigurado, saludando, gorra en mano, 4 sus muchas

admiradoras, parecia "el Negro Rivas" un fin de siglo convertido en
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meteoro. jAh, Negro elegante y cachaco! Pero joh brevedad de los tabores
humanos! Un difa lo llevaron 4 la casa en guandos. ¢Cémo fué aquello?
Nunca se ha averiguado bien. Hubo golpe en la rodilla, y ya se sabe...
liguido! Desde que oy6 4 los médicos la palabra aterradora, todo lo vié
entenebrecido; humores negros, esplines de lo mds britdnico, neurosis
franco-antioquefia le acometieron en gavilla. Pero no hubo remedio: tuvo
que encamarse. Aqui de mis deberes, se dijo Ester; y principié una de esas
venganzas inconscientes de la esposa amante y abnegada, de la mujer
antioquefia, que tiene el talento en el corazén.

Y como si obraran de concierto, por un acuerdo ticito de sus almas,
Ester y Blanca se unieron para consumar aquella venganza. Apenas si salia
la nifia del cuarto de papacito; en todo querfa intervenir; metfa sus manitas
para ayudar 4 mamd y 4 los médicos 4 hacer las ligaduras; trafa la servilleta
cuando le llevaban las comidas; anunciaba la visita del facultativo; le ofrecia
4 Alberto cigarrillo y le acercaba el cenicero; acaricidbale el cabello y los
bigotes; lo cobijaba como 4 un nifio y 4 cada paso se le ofa: "Papacito sestd
aliviado? ¢Quiere que la Nz7za cierre la ventana para que se duerma?”. Y
aquella vocecita daba el tono de la caricia, del halago, de la tierna
compasién. En su solicitud, todo lo referfa 4 papacito; querfa rodearlo,
envolverlo en lo que ella mds amaba; trafale 4 la cama las flores, los
abanicos-anuncios que le regalaban en las boticas, su favorito Almamia, las
estampitas de la Virgen. Habldbale de los palomos, de los gansos y del
chivito de la casa de El Poblado; le tocaba en la guitarrita de pino que le
habia regalado Pedro, el asistente; denigraba la bicicleta, esa bicicleta fea y
malcriada, esa descarada que habifa tumbado 4 papacito; lo obsequiaba con

barras de caramelo, metiéndoselas en la boca para que chupara; regafiaba 4
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Alberto II por los estrépitos, por el taconeo que no dejaban dormir 4
papacito; querfa que éste /zbrara cada rato en unos papeles muy grandes
que tenfan viejos y animales pintados; lo imponifa de la salida y de la
entrada de la yegua rucia y del caballo alazin; y cuando en la calle se sentia
ruido de carros, corria 4 cerrar la ventana para que 4 papacito no le dieran
las viruelas.

Fue wuna escena enternecedora y cémica la aplicacién del
termo-cauterio. Blanquita vio los preparativos, con esa curiosidad de lo
desconocido, peculiar de la nifiez; pero cuando los puntos de fuego iban
calcinando la rodilla enferma y empezé 4 sentirse en la alcoba ese olor de
carne chamuscada, la nifia prorrumpe en un grito vehemente de pdnico y
conmiseracion: "jNo maten 4 papacito, no lo maten por Dios! jPobrecito!".
Y loca, arrebatada, se abalanza sobre aquellos "descarados” que acababan
con papd. Y cudl se vieron los médicos y Ester para consolarla. De ahi en
adelante habfa que sacarla del cuarto con cualquier pretexto, cuando se
trataba de la chamusquina.

Todos los conocimientos que "Maximito hermoso” le habia trasmitido,
los rezos que mam4 le ensefiaba, los cantos de la dentrodera, los cuentos de
la planchadora, todo se lo ofrecfa 4 papd como fuente de distraccién; y,
acomodada en la silla del asiento de peluche con "floritas pegadas” que le
habia comprado Pepito, principiaba muy satisfecha: "Esta era una sefiora
que tenfa dos muchachitas, una buena y otra mala...". O bien, poniéndose
en pie, con la cabeza ladeada, los bracitos caidos, ajustindose en todo 4 los
preceptos de Mdximo, declamaba:

"No hay burlas con el amor. jTonterfa! Cuando Calderén lo dijo

Estudiado lo tendria. .ccooveveevveveninenenee
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Todo esto, sin contar el hechizo de la infancia, esa poesfa, esa delicia
indefinible de la travesura, esos ex abruptos, esas desproporciones de una
inteligencia, cuando asimila, cuando busca la relacién de las cosas, cuando
se abre 4 la investigacién. Y jcuidado si Blanquita era investigadora! Mds
que la belleza y la gracia infantil, mds que la blandura de aquel corazoncito,
maravillaba tinta inteligencia en aquella criatura que atn no habfa
cumplido cuatro afios. Como bien podia decirse que Alberto no la habia
tratado, las manifestaciones de ese cardcter fueron para €l otras tantas
novedades.

Sus amigos de casino, de sport, de jolgorio, poco mds le acompanaban:
si al principio le visitaron unos cuantos, pronto se vio reducido al circulo
de la casa, y, como no tenfa el dulce vicio de la lectura, si se exceptua la de
periédicos europeos, pasaba las negras horas de reclusién con su mujer y
con su hija.

El primer mes que estuvo reducido 4 la cama, parecidle aquello
insoportable, imposible; del segundo en adelante, cuando ya le permitieron
los médicos estirarse en una silla, todavia llevaba en su espiritu algunas
nubes negras; y cuando con el cuerpo principiaba 4 hacer pininos, iba
despuntando por alld en esas obscuridades un alborcillo plicido y
tranquilo que lentamente se iba avivando y difundiendo una emocién
nueva, enteramente desconocida para él. Tenfa notas melancélicas, tal vez
tristes; pero, asi y todo, lo vivificaba, le infundia calor, 4nimo, aliento;
descubrfale horizontes, lontananzas que nunca contemplara en su vida,
cual si el hombre moral se viese de improviso en alta cumbre que dominase
extenso, dilatado panorama. En aquel corazén donde antes pulularan

larvas, cizafia, flores de envenenados efluvios, brotaba poco 4 poco, como 4
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influjo de mdgica primavera, una eflorescencia de dulces, de elevados
sentimientos. Cual emanaciones fecundantes, aquellos sentimientos se
elevaron 4 su cabeza, y formando corrientes, condensindose, resolviéronse
en agitado torbellino. Por varios dfas se encontré en completo estado de
turbacién, y en sus insomnios, aquel cerebro fermentado hervia como la
almdciga cuando el jugo de la madre tierra la hace reventar. Eran tan puros,
tan luminosos los vapores que se alzaron de aquel corazén, que el intelecto
de Alberto Rivas tuvo un instante de clarividencia. Replegado,
sobrecogido en s mismo pensd, y por la vez primera contemplé el mundo,
se contempld 4 si propio con miradas de reflexién; tendid la vista al pasado,
y todo aquello que en antes lo halagara, todo aquel cimulo de sucesos en
que puso su encanto, se le iba antojando pélido, tedioso, mentido.
Tornando al presente encontraba 4 Ester, 4 su hijo, su familia, su casa y, por
sobre todo, 4 su Blanca, 4 su hija, destacada, luminosa, como en tranquila
noche de verano la estrella salvadora del marino. El hogar se le definid; la
nocién del deber se le impuso, y, como si la conciencia hubiese abierto un
dique, una ola saludable de remordimiento lo inundé por completo.
Alberto se sintié redimido, esposo y padre.

VI

Once meses después del percance del ciclista -que ya no volaba en
ruedas- nacié bebé. Este si que podia llamarse el hijo del amor.

Blanquita estaba trastornada: en su cabeza se anudaban en marafa de
confusiones, Carlitos, bebé y la "Virgen Marfa". ¢Era bebé el mismo
Carlitos que le guardaba la "Virgen Marfa" 4 mam4? ¢Era otro Carlitos
nuevo? ¢Estaba Carlitos alld en el Cielo arropadito con el manto de la

Virgen, o era el mismo que dormia en la cuna, con la gorrita, la camisita
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blanca y los pafiales cosidos por la Virgen y traidos por ella misma en aquel
canasto tan bonito la misma noche que trajo 4 bebé? {Confusién de ideas!
A todos preguntaba, 4 todos requeria; la nifa comparaba las distintas
versiones, y mds y mds se ofuscaba. Al fin, "Maximito hermoso” se lo
explicé todo con circunstancias de tiempo, de lugar y de persona, con
detalles de ociosidad artistico infantil que asombraban 4 la nifia. Si era un
Carlitos nuevo.

Era aquello un poema teolégico, una 4 modo de cosmogonia de
mufiecas, de pajaritos, de dngeles, dictada en mds de una conferencia. "El
nifio Mdximo ha vuelto al estado de I'inocencia”, decia la dentrodera, al
ofrle los disparatorios con que ¢l se embelesaba, embelesando 4 Blanquita.
La leyenda aquella tenfa efectos estupendos. En el patio se oy6 una musica
muy bella; papd y mamd fueron 4 abrir, y ahi estaba la Virgen con un
envoltorio bajo el manto de estrellas y de luna; dos angelitos alumbraban
con faroles; otro tenfa el paraguas; otro tocaba la campanita; una docena
mds atrds, cornetas y tambores; y unos pajaritos muy lindos hacian pzo, po.
La Virgen, calladita, se entrd 4 la alcoba; se arrimé 4 la cuna; puso adentro 4
bebé con mucha mafia, y el canasto de ropa sobre un taburete; y se salid,
calladita como habia entrado; y ella y los dngeles, y los pajaritos se volvieron
volando para el Cielo. Blanquita, que no era prédiga en sus besos, se los
daba entusiasmada 4 aquel maestro tan sabio, tan enterado de todas las
cosas de la Virgen Marfa. Fue entonces cuando €l le regalé la de zerracota y
un devocionario tamafo como una galleta para que /zbrara en misa.

Querfa que le dieran 4 bebé para cargarlo, para estrecharlo entre sus
brazos, para comérselo 4 besos. Era un desbordamiento, una locura de

dngel. Aquel bebé con sus piesitos tan chirringos, con sus ufitas como las
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lentejuelas rosadas que le habfa regalo Cheres, y que chillaba como
Almamia cuando se lo trajo la planchadora; la Virgen Marfa que trafa y
guardaba muchachitos; aquel Carlitos del Cielo, vinieron 4 ser para la nifia
como un delirio. Una mafana, 4 tiempo que Ester la peinaba, dijo con aire
de pleno convencimiento: "Mamacita, la N77ia estuvo con la Virgen y con
Carlitos". -"Si, s, mi dngel, los has visto en la Cruz", dijo Ester, creyendo
que se referfa 4 la estatua de la Virgen del Perpetuo Socorro venerada en
esta iglesia. "Esa né, mamacita: la N77a los vio durmida, en el Cielo, y la
Virgen Marfa la cobijaba con su manto como 4 Carlitos”. (Porque
Blanquita, para expresar que so7iaba, decia que habia visto).

En ella se recrudecid la ternura, la devocién, el afecto por la Virgen.
Entré en tal estado de fervor y misticismo que sus temas, sus juegos
revestian el cardcter religioso: todo era administraciones, misa, altares,
procesién y Mes de Marfa. Unas veces era sacerdote, otras campanero,
monaguillo con frecuencia. También Almamia desempefiaba diversos
papeles, lo que daba lugar 4 grandes conflictos, porque 4 las veces se le
antojaba 4 Blanquita que el turpial de papd, que estaba en su jaula adosada
4 la pared del patio principal, por alli muy arriba, o que el canario de
mamacita, cuya jaula colgaba de la ventana del costurero, tomaran
participacién en sus fiestas religiosas, pues en su instinto estético se le
figuraban estas dos aves canoras y sus elevadas prisiones, algo as{ como el
coro que habia visto en las iglesias, 4 donde la llevaban con frecuencia.

Bien se comprendia que Blanquita era mujer de esta época de las fiestas
religiosas, del embolismo de devocién y de cofradia que por ahora nos
acomete; y si ella se chiflaba por este lado, no le iba Mdximo en zaga en

esotra chifladura literaria en carne viva que padece esta nueva Atenas de
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caja de fosforos italianos. Si sefior; Mdximo era uno de tantos, y para
Blanquita componfa poemas regionalistas al par que decadentes, cuentos
de la montana y hasta discursos en que salia 4 figurar aquello de la dura
cerviz, del gran cardcter, del hogar cristiano, de esta nuestra influencia
antioquena, avasalladora, definitiva en los destinos del mundo...

Como se ha visto, el hogar de Alberto Rivas estaba en el cenit de la
felicidad. Ester sentfa estremecimientos nerviosos de dicha. Su marido
suyo, enteramente suyo, reconciliado con Dios, dedicado 4 ella, 4 sus hijos,
4 su familia, refiido con el Club, activo y metddico en sus trabajos; las horas
de vagar para su casa, dando la bendicién 4 sus hijitos cada noche, rezando
el rosario con frecuencia, acompandndola en sus contadas visitas. Parecfa
mids joven y mds bella; sencilla y desprendida, le halagaban ahora los bienes
de fortuna, el gusto y la elegancia de su casa. En ella se reclufa, como
temerosa de que en otra parte pudiera evaporarse tanta ventura. Y Ester, de
suyo tan hacendosa y ordenada, tan pulcra, tan fandtica por el aseo, como
buena medellinense, estaba ahora mds exagerada con aquella vivienda tan
cémoda que Alberto habfa hecho refeccionar con todo el lujo y las
invenciones modernas.

Todo esto era para Ester un suefio, un milagro, obrado tinicamente por
ministerio de Blanca, que la abnegada esposa ninguna parte se atribuyé en
la providencial mudanza.

Pepito, para quien no se habfan ocultados las intimas penas de su hija,
y que nunca le habfa hecho 4 ella la mds minima alusién 4 este respecto,
estaba rejuvenecido con la transformacién de aquel hogar. Reverdecia en
sus nietos y en Mdximo y Mercedes, 4 quienes ya vefa casados -que el

matrimonio de los padrinos de Blanca al fin se habifa arreglado
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definitivamente con aplauso universal.

VII

Blanquita 4 pesar de la traslacion de la santa casa de la Virgen al Loreto
de la sombra, seguia en el patio contemplando el cielo tan barrido. Mis que
barrido parecia lavado, brufiido: la luz con que Dios alumbra nuestro valle
se prodigaba en un derroche de gloria; las zonas luminosas de todas
aquellas paredes recién enlucidas, eran de una blancura incandescente; el
follaje de drboles y trepadoras, los frutos, las flores, el césped, heridos por
aquel resistero, semejaban una vegetacién de talco, uno de esos paisajes con
incrustaciones de ndcar que lucen en el fondo de algunos pisapapeles de
cristal.

La nifia baj6 de los cielos 4 la tierra. Junto 4 la base de un poste del
corredor, en la juntura de dos ladrillos, habia repuntado como por encanto
un hormiguero, ain no debelado por la escoba del asistente. Verlo y
sentarse 4 contemplarlo, todo fue uno. "jMirenlas qué tan formales, cémo
llevan su comidita!”, exclama entusiasmada no bien parecen unos cuantos
de esos titancitos laboradores agobiados con un dtomo blanco, apenas
perceptible, del pétalo de una rosa. "iLo que comen es floritas!... jQué tan
lindo!". Y cual si con la admiracidn se le acabase el entusiasmo hormiguero,
corre al santuario, quita la Virgen, la carga en el delantal y la da 4 Ester para
que se la ponga en la repisa del Divino Rostro, donde habia que colocérsela
siempre "para que no estuviera solita".

" La Nifia quiere coser”, dice Blanquita, acercdndose al cesto de medias
que repasaba Ester, "quiere coser con naranjita, asf{ como usté, mamacita”.
Pero no hubo lugar 4 la costura, porque de pronto siente que unas manos

misteriosas le tapan los ojos y que una voz cavernosa del otro mundo le
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dice: "jQue te come el tigre, que te come!". Y el tigre le comia el pelo, y las
mejillas, y el pecho, y los bracitos. La victima zapatea de gusto, lanzando
aquellas carcajadas argentinas que mds que de las cosquillas del besuqueo
eran de alegria, de aquella como atraccién psiquica que sobre ella ejercia
"Maximito hermoso". "No me trajites los pajaritos”, le dice ella con mucho
mimo, apenas Mdximo se ha sentado, y, metiéndosele entre las piernas y
colgindosele 4 dos manos de la nuca, agrega con fingido enfado: "No te
quiero Maximote feo". - "¢A qué si?", exclama él; y, tomdndola por las
axilas, la alza en vilo y la recuesta contra la pared. "Por fin sale de la
muchacha’, prorrumpe Ester entre alarmada y satistecha. Blanquita se
retuerce de contento. "¢Qué te dijo Cheres anoche? ;Qué resolvié por fin
que cantdramos en el cumpleafios?” pregunta Ester sin levantar los ojos del
zurcido. Méximo, sin atender 4 la pregunta, baja 4 Blanquita, y este tio de
los tios se pone muy orondo 4 hacer con ella el Aserrin aserrdn, las maderas
de San Juan, con todo y canto. "{Este s es el mds bobo que yo he visto! Es
mds nifio que Blanca. Mira; si con los sobrinos te pones asf, jcon los hijos
habri que hacerte rancho aparte!”. El le soplaba al oido 4 la nifa, y la nifa
iba repitiendo como un fondgrafo: "Madre cursilona... chiflada... esculta...
remendona y perecida... que no sabe hacer... sino oficios... de negra
sirvienta...". Ester pregunta, provoca, incita al hermano de todos modos
para hacerlo conversar, pero el tal como si no oyera. Después de repasar con
la nifia todas las boberfas, de haber comprado carne, matado el pajarito sin
cola, enumeridole los nombres de los dedos; después de hacerla andar para
ver si adn torcfa el zapatico izquierdo -tnico defecto que encontraban en
aquel dngel y que Pepito estaba empenado en corregir- pasa con toda

formalidad 4 la clase de recitacidn.



Se trataba de ensenarle 4 la nifia 4 declamar, con toda la mimica y
expresién del caso, unos versos que su padrino le habfa compuesto para
que felicitase 4 Pepito en su préximo cumpleafos. La nifia, paradita en un
taburete, con la quictud exagerada que solia gastar en las ocasiones
solemnes, fijos los ojos en "Maximito hermoso", que hacfa de figurante, iba
repitiendo las palabras imitando los gestos, el movimiento de las manos,
sugestionada, hipnotizada por aquel influjo omnipotente de su maestro.

Y no era tan sélo Blanquita la del ensayo: Ester y Mercedes también
querfan obsequiar al venerable viejo, grande amigo de la musica, con algtn
bambuco o con algin trozo selecto de Spera cantado 4 ddo. Tampoco
Alberto querfa quedarse atrds en aquella fiesta que ¢l mismo habia
promovido: iba 4 estrenar oficialmente el landé con su tronco de caballos
ingleses, y en ellos se ocupaba. Como la familia del suegro no cabia toda en
el carruaje, habia determinado no usarlo para conducirla 4 casa, sino que,
en cuanto terminase la comida, entre cinco y media y seis, darfan Pepito,
Blanca y ¢l una vuelta por la Quebrada-arriba, pasarfan por el Parque de
Bolivar, y, siguiendo por la Carretera del Norte y por la Plaza de Berrio,
tornarfan 4 casa donde ya estarfan en escena las cantoras.

No era aquello solamente el natalicio del abuelo: era el brote, el alarde
de una felicidad que necesita manifestarse. Todos 4 cual mds tenfan especial
empefo en excederse 4 si mismos en aquel triunfo de la dicha, en aquella
orgfa del afecto. Blanca, la que volvi la paz al noble abuelo, la ventura 4 sus
padres; la que enlazd los corazones de sus padrinos, era el geniecillo
providente que tenfa en sus manos los hilos todos de aquella dicha
solidaria. Como alma de la fiesta la proclamaba la familia.

La de Rivas, culta y refinada si las hay, preparaba de acuerdo con las
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modistas, con las grandes cocineras de la ciudad, con floricultores y
tapiceros, todos los refinamientos posibles en Medellin para la celebracién
de este cumplearios.

La vispera todo estaba preparado. Mercedes y Mdximo acudieron esa
noche 4 casa de Alberto, ella para dar los dltimos perfiles al canto, ¢l para
presidir la répétition générale, que decfa Alberto, la muestra que llamaba
Cheres, en que Blanquita iba 4 interpretar el genio creador de "Maximito
hermoso". En el comedor, escenario de la fiesta, iba 4 verificarse el ensayo.
Los presentes ocupaban el asiento que en la comida debfa corresponderles.
La servidumbre toda, desde la planchadora hasta Almamia, esperaba
ansiosa. A falta de Pepito, ocupa el puesto de honor una almohada que
Miximo ha declarado por su padre. El estd 4 la diestra; en el extremo
opuesto, entre Alberto Iy Cheres, la nifia de pie en su silla, donde pueda
ofr 4 la novia, que es el apunte, y ver al novio, que es el figurante.
"iSilencio!", manda éste con tono imponente de démine, y hace una sefial.

Blanca cémicamente pensativa, en actitud petulante de arrobo, con
mohin picaresco en la boquita, acentuando los hoyuelos de las mejillas,
infladas suavemente las narices, parece que invocara; lanza luégo un suspiro
de su pecho, sacude con blandura la cabeza, revuelve en torno la mirada,
tiéndela al frente, y, cual si de esos ojos emanase con el candor del dngel la
travesura del diablillo, fijalos en la almohada, y, 4 la sefial de Mdximo,
principia:

"Soy la Princesa Blanca -tG me lo has dicho-
De tal tengo los mimos, tengo el capricho;
Yo soy un angelito blanco y hermoso;

De dngel tengo lo dulce, lo candoroso.
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"Blanca también es mi alma, y en mi pureza
Vistome de lo blanco con la belleza:
Blancos son mis zapatos, bata y sombrero,

Blancos como el carifio con que te quiero.

"Yo soy lo mds precioso que verse pudo
(Como todos lo dicen, ya no lo dudo)
Y para complacerte tinto me esfuerzo,

Que, mira el zapatico... jya no lo tuerzo!

"T eres Pepito mio, viejito amado,
El papacito tierno, bello, adorado
En la cabeza llevas tt1 la blancura,

Y en el cano bigote y en tu alma pura.

"Tal contento produce tu alegre fiesta
Que 4 celebrarla el Cielo mismo se apresta:
La Virgen, que guardado tiene 4 Carlitos,

Va 4 mandar 4 la tierra sus pajaritos.

"Mi almita blanca supo que hoy es tu dia,
Y 4 tu alma, que es tan blanca como la mfa,
Un beso manda: agichate, pues, Pepito,

Que tu Blanca querida te dé el besito.

"Pero nd, que me raspas con tus mejillas;
N6, que con los bigotes me haces cosquillas;
Ha de ser en la frente donde te beso,

Y parezca, al besarte con embeleso,

Mi boca, que en tus blancas canas se posa,
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Como cuando en la espuma cae una rosa".

Dijo, y fue 4 acercarse 4 la almohada, pero la explosién de besos, de
caricias, no la dej6 llegar. Albertico casi la sofoca en su entusiasmo; 4
Alberto I se le saltaban las ldgrimas. Ella se vuelve 4 su maestro con mucho
mimo, y le pregunta: "¢Y si vienen mafana los pajaritos?”. Porque la venida
de ellos era el premio que Mdximo le tenfa ofrecido, y era esto lo que mds
preocupada la trafa.

VIII

iCon qué solemne jubilo rasgan el aire las campanas de San Francisco!
Es Marfa que congrega 4 sus hijas 4 celebrar su natalicio; y al reclamo de la
Madre acuden presurosas las doncellas todas de Medellin. Mercedes es de
las primeras en llegar. En su alma limpida, serena, de novia y de huérfana,
hay un dejo de tristeza que la enternece y la conturba: ya nunca mds volverd
4 tomar parte en esta hermosa festividad de las virgenes: en el afio venturo,
corona menos inmaculada, si mds santa, cefird su frente. No puede mds,
no puede: aunque la vea todo Medellin llora con ese llanto que no es
posible ocultar; recibe 4 su Dios; eleva su hacimiento de gracias; despidese
de su Madre y la pide su bendicién con el lenguaje de las ligrimas, que en
su emocién no le es dado ajustarse 4 las palabras consagradas de las preces
ni hallarlas por lo pronto.

A las doce estaba en casa de Alberto para peinar 4 Ester y ayudarle en
los dltimos retoques. En acabando de colocar unas macetas en la antesala,
admiraban el efecto, la perspectiva poética, cindida, deliciosa que ofrecia
aquella serie de piezas. En cada puerta, doble cortina calada de dos panos;
iracas, cinco de abriles, drdcenas, jardineras de vistosas flores, pareadas 4

uno y otro lado, como recogiendo y abullonando aquellos encajes, daban la
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nota selvitica sobre aquel fondo vago, transparente, de espumas; y all4, en
el dltimo término, entre un circulo de alternanteras y coleos recortados 4 la
inglesa, se vefa el bafo. "jQué bonito!", exclama Mercedes. "Parece el
monumento de la Catedral”.- "Eso mismo dijo Pedro”, replica Ester muy
satisfecha con aquella aprobacién. "Lo que quiero es que papd pase por
aquf para ir al bafio: no ves que parece que va como por arcos de triunfo.
No se le ha de pasar al viejito un dia sin su bafio antes de comer... Y ahora
que me acuerdo: tengo unos jabones finisimos". Y ambas fueron 4
buscarlos, y los llevaron al tocadorcito del bafio.

Este, oval, didfano, remansado, semeja enorme lente. Dos fucsias
simétricamente plantadas campan en el centro de aquellas espesuras
artificiosas; extienden sus ramajes, cuelgan sus flores purpurinas y las
dibujan en la quieta superficie.

Las dos cufiadas pasan al comedor; nada falta: tras el cristal de los
artisticos aparadores relumbran porcelanas y electroplatas; en las
rinconeras ostentan los cacharros sus campos y arabescos de oro, sus
pinturas al fuego, el 7ococd de sus relieves; Baccarat ha enviado sus primores
de muselina, sus copas de gasa; Pomona, sus grosuras; Flora, lo mis selecto
de su reino; y hasta el sol parece que acrecentara su belleza para filtrarse por
los vidrios de colores de la ancha reja.

Blanquita enreda, mariposea e indaga por todas partes: "¢Mandard la
Virgen los pajaritos 4 la fiesta? ¢{No los mandara?".

A las dos pirte la comisién de Alberto I, Alberto IT'y Blanca para traer
4 Pepito con su familia.

Justificando la estrofa de Méximo, Blanca lo estaba por dentro y por

fuera: los zapatos, la tela, los encajes y aquel enorme sombrero de
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resplandor, cubierto, erizado de tules y de plumas: todo era blanco.

Al fin termina su fozlette y aparece la madre de Blanquita. Llevara una
diadema en su frente, y fuera aquella Ester que salvé al pueblo judio. Lo
egregio y cldsico del tipo; ese color trigueno que los pintores atribuyen 4
Marfa; los ojos garzos, rasgados, que vierten la humildad y la caricia; esa
boca que destila la dulzura; el cuerpo escultural de curvas ideales; el andar
reposado y majestuoso -todo biblico.

Traje y peinado contribuyen 4 la realeza. El cabello castafio que se
embomba en quiebras naturales hacia la frente, que se afloja desmayado
por la nuca vellosa, se recoge en la coronilla en nudo sobresaliente y
gracioso. Seda amarfilada envuelve aquella escultura en una bata Princesa:
cifie espalda y caderas; flota ampulosa en elegante cola; cae suelta, deshecha
en encajes por delante; ancha cinta tornasolada en verde y rosa destenidos
se enlaza sobre el pecho y desciende cortada en forma de tijereta, como
para besar aquellos pies menudos que pisaron siempre firmes la senda de la
virtud.

En una mesa de la sala estaban los presentes con que la familia de
Alberto iba 4 obsequiar 4 Pepito. En vez de envidrselos 4 su casa, como es
costumbre, querfan entregdrselos 4 su llegada. A tiempo que Ester abre una
de las puertas que da al corredor, entran los esperados. Hija y padre se
confunden en un abrazo. El viejo se enjuga los ojos y se cala las gafas para
examinar aquellas bagatelas tan valiosas 4 su corazén. Todos se agolpan en
redondo de la mesa, todos hablan, todos se mueven, todos se agitan.

Blanquita corretea como una loca. Sale al patio; ve un colibri que
revuela junto 4 una maceta florecida, y salta exclamando: "jYa vino un

pajarito! jQué tan lindo!". El colibri, rumoroso, intangible, se flecha por el
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zagudn interior y traspasa el muro de curasao. La nifa, transportada, se
escurre por la tltima alcoba.

La alegre confusién continta en la sala. De repente se oye un alarido de
dolor, de espanto. Todos se precipitan en tropel. La nifiera, convulsa,
desencajada, brotados los ojos, mesdndose el pelo, apenas puede articular:
"iCorran por Dios!".

Méximo, disparado, se lanza al jardin. Sobre el bafio flota como enorme
margarita el sombrero blanco.

Se arroja al agua. Saca algo blanco, flicido, desmadejado.

Enloquecido, fuera de si, lo sacude, lo zarandea, le insufla su aliento, su
vida...

iTodo en vano!...

El colibri, en tanto, revoloteaba rumoroso entre las fucsias.

Esta obra se encuentra en Wikisource por haberse publicado antes del 1 de
enero de 1923, en base a la legislacion antigua de derechos de autor en los
Estados Unidos de América. Para obras publicadas a partir de esa fecha, los
criterios de admisibilidad en Wikisource son otros (Mds informacion...).
Esta obra se encuentra en el dominio piiblico en los Estados Unidos de

Ameérica. Fuera de los Estados Unidos podria tener derechos de autor.

Public domainPublic domainfalsefalse

32



	Blanca (a las damas de Medellín)

