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Carta de Andrés Niporesas al Bachiller

Mi querido bachiller:

Todas tus cartas he recibido, y no he contestado a ninguna, merced a
esta pereza del pais que nos tiene a todos poco menos que dormidos; pero
comoquiera que me preguntes varias cosas que te puede ser de alguna
satisfaccién saber, irete contestando parte por parte, o como pueda, que ya
sabes que en punto a coordinar mis ideas no soy fuerte, y en punto a
expresarlas, soy flojo. En cambio, de las buenas prendas 16gicas y oratorias
que me faltan, encontrards en mi una buena fe a prueba del siglo XIX, mds
que mediana inocencia, sana intencién, y lo que vale mds que todo, un
respeto, que te ha de asombrar, a todas las cosas, y un miedo, que habrés de
conocer por muy saludable, a todas las personas.

Pongo pérrafo aparte para elogiarte mi desconfianza, porque lo merece:
ésta es tal, que desde pequeiiito dieron en llamarme por apodo Niporesas,
apodo que pasé a ser apellido, asi como hay apellidos que pasan a ser
apodos. Todo el mal de mi desconfianza estd en vivir yo mds en lo pasado
que en lo presente: es el caso que he sido tonto, lo cual no es poca fortuna,
porque hay otros que lo son todavia, y muchisimos que lo serdn hasta que

se mueran; he sido tonto, es decir, que me han engafiado muchas veces: de



aqui procede que en el dfa estoy reducido a no creer mis que en Dios,
porque en cuanto a creer en los hombres, me voy con muchisimo tiento.
Dejemos esto aqui, porque la materia es resbaladiza, y no quisiera que
dieran tormento a lo que escribo.

Mucho me agrada cuanto me dices acerca de las Batuecas; son,
efectivamente, muchas las ventajas que llevan a otros paises, como dices
muy bien en tus nimeros, no s¢ cudntos, que esto es material; al fin es mi
pais y tengo en eso fundada mi vanidad, aunque no hay un motivo.
Convengo sobre todo contigo en que a los batuecos no les falta mis que
hablar, que es precisamente lo mismo que suele decir un amigo mio de
cierto sujeto que ti conoces, que es tonto y feo, y ademds picaro, y un si es
no es tartamudo.

Me parece, con todo eso, que este pais promete no ha mucho tiempo
que hubiera creido si yo hubiera sido capaz de creer, como llevo dicho, que
a la vuelta de un par de siglos ya no habria batuecos sobre la superficie de la
tierra: en este supuesto, pudieras haber arrojado por la ventana tu recado
de escribir, porque hubiera llegado el caso de que tus desmedidas alabanzas
hubieran venido a ser inoportunas; pero como acaso las volvamos presto a
merecer, porque eso estd en la posibilidad de las vicisitudes humanas, y
todo se puede esperar de nuestro buen natural, te aconsejo que no borres
todavia las Batuecas de tu mapa.

Te doy la enhorabuena porque ya te han abierto las Universidades,
quiero decir que dejards de ser autor para volver a tus estudios. Al fin te va
en ello lo que va de ser tonto a no serlo, y lo que va de bachiller a licenciado
o doctor, porque supongo que te graduards inmediatamente, cesando de

escribir folleticos que no valen lo que pesan, y que te pueden pesar mds de
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lo que te valen.

Me preguntas del estado de mi familia: voy a informarte como pueda
de la suerte de cada uno. Antoiiito estd de enhorabuena: le concedieron la
gracia de capitdn, con sueldo y todo, por los méritos de su padre, que hace
ya lo menos cuatro afios que estd sirviendo a S. M., con cuarenta mil reales:
con estos méritos le han hecho esta gracia al nifo. Me alegrara que le vieras,
tan mono como estd, con sus dos charreteritas y su espadita, que parece un
juguete. ¢Qué quieres? {En esa edad! {Ocho afios! Nos llena la casa de
pajaritas de papel; dice que son los enemigos, les corta la cabeza, y es una
risa todo el dfa con €l. Ya puede un criado no servirle pronto; le da un palo,
lo cual nos hace mucha gracia a todos, y nunca se le olvida decirle que tiene
qué sé yo cudntos miles de reales de sueldo. Su madre se le come a besos. Es
de advertir que el sefior capitdn estd ya en medianos, y muy adelantado en
la gramadtica, de donde inferimos todos que ha de ser un gran militar.

También estd Miguel de enhorabuena, porque le han hecho nada
menos que teniente: verdad es que llevaba cuarenta y dos afios de servicio,
con haberse hallado en todos los encuentros de importancia que ha habido
en ese tiempo, haber estado dos veces prisionero y tener diecisiete heridas, y
un ojo de menos. ¢Pero qué es eso comparado con una tenencia? Ello es
que le han premiado ya, y estd que brinca de gozo. El pretende pasar al
regimiento donde es capitin Antoiito, todo por el placer de estar juntos.
iComo son parientes! Y como le quiere tanto, suele decir que, aunque
teniente, de buena gana le ensefiarfa a ser capitdn. No se puede negar que
tiene Miguel un alma excelente. Como el otro es un chico, no hay duda en
que podria aprovechar algunas leccioncillas de su tio.

A Juanito le hicieron joven de lenguas: con este motivo ha tomado



maestro de francés, y aun dice que le tomard de inglés, porque eso si,
aunque ya lo esté colocado, es muy racional y no se desdefia de aprender;
dice que no parece bien en un joven de lenguas no saber ninguna, en lo
cual tiene alguna razén, y manifiesta ser muy despejado. Su fortuna le ha
valido, porque se susurra que pretendfan la plaza seis muchachos de
mucho provecho, pero como dicen, no tenfan hombre. Amigo, que se la
busquen de otra manera, que no todos han de ser jovenes de lenguas.

Frasco, a quien conoces, ha tenido mds desgracia. Solicité una plaza de
Vista de no sé dénde: entregd el Memorial tal como a las cuatro y cuarto,
porque supo que a las cuatro estaba agonizando el que la tenfa, y aunque
en rigor todavia no habfa muerto, debia de morir de allf a poco. Pero le
dijeron que llegaba tarde, porque ya estaba dada. jQué prontitud de
demonios! En vano alegé sus grandes conocimientos en la materia y la
exactitud que tiene acreditada. La plaza de Vista se la dieron a un buen
seflor, ciego por mds sefias, o poco menos: dicen que se habifan
compadecido de ¢l porque se vefa arruinado, de resultas de una
trabacuenta. {Cierto que ha sido una caridad! jPobrecillo!

Jorge volvié; como que le cogié la amnistia de medio a medio; pero estd
rabiando; queria que le hubiesen devuelto el destino que tenia hace diez
afios, es decir, cuando chiquito... Mira t4 quién se acuerda ya ahora de... Es
el caso que lo tiene otro.

Julianita hizo una muy buena boda: casé con un joven muy despejado
y rico. Por supuesto, que tuvo habilidad para ocultarle que habia tenido un
hijo de aquel otro querido que la obsequié cuatro afios (hijo que tiene
ocultamente en un colegio). El tal joven tiene una indole excelente, y se

hace querer de toda la familia; estd loco con su boda. Dias pasados decia



que se atrevia a poner las manos en la lumbre por la virtud de su mujer;
mira td si es atrevido. A propdsito, afiadfa que en su vida se hubiera casado
con una viuda, porque ¢l habia buscado siempre una mujer nueva para
ensefiarla a sentir, y se daba la enhorabuena de haberlo conseguido.

Me preguntas si he pretendido yo también alguna cosa; voy a
responderte. Yo no pretendo ningtin empleo, porque sé que no me lo han
de dar, aunque batueco. Ya me lo han ofrecido muchos, pero nunca ha
cuajado. Ello si, dicen que soy muy despejado, que cuente con ello, que
espere un poco... Ahora no es el momento oportuno, ni antes lo ha sido
nunca. Unas veces he llegado demasiado tarde, y otras demasiado
temprano: mira td si soy torpe. No parece sino que estudio con el mismo
Barrabds. Sin embargo, tengo muchos protectores y como soy util para
algunas cosas, y me lo aseguran tantas veces, podrd ser que llegue el caso de
creer algin dfa que me han de dar algo. Mds te diré. A veces, cuando oigo a
algunos, me lo llego a creer, como que me tengo de salvar, ayuddndome
Dios, que es sobre todo, y la penitencia y buena vida que tengo pensado
hacer. Ya ves que en esta parte casi infrinjo el sistema de mi desconfianza.

Por lo demds, no pretendo; pero no dejo de conocer que no hay cosa
como tener oficina y sueldo, que corre siempre, ni mds ni menos que un
rio. Se pone uno malo, 0 no se pone; no va a la oficina, y corre la paga; lee
uno alli, de balde y al brasero, la Gaceta y el Correo, y un cigarrillo tras
otro, se llega la hora de salir, poco después de la de entrar. Si hay en casa un
chico de ocho afos, se le hace meter la cabeza, aunque no quiera ni sepa
todavia la doctrina cristiana, y hételo meritorio. ¢No sirve uno para el caso,
o tiene un enemigo y le quitan de en medio? Siempre queda un sueldecillo

decente, si no por lo que trabaja ahora, por lo que ha dejado de trabajar



antes. Aunque estas razones, capaces de mover un carro, no me tuviesen
harto aficionado de los destinos, s6lo el ser del pais me harfa gustar de esas
gangas, tan naturalmente como gusta el pez de vivir en el agua. Eso de
estudiar para otras carreras, ni estd en nuestra naturaleza, ni lo consiente
nuestro buen entendimiento, que no ha menester de semejantes ayudas
para saber de todo.

Otras ventajillas de los empleos se pudieran citar; hay unos, por
ejemplo, en que se manejan intereses y hay sobrantes... Da cada uno
cuentas, o no las da, o las da a su modo. No que a mi esto me parezca mal;
no, senor. A quien Dios se la dio, San Pedro se la bendiga. Algunos te dicen
a eso que no tiene gracia que a cada mano por donde pasen aquellos rios se
le pegue siempre algo. A eso pregunto yo si es posible que llegue el caso de
que no se le pegue nunca nada a nadie. Ello es que hay cosas de suyo
pegajosas, y si te arrimas mucho a un pellejo de miel, por fuerza te has de
untar, sin que esto sea en ninguna manera culpa tuya, sino de la miel, que
de suyo unta.

Otros empleillos hay, como el que tenfa un amigo de mi padre: contaba
este tal veinte mil reales de sueldo, y cuarenta mil mds que calculaba ¢l de
manos puercas, pero también recafa en un sefior excelente que lo sabfa
emplear. El aflo que menos, podia decir por Navidades que habia venido a
dar, al cabo de los doce meses, sobre unos quinientos reales en varias
partidas de a medio duro y tal, a doncellas desacomodadas y otras pobres
gentes por ese estilo; porque, eso si, era muy caritativo, y daba limosnas...
iUy! De esta manera, ¢qué importa que haya algo de manos puercas? Se da
a Dios lo que se quita a los hombres, si es que es quitar aprovecharse de

aquellos gajecillos inocentes que se vienen ellos solos rodados. Si saliera



uno a saltearlo a un camino a los pasajeros, vaya; pero cuando se trata de
cogerlo en la misma oficina, con toda la comodidad del mundo y sin el
menor percance... Supongo, verbigracia, que tienes un negociado, y que
del negociado sale un negocio; que sirves a un amigo por el gusto de
servirle no mds; esto me parece muy puesto en razén; cualquiera harfa otro
tanto. Este amigo, que debe su fortuna a un triste informe tuyo, es muy
regular, si es agradecido, que te deslice en la mano la finecilla de unas
oncejas... No, sino dndate en escrapulos, y no las tomes; otro las tomard y,
lo peor de todo, se picard el amigo, y con razén. Luego, si ¢l es el duefio de
su dinero, ¢por qué ha de mirar nadie con malos ojos que se lo dé a quien le
viniere a las mientes, o lo tire por la ventana? Sobre que el agradecimiento
es una gran virtud, y que es una grandisima groserfa desairar a un hombre
de bien que... Vamos... bueno estarfa el mundo si desapareciesen de ¢l las
virtudes si no hubiera empleados serviciales ni corazones agradecidos.

Lo mismo digo acerca de que te va a pedir un favor una sefiora, acaso
bien parecida, o con alguna hija que lo es. ¢Cémo te niegas a ofr a una
sefiora que va con su hija? Era preciso tener entrafias de tigre. Yo te aseguro
que éste serfa para mi uno de los puntos en que nunca se quedarfa rezagada
mi galanterfa. jJests! {Una sefiora!

Agrega a esta que para ser oficinista, con saber darse tono, con hacer
esperar a los hombres y a las feas en la sala de audiencia, diciendo el portero
que el sefior oficial estd sumamente ocupado; con no conocer a nadie al
entrar y al salir; con ahuecar la voz, estirarse el corbatin y perder el
expediente, ya estd mds que aprendido el oficio. No es decir esto que no los
haya por otro estilo; pero ya tendria yo curiosidad de ver algunos.

Luego hay hombres que no sirven para otra cosa, entre nosotros, Yy son
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los mds. -«¢Qué ha de ser usted sino empleado?» -me decfa dias pasados
un ultrabatueco-. «¢Querrd usted que en estas Batuecas unas gentes
acostumbradas a su oficina, y sus once, y su Gaceta, y su cigarro, vayan a
enfrascarse en la cabeza media docena de ciencias y artes ttiles, como las
llaman, para vivir de otra manera que han vivido hasta ahora, sin el
descanso de la mesada, ni los gajes de manos puercas? Bien sabe Dios que
eso es tonterfa, porque yo y los que a mi se parecen, que no son pocos,
tenemos las cabezas mejores que para ciencias y artes para moldes de
pelucas, y lo digo con vanidad. A buen seguro que mi padre, y aun mi
abuelo, nunca supieron lo que era un libro; era todo lo mds si sabian
firmar, y el uno murié de ochenta y cinco afos y el otro de noventa; ni
conocieron nunca lo que era dolerles una ufa; y no le parezca a usted que
eran unos pelagatos, porque fueron empleados toda su vida, tanto que se
puede decir que les salieron los dientes en la oficina, y cuando murieron, el
uno tenfa una venera y el otro tenfa dos.»

Y tenfa razdén el batueco. Ya ves tg, pues, que si no pretendo no es
porque desconozca yo lo que lleva consigo un empleo. Yo no le encuentro
a esta carrera mds inconveniente que uno, y es que hay pocos empleos; si
no ya tendria yo el mio; esta es nuestra desgracia, porque como las
revoluciones, conforme han dado en hacerlas en el dia, no son sino
cuestiones de nombre, todo el toque estd en estos altos y bajos, en saber
cuidles de unos o de otros han de ser duefios del cotarro. Ello no hay sino
diez empleos (que es el mal que nos aflige) y veinte pretendientes. Yo
considero que todo estaba arreglado con que hubiera veinte empleos y diez
pretendientes; ni yo sé cémo no han dado en esto, siendo una verdad que

salta a los ojos.
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Asémbrate, sin embargo: como hay hombres para todo, un batueco de
estos que a ratos no lo parecen, me decfa ayer hablando de esto: -«Los
batuecos que quieren bien a su patria han de empezar por apartar el
pensamiento de los empleos y quemar todos los memoriales hechos y por
hacer: si el gobierno necesita hombres, hombres buscard, pues ya sabe
dénde estdn, y bien conocidos son; al que no le busquen, que no se haga
buscar €1, sino que hinque el codo y se aplique. Si hay un pais en que pueda
un hombre hacerse un bienestar por cualquier ramo de artes o ciencias, es
éste, donde hay de ellas tanta escasez. Pero si esperan a llamar buen
gobierno a aquel que a cada vecino le dé veinticuatro mil reales de renta
por su manifiesta adhesién, nunca le habrd para las Batuecas, porque el que
mis y el que menos somos adictos y muy adictos a tomar la paga el tltimo
dia del mes y aunque sea el primero del siguiente. Agregue usted a esto que
el seguir en el carril de hasta ahora es desnudar a un santo para vestir a otro,
y santo por santo, voto a brios, que bien se estd quien se estd vestido. Si,
seflor don Andrés; aqui no tendremos un principio de esperanza sino
cuando conozcan todos la necesidad de no sacar mds sangre de este cuerpo
ya desangrado; cuando tengan mis compatriotas ideas moderadas, un plan
uniforme, una marcha prudente, menos egoismo, menos miedo, menos
partidos y colores, menos pereza y holgazaneria; cuando el cielo nos envie
luz para ver y aplicacién para trabajar; cuando tengamos, en fin, el
verdadero deseo de ser felices, que mucho lleva adelantado para serlo quien
de veras lo desea, porque el cielo es tan bueno que querrd probablemente
todo lo que nosotros de veras queramos.

Mira td, mi Bachiller, por donde se apeé el batueco. {Vaya que hay

hombres locos! jLuz para ver! Mejor nos estamos a oscuras; de esta manera
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Dios sabe lo que uno puede topar a tientas; vez hay que se anda uno a
buscar tal cosa, y se encuentra debajo de la mano tal otra que no habfa
visto. Lo mds que puede suceder es que hagamos, jugando a buscar el bien,
lo que hace el que juega a dar con la pinata, que suele dejirsela a las
espaldas, y atinar con un palo a los concurrentes, que esto ya se ha visto.

Yo, como sé que todas esas quimeras que a uno le cuentan son
bobadas, porque me llamo Niporesas, y conozco mi patria y mis batuecos
como mi casa y mis hijos, a mis empleos me atengo; la semilla ha de caer en
buena tierra, y si no, no echarla.

Y con esto concluyo mi carta, que las cartas no han de ser tan largas
como nuestro remedio, ni tan cortas como nuestros alcances.

Te he contestado cumplidamente a la tuya. Te he dado noticias de mi
familia y de mi persona, y aun de mis opiniones; ahora ruega ti a Dios que
los que me protegen me den pronto un empleillo de esos de manos
puercas, para dar en tierra con mi desconfianza, porque de no, me habré de
meter a descontento, y es mal oficio. Si, por el contrario, me lo dan, le
serviré como cada batueco, o me servird él a mi por mejor decir; entonces s
que diré que vivimos en la prosperidad, como algunos quieren que lo crea

por pruebas que no son pruebas. Tu amigo,

ANDRES NIPORESAS.
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