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Carta (Escrita de Londres a Paris por un

americano a otro)

Es fuerza que te diga, caro Olmedo,
que del dulce solaz destitiiido

de tu tierna amistad, vivir no puedo.

iMal haya ese Parfs tan divertido,
y todas sus famosas fruslerfas,

que a soledad me tienen reducido!

iMal rayo abrase, amén, sus Tullerfas,
y mala peste en sus teatros haga

sonar, en vez de amores, letanfas!

Y, cual suele el palacio de una maga,
a la virtud de superior conjuro,

toda esa pompa en humo se deshaga.

Y td, al abrir los ojos, no en oscuro
aposento, entre sibanas fragantes,

te encuentres, blando alumno de Epicuro;



Sino, cual paladin de los que errantes
de yermo en yermo, abandonando el nido

patrio, iban a caza de gigantes.

Te halles al raso, a tu sabor tendido,
rodeado de cardos y dejaras,

cantindote una rana a cada oido.

Y suspirando entonces por las caras
ondas del Guayas (Guayaquil un dfa,

antes que al héroe de Junin cantaras),

Digas: «jOh! venturosa patria mfa,
¢quién me trajo a vivir do todo es hecho

de antojos, de embeleco y de falsfa?

A Londres de esta vez, me voy derecho,
donde, aunque no me aguarda el beso amante

de mi Virginia, ni el paterno techo,

Me aguarda una alma fiel, veraz, constante,
que al verme sentird mds alegria

de la que me descubra en el semblante.

Con €l esperaré que llegue el dia
de dar la vuelta a mi nativo suelo,

y alos abrazos de la esposa mfa;

Y mientras tanto bien me otorga el cielo,
joh Musas! joh amistad! a mis pesares

en vuestros goces hallaré consuelo».
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Ven, ven, jingrato Olmedo! jAsf los mares
favorables te allanen su ancha espalda,

cuando a tu bella patria retornares;

Y cuanta fresca rosa la esmeralda
matiza de sus campos florecidos,

Guayaquil entreteja a tu guirnalda;

Y a recibirte salgan los queridos
amigos con cantares de alegria,

por cien bocas y ciento repetidos!

Ven, y de nuestra dulce poesfa
al apacible y delicioso culto,

vuelva ya tu inspirada fantasfa.

Otro se goce en el feroz tumulto
de la batalla y la sangrienta gloria,

a la llorosa humanidad insulto;

Otro encomiende a la tenaz memoria
de antiguos y modernos la doctrina,

de absurdos y verdades pepitoria;

mientras otro que ciego se imagina
en sélidos objetos ocupado,

y también a su modo desatina,

intereses calcule desvelado,
y por telas del Tdmesis o el indo,

cambie el metal de nuestro suelo amado.



Te manda el cielo que el laurel del Pindo
trasplantes a los climas de occidente,

do crece el anands y el tamarindo;

do en nieves rebozada alza la frente
el jaydn de los Andes, y la via

abre ya a nuevos hados nueva gente.

iFeliz, oh Musa, al que miraste pfa
cuando a la nueva luz recién nacido

los tiernezuelos parpados abria!

No llega nunca al pecho embebecido
en la visién de la ideal belleza

de insensatas contiendas el riiido.

El Nifio Amor la lira le adereza;
y dictanle cantares inocentes

virtud, humanidad, naturaleza.

Huye el loco tumulto de las gentes;
y alos dolores que codicia irrita,

prefiere el campo, y 4rboles, y fuentes.

O por mejor decir, un mundo habita
suyo, donde mds bello el suelo y rico

la edad feliz del oro resucita;

donde no se conoce esteva o pico,
y vive mansa gente en leda holgura,

vistiendo atin el pastoral pellico;



ni hall6 jamds cabida la perjura
fe, la codicia o la ambicidn tirana,

que nacida al imperio se figura;

ni a la plebe deslumbra, insulsa y vana,
de la extranjera seda el atavio,

con que tal vez el crimen se engalana;

ni se obedece intruso poderio,
que, ora promulga leyes, y ora anula,

siendo la ley suprema su albedrio;

ni al patriotismo el interés simula,
que hoy ala libertad himnos entona,

y mafiana al poder, sumiso, adula;

ni victorioso capitin pregona
lides que por la patria ha sustentado,

y en galardén le pide la corona.

iOh! jcudnto de este mundo afortunado
el fango inmundo en que yacemos dista,

para destierro a la virtud criado!

Huyamos dél, huyamos do a la vista
no ponga horror y asombro tanta escena

que al bien nacido corazdén contrista.

¢Ves cémo en nuestra patria desenfrena
sus furias la ambicidn, y al cuello exento

forjando estd otra vez servil cadena?



¢No gimes de mirar cudl lleva el viento
tantos ardientes votos, sangre tanta,

cuatro lustros de horror y asolamiento,

Campos de destruccién que al orbe espanta,
miseria y luto y orfandad llorosa,

que en vano al cielo su clamor levanta?

Como el nifio inocente, que la hermosa
téibrica ve del iris, que a la esfera

sube, esmaltado de jacinto y rosa,

Y en su demanda va por la pradera,
y cuando cree llegar, y a la encantada

aparicién poner la mano espera,

Huye el prestigio aéreo, y la burlada
vista le busca por el aire puro,

ysu €rror reconoce avergonzada;

Asi yo a nuestra patria me figuro
que, en pos del bien que imagind, se lanza,

y cuando cree que aquel feliz futuro

de paz y gloria y libertad alcanza,
la ilusidn se deshace en un momento,

y ve que es un delirio su esperanza;

fingido bien que ansioso el pensamiento
pensaba asir, y aéreo espectro apaiia,

luz a los ojos y a las manos viento.



Huyamos, pues, a do las auras bafa
de alma serenidad lumbre dichosa,

que, si ella engafia, dulcemente engana;

y este triste velar por la sabrosa
ilusién permutemos, que se suefia

en los floridos antros de tu diosa.

dame la mano; y sobre la ardua pefia
donde el sagrado alcdzar se sublima,

podréin dejar mis pies alguna sefia;

mas jay! en vano mi flaqueza anima
tu vuelo audaz, que, al fatigado aliento,

pone pavor la levantada cima.

Sigue con generoso atrevimiento
a do te aguarda, en medio el alto coro

de las alegres Musas, digno asiento.

Ya para recibirte su canoro
concento se suspende, y la armonia

de las acordes nueve liras de oro.

Y llegas, y te sientas, y Talfa,
que al dureo cinto arregaz la falda,

la copa te presenta de ambrosia.

Y cifie tu cabeza con guirnalda
de siempre verde lauro que matiza

purpurea flor, y azul, y roja, y gualda.
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Y luego que las cuerdas armoniza,
el coro celestial en nuevo canto

celebra tu llegada, y solemniza.

«Alma eterna del mundo, numen santo,
tutela del Perd (cantan ahora,

y su onda Castalia enfrena en tanto),

«Envia sin cesar luz bienhechora,
que cesé de tu tierra la riiina,

y libre ves al pueblo que te adora.

«La libertad, amable peregrina,
su templo allf plantd; y alli su llama

hermosa arde otra vez, pura y divina.

«Y en todos sus ordculos proclama
que al Magdalena y al Rimac turbioso

ya sobre el Tiber y el Garona amax.

A encontrar vuela el himno melodioso,
la hueste de los vates inmortales,

el cielo, el agua, el viento, el bosque umbroso;

Y vestida de didfanos cendales,
ocupa el aire en torno al Inca santo
bella visidn de cindidos cristales

que con etérea voz repite el canto.
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