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Introduccién

Desde que Miguel de Cervantes compuso la inmortal novela en que criticé
con tanto acierto algunas viciosas costumbres de nuestros abuelos, que sus
nietos hemos reemplazado con otras, se han multiplicado las criticas de las
naciones mds cultas de Europa en las plumas de autores mds o menos
imparciales; pero las que han tenido mds aceptacién entre los hombres de
mundo y de letras son las que llevan el nombre de «cartas», que se
suponen escritas en este o aquel pais por viajeros naturales de reinos no
s6lo distantes, sino opuestos en religién, clima y gobierno. El mayor suceso
de esta especie de criticas debe atribuirse al método epistolar, que hace su
lectura mds cémoda, su distribucién mds ficil, y su estilo mds ameno,
como también a lo extrafio del cardcter de los supuestos autores: de cuyo
conjunto resulta que, aunque en muchos casos no digan cosas nuevas, las
profieren siempre con cierta novedad que gusta.

Esta ficcidn no es tan natural en Espafia, por ser menor el nimero de
los viajeros a quienes atribuir semejante obra. Serfa increfble el titulo de
Cartas persianas, turcas o chinescas, escritas de este lado de los Pirineos.

Esta consideracién me fue siempre sensible porque, en vista de las



costumbres que ain conservamos de nuestros antiguos, las que hemos
contrafdo del trato de los extranjeros, y las que ni bien estin admitidas ni
desechadas, siempre me pareci6 que podria trabajarse sobre este asunto con
suceso, introduciendo algtn viajero venido de lejanas tierras, o de tierras
muy diferentes de las nuestras en costumbres y usos.

La suerte quiso que, por muerte de un conocido mio, cayese en mis
manos un manuscrito cuyo titulo es: Cartas escritas por un moro llamado
Gazel Ben-Aly, a Ben-Beley, amigo suyo, sobre los usos y costumbres de los
espafoles antiguos y modernos, con algunas respuestas de Ben-Beley, y
otras cartas relativas a éstas.

Acabé su vida mi amigo antes que pudiese explicarme si eran
efectivamente cartas escritas por el autor que sonaba, como se podia inferir
del estilo, o si era pasatiempo del difunto, en cuya composicién hubiese
gastado los ultimos afos de su vida. Ambos casos son posibles: el lector
juzgard lo que piense mds acertado, conociendo que si estas Cartas son
atiles o indtiles, malas o buenas, importa poco la calidad del verdadero
autor.

Me he animado a publicarlas por cuanto en ellas no se trata de religién
ni de gobierno; pues se observard ficilmente que son pocas las veces que
por muy remota conexién se trata algo de estos dos asuntos.

No hay en el original serie alguna de fechas, y me pareci6 trabajo que
dilatarfa mucho la publicacién de esta obra el de coordinarlas; por cuya
razén no me he detenido en hacerlo ni en decir el cardcter de los que las
escribieron. Esto ultimo se inferird de su lectura. Algunas de ellas
mantienen todo el estilo, y aun el genio, digimoslo asi, de la lengua ardbiga

su original; parecerdn ridiculas sus frases a un europeo, sublimes y
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pinddricas contra el cardcter del estilo epistolar y comun; pero también
parecerdn inaguantables nuestras locuciones a un africano. ¢Cudl tiene
razén? iNo lo sé! No me atrevo a decirlo; ni creo que pueda hacerlo sino
uno que ni sea africano ni europeo. La naturaleza es la inica que pueda ser
juez; pero su voz, ¢dénde suena? Tampoco lo sé. Es demasiada la confusion
de otras voces para que se oiga la de la comin madre en muchos asuntos de
los que se presentan en el trato diario de los hombres.

Pero se humillarfa demasiado mi amor propio dindome al publico
como mero editor de estas cartas. Para desagravio de mi vanidad y
presuncién, iba yo a imitar el método comtn de los que, hallindose en el
mismo caso de publicar obras ajenas a falta de suyas propias, las cargan de
notas, comentarios, corolarios, escolios, variantes y apéndices; ya
agraviando el texto, ya desfigurdindolo, ya truncando el sentido, ya
abrumando al pacifico y muy humilde lector con noticias impertinentes, o
ya distrayéndole con llamadas importunas, de modo que, desfalcando al
autor del mérito genuino, tal cual lo tenga, y aumentando el volumen de la
obra, adquieren para si mismos, a costa de mucho trabajo, el no esperado,
pero si merecido nombre de fastidiosos. En este supuesto, determiné poner
un competente nimero de notas en los parajes en que vefa, o me parecia
ver, equivocaciones en el moro viajante, o extravagancias en su amigo, o
yerros tal vez de los copiantes, poniéndolas con su estrella, nimero o letra,
al pie de cada pdgina, como es costumbre.

Acompandbame otra razén que no tienen los més editores. Si yo me
pusiese a publicar con dicho método las obras de algtin autor difunto siete
siglos ha, yo mismo me reirfa de la empresa, porque me pareceria trabajo

absurdo el de indagar lo que quiso decir un hombre entre cuya muerte y



mi nacimiento habfan pasado seiscientos afios; pero el amigo que me dejé
el manuscrito de estas Cartas y que, segin las mds juiciosas conjeturas, fue
el verdadero autor de ellas, era tan mio y yo tan suyo, que éramos uno
propio; y sé yo su modo de pensar como el mio mismo, sobre ser tan
rigurosamente mi contempordneo, que nacié en el mismo afio, mes, dfa e
instante que yo; de modo que por todas estas razones, y alguna otra que
callo, puedo llamar esta obra mia sin ofender a la verdad, cuyo nombre he
venerado siempre, aun cuando la he visto atada al carro de la mentira
triunfante (frase que nada significa y, por tanto, muy propia para un
prélogo como éste u otro cualquiera).

Aun asf -diceme un amigo que tengo, sumamente severo y tétrico en
materia de critica-, no soy de parecer que tales notas se pongan. Podrfan
aumentar el peso y tamafo del libro, y éste es el mayor inconveniente que
puede tener una obra moderna. Los antiguos se pesaban por quintales,
como el hierro, y las de nuestros dfas por quilates, como las piedras
preciosas; se medfan aquéllas por palmos, como las lanzas, y éstas por
dedos, como los espadines: conque as sea la obra cual sea, pero sea corta.

Admiré su profundo juicio, y le obedeci, reduciendo estas hojas al
menor nimero posible, no obstante la repugnancia que arriba dije; y
empiezo observando lo mismo respecto a esta introduccién preliminar,
advertencia, prélogo, proemio, prefacio, o lo que sea, por no aumentar el
namero de los que entran confesando lo tedioso de estas especies de
preparaciones y, no obstante su confesién, prosiguen con el mismo vicio,
ofendiendo gravemente al préjimo con el abuso de su paciencia.

Algo mds me ha detenido otra consideracién que, a la verdad, es muy

fuerte, y tanto, que me hube de resolver a no publicar esta corta obra, a



saber: que no ha de gustar, ni puede gustar. Me fundo en lo siguiente:

Estas cartas tratan del cardcter nacional, cual lo es en el dia y cual lo ha
sido. Para manejar esta critica al gusto de unos, serfa preciso ajar la nacién,
llenarla de improperios y no hallar en ella cosa alguna de mediano mérito.
Para complacer a otros, serfa igualmente necesario alabar todo lo que nos
ofrece el examen de su genio, y ensalzar todo lo que en si es reprensible.
Cualquiera de estos dos sistemas que se siguiese en las Cartas marruecas
tendrfa gran nimero de apasionados; y a costa de mal conceptuarse con
unos, el autor se hubiera congraciado con otros. Pero en la imparcialidad
que reina en ellas, es indispensable contraer el odio de ambas parcialidades.
Es verdad que este justo medio es el que debe procurar seguir un hombre
que quiera hacer algiin uso de su razén; pero es también el de hacerse
sospechoso a los preocupados de ambos extremos. Por ejemplo, un espafiol
de los que llaman rancios ird perdiendo parte de su gravedad, y casi casi
llegard a sonreirse cuando lea alguna especie de sdtira contra el amor a la
novedad; pero cuando llegue al pdrrafo siguiente y vea que el autor de la
carta alaba en la novedad alguna cosa til, que no conocieron los antiguos,
tirard el libro al brasero y exclamari: «iJests, Marfa y José, este hombre es
traidor a su patrial». Por la contraria, cuando uno de estos que se
avergiienzan de haber nacido de este lado de los Pirineos vaya leyendo un
panegirico de muchas cosas buenas que podemos haber contraido de los
extranjeros, dard sin duda mil besos a tan agradables pdginas; pero si tiene
la paciencia de leer pocos renglones mds, y llega a alguna reflexion sobre lo
sensible que es la pérdida de alguna parte apreciable de nuestro antiguo
cardcter, arrojard el libro a la chimenea y dird a su ayuda de cdmara: «Esto

es absurdo, ridiculo, impertinente, abominable y pitoyable».



En consecuencia de esto, si yo, pobre editor de esta critica, me presento
en cualquiera casa de una de estas dos érdenes, aunque me reciban con
algin buen modo, no podrin quitarme que yo me diga, segin las
circunstancias: «En este instante estin diciendo entre si: 'Este hombre es
un mal espafiol’; o bien: 'Este hombre es un bdrbaro's». Pero mi amor
propio me consolard (como suele a otros en muchos casos), y me diré a mi
mismo: «Yo no soy mds que un hombre de bien, que he dado a luz un
papel que me ha parecido muy imparcial, sobre el asunto mds delicado que

hay en el mundo, cual es la critica de una nacién».



Cartal

De Gazel a Ben-Beley

He logrado quedarme en Espafa después del regreso de nuestro
embajador, como lo deseaba muchos dias ha, y te lo escribi varias veces
durante su mansién en Madrid. Mi dnimo era viajar con utilidad, y este
objeto no puede siempre lograrse en la comitiva de los grandes sefiores,
particularmente asidticos y africanos. Estos no ven, digimoslo asi, sino la
superficie de la tierra por donde pasan; su fausto, los ningunos
antecedentes por dénde indagar las cosas dignas de conocerse, el nimero
de sus criados, la ignorancia de las lenguas, lo sospechosos que deben ser en
los paises por donde transiten y otros motivos, les impiden muchos medios
que se ofrecen al particular que viaja con menos nota.

Me hallo vestido como estos cristianos, introducido en muchas de sus
casas, poseyendo su idioma, y en amistad muy estrecha con un cristiano
llamado Nufio Nufiez, que es hombre que ha pasado por muchas
vicisitudes de la suerte, carreras y métodos de vida. Se halla ahora separado
del mundo, y, segtin su expresién, encarcelado dentro de si mismo. En su

compafifa se me pasan con gusto las horas, porque procura instruirme en
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todo lo que pregunto; y lo hace con tanta sinceridad, que algunas veces me
dice: de eso no entiendo; y otras: de eso no quiero entender. Con estas
proporciones hago dnimo de examinar no sélo la corte, sino todas las
provincias de la peninsula. Observaré las costumbres de este pueblo,
notando las que son comunes con las de otros paises de Europa, y las que le
son peculiares. Procuraré despojarme de muchas preocupaciones que
tenemos los moros contra los cristianos, y particularmente contra los
espafoles. Notaré todo lo que me sorprenda, para tratar de ello con Nufio,
y después participdrtelo con el juicio que sobre ello haya formado.

Con esto respondo a las muchas que me has escrito pidiéndome
noticias del pais en que me hallo. Hasta entonces no serd tanta mi
imprudencia que me ponga a hablar de lo que no entiendo, como serfa
decirte muchas cosas de un reino que hasta ahora todo es enigma para mf,
aunque me serfa esto muy ficil: sélo con notar cuatro o cinco costumbres
extrafias, cuyo origen no me tomarfa el trabajo de indagar, ponerlas en
estilo suelto y jocoso, afiadir algunas reflexiones satiricas, y soltar la pluma
con la misma ligereza que la tomé, completarfa mi obra, como otros
muchos lo han hecho.

Pero td me ensefaste, joh, mi venerado maestro!, ti me ensefiaste a
amar la verdad. Me dijiste mil veces que el faltar a ella es delito aun en las
materias frivolas. Era entonces mi corazén tan tierno, y tu voz tan eficaz
cuando me imprimiste en €] esta mdxima, que no la borrarin los tiempos.

Ald te conserve una vejez sana y alegre, fruto de una juventud sobria y
contenida, y desde Africa prosigue enviindome a Europa las saludables
advertencias que acostumbras. La voz de la virtud cruza los mares, frustra

las distancias y penetra el mundo con mis excelencia que la luz del Sol,
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pues esta ultima cede parte de su imperio a las tinieblas de la noche, y
aquélla no se obscurece en tiempo alguno. ;Qué serd de mi en un pafs més
ameno que el mio, y mis libre, si no me sigue la idea de tu presencia,
representada en tus consejos? Esta serd una sombra que me seguird en
medio del encanto de Europa; una especie de espiritu tutelar, que me
sacard de la orilla del precipicio, o como el trueno, cuyo estrépito y

estruendo detiene la mano que iba a cometer el delito.
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Carta Il

De Gazel a Ben-Beley

Aun no me hallo capaz de obedecer a las nuevas instancias que me
haces sobre que te remita las observaciones que voy haciendo en la capital
de esta vasta Monarqufa. ¢Sabes td cudntas cosas se necesitan para formar
una verdadera idea del pais en que se viaja? Bien es verdad que habiendo
hecho varios viajes por Europa, me hallo mds capaz, o por mejor decir, con
menos obstdculos que otros africanos; pero aun asi, he hallado tanta
diferencia entre los europeos, que no basta el conocimiento de uno de los
paises de esta parte del mundo, para juzgar de otros estados de la misma.
Los europeos no parecen vecinos, aunque la exterioridad los haya
uniformado en mesas, teatros, paseos, ejércitos y lujo, no obstante las leyes,
vicios, virtudes y gobierno son sumamente diversos, y por consiguiente, las
costumbres propias de cada nacién.

Aun dentro de la espafiola hay variedad increfble en el cardcter de sus
provincias. Un andaluz en nada se parece a un vizcaino; un cataldn es
totalmente distinto de un gallego; y lo mismo sucede entre un valenciano y

un montafés. Esta peninsula, dividida tantos siglos en diferentes reinos, ha
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tenido siempre variedad de trajes, leyes, idiomas y monedas... De esto
inferirds lo que te dije en mi dltima sobre la ligereza de los que por cortas
observaciones propias, o tal vez sin haber hecho alguna, y sélo por la
relacién de viajeros poco especulativos, han hablado de Espana.

Déjame enterar bien en su historia, leer sus autores politicos, hacer
muchas preguntas, muchas reflexiones, apuntarlas, repasarlas con
madurez, tomar tiempo para cerciorarme en el juicio que formé de cada
cosa, y entonces prometo complacerte. Mientras tanto no te hablaré en mis
cartas sino de mi salud que te ofrezco, y de la tuya, que deseo completa,
para ensefianza mia, educacién de tus nietos, gobierno de tu familia y bien

de todos los que te conozcan y traten.
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Carta III

De Gazel a Ben-Beley

En los meses que han pasado desde la dltima que te escribi, me he
impuesto en la historia de Espafia. He visto lo que de ella se ha escrito
desde tiempos anteriores a la invasion de nuestros abuelos y su
establecimiento en ella.

Como esto forma una serie de muchos afios y siglos, en cada uno de los
cuales han acaecido varios sucesos particulares, cuyo influjo ha sido visible
hasta en los tiempos presentes, el extracto de todo esto es obra muy larga
para remitida en una carta, y en esta especie de trabajos no estoy muy
préctico. Pediré a mi amigo Nufio que se encargue de ello y te lo remitiré.
No temas que salga de sus manos viciado el extracto de la historia del pais
por alguna preocupacién nacional, pues le he oido decir mil veces que,
aunque ama y estima a su patria por juzgarla dignisima de todo carifio y
aprecio, tiene por cosa muy accidental el haber nacido en esta parte del
globo, o en sus antipodas, o en otra cualquiera.

En este estado quedd esta carta tres semanas ha, cuando me asalt6 una

enfermedad en cuyo tiempo no se aparté Nufio de mi cuarto; y haciéndole



en los primeros dias el encargo arriba dicho, lo desempefi6 luego que sali
del peligro. En mi convalecencia me lo leyd, y lo hallé en todo conforme a
la idea que yo mismo me habfa figurado; te lo remito tal cual pasé de sus
manos a las mias. No lo pierdas de vista mientras durare el tiempo de que
nos correspondamos sobre estos asuntos, por ser ésta una clave precisa para
el conocimiento del origen de todos los usos y costumbres dignos de la
observacion de un viajero como yo, que ando por los paises de que escribo,
y del estudio de un sabio como ti, que ves todo el orbe desde tu retiro.

«La peninsula llamada Espafia s6lo estd contigua al continente de
Europa por el lado de Francia, de la que la separan los montes Pirineos. Es
abundante en oro, plata, azogue, piedras, aguas minerales, ganados de
excelentes calidades y pescas tan abundantes como deliciosas. Esta feliz
situacién la hizo objeto de la codicia de los fenicios y otros pueblos. Los
cartagineses, parte por dolo y parte por fuerza, se establecieron en ella; y los
romanos quisieron completar su poder y gloria con la conquista de Espana,
pero encontraron una resistencia que parecié tan extrafia como terrible a
los soberbios duefios de lo restante del mundo. Numancia, una sola
ciudad, les costé catorce afos de sitio, la pérdida de tres ejércitos y el
desdoro de los mds famosos generales; hasta que, reducidos los
numantinos a la precisién de capitular o morir, por la total ruina de la
patria, corto ndmero de vivos y abundancia de caddveres en las calles (sin
contar los que habfan servido de pasto a sus conciudadanos después de
concluidos todos sus viveres), incendiaron sus casas, arrojaron sus nifios,
mujeres y ancianos en las llamas, y salieron a morir en el campo raso con las
armas en la mano. El grande Escipién fue testigo de la ruina de Numancia,

pues no puede llamarse propiamente conquistador de esta ciudad; siendo
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de notar que Luculo, encargado de levantar un ejército para aquella
expedicién, no hallé en la juventud romana recluta que llevar, hasta que el
mismo Escipidn se alisté para animarla. Si los romanos conocieron el valor
de los espafioles como enemigos, también experimentaron su virtud como
aliados. Sagunto sufrié por ellos un sitio igual al de Numancia, contra los
cartagineses; y desde entonces formaron los romanos de los espanoles el
alto concepto que se ve en sus autores, oradores, historiadores y poetas.
Pero la fortuna de Roma, superior al valor humano, la hizo sefiora de
Espafia como de lo restante del mundo, menos algunos montes de
Cantabria, cuya total conquista no consta de la historia de modo que no
pueda revocarse en duda. Largas revoluciones inttiles de contarse en este
paraje trajeron del Norte enjambres de naciones feroces, codiciosas y
guerreras, que se establecieron en Espafia. Pero con las delicias de este clima
tan diferente del que habian dejado, cayeron en tal grado de afeminacién y
flojedad, que a su tiempo fueron esclavos de otros conquistadores venidos
de Mediodia. Huyeron los godos espafioles hasta los montes de una
provincia hoy llamada Asturias, y apenas tuvieron tiempo de desechar el
susto, llorar la pérdida de sus casas y ruina de su reino, cuando volvieron a
salir mandados por Pelayo, uno de los mayores hombres que naturaleza ha
producido.

»Desde aqui se abre un teatro de guerras que duraron cerca de ocho
siglos. Varios reinos se levantaron sobre la ruina de la monarquia goda
espafola, destruyendo el que querfan edificar los moros en el mismo
terreno, regado con mds sangre espafola, romana, cartaginesa, goda y mora
de cuanto se puede ponderar con horror de la pluma que lo escriba y de los

ojos que lo vean escrito. Pero la poblacién de esta peninsula era tal que,
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después de tan largas y sangrientas guerras, atin se contaban veinte millones
de habitantes en ella. Incorpordronse tantas provincias tan diferentes en
dos coronas, la de Castilla y la de Aragén, y ambas en el matrimonio de
don Fernando y dofa Isabel, principes que serin inmortales entre cuantos
sepan lo que es gobierno. La reforma de abusos, aumento de las ciencias,
humillacién de los soberbios, amparo de la agricultura, y otras operaciones
semejantes, formaron esta monarqufa. Ayudoles la naturaleza con un
namero increfble de vasallos insignes en letras y armas, y se pudieron haber
lisonjeado de dejar a sus sucesores un imperio mayor y mds duradero que el
de la Roma antigua (contando las Américas nuevamente descubiertas), si
hubieran logrado dejar su corona a un heredero varén. Negoles el cielo este
gozo a trueque de tantos como les habfa concedido, y su cetro pasé a la casa
de Austria, la cual gastd los tesoros, talentos y sangre de los espafioles por
las continuas guerras que, asi en Alemania como en Italia, tuvo que
sostener Carlos I de Espafia, hasta que cansado de sus mismas
prosperidades, o tal vez conociendo con prudencia la vicisitud de las cosas
humanas, no quiso exponerse a sus reveses y dejé el trono a su hijo don
Felipe IL.

»Este principe, acusado por la emulacién de ambicioso y politico
como su padre, pero menos afortunado, siguiendo los proyectos de Carlos,
no pudo hallar los mismos sucesos aun a costa de ejércitos, armadas y
caudales. Murié dejando su pueblo extenuado con las guerras, afeminado
con el oro y plata de América, disminuido con la poblacién de un mundo
nuevo, disgustado con tantas desgracias y deseoso de descanso. Pasé el
cetro por las manos de tres principes menos activos para manejar tan

grande monarquia, y en la muerte de Carlos II no era Espafia sino el
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esqueleto de un gigante».

Hasta aqui mi amigo Nufio. De esta relacién inferiris como yo:
primero, que esta peninsula no ha gozado una paz que pueda llamarse tal
en cerca de dos mil anos, y que por consiguiente es maravilla que atn
tengan hierba los campos y aguas sus fuentes, ponderacién que suele hacer
Nuio cuando se habla de su actual estado; segundo, que habiendo sido la
religién motivo de tantas guerras contra los descendientes de Tarif, no es
mucho que sea objeto de todas sus acciones; tercero, que la continuacién
de estar con las armas en la mano les haya hecho mirar con desprecio el
comercio e industria mecdnica; cuarto, que de esto mismo nazca lo mucho
que cada noble en Espafa se envanece de su nobleza; quinto, que los
muchos caudales adquiridos ripidamente en las Indias distraen a muchos
de cultivar las artes mecdnicas en la peninsula y de aumentar su poblacién.

Las demds consecuencias morales de estos eventos politicos irds

notando en las cartas que escribiré sobre estos asuntos.

19



Carta IV

De Gazel a Ben-Beley

Los europeos del siglo presente estin insufribles con las alabanzas que
amontonan sobre la era en que han nacido. Si los creyeras, dirfas que la
naturaleza humana hizo una prodigiosa e increible crisis precisamente a los
mil y setecientos afios cabales de su nueva cronologfa. Cada particular
funda una vanidad grandisima en haber tenido muchos abuelos no sélo
tan buenos como ¢€l, sino mucho mejores, y la generacién entera abomina
de las generaciones que le han precedido. No lo entiendo.

Mi docilidad aun es mayor que su arrogancia. Tanto me han dicho y
repetido de las ventajas de este siglo sobre los otros, que me he puesto muy
de veras a averiguar este punto. Vuelvo a decir que no lo entiendo; y afiado
que dificulto si ellos se entienden a si mismos.

Desde la época en que ellos fijan la de su cultura, hallo los mismos
delitos y miserias en la especie humana, y en nada aumentadas sus virtudes
y comodidades. Asf se lo dije con mi natural franqueza a un cristiano que
el otro dia, en una concurrencia bastante numerosa, hacfa una apologfa

magnifica de la edad, y casi del afio, que tuvo la dicha de producirle.
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Espantose de ofrme defender la contraria de su opinién; y fue en vano
cuanto le dije, poco mds o menos del modo siguiente:

«No nos dejemos alucinar de la apariencia, y vamos a lo sustancial. La
excelencia de un siglo sobre otro creo debe regularse por las ventajas
morales o civiles que produce a los hombres. Siempre que éstos sean
mejores, diremos también que su era es superior en lo moral a la que no
produjo tales proporciones; entendiéndose en ambos casos esta ventaja en
el mayor numero. Sentado este principio, que me parece justo, veamos
ahora qué ventajas morales y civiles tiene tu siglo de mil setecientos sobre
los anteriores. En lo civil, ¢cudles son las ventajas que tiene? Mil artes se
han perdido de las que florecieron en la antigiiedad; y las que se han
adelantado en nuestra era, ;qué producen en la prictica, por mucho que
ostenten en la especulativa? Cuatro pescadores vizcainos en unas malas
barcas hacfan antiguamente viajes que no se hacen ahora sino rara vez y con
tantas y tales precauciones que son capaces de espantar a quien los
emprende. De la agricultura, la medicina, ¢sin preocupacién no puede
decirse lo mismo?

»Por lo que toca a las ventajas morales, aunque la apariencia favorezca
nuestros dfas, en la realidad ¢qué diremos? Sélo puedo asegurar que este
siglo tan feliz en tu dictamen ha sido tan desdichado en la experiencia
como los antecedentes. Quien escriba sin lisonja la historia, dejard a la
posteridad horrorosas relaciones de principes dignisimos destronados,
quebrantados tratados muy justos, vendidas muchas patrias dignisimas de
amor, rotos los vinculos matrimoniales, atropellada la autoridad paterna,
profanados juramentos solemnes, violado el derecho de hospitalidad,

destruida la amistad y su nombre sagrado, entregados por traicién ejércitos
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valerosos; y sobre las ruinas de tantas maldades levantarse un suntuoso
templo al desorden general.

»¢Qué se han hecho esas ventajas tan jactadas por ti y por tus
semejantes? Concédote cierta ilustracién aparente que ha despojado a
nuestro siglo de la austeridad y rigor de los pasados; pero, ¢sabes de qué
sirve esta mutacion, este oropel que brilla en toda Europa y deslumbra a los
menos cuerdos? Creo firmemente que no sirve mds que de confundir el
orden respectivo, establecido para el bien de cada estado en particular.

»La mezcla de las naciones en Europa ha hecho admitir generalmente
los vicios de cada una y desterrar las virtudes respectivas. De aqui nacer4, si
ya no ha nacido, que los nobles de todos los paises tengan igual despego a
su patria, formando entre todos una nacién separada de las otras y distinta
en idioma, traje y religién; y que los pueblos sean infelices en igual grado,
esto es, en proporcion de la semejanza de los nobles. Siguese a esto la
decadencia general de los estados, pues sélo se mantienen los unos por la
flaqueza de los otros, y ninguno por fuerza suya o propio vigor. El tiempo
que tardan las cortes en uniformarse exactamente en lujo y relajacién
tardardn también las naciones en asegurarse las unas de la ambicién de las
otras: y este grado de universal abatimiento parecerd un apetecible sistema
de seguridad a los ojos de los politicos afeminados; pero los buenos, los
prudentes, los que merecen este nombre, conocerdn que un corto nimero
de afos las reducird todas a un estado de flaqueza que les vaticine pronta y
horrorosa destruccién. Si desembarcasen algunas naciones guerreras y
desconocidas en los dos extremos de Europa, mandadas por unos héroes de
aquellos que produce un clima, cuando otro no da sino hombres

medianos, no dudo que se encontrarfan en la mitad de Europa, habiendo
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atravesado y destruido un hermosisimo pafs. {Qué obstdculos hallarfan de
parte de sus habitantes? No sé si lo diga con risa o con ldstima: unos
ejércitos muy lucidos y simétricos sin duda, pero debilitados por el peso de
sus pasiones y mandados por generales en quienes hay menos de lo que se
requiere de aquel gran estimulo de un héroe, a saber, el patriotismo. Ni
creas que para detener semejantes irrupciones sea suficiente obsticulo el
numero de las ciudades fortificadas. Si reinan el lujo, la desidia y otros
vicios semejantes, fruto de la relajacién de las costumbres, éstos sin duda
abrirdn las puertas de las ciudadelas a los enemigos. La mayor fortaleza, la
mds segura, la Gnica invencible, es la que consiste en los corazones de los
hombres, no en lo alto de los muros ni en lo profundo de los fosos.

»¢Cudles fueron las tropas que nos presentaron en las orillas de
Guadalete los godos espafioles? {Cudn pronto, en proporcién del ndmero,
fueron deshechos por nuestros abuelos, fuertes, austeros y atrevidos!
iCudn largo y triste tiempo el de su esclavitud! Cudnta sangre derramada
durante ocho siglos para reparar el dafio que les hizo la afeminacién, y para
sacudir el yugo que jamds los hubiera oprimido, si hubiesen mantenido el
rigor de las costumbres de sus antepasados!».

No esperaba el apologista del siglo en que nacimos estas razones, y
mucho menos las siguientes, en que contraje todo lo dicho a su mismo
pais, continuando de este modo:

«Aunque todo esto no fuese asf en varias partes de Europa, ¢puedes
dudarlo respecto de la tuya? La decadencia de tu patria en este siglo es
capaz de demostracién con todo el rigor geométrico. ¢Hablas de
poblacién? Tienes diez millones escasos de almas, mitad del nimero de

vasallos espafioles que contaba Fernando el Catdlico. Esta disminucién es

23



evidente. Veo algunas pocas casas nuevas en Madrid y tal cual ciudad
grande; pero sal por esas provincias y verds a lo menos dos terceras partes de
casas caidas, sin esperanza de que una sola pueda algin dfa levantarse.
Ciudad tienes en Espafa que contd algin dia quince mil familias,
reducidas hoy a ochocientas. {Hablas de ciencias? En el siglo antepasado tu
nacién era la mds docta de Europa, como la francesa en el pasado y la
inglesa en el actual; pero hoy, del otro lado de los Pirineos, apenas se
conocen los sabios que asi se llaman por acd. ¢{Hablas de agricultura? Esta
siempre sigue la proporcién de la poblacién. Inférmate de los ancianos del
pueblo, y oirds ldstimas. ;Hablas de manufacturas? ;Qué se han hecho las
antiguas de Cdérdoba, Segovia y otras? Fueron famosas en el mundo, y
ahora las que las han reemplazado estin muy lejos de igualarlas en fama y
mérito: se hallan muy en sus principios respecto a las de Francia e
Inglaterra.

Me preparaba a proseguir por otros ramos, cuando se levanté muy
sofocado el apologista, miré a todas partes y, viendo que nadie le sostenfa,
jugd como por distraccién con los cascabeles de sus dos relojes, y se fue
diciendo:

-No consiste en eso la cultura del siglo actual, su excelencia entre todos
los pasados y venideros, y la felicidad mia y de mis contemporineos. El
punto estd en que se come con mds primor; los lacayos hablan de politica;
los maridos y los amantes no se desaffan; y desde el sitio de Troya hasta el
de Almeida, no se ha visto produccién tan honrosa para el espiritu
humano, tan util para la sociedad y tan maravillosa en sus efectos como los
polvos sampareille inventados por Mr. Friboleti en la calle de San

Honorato de Parfs.

24



-Dices muy bien -le repliqué-; y me levanté para ir a mis oraciones
acostumbradas, afadiendo una, y muy fervorosa, para que el cielo aparte
de mi patria los efectos de la cultura de este siglo, si consiste en lo que éste

ponia su defensa.



CartaV

De Gazel a Ben-Beley

He leido la toma de Méjico por los espafioles y un extracto de los
historiadores que han escrito las conquistas de esta nacién en aquella
remota parte del mundo que se llama América, y te aseguro que todo
parece haberse ejecutado por arte mdgica: descubrimiento, conquista,
posesion, dominio son otras tantas maravillas.

Como los autores por los cuales he leido esta serie de prodigios son
todos espafioles, la imparcialidad que profeso pide también que lea lo
escrito por los extranjeros. Luego sacaré una razén media entre lo que
digan éstos y aquéllos, y creo que en ella podré fundar el dictamen mis
sano. Supuesto que la conquista y dominio de aquel medio mundo
tuvieron y aun tienen tanto influjo sobre las costumbres de los espafioles,
que son ahora el objeto de mi especulacién, la lectura de esta historia
particular es un suplemento necesario al de la historia general de Espafia, y
clave precisa para la inteligencia de varias alteraciones sucedidas en el
estado politico y moral de esta nacién. No entraré en la cuestion tan vulgar

de saber si estas nuevas adquisiciones han sido dtiles, inutiles o
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perjudiciales a Espafia. No hay evento alguno en las cosas humanas que no

pueda convertirse en dafio o en provecho, segin lo maneje la prudencia.
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Carta VI

De Gazel a Ben-Beley

El atraso de las ciencias en Espafa en este siglo, ¢quién puede dudar
que procede de la falta de proteccién que hallan sus profesores? Hay
cochero en Madrid que gana trescientos pesos duros, y cocinero que funda
mayorazgos; pero no hay quien no sepa que se ha de morir de hambre
como se entregue a las ciencias, exceptuadas las de pane lucrando que son
las tnicas que dan de comer.

Los pocos que cultivan las otras, son como aventureros voluntarios de
los ejércitos, que no llevan paga y se exponen mds. Es un gusto oirles hablar
de matemdticas, fisica moderna, historia natural, derecho de gentes, y
antigliedades, y letras humanas, a veces con mds recato que si hiciesen
moneda falsa. Viven en la oscuridad y mueren como vivieron, tenidos por
sabios superficiales en el concepto de los que saben poner setenta y siete
silogismos seguidos sobre si los cielos son fluidos o sélidos.

Hablando pocos dias ha con un sabio escolistico de los mis
condecorados en su carrera, le of esta expresion, con motivo de haberse

nombrado en la conversacién a un sujeto excelente en matemdticas: «Sf, en
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su pafs se aplican muchos a esas cosillas, como matemdticas, lenguas
orientales, fisica, derecho de gentes y otras semejantes».

Pero yo te aseguro, Ben-Beley, que si sefialasen premios para los
profesores, premios de honor, o de interés, o de ambos, ¢qué progresos no
harfan? Si hubiese siquiera quien los protegiese, se esmerarfan sin mds
estimulo; pero no hay protectores.

Tan persuadido estd mi amigo de esta verdad, que hablando de esto me
dijo:

«En otros tiempos, alli cuando me imaginaba que era util y glorioso
dejar fama en el mundo, trabajé una obra sobre varias partes de la literatura
que habfa cultivado, aunque con mds amor que buen suceso. Quise que
saliese bajo la sombra de algin poderoso, como es natural a todo autor
principiante. Of a un magnate decir que todos los autores eran locos; a
otro, que las dedicatorias eran estafas; a otro, que renegaba del que inventé
el papel; otro se burlaba de los hombres que se imaginaban saber algo; otro
me insinué que la obra que le serfa mds acepta, serfa la letra de una
tonadilla; otro me dijo que me viera con un criado suyo para tratar esta
materia; otro ni me quiso hablar; otro ni me quiso responder; otro ni quiso
escucharme; y de resultas de todo esto, tomé la determinacién de dedicar el
fruto de mis desvelos al mozo que trafa el agua a casa. Su nombre era
Domingo, su patria Galicia, su oficio ya estd dicho: conque recogf todos
estos preciosos materiales para formar la dedicatoria de esta obrax.

Y al decir estas palabras, sacé de la cartera unos cuadernillos, ptsose los
anteojos, acercose a la luz y, después de haber ojeado, empezé a leer:
«Dedicatoria a Domingo de Domingos, aguador decano de la fuente del

Ave Marfa». Detivose mi amigo un poco, y me dijo: -jMira qué Mecenas!
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Prosiguié leyendo:

«Buen Domingo, arquea las cejas; ponte grave; tose; gargajea; toma un
polvo con gravedad; bosteza con estrépito; tiéndete sobre este banco;
empieza a roncar, mientras leo esta mi muy humilde, muy sincera y muy
justa dedicatoria. ¢Qué? Te ries y me dices que eres un pobre aguador,
tonto, plebeyo y, por tanto, sujeto poco apto para proteger obras y autores.
¢Pues qué? Te parece que para ser un Mecenas es preciso ser noble, rico y
sabio? Mira, buen Domingo, a falta de otros tu eres excelente. ¢Quién me
quitard que te llame, si quiero, mds noble que Eneas, mds guerrero que
Alejandro, més rico que Creso, mds hermoso que Narciso, mds sabio que
los siete de Grecia, y todos los mases que me vengan a la pluma? Nadie me
lo puede impedir, sino la verdad; y ésta, has de saber que no ata las manos a
los escritores, antes suelen ellos atacarla a ella, y cortarla las piernas, y
sacarla los ojos, y taparla la boca. Admite, pues, este obsequio literario:
sepa la posteridad que Domingo de Domingos, de inmemorial genealogfa,
aguador de las mds famosas fuentes de Madrid, ha sido, es y serd el tnico
patrén, protector y favorecedor de esta obra.

«ijGeneraciones futuras!, ifamilias de venideros siglos!, jgentes
extrafias!, jnaciones no conocidas!, jmundos atin no descubiertos! Venerad
esta obra, no por su mérito, harto pequefio y trivial, sino por el sublime,
ilustre, excelente, egregio, encumbrado y nunca bastantemente aplaudido
nombre y titulo de mi Mecenas.

» T4, monstruo horrendo, envidia, furia tan bien pintada por Ovidio,
que solo estd mejor retratada en la cara de algunos amigos mios! Muerde
con tus mismos negros dientes tus maldicientes y rabiosos labios, y tu

ponzofiosa y escandalosa lengua; vuelva a tu pecho infernal la envenenada
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saliva que iba a dar horrorosos movimientos a tu maldiciente boca, mds
horrenda que la del infierno, pues ésta s6lo es temible a los malvados y la
tuya ain lo es mds a los buenos.

»Perdona, Domingo, esta bocanada de cosas, que me inspira la alta
dicha de tu favor. Pero ¢quién en la rueda de la fortuna no se envanece en
lo alto de ella? ¢Quién no se hincha con el soplo lisonjero de la suerte?
¢Quién desde la cumbre de la prosperidad no se juzga superior a los que
poco antes se hallaban en el mismo horizonte? T4, td mismo, a quien
contemplo mayor que muchos héroes de los que no son aguadores, ¢no te
sientes el corazén lleno de una noble presuncién cuando llegas con tu
cdntaro a la fuente y todos te hacen lugar? {Con qué generoso fuego he
visto brillar tus ojos cuando recibes este obsequio de tus compafieros,
compafieros dignisimos, obsequio que tanto mereces por tus canas nacidas
en subir y bajar las escaleras de mi casa y otras! Ay de aquel que se
resistiera! jQué cantarazo llevara! Si todos se te rebelaran, a todos aterrarfas
con tu cdntaro y puflo, como Jupiter a los Gigantes con sus rayos y
centellas. A los filésofos pareceria exceso ridiculo de orgullo esta amenaza
(y la de otros héroes de esta clase); pero ¢quiénes son los filésofos? Unos
hombres rectos y amantes de las ciencias, que quisieron hacer a todos los
hombres odiar las necedades; que tienen la lengua unisona con el corazén y
otras ridiculeces semejantes. Vuélvanse, pues, los filésofos a sus guardillas,
y dejen rodar la bola del mundo por esos aires de Dios, de modo que a
fuerza de dar vueltas se desvanezcan las pocas cabezas que adn se
mantienen firmes y todo el mundo se convierta en un espacioso hospital de

locos».
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Carta VII

De Gazel a Ben-Beley

En el imperio de Marruecos todos somos igualmente despreciables en
el concepto del emperador y despreciados en el de la plebe, siendo muy
accidental la distincién de uno o otro individuo para él mismo, y de
ninguna esperanza para sus hijos; pero en Europa son varias las clases de
vasallos en el dominio de cada monarca.

La primera consta de hombres que poseen inmensas riquezas de sus
padres y dejan por el mismo motivo a sus hijos considerables bienes.
Ciertos empleos se dan a éstos solos, y gozan con mds inmediacién el favor
del soberano. A esta jerarquia sigue otra de nobles menos condecorados y
poderosos. Su mucho nimero llena los empleos de las tropas, armadas,
tribunales, magistraturas y otros, que en el gobierno mondrquico no
suelen darse a los plebeyos, sino por algiin mérito sobresaliente.

Entre nosotros, siendo todos iguales, y poco duraderas las dignidades y
posesiones, no se necesita diferencia en el modo de criar los hijos; pero en
Europa la educacién de la juventud debe mirarse como objeto de la

primera importancia. El que nace en la infima clase de las tres, y que ha de
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pasar su vida en ella, no necesita estudios, sino saber el oficio de su padre en
los términos en que se lo ve ejercer. El de la segunda ya necesita otra
educacién para desempenar los empleos que ha de ocupar con el tiempo.
Los de la primera se ven precisados a esto mismo con mis fuerte
obligacién, porque a los 25 afios, o antes, han de gobernar sus estados, que
son muy vastos, disponer de inmensas rentas, mandar cuerpos militares,
concurrir con los embajadores, frecuentar el palacio y ser el dechado de los
de la segunda clase.

Esta teorfa no siempre se verifica con la exactitud que se necesita. En
este siglo se nota alguna falta de esto en Espana. Entre risa y llanto me
conté Nufio un lance que parece de novela, en que se halld, y que prueba la
viveza de los talentos de la juventud espafola, singularmente en algunas
provincias; pero antes de contdrmelo, puso el preludio siguiente:

-Dias ha que vivo en el mundo como si me hallara fuera de él. En este
supuesto, no sé¢ a cudntos estamos de educacién publica; y lo que es mds,
tampoco quiero saberlo. Cuando yo era capitin de infanterfa, me hallaba
en frecuentes concursos de gentes de todas clases: noté esta misma
desgracia y, queriendo remediarla en mis hijos, si Dios me los daba, lei, of,
medité y hablé mucho sobre esta materia. Hallé diferentes pareceres: unos
sobre que convenfa tal educacién, otros sobre que convenfa tal otra, y
también alguno sobre que no convenia ninguna.

Pero me acuerdo que yendo a Cddiz, donde se hallaba mi regimiento
de guarnicién, me extravié y me perdi en un monte. Iba anocheciendo,
cuando me encontré con un caballerete de hasta 22 anos, de buen porte y
presencia. Llevaba un arrogante caballo, sus dos pistolas primorosas, calzén

y ajustador de ante con muchas docenas de botones de plata, el pelo dentro
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de una redecilla blanca, capa de verano caida sobre el anca del caballo,
sombrero blanco finisimo y pafiuelo de seda morado al cuello. Nos
saludamos, como es regular, y preguntindole por el camino de tal parte,
me respondié que estaba lejos de alli; que la noche ya estaba encima y
dispuesta a tronar; que el monte no era muy seguro; que mi caballo estaba
cansado; y que, en vista de todo esto, me aconsejaba y suplicaba que fuese
con ¢l a un cortijo de su abuelo, que estaba a media legua corta. Lo dijo
todo con tanta franqueza y agasajo, y lo insté con tanto empefio, que
acepté la oferta. La conversacién cayd, segtin costumbre, sobre el tiempo y
cosas semejantes; pero en ella manifestaba el mozo una luz natural
clarisima con varias salidas de viveza y feliz penetracidn, lo cual, junto con
una voz muy agradable y gusto muy proporcionado, mostraba en ¢l todos
los requisitos naturales de un perfecto orador; pero de los artificiales, esto
es, de los que ensefia el arte por medio del estudio, no se hallaba uno
siquiera. Salimos ya del monte cuando, no pudiendo menos de notar lo
hermoso de los troncos que acabdbamos de ver, le pregunté si cortaban de
aquella madera para construccién de navios.

-¢Qué sé yo de eso? -me respondié con presteza-. Para eso, mi tio el
comendador. En todo el dfa no habla sino de navios, brulotes, fragatas y
galeras. {Vilgame Dios, y qué pesado estd el buen caballero! jPoquitas veces
hemos oido de su boca, algo trémula por sobra de afos y falta de dientes, la
batalla de Toldn, la toma de los navios La Princesa y El Glorioso, la
colocacién de los navios de Leso en Cartagena! Tengo la cabeza llena de
almirantes holandeses e ingleses. Por cuanto hay en el mundo dejard de
rezar todas las noches a San Telmo por los navegantes; y luego entra un

gran parladillo sobre los peligros de la mar al que se sigue otro sobre la
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pérdida de toda una flota entera, no sé qué afio, en que se escapé el buen
seflor nadando, y luego una digresién muy natural y bien traida sobre lo
util que es el saber nadar. Desde que tengo uso de razén no lo he visto
corresponderse por escrito con otro que con el marqués de la Victoria, ni le
he conocido mds pesadumbre que la que tuvo cuando supo la muerte de
don Jorge Juan. El otro dia estibamos muy descuidados comiendo, y, al
dar el reloj las tres, dio una gran palmada en la mesa, que hubo de romperla
o romperse las manos, y dijo, no sin muchisima célera: -A esta hora fue
cuando se llegd a nosotros, que fbamos en el navio La Princesa, el tercer
navio inglés; y a fe que era muy hermoso: era de noventa cafiones. {Y qué
velero! De eso no he visto. Lo mandaba un sefior oficial. Si no por él, los
otros dos no hubiéramos contado el lance. Pero, ¢qué se ha de hacer?
iTantos a uno!-. Y en esto le asalté la gota que padece dias ha, y que nos
valié un poco de descanso, porque si no, tenfa traza de irnos contando de
uno en uno todos los lances de mar que ha habido en el mundo desde el
arca de Noé.

Cesé por un rato el mozalbete la murmuracién contra un tio tan
venerable, segtin lo que ¢l mismo contaba; y al entrar en un campo muy
llano, con dos lugarcitos que se descubrfan a corta distancia el uno del
otro: -iBravo campo -dije yo- para disponer setenta mil hombres en
batalla!-. Con ésas a mi primo el cadete de Guardias -respondié el otro con
igual desembarazo. Sabe cudntas batallas se han dado desde que los dngeles
buenos derrotaron a los malos. Y no es lo mds eso, sino que sabe también
las que se perdieron, por qué se perdieron; las que se ganaron, por qué se
ganaron; y por qué quedaron indecisas las que ni se ganaron ni se

perdieron. Ya lleva gastados no sé cudntos doblones en instrumentos de



matemdticas, y tiene un badl lleno de unos planos, que ¢l llama, y son unas
estampas feas que ni tienen caras ni cuerpos.

Procuré no hablarle més de ejército que de marina, y sélo le dije: -No
serd lejos de aqui la batalla que se dio en tiempo de don Rodrigo y fue tan
costosa como nos dice la historia.

-iHistoria! -dijo-. Me alegrara que estuviera aqui mi hermano el
canénigo de Sevilla; yo no la he aprendido, porque Dios me ha dado en ¢l
una biblioteca viva de todas las historias del mudo. Es mozo que sabe de
qué color era el vestido que llevaba puesto el rey don Fernando cuando
tomod a Sevilla.

Llegdbamos ya cerca del cortijo, sin que el caballero me hubiese
contestado a materia alguna de cuantas le toqué. Mi natural sinceridad me
llevé a preguntarle cémo le habian educado, y me respondid: -A mi gusto,
al de mi madre y al de mi abuelo, que era un sefior muy anciano que me
querfa como a las nifias de sus ojos. Murié de cerca de cien afios de edad.
Habfa sido capitin de Lanzas de Carlos I, en cuyo palacio se habia criado.
Mi padre bien querfa que yo estudiase, pero tuvo poca vida y autoridad
para conseguirlo. Murié sin tener el gusto de verme escribir. Ya me habfa
buscado un ayo, y la cosa iba de veras, cuando cierto accidentillo lo
descompuso todo.

-¢Cudles fueron sus primeras lecciones? -preguntéle yo. -Ninguna
-respondié el muchacho-; ya sabfa yo leer un romance y tocar unas
seguidillas; ¢para qué necesita mds un caballero? Mi démine bien quiso
meterme en honduras, pero le fue muy mal y hubo de irle mucho peor. El
caso fue que habfa yo concurrido con otros amigos a un encierro. Stipolo, y

vino tras mi a oponerse a mi voluntad. Llegé precisamente a tiempo que
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los vaqueros me andaban ensefiando cémo se toma la vara. No pudo
traerle su desgracia a peor ocasién. A la segunda palabra que quiso hablar,
le di un varazo tan fuerte en medio de la cabeza, que se la abri en mids
cascos que una naranja; y gracias a que me contuve, porque mi primer
pensamiento fue ponerle una vara lo mismo que a un toro de diez afios;
pero, por primera vez, me contenté con lo dicho. Todos gritaban: {Viva el
seforito! Y hasta el tio Gregorio, que es hombre de pocas palabras,
exclamé: -iLo ha hecho uzfa como un dngel del cielo!

-¢Quién es ese tio Gregorio? -preguntéle, aténito de que aprobase tal
insolencia; y me respondio: -El tio Gregorio es un carnicero de la ciudad
que suele acompafarnos a comer, fumar y jugar. {Poquito le queremos
todos los caballeros de por acd! Con ocasién de irse mi primo Jaime Marfa
a Granada y yo a Sevilla, hubimos de sacar la espada sobre quién lo habia
de llevar; y en esto hubiera parado la cosa, si en aquel tiempo mismo no le
hubiera prendido la justicia por no sé¢ qué punaladillas que dio en la feria y
otras frioleras semejantes, que todo ello se compuso al mes de cdrcel.

Dindome cuenta del cardcter del tio Gregorio y otros iguales
personajes, llegamos al cortijo. Presentome a los que allf se hallaban, que
eran amigos o parientes suyos de la misma edad, clase y crianza; se habfan
juntado para ir a una cacerfa; y esperando la hora competente, pasaban la
noche jugando, cenando, cantando y hablando; para todo lo cual se
hallaban muy bien provistos, porque habfan concurrido algunas gitanas
con sus venerables padres, dignos esposos y preciosos hijos. Alli tuve la
dicha de conocer al sefior tio Gregorio. A su voz ronca y hueca, patilla
larga, vientre redondo, modales dsperas, frecuentes juramentos y trato

familiar, se distinguia entre todos. Su oficio era hacer cigarros, dindolos ya
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encendidos de su boca a los caballeritos, atizar los velones, decir el nombre
y mérito de cada gitana, llevar el compds con las palmas de las manos
cuando bailaba alguno de sus mds apasionados protectores, y brindar a sus
saludes con medios cdntaros de vino. Conociendo que venia cansado, me
hicieron cenar luego y me llevaron a un cuarto algo apartado para dormir,
destinando un mozo del cortijo que me llamase y condujese al camino.
Contarte los dichos y hechos de aquella academia fuera imposible, o tal vez
indecente; sélo diré que el humo de los cigarros, los gritos y palmadas del
tio Gregorio, la bulla de todas las voces, el ruido de las castafiuelas, lo
destemplado de la guitarra, el chillido de las gitanas sobre cudl habfa de
tocar el polo para que lo bailase Preciosilla, el ladrido de los perros y el
desentono de los que cantaban, no me dejaron pegar los ojos en toda la
noche. Llegada la hora de marchar, monté a caballo, diciéndome a mi
mismo en voz baja: jAsf se crfa una juventud que pudiera ser tan il si
fuera la educacion igual al talento! Y un hombre serio, que al parecer estaba
de mal humor con aquel género de vida, oyéndome, me dijo con ldgrimas

en los ojos: -Si, senor.
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Carta VIII

De Gazel a Ben-Beley

Lo extrafio de la dedicatoria de mi amigo Nuiio a su aguador Domingo
y lo raro de su cardcter, nacido de la variedad de cosas que por ¢l han
pasado, me hizo importunarle para que me ensefiara la obra; pero en vano.
Entablé otra pretensidn, y fue que me dijese siquiera el asunto, ya que no
me lo querfa mostrar. Hicele varias preguntas.

-¢Serd de Filosoffa? -No, por cierto -me respondié-. A fuerza de usarse
esta voz, se ha gastado. Segin la variedad de los hombres que llaman
filésofos, ya no sé qué es Filosofia. No hay extravagancia que no se
condecore con tan sublime nombre. -¢De Matemdticas? -Tampoco. Esto
quiere un estudio muy seguido, y yo le abandoné desde los principios.
Publicar en cuarto lo que otro en octavo, en pergamino lo que otros en
pasta, o juntar un poco de éste y otro de aquél, se llama ser copista mds o
menos exacto, y no autor. Es engafiar al publico y ganar dinero que se
vuelve materia de restitucién. -¢De Jurisprudencia? -Menos. A medida que
se han ido multiplicando los autores de esta facultad se ha ido

oscureciendo la Justicia. A este paso, tan peligroso me parece cualquier
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nuevo escritor de leyes como el infractor de ellas. Tanto delito es
comentarlas como quebrantarlas. Comentarios, glosas, interpretaciones,
notas, etc., suelen ser otros tantos ardides de la guerra forense. Si por mi
fuera, se debiera prohibir toda obra nueva sobre esta materia por el mismo
hecho. -¢De Poesfa? -Tampoco. El Parnaso produce flores que no deben
cultivarse sino por manos de jévenes. Las musas no sélo se apartan de las
canas de la cabeza, sino hasta de las arrugas de la cara. Parece mal un viejo
con guirnalda de mirtos y violetas, convidando a los ecos y a las aves a
cantar los rigores o favores de Amarilis. -¢De Teologfa? -Por ningtn
término. Adoro la esencia de mi Criador; traten otros de sus atributos. Su
magnificencia, su justicia, su bondad llenan mi alma de reverencia para
adorarle, no mi pluma de orgullo para quererle penetrar. -;De Estado? -No
lo pretendo. Cada reino tiene sus leyes fundamentales, su constitucién, su
historia, sus tribunales, y conocimiento del caricter de sus pueblos, de sus
fuerzas, clima, producto y alianza. De todo esto nace la ciencia de los
estados. Estudienla los que han de gobernar; yo naci para obedecer, y para
esto basta amar a su rey y a su patria: dos cosas a que nadie me ha ganado
hasta ahora.

-¢Pues de qué tratas en tu obra? -insté yo, no sin alguna impaciencia-;
algo de esto ha de ser. ¢{Qué otro asunto puede haber digno de la aplicacién
y estudio? -No te canses, respondié. Mi obra no era mis que un
diccionario castellano en que se distinguiese el sentido primitivo de cada
voz y el abusivo que le han dado los hombres en el trato. O inventar un
idioma nuevo, o volver a fundir el viejo, porque ya no sirve. Aun conservo
en la memoria la advertencia preliminar que ensefa el verdadero uso de mi

diccionario; y decfa asi, sobre palabra mds o menos:
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«Advertencia preliminar sobre el uso de este nuevo diccionario
castellano. Presento al lector un nuevo diccionario, diferente de todos los
que se conocen hasta ahora. En €l no me empefo en poner mil voces mds o
menos que en otro; ni en averiguar si una palabra es de Solis, o de Saavedra,
o de Cervantes, o de Mariana, o de Juan de Mena, o de Alonso el de las
Partidas; ni en saber si ésta o la otra voz viene del ardbigo, del latin, del
cdntabro, del fenicio, del cartaginés; ni en decir si tal término estd ya
anticuado, o es corriente; o nuevamente admitido; o si tal expresién es baja,
media o sublime; o si es prosaica o si es poética. No emprendo trabajo
alguno de éstos, sino otro menos lucido para mi, pero mds dtil para todos
mis hermanos los hombres. Mi 4nimo es el publicar lisa y llanamente el
sentido primitivo, genuino y real de cada voz, y el abuso que de ella se ha
hecho, o sea, su sentido abusivo en el trato civil. -¢Y para qué se toma ese
trabajo? -me dice un sefiorito, mirindose los encajes de la vuelta. -Para que
nadie se engafie -respondi yo, mirindole cara a cara-, como yo me he
engafiado, por creer que los verbos amar, servir, favorecer, estimar y otros
tales no tienen mds que un sentido, siendo asi que tienen tantos que no
hay guarismo que alcance. ;Adénde habrd paciencia para que un pobre
como yo, por ejemplo, se despida de su familia, deje su lugar, se venga a
Madrid, se esté afios y mds afios, gaste su hacienda, suba y baje escaleras,
haga plantones, abrace pajes, salude porteros, pase enfermedades, y al cabo
se vuelva peor de lo que vino? Y todo porque no entendié el verdadero
sentido de unas cuantas cldusulas que leyd en una carta recibida por
Pascuas, sino que se tomo al pie de la letra aquello de «celebraré que nos
veamos cuanto antes por acd, pues el particular conocimiento que en la

corte tenemos de sus apreciables circunstancias, largo mérito, servicio de
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sus antepasados y aptitud para el desempefio de cualquier encargo, serfan
justos motivos de complacerle en las pretensiones que quisiese entablar,
concurriendo en mi otras y mayores obligaciones de servirle, por los
particulares favores que debi a sus sefiores padres (que santa gloria hayan) y
los enlaces de mi casa con la de Vm., cuya vida, en compania de su esposa y
mi sefiora, guarde Dios muchos y felices afios como deseo y pido. Madrid,
tantos de tal mes, etc». Y luego, mds abajo: «B. L. M. de Vm. su mis
rendido servidor y apasionado amigo, que verle desea, Fulano de Tal».

»Para desengafio, pues, de los pocos tontos que auin quedan en el
mundo, capaces de creer que significan algo estas expresiones, compuse
este caritativo diccionario, con el fin de que no sélo no se dejen llevar del
sentido dafioso del idioma, sino que con esta ayuda y un poco de prictica,
puedan también hablar a cada uno en su lengua. Si el publico conociese la
utilidad de esta obra, me animaré a componer una gramdtica andloga al
diccionario; y tanto puede ser el estimulo, que me determine a componer
una retdrica, légica y metafisica de la misma naturaleza: proyecto que, si
llega a efectuarse, puede muy bien establecer un nuevo sistema de
educacién publica, y darme entre mis conciudadanos mds fama vy
veneracién que la que adquirié Confucio entre los suyos por los preceptos
de moral que les dej6».

Callé mi amigo y nos fuimos a nuestro acostumbrado paseo. Discurro
que el cristiano tiene razén, y que en todas las lenguas de Europa hace falta

semejante diccionario.
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Carta IX

De Gazel a Ben-Beley

Acabo de leer algo de lo escrito por los europeos no espafioles acerca de
la conquista de la América.

Si del lado de los espafoles no se oye sino religién, heroismo, vasallaje y
otras voces dignas de respeto, del lado de los extranjeros no suenan sino
codicia, tiranfa, perfidia y otras no menos espantosas. No pude menos de
comunicirselo a mi amigo Nuiio, quien me dijo que era asunto digm’simo
de un fino discernimiento, juiciosa critica y madura reflexion; pero que
entre tanto, y reservindome el derecho de formar el concepto que mis
justo me pareciese en adelante, reflexionase por ahora sélo que los pueblos
que tanto vocean la crueldad de los espafioles en América son precisamente
los mismos que van a las costas de Africaa comprar animales racionales de
ambos sexos a sus padres, hermanos, amigos, guerreros victoriosos, sin mds
derecho que ser los compradores blancos y los comprados negros; los
embarcan como brutos; los llevan millares de leguas desnudos,
hambrientos y sedientos; los desembarcan en América; los venden en

publico mercado como jumentos, a mds precio los mozos sanos y robustos,
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y a mucho mds las infelices mujeres que se hallan con otro fruto de miseria
dentro de si mismas; toman el dinero; se lo llevan a sus humanisimos
paises, y con el producto de esta venta imprimen libros llenos de elegantes
inventivas, retéricos insultos y elocuentes injurias contra Herndn Cortés
por lo que hizo; ¢y qué hizo? Lo siguiente. Sacaré mi cartera y te leeré algo
sobre esto.

1.2 Acepta Herndn Cortés el cargo de mandar unos pocos soldados
para la conquista de un pais no conocido, porque reciben la orden del
general bajo cuyo mando servia. Aqui no veo delito, sino subordinacién
militar y arrojo increible en la empresa de tal expedicién con un punado de
hombres tan corto, que no se sabe cémo se ha de llamar.

2.2 Prosigue a su destino, no obstante las contrariedades de su fortuna y
émulos. Llega a la isla de Cozumel (horrenda por los sacrificios de sangre
humana, que eran frecuentes en ella), pone buen orden en sus tropas, las
anima y consigue derribar aquellos idolos, cuyo culto era tan cruel a la
humanidad, apaciguando los islefios. Hasta aqui creo descubrir el cardcter
de un héroe.

3.2 Sigue su viaje; recoge un espafol cautivo entre los salvajes y, en la
ayuda que éste le dio por su inteligencia de aquellos idiomas, halla la
primera sefial de sus futuros sucesos, conducidos éste y los restantes por
aquella inexplicable encadenaciéon de cosas, que los cristianos llamamos
providencia, los materialistas casualidad y los poetas suerte o hado.

4.2 Llega al rio de Grijalva y tiene que pelear dentro del agua para
facilitar el desembarco, que consigue. Gana a Tabasco contra indios
valerosos. Siguese una batalla contra un ejército respetable; gana la victoria

completa y contintia su viaje. La relacién de esta batalla da motivo a
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muchas reflexiones, todas muy honorificas al valor de los espafoles; pero
entre otras, una que es tan obvia como importante, a saber: que por mds
que se pondere la ventaja que daba a los espafoles sobre los indios la
pOlvora, las armas defensivas y el uso de los caballos, por el pasmo que
causo este aparato guerrero nunca visto en aquellos climas, gran parte de la
gloria debe siempre atribuirse a los vencedores, por el numero
desproporcionado de los vencidos, destreza en sus armas, conocimiento del
pais y otras tales ventajas, que siempre duraban, y aun crecfan, al paso que
se minoraba el susto que les habia impreso la vista primera de los europeos.
El hombre que tenga mejores armas, si se halla contra ciento que no tengan
mds que palos, matard cinco o seis, o cincuenta, o setenta; pero alguno le
ha de matar, aunque no se valgan mids que del cansancio que ha de causar
el manejo de las armas, el calor, el polvo y las vueltas que puede dar por
todos lados la cuadrilla de sus enemigos. Este es el caso de los pocos
espafoles contra innumerables americanos, y esta misma proporcion se ha
de tener presente en la relacién de todas las batallas que el gran Cortés
gand en aquella conquista.

5.2 De la misma flaqueza humana sabe Cortés sacar fruto para su
intento. Una india noble, a quien se habia aficionado apasionadamente, le
sirve de segundo intérprete, y es de suma utilidad en la expedicién: primera
mujer que no ha perjudicado en un ejército, y notable ejemplo de lo il
que puede ser el bello sexo, siempre que dirija su sutileza natural a fines
loables y grandes.

6.2 Encuéntrase con los embajadores de Motezuma, con quienes tiene
unas conferencias que pueden ser modelo para los estadistas, no sélo

americanos, sino europeos.



7.2 Oye, no sin alguna admiracién, las grandezas del imperio de
Motezuma, cuya relacién, ponderada sin duda por los embajadores para
aterrarle, da la mayor idea del poder de aquel emperador y, por
consiguiente, de la dificultad de la empresa y de la gloria de la conquista.
Pero lejos de aprovecharse del concepto de deidades en que estaba ¢l y los
suyos entre aquellos pueblos, declara, con magnanimidad nunca oida, que
él y los suyos son inferiores a aquella naturaleza y que no pasan de la
humana. Esto me parece heroismo sin igual: querer humillarse en el
concepto de aquéllos a quienes se va a conquistar (cuando en semejantes
casos conviene tanto alucinarnos), pide un corazén mds que humano. No
merece tal varén los nombres que le dan los que miran con mds envidia
que justicia sus hechos.

8.2 Viendo la calidad de la empresa, no le parece bastante autoridad la
que le dio el gobernador Veldzquez, y escribe en derechura a su soberano,
ddndole parte de lo que habia ejecutado e intentaba ejecutar, y acepta el
bastén que sus mismos subditos le confieren. Prosigue tratando con suma
prudencia a los americanos amigos, enemigos y neutrales.

9.2 Recoge el fruto de la sagacidad con que dejé las espaldas guardadas,
habiendo construido y fortificado para este efecto la Vera Cruz en la orilla
del mar y paraje de su desembarco en el continente de Méjico.

10.2 Descubre con notable sutileza y castiga con brio a los que
tramaban una conjuracién contra su heroica persona y glorioso proyecto.

11.2 Deja a la posteridad un ejemplo de valentia, nunca imitado
después, y fue quemar y destruir la armada en que habia hecho el viaje,
para imposibilitar el regreso y poner a los suyos en la formal precisién de

vencer o morir: frase que muchos han dicho, y cosa que han hecho pocos.
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12.2 Prosigue, venciendo estorbos de todas especies, hacia la capital del
imperio. Conoce la importancia de la amistad con los tlascaltecas, la
entabla y la perfecciona después de haber vencido el ejército numerosisimo
de aquella republica guerrera en dos batallas campales, precedidas de la
derrota de una emboscada de cinco mil hombres. En esta guerra contra los
tlascaltecas, ha reparado un amigo mio, versado en las maniobras militares
de los griegos y romanos, toda cuanta diferencia de evoluciones, ardides y
téctica se halla en Jenofonte, en Vegecio y otros autores de la antigiiedad.
No obstante, para disminuir la gloria de Cortés, dicese que eran bérbaros
sus enemigos.

13.2 Desvanece las persuasiones politicas de Motezuma, que queria
apartar a los tlascaltecas de la amistad de sus vencedores. Entra en Tlascala
como conquistador y como aliado; establece la exacta disciplina en su
ejército, y a su imitacion la introducen los de Tlascala en el suyo.

14.2 Castiga la deslealtad de Cholula. Llega a la laguna de Méjico y
luego a la ciudad. Da la embajada a Motezuma de parte de Carlos.

15.2 Hace admirar sus buenas prendas entre los sabios y nobles de
aquel imperio. Pero mientras Motezuma le obsequia con fiestas de
extraordinario lucimiento y concurso, tiene Cortés aviso que uno de los
generales mejicanos, de orden de su emperador, habfa caido con un
numeroso ejército sobre la guarnicién de Vera Cruz que, mandada por
Juan de Escalante, habifa salido a apaciguar aquellas cercanias; y, con la
apariencia de las festividades, se preparaba una increfble muchedumbre
para acabar con los espafoles, divertidos en el falso obsequio que se les
hacfa. En este lance, de que parecia no poder salir por fuerza ni prudencia

humana, forma una determinacién de aquéllas que algin genio superior
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inspira a las almas extraordinarias: prende a Motezuma en su palacio
propio, en medio de su corte y en el centro de su vasto imperio; llévaselo a
su alojamiento por medio de la turba innumerable de vasallos, aténitos de
ver la desgracia de su soberano, no menos que la osadia de aquellos
advenedizos. No sé qué nombre dardn a este arrojo los enemigos de Cortés.
Yo no hallo voz en castellano que exprese la idea que me inspira.

16.2 Aprovecha el terror que este arrojo esparcié por Méjico para
castigar de muerte al general mejicano delante de su emperador, mandando
poner grillos a Motezuma mientras duraba la ejecucién de esta increfble
escena, negando el emperador ser suya la comisién que dio motivo a este
suceso, accidén que entiendo ain menos que la anterior.

17.2 Sin derramar mds sangre que ésta, consigue Cortés que el mismo
Motezuma, cuya flaqueza de corazén se aumentaba con la de espiritu y
familia, reconociese con todas las clases de sus vasallos a Carlos V por
sucesor suyo y sefior legitimo de Méjico y sus provincias; en cuya fe entrega
a Cortés un tesoro considerable.

18.2 Dispénese a marchar a Vera Cruz con 4nimo de esperar las 6rdenes
de la Corte; y se halla con noticias de haber llegado a las costas algunos
navios espafioles con tropas mandadas por Pénfilo de Narviez, cuyo objeto
era prenderle.

19.2 Hillase en la perplejidad de tener enemigos espafioles, sospechosos
amigos mejicanos, dudosa la voluntad de la Corte de Espaa, riesgo de no
acudir al desembarco de Narviez, peligro de salir de Méjico, y por entre
tantos sustos fiase en su fortuna, deja un subalterno suyo con ochenta
hombres, y marcha a la orilla del mar contra Pinfilo. Este, con doble

ndmero de gente, le asalta en su alojamiento, pero queda vencido y preso a
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los pies de Cortés, a cuyo favor se acaba de declarar la fortuna con el hecho
de pasarse al partido del vencedor ochocientos espafioles y ochenta caballos
con doce piezas de artillerfa, que eran todas las tropas de Narviez: nuevas
fuerzas que la Providencia pone en su mano para completar la obra.

20.2 Cortés vuelve a Méjico triunfante y sabe a su llegada que en su
ausencia habfan procurado destruir a los espafioles los vasallos de
Motezuma, indignados de la flojedad y cobardia con que habia sufrido los
grillos que le puso el increfble arrojo de los espanoles.

21.2 Desde aqui empiezan los lances sangrientos que causan tantas
declamaciones. Sin duda es cuadro horroroso el que se descubre; pero
nétese el conjunto de circunstancias: los mejicanos, viéndole volver con
este refuerzo, se determinan a la total aniquilacién de los espafioles a toda
costa. De motin en motin, de traicién en traicién, matando a su mismo
soberano y sacrificando a sus {dolos los varios soldados que habfan caido en
sus manos, ponen a los espafioles en la precisién de cerrar los ojos a la
humanidad; y éstos, por libertar sus vidas y en defensa propia natural de
pocos mds de mil contra una multitud increible de fieras (pues en tales se
habfan convertido los indios), llenaron la ciudad de caddveres,
combatiendo con mds mortandad de enemigos que esperanza de seguridad
propia, pues en una de las cortas suspensiones de armas que hubo le dijo
un mejicano: «Por cada hombre que pierdas td, podremos perder veinte
mil nosotros; y aun asi, nuestro ejército sobrevivird al tuyo». Expresién
que, verificada en el hecho, era capaz de aterrar a cualquier 4nimo que no
fuera el de Cortés; y precisién en que no se ha visto hasta ahora tropa
alguna del mundo.

En el Perd anduvieron menos humanos, dijo doblando el papel,
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guardando los anteojos y descansando de la lectura. Si, amigo, lo confieso
de buena fe, mataron muchos hombres a sangre fria; pero a trueque de esta
imparcialidad que profeso, reflexionen los que nos llaman bérbaros la
pintura que he hecho de la compra de negros, de que son reos los mismos
que tanto lastiman la suerte de los americanos. Créeme, Gazel, créeme que
si me diesen a escoger entre morir entre las ruinas de mi patria en medio de
mis magistrados, parientes, amigos y conciudadanos, y ser llevado con mi
padre, mujer e hijos millares de leguas metido en el entrepuentes de un
navio, comiendo habas y bebiendo agua podrida, para ser vendido en
América en mercado publico, y ser después empleado en los trabajos mds
duros hasta morir, oyendo siempre los tltimos ayes de tanto moribundo
amigo, paisano o compaiiero de mis fatigas, no tardara en escoger la suerte
de los primeros. A lo que debes afadir: «que habiendo cesado tantos afios
ha la mortandad de los indios, tal cual haya sido, y durando todavia con
trazas de nunca cesar la venta de los negros, serin muy despreciables a los
ojos de cualquier hombre imparcial cuanto nos digan y repitan sobre este
capitulo, en verso o en prosa, en estilo serio o jocoso, en obras columinosas

o en hojas sueltas, los continuos mercaderes de carne humanax.



Carta X

De Gazel a Ben-Beley

La poligamia entre nosotros estd no sélo autorizada por el gobierno,
sino mandada expresamente por la religién. Entre estos europeos, la
religién la prohibe y la tolera la publica costumbre. Esto te parecerd
extrafo; no me lo parecié menos, pero me confirma en que es verdad, no
s6lo la vista, pues ésta suele engafarnos por la apariencia de las cosas, sino
la conversacién de una noble cristiana, con quien concurri el otro dfa a una
casa. La sala estaba llena de gentes, todas pendientes del labio de un joven
de veinte afios, que habfa usurpado con inexplicable dominio la atencién
del concurso. Si la rapidez de estilo, volubilidad de la lengua, torrente de
voces, movimiento continuo de un cuerpo airoso y gestos majestuosos
formasen un orador perfecto, ninguno puede serlo tanto. Hablaba un
idioma particular; particular, digo, porque aunque todas las voces eran
castellanas, no lo eran las frases. Tratdbase de las mujeres, y se reducia el
objeto de su arenga a ostentar un sumo desprecio hacia aquel sexo.
Cansose mucho, después de cansarnos a todos; sacé el reloj y dijo: «Esta es

la hora»; y de un brinco se puso fuera del cuarto. Quedamos libres de



aquel tirano de la conversacién, y empezamos a gozar del beneficio del
habla, que yo pensé disfrutar por derecho de naturaleza hasta que la
experiencia me ensefié que no habia tal libertad. Asi como al acabarse la
tempestad vuelven los pajaritos al canto que le interrumpieron los truenos,
asf nos volvimos a hablar los unos a los otros; y yo como mds impaciente,
pregunté a la mujer mds inmediata a mi silla: «¢Qué hombre es éste?».

-¢Qué quieres, Gazel, qué quieres que te diga? -respondié ella con la
cara llena de un afecto entre vergiienza y dolor-. Esta es una casta nueva
entre nosotros; una provincia nuevamente descubierta en la peninsula; o,
por mejor decir, una nacién de barbaros que hacen en Espafa una invasién
peligrosa, si no se atajan sus primeros sucesos. Béstete saber que la época de
su venida es reciente, aunque es pasmosa la rapidez de su conquista y la
duracién de su dominio. Hasta entonces las mujeres, un poco mds sujetas
en el trato, estaban colocadas mds altas en la estimacidn; viejos, mozos y
nifios nos miraban con respeto; ahora nos tratan con despejo. Eramos
entonces como los dioses Penates que los gentiles guardaban encerrados
dentro de sus casas, pero con suma veneracién; ahora somos como el dios
Término, que no se guardaba con puertas ni cerrojos, pero quedaba
expuesto a la irreverencia de los hombres, y aun de los brutos.

Segtin lo que te digo, y otro tanto que te callo me dijo la cristiana,
podrés inferir que los musulmanes no tratamos peor a la hermosa mitad
del género humano; por lo que he ido viendo, saco la misma consecuencia,
y me confirmo mucho més en ella con lo que of pocos dias ha a un mozo
militar, sin duda hermano del que acabo de retratar en esta carta.
Preguntome cudntas mujeres componian mi serrallo. Respondile que en

vista de la tal cual altura en que me veo, y atendida mi decencia precisa,



habia procurado siempre mantenerme con alguna ostentacién; y que asf,
entre muchas cuyos nombres apenas sé, tengo doce blancas y seis negras.
-Pues, amigo -dijo el mozo-, yo, sin ser moro ni tener serrallo, ni aguantar
los quebraderos de cabeza que acarrea el gobierno de tantas hembras,
puedo jurarte que entre las que me llevo de asalto, las que desean capitular,
y las que se me entregan sin aguantar sitio, salgo a otras tantas por dia
como tu tienes por toda tu vida entera y verdadera-. Callé y aplaudiose a s
mismo con una risita, a mi ver poco oportuna.

Ahora, amigo Ben-Beley, 18 mujeres por dia en los 365 del afio de estos
cristianos, son 6.570 conquistas las de este Herndn Cortés del género
femenino; y contando con que este héroe gaste solamente desde los 17
afios de su edad hasta los 33 en semejantes hazafias, tenemos que asciende
el total de sus prisioneras en los 17 afios utiles de su vida a la suma y
cantidad de 111.690, salvo yerro de cuenta; y echando un cilculo
prudencial de las que podrd encadenar en lo restante de su vida con menos
osadfa que en los afios de armas tomar, afiadiendo las que corresponden a
los dias que hay de pico sobre los 365 de los afios regulares en los que ellos
llaman bisiestos, puedo decir que resulta que la suma total llega al pie de
150.000, ndmero pasmoso de que no puede jactarse ninguna serie entera
de emperadores turcos o persas.

De esto conjeturards ser muy grande la relajacion en las costumbres; lo
es sin duda, pero no total. Adn abundan matronas dignas de respeto,
incapaces de admitir yugo tan duro como ignominioso; y su ejemplo
detiene a otras en la orilla misma del precipicio. Las débiles atin conservan
el conocimiento de su misma flaqueza y profesan respeto a la fortaleza de

las otras. Y desde la inmediacién del trono sale un resplandor de virtud,



que alumbra como sol a las buenas y castiga como rayo a las malas. Hace
muchos afios que las joyas mds preciosas de la corona son las virtudes de
quien las lleva; y la mano ocupada en el cetro detiene la rienda al vicio, que

correrfa desenfrenado si no le sujetara fuerza tan invencible.



Carta XI

De Gazel a Ben-Beley

Las noticias que hemos tenido hasta ahora en Marruecos de la sociedad
o vida social de los espafioles nos parecfa muy buena, por ser muy
semejante aquélla a la nuestra, y ser natural en un hombre graduar por esta
regla el mérito de los otros. Las mujeres guardadas bajo muchas llaves, las
conversaciones de los hombres entre si muy reservadas, el porte muy serio,
las concurrencias pocas, y ésas sujetas a una etiqueta forzosa, y otras
costumbres de este tenor no eran tanto efecto de su clima, religion y
gobierno, segin quieren algunos, como monumentos de nuestro antiguo
dominio. En ellas se ven permanecer reliquias de nuestro sefiorio, aun mds
que en los edificios que subsisten en Cérdoba, Granada, Toledo y otras
partes. Pero la franqueza en el trato de estos alegres nietos de aquellos
graves abuelos han introducido cierta amistad universal entre todos los
ciudadanos de un pueblo, y para los forasteros cierta hospitalidad tan
generosa que, en comparacién de la antigua Espafia, la moderna es una
familia comdn en que son parientes no sélo todos los espaiioles, sino todos

los hombres.
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En lugar de aquellos cumplidos cortos, que se decian las pocas veces
que se hablaban, y eso de paso y sin detenerse, si venfan encontrados; en
lugar de aquellas reverencias pausadas y calculadas segin a quién, por
quién y delante de quién se hacfan; en lugar de aquellas visitas de
ceremonia, que se pagaban con tales y tales motivos; en lugar de todo esto,
ha sobrevenido un torbellino de visitas diarias, continuas reverencias
impracticables a quien no tenga el cuerpo de goznes, estrechos abrazos y
continuas expresiones amistosas tan largas de recitar, que uno como yo
poco acostumbrado a ellas necesita tomar cinco o seis veces aliento antes de
llegar al fin. Bien es verdad que para evitar este dltimo inconveniente (que
lo es hasta para los mds précticos), se suele tomar el medio término de
pronunciar entre dientes la mitad de estas arengas, no sin mucho peligro
de que el sujeto cumplimentado reciba injurias en vez de lisonjas de parte
del cumplimentador.

Nufio me llevdé anoche a una tertulia (asi se llaman cierto niimero de
personas que concurren con frecuencia a una conversacién); presentome el
ama de la casa, porque has de saber que los amos no hacen papel en ellas:
-Sefiora -dijo-, éste es un moro noble, cualidad que basta para que le
admitdis, y honrado, prenda suficiente para que yo le estime. Desea
conocer a Espaia; me ha encargado de procurarle todos los medios para
ello, y lo presento a toda esta asamblea (lo cual dijo mirando por toda la
sala).

La sefiora me hizo un cumplido de los que acabo de referir, y
repitieron otros iguales los concurrentes de uno y otro sexo. Aquella
primera noche causé un poco de extrafieza mi modo de llevar el traje

europeo y conversacion, pero al cabo de otras tres o cuatro noches, lo era



yo a todos tan familiar como cualquiera de ellos mismos. Algunos de los
tertulianos me enviaron a cumplimentar sobre mi llegada a esta corte y a
ofrecerme sus casas. Me hablaron en los paseos y me recibieron sin susto,
cuando fui a cumplir con la obligacién de visitarlas. Los maridos viven
naturalmente en barrio distinto de las mujeres, porque en las casas de éstos
no hallé mds hombres que los criados y otros como yo, que iban de visita.
Los que encontré en la calle o en la tertulia a la segunda vez ya eran amigos
mios; a la tercera, ya la amistad era antigua; a la cuarta, ya se habifa olvidado
la fecha; y a la quinta, me entraba y salfa por todas partes sin que me
hablase alma viviente, ni siquiera el portero; el cual, con la gravedad de su
bandolera y bastén, no tenfa por conveniente dejar el brasero y garita por
tan frivolo motivo como lo era entrarse un moro por la casa de un
cristiano.

Aun mis que con este ejemplo, se comprueba la franqueza de los
espafioles de este siglo con la relacién de las mesas continuamente
dispuestas en Madrid para cuantos se quieran sentar a comer. La primera
vez que me hallé en una de ellas conducido por Nuno, cref estar en alguna
posada publica segin la libertad, aunque tanto la desmentia la
magnificencia de su aparato, la delicadeza de la comida y lo ilustre de la
compafifa. Dijeselo asf a mi amigo, manifestindole la confusién en que me
hallaba; y €I, conociéndola y sonriéndose, me dijo: -El amo de esta casa es
uno de los mayores hombres de la monarquia; importard doscientos pesos
todos los afos lo que ¢l mismo come, y gasta cien mil en su mesa. Otros
estdn en el mismo pie, y él y ellos son vasallos que dan lustre a la corte; y
s6lo son inferiores al soberano, a quien sirven con tanta lealtad como

esplendor. Quedéme absorto, como ti quedarias si presenciaras lo que lees



en esta carta.

Todo esto sin duda es muy bueno, porque contribuye a hacer al
hombre cada dia mds sociable. El continuo trato y franqueza descubre
mutuamente los corazones de los unos a los otros; hace que se
comuniquen las especies y se unan las voluntades.

Asi se lo estaba yo diciendo a Nuiio, cuando noté que ofa con mucha
frialdad lo que yo le ponderaba con fervor; pero jcudl me sorprendié
cuando le of lo siguiente!:

«Todas las cosas son buenas por un lado y malas por otro, como las
medallas que tienen derecho y revés. Esta libertad en el trato, que tanto te
hechiza, es como la rosa que tiene las espinas muy cerca del capullo. Sin
aprobar la demasiada rigidez del siglo XVI, no puedo conceder tantas
ventajas a la libertad moderna. ;Cuentas por nada la molestia que sufre el
que quiere por ejemplo pasearse solo una tarde por distraerse de algin
sentimiento o para reflexionar sobre algo que le importe? Conveniencia
que lograria en lo antiguo sin hablar a los amigos; y mediante esta
franqueza que alabas, se halla rodeado de importunos que le asaltan con
mil insulseces sobre el tiempo que hace, los coches que hay en el paseo,
color de la bata de tal dama, gusto de librea de tal sefior, y otras semejantes.
¢Parécete poca incomodidad la que padece el que tenfa 4nimo de encerrarse
en su cuarto un dfa, para poner en orden sus cosas domésticas, o entregarse
a una lectura que le haga mejor o mds sabio? Lo cual también conseguirfa
en lo antiguo, a no ser el dia de su santo o cumpleafios; y en el método de
hoy, se halla con cinco o seis visitas sucesivas de gentes ociosas que nada le
importan, y que sélo lo hacen por no perder, por falta de ejercitarlo, el

sublime privilegio de entrar y salir por cualquier parte, sin motivo ni



intencién. Si queremos alzar un poco el discurso, écrees poco
inconveniente, nacido de esta libertad, el que un ministro, con la cabeza
llena de negocios arduos, tenga que exponerse, digimoslo asi, a las
especulaciones de veinte desocupados, o tal vez espias, que con motivo de
la mesa franca van a visitarle a la hora de comer, y observar de qué plato
come, de qué vino bebe, con cudl convidado se familiariza, con cudl habla
mucho, con cudl poco, con cudl nada, a quién en secreto, a quién a voces, a
quién pone mala cara, a quién buena, a quién mediana? Piénsalo,
reflexiénalo, y lo verds.

»La falta de etiqueta en el actual trato de las mujeres también me
parece asunto de poca controversia: si no has olvidado la conversacién que
tuviste con una seflora de no menos juicio que virtud, podrds inferir que
redundaba en honor de su sexo la antigua austeridad del nuestro, aunque
sobrase, como no lo dudo, algo de aquel tesén, de cuyo extremo nos hemos
precipitado répidamente al otro. No puedo menos de acordarme de la
pintura que of muchas veces a mi abuelo hacer de sus amores, galanteo y
boda con la que fue mi abuela. Algin poco de rigor tuvo por cierto en
toda la empresa; pero no hubo parte de ella que no fuese un verdadero
crisol de la virtud de la dama, del valor del galin y del honor de ambos. La
casualidad de concurrir a un sarao en Burgos, la conducta de mi abuelo
enamorado desde aquel punto, el modo de introducir la conversacién, el
declarar su amor a la dama, la respuesta de ella, el modo de experimentar la
pasién del caballero (y aqui se complacia el buen viejo contando los
torneos, fiestas, musicas, los desafios y tres campafas que hizo contra los
moros por servirla y acreditar su constancia), el modo de permitir ella que

se la pidiese a sus padres, las diligencias practicadas entre las dos familias no



obstante la conexién que habia entre ellas; y, en fin, todos los pasos hasta
lograr el deseado fin, indicaban merecerse mutuamente los novios. Por
cierto, decfa mi abuelo poniéndose sumamente grave, que estuvo a pique
de descomponerse la boda, por la casualidad de haberse encontrado en la
misma calle, aunque a mucha distancia de la casa, una mafana de San
Juan, no sé qué escalera de cuerda, varios pedazos de guitarra, media
linterna, al parecer de alguna ronda, y otras varias reliquias de una quimera
que habfa habido la noche anterior y habfa causado no pequefio escdndalo;
hasta que se averigué habfa procedido todo este desorden de una cuadrilla
de capitanes mozalbetes recién venidos de Flandes que se juntaban aquellas
noches en una casa de juego del barrio, en la que vivia una famosa dama

cortesana.
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Carta XII

De Gazel a Ben-Beley

En Marruecos no tenemos idea de lo que por acd se llama nobleza
hereditaria, con que no me entenderias si te dijera que en Espafia no sélo
hay familias nobles, sino provincias que lo son por heredad. Yo mismo que
lo estoy presenciando no lo comprendo. Te pondré un ejemplo prictico, y
lo entenderds menos, como sucede; y si no, lee:

Pocos dias ha, pregunté si estaba el coche pronto, pues mi amigo Nufio
estaba malo y yo querfa visitarle. Me dijeron que no. Al cabo de media
hora, hice igual pregunta, y hallé igual respuesta. Pasada otra media,
pregunté, y me respondieron lo propio, y de alli a poco me dijeron que el
coche estaba puesto, pero que el cochero estaba ocupado. Indagué la
ocupacion al bajar las escaleras, y ¢l mismo me desengand, saliéndome al
encuentro y diciéndome: -Aunque soy cochero, soy noble. Han venido
unos vasallos mios y me han querido besar la mano para llevar este
consuelo a sus casas; con que por eso me he detenido, pero ya despaché.

¢Addénde vamos? Y al decir esto, monté en la mula y arrimé el coche.
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Carta XIII

De Gazel a Ben-Beley

Instando a mi amigo cristiano a que me explicase qué es nobleza
hereditaria, después de decirme mil cosas que yo no entendi, mostrarme
estampas que me parecieron de mdgica, y figuras que tuve por capricho de
algiin pintor demente, y después de refrse conmigo de muchas cosas que
decfa ser muy respetables en el mundo, concluydé con estas voces,
interrumpidas con otras tantas carcajadas de risa: «Nobleza hereditaria es
la vanidad que yo fundo en que, ochocientos afios antes de mi nacimiento,
muriese uno que se llamé como yo me llamo, y fue hombre de provecho,

aunque yo sea inutil para todo».
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Carta XIV

De Gazel a Ben-Beley

Entre las voces que mi amigo hace 4nimo de poner en su diccionario, la
voz victoria es una de las que necesitan mds explicacién, segin se confunde
en las gacetas modernas. Toda la guerra pasada -dice Nufio- estuve leyendo
gacetas y mercurios, y nunca pude entender quién ganaba o perdfa. Las
mismas funciones en que me he hallado me han parecido suefios, segtin las
relaciones impresas, por su lectura, y no supe jamds cuindo habfamos de
cantar el Te Deum o el Miserere. Lo que sucede por lo regular es lo
siguiente:

Dase una batalla sangrienta entre dos ejércitos numerosos, y uno o
ambos quedan destruidos; pero ambos generales la envian pomposamente
referida a sus cortes respectivas. El que mds ventaja sacd, por pequefia que
sea, incluye en su relacién un estado de los enemigos muertos, heridos y
prisioneros, cafiones, morteros, banderas, estandartes, timbales y carros
tomados. Se anuncia la victoria en su corte con el Te Deum, campanas,
iluminaciones, etc. El otro asegura que no fue batalla, sino un pequefio

choque de poca o ninguna importancia; que, no obstante la grande
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superioridad del enemigo, no rehusé la accién; que las tropas del rey
hicieron maravillas; que se acabd la funcién con el dia y que, no fiando su
ejéreito a la oscuridad de la noche, se retiré metédicamente. También canta
el Te Deum y se tiran cohetes en su corte. Y todo queda problemdtico,
menos la muerte de veinte mil hombres, que ocasiona la de otros tantos

hijos huérfanos, padres desconsolados, madres viudas, etc.
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Carta XV

De Gazel a Ben-Beley

En Espafia, como en todos los paises del mundo, las gentes de cada
carrera desprecian a la de las otras. Burlase el soldado del escolistico,
oyendo disputar utrum blictiri sit terminus logicus. Burlase éste del
quimico, empefiado en el hallazgo de la piedra filosofal. Este se rie del
soldado que trabaja mucho sobre que la vuelta de la casaca tenga tres
pulgadas de ancho, y no tres y media. {Qué hemos de inferir de todo esto,

sino que en todas las facultades humanas hay cosas ridiculas?



Carta XVI

De Gazel a Ben-Beley

Entre los manuscritos de mi amigo Nufio he hallado uno, cuyo titulo
es: Historia heroica de Espafia. Preguntdndole qué significaba, me dijo que
prosiguiese leyendo, y el prélogo me gustd tanto, que lo copio y te lo
remito.

Prélogo. «No extrafio que las naciones antiguas llamasen semidioses a
los hombres grandes que hacian proezas superiores a las comunes fuerzas
humanas. En cada pafs han florecido en tales o tales tiempos unos varones
cuyo mérito ha pasmado a los otros. La patria, deudora a ellos de singulares
beneficios, les dio aplausos, aclamaciones y obsequios. Por poco que el
patriotismo inflamase aquellos d4nimos, las ceremonias se volvian culto, el
sepulcro altar, la casa templo; y venia el hombre grande a ser adorado por la
generacién inmediata a sus contempordneos, siendo alguna vez tan ripido
este progreso, que sus mismos conciudadanos, conocidos y amigos
tomaban el incensario y cantaban los himnos. La sequedad de aquellos
pueblos sobre la idea de la deidad pudo multiplicar este nombre. Nosotros,

miés instruidos, no podemos admitir tal absurdo; pero hay una gran
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diferencia entre este exceso y la ingratitud con que tratamos la memoria de
nuestros héroes. Las naciones modernas no tienen bastantes monumentos
levantados a los nombres de sus varones ilustres. Si lo motiva la envidia de
los que hoy ocupan los puestos de aquéllos, temiendo éstos que su lustre se
eclipse por el de sus antecesores, anhelen a superarlos; la eficacia del deseo
por si sola bastard a igualar su mérito con el de los otros.

»De los pueblos que hoy florecen, el inglés es el solo que parece
adoptar esta mdxima, y levanta monumentos a sus héroes en la misma
iglesia que sirve de pantedn a sus reyes; llegando a tanto su sistema, que
hacen algunas voces igual obsequio a las cenizas de los héroes enemigos,
para realzar la gloria de sus naturales. Las demds naciones son ingratas a la
memoria de los que las han adornado y defendido. Esta es una de las
fuentes de la desidia universal, o de la falta de entusiasmo de los generales
modernos. Ya no hay patriotismo, porque ya no hay patria.

»La francesa y la espafiola abundan en héroes insignes, mayores que
muchos de los que veo en los altares de la Roma pagana. Los reinados de
Francisco I, Enrique IV y Luis XIV han llenado de gloria los anales de
Francia; pero no tienen los franceses una historia de sus héroes tan
metddica como yo quisiera y ellos merecen, pues sélo tengo noticia de la
obra de Mr. Perrault, y ésta no trata sino de los hombres ilustres del dltimo
de los tres reinados gloriosos que he dicho. En lugar de llenar toda Europa
de tanta obra frivola como han derramado a millares en estos tltimos afios,
icudnto mds beneméritos de si mismos serfan si nos hubieran dado una
obra de esta especie, escrita por algin hombre grande de los que tienen
todavia en medio del gran ndmero de autores que no merecen tal

nombre!>.
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-Este era uno de los asuntos que yo habia emprendido -prosiguié
Nufo- cuando tenfa algunas ideas muy opuestas a las de quietud y
descanso que ahora me ocupan. Intenté escribir una historia heroica de
Espana: ésta era una relacién de todos los hombres grandes que ha
producido la nacién desde don Pelayo. Para poner el cimiento de esta obra
tuve que leer con sumo cuidado nuestras historias, asi generales como
particulares; y te juro que cada libro era una mina cuya abundancia me
envanece. El mucho nimero formaba la gran dificultad de la empresa,
porque todos hubieran llegado a un tomo exorbitante, y pocos hubieran
sido de dificultosa eleccién. Entre tantos insignes, si cabe alguna
preferencia que no agravie a los que incluye, sefialaba como asuntos
sobresalientes después de don Pelayo, libertador de su patria, don Ramiro,
padre de sus vasallos; Peldez de Correa, azote de los moros; Alonso Pérez de
Guzmin, ejemplo de fidelidad; Cid Ruy Diaz, restaurador de Valencia;
Fernando III, el conquistador de Sevilla; Gonzalo Ferndndez de Cérdoba,
vasallo envidiable; Herndn Cortés, héroe mayor que los de la fibula; Leiva,
Pescara y Basto, vencedores de Pavia, y Alvaro de Bazén, favorito de la
fortuna.

iCudn glorioso proyecto serfa el de levantar estatuas, monumentos y
columnas en los parajes mds publicos de la villa capital con un corto elogio
de cada una citando la historia de sus hazafas! Qué estimulo para nuestra
juventud, que se criarfa desde su nifiez a vista de unas cenizas tan

venerables! A semejantes ardides debié Roma en mucha parte el dominio

del orbe.
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Carta XVII

De Ben-Beley a Gazel

De todas tus cartas recibidas hasta ahora, infiero que me pasarfa en lo
bullicioso y lucido de Europa lo mismo que experimento en el retiro de
Africa, 4rida e insociable, como tt la llamas desde que te acostumbras a las
delicias de Europa.

Nos fastidia con el tiempo el trato de una mujer que nos encanté a
primera vista; nos cansa un juego que aprendimos con ansia; nos molesta
una musica que al principio nos arrebaté; nos empalaga un plato que nos
deleité la primera vez; la corte que al primer dfa nos encantd, después nos
repugna; la soledad, que nos parecia deliciosa a la primera semana, nos
causa después melancolias; la virtud sola es la cosa que es mds amable
cuanto mds la conocemos y cultivamos.

Te deseo bastante fondo de ella para alabar al Ser Supremo con rectitud
de corazén; tolerar los males de la vida; no desvanecerte con los bienes;
hacer bien a todos, mal a ninguno; vivir contento; esparcir alegria entre tus
amigos, participar sus pesadumbres, para aliviarles el peso de ellas; y volver

sabio y salvo al seno de tu familia, que te saluda muy de corazén con
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vivisimos deseos de abrazarte.
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Carta XVIII

Gazel a Ben-Beley

Hoy si que tengo una extrafia observacién que comunicarte. Desde la
primera vez que desembarqué en Europa, no he observado cosa que me
haya sorprendido como la que voy a participar en esta carta. Todos los
sucesos politicos de esta parte del mundo, por extraordinarios que sean, me
parecen mis ficiles de explicar que la frecuencia de pleitos entre parientes
cercanos, y aun entre hijos y padres. Ni el descubrimiento de las Indias
orientales y occidentales, ni la incorporacién de las coronas de Castilla y
Aragén, ni la formacién de la Republica holandesa, ni la constitucién
mixta de la Gran Bretana, ni la desgracia de la Casa Stuart, ni el
establecimiento de la de Braganza, ni la cultura de Rusia, ni suceso alguno
de esta calidad, me sorprende tanto como ver pleitear padres con hijos. ¢En
qué puede fundarse un hijo para demandar en justicia contra su padre? O
en qué puede fundarse un padre para negar alimentos a su hijo? Es cosa
que no entiendo. Se han empefado los sabios de este pafs en explicarlo, y
mi entendimiento en resistir a la explicacién, pues se invierten todas las

ideas que tengo de amor paterno y amor filial.
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Anoche me acosté con la cabeza llena de lo que sobre este asunto habia
ofdo, y me ocurrieron de tropel todas las instrucciones que of de tu boca,
cuando me hablabas en mi nifiez sobre el caricter de padre y el
rendimiento de hijo. Venerable Ben-Beley, después de levantar las manos al
cielo, taparéme con ellas los oidos para impedir la entrada a voces sediciosas
de jévenes necios, que con tanto desacato me hablan de la dignidad
paterna. No escucho sobre este punto mds voz que la de la naturaleza, tan
elocuente en mi corazén, y més cuando td la acompanaste con tus sabios
consejos. Este vicio europeo no llevaré yo a Africa. Me tuviera por mds
delincuente que si llevara a mi patria la peste de Turquia. Me verds a mi
regreso tan humilde a tu vista y tan ddcil a tus labios como cuando me
sacaste de entre los brazos de mi moribunda madre para servirme de padre
por la muerte de quien me engendré. Si con menos respeto te mirara, creo
que vibrarfa la mano omnipotente un rayo irresistible que me redujera a
cenizas con espanto del orbe entero, a quien mi nombre vendria a ser
escarmiento infeliz y de eterna memoria.

iQué mofa harfan de mi los jévenes europeos si cayesen en sus manos
impfas estos renglones! jCudnta necedad brotaria de sus insolentes labios!
iCudn ridiculo objeto serfa yo a sus ojos! Pero aun asi, despreciarfa al
escarnio de los malvados, y me apartarfa de ellos por mantener mi alma tan

blanca como la leche de las ovejas.
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Carta XIX

Ben-Beley a Gazel, respuesta de la anterior

Como suben al cielo las aromas de las flores, y como llegan a mezclarse
con los celestes coros los trinos de las aves, asi he recibido la expresion de
rendimiento que me ha traido la carta en que abominas del desacato de
algunos jévenes europeos hacia sus padres. Mantente contra tan horrendas
méximas, como la pefia se mantiene contra el esfuerzo de las olas, y créeme
que Ald mirard con bondad, desde la alteza de su trono, a los hijos que
tratan con reverencia a sus padres, pues los otros se oponen abiertamente al

establecimiento de la sabia economia que resplandece en la creacién.
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Carta XX

Ben-Beley a Nuno

Veo con sumo gusto el aprovechamiento con que Gazel va viajando por
tu pais y los progresos que hace su talento natural con el auxilio de tus
consejos. Su entendimiento solo estarfa tan lejos de serle atil sin tu
direccién, que mds servirfa a alucinarle. A no haberte puesto la fortuna en
el camino de este joven, hubiera malogrado Gazel su tiempo. ¢Qué se
pudiera esperar de sus viajes? Mi Gazel hubiera aprendido, y mal, una
infinidad de cosas; se llenarfa la cabeza de especies sueltas, y hubiera vuelto
a su patria ignorante y presumido. Pero aun asi, dime, Nufio, ¢son
verdaderas muchas de las noticias que me envia sobre las costumbres y usos
de tus paisanos? Suspendo el juicio hasta ver tu respuesta. Algunas cosas
me escribe incompatibles entre si. Me temo que su juventud le engafie en
algunas ocasiones y me represente las cosas no como son, sino cuales se le
representaron. Haz que te ensefie cuantas cartas me remita, para que veas si
me escribe con puntualidad lo que sucede o lo que se le figura. ;Sabes de
dénde nace esta mi confusion y esta mi eficacia en pedirte que me saques

de ella, o por lo menos que impidas su aumento? Nace, cristiano amigo,
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nace de que sus cartas, que copio con exactitud y suelo leer con frecuencia,
me representan tu nacién diferente de todas en no tener cardcter propio,

que es el peor cardcter que puede tener.



Carta XXI

Nuiio a Ben-Beley, respuesta de la anterior

No me parece que mi nacién esté en el estado que infieres de las cartas
de Gazel, y segtin ¢l mismo lo ha colegido de las costumbres de Madrid y
alguna otra ciudad capital. Deja que él mismo te escriba lo que notare en
las provincias, y verds cémo de ellas deduces que la nacién es hoy la misma
que era tres siglos ha. La multitud y variedad de trajes, costumbres, lenguas
y usos, es igual en todas las cortes por el concurso de extranjeros que
acuden a ellas; pero las provincias interiores de Espafa, que por su poco
comercio, malos caminos y ninguna diversion no tienen igual
concurrencia, producen hoy unos hombres compuestos de los mismos
vicios y virtudes que sus quintos abuelos. Si el cardcter espafiol, en general,
se compone de religion, valor y amor a su soberano por una parte, y por
otra de vanidad, desprecio a la industria (que los extranjeros llaman pereza)
y demasiada propensién al amor; si este conjunto de buenas y malas
calidades componian el corazén nacional de los espafioles cinco siglos ha, el
mismo compone el de los actuales. Por cada petimetre que se vea mudar de

moda siempre que se lo manda su peluquero, habri cien mil espanoles que
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no han reformado un 4pice en su traje antiguo. Por cada espafiol que oigas
algo tibio en la fe, habrd un millén que sacard la espada si oye hablar de
tales materias. Por cada uno que se emplee en un arte mecdnica, habrd un
sinndmero que estdn prontos a cerrar sus tiendas paraira las Asturias 0 a
sus Montafias en busca de una ejecutoria. En medio de esta decadencia
aparente del cardcter nacional, se descubren de cuando en cuando ciertas
sefales de antiguo espiritu; ni puede ser de otro modo: querer que una
nacién se quede con solas sus propias virtudes y se despoje de sus defectos
propios para adquirir en su lugar las virtudes de las extrafas, es fingir otra
republica como la de Platén. Cada nacién es como cada hombre, que tiene
sus buenas y malas propiedades peculiares a su alma y cuerpo. Es muy justo
trabajar a disminuir éstas y aumentar aquéllas; pero es imposible aniquilar
lo que es parte de su constitucién. El proverbio que dice «Genio y figura
hasta la sepultura», sin duda se entiende de los hombres; mucho més de las
naciones, que no son otra cosa mds que una junta de hombres, en cuyo
namero se ven las cualidades de cada individuo. No obstante, soy de
parecer que se deben distinguir las verdaderas prendas nacionales de las que
no lo son sino por abuso o preocupacién de algunos, a quienes gufa la
ignorancia o pereza. Ejemplares de esto abundan, y su examen me ha hecho
ver con mucha frialdad cosas que otros paisanos mios no saben mirar sin
enardecerse. Daréte algiin ejemplo de los muchos que pudiera.

Oigo hablar con carifio y con respeto de cierto traje muy incémodo
que llaman a la espafiola antigua. El cuento es que el tal no es a la espafiola
antigua, ni a la moderna, sino un traje totalmente extranjero para Espania,
pues fue traido por la Casa de Austria. El cuello estd muy sujeto y casi en

prensa; los muslos, apretados; la cintura, cenida y cargada con una larga
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espada y otra mds corta; el vientre, descubierto por la hechura de la
chupilla; los hombros, sin resguardo; la cabeza, sin abrigo; y todo esto, que
no es bueno, ni espafiol, es celebrado generalmente porque dicen que es
espafiol y bueno; y en tanto grado aplaudido, que una comedia cuyos
personales se vistan de este modo tendrd, por mala que sea, mds entradas
que otra alguna, por bien compuesta que esté, si le falta este ornamento.

La filosoffa aristotélica, con todas sus sutilezas, desterrada ya de toda
Europa, y que sélo ha hallado asilo en este rincén de ella, se defiende por
algunos de nuestros viejos con tanto esmero, e iba a decir con tanta fe,
como un simbolo de la religién. ¢Por qué? Porque dicen que es doctrina
siempre defendida en Espafia, y que el abandonarla es desdorar la memoria
de nuestros abuelos. Esto parece muy plausible; pero has de saber, sabio
africano, que en esta preocupacion se envuelven dos absurdos a cudl
mayor. El primero es que, habiendo todas las naciones de Europa
mantenido algin tiempo el peripatecismo, y desechddolo después por
otros sistemas de menos grito y mds certidumbre, el dejarlo también
nosotros no serfa injuria a nuestros abuelos, pues no han pretendido
injuriar a los suyos en esto los franceses e ingleses. Y el segundo es que el tal
tejido de sutilezas, precisiones, trascendencias y otros semejantes
pasatiempos escoldsticos que tanto influjo tienen en las otras facultades,
nos han venido de afuera, como de ello se queja uno o otro hombre
espafiol, tan amigo de la verdadera ciencia como enemigo de las
hinchazones pedantescas, y sumamente ilustrado sobre lo que era o no era
verdaderamente de Espafia, y que escribfa cuando empezaban a
corromperse los estudios en nuestras universidades por el método

escoldstico que habia venido de afuera; lo cual puede verse muy despacio
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en la Apologia de la literatura espafiola, escrita por el célebre literato
Alfonso Garcfa Matamoros, natural de Sevilla, maestro de retérica en la
universidad de Alcald de Henares, y uno de los hombres mayores que
florecieron en el siglo nuestro de Oro, a saber el de XV1.

Del mismo modo, cuando se traté de introducir en nuestro ejército las
maniobras, evoluciones, fuegos y régimen mecdnico de la disciplina
prusiana, gritaron algunos de nuestros invilidos, diciendo que esto era un
agravio manifiesto al ejército espafiol; que sin el paso oblicuo, regular,
corto y redoblado habfan puesto a Felipe V en su trono, a Carlos en el de
Niépoles, y a su hermano en el dominio de Parma; que sin oficiales
introducidos en las divisiones habian tomado a Ordn y defendido a
Cartagena; que todo esto habian hecho y estaban prontos a hacer con su
antigua disciplina espafiola; y que asi, parecia tiranfa cuando menos el
quitdrsela. Pero has de saber que la tal disciplina ni era espafiola, pues al
principio del siglo no habifa quedado ya memoria de la famosa y
verdaderamente sabia disciplina que hizo florecer los ejércitos espafioles en
Flandes e Italia en tiempo de Carlos V y Felipe II, y mucho menos la
invencible del Gran Capitin en Népoles; sino otra igualmente extranjera
que la prusiana, pues era la francesa, con la cual fue entonces preciso
uniformar nuestras tropas a las de Francia, no sélo porque convenia que
los aliados maniobrasen del mismo modo, sino porque los ejércitos de Luis
XIV eran la norma de todos los de Europa en aquel tiempo, como los de
Federico lo son en los nuestros.

¢Sabes la triste consecuencia que se saca de todo esto? No es otra sino
que el patriotismo mal entendido, en lugar de ser una virtud, viene a ser un

defecto ridiculo y muchas veces perjudicial a la misma patria. Si, Ben-Beley,
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tan poca cosa es el entendimiento humano que si quiere ser un poco eficaz,
muda la naturaleza de las cosas de buenas en malas, por buena que sea. La
economfa muy extremada es avaricia; la prudencia sobrada, cobardia; y el
valor precipitado, temeridad.

Dichoso tu que, separado del bullicio del mundo, empleas tu tiempo
en inocentes ocupaciones y no tienes que sufrir tanto delirio, vicio y
flaqueza como abunda entre los hombres, sin que apenas pueda el sabio
distinguir cudl es vicio y cudl es virtud entre los varios méviles que los

agitan.
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Carta XXII

Gazel a Ben-Beley

Siempre que las bodas no se forman entre personas de iguales en
haberes, genios y nacimiento, me parece que las cartas en que se anuncian
estas ceremonias a los parientes y amigos de las casas, si hubiera menos
hipocresfa en el mundo, se pudieran reducir a estas palabras: «Con motivo
de ser nuestra casa pobre y noble, enviamos nuestra hija a la de Craso, que
es rica y plebeya». «Con motivo de ser nuestro hijo tonto, mal criado y
rico, pedimos para €] la mano de N., que es discreta, bien criada y pobre»;
o bien éstas: «Con motivo de que es inaguantable la carga de tres hijas en
una casa, las enviamos a que sean amantes y amadas de tres hombres que ni
las conocen ni son conocidos de ellas»; o a otras frases semejantes, salvo
empero el acabar con el acostumbrado cumplido de «para que mereciendo
la aprobacién de vuestra merced, no falte circunstancia de gusto a este

tratado», porque es cliusula muy esencial.
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Carta XXIII

Gazel a Ben-Beley

Hay hombres en este pais que tienen por oficio el disputar. Asisti
ultimamente a unas juntas de sabios, que llaman conclusiones. Lo que son
no lo s¢, ni lo que dijeron, ni si se entendieron, ni si se reconciliaron, o si se
quedaron con el rencor que se manifestaron delante de una infinidad de
gentes, de las cuales ni un hombre se levanté para apaciguarlos, no
obstante el peligro en que estaban de darse pufaladas, segin los gestos que
se hacfan y las injurias que se decfan; antes los indiferentes estaban mirando
con mucho sosiego y aun con gusto la quimera de los adversarios. Uno de
ellos, que tenia mds de dos varas de alto, casi otras tantas de grueso, fuertes
pulmones, voz de gigante y ademanes de frenético, defendié por la mafiana
que una cosa era negra, y a la tarde que era blanca. Lo celebré infinito,
pareciéndome esto un efecto de docilidad poco comin entre los sabios;
pero desengaiiéme cuando vi que los mismos que por la mafiana se habfan
opuesto con todo su brio, que no era corto, a que la tal cosa fuese negra, se
oponian igualmente por la tarde a que la misma fuese blanca. Y un hombre

grave, que se sentd a mi lado, me dijo que esto se llamaba defender una cosa

82



problemiticamente; que el sujeto que estaba luciendo su ingenio
problemidtico era un mozo de muchas prendas y grandes esperanzas; pero
que era, como si dijéramos, su primera campafa, y que los que le
combatian eran hombres ya hechos a estas contiendas con cincuenta afios
de iguales fatigas, soldados veteranos, acuchillados y aguerridos. -Setenta
afios -me dijo- he gastado, y he criado estas canas -anadid, quitindose una
especie de turbante pequefo y negro- asistiendo a estas tareas; pero en
ninguna vez, de las muchas que se han suscitado estas cuestiones, la he
visto tratar con el empefio que hoy.

Nada entendi de todo esto. No puedo comprender qué utilidad pueda
sacarse de disputar setenta afios una misma cosa sin el gusto, ni siquiera la
esperanza de aclararla. Y comunicando este lance a Nufio, me dijo que en
su vida habfa disputado dos minutos seguidos, porque en aquellas cosas
humanas en que no cabe la demostracién es indtil tan porfiada
controversia, pues en la vanidad del hombre, su ignorancia y
preocupacién, todo argumento permanece indeciso, quedando cada
argumentante en la persuasién de que su antagonista no entiende de la
cuestion o no quiere confesarse vencido. Soy del dictamen de Nufo, y no

dudo que td lo fueras si oyeras las disputas literarias de Espafia.
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Carta XXIV

De Gazel a Ben-Beley

Uno de los motivos de la decadencia de las artes de Espaiia es, sin duda,
la repugnancia que tiene todo hijo a seguir la carrera de sus padres. En
Londres, por ejemplo, hay tienda de zapatero que ha ido pasando de padres
a hijos por cinco o seis generaciones, aumentindose el caudal de cada
poseedor sobre el que dejé su padre, hasta tener casas de campo y
haciendas considerables en las provincias, gobernados estos estados por el
mismo desde el banquillo en que preside a los mozos de zapaterfa en la
capital. Pero en este pais cada padre quiere colocar a su hijo mis alto, y si
no, el hijo tiene buen cuidado de dejar a su padre mds abajo; con cuyo
método ninguna familia se fija en gremio alguno determinado de los que
contribuyen al bien de la republica por la industria y comercio o labranza,
procurando todos con increible anhelo colocarse por éste o por el otro
medio en la clase de los nobles, menoscabando a la republica en lo que
producirfan si trabajaran. Si se redujese siquiera su ambicién de
ennoblecerse al deseo de descansar y vivir felices, tendrfa alguna excusa

moral este defecto politico; pero suelen trabajar mds después de
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ennoblecidos.

En la misma posada en que vivo se halla un caballero que acaba de
llegar de Indias con un caudal considerable. Inferirfa cualquiera racional
que, conseguido ya el dinero, medio para todos los descansos del mundo,
no pensarfa el indiano mds que en gozar de lo que fue a adquirir por varios
modos a muchos millares de leguas. Pues no, amigo. Me ha comunicado su
plan de operaciones para toda su vida aunque cumpla doscientos afos.
«Ahora me voy -me dijo- a pretender un hdbito; luego, un titulo de
Castilla; después, un empleo en la corte; con esto buscaré una boda
ventajosa para mi hija; pondré un hijo en tal parte, otro en cual parte;
casaré una hija con un marqués, otra con un conde. Luego pondr¢ pleito a
un primo mio sobre cuatro casas que se estdn cayendo en Vizcaya; después
otro a un tio segundo sobre un dinero que dejé un primo segundo de mi
abuelo». Interrumpi su serie de proyectos, diciéndole: «Caballero, si es
verdad que os halldis con seiscientos mil pesos duros en oro o plata, tenéis
ya cincuenta afios cumplidos y una salud algo dafiada por los viajes y
trabajos, ¢no serfa mds prudente consejo el escoger la provincia mds
saludable del mundo, estableceros en ella, buscar todas las comodidades de
la vida, pasar con descanso lo que os queda de ella, amparar a los parientes
pobres, hacer bien a vuestros vecinos y esperar con tranquilidad el fin de
vuestros dfas sin acarredrosla con tantos proyectos, todos de ambicién y
codicia?». «No, sefior -me respondié con furia-; como yo lo he ganado,
que lo ganen otros. Sobresalir entre los ricos, aprovecharme de la miseria de
alguna familia pobre para ingerirme en ella, y hacer casa son los tres objetos
que debe llevar un hombre como yo». Y en esto se salié a hablar con una

cuadrilla de escribanos, procuradores, agentes y otros, que le saludaron con



el tratamiento que las pragmdticas sefialan para los Grandes del reino;
lisonjas que, naturalmente, acabardn con lo que fue el fruto de sus viajes y

fatigas, y que eran cimiento de su esperanza y necedad.
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Carta XXV

De Gazel a Ben-Beley

En mis viajes por distintas provincias de Espafa he tenido ocasion de
pasar repetidas veces por un lugar cuyo nombre no tengo ahora presente.
En ¢l observé que un mismo sujeto en mi primer viaje se llamaba Pedro
Ferndndez; en el segundo of que le llamaban sus vecinos el sefior Pedro
Ferndndez; en el tercero of que su nombre era don Pedro Fernindez.
Causome novedad esta diferencia de tratamiento en un mismo hombre.

-No importa -dijo Ancas-. Pedro Ferndndez siempre serd Pedro

Ferndndez.
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Carta XXVI

De Gazel a Ben-Beley

Por la dltima tuya veo cudn extrafia te ha parecido la diversidad de las
provincias que componen esta monarquia. Después de haberlas visto hallo
muy verdadero el informe que me habfa dado Nufio de esta diversidad.

En efecto, los cintabros, entendiendo por este nombre todos los que
hablan el idioma vizcaino, son unos pueblos sencillos y de notoria
probidad. Fueron los primeros marineros de Europa, y han mantenido
siempre la fama de excelentes hombres de mar. Su pais, aunque sumamente
dspero, tiene una poblacién numerosisima, que no parece disminuirse con
las continuas colonias que envia a la América. Aunque un vizcaino se
ausente de su patria, siempre se halla en ella como encuentre con paisanos
suyos. Tienen entre sf tal unién, que la mayor recomendacién que puede
uno tener para con otro es el mero hecho de ser vizcaino, sin mds diferencia
entre varios de ellos para alcanzar el favor del poderoso que la mayor o
menor inmediacién de los lugares respectivos. El sefiorio de Vizcaya,
Guipuzcoa, Alava y el reino de Navarra tienen tal pacto entre si, que

algunos llaman estos paises las provincias unidas de Espana.
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Los de Asturias y sus montafias hacen sumo aprecio de su genealogfa, y
de la memoria de haber sido aquel pais el que produjo la reconquista de
toda Espana con la expulsién de nuestros abuelos. Su poblacién, sobrada
para la miseria y estrechez de la tierra, hace que un niimero considerable de
ellos se empleen continuamente en la capital de Espafia en la librea, que es
la clase inferior de criados; de modo que si yo fuese natural de este pais y
me hallase con coche en Madrid, examinara con mucha madurez los
papeles de mis cocheros y lacayos, por no tener algin dfa la mortificacién
de ver a un primo mio echar cebada a mis mulas, 0 a uno de mis tios
limpiarme los zapatos. Sin embargo de todo esto, varias familias respetables
de esta provincia se mantienen con el debido lustre; son acreedoras a la
mayor consideracién, y producen continuamente oficiales del mayor
mérito en el ejército y marina.

Los gallegos, en medio de la pobreza de su tierra, son robustos; se
esparcen por la peninsula a emprender los trabajos mds duros, para llevar a
sus casas algiin dinero fisico a costa de tan penosa industria. Sus soldados,
aunque carecen de aquel lucido exterior de otras naciones, son excelentes
para la infanterfa por su subordinacién, dureza de cuerpo y hibito de sufrir
incomodidades de hambre, sed y cansancio.

Los castellanos son, de todos los pueblos del mundo, los que merecen
la primacfa en linea de lealtad. Cuando el ejército del primer rey de Espafia
de la casa de Francia quedé arruinado en la batalla de Zaragoza, la sola
provincia de Soria dio a su rey un ejército nuevo con que salir a campafia, y
fue el que gand las victorias de donde resulté la destruccién del ejérceito y
bando austrfaco. El ilustre historiador que refiere las revoluciones del

principio de este siglo, con todo el rigor y verdad que pide la historia para
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distinguirse de la fibula, pondera tanto la fidelidad de estos pueblos, que
dice serdn eternos en la memoria de los reyes. Esta provincia ain conserva
cierto orgullo nacido de su antigua grandeza, que hoy no se conservaba
sino en las ruinas de las ciudades y en la honradez de sus habitantes.

Extremadura produjo los conquistadores del nuevo mundo y ha
continuado siendo madre de insignes guerreros. Sus padres son poco
afectos a las letras; pero los que entre ellos las han cultivado no han tenido
menos suceso que sus patriotas en las armas.

Los andaluces, nacidos y criados en un pafs abundante, delicioso y
ardiente, tienen fama de ser algo arrogantes; pero si este defecto es
verdadero, debe servirles de excusa su clima, siendo tan notorio el influjo
de lo fisico sobre lo moral. Las ventajas con que la naturaleza doté aquellas
provincias hacen que miren con desprecio la pobreza de Galicia, la aspereza
de Vizcaya y la sencillez de Castilla; pero como quiera que todo esto sea,
entre ellos ha habido hombres insignes que han dado mucho honor a toda
Espafa; y en tiempos antiguos, los Trajanos, Sénecas y otros semejantes,
que pueden envanecer el pais en que nacieron. La viveza, astucia y atractivo
de las andaluzas las hace incomparables. Te aseguro que una de ellas serfa
bastante para llenar de confusién el imperio de Marruecos, de modo que
todos nos matdsemos unos a otros.

Los murcianos participan del caricter de los andaluces y valencianos.
Estos ultimos estin tenidos por hombres de sobrada ligereza,
atribuyéndose este defecto al clima y suelo, pretendiendo algunos que
hasta en los mismos alimentos falta aquel jugo que se halla en los de los
otros pafses. Mi imparcialidad no me permite someterme a esta

preocupacion, por general que sea; antes debo observar que los valencianos
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de este siglo son los espafioles que mds progresos hacen en las ciencias
positivas y lenguas muertas.

Los catalanes son los pueblos mds industriosos de Espafia.
Manufacturas, pescas, navegacion, comercio y asientos son cosas apenas
conocidas por los demds pueblos de la peninsula respecto de los de
Cataluna. No sélo son utiles en la paz, sino del mayor uso en la guerra.
Fundicién de cafones, fibrica de armas, vestuario y montura para ejército,
conduccién de artillerfa, municiones y viveres, formacion de tropas ligeras
de excelente calidad, todo esto sale de Catalufia. Los campos se cultivan, la
poblacién se aumenta, los caudales crecen y, en suma, parece estar aquella
nacién a mil leguas de la gallega, andaluza y castellana. Pero sus genios son
poco tratables, tnicamente dedicados a su propia ganancia e interés.
Algunos los llaman los holandeses de Espafia. Mi amigo Nufio me dice que
esta provincia florecerd mientras no se introduzca en ella el lujo personal y
la manfa de ennoblecer los artesanos: dos vicios que se oponen al genio que
hasta ahora les ha enriquecido.

Los aragoneses son hombres de valor y espiritu, honrados, tenaces en
su dictamen, amantes de su provincia y notablemente preocupados a favor
de sus paisanos. En otros tiempos cultivaron con suceso las ciencias, y
manejaron con mucha gloria las armas contra los franceses en Népoles y
contra nuestros abuelos en Espafa. Su pafs, como todo lo restante de la
peninsula, fue sumamente poblado en la antigiedad, y tanto, que es
comun tradicién entre ellos, y aun lo creo punto de su historia, que en las
bodas de uno de sus reyes entraron en Zaragoza diez mil infanzones con un
criado cada uno, montando los veinte mil otros tantos caballos de la tierra.

Por causa de los muchos siglos que todos estos pueblos estuvieron
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divididos, guerrearon unos con otros, hablaron distintas lenguas, se
gobernaron por diferentes leyes, llevaron diversos trajes y, en fin, fueron
naciones separadas, se mantuvieron entre ellos ciertos odios que, sin duda,
han minorado y aun llegado a aniquilarse, pero atin se mantiene cierto
desapego entre los de provincias lejanas; y si éste puede dafiar en tiempo de
paz, porque es obsticulo considerable para la perfecta unién, puede ser
muy ventajoso en tiempo de guerra por la mutua emulacién de unos con
otros. Un regimiento todo aragonés no mirarfa con frialdad la gloria
adquirida por una tropa toda castellana, y un navio tripulado de vizcainos

no se rendirfa al enemigo mientras se defienda uno lleno de catalanes.
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Carta XXVII

De Gazel a Ben-Beley

Toda la noche pasada estuvo hablando mi amigo Nufio de una cosa
que llaman fama péstuma. Este es un fantasma que ha alborotado muchas
provincias y quitado el suefio a muchos, hasta secarles el cerebro y hacerles
perder el juicio. Alguna dificultad me costé entender lo que era, pero lo
que aun ahora no puedo comprender es que haya hombres que apetezcan
la tal fama. {Cosa que yo no he de gozar, no sé por qué he de apetecerla! Si
después de morir en opinién de hombre insigne, hubiese yo de volver a
segunda vida, en que sacase el fruto de la fama que merecieron las acciones
de la primera, y que esto fuese indefectible, serfa cosa muy cuerda trabajar
en la actual para la segunda: era una especie de economfa, aun mayor y mds
plausible que la del joven que guarda para la vejez. Pero, Ben-Beley, ¢de qué
me servird? ;Qué puede ser este deseo que vemos en algunos tan eficaz de
adquirir tan indtil ventaja? En nuestra religién y en la cristiana, el hombre
que muere no tiene ya conexion temporal con los que quedan vivos. Los
palacios que fabricé no le han de hospedar, ni ha de comer el fruto del

drbol que dejé plantado, ni ha de abrazar los hijos que dejé; ¢de qué, pues,
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le sirven los hijos, los huertos, los palacios? ¢Serd, acaso, la quinta esencia
de nuestro amor propio este deseo de dejar nombre a la posteridad?
Sospecho que si. Un hombre que logré atraerse la consideracién de su pais
o siglo, conoce que va a perder el humo de tanto incensario desde el
instante que expire; conoce que va a ser igual con el tltimo de sus esclavos.
Su orgullo padece en este instante un abatimiento tan grande como lo fue
la suma de todas las lisonjas recibidas mientras adquirié la fama. ¢Por qué
no he de vivir eternamente, dicese a si mismo, recibiendo los aplausos que
voy a perder? Voces tan agradables, ¢no han de volver a lisonjear mis oidos?
El gustoso especticulo de tanta rodilla hincada ante mi, ¢no ha de volver a
deleitar mi vista? La turba de los que me necesitan, ¢han de volverme la
espalda? ;Han de tener ya por objeto de asco y horror el que fue para ellos
un dios tutelar, a quien temblaban airado y aclamaban piadoso?
Semejantes reflexiones le atormentan en la muerte; pero hace su dltimo
esfuerzo su amor propio, y le engana diciendo: tus hazafias llevarin tu
nombre de siglo en siglo a la mds remota posteridad; la fama no se oscurece
con el humo de la hoguera, ni se corrompe con el polvo del sepulcro.
Como hombre, te comprende la muerte; como héroe, la vences. Ella
misma se hace la primera esclava de tu triunfo, y su guadafia el primero de
tus trofeos. La tumba es una cuna nueva para semidioses como td; en su
béveda han de resonar las alabanzas que te canten futuras generaciones. Tu
sombra ha de ser tan venerada por los hijos de los que viven como lo fue tu
presencia entre sus padres. Hércules, Alejandro y otros ¢no viven? ¢Acaso
han de olvidarse sus nombres? Con estos y otros iguales delirios se aniquila
el hombre; muchos de este cardcter inficionan toda la especie; y anhelan a

inmortalizarse algunos que ni aun en su vida son conocidos.
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Carta XXVIII

De Ben-Beley a Gazel, respuesta de la anterior

He leido muchas veces la relacién que me haces de esas especies de
locura que llaman deseo de la fama péstuma. Veo lo que me dices del
exceso de amor propio, de donde nace esa necedad de querer un hombre
sobrevivirse a sf mismo. Creo, como td, que la fama péstuma de nada sirve
al muerto, pero puede servir a los vivos con el estimulo del ejemplo que
deja el que ha fallecido. Tal vez éste es el motivo del aplauso que logra.

En este supuesto, ninguna fama péstuma es apreciable sino la que deja
el hombre de bien. Que un guerrero transmita a la posteridad la fama de
conquistador, con monumentos de ciudades asaltadas, naves incendiadas,
campos desbaratados, provincias despobladas, ¢qué ventajas producird su
nombre? Los siglos venideros sabrdn que hubo un hombre que destruyé
medio millén de hermanos suyos; nada mds. Si algo mds se produce de esta
inhumana noticia, serd tal vez enardecer el tierno pecho de algin joven
principe; llenarle la cabeza de ambicién y el corazén de dureza; hacerle
dejar el gobierno de su pueblo y descuidar la administracién de la justicia

para ponerse a la cabeza de cien mil hombres que esparzan el terror y llanto



por todas las provincias vecinas. Que un sabio sea nombrado con
veneracion por muchos siglos, con motivo de algin descubrimiento nuevo
en las que se llaman ciencias, ¢qué fruto sacarin los hombres? Dar motivo
de risa a otros sabios posteriores, que demostrardn ser engafio lo que el
primero dio por punto evidente; nada mds. Si algo mds sale de aqui, es que
los hombres se envanezcan de lo poco que saben, sin considerar lo mucho
que ignoran.

La fama pdstuma del justo y bueno tiene otro mayor y mejor influjo en
los corazones de los hombres, y puede causar superiores efectos en el
género humano. Si nos hubiésemos aplicado a cultivar la virtud tanto
como las armas y las letras, y si en lugar de las historias de los guerreros y los
literatos se hubiesen escrito con exactitud las vidas de los hombres buenos,
tal obra, jcudnto mds provechosa serfa! Los nifios en las escuelas, los jueces
en los tribunales, los reyes en los palacios, los padres de familia en el centro
de ellas, leyendo pocas hojas de semejante libro, aumentarian su propia
bondad y la ajena, y con la misma mano desarraigarfan la propia y la ajena
maldad.

El tirano, al ir a cometer un horror, se detendria con la memoria de los
principes que contaban por perdido el dia de su reinado que no sefialaban
con algin efecto de benignidad. ¢Qué madre prostituirfa sus hijas? ¢Qué
marido se volverfa verdugo de su mujer? ¢Qué insolente abusarfa de la
flaqueza de una inocente virgen? ¢Qué padre maltratarfa a su hijo? ¢Qué
hijo no adorarfa a su padre? ;Qué esposa violarfa el lecho conyugal? Y, en
fin, ¢quién serfa malo, acostumbrado a ver tantos actos de bondad? Los
libros frecuentes en el mundo apenas tratan sino de venganzas, rencores,

crueldades y otros defectos semejantes, que son las acciones celebradas de
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los héroes cuya fama pdstuma tanto nos admira. Si yo hubiese sido siglos
ha un hombre de estos insignes, y resucitase ahora a recoger los frutos del
nombre que dejé atin permanente, sintiera mucho oir estas o iguales
palabras: «Ben-Beley fue uno de los principales conquistadores que
pasaron el mar con Tarif. Su alfanje dejé las huestes cristianas como la siega
deja el campo en que hubo trigo. Las aguas del Guadalete se volvieron rojas
con la sangre goda que €l solo derramé. Tocdronle muchas leguas del
terreno conquistado; lo hizo cultivar por muchos millares de espafioles.
Con el trabajo de otros tantos se mand¢ fabricar dos alcdzares suntuosos:
uno en los fértiles campos de Cérdoba, otro en la deliciosa Granada;
adorndlos ambos con el oro y plata que le tocaron en el reparto de los
despojos. Mil espafolas de singular belleza se ocupaban en su delicia y
servicio. Llegado ya a una gloriosa vejez, le consolaron muchos hijos dignos
de besar la mano a tal padre; instruidos por €l, llevaron nuestros pendones
hasta la falda de los Pirineos e hicieron a su padre abuelo de una prole
numerosa, que el cielo parecié multiplicar por la total aniquilacién del
nombre espafiol. En estas hojas, en estas piedras, en estos bronces estdn los
hechos de Ben-Beley. Con esta lanza atraves6 a Atanagildo; con esta espada
degollé a Endeca; con aquel pufial maté a Valia, etc.».

Nada de esto lisonjearfa mi oido. Semejantes voces harfan estremecer
mi corazén. Mi pecho se partirfa como la nube que despide el rayo. jCudn
diferentes efectos me causarfa ofr!: «Aqui yace Ben-Beley, que fue buen
hijo, buen padre, buen esposo, buen amigo, buen ciudadano. Los pobres le
querfan porque les aliviaba en las miserias; los magnates también, porque
no tenfa el orgullo de competir con ellos. Amdbanle los extrafios, porque

hallaban en ¢l la justa hospitalidad; lléranle los propios, porque han
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perdido un dechado vivo de virtudes. Después de una larga vida, gastada
toda en hacer bien, murié no sélo tranquilo, sino alegre, rodeado de hijos,
nietos y amigos, que llorando repetian: no merecfa vivir en tan malvado
mundo; su muerte fue como el ocaso del sol, que es glorioso y
resplandeciente, y deja siempre luz a los astros que quedan en su
ausencia».

Si, Gazel, el dfa que el género humano conozca que su verdadera gloria
y ciencia consiste en la virtud, mirarin los hombres con tedio a los que
tanto les pasman ahora. Estos Aquiles, Ciros, Alejandros y otros héroes de
armas y los iguales en letras dejardn de ser repetidos con frecuencia; y los
sabios (que entonces merecerdn este nombre) andardn indagando a costa
de muchos desvelos los nombres de los que cultivan las virtudes que hacen
al hombre feliz. Si tus viajes no te mejoran en ellas, si la virtud que empezé
a brillar en tu corazén desde nifio como matiz en la tierna flor no se
aumenta con lo que veas y oigas, volverds tal vez mds erudito en las ciencias
europeas, o més lleno del furor y entusiasmo soldadesco; pero miraré como
perdido el tiempo de tu ausencia. Si al contrario, como lo pido a Ald, han
ido creciendo tus virtudes al paso que te acercas mds a tu patria, semejante
al rio que toma notable incremento al paso que llega al mar, me parecerdn
otros tantos afos mds de vida concedidos a mi vejez los que hayas gastado

en tus viajes.
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Carta XXIX

Gazel a Ben-Beley

Cuando hice el primer viaje por Europa, te di noticia de un pafs que
llaman Francia, que estd mds alld de los montes Pirineos. Desde Inglaterra
me fue muy ficil y corto el trinsito. Registré sus provincias
septentrionales; llegué a su capital, pero no pude examinarla a mi gusto,
por ser corto el tiempo que podia gastar entonces en ello, y ser mucho el
que se necesita para ejecutarlo con provecho. Ahora he visto la parte
meridional de ella, saliendo de Espafia por Catalufia y entrando por
Guipuzcoa, inclinindome hasta Ledn por un lado y Burdeos por otro.

Los franceses estdn tan mal queridos en este siglo como los espafioles lo
estaban en el anterior, sin duda porque uno y otro siglo han sido
precedidos de las eras gloriosas respectivas de cada nacién, que fue la de
Carlos I para Espafa, y la de Luis XIV para Francia. Esto altimo es mds
reciente, con que también es mds fuerte su efecto; pero bien examinada la
causa, creo hallar mucha preocupacién de parte de todos los europeos
contra los franceses. Conozco que el desenfreno de su juventud, la mala

conducta de algunos que viajan fuera de su pais profesando un sumo
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desprecio de todo lo que no es Francia; el lujo que ha corrompido la
Europa y otros motivos semejantes repugnan a todos sus vecinos mds
sobrios, a saber: al espafol religioso, al italiano politico, al inglés soberbio,
al holandés avaro y al alemdn 4spero; pero la nacién entera no debe padecer
la nota por culpa de algunos individuos. En ambas vueltas que he dado por
Francia he hallado en sus provincias, que siempre mantienen las
costumbres mds puras que la capital, un trato humano, cortés y afable para
los extranjeros, no producido de la vanidad que les resulta de que se les
visite y admire, como puede suceder en Paris, sino dimanado
verdaderamente de un corazén franco y sencillo, que halla gusto en
procurirselo al desconocido. Ni aun dentro de su capital, que algunos
pintan como centro de todo el desorden, confusién y lujo, faltan hombres
verdaderamente respetables. Todos los que llegan a cierta edad son, sin
duda, los hombres mds sociables del universo, porque, desvanecidas las
tempestades de su juventud, les queda el fondo de una indole sincera,
prolija educacién, que en este pafs es comun, y exterior agradable, sin la
astucia del italiano, la soberbia del inglés, la aspereza del alemdn ni el
desapego del espanol. En llegando a los cuarenta afios se transforma el
francés en otro hombre distinto de lo que era a los veinte. El militar
concurre al trato civil con suma urbanidad, el magistrado con sencillez, y el
particular con sosiego; y todos con ademanes de agasajar al extranjero que
se halla medianamente introducido por su embajador, calidad, talento o
otro motivo. Se entiende todo esto entre la gente, de forma que, con la
mediana y comun, el mismo hecho de ser extranjero es una recomendacién
superior a cuantas puede llevar el que viaja.

La misma desenvoltura de los jévenes, insufrible a quien no les conoce,
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tiene un no sé qué que los hace amables. Por ella se descubre todo el
hombre interior, incapaz de rencores, astucias bajas ni intencién danada.
Como procuro indagar precisamente el caricter verdadero de las cosas, y
no graduarlas por las apariencias, casi siempre engafiosas, no me parece tan
odiosa aquella descompostura por lo que llevo dicho. Del mismo dictamen
es mi amigo Nufio, no obstante lo quejoso que estd de que los franceses no
sean igualmente imparciales cuando hablan de los espafioles. Estdbamos el
otro dfa en una casa de concurrencia publica, donde se vende café y
chocolate, con un joven francés de los que acabo de pintar, y que por cierto
en nada desmentia el retrato. Reparando yo aquellos defectos comunes de
su juventud, me dijo Nufo: -¢Ves todo ese estrépito, alboroto, saltos,
gritos, votos, ascos que hace de Espafa, esto que dice de los espafioles y
trazas de acabar con todos los que estdbamos aqui? Pues apostemos a que si
cualquiera de nosotros se levanta y le pide la tltima peseta que tiene, se la
da con mil abrazos. {Cudnto mds amable es su corazén que el de aquel otro
desconocido que ha estado haciendo tantos elogios de nuestra nacién, por
el lado mismo que nos consta a nosotros ser defectuosa! Oyele, y
escuchards que dice mil primores de nuestros caminos, posadas, carruajes,
espectdculos, etcétera. Acaba de decir que se tiene por feliz de venir a morir
en Espafa, que da por perdidos todos los afios de su vida que no ha
gastado en ella. Ayer estuvo en la comedia El negro mds prodigioso:
jcudnto la alabé! Esta mafiana estuvo por rodar toda la escalera envuelto en
una capa, por no saber manejarla, y nos dijo con mucha dulzura que la
capa es un traje muy cémodo, airoso y muy de su genio. Mds quiero a mi
francés, que nos dijo haber leido 1.400 comedias espafiolas, y no haber

hallado siquiera una escena regular. Sabe, amigo Gazel -anadié Nufio-, que

101



esa juventud, en medio de su superficialidad y arrebato, ha hecho siempre
prodigios de valor en servicio de su rey y defensa de su patria. Cuerpos
enteros militares de esa misma traza que ves forman el nervio del ejército de
Francia. Parece increfble, pero es constante que con todo el lujo de los
persas, tienen todo el valor de los macedonios. Lo demuestran en varios
lances, pero con singular gloria en la batalla de Fontenoy, arrojindose con
espada en mano sobre una infanterfa formidable, compuesta de naciones
duras y guerreras, y la deshicieron totalmente, ejecutando entonces lo que
no habia podido lograr su ejército entero, lleno de oficiales y soldados del
mayor mérito.

De aqui inferirds que cada nacién tiene su caricter, que es un mixto de
vicios y virtudes, en el cual los vicios pueden apenas llamarse tales si
producen en la realidad algunos buenos efectos; y éstos se ven sélo en los
lances pricticos, que suelen ser muy diversos de los que se esperaban por

mera especulacién.
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Carta XXX

De Gazel a Ben-Beley

Reparo que algunos tienen singular complacencia en hablar delante de
aquéllos a quienes creen ignorantes, como los ordculos hablaban al vulgo
necio y engafiado. Aunque mi humor fuese de hablar mucho, creo serfa de
mayor gusto para mi el aparentar necedad y oir el discurso del que se cree
sabio, o proferir de cuando en cuando algiin desatino, con lo que darfa

mayor pabulo a su vanidad y a mi diversién.
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Carta XXXI

Ben-Beley a Gazel

De las cartas que recibo de tu parte desde que estds en Espaiia, y las que
me escribiste en otros viajes, infiero una gran contradiccién en los
espafioles, comun a todos los europeos. Cada dia alaban la libertad que les
nace del trato civil y sociable, la ponderan y se envanecen de ella; pero al
mismo tiempo se labran a si mismos la mds penosa esclavitud. La
naturaleza les impone leyes como a todos los hombres; la religion les afiade
otras; la patria, otras; las carreras, otras; y como si no bastasen todas estas
cadenas para esclavizarlos, se imponen a s{ mismos otros muchos preceptos
espontineamente en el trato civil y diario, en el modo de vestirse, en la hora
de comer, en la especie de diversién, en la calidad del pasatiempo, en el
amor y en la amistad. Pero jqué exactitud en observarlos! jCudnto mayor

que en la observancia de los otros!
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Carta XXXII

De Ben-Beley a Gazel

Acabo de leer el dltimo libro de los que me has enviado en los varios
viajes que has hecho por Europa, con el cual llegan a algunos centenares las
obras europeas de distintas naciones y tiempos, los que he leido. Gazel,
Gazel, sin duda tendrds por grande absurdo lo que voy a decirte, y si
publicas este mi dictamen, no habrd europeo que no me llame barbaro
africano; pero la amistad que te profeso es muy grande para dejar de
corresponder con mis observaciones a las tuyas, y mi sinceridad es tanta,
que en nada puede mi lengua hacer traicién a mi pecho. En este supuesto,
digo que de los libros que he referido he hecho la siguiente separacién: he
escogido cuatro de matemdticas, en los que admiro la extensién y acierto
que tiene el entendimiento humano cuando va bien dirigido; otros tantos
de filosoffa escoldstica, en que me asombra la variedad de ocurrencias
extraordinarias que tiene el hombre cuando no procede sobre principios
ciertos y evidentes; uno de medicina, al que falta un tratado completo de
los simples, cuyo conocimiento es mil veces mayor en Africa; otro de

anatomia, cuya lectura fue sin duda la que dio motivo al cuento del loco



que se figuraba ser tan quebradizo como el vidrio; dos de los que reforman
las costumbres, en las que advierto lo mucho que atn tienen que reformar;
cuatro del conocimiento de la naturaleza, ciencia que llaman filosoffa, en
los que noto lo mucho que ignoraron nuestros abuelos y lo mucho mds
que tendrdn que aprender nuestros nietos; algunos de poesfa, delicioso
delirio del alma, que prueba ferocidad en el hombre si la aborrece,
puerilidad si la profesa toda la vida, y suavidad si la cultiva algin tiempo.
odas las demds obras de las ciencias humanas las he arrojado o
Todas las d bras de | h las h d
distribuido, por parecerme inutiles extractos, compendios defectuosos y

copias imperfectas de lo ya dicho y repetido una y mil veces.

106



Carta XXXIII

Gazel a Ben-Beley

En mis viajes por la peninsula me hallo de cuando en cuando con
algunas cartas de mi amigo Nufo, que se mantiene en Madrid. Te enviaré
copia de algunas y empiezo por la siguiente, en que habla de ti sin
conocerte.

Copia. «Amado Gazel: Estimaré que contintes tu viaje por la
peninsula con felicidad. No extrafio tu detencién en Granada: es ciudad
llena de antigiiedades del tiempo de tus abuelos. Su suelo es delicioso y sus
habitantes son amables. Yo contintio haciendo la vida que sabes y visitando
la tertulia que conoces. Otras pudiera frecuentar, pero ¢a qué fin? He
vivido con hombres de todas clases, edades y genios; mis afios, mi humor y
mi carrera me precisaron a tratar y congeniar sucesivamente con varios
sujetos; milicia, pleitos, pretensiones y amores me han hecho entrar y salir
con frecuencia en el mundo. Los lances de tanta escena como he
presenciado, ya como individuo de la farsa, o ya como del auditorio, me
han hecho hallar tedio en lo ruidoso de las gentes, peligro en lo bajo de la

republica y delicia en la mediania.
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»¢Habrd cosa més fastidiosa que la conversacién de aquellos que pesan
el mérito del hombre por el de la plata y oro que posee? Estos son los ricos.
¢Habrd cosa mds cansada que la compadifa de los que no estiman a un
hombre por lo que es, sino por lo que fueron sus abuelos? Estos son los
nobles. ¢Cosa mds vana que la concurrencia de aquellos que apenas llaman
racional al que no sabe el cilculo algebraico o el idioma caldeo? Estos son
los sabios. ¢Cosa mis insufrible que la concurrencia de los que vinculan
todas las ventajas del entendimiento humano en juntar una coleccién de
medallas o en saber qué edad tenfa Catulo cuando compuso el Pervigilium
Veneris, si es suyo, o de quien sea en caso de no serlo del dicho? Estos son
los eruditos. En ningtin concurso de éstos ha depositado naturaleza el bien
social de los hombres. Envidia, rencor y vanidad ocupan demasiado tales
pechos para que en ellos quepan la verdadera alegria, la conversacién
festiva, la chanza inocente, la mutua benevolencia, el agasajo sincero y la
amistad, en fin, madre de todos los bienes sociables. Esta sélo se halla entre
los hombres que se miran sin competencia.

»La semana pasada envié¢ a Cédiz las cartas que me dejaste para el
sujeto de aquella ciudad a quien has encargado las dirija a Ben-Beley.
También escribo yo a este anciano como me lo encargas. Espero con la
mayor ansia su respuesta para confirmarme en el concepto que me has
hecho formar de sus virtudes, menos por la relacién que me hiciste de ellas
que por las que veo en tu persona. Prendas cuyo origen puede atribuirse en

gran parte a sus CONsejos y crianza.
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Carta XXXIV

Gazel a Ben-Beley

Con mis rapidez que la ley de nuestro profeta Mahoma han visto los
cristianos de este siglo extenderse en sus pafses una secta de hombres
extraordinarios que se llaman proyectistas. Estos son unos entes que, sin
patrimonio propio, pretenden enriquecer los paises en que se hallan, o ya
como naturales, o ya como advenedizos. Hasta en Espafia, cuyos habitantes
no han dejado de ser alguna vez demasiado tenaces en conservar sus
antiguos usos, se hallan varios de estos innovadores de profesién. Mi amigo
Nuiio me decfa, hablando de esta secta, que jamds habia podido mirar uno
de ellos sin llorar o reir, conforme la disposicién de humores en que se
hallaba.

-Bien sé yo -decfa ayer mi amigo a un proyectista-, bien sé yo que desde
el siglo XVI hemos perdido los espafioles el terreno que algunas otras
naciones han adelantado en varias ciencias y artes. Largas guerras, lejanas
conquistas, urgencias de los primeros reyes austriacos, desidia de los
ultimos, divisién de Espana al principio del siglo, continua extraccién de

hombres para las Américas, y otras causas, han detenido sin duda el
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aumento del floreciente estado en que dejaron esta monarquia los reyes
don Fernando V'y su esposa doifia Isabel; de modo que, lejos de hallarse en
el pie que aquellos reyes pudieron esperar en vista de su gobierno tan sabio
y del plantio de los hombres grandes que dejaron, hallé Felipe V su
herencia en el estado mds infeliz: sin ejército, marina, comercio, rentas ni
agricultura, y con el desconsuelo de tener que abandonar todas las ideas
que no fuesen de la guerra, durando ésta casi sin cesar en los cuarenta y seis
afios de su reinado. Bien sé que para igualar nuestra patria con otras
naciones es preciso cortar muchos ramos podridos de este venerable
tronco, ingerir otros nuevos y darle un fomento continuo; pero no por eso
le hemos de aserrar por medio, ni cortarle las raices, ni menos me hards
creer que para darle su antiguo vigor es suficiente ponerle hojas postizas y
frutos artificiales. Para hacer un edificio en que vivir, no basta la
abundancia de materiales y de obreros; es preciso examinar el terreno para
los cimientos, los genios de los que han de habitar, la calidad de sus
vecinos, y otras mil circunstancias, como la de no preferir la hermosura de
la fachada a la comodidad de sus viviendas. -Los canales -dijo el proyectista
interrumpiendo a Nufio- son de tan alta utilidad, que el hecho solo de
negarlo acreditarfa a cualquiera de necio. Tengo un proyecto para hacer
uno en Espaiia, el cual se ha de llamar canal de San Andrés, porque ha de
tener la figura de las aspas de aquel bendito mdrtir. Desde La Corufa ha de
llegar a Cartagena, y desde el cabo de Rosas al de San Vicente. Se han de
cortar estas dos lineas en Castilla la Nueva, formando una isla, a la que se
pondrd mi nombre para inmortalizar al protoproyectista. En ella se me
levantard un monumento cuando muera, y han de venir en romeria todos

los proyectistas del mundo para pedir al cielo los ilumine (perdénese esta
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corta digresién a un hombre ansioso de fama péstuma). Ya tenemos, a mds
de las ventajas civiles y politicas de este archicanal, una divisién geogrifica
de Espafia, muy cémodamente hecha, en septentrional, meridional,
occidental y oriental. Llamo meridional la parte comprendida desde la isla
hasta Gibraltar; occidental la que se contiene desde el citado paraje hasta la
orilla del mar Océano por la costa de Portugal y Galicia; oriental, lo de
Catalufia; y septentrional la cuarta parte restante. Hasta aqui lo material de
mi proyecto. Ahora entra lo sublime de mis especulaciones, dirigido al
mejor expediente de las providencias dadas, mds ficil administracién de la
justicia, y mayor felicidad de los pueblos. Quiero que en cada una de estas
partes se hable un idioma y se estile un traje. En la septentrional ha de
hablarse precisamente vizcaino; en la meridional, andaluz cerrado; en la
oriental, cataldn; y en la occidental, gallego. El traje en la septentrional ha
de ser como el de los maragatos, ni mds ni menos; en la segunda, montera
granadina muy alta, capote de dos faldas y ajustador de ante; en la tercera,
gambeto cataldn y gorro encarnado; en la cuarta, calzones blancos largos,
con todo el restante del equipaje que traen los segadores gallegos. ftem, en
cada una de las dichas, citadas, mencionadas y referidas cuatro partes
integrantes de la peninsula, quiero que haya su iglesia patriarcal, su
universidad mayor, su capitania general, su chancillerfa, su intendencia, su
casa de contratacién, su seminario de nobles, su hospicio general, su
departamento de marina, su tesorerfa, su casa de moneda, sus fibricas de
lanas, sedas y lienzos, su aduana general. ftem, la corte ird mudindose
seguin las cuatro estaciones del afio por las cuatro partes, el invierno en la
meridional, el verano en la septentrional, et sic de caeteris.

Fue tanto lo que aquel hombre iba diciendo sobre su proyecto, que sus
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secos labios iban padeciendo notable perjuicio, como se conocia en las
contorsiones de boca, convulsiones de cuerpo, vueltas de ojos, movimiento
de lengua y todas las sefiales de verdadero frenético. Nuiio se levantd por
no dar mds pabulo al frenes{ del pobre delirante, y sélo le dijo al despedirse:
¢Sabéis lo que falta en cada parte de vuestra Espafa cuatripartita? Una casa
de locos para los proyectistas de Norte, Sur, Poniente y Levante.

-¢Sabes lo malo de esto? -dfjome volviendo la espalda al otro-. Lo malo
es que la gente, desazonada con tanto proyecto frivolo, se preocupa contra
las innovaciones utiles y que éstas, admitidas con repugnancia, no surten
los buenos efectos que producirfan si hallasen los 4nimos mds sosegados.

-Tienes razén, Nufo -respond{ yo-. Si me obligaran a lavarme la cara
con trementina, y luego con aceite, y luego con tinta, y luego con pez, me
repugnarfa tanto el lavarme que después no me lavaria gustoso ni con agua

de la fuente mis cristalina.
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Carta XXXV

De Gazel a Ben-Beley

En Espafia, como en todas partes, el lenguaje se muda al mismo paso
que las costumbres; y es que, como las voces son invenciones para
representar las ideas, es preciso que se inventen palabras para explicar la
impresién que hacen las costumbres nuevamente introducidas. Un espafiol
de este siglo gasta cada minuto de las veinticuatro horas en cosas
totalmente distintas de aquellas en que su bisabuelo consumia el tiempo;
éste, por consiguiente, no dice una palabra de las que al otro se le ofrecfan.
-Si me dejan hoy a leer -decfa Nufio- un papel escrito por un galdn del
tiempo de Enrique el Enfermo refiriendo a su dama la pena en que se halla
ausente de ella, no entenderfa una sola cldusula, por mds que estuviese
escrito de letra excelente moderna, aunque fuese de la mejor de las Escuelas
Pias. Pero en recompensa jqué chasco llevarfa uno de mis tatarabuelos si
hallase, como me sucedié pocos dias ha, un papel de mi hermana a una
amiga suya, que vive en Burgos! Moro mio, te lo leeré, lo has de ofr, y,
como lo entiendas, tenme por hombre extravagante. Yo mismo, que soy

espafiol por todos cuatro costados y que, si no me debo preciar de saber el
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idioma de mi patria, a lo menos puedo asegurar que lo estudio con
cuidado, yo mismo no entendi la mitad de lo que contenfa. En vano me
quedé con copia del dicho papel; llevado de curiosidad, me di prisa a
extractarlo, y, apuntando las voces y frases mds notables, llevé mi nuevo
vocabulario de puerta en puerta, suplicando a todos mis amigos arrimasen
el hombro al gran negocio de explicirmelo. No basté mi ansia ni su deseo
de favorecerme. Todos ellos se hallaron tan suspensos como yo, por mds
tiempo que gastaron en revolver calepinos y diccionarios. Sélo un sobrino
que tengo, muchacho de veinte afios, que trincha una liebre, baila un
minuet y destapa una botella de Champana con mds aire que cuantos
hombres han nacido de mujeres, me supo explicar algunas voces. Con
todo, la fecha era de este mismo afio.

Tanto me movieron estas razones a deseo de leer la copia, que se la pedi
a Nufio. Sacola de su cartera, y, poniéndose los anteojos, me dijo: -Amigo,
¢qué sé yo si leyéndotela te revelaré flaquezas de mi hermana y secretos de
mi familia? Quédame el consuelo que no lo entenderis. Dice asi: «Hoy no
ha sido dia en mi apartamiento hasta medio dia y medio. Tomé dos tazas de
té. Pseme un desabillé y bonete de noche. Hice un tour en mi jardin, y lef
cerca de ocho versos del segundo acto de la Zaira. Vino Mr. Lavanda;
empecé mi toaleta. No estuvo el abate. Mandé pagar mi modista. Pasé a la
sala de compania. Me sequé toda sola. Entré un poco de mundo; jugué una
partida de mediator; tiré las cartas; jugué al piquete. El maitre d'hotel avisé.
Mi nuevo jefe de cocina es divino; él viene de arribar de Paris. La
crapaudina, mi plato favorito, estaba delicioso. Tomé café y licor. Otra
partida de quince; perdi mi todo. Fui al espectdculo; la pieza que han dado

es execrable; la pequefia pieza que han anunciado para el lunes que viene es
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muy galante, pero los actores son pitoyables; los vestidos, horribles; las
decoraciones, tristes. La Mayorita canté una cavatina pasablemente bien.
El actor que hace los criados es un poquito extremoso; sin eso serfa pasable.
El que hace los amorosos no jugarfa mal, pero su figura no es previniente.
Es menester tomar paciencia, porque es preciso matar el tiempo. Sali al
tercer acto, y me volvi de alli a casa. Tomé de la limonada. Entré en mi
gabinete para escribirte ésta, porque soy tu veritable amiga. Mi hermano
no abandona su humor de misintropo; ¢l siente todavia furiosamente el
siglo pasado; yo no le pondré jamds en estado de brillar; ahora quiere irse a
su provincia. Mi primo ha dejado a la joven persona que él entretenfa. Mi
tio ha dado en la devocién; ha sido en vano que yo he pretendido hacerle
entender la razén. Adiés, mi querida amiga, baste otra posta; y ceso,
porque me traen un domind nuevo a ensayars.

Acabd Nuifio de leer, diciéndome: -;Qué has sacado en limpio de todo
esto? Por mi parte, te aseguro que entes de humillarme a preguntar a mis
amigos el sentido de estas frases, me hubiera sujetado a estudiarlas, aunque
hubiesen sido precisas cuatro horas por la mafana y cuatro por la tarde
durante cuatro meses. Aquello de medio dia y medio, y que no habia sido
dia hasta mediodfa, me volvia loco, y todo se me iba en mirar al sol, a ver
qué nuevo fenémeno ofrecia aquel astro. Lo del desabillé también me
apurd, y me di por vencido. Lo del bonete de noche, o de dia, no pude
comprender jamds qué uso tuviese en la cabeza de una mujer. Hacer un
tour puede ser cosa muy santa y muy buena, pero suspendo el juicio hasta
enterarme. Dice que leyé de la Zaira unos ocho versos; sea enhorabuena,
pero no sé qué es Zaira. Mr. de lavanda, dice que vino; bien venido sea Mr.

de Lavanda, pero no le conozco. Empezé su toaleta; esto ya lo entendj,



gracias a mi sobrino que me lo explicé, no sin bastante trabajo, segin mis
cortas entendederas, burldindose de que su tio es hombre que no sabe lo
que es toaleta. También me dijo lo que era modista, piquete, maitre d'hotel
y otras palabras semejantes. Lo que nunca me pudo explicar de modo que
acd yo me hiciese bien cargo de ello, fue aquello de que el jefe de cocina era
divino. También lo de matar el tiempo, siendo asi que el tiempo es quien
nos mata a todos, fue cosa que tampoco se me hizo ficil de entender,
aunque mi intérprete hablé mucho, y sin duda muy bueno, sobre este
particular. Otro amigo, que sabe griego, o a lo menos dice que lo sabe, me
dijo lo que era misintropo, cuyo sentido yo indagué con sumo cuidado
por ser cosa que me tocaba personalmente; y a la verdad que una de dos: o
mi amigo no me lo explicé cual es, o mi hermana no lo entendié, y siendo
ambos casos posibles, y no como quiera, sino sumamente posibles, me creo
obligado a suspender por ahora el juicio hasta tener mejores informes. Lo
restante me lo entendi tal cual, ingenidndome acd a mi modo, y estudiando
con paciencia, constancia y trabajo.

Ya se ve -prosiguié Nufo- cémo habia de entender esta carta el conde
Ferndn Gonzalo, si en su tiempo no habifa té, ni desabillé, ni bonete de
noche, ni habfa Zaira, ni Mr. Vanda, ni toaletas, ni los cocineros eran
divinos, ni se conocfan crapaudinas ni café, ni mis licores que el agua y el
vino.

Aqui lo dejé6 Nuifio. Pero yo te aseguro, amigo Ben-Beley, que esta
mudanza de modas es muy incémoda, hasta para el uso de la palabra, uno
de los mayores beneficios en que naturaleza nos dotd. Siendo tan
frecuentes estas mutaciones, y tan arbitrarias, ningn espaﬁol, por bien

que hable su idioma este mes, puede decir: el mes que viene entenderé la
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lengua que me hablen mis vecinos, mis amigos, mis parientes y mis criados.
Por todo lo cual, dice Nufio, mi parecer y dictamen, salvo meliori, es que
en cada un afio se fijen las costumbres para el siguiente, y por consecuencia
se establezca el idioma que se ha de hablar durante sus 365 dfas. Pero como
quiera que esta mudanza dimana en gran parte o en todo de los caprichos,
invenciones y codicias de sastres, zapateros, ayudas de cdmara, modistas,
reposteros, cocineros, peluqueros y otros individuos igualmente ttiles al
vigor y gloria de los estados, convendria que cierto nimero igual de cada
gremio celebre varias juntas, en las cuales quede este punto evacuado; y de
resultas de estas respetables sesiones, vendan los ciegos por las calles
publicas, en los dltimos meses de cada un afio, al mismo tiempo que el
Calendario, Almanak y Piscator, un papel que se intitule, poco mds o
menos: «Vocabulario nuevo al uso de los que quieran entenderse y
explicarse con las gentes de moda, para el afio de mil setecientos y tantos y
siguientes, aumentado, revisto y corregido por una Sociedad de varones

insignes, con los retratos de los mds principales».
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Carta XXXVI

De Gazel a Ben-Beley

Prescindiendo de la corrupcién de la lengua, consiguiente a la de las
costumbres, el vicio de estilo mds universal en nuestros dias es el frecuente
uso de una especie de antitesis, como el del equivoco lo fue en el siglo
pasado. Entonces un orador no se detenfa en decir un desatino de
cualquiera clase que fuese, por no desperdiciar un equivoquillo pueril y
ridiculo; ahora se expone a lo mismo por aprovechar una contraposicion,
falsa muchas veces. Por ejemplo, en el afio de 1670 dirfa un panegirista en
la oracién fuinebre de uno que por casualidad se llamase Fulano Vivo:
«Vengo a predicar con viveza la muerte del Vivo que murié para el mundo,
y con moribundos acentos la vida del muerto que vive en las lenguas de la
famax». Pero en 1770, un gacetista que escribiese una expedicién hecha por
los espafioles en América no se detendrfa un minuto en decir: «Estos
espafoles hicieron en estas conquistas las mismas hazafias que los soldados

de Cortés, sin cometer las crueldades que aquéllos ejecutaron».
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Carta XXXVII

De Gazel a Ben-Beley

Reflexionando sobre la naturaleza del diccionario que quiere publicar
mi amigo Nufio, veo que, efectivamente, se han vuelto muy oscuros y
confusos los idiomas europeos. El espafol ya no es inteligible. Lo mds
extrafo es que los dos adjetivos bueno y malo ya no se usan; en su lugar se
han puesto otros que, lejos de ser equivalentes, pueden causar mucha
confusién en el trato coman.

Pasaba yo un dia por el frente del regimiento formado en parada, cuyo
aspecto infundia terror. Oficiales de distincidon y experiencia, soldados
veteranos, armas bien acondicionadas, banderas que daban muestras de las
balas que habfan recibido, y todo lo restante del aparato, verdaderamente
guerrero, daba la idea mds alta del poder de quien la mantenfa. Admiréme
de la fuerza que manifestaba tan buen regimiento, pero las gentes que
pasaban le aplaudian por otro término. -jQué oficiales tan bonitos! -decfa
una dama desde el coche-. -jHermoso regimiento! -dijo un general
galopando por el frente de banderas-. -jQué tropa tan lucida! -decfan

unos-. -iBella gente! -decfan otros-. Pero ninguno dijo: -Este regimiento
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estd bueno.

Me hallé poco ha en una concurrencia en que se hablaba de un hombre
que se deleitaba en fomentar cizafia en las familias, suscitar pleitos entre los
vecinos, sorprender doncellas inocentes y promover toda especie de vicios.
Unos decfan: -Fatal es este hombre. Otros: -jQué ldstima que tenga esas
cosas! Pero nadie decfa: -Este es un hombre malo.

Ahora, Ben-Beley, ¢qué te parece de una lengua en que se han quitado
las voces bueno y malo? ¢Qué te parecerd de unas costumbres que han

hecho tal reforma en la lengua?

120



Carta XXXVIII

De Gazel a Ben-Beley

Uno de los defectos de la nacién espafiola, segun el sentir de los demds
europeos, es el orgullo. Si esto es asi, es muy extrana la proporcién en que
este vicio se nota entre los espafioles, pues crece segun disminuye el cardcter
del sujeto, parecido en algo a lo que los fisicos dicen haber hallado en el
descenso de los graves hacia el centro: tendencia que crece mientras mds
baja el cuerpo que la contiene. El rey lava los pies a doce pobres en ciertos
dfas del afo, acompafiado de sus hijos, con tanta humildad, que yo, sin
entender el sentido religioso de esta ceremonia, cuando asistf a ella me llené
de ternura y prorrumpi en ldgrimas. Los magnates o nobles de primera
jerarqufa, aunque de cuando en cuando hablan de sus abuelos, se
familiarizan hasta con sus infimos criados. Los nobles menos elevados
hablan con mds frecuencia de sus conexiones, entronques y enlaces. Los
caballeros de las ciudades ya son algo pesados en punto de nobleza. Antes
de visitar a un forastero o admitirle en sus casas, indagan quién fue su
quinto abuelo, teniendo buen cuidado de no bajar un punto de esta

etiqueta, aunque sea en favor de un magistrado del mds alto mérito y
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ciencia, ni de un militar lleno de heridas y servicios. Lo mds es que, aunque
uno y otro forastero tengan un origen de los més ilustres, siempre se mira
como tacha inexcusable el no haber nacido en la ciudad donde se halla de
paso, pues se da por regla general que nobleza como ella no la hay en todo
el reino.

Todo lo dicho es poco en comparacién de la vanidad de un hidalgo de
aldea. Este se pasea majestuosamente en la triste plaza de su pobre lugar,
embozado en su mala capa, contemplando el escudo de armas que cubre la
puerta de su casa medio caida, y dando gracias a la providencia divina de
haberle hecho don Fulano de Tal. No se quitard el sombrero, aunque lo
pudiera hacer sin embarazarse; no saludard al forastero que llega al mesén,
aunque sea el general de la provincia o el presidente del primer tribunal de
ella. Lo mds que se digna hacer es preguntar si el forastero es de casa solar
conocida al fuero de Castilla, qué escudo es el de sus armas, y si tiene
parientes conocidos en aquellas cercanias. Pero lo que te ha de pasmar es el
grado en que se halla este vicio en los pobres mendigos. Piden limosna; si se
les niega con alguna aspereza, insultan al mismo a quien poco ha
suplicaban. Hay un proverbio por acd que dice: «El alemdn pide limosna

cantando, el francés llorando y el espafiol regafiando».
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Carta XXXIX

De Gazel a Ben-Beley

Pocos dias ha, me entré una manana en el cuarto de mi amigo Nufio
antes que ¢l se levantase. Hallé su mesa cubierta de papeles, vy,
arrimdndome a ellos con la libertad que nuestra amistad nos permite, abri
un cuadernillo que tenia por titulo Observaciones y reflexiones sueltas.
Cuando pensé hallar una cosa por lo menos mediana, hallé que era un
laberinto de materias sin conexién. Junto a una reflexién muy seria sobre la
inmortalidad del alma, hallé otra acerca de la danza francesa, y, entre dos
relativas a la patria potestad, una sobre la pesca del atin. No pude menos
de extranar este desarreglo, y aun se lo dije a Nufo, quien sin alterarse ni
hacer mds movimiento que suspender la accién de ponerse una media, en
cuyo movimiento le cogié mi reparo, me respondié: «Mira, Gazel; cuando
intenté escribir mis observaciones sobre las cosas del mundo y las
reflexiones que de ellas nacen, cref también serfa justo disponerlas en varias
6rdenes, como religién, politica, moral, filosoffa, critica, etc.; pero cuando
vi el ningin método que el mundo guarda en sus cosas, no me parecié

digno de que estudiase mucho el de escribirlas. Asi como vemos al mundo
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mezclar lo sagrado con lo profano, pasar de lo importante a lo frivolo,
confundir lo malo con lo bueno, dejar un asunto para emprender otro,
retroceder y adelantar a un tiempo, afanarse y descuidarse, mudar y afectar
constancia, ser firme y aparentar ligereza, asi también yo quiero escribir
con igual desarreglo». Al decir esto prosiguié vistiéndose, mientras fui
ojeando el manuscrito.

Extrafié también que un hombre tan amante de su patria tuviese tan
poco escrito sobre el gobierno de ella; a lo que me dijo: «Se ha escrito
tanto, con tanta variedad, en tan diversos tiempos, y con tan distintos fines
sobre el gobierno de las monarquias, que ya poco se puede decir de nuevo

que sea atil a los estados, o seguro para los autores».
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Carta XL

De Gazel a Ben-Beley

Pasedbame yo con Nufio la otra tarde por la calle principal de la corte,
muy divertido de ver la variedad de gentes que le hablaban y a quienes ¢l
respondia. -Todos mis conocidos son mis amigos -me decfa-, porque, como
saben que a todos quiero bien, todos me corresponden. No es el género
humano tan malo como otros le suelen pintar, y como efectivamente le
hallan los que no son buenos. Uno que desea y anhela continuamente,
engrandecerse y enriquecerse a costa de cualquiera préjimo suyo, iqué
derecho tiene a hablar ni aun a pretender el menor rastro de humanidad
entre los hombres sus companeros? ¢Qué sucede? Que no halla sino
reciprocas injusticias en los mismos que hubieran producido abundante
cosecha de beneficios, si él no hubiera sembrado tiranfas en sus pechos. Se
irrita contra lo que es natural, y declama contra lo que ¢l mismo ha
causado. De aqui tantas invectivas contra el hombre, que de suyo es un
animal timido, sociable, cuitado.

Seguimos nuestra conversacién y paseo, sin que el hilo de ella

interrumpiese a mi amigo el cumplimiento, con el sombrero o con la



mano, a cuantos encontribamos a pie o en coche. Por esta urbanidad que
es casi religién en Nufo, me parecié sumamente extrafia su falta de
atencién para con un anciano de venerable presencia que pasé junto a
nosotros, sin que mi amigo le saludase ni hiciese el menor obsequio,
cuando merecia tanto su aspecto. Pasaba de ochenta afos; abundantes
canas le cubrfan la cabeza majestuosa y frente arrugada, apoyibase en un
bastén costoso; le sostenfa con respeto un lacayo de librea magnifica; iba
recibiendo reverencias del pueblo, y en todo daba a entender un cardcter
respetable.

-El culto con que veneramos a los viejos -me dijo Nufo- suele ser a
veces mds supersticioso que debido. Cuando miro a un anciano que ha
gastado su vida en alguna carrera util a la patria, lo miro sin duda con
veneracién; pero cuando el tal no es mds que un ente viejo que de nada ha

servido, estoy muy lejos de venerar sus canas.
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Carta XLI

De Gazel a Ben-Beley

Nosotros nos vestimos como se vestian dos mil afios ha nuestros
predecesores; los muebles de las casas son de la misma antigiiedad de los
vestidos; la misma fecha tienen nuestras mesas, trajes de criados y todo lo
restante; por todo lo cual serfa imposible explicarte el sentido de esta voz:
lujo. Pero en Europa, donde los vestidos se arriman antes de ser viejos, y
donde los artesanos mds viles de la republica son los legisladores mis
respetados, esta voz es muy comun; y para que no leas varias hojas de papel
sin entender el asunto de que se trata, haz cuenta que lujo es la abundancia
y variedad de las cosas superfluas a la vida.

Los autores europeos estin divididos sobre si conviene o no esta
variedad o abundancia. Ambos partidos traen especiosos argumentos en su
apoyo. Los pueblos que, por su genio inventivo, industria mecdnica y sobra
de habitantes, han influido en las costumbres de sus vecinos, no sélo lo
aprueban, sino que les predican el lujo y los empobrecen, persuadiéndoles
ser atil lo que les deja sin dinero. Las naciones que no tienen esta ventaja

natural gritan contra la introduccién de cuanto en lo exterior choca a su
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sencillez y traje, y en lo interior los hace pobres.

Cosa fuerte es que los hombres, tan amigos de distinciones y
precisiones en unas materias, procedan tan de bulto en otras. Distingan de
lujo, y quedarin de acuerdo. Fomente cada pueblo el lujo que resulta de su
mismo pafs, y a ninguno serd dafioso. No hay pafs que no tenga alguno o
algunos frutos capaces de adelantamiento y alteracién. De estas
modificaciones nace la variedad; con ésta se convida la vanidad; ésta
fomenta la industria, y de esto resulta el lujo ventajoso al pueblo, pues
logra su verdadero objeto, que es el que el dinero fisico de los ricos y
poderosos no se estanque en sus cofres, sino que se derrame entre los
artesanos y pobres.

Esta especie de lujo perjudicard al comercio grande, o sea general; pero
ndtese que el tal comercio general del dfa consiste mucho menos en los
articulos necesarios que en los superfluos. Por cada fanega de trigo, vara de
pano o de lienzo que entra en Espaia, jcudnto se vende de cadenas de reloj,
vueltas de encaje, palilleros, abanicos, cintas, aguas de olor y otras cosas de
esta calidad! No siendo el genio espafiol dado a estas fébricas, ni la
poblacién de Espafa suficiente para abastecerlas de obreros es imposible
que jamds compitan los espafioles con los extranjeros en este comercio;
siempre serd dafioso a Espafia, pues la empobrece y la esclaviza al capricho
de la industria extranjera; y ésta, hallando continuo pdbulo en la extraccion
de los metales oro y plata (inica balanza de la introduccién de las modas),
el efecto serfa cada dia mds exquisito y, por consiguiente, mds capaz de
agotar el oro y plata que tengan los espafoles. En consecuencia de esto,
estando el atractivo del lujo refinado y apurado, que engafa a los mismos

que conocen que es perjudicial, y juntdndose esto con aquello, no tiene fin
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el dafio.

No quedan més que dos medios para evitar que el lujo sea total ruina
de esta nacién: o superar la industria extranjera, o privarse de su consumo,
inventando un lujo nacional que igualmente lisonjeard el orgullo de los
poderosos, y les obligarfa a hacer a los pobres participes de sus caudales.

El primer medio parece imposible, porque las ventajas que llevan las
tibricas extranjeras a las espafolas son tantas, que no cabe que éstas
desbanquen a aquéllas. Las que se establezcan en adelante, y el fomento de
las ya establecidas, cuestan a la corona grandes desembolsos. Estos no
pueden resarcirse sino del producto de lo fabricado aqui, y esto siempre
serd a proporcién mds caro que lo fabricado afuera; conque lo de afuera
siempre tendrd mds despacho, porque el comprador acude siempre adonde
por el mismo dinero halla mds ventaja en la cantidad y calidad, o ambas. Si
por algin accidente que no cabe en la especulacién, pudiesen estas fébricas
dar en el primer afo el mismo género, y por el mismo precio que las
extrafias, las de fuera, en vista del auge en que estin desde tantos afios en
fuerza de los caudales adquiridos, y visto el fondo ya hecho, pueden muy
bien malbaratar su venta, minorando en mucho los precios unos cuantos
afios; y en este caso, no hay resistencia de parte de las nuestras.

El segundo medio, cual es la invencién de un lujo nacional, parecerd a
muchos tan imposible como el primero, porque hace mucho tiempo que
reina la epidemia de la imitacién y que los hombres se sujetan a pensar por
el entendimiento de otros, y no cada uno por el suyo. Pero aun asi,
retrocediendo dos siglos en la historia, veremos que se vuelve imitacién lo
que ahora parece invencidn.

Siempre que para constituir el lujo baste la profusién, novedad y
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delicadez, digo que ha habido dos siglos ha (y, por consiguiente, no es
imposible que lo haya ahora) un lujo nacional; lo que me parece
demostrable de este modo:

En los tiempos inmediatos a la conquista de América, no habia las
fibricas extranjeras en que se refunde hoy el producto de aquellas minas,
porque el establecimiento de las dichas fibricas es muy moderno respecto a
aquella época; y no obstante esto, habia lujo, pues habia profusién,
abundancia y delicadez (respecto de que si no lo hubiera habido, entonces
no se hubiera gastado sino lo preciso). Luego hubo en aquel tiempo un
lujo considerable, puramente nacional; esto es, dimanado de los articulos
que ofrece la naturaleza sin pasar los Pirineos. ¢Por qué, pues, no lo puede
haber hoy, como lo hubo entonces? Pero ;cudl fue?

Inddguese en qué consistia la magnificencia de aquellos ricoshombres.
No se avergiiencen los espafoles de su antigiiedad, que por cierto es
venerable la de aquel siglo. Dediquense a hacerla revivir en lo bueno, y
remediardn por un medio ficil y loable la exaccién de tanto dinero como
arrojan cada afo, a cuya pérdida afiaden la nota de ser tenidos por unos
meros administradores de las minas que sus padres ganaron a costa de tanta
sangre y trabajos.

iExtrafia suerte es la de la América! jParece que estd destinada a no
producir jamds el menor beneficio a sus poseedores! Antes de la llegada de
los europeos, sus habitantes comian carne humana, andaban desnudos, y
los duefios de la mayor parte de la plata y oro del orbe no tenfan la menor
comodidad de la vida. Después de su conquista, sus nuevos duefios, los
espafioles, son los que menos aprovechan aquella abundancia.

Volviendo al lujo extranjero y nacional, éste, en la antigiiedad que he
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dicho, consistia, a mds de varios articulos ya olvidados, en lo exquisito de
sus armas, abundancia y excelencia de sus caballos, magnificencia de sus
casas, banquetes de increible nimero de platos para cada comida, fébricas
de Segovia y Cérdoba, servido personal voluntario al soberano, bibliotecas
particulares, etcétera; todo lo cual era producto de Espana y se fabricaba
por manos espafiolas. Vuélvanse a fomentar estas especies vy,
consiguiéndose el fin politico del lujo (que, como estd ya dicho, es el reflujo
de los caudales excesivos de los ricos a los pobres), se verdn en breves afios
multiplicarse la poblacidn, salir de la miseria los necesitados, cultivarse los
campos, adornarse las ciudades, ejercitarse la juventud y tomar el Estado su
antiguo vigor. Este es el cuadro del antiguo lujo. ¢Cémo retrataremos el
moderno? Copiemos los objetos que nos ofrecen a la vista, sin lisonjearlos
ni ofenderlos. El poderoso de este siglo (hablo del acaudalado, cuyo dinero
fisico es el objeto del lujo) ¢en qué gasta sus rentas? Despiértanle dos
ayudas de cdmara primorosamente peinados y vestidos; toma café de Moca
exquisito en taza traida de la China por Londres; pénese una camisa
finisima de Holanda, luego una bata de mucho gusto tejida en Leén de
Francia; lee un libro encuadernado en Parfs; viste a la direccién de un sastre
y peluquero francés; sale con un coche que se ha pintado donde el libro se
encuadernd; va a comer en vajilla labrada en Paris o Londres las viandas
calientes, y en platos de Sajonia o China las frutas y dulces; paga a un
maestro de mdsica y otro de baile, ambos extranjeros; asiste a una dpera
italiana, bien o mal representada, o a una tragedia francesa, bien o mal
traducida; y al tiempo de acostarse, puede decir esta oracién: «Doy gracias
al cielo de que todas mis operaciones de hoy han salido dirigidas a echar

fuera de mi patria cuanto oro y plata ha estado en mi poder».
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Hasta aqui he hablado con relacién a la politica, pues considerando
sobre las costumbres, esto es, hablando no como estadista, sino como
filésofo, «todo lujo es dafioso, porque multiplica las necesidades de la vida,
emplea el entendimiento humano en cosas frivolas y, dorando los vicios,
hace despreciable la virtud, siendo ésta la tinica que produce los verdaderos

bienes y gustos».
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Carta XLII

De Nuiio a Ben-Beley

Segun las noticias que Gazel me ha dado de ti, sé que eres un hombre
de bien que vives en Africa, y segun las que te habrd dado él mismo de mf,
sabrds que soy un hombre de bien que vivo en Europa. No creo que
necesite mds requisito para que formemos mutuamente un buen concepto
el uno del otro. Nos estimamos sin conocernos; que a poco que nos
tratdramos, serfamos amigos.

El trato de este joven y el conocimiento de que t le has dado crianza
me impelen a dejar a Europa y pasar a Africa, donde resides. Deseo tratar
un sabio africano, pues te juro que estoy fastidiado de todos los sabios
europeos, menos unos pocos que viven en Europa como si estuviesen en
Africa. Quisiera me dijeses qué método seguiste y qué objeto llevaste en la
educaciéon de Gazel. He hallado su entendimiento a la verdad muy poco
cultivado, pero su corazén inclinado a lo bueno; y como aprecio en muy
poco toda la erudicién del mundo respecto de la virtud, quisiera que nos
viniesen de Africa unas pocas docenas de ayos como td para encargarse de

la educacién de nuestros jévenes, en lugar de los ayos europeos, que
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descuidan mucho la direccién de los corazones de sus alumnos por llenar
sus cabezas de noticias de blasén, cumplidos franceses, vanidad espanola,
arias italianas y otros renglones de esta perfeccién e importancia; cosas que
serdn sin duda muy buenas, pues tanto dinero llevan por ensefiarlas, pero
que me parecen muy inferiores a las mdximas cuya prictica observo en
Gazel.

Por medio de estos pocos renglones cumplo con su encargo y con mi
deseo: todo esto me ha sido muy fécil. {Cudn dificultoso me hubiera sido
practicar lo mismo respecto de un europeo! En el pafs del mundo en que
hay mds comodidad para que un hombre sepa de otro, por la prontitud y
seguridad de los correos, se halla la mayor dificultad para escribir éste a
aquél. Si, como eres un moro que jamds me has visto, ni yo he visto, que
vives a doscientas leguas de mi casa, y que eres en todo diferente de mi,
fueses un europeo cristiano y avecindado a diez leguas de mi lugar, serfa
obra muy ardua la de escribirte por la primera vez. Primero, habia de
considerar con madurez lo ancho del margen de la carta. Segundo, serfa
asunto de mucha reflexién la distancia que habfa de dejar entre el primer
renglén y la extremidad del papel. Tercero, meditaria muy despacio el
cumplido con que habfa de empezar. Cuarto, no con menos aplicacién
estudiarfa la expresién correspondiente para el fin. Quinto, no merecfa
menos cuidado el saber cdmo te habia de llamar en el contenido de la carta;
o si habifa de dirigir el discurso como hablando contigo solo, o como con
muchos, 0 como con tercera persona, o al sefiorfo que puedes tener en
algiin lugar, o a la excelencia tuya sobre varios que tengan sefiorios, 0 a
otras calidades semejantes, sin hacer caso de tu persona; naciendo de todo

esto tanta y tan terrible confusién, que por no entrar en ella muchas veces
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deja de escribir un espafiol a otro.

El Ser Supremo, que nosotros llamamos Dios y vosotros Ald, y es
quien hizo Africa y Asia, Europa y América, te guarde los afios, y con las
felicidades que deseo, a ti y a todos los americanos, africanos, asidticos y

€uropcos.



Carta XLIII

De Gazel a Nuifio

La ciudad en que ahora me hallo es la tinica de cuantas he visto que se
parece a las de la antigua Espafia, cuya descripcién me has hecho muchas
veces. El color de los vestidos, triste; las concurrencias, pocas; la division de
los dos sexos, fielmente observada; las mujeres, recogidas; los hombres,
celosos; los viejos, sumamente graves; los mozos, pendencieros, y todo lo
restante del aparato me hace mirar mil veces al calendario por ver si estamos
efectivamente en el afio que vosotros llamdis de 1768, o si es el de 1500, 6
1600 al sumo. Sus conversaciones son correspondientes a sus costumbres.
Aqui no se habla de los sucesos que hoy vemos ni de las gentes que hoy
viven, sino de los eventos que ya pasaron y hombres que ya fueron. He
llegado a dudar si por arte mdgica me representa algun encantador las
generaciones anteriores. Si esto es asf, jojald alcanzara su ciencia a traerme a
los ojos las edades futuras! Pero sin molestarme mds en este correo, y
reservando el asunto para cuando nos veamos, te aseguro que admiro
como singular mérito en estos habitantes la reverencia que hacen

continuamente a las cenizas de sus padres. Es una especie de perpetuo
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agradecimiento a la vida que de ellos han recibido. Pero, pues en esto
puede haber exceso, como en todas las prendas de los hombres, cuya
naturaleza suele viciar hasta las virtudes mismas, responde lo que te se

ofrezca sobre este particular.

137



Carta XLIV

De Nuno a Gazel, respuesta de la antecedente

Empiezo a responder a tu ultima carta por donde la acabaste.
Confirmate en la idea de que la naturaleza del hombre estd corrompida vy,
para valerme de tu propia expresién, suele viciar hasta las virtudes mismas.
La economia es, sin duda, una virtud moral, y el hombre que es extremado
en ella la vuelve en el vicio llamado avaricia; la liberalidad se muda en
prodigalidad, y asi de las restantes. El amor de la patria es ciego como
cualquiera otro amor; y si el entendimiento no le dirige, puede muy bien
aplaudir lo malo, desechar lo bueno, venerar lo ridiculo y despreciar lo
respetable. De esto nace que, hablando con ciego carifio de la antigiiedad,
va el espafiol expuesto a muchos yerros siempre que no se haga la
distincién siguiente. En dos clases divido los espafioles que hablan con
entusiasmo de la antigiiedad de su nacién: los que entienden por
antigiiedad el siglo dltimo, y los que por esta voz comprenden el
antepasado y anteriores.

El siglo pasado no nos ofrece cosa que pueda lisonjearnos. Se me figura

Espafia desde fin de 1500 como una casa grande que ha sido magnifica y
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solida, pero que por el discurso de los siglos se va cayendo y cogiendo
debajo a los habitantes. Aqui se desploma un pedazo del techo, alli se
hunden dos paredes, mis alld se rompen dos columnas, por esta parte falté
un cimiento, por aquélla se entré el agua de las fuentes, por la otra se abre
el piso; los moradores gimen, no saben dénde acudir; aqui se ahoga en la
cuna el dulce fruto del matrimonio fiel; alli muere de golpes de las ruinas, y
aun mds del dolor de ver a este espectéculo, el anciano padre de la familia;
mds alld entran ladrones a aprovecharse de la desgracia; no lejos roban los
mismos criados, por estar mejor instruidos, lo que no pueden los ladrones
que lo ignoran.

Si esta pintura te parece mds poética que verdadera, registra la historia,
y verds cudn justa es la comparacién. Al empezar este siglo, toda la
monarquia espafiola, comprendidas las dos Américas, media Italia y
Flandes, apenas podia mantener veinte mil hombres, y ésos mal pagados y
peor disciplinados. Seis navios de pésima construccién, llamados galeones,
y que trafan de Indias el dinero que escapase los piratas y corsarios; seis
galeras ociosas en Cartagena, y algunos navios que se alquilaban segin las
urgencias para transporte de Espafa a Italia, y de Italia a Espafa, formaban
toda la armada real. Las rentas reales, sin bastar para mantener la corona,
sobraban para aniquilar al vasallo, por las confusiones introducidas en su
cobro y distribucién. La agricultura, totalmente arruinada, el comercio,
meramente pasivo, y las fébricas, destruidas, eran inutiles a la monarquia.
Las ciencias iban decayendo cada dfa. Introducianse tediosas y vanas
disputas que se llamaban filosoffa; en la poesfa admitian equivocos
ridiculos y pueriles; el Pronéstico, que se hacia junto con el Almanak, lleno

de insulseces de astrologfa judiciaria, formaba casi toda la matemdtica que
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se conocfa; voces hinchadas y campanudas, frases dislocadas, gestos
teatrales iban apoderdndose de la oratoria prictica y especulativa. Aun los
hombres grandes que produjo aquella era solian sujetarse al mal gusto del
siglo, como hermosos esclavos de tiranos fefsimos. ¢Quién, pues, aplaudird
tal siglo?

Pero ¢quién no se envanece si se habla del siglo anterior, en que todo
espafol era un soldado respetable? Del siglo en que nuestras armas
conquistaban las dos Américas y las islas de Asia, aterraban a Africa e
incomodaban a toda Europa con ejércitos pequefios en nimero y grandes
por su gloria, mantenidos en Italia, Alemania, Francia y Flandes, y cubrfan
los mares con escuadras y armadas de navios, galeones y galeras; del siglo en
que la academia de Salamanca hacfa el primer papel entre las universidades
del mundo; del siglo en que nuestro idioma se hablaba por todos los sabios
y nobles de Europa. ¢Y quién podrd tener voto en materias criticas, que
confunda dos eras tan diferentes, que parece en ellas la nacién dos pueblos
diversos? ¢Equivocard un entendimiento mediano un tercio de espafoles
delante de Ttnez, mandado por Carlos I, con la guardia de la cuchilla de
Carlos II? ¢A Garcilaso con Villamediana? ¢ Al Brocense con cualquiera de
los humanistas de Felipe IV? ;A don Juan de Austria, hermano de Felipe
II, con don Juan de Austria, hijo de Felipe IV? Créeme que la voz
antigiiedad es demasiado amplia, como la mayor parte de las que
pronuncian los hombres con sobrada ligereza.

La predileccién con que se suele hablar de todas las cosas antiguas, sin
distincién de critica, es menos efecto de amor hacia ellas que de odio a
nuestros contempordneos. Cualquiera virtud de nuestros coetineos nos

ofende porque la miramos como un fuerte argumento contra nuestros
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defectos; y vamos a buscar las prendas de nuestros abuelos, por no confesar
las de nuestros hermanos, con tanto ahinco que no distinguimos al abuelo
que murié en su cama, sin haber salido de ella, del que murié en campania,
habiendo vivido siempre cargado con sus armas; ni dejamos de confundir
al abuelo nuestro, que no supo cudntas leguas tiene un grado geogrifico,
con los Alavas y otros, que anunciaron los descubrimientos matemdticos
hechos un siglo después por los mayores hombres de aquella facultad.
Basta que no les hayamos conocido, para que los queramos; asf como basta
que tratemos a los de nuestros dfas, para que sean objeto de nuestra envidia
o desprecio.

Es tan ciega y tan absurda esta indiscreta pasién a la antigiiedad, que
un amigo mio, bastante gracioso por cierto, hizo una exquisita burla de
uno de los que adolecen de esta enfermedad. Ensefidle un soneto de los
mds hermosos de Hernando de Herrera, diciéndole que lo acababa de
componer un condiscipulo suyo. Arrojélo al suelo el imparcial critico,
diciéndole que no se podia leer de puro flojo e insipido. De alli a pocos
dias, compuso el mismo muchacho una octava, insulsa si las hay, y se la
llevé al ordculo, diciendo que habia hallado aquella composicién en un
manuscrito de letra de la monja de Méjico. Al oirlo, exclamé el otro
diciendo: -Esto si que es poesfa, invencidn, lenguaje, armonia, dulzura,
fluidez, elegancia, elevacién -y tantas cosas mds que se me olvidaron-; pero
no a mi sobrino, que se quedé con ellas de memoria, y cuando oye se lee
alguna infelicidad del siglo pasado delante de un apasionado de aquella era,
siempre exclama con increible entusiasmo irdnico: -jEsto si que es
invencidn, poesia, lenguaje, armonfa, dulzura, fluidez, elegancia, elevacién!

Espero cartas de Ben-Beley; y t manda a Nufio.
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Carta XLV

De Gazel a Ben-Beley

Acabo de llegar a Barcelona. Lo poco que he visto de ella me asegura
ser verdadero el informe de Nufio, el juicio que formé por instruccién suya
del genio de los catalanes y utilidad de este principado. Por un par de
provincias semejantes pudiera el rey de los cristianos trocar sus dos
Américas. Mds provecho redunda a su corona de la industria de estos
pueblos que de la pobreza de tantos millones de indios. Si yo fuera sefior
de toda Espafia, y me precisaran a escoger los diferentes pueblos de ella por
criados mios, harfa a los catalanes mis mayordomos.

Esta plaza es de las mds importantes de la peninsula y, por tanto, su
guarnicién es numerosa y lucida, porque entre otras tropas se hallan aqui
las que llaman guardias de infanterfa espafiola. Un individuo de este
cuerpo estd en la misma posada que yo desde antes de la noche en que
llegué; ha congeniado sumamente conmigo por su franqueza, cortesanfa y
persona; es muy joven, su vestido es el mismo que el de los soldados rasos,
pero sus modales le distinguen fécilmente del vulgo soldadesco. Extrafié

esta contradiccion; ayer en la mesa, que en estas posadas llaman redonda,
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porque no tienen asiento preferente, viéndole tan familiar y tan bien
recibido con los oficiales mds viejos del cuerpo, que son muy respetables,
no pudo aguantar un minuto mds mi curiosidad acerca de su clase, y asf le
pregunté quién era.

-Soy -me dijo- cadete de este cuerpo, y de la compafifa de aquel
caballero -sefialando a un anciano venerable, con la cabeza cargada de
canas, el cuerpo lleno de heridas y el aspecto guerrero-. -Si, sefior, y de mi
compafifa -respondié el viejo-. Es nieto y heredero de un compafiero mio
que mataron a mi lado en la batalla de Campo Santo; tiene veinte afios de
edad y cinco de servicio: hace el ejercicio mejor que todos los granaderos
del batallén; es un poco travieso, como los de su clase y edad, pero los
viejos no lo extrafiamos, porque son lo que fuimos, y serdn lo que somos.
-No sé qué grado es ese de cadete -dije yo-. -Esto se reduce -dijo otro oficial-
a que un joven de buena familia sienta plaza, sirve doce o catorce afios,
haciendo siempre el servicio de soldado raso, y después de haberse portado
como es regular se arguya de su nacimiento, es promovido al honor de
llevar una bandera con las armas del rey y divisa del regimiento. En todo
este tiempo, suelen consumir, por la indispensable decencia con que se
portan, sus patrimonios, y por las ocasiones de gastar que se les presentan,
siendo su residencia en esta ciudad, que es lucida y deliciosa, o en la corte,
que es costosa. -Buen sueldo gozarin -dije yo-, para estar tanto tiempo sin
el cardcter de oficial y con gastos como si lo fueran. -El prest de soldado
raso y nada mds -dijo el primero-; en nada se distinguen, sino en que no
toman ni aun eso, pues lo dejan con alguna gratificacién mds al soldado
que cuida de sus armas y fornitura. -Pocos habri -insté yo- que sacrifiquen

de ese modo su juventud y patrimonio. -¢{Cémo pocos? -salté el
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muchacho-. Somos cerca de 200, y si se admiten todos los que pretenden
ser admitidos, llegaremos a dos mil. Lo mejor es que nos estorbamos
mutuamente para el ascenso, por el corto nimero de vacantes y grande de
cadetes; pero mds queremos esperar montando centinelas con esta casaca,
que dejarla. Lo mds que hacen algunos de los nuestros es: benefician
compafifas de caballerfa o dragones, cuando la ocasién se presenta, si se
hallan ya impacientes de esperar; y aun asi, quedan con tanto afecto al
regimiento como si viviesen en él. -jGlorioso cuerpo -exclamé yo-, en que
doscientos nobles ocupan el hueco de otros tantos plebeyos, sin mis paga
que el honor de la nacién! jGloriosa nacién, que produce nobles tan
amantes de su rey! jPoderoso rey, que manda a una nacién cuyos nobles
individuos no anhelan mds que a servirle, sin reparar en qué clase ni con

qué premio!
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Carta XLVI

Ben-Beley a Nuno

Cada dfa me agrada mds la noticia de la continuacién de tu amistad
con Gazel, mi discipulo. De ella infiero que ambos sois hombres de bien.
Los malvados no pueden ser amigos. En vano se juran mil veces mutua
amistad y estrecha unién; en vano uniforman su proceder; en vano
trabajan unidos a algin objeto comtn: nunca creeré que se quieren. El uno
engafia al otro, y éste al primero, por reciprocos intereses de fortuna o
esperanza de ella. Para esto, sin duda necesitan ostentar una amistad
firmisima con una aparente confianza. Pero de nadie se desconfian mds
que el uno del otro, porque el primero conoce los fraudes del segundo, a
menos que se recaten mutuamente el uno del otro; en cuyo caso habrd
mucha menor franqueza y, por consiguiente, menor amistad. No dudo
que ambos se unan muy de veras en dafio de un tercero; pero perdido éste,
los dos inmediatamente rifien por quedar uno solo en posesién del bocado
que arrebataron de las manos del perdido; asi como dos salteadores de
camino se juntan para robar al pasajero, pero luego se hieren mutuamente

sobre repartir lo que han robado. De aqui viene que el pueblo ignorante se



admire cuando ve convertida en odio la amistad que tan pura y firme le
parecia. «jAld! jAld!, dicen: ¢quién creyera que aquellos dos se separaran al
cabo de tantos afos? {Qué corazén el del hombre! Qué inconstante!
¢Addnde te refugiaste, santa amistad? ¢Dénde te hallaremos? jCrefamos
que tu asilo era el pecho de cualquiera de éstos dos, y ambos te
destierran!». Pero considérese las circunstancias de este caso, y se conocerd
que todas éstas son varias declamaciones e injurias al corazén humano. Si el
vulgo (tan discretamente llamado profano por un poeta filésofo latino,
cuyas obras me envié Gazel), si el vulgo, digo, profano supiese la verdadera
clave de esta y de otras maravillas, no se espantarfa de tantas. Entenderfa
que aquella amistad no lo fue, ni merecié mds nombre que el de una
mutua traicién, conocida por ambas partes y mantenida por las mismas el
tiempo que parecid conducente.

Al contrario, entre dos corazones rectos, la amistad crece con el trato.
El reciproco conocimiento de las bellas prendas que por dias se van
descubriendo aumenta la mutua estimacién. El consuelo que el hombre
bueno recibe viendo crecer el fruto de la bondad de su amigo le estimula a
cultivar mds y mds la suya propia. Este gozo, que tanto eleva al virtuoso,
jamds puede negar a gozarle, ni aun a conocerle, el malvado. La naturaleza
le niega un niimero grande de gustos inocentes y puros, en trueque de las
satisfacciones inicuas que ¢l mismo se procura fabricar con su talento
siniestramente dirigido. En fin, dos malvados felices a costa de delitos se
miran con envidia, y la parte de prosperidad que goza el uno es tormento
para el otro. Pero dos hombres justos, cuando se hallen en alguna situacién
dichosa, gozan no sélo de su propia dicha cada uno, sino también de la del

otro. De donde se infiere que la maldad, aun en el mayor auge de la
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fortuna, es semilla abundante de recelos y sustos; y que, al contrario, la
bondad, aun cuando parece desdichada, es fuente continua de gustos,
delicias y sosiego.

Este es mi dictamen sobre la amistad de los buenos y malos; y no lo
fundo sélo en esta especulacién, que me parece justa, sino en repetidos

ejemplares que abundan en el mundo.
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Carta XLVII

Respuesta de la anterior

Veo que nos conformamos mucho en las ideas de virtud, amistad y
vicio, como también en la justicia que hacemos al corazén del hombre en
medio de la universal sdtira que padece la humanidad en nuestros difas.
Bien me lo prueba tu carta, pero si se publicase pocos la entenderfan. La
mayor parte de los lectores la tendria por un trozo de moral abstracto y casi
de ningtn servicio en el trato humano. Reirfanse de ello los mismos que
lloran algunas veces de resulta de no observarse semejante doctrina. Esta es
otra de nuestras flaquezas, y de las mds antiguas, pues no fue el siglo de
Augusto el primero que dio motivo a decir: conozco lo mejor y sigo lo
peor; y desde aquél al nuestro han pasado muchos, todos muy parecidos

los unos a los otros.
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Carta XLVIII

De Nuiio a Ben-Beley

He visto en una de las cartas que Gazel te escribe un retrato horroroso
del siglo actual, y la ridicula defensa de ¢él, hecha por un hombre muy
superficial e ignorante. Partamos la diferencia ta y yo entre los dos
pareceres; y sin dejar de conocer que no es la era tan buena ni tan mala
como se dice, confesemos que lo peor que tiene este siglo es que lo
defiendan como cosa propia semejantes abogados. El que se ve en esta carta
oponerse a la demasiado rigurosa critica de Gazel es capaz de perder la més
segura causa. Emprende la defensa, como otros muchos, por el lado que
muestra mds flaqueza y ridiculez. Si en lugar de querer sostener estas
locuras se hiciera cargo de lo que merece verdaderos aplausos, hubiera dado
sin duda al africano mejor opinién de la era en que vino a Europa. Otro
efecto le hubiera causado una relacién de la suavidad de costumbres,
humanidad en la guerra, noble uso de las victorias, blandura en los
gobiernos; los adelantamientos en las matemdticas y fisica; el mutuo
comercio de talentos por medio de las traducciones que se hacen en todas

las lenguas de cualquiera obra que sobresale en alguna de ellas. Cuando
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todas estas ventajas no sean tan efectivas como lo parecen, pueden a lo
menos hacer equilibrio con la enumeracién de desdichas que hace Gazel; y
siempre que los bienes y los males, los delitos y las virtudes estén en igual
balanza, no puede llamarse tan infeliz el siglo en que se note esta igualdad,
respecto del nimero que nos muestra la historia llenos de miserias y

horrores, y sin una época siquiera que consuele al género humano.



Carta XLIX

Gazel a Ben-Beley

¢Quién creyera que la lengua tenida universalmente por la mds
hermosa de todas las vivas dos siglos ha, sea hoy una de las menos
apreciables? Tal es la priesa que se han dado a echarla a perder los
espafioles. El abuso de su flexibilidad, digimoslo asi, la poca economia en
figuras y frases de muchos autores del siglo pasado, y la esclavitud de los
traductores de presente a sus originales, han despojado este idioma de sus
naturales hermosuras, cuales eran laconismo, abundancia y energia. Los
franceses han hermoseado el suyo al paso que los espafoles lo han
desfigurado. Un pdrrafo de Montesquieu y otros coetineos tiene tal
abundancia de las tres hermosuras referidas, que no parecfan caber en el
idioma francés; y siendo anteriores con un siglo y algo mds los autores que
han escrito en buen castellano, los espafioles del dfa parecen haber hecho
asunto formal de humillar el lenguaje de sus padres. Los traductores e
imitadores de los extranjeros son los que mds han lucido en esta empresa.
Como no saben su propia lengua, porque no se sirven tomar el trabajo de

estudiarla, cuando se hallan con alguna hermosura en algn original



francés, italiano o inglés, amontonan galicismos, italianismos y
anglicismos, con lo cual consiguen todo lo siguiente:
— Defraudan el original de su verdadero mérito, pues no dan la verdadera
idea de él en la traduccién.
— Afiaden al castellano mil frases impertinentes.
— Lisonjean al extranjero, haciéndole creer que la lengua espafiola es
subalterna a las otras.
— Alucinan a muchos jévenes espanoles, disuadiéndoles del indispensable
estudio de su lengua natal.

Sobre estos particulares suele decirme Nufio: «Algunas veces me puse
a traducir, cuando muchacho, varios trozos de literatura extranjera; porque
asf como algunas naciones no tuvieron a menos el traducir nuestras obras
en los siglos en que éstas lo merecian, asi debemos nosotros portarnos con
ellas en lo actual. El método que segui fue éste: lefa un pirrafo del original
con todo cuidado; procuraba tomarle el sentido preciso; lo meditaba
mucho en mi mente, y luego me preguntaba yo a mi mismo: si yo hubiese
de poner en castellano la idea que me ha producido esta especie que he
leido, ¢cémo lo harfa? Después recapacitaba si algiin autor antiguo espafiol
habia dicho cosa que se le pareciese; si se me figuraba que s, iba a leerlo, y
tomaba todo lo que me parecfa ser andlogo a lo que deseaba. Esta
familiaridad con los espafioles del XV siglo y algunos del XVII me sacé de
muchos apuros, y sin esta ayuda es formalmente imposible el salir de ellos,
a no cometer los vicios de estilo que son tan comunes. Mds te diré.
Creyendo la transmigracién de las artes tan firmemente como cree la de las
almas cualquiera buen pitagorista, he creido ver en el castellano y latin de

Luis Vives, Alonso Matamoros, Pedro Ciruelo, Francisco Sdnchez llamado



el Brocense, Hurtado de Mendoza, Ercilla, fray Luis de Granada, fray Luis
de Ledn, Garcilaso, Argensola, Herrera, Alava, Cervantes y otros, las
semillas que tan felizmente han cultivado los franceses de la mitad tltima
del siglo pasado, de que tanto fruto han sacado los del actual. En medio del
justo respeto que siempre han observado las plumas espafiolas en materias
de religién y gobierno, he visto en los referidos autores excelentes trozos,
asi de pensamiento como de locucién, hasta en las materias frivolas de
pasatiempo gracioso; y en aquellas en que la critica con sobrada libertad
suele mezclar lo frivolo con lo serio, y que es precisamente el género que
mds atractivo tiene en lo moderno extranjero, hallo mucho en lo antiguo
nacional, asf impreso como inédito. Y en fin, concluyo que, bien entendido
y practicado nuestro idioma, segin lo han manejado los maestros arriba
citados, no necesita mds echarlo a perder en la traduccién de lo que se
escribe, bueno o malo, en lo restante de Europa; y a la verdad,
prescindiendo de lo que han adelantado en fisica y matemdtica, por lo
demds no hacen absoluta falta las traducciones».

Esto suele decir Nufo cuando habla seriamente en este punto.



Carta L

Gazel a Ben-Beley

El uso ficil de la imprenta, el mucho comercio, las alianzas entre los
principes y otros motivos han hecho comunes a toda la Europa las
producciones de cada reino de ella. No obstante, lo que més ha unido a los
sabios europeos de diferentes paises es el nimero de traducciones de unas
lenguas en otras; pero no creas que esta comodidad sea tan grande como te
figuras desde luego. En las ciencias positivas, no dudo que lo sea, porque
las voces y frases para tratarlas en todos los pafses son casi las propias,
distinguiéndose éstas muy poco en la sintaxis, y aquéllas sélo en la
terminacion, o tal vez en la pronunciacién de las terminaciones; pero en las
materias puramente de moralidad, critica, historia o pasatiempo, suele
haber mil yerros en las traducciones, por las varias indoles de cada idioma.
Una frase, al parecer la misma, suele ser en la realidad muy diferente,
porque en una lengua es sublime, en otra es baja, y en otra media. De aqui
viene que no sdlo no se da el verdadero sentido que tiene en una, si le
traduce exactamente, sino que el mismo traductor no la entiende, y, por

consiguiente, da a su nacién una siniestra idea del autor extranjero,



siguiendo a tanto exceso alguna vez este dafio, que se dejan de traducir
muchas cosas porque suenan mal a quien emprendiera de buena gana la
traduccién si le sonasen bien, como si le acompanaran las cosas necesarias
para este ingrato trabajo, cuales son a saber: su lengua, la extrafa, la materia
y las costumbres también de ambas naciones. De aqui nace la
imposibilidad positiva de traducirse algunas obras. El poema burlesco de
los ingleses titulado Hudibras no puede pasarse a lengua alguna del
continente de Europa. Por lo mismo, nunca pasardn los Pirineos las letrillas
satiricas de Géngora, y por lo propio muchas comedias de Moli¢re jamds
gustardn sino en Francia, aunque sean todas composiciones perfectas en
sus lineas.

Esto, que parece desgracia, lo he mirado siempre como fortuna. Basta
que los hombres sepan participarse los frutos que sacan de las ciencias y
artes utiles, sin que también se comuniquen sus extravagancias. La nobleza
francesa tiene cierta especie de vanidad: exprésela el cémico censor en la
comedia Le Glorieux, sin que esta necedad se comunique a la nobleza
espafiola; porque ésta, que es por lo menos tan vana como la otra, se halla
muy bien reprendida del mismo vicio, a su modo, en la ejecutoria del
drama intitulado El Démine Lucas, sin que se pegue igual locura a la
francesa. Hartas ridiculeces tiene cada nacién sin copiar las extrafias. La
imperfeccién en que se hallan aun hoy las facultades beneméritas de la
sociedad humana prueba que necesita del esfuerzo unido de todas las

naciones que conocen la utilidad de la cultura.



Carta LI

De Gazel a Ben-Beley

Una de las palabras cuya explicacién ocupa mds lugar en el diccionario
de mi amigo Nufio es la voz politica, y su adjetivo derivado politico.
Quiero copiarte todo el parrafo; dice asi:

«Politica viene de la voz griega que significa ciudad, de donde se infiere
que su verdadero sentido es la ciencia de gobernar los pueblos, y que los
politicos son aquellos que estin en semejantes encargos o, por lo menos, en
carrera de llegar a estar en ellos. En este supuesto, aqui acabarfa este
articulo, pues venero su caricter; pero han usurpado este nombre estos
sujetos que se hallan muy lejos de verse en tal situacién ni merecer tal
respeto. Y de la corrupcién de esta palabra mal apropiada a estas gentes
nace la precisién de extenderme mds.

»Politicos de esta segunda especie son unos hombres que de noche no
suefian y de dia no piensan sino en hacer fortuna por cuantos medios se
ofrezcan. Las tres potencias del alma racional y los cinco sentidos del
cuerpo humano se reducen a una desmesurada ambicién en semejantes

hombres. Ni quieren, ni entienden, ni se acuerdan de cosa que no vaya



dirigida a este fin. La naturaleza pierde toda su hermosura en el 4nimo de
ellos. Un jardin no es fragrante, ni una fruta es deliciosa, ni un campo es
ameno, ni un bosque frondoso, ni las diversiones tienen atractivo, ni la
comida les satisface, ni la conversacion les ofrece gusto, ni la salud les
produce alegria, ni la amistad les da consuelo, ni el amor les presenta
delicia, ni la juventud les fortalece. Nada importan las cosas del mundo en
el dia, la hora, el minuto, que no adelantan un paso en la carrera de la
fortuna. Los demds hombres pasan por varias alteraciones de gustos y
penas; pero éstos no conocen mds que un gusto, y es el de adelantarse, y asf
tienen, no por pena, sino por tormentos inaguantables, todas las varias
contingencias e infinitas casualidades de la vida humana. Para ellos, todo
inferior es un esclavo, todo igual un enemigo, todo superior un tirano. La
risa y el llanto en estos hombres son como las aguas del rio que han pasado
por parajes pantanosos: vienen tan turbias, que no es posible distinguir su
verdadero sabor y color. El continuo artificio, que ya se hace segunda
naturaleza en ellos, los hace insufribles aun a si mismos. Se piden cuenta
del poco tiempo que han dejado de aprovechar en seguir por entre
precipicios el fantasma de la ambicién que les gufa. En su concepto, el dia
es corto para sus ideas, y demasiado largo para las de los otros. Desprecian
al hombre sencillo, aborrecen al discreto, parecen ordculos al publico, pero
son tan ineptos que un criado inferior sabe todas sus flaquezas, ridiculeces,
vicios y tal vez delitos, segiin el muy verdadero proverbio francés, que
ninguno es héroe con su ayuda de cdmara. De aqui nace revelarse tantos
secretos, descubrirse tantas maquinaciones y, en sustancia, mostrarse los
hombres ser defectuosos, por mds que quieran parecer semidioses».

En medio de lo odioso que es y debe ser a lo comtn de los hombres el



que estd agitado de semejante delirio, y que a manera del frenético debiera
estar encadenado porque no haga dafio a cuantos hombres, mujeres y
nifios encuentre por las calles, suele ser divertido su manejo para el que lo
ve de lejos. Aquella diversidad de astucias, ardides y artificios es un gracioso
especticulo para quien no la teme. Pero para lo que no basta la paciencia
humana es para mirar todas estas miquinas manejadas por un ignorante
ciego, que se figura a si mismo tan incomprensible como los demds le
conocen necio. Creen muchos de éstos que la mala intencién puede suplir
al talento, a la viveza, y al demds conjunto que se ven en muchos libros,

pero €n pocas personas.



Carta LII

De Nuiio a Gazel

Entre ser hombres de bien y no ser hombres de bien, no hay medio. Si
lo hubiera, no serfa tanto el nimero de picaros. La alternativa de no hacer
mal a alguno, o de atrasarse uno mismo si no hace mal a otro, es de una
tiranfa tan despdtica que sélo puede resistirse a ella por la invencible fuerza
de la virtud. Pero la virtud estd muy desairada en la corrupcién del mundo
para tener atractivo alguno. Su mayor trofeo es el respeto de la menor parte

de los hombres.



Carta LIII

De Gazel a Ben-Beley

Ayer estibamos Nufio y yo al balcén de mi posada viendo a un nifio
jugar con una cafia adornada de cintas y papel dorado.

-iFeliz edad -exclamé yo-, en que atin no conoce el corazén las penas
verdaderas y falsos gustos de la vida! ¢Qué le importan a este nifio los
grandes negocios del mundo? ¢Qué dafio le pueden ocasionar los
malvados? ¢Qué impresién pueden hacer las mudanzas de la suerte
préspera o adversa en su tierno corazén? Los caprichos de la fortuna le son
indiferentes. {Dichoso el hombre si fuera siempre nifio!

-Te equivocas -me dijo Nufio-. Si se le rompe esa cana con que juega; si
otro compaiiero se la quita; si su madre le regaia porque se divierte con
ella, le verds tan afligido como un general con la pérdida de la batalla, o un
ministro en su caida. Créeme, Gazel, la miseria humana se proporciona a la
edad de los hombres; va mudando de especie conforme el cuerpo va

pasando por edades, pero el hombre es misero desde la cuna al sepulcro.
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Carta LIV

Gazel a Ben-Beley

La voz fortuna y la frase hacer fortuna me han gustado en el
diccionario de Nuno. Después de explicarlas, afiade lo siguiente:

«El que aspire a hacer fortuna por medios honrosos no tiene mds que
uno en que fundar su esperanza, a saber, el mérito. El que sea menos
escrupuloso tiene mayor niimero en que escoger, a saber, todos los vicios y
las apariencias de todas las virtudes. Escoja segun las circunstancias lo que
mds le convenga, o por junto o por menor, ocultamente o a las claras, con

moderacién o sin ellax.
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CartaLV

De Gazel a Ben-Beley

-¢Para qué quiere el hombre hacer fortuna? -decfa Nufio a uno que no
piensa en otra cosa-. Comprendo que el pobre necesitado anhele a tener
con qué comer y que el que estd en mediana constitucién aspire a
procurarse algunas mds conveniencias; pero tanto conato y desvelo para
adquirir dignidades y empleos, no veo a qué conduzcan. En el estado de
mediania en que me hallo, vivo con tranquilidad y sin cuidado, sin que mis
operaciones sean objeto de la critica ajena, ni motivo para remordimientos
de mi propio corazén. Colocado en la altura que td apeteces, no comeré
mids, ni dormiré mejor, ni tendré mds amigos, ni he de libertarme de las
enfermedades comunes a todos los hombres; por consiguiente, no tendria
entonces mds gustosa vida que tengo ahora. Sélo una reflexién me hizo en
otros tiempos pensar alguna vez en declararme cortesano de la fortuna y
solicitar sus favores. jCudn gustoso me serfa, decfame yo a mi mismo, el
tener en mi mano los medios de hacer bien a mis amigos! Y luego llamaba
mi memoria los nombres y prendas de mis mds queridos, y los empleos que

les darfa cuando yo fuese primer ministro; pues nada menos apetecia,
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porque con nada menos se contentaba mi oficiosa ambicién. Este es mozo
de excelentes costumbres, selecta erudicién y genio afable: quiero darle un
obispado. Otro sujeto de consumada prudencia, genio desinteresado y lo
que se llama don de gentes, hdgalo virrey de Méjico. Aquél es soldado de
vocacién, me consta su valor personal, y su cabeza no es menos guerrera
que su brazo: le daré un bastén de general. Aquel otro, sobre ser de una
casa de las mds distinguidas del reino, estd impuesto en el derecho de
gentes, tiene un mayorazgo cuantioso, sabe disimular una pena y un gusto,
ha tenido la curiosidad de leer todos los tratados de paces, y tiene de estas
obras la mis completa coleccidn: le enviaré a cualquiera de las embajadas de
primera clase; y asf de los demds amigos.

iQué consuelo para mi cuando me pueda mirar como segundo criador
de todos éstos! No s6lo mis amigos serdn participes de mi fortuna, sino
también con mds fuerte razén lo serdn mis parientes y criados. {Cudntos
primos, sobrinos y tios vendrin de mi lugar y los inmediatos a acogerse a
mi sombra! No seré yo como muchos poderosos que desconocen a sus
parientes pobres. Muy al contrario, yo mismo presentaré en piblico todos
estos novicios de fortuna hasta que estén colocados, sin negar los vinculos
con que naturaleza me ligé a ellos. A su llegada necesitarin mi auxilio; que
después ellos mismos se hardn lugar por sus prendas y talentos, y mds por
la obligacion de dejarme airoso.

Mis criados también, que habrén sabido asistir con lealtad y trabajo a
mi persona, pasar malas noches, llevar mis 6rdenes y hacer mi voluntad,
jcudn acreedores son a mi beneficencia! Colocaréles en varios empleos de
honra y provecho. A los diez afios de mi elevacion, la mitad del imperio

serd hechura mfa, y moriré con la complacencia de haber colmado de
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bienes a cuantos hombres he conocido.

Esta consideracidn es sin duda muy grata para quien tiene un corazén
naturalmente benigno y propenso a la amistad; es capaz de mover el pecho
menos ambicioso, y sacar de su retiro al hombre mds apartado para hacerle
entrar en las carreras de la fortuna y autoridad. Pero dos reflexiones me
entibiaron el ardor que me habifa causado este deseo de hacer bien a otros.
La primera es la ingratitud tan frecuente, y casi universal, que se halla en las
hechuras, aunque sea de la mds inmediata obligacién; de lo cual cada uno
puede tener suficientes ejemplos en su respectiva esfera. La segunda es que
el poderoso asi colocado no puede dispensar los empleos y dignidades
seguin su capricho ni voluntad, sino segtin el mérito de los concurrentes.
No es duefio, sino administrador de las dignidades, y debe considerarse
como hombre caido de las nubes, sin vinculos de parentesco, amistad ni
gratitud, y, por tanto, tendrd mil veces que negar su proteccién a las
personas de su mayor aprecio por no hacer agravio a un desconocido
benemérito.

Sélo puede disponer a su arbitrio -afiadié Nufio- de los sueldos que

goza, segun los empleos que ejerce, y de su patrimonio peculiar.
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Carta LVI

De Gazel a Ben-Beley

Los difas de correo o de ocupacion suelo pasar después de comer a una
casa inmediata a la mfa, donde se juntan bastantes gentes que forman una
graciosa tertulia. Siempre he hallado en su conversacién cosa que me quite
la melancolia y distraiga de cosas serfas y pesadas; pero la ocurrencia de hoy
me ha hecho mucha gracia. Entré cuando acababan de tomar café y
empezaban a conversar. Una sefiora se iba a poner al clave; dos sefioritos de
poca edad lefan con mucho misterio un papel en el balcén; otra dama
estaba haciendo una escarapela; un oficial joven estaba vuelto de espaldas a
la chimenea; uno viejo empezaba a roncar sentado en un sillén a la lumbre;
un abate miraba al jardin, y al mismo tiempo lefa algo en un libro negro y
dorado; y otras gentes hablaban. Saluddronme al entrar todos, menos unas
tres sefloras y otros tantos jévenes que estaban embebidos en una
conversacion al parecer la mds seria. -Hijas mias -decfa una de ellas-, nuestra
Espafia nunca serd mds de lo que es. Bien sabe el cielo que me muero de
pesadumbre, porque quiero bien a mi patria. -Vergiienza tengo de ser

espafiola -decfa la segunda-. -;Qué dirdn las naciones extranas? -decia la que



faltaba. -{Jests, y cudnto mejor fuera haberme quedado yo en el convento
en Francia, que no venir a Espafia a ver estas miserias! -dijo la que atn no
habfa hablado. -Teniente coronel soy yo, y con algunos méritos
extraordinarios; pero quisiera ser alférez de hidsares en Hungria primero
que vivir en Espafia -dijo uno de los tres que estaban con las tres. -Bien lo
he dicho yo mil veces -dijo uno del triunvirato-, bien lo he dicho yo: la
monarquia no puede durar lo que queda del siglo; la decadencia es répida,
la ruina inmediata. {Ldstima como ella! {Vilgame Dios! -Pero, sefior -dijo el
que quedaba- ¢no se toma providencia para semejantes dafios? Me aturdo.
Crean ustedes que en estos casos siente un hombre saber leer y escribir.
¢Qué dirdn de nosotros més alld de los Pirineos?

Asustironse todos al oifr tales lamentaciones. -;Qué es esto? -decfan
unos. -¢Qué hay? -repetian otros. Proseguian las tres parejas con sus quejas
y gemidos, deseoso cada uno y cada una de sobresalir en lo enérgico. Yo
también sentime conmovido al oir tanta ponderacién de males, y, aunque
menos interesado que los otros en los sucesos de esta nacién, pregunté cudl
era el motivo de tanto lamento. -¢Es acaso -dije yo- alguna noticia de haber
desembarcado los argelinos en la costa de Andalucia y haber devastado
aquellas hermosas provincias? -No, no -me dijo una dama-; no, no; mds
que eso es lo que lloramos. -¢Se ha aparecido alguna nueva nacién de
indios bravos y han invadido el Nuevo Méjico por el Norte? -Tampoco es
eso, sino mucho mis que eso -dijo otra de las patriotas. -¢Alguna peste
-insté yo- ha acabado con todos los ganados de Espafia, de modo que esta
nacién se vea privada de sus lanas preciosisimas? -Poco importa eso -dijo
uno de los celosos ciudadanos- respecto de lo que pasa.

Fuiles diciendo otra infinidad de dafios publicos a que estin expuestas
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las monarquias, preguntando si alguno de ellos habia sucedido, cuando al
cabo de mucho tiempo, ldgrimas, sollozos, suspiros, quejas, lamentos,
llantos, y hasta invectivas contra los astros y estrellas, la que habfa callado, y
que parecia la mds juiciosa de todas, exclamé con voz muy dolorida:
-¢Creerds, Gazel, que en todo Madrid no se ha hallado cinta de este color,

por mas que se ha buscado?
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Carta LVII

De Gazel a Ben-Beley

Si los vicios comunes en el método europeo de escribir la historia son
tan capitales como te tengo avisado, te espantard otro mucho mayor y més
comun en la historia que llaman universal. Apenas hay nacién en Europa
que no haya producido un escritor, o bien compendioso, o bien extenso,
de la historia universal; pero ¢qué trazas de ser universal? A mds de las
preocupaciones que gufan las plumas, y los respetos que atan las manos a
estos historiadores generales, comunes con los iguales obsticulos de los
historiadores particulares, tienen uno muy singular y peculiar de ellos, y es
que cada uno, escribiendo con individualidad los fastos de su nacidn, los
anales gloriosos de sus reyes y generales, los progresos hechos por sus sabios
en las ciencias, contando cada cosa de éstas con unas menudencias en
realidad despreciables, cree firmemente que cumple para con las demds
naciones en referir cuatro o cinco épocas notables, y nombrar cuatro o
cinco hombres grandes, aunque sea desfigurando sus nombres. El
historiador universal inglés gastard muchas hojas en la noticia de quién fue

cualquiera de sus corsarios, y apenas dice que hubo un Turena en el
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mundo. El francés nos dird de buena gana con igual exactitud quién fue el
primer actor que mudé el sombrero por el morrién en los papeles de su
teatro, y por poco se olvida quién fue el duque de Malboroug.

-iQué chasco el que acabo de llevar! -dfjome Nuno pocos dfas ha-, jqué
chasco, cuando, engafiado por el titulo de una obra en que el autor nos
prometia la vida de todos los grandes hombres del mundo, voy a buscar
unos cuantos amigos de mi mayor estimacién, y no me hallé ni siquiera
con el nombre de ellos! Voy por el abecedario a encontrar los Ordofios,
Sanchos, Fernandos de Castilla, los Jaimes de Aragén, y nada, nada dice de
ellos.

Entre tantos hombres grandes como desperdiciaron su sangre durante
ocho siglos en ayudar a su patria a sacudir el yugo de tus abuelos, apenas
dos o tres han merecido la atencién de este historiador. Botdnicos insignes,
humanistas, estadistas, poetas, oradores anteriores con mds de un siglo, y
algunos dos, a las academias francesas, quedan sepultados en el olvido si no
se leen mds historias que éstas. Pilotos vizcainos, andaluces, portugueses,
que navegaron con tanta osadia como pericia, y por consiguiente tan
beneméritos de la sociedad, quedan cubiertos con igual velo. Los soldados
catalanes y aragoneses, tan ilustres en ambas Sicilias y sus mares por los
afios 1280, no han parecido dignos de fama pdstuma a los tales
compositores. Doctores cordobeses de tu religion y descendientes de tu
pafs, que conservaron las ciencias en Espafia mientras ardfa la peninsula en
guerras sangrientas, tampoco ocupan una llana en la tal obra.

Creo que se quejardn de igual descuido las demds naciones, menos la
del autor. ¢Qué mérito, pues, para llamarse universal? Si un sabio de

Siam-China se aplicase a entender algin idioma europeo y tuviese encargo
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de su soberano de leer una historia de éstos, e informarle de su contenido,
juzgo que cefiirfa su dictamen a estas pocas lineas: «He leido la historia
universal cuyo examen se me ha cometido, y de su lectura infiero que en
aquella pequefia parte del mundo que llaman Europa no hay mds que una
nacién cultivada, es a saber la patria del autor; y los demds son unos paises
incultos, 0 poco menos, pues apenas tiene media docena de hombres
ilustres cada una de ellas, por mds que nos hayan quedado tradiciones de
padres a hijos, por las cuales sabemos que centenares de afios ha, arribaron
a nuestras costas algunos navios con hombres europeos, los cuales dieron
noticia de que sus pafses en diferentes eras han producido varones dignos
de la admiracién de la posteridad. Digo que los tales viajeros deben ser
despreciados por sospechosos en punto de verdad en lo que contaron de
sus patrias y patriotas, pues apenas se habla de ellas ni de sus hijos en esta
historia universal, escrita por un europeo, a quien debemos suponer
completamente instruido en las letras de toda Europa, pues habla de toda
ella».

En efecto, amigo Ben-Beley, no creo que se pueda ver jamds una
historia universal completa, mientras se siga el método de escribirla uno
solo 0 muchos de un mismo pafs.

¢No se juntaron los astrénomos de todos los paises para observar el
paso de Venus por el disco del sol? ¢No se comunican todas las academias
de Europa sus observaciones astrondmicas, sus experimentos fisicos y sus
adelantamientos en todas las ciencias? Pues sefiale cada nacién cuatro o
cinco de sus hombres los més ilustrados, menos preocupados, mds activos
y mis laboriosos, trabajen éstos a los anales en lo respectivo a su patria,

juntense después las obras que resultan del trabajo de los de cada nacién, y
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de aqui se forma una verdadera historia universal, digna de todo aquel tal

cual crédito que merecen las obras de los hombres.
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Carta LVIII

De Gazel a Ben-Beley

Hay una secta de sabios en la republica literaria que lo son a poca costa:
éstos son los criticos. Afos enteros, y muchos, necesita el hombre para
saber algo en las ciencias humanas; pero en la critica, cual se usa, desde el
primero dfa es uno consumado. Sujetarse a los lentos progresos del
entendimiento en las especulaciones matemdticas, en las experiencias de la
fisica, en los laberintos de la historia, en las confusiones de la
jurisprudencia es no acordarnos de la cortedad de nuestra vida, que por lo
regular no pasa de sesenta afos, rebajando de éstos lo que ocupa la
debilidad de la nifiez, el desenfreno de la juventud y las enfermedades de la
vejez. Se humilla mucho nuestro orgullo con esta reflexion: el tiempo que
he de vivir, comparado con el que necesito para saber, es tal, que apenas
merece llamarse tiempo. {Cudnto mds nos lisonjea esta determinacién! Si
no puedo por este motivo aprender facultad alguna, persuado al mundo y
a mi mismo que las poseco todas, y pronuncio ex tripode sobre cuanto oiga,

veay lea.
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Pero no creas que en esta clase se comprende a los verdaderos criticos.
Los hay dignisimos de todo respeto. Pues ¢en qué se diferencian y como se
han de distinguir?, preguntards. La regla fija para no confundirlos es ésta:
los buenos hablan poco sobre asuntos determinados, y con moderacién;
los otros son como los toros, que forman la intencién, cierran los ojos, y
arremeten a cuanto encuentran por delante, hombre, caballo, perro,
aunque se claven la espada hasta el corazén. Si la comparacidn te pareciere
baja, por ser de un ente racional con un bruto, créeme que no lo es tanto,
pues apenas puedo llamar hombres a los que no cultivan su razén, y sélo se
valen de una especie de instinto que les queda para hacer dafio a todo
cuanto se les presente, amigo o enemigo, débil o fuerte, inocente o

culpado.
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Carta LIX

De Gazel a Ben-Beley

Dicen en Europa que la historia es el libro de los reyes. Si esto es asi, y la
historia se prosigue escribiendo como hasta ahora, creo firmemente que los
reyes estin destinados a leer muchas mentiras a mds de las que oyen. No
dudo que una relacién exacta de los hechos principales de los hombres, y
una noticia de la formacién, auge, decadencia y ruina de los estados, darfan
en breves hojas a un principe lecciones de lo que ha de hacer, sacadas de lo
que otros han hecho. Pero ¢dénde se halla esta relacién y esta noticia? No
la hay, Ben-Beley, no la hay ni la puede haber. Esto tltimo te espantard,
pero se te hard muy ficil de creer si lo reflexionas. Un hecho no se puede
escribir sino en el tiempo en que sucede, o después de sucedido. En el
tiempo del evento, ¢qué pluma se encargard de ello, sin que la detenga la
razén de estado, o alguna preocupacién? Después del cabo, ¢sobre qué
documento ha de trabajar el historiador que lo transmita a la posteridad,
sino sobre lo que dejaron escrito las plumas que he referido?

Yo mandara quemar de buena gana, -decia yo a Nufio en la tertulia,

pocos noches ha-, todas las historias menos la del siglo presente. Darfa el
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encargo de escribir ésta a algin hombre lleno de critica, imparcialidad y
juicio. Los meros hechos, sin aquellas reflexiones que cominmente hacen
mds importante el mérito del historiador que el peso de la historia en la
mente de los lectores, formarifan todos la obra.

-¢Y dénde se imprimirfa? -dijo Nufio-. ¢Y quién la leerfa? ;Y qué
efectos producirfa? ¢Y qué pago tendria el escritor? Era menester -anadi6
con gracia-, era menester imprimirla junto al cabo de Hornos o al de Buena
Esperanza, y leerla a los hotentotes o a los patagones, y aun asi me temo
que algunos sabios de los que habrd sin duda a su modo entre aquéllos que
nosotros nos servimos llamar salvajes, dirfa al ofr tantos y tales sucesos al
que los estuviera leyendo: «Calla, calla, no leas esas fibulas llenas de
ridiculeces y barbaridades»; y los mozos proseguirfan su danza, caza o
pesca, sin creer que hubiese en el mundo conocido parte alguna donde
pudiesen suceder tales cosas.

Prosigase, pues, escribiendo la historia como se hace en el dia. Déjense
a la posteridad noticias de nuestro siglo, de nuestros héroes y de nuestros
abuelos, con poco mds o menos la misma autoridad que las que nos envié
la antigiiedad acerca de los trabajos de Hércules y de la conquista del
vellocino. Equivéquese la fibula con la historia, sin mds diferencia que
escribirse ésta en prosa y la otra en verso; sea la armonia diferente, pero la
verdad la misma, y queden nuestros hijos tan ignorantes de lo que sucede
en nuestro siglo como nosotros lo estamos de lo que sucedi6 en el de
Eneas.

Uno de los tertulianos quiso partir la diferencia entre el proyecto
irénico de Nufio y lo anteriormente expuesto, opinando que se escribiesen

tres géneros de historias en cada siglo: uno para el pueblo, en la que



hubiese efectivamente caballos llenos de hombres y armas, dioses amigos y
contrarios, y sucesos maravillosos; otro mds auténtico, pero no tan sincero,
que descubriese del todo los resortes que mueven las grandes mdquinas;
éste serfa del uso de la gente mediana; y otro cargado de reflexiones
politicas y morales, en impresiones poco numerosas, meramente reservadas
ad usum Principum.

No me parece mal esta treta en lo politico, y creo que algunos
historiadores espafioles lo han ejecutado, a saber: Garibay con la primera
mira, Mariana con la segunda, y Solis con la tercera. Pero yo no soy politico
ni aspiro a serlo; deseo sdlo ser filésofo, y en este dnimo digo que la verdad
sola es digna de llenar el tiempo y ocupar la atencién de todos los hombres,

aunque singularmente a los que mandan a otros.
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Carta LX

De Gazel a Ben-Beley

Si los hombres distinguiesen el uso del abuso y el hecho del derecho, no
serfan tan frecuentes, tercas e insufribles sus controversias en las
conversaciones familiares. Lo contrario, que es lo que se practica, causa una
continua confusién, que mezcla mucha amargura en lo dulce de la
sociedad. Las preocupaciones de cada individuo hacen mds densa la
tiniebla, y se empefian los hombres en que ven mds claro mientras mds
cierran los ojos.

Pero donde se palpa mds el abuso de esta costumbre es en la
conversacién de las naciones, o ya cuando se habla de su genio, o ya de sus
costumbres, o ya de su idioma. -Me acuerdo de haber oido contar a mi
padre -dice Nufio hablando de esto mismo- que a dltimos del siglo pasado,
tiempo de la enfermedad de Carlos II, cuando Luis XIV tomaba todos los
medios de adquirirse el amor de los espafioles, como principal escalon para
que su nicto subiese al trono de Espafa, todas las escuadras francesas
tenfan orden de conformarse en cuanto pudiesen con las costumbres

espafiolas, siempre que arribasen a algiin puerto de la peninsula. Este
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formaba un punto muy principal de la instruccién que llevaban los
comandantes de escuadras, navios y galeras. Era muy arreglado a la buena
politica, y podia abrir mucho camino para los proyectos futuros; pero el
abuso de esta sabia precaucién hubo de tener malos efectos con un lance
sucedido en Cartagena. El caso es que llegé a aquel pueblo una corta
escuadra francesa. Su comandante destacé un oficial en una lancha para
presentarse al gobernador y cumplimentarle de su parte; mandole que
antes de desembarcar en el muelle, observase si en el traje de los espafoles
habfa alguna particularidad que pudiese imitarse por la oficialidad
francesa, en orden a conformarse en cuanto pudiesen con las costumbres
del pais, y que le diese parte inmediatamente antes de saltar en tierra. Llegé
al muelle el oficial a las dos de la tarde, tiempo el mds caluroso de una siesta
de julio. Miré qué gentes acudian al desembarcadero; pero el rigor de la
estacién habia despoblado el muelle, y s6lo habia en €l por casualidad un
grave religioso con anteojos puestos, y no lejos un caballero anciano,
también con anteojos. El oficial francés, mozo intrépido, mds apto para
llevar un brulote a incendiar una escuadra o para abordar un navio
enemigo, que para hacer especulaciones morales sobre las costumbres de
los pueblos, infirié que todo vasallo de la Corona de Espafia, de cualquier
sexo, edad o clase que fuese, estaba obligado por alguna ley hecha en cortes,
o por alguna pragmdtica sancién en fuerza de ley, a llevar de dfa y de noche
un par de anteojos por lo menos. Volvié a bordo de su comandante, y le
dio parte de lo que habia observado. Decir cuil fue el apuro de toda la
oficialidad para hallar tantos pares de anteojos cuantas narices habfa, es
inexplicable. Quiso la casualidad que un criado de un oficial, que hacfa

algiin género de comercio en los viajes de su amo, llevase unas cuantas
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docenas de anteojos, y de contado se pusieron los suyos el oficial, algunos
que le acompanaron, y la tripulacién de la lancha de vuelta para el
desembarcadero. Cuando volvieron a ¢€l, la noticia de haber llegado la
escuadra francesa habia llenado el muelle de gente, cuya sorpresa no fue
compatible con cosa de este mundo cuando desembarcaron los oficiales
franceses, mozos por la mayor parte primorosos en su traje, alegres en su
porte y risuefios en su conversacién, pero cargados con tan importunos
muebles. Dos o tres compafifas de soldados de galeras, que componian
parte de la guarnicién, habfan acudido con el pueblo; y como aquella
especie de tropa anfibia se componfa de la gente mds desalmada de Espaiia,
no pudieron contenerse la risa. Los franceses, poco sufridos, preguntaron
la causa de aquella mofa con mds gana de castigarla que de inquirirla. Los
espafioles duplicaron las carcajadas, y la cosa paré en lo que se puede creer
entre el vulgo soldadesco. Al alboroto acudié el gobernador de la plaza y el
comandante de la escuadra. La prudencia de ambos, conociendo la causa
de donde dimanaba el desorden y las consecuencias que podia tener,
apacigué con algin trabajo las gentes, no habiendo tenido poco para
entenderse los dos jefes, pues ni éste entendia el francés ni aquél el espafiol;
y menos se entendfan un capelldn de la escuadra y un clérigo de la plaza,
que con 4nimo de ser intérpretes empezaron a hablar latin, y nada
comprendieron de las mutuas respuestas y preguntas por la grande
variedad de la pronunciacidn, y el mucho tiempo que el primero gasté en
reirse del segundo porque pronunciaba dsperamente la j, y el segundo del
primero porque pronunciaba el diptongo au como si fuese o, mientras los

soldados y marineros se mataban.
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Carta LXI

De Gazel a Ben-Beley

En esta nacién hay un libro muy aplaudido por todas las demds. Lo he
leido, y me ha gustado sin duda; pero no deja de mortificarme la sospecha
de que el sentido literal es uno, y el verdadero es otro muy diferente.
Ninguna obra necesita mds que ésta el diccionario de Nufio. Lo que se lee
es una serie de extravagancias de un loco, que cree que hay gigantes,
encantadores, etcétera; algunas sentencias en boca de un necio, y muchas
escenas de la vida bien criticada; pero lo que hay debajo de esta apariencia
es, en mi concepto, un conjunto de materias profundas e importantes.

Creo que el caricter de algunos escritores europeos (hablo de los
cldsicos de cada nacién) es el siguiente: los espafioles escriben la mitad de lo
que imaginan; los franceses mds de lo que piensan, por la calidad de su
estilo; los alemanes lo dicen todo, pero de manera que la mitad no se les

entiende; los ingleses escriben para si solos.
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Carta LXII

De Ben-Beley a Nuno, respuesta de la XLII

El estilo de tu carta, que acabo de recibir, me prueba ser verdad lo que
Gazel me ha escrito de ti tan repetidas veces. No dudaba yo que pudiese
haber hombres de bien entre vosotros. Jamds cref que la honradez y
rectitud fuese peculiar a éste o a otro clima; pero aun asi creo que ha sido
singular fortuna de Gazel el encontrar contigo. Le encargo que te
frecuente, y a ti que me envies una relacién de tu vida, prometiéndote que
te enviaré una muy exacta de la mia, pues a lo que veo somos tales los dos,
que merecemos mutuamente tener un perfecto conocimiento el uno del

otro. Ald te guarde.
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Carta LXIII

De Gazel a Ben-Beley

Arreglado a la definicién de la voz politica y su derivado politico, segin
la entiende mi amigo Nufio, veo un numero de hombres que desean
merecer este nombre. Son tales, que con el mismo tono dicen la verdad y la
mentira; no dan sentido alguno a las palabras Dios, padre, madre, hijo,
hermano, amigo, verdad, obligacién, deber, justicia y otras muchas que
miramos con tanto respeto y pronunciamos con tanto cuidado los que no
nos tenemos por dignos de aspirar a tan alto timbre con tan elevados
competidores. Mudan de rostro mil veces mds a menudo que de vestido.
Tienen provisiéon hecha de cumplidos, de enhorabuenas y de pésame.
Poseen gran caudal de voces equivocas; saben mil frases de mucho boato y
ningun sentido. Han adquirido a costa de inmenso trabajo cantidades
innumerables de cefos, sonrisas, carcajadas, ligrimas, sollozos, suspiros y
(para que se vea lo que puede el entendimiento humano) hasta desmayos y
accidentes. Viven sus almas en unos cuerpos flexibles y manejables que
tienen varias docenas de posturas para hablar, escuchar, admirar,

despreciar, aprobar y reprobar, extendiéndose esta profunda ciencia
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tedrico-prictica desde la accién mds importante hasta el gesto mds frivolo.
Son, en fin, veletas que siempre sefialan el viento que hace, relojes que
notan la hora del sol, piedras que manifiestan la ley del metal y una especie
de indice general del gran libro de las cortes. ¢Pues como estos hombres no
hacen fortuna? Porque gastan su vida en ejercicios indtiles y vagos ensayos
de su ciencia. ¢De dénde viene que no sacan el fruto de su trabajo? Les
falta, dice Nufo, una cosa. ¢Cudl es la cosa que les falta?, pregunto yo.

iFriolera!, dice Nufio: no les falta mds que entendimiento.
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Carta LXIV

De Gazel a Ben-Beley

A muy pocos dias de mi introduccion en algunas casas de esta corte me
encontré con los tres memoriales siguientes. Como era precisamente
entonces la temporada que los cristianos llaman carnaval o carnestolendas,
cref que serfa chasco de los que acostumbran en semejantes dias en estos
paises, pues no pude jamds creer que se hubiesen escrito de veras
semejantes peticiones. Pero Nufio las vio y me dijo que no dudaba de la
sinceridad de los que las formaban; y que ya que las remitia a su inspeccion,
no sélo les ponia informe favorable de oficio, sino que como amigo se
empefiaba muy eficazmente para que yo admitiese el informe y la stplica.

Si te cogen de tan buen humor como cogieron a Nufio, creo que
también las aprobards. No se te hagan increibles, pues yo que estoy
presenciando los lances aun mds ridiculos, te aseguro ser muy regulares. Te
pondré los tres memoriales por el orden que vinieron a mis manos.

Primer memorial. «Sefior Moro: Juana Cordoncillo, Magdalena de la
Seda y compafifa, apuntadoras y armadoras de sombreros, establecidas en

Madrid desde el ano de 1748, en el nombre y con poder de todo el gremio,
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con el mayor respeto decimos a usted: que habiendo desempefiado las
comisiones y encargos asi para dentro como para fuera de la corte, con
general aprobacién de todas las cabezas de nuestros parroquianos, en el
arte de cortar, apuntar y armar sombreros, segtin las varias modas que ha
habido en el expresado término, estin en grave riesgo de perder su caudal, y
lo que es mds, su honor y fama, por lo escaso que estd el tiempo en materia
de invencién de nueva moda en su facultad, el nobilisimo arte de la
sombreripidia.

»Cuando nuestro ejército volvid de Italia, se introdujo el sombrero a la
chamberi con la punta del pico delantero tan agudo que a falta de lanceta
podria servir para sangrar aunque fuese a una nifia de poca edad. Duré esta
moda muchos afos, sin mds innovacién que la de algunos indianos que
aforraban su sombrero asi armado con alguna especie de lanilla del mismo
castor.

»El ejercicio a la prusiana fue época de nuestro gremio, porque desde
entonces se varid la forma de los sombreros, minorando en mucho lo
agudo, lo ancho y lo largo del dicho pico.

»Continud esto asf hasta la guerra de Portugal, de cuya vuelta ya se
innové el sistema, y nuestros militares llevaron e introdujeron otros
sombreros armados a la beauvau. Esta mutacién dio nuevo fomento a
nuestro comercio.

»Estuvimos todas a pique de hacer rogativas porque no se divulgase la
moda de llevar los sombreros debajo del brazo, como intentaron algunos
de los que en Madrid tienen votos en esta materia.

»Duré poco este susto: volvieron a cubrirse en agravio de los peinados

primorosos; volvimos a triunfar de los peluqueros, y volvié nuestra



industria a florecer. Quisimos celebrar solemnemente esta victoria
conseguida por esta revolucién favorable; no se nos permitid; pero nuestro
secretario la sefialé en los anales de nuestra republica sombreril y, sefialada
que fue, la archivé.

»Cay6 esta moda, y se introdujo la de armarse a la suiza, con cuyo
producto creimos que en breve circularfa tanto dinero fisico entre nosotras
como puede haber en los catorce cantones; pero los peluqueros franceses
acabaron con esta moda con la introduccién de otros sombreros casi
imperceptibles para quien no tenga buena vista o buen microscopio.

»Los ingleses, eternos émulos de los franceses, no sélo en armas y
letras, sino en industria, nos iban a introducir sus gorras de montar a
caballo, con lo que éramos perdidas sin remedio; pero Dios mejoré sus
horas y quedamos como antes, pues vemos se perpetia la moda de
sombreros armados a la invisible con una continuacién y una, digimoslo
asf, inmutabilidad que no tiene ejemplo, ni lo han visto nuestras antiguas
de gremio. Esta constancia serd muy buena en lo moral; pero en lo politico,
y particularmente para nuestro ramo, es muy mala. Ya no contemos con
este oficio. Cualquiera ayuda de cdmara, lacayo, volante, sabe armarlos, y
nos hacemos cada dfa menos utiles; asf llegaremos a ser del todo sobrantes
en el numero de los artesanos, y tendremos que pedir limosna. En este
supuesto, y bien considerado que ya se hacfa irremediable nuestra ruina, a
no haber usted venido a Espana, le hacemos presente lo triste de nuestra
situacidn. Por tanto:

»Suplicamos a V. se sirva darnos un cuadernillo de liminas, en cada
una de las cuales esté pintado, dibujado, grabado o impreso uno de los

turbantes que se usan en la patria de V., para ver si de la hechura de ella
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podemos tomar modelo, norma, figura y molde para armar los sombreros
de nuestros jévenes. Estamos muy persuadidas que no les disgustardn
sombreros a la marrueca; antes creo que los paisanos de V. serdn los que
tengan algin sentimiento en ver la menor analogfa entre sus cabezas y las
de nuestros petimetres. Gracia que esperamos recibir de las relevantes
prendas de V., cuya vida guarde Dios los afios que necesitamos>.

Segundo. «Sefior marrueco: los diputados del gremio de sastres con el
mayor respeto hacemos a V. presente, que habiendo sido hasta ahora la
novedad lo que mds nos ha dado de comer; y que habiéndose acabado sin
duda la fertilidad del entendimiento humano, pues ya no hay invencién de
provecho en corte de casacas, chupas y calzones, sobretodos, redingotes,
cabriolés y capas, estamos deseosos de hallar quien nos ilumine. Los
calzones de la tltima moda, los de la pentltima y los de la anterior ya son
comunes; anchos, estrechos, con muchos botones, con pocos, con
botoncillos, con botonazos, han apurado el discurso, y parece haber
hallado el entendimiento su non plus ultra en materia de calzones; y por
tanto:

»Suplicamos a V. se sirva darnos varios disenos de calzones, calzoncillos
y calzonazos, cuales se usan en Africa, para que puestos en la mesa de
nuestro decano y examinados por los mds antiguos y graves de nuestros
hermanos, se aprenda algo sobre lo que parezca conveniente introducir en
la moda de calzones; pues creemos que volverdn a su mds elevado auge
nuestro crédito e interés si sacamos a la luz algo nuevo que puede
acomodarse a los calzones de nuestros europeos, aunque sea sacado de los
calzones africanos. Piedad que desean alcanzar de la benevolencia de V.,

cuya vida guarde Dios muchos afios».
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Tercero. «Senor Gazel: los siete mds antiguos gremios de zapateros
catalanes, con el mayor respeto puestos a los pies de V., en nombre de
todos sus hermanos, incluso los de viejo, portaleros y remendones, le
hacemos presente que vamos a hacer la bancarrota zapateril mds
escandalosa que puede haber, porque a mds del menor consumo de
zapatos, nacido de andar en coche tanta gente que andaba poco ha y
debiera andar siempre a pie, la poca variedad que cabe en un zapato, asi de
corte como de costura y color, nos empobrece.

»El tiempo que duré el tacén colorado pasd; también paséd la
temporada de llevar la hebilla baja, a gran beneficio nuestro, pues entraba
una sexta parte menos de material en un par de zapatos, y se vendfan por el
mismo precio.

»Todo ha cesado ya, y parece haber fijado, a lo menos para lo que
queda del presente siglo, el zapato alto abotinado, que los hay que no
parecen sino coturnos o calzado de San Miguel. A mas del dafio que nos
resulta de no mudarse la moda, subsiste siempre el menoscabo de una
séptima parte mds de material que entra en ellos, sin aumentar el precio
establecido; por tanto:

»Suplicamos a V. se sirva dirigirnos un juego completo de botas,
botines, zapatos, babuchas, chinelas, alpargatas y toda cualesquiera otra
especie de calzamenta africana, para saber de ellas las innovaciones que nos
parezcan adoptables al piso de las calles de Madrid. Fineza que deseamos
deber a V., cuya vida Dios y San Crispin guarde muchos afios».

Hasta aqui los memoriales. Nufio, como llevo dicho, los informé y
apoy6 con toda eficacia, y aun suele leérmelos con comentarios de su

propia imaginacién cuando conoce que la mia estd algo melancdlica.

188



Anoche me decfa, acabando de leerlos: -Mira, Gazel, estos
pretendientes tienen razén. Las apuntadoras de sombreros, por ejemplo,
¢no forman un gremio muy benemérito del estado? ¢No contribuye a la
fama de nuestras armas la noticia de que los sombreros de nuestros
militares estdn cortados, apuntados, armados, galoneados y escarapelados
por mano de Fulana, Zutana o Mengana? Los que escriban las historias de
nuestro siglo, no recibirin mil gracias de la posteridad por haberla
instruido de que en el afio de tantos vivia en tal calle, casa nimero tantos,
una persona que apunté los sombreros a doscientos cadetes de guardias,
cuatrocientos de infanterfa, veintiocho de caballerfa, ochocientos oficiales
subalternos, trescientos capitanes y ciento y cincuenta oficiales superiores.
Pues jcudnta mayor honra pasa nuestro siglo si alguno escribiera el
nombre, edad, ejercicio, vida y costumbres del que introdujo tal o tal
innovacién en la parte principal de nuestras cabezas modernas; qué
repugnancia hallaron en los ya proyectados; qué maniobras se hicieron
para vencer este obstdculo; como se logré el arrinconar los sombreros que
carecian de tal o tal adorno, etc.!

Por lo que toca a los sastres, paréceme muy acertada su solicitud, y no
menos justa la pretensién de los zapateros. Aqui donde me ves, yo he
tenido algunas temporadas de petimetre; habiéndome hallado en la fuerza
de mi tabardillo cuando se usaba la hebilla baja en los zapatos (cosa que ya
ha quedado sélo para volantes, cocheros y majos), te aseguro que, o sea mi
modo de pisar, o sea que llovia mucho en aquellos afios, o sea que yo era
algo extremado y rigoroso en la observancia de las leyes de la moda, me
acuerdo que llevaba la hebilla tan sumamente baja, que se me solfa quedar

en la calle; y un dfa, entre otros, que subi al estribo de un coche a hablar a
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una dama que venia del Pardo, me bajé de pronto del estribo, queddndome
en ¢l el zapato; arrancd el tiro de mulas a un galope de mds de tres leguas
por hora; y yo me quedé a mis de media larga de la puerta de San Vicente,
descalzo de un pie, y precisamente una tarde hermosa de invierno en que se
habifa despoblado Madrid para tomar el sol; y yo me vi corrido como una
mona, teniendo que atravesar todo el paseo y mucha parte de Madrid con
un zapato menos. Caf enfermo del sofocén, y me mantuve en casa hasta
que sali6 la moda de llevar la hebilla alta. Pero como entre aquel extremo y
el de la dltima en que ahora se hallan han pasado afios, he estado mucho
tiempo observando el lento ascenso de las expresadas hebillas por el pie
arriba, con la impaciencia y cuidado que un astrénomo estd viendo la
subida de un astro por el horizonte, hasta tenerlo en el punto en que lo
necesita para su observacion.

Dales, pues, a esas gentes modelos que sigan, que tal vez habr en ellos
cosa que me acomode. Sélo para ti serd el trabajo: porque si los demds
artesanos conocen que tu direccién aprovecha a los gremios que la han

solicitado, vendrin todos con igual molestia a pedirte la misma gracia.
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Carta LXV

De Gazel a Ben-Beley

Yo me vi una vez, -decfame Nufio no ha mucho-, en la precisién de
que me despreciasen por tonto, o me aborreciesen como capaz de
vengarme. No tardé en escoger, a pesar de mi amor propio, el concepto que
mds me abatfa. Humillironme en tanto grado, que nada me podia consolar
sino esta reflexién que hice con mucha frecuencia: con abrir yo la boca, me
temblarfan en lugar de mofarme; pero yo me estimarfa menos. La
autoridad de ellos puede desvanecerse, pero mi interior testimonio ha de
acompafiarme mds alld de la sepultura. Hagan, pues, ellos lo que quieran;
yo haré lo que debo.

Esta doctrina sin duda es excelente, y mi amigo Nufio hace muy bien
en observarla, pero es cosa fuerte que los malos abusen de la paciencia y
virtud de los buenos. No me parece ésta menor villanfa que la del ladrén
que roba y asesina al pasajero que halla dormido e indefenso en un bosque.
Aun me parece mayor, porque el infeliz asesinado no conoce el mal que se
le hace; pero el hombre virtuoso de este caso estd viendo continuamente la

mano que le hiere mortalmente. Esto, no obstante, dicen que es comun en
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el mundo.

-No tanto -respondié Nufio; las gentes se cansan de esta
superabundancia de honradez y suelen vengarse cuando pueden. Lo que
mds me lisonjeaba en aquella situacién era el conocimiento de ser yo
original en mi conducta. Aun les daba yo gracias de haberme precisado a
hacer un examen tan riguroso de mi hombria de bien. De su suma crueldad
me resultaba el mayor consuelo, y lo que para otros hubiera sido un
tormento riguroso, era para mf una nueva especie de delicia. Me tenfa yoa
mi mismo por un Belisario de segunda clase, y solamente me hubiera yo
trocado por aquel general, para serlo en la primera, contemplando que
hubiera sido mayor mi satisfaccién, cuanto mds alta mi elevacién y mds

baja mi caida.
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Carta LXVI

De Gazel a Ben-Beley

En Europa hay varias clases de escritores. Unos escriben cuanto les
viene a la pluma; otros, lo que les mandan escribir; otros, todo lo contrario
de lo que sienten; otros, lo que agrada al publico, con lisonja; otros, lo que
les choca, con reprehensiones. Los de la primera clase estin expuestos a
mids gloria y mds desastres, porque pueden producir mayores aciertos y
desaciertos. Los de la segunda se lisonjean de hallar el premio seguro de su
trabajo; pero si, acabado de publicarlo, se muere o se aparta el que se lo
mandd y entra a sucederle uno de sistema opuesto, suele encontrar castigo
en vez de recompensa. Los de la tercera son mentirosos, como los llama
Nufio, y merecen por escrito el odio de todo el publico. Los de la cuarta
tienen alguna disculpa, como la lisonja no sea muy baja. Los de la dltima
merecen aprecio por el valor, pues no es poco el que se necesita para
reprehender a quien se halla bien con sus vicios, o bien cree que el libre
ejercicio de ellos es una preeminencia muy apreciable. Cada nacién ha
tenido alguno o algunos censores mds o menos rigidos; pero creo que para

ejercer este oficio con algin respeto de parte del vulgo, necesita el que lo
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emprende hallarse limpio de los defectos que va a censurar. ¢Quién tendria
paciencia en la antigua Roma para ver a Séneca escribir contra el lujo y la
magnificencia con la mano misma que se ocupaba con notable codicia en
atesorar millones? ;Qué efecto podria producir todo el elogio que hacfa de
la medianfa quien no aspiraba sino a superar a los poderosos en esplendor?
El hacer una cosa y escribir otra es el modo mds tirdnico de burlar la
sencillez de la plebe, y es también el medio mds poderoso para exasperarla,

si llega a comprender este artificio.
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Carta LXVII

De Nuiio a Gazel

Desde tu llegada a Bilbao no he tenido carta tuya; la espero con
impaciencia, para ver qué concepto formas de esos pueblos en nada
parecidos a otro alguno. Aunque en la capital misma la gente se parezcaala
de otras capitales, los habitantes del campo y provincias son
verdaderamente originales. Idioma, costumbres, trajes son totalmente
peculiares, sin la menor conexién con otros.

Noticias de literatura, que tanto solicitas, no tenemos estos dfas; pero
en pago te contaré lo que me pasé poco ha en los jardines del Retiro con
un amigo mio (y a fe que dicen es sabio de veras, porque aunque gasta doce
horas en cama, cuatro en el tocador, cinco en visitas y tres en el paseo, es
fama que ha leido cuantos libros se han escrito, y en profecfa cuantos se
han de escribir, en hebreo, siriaco, caldeo, egipcio, chino, griego, latino,
espanol, italiano, francés, inglés, alemdn, holandés, portugués, suizo,
prusiano, dinamarqués, ruso, polaco, hiingaro y hasta la gramdtica vizcaina
del padre Larramendi). Este tal, trabando conversacién conmigo sobre los

libros y papeles dados al publico en estos afios, me dijo: -He visto varias



obrillas modernas asi tal cual -y luego tomé un polvo y se sonrid; y
prosiguid: -Una cosa les falta, si, una cosa. -Tantas les faltard y tantas les
sobrard... -dije yo. -No, no es eso -replicé el amigo, y tomé otro polvo y se
sonrié otra vez, y dio dos o tres pasos, y continué: -Una sola, que
caracterizarfa el buen gusto de nuestros escritores. ¢Sabe el sefior don
Nuno cudl es? -dijo, dando vueltas a la caja entre el dedo pulgar y el indice.
-No -respondi yo lacénicamente. -;No? -insté el otro. -Pues yo se la diré -y
volvié a tomar un polvo, y a sonreirse, y a dar otros tres pasos. -Les falta
-dijo con magisterio-, les falta en la cabeza de cada pirrafo un texto latino
sacado de algin autor cldsico, con su cita y hasta la noticia de la edicién
con aquello de mihi entre paréntesis; con esto el escrito da a entender al
vulgo, que se halla duefio de todo el siglo de Augusto materialiter et
formaliter. ;Qué tal? Y tomé doble dosis de tabaco, sonriose y pased, me
mird, y me dejé para ir a dar su voto sobre una bata nueva que se present6
en el paseo.

Quedé solo, raciocinando asi: este hombre, tal cual Dios lo crid, es
tenido por un pozo de ciencia, golfo de erudicién y piélago de literatura;
iluego haré bien si sigo sus instrucciones! Adids, dije yo para mi; adids,
sabios espafioles de 1500, sabios franceses de 1600, sabios ingleses de 1700;
se trata de buscar retazos sentenciosos del tiempo de Augusto, y gracias a
que no nos envian algunos siglos mds atrds en busca de renglones que
poner a la cabeza de lo que se ha de escribir en el afio que, si no miente el
calendario, es el de 1774 de la era cristiana, 1187 de la Hégira de los drabes,
6973 de la creacién del mundo, 4731 del diluvio universal, 4018 de la
fundacién de Espafia, 3943 de la de Madrid, 2549 de la era de las

Olimpiadas, 192 de la correccién gregoriana, 16 del reinado de nuestro
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religioso y piadoso monarca Carlos III, que Dios guarde.

Fuime a casa, y sin abrir mds que una obra encontré una coleccién
completa de estos epigrafes. Extractélos, y los apunté con toda formalidad;
llamé a mi copiante (que ya conoces, hombre asaz extrafio) y le dije: -Mire
Vm., don Joaquin, Vm. es mi archivero, y digno depositario de todos mis
papeles, papelillos y papelones en prosa y en verso. En este supuesto, tome
Vm. esta lista, que no parece sino de motes para galanes y damas; y advierta
Vm. que si en adelante caigo en la tentacién de escribir algo para el publico,
debe Vm. poner un renglén de éstos en cada una de mis obras, segin y
conforme venga mds al caso, aunque sea estirando el sentido. -Estd muy
bien -dijo mi don Joaquin (que a estas horas ya habia sacado los anteojos,
cortado una pluma nueva y probado en el sobrescrito de una carta con un
Muy Sefior mio muy hermoso, y muchos rasgos). -De este modo los ha de
emplear Vm. -prosegui yo.

Si se me ofrece, que creo se me ofrecerd, alguna disertacion sobre lo
mucho superficial que hay en las cosas, ponga Vm. aquello de Persio:

Oh curas hominum! quantum est in rebus inane!

Cuando publique endechas muy tristes sobre la muerte de algin
personaje célebre, cuya pérdida sea sensible, vea Vm. cudn al caso vendrd la
conocida dureza de algunos soldados de los que tomaron a Troya, diciendo
con Virgilio:

...quis talia fando

Myrmidonum, Dolopumve, aut duri miles Ulyssei

temperet a lacrymis!

Dios me libre de escribir de amor, pero si tropiezo en esta flaqueza

humana, y ando por estos montes y valles, bosques y pefios, fatigando a la
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ninfa Eco con los nombres de Amarilis, Aminta, Servia, Nise, Corina,
Delia, Galatea y otras, por mucha prisa que yo le dé a Vm., no hay que
olvidar lo de Ovidio:

scribere jussit Amor.

Si me pongo alguno vez muy despacio a consolar algin amigo, o a mi
mismo, sobre alguna de las infinitas desgracias que nos pueden acontecer a
todos los herederos de Addn, sirvase Vm. poner de muy bonita letra lo de
Horacio:

aequam memento rebus in arduis

servare mentem.

Cuando yo declame por escrito contra las riquezas, porque no la tengo,
como hacen otros (y hacen menos mal que los que declaman contra ellas y
no piensan sino en adquirirlas), jqué mal hard Vm. si no pone,
hurtindoselo a Virgilio, que lo dijo en una ocasién harto serio, grave y
estupendamente:

quid non mortalia pectora cogis,

auri sacra fames!

Sentiré muy mucho que la depravacién de costumbres me haga caer en
la torpeza de celebrar los desérdenes; pero como es tan frigil esta nuestra
méquina, ¢qué sé yo si algin dfa me echaré a aplaudir lo que siempre he
reprehendido, y cante que es inutil trabajo el de guardar mujeres, hijas y
hermanas? A esta piadosa produccién, higame Vm. el corto agasajo de
poner en boca de Horacio:

inclusam Danaen turris ahenea,

robur atque fores, et vigilum canum

tristes excubiae, munierant satis
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nocturnis ab adulteris.

sinon...

Si algun dia llego a profanar tanto mi pluma, que escriba contra lo que
pienso, y digo entre otras cosas que este siglo es peor que otro alguno, con
dnimo de congraciarme con los viejos del siglo pasado, lo puedo hacer a
muy poca costa, s6lo con que Vm. se sirva poner en la cabeza lo que el
mismo dijo del suyo:

clamant periisse pudorem

cuncti pene Patres.

Si el cielo de Madrid no fuese tan claro y hermoso y se convirtiese en
triste, opaco y caliginoso como el de Londres (cuya triste opacidad y
caliginosidad depende, segin gedgrafo-fisicos, de los vapores del Tamesis,
del humo del carbén de piedra y otras causas), me atreverfa yo a publicar
las Noches lagubres que he compuesto a la muerte de un amigo mio, por
el estilo de las que escribi6 el doctor Young. La impresion serfa en papel
negro con letras amarillas, y el epigrafe, a mi ver muy oportuno aunque se
deba traer de la catéstrofe de Troya a un caso particular, serfa el de

crudelis ubique

luctus, ubique pavor, et plurima noctis imago.

Cuando publiquemos, mi don Joaquin, la coleccién de cartas que
algunos amigos me han escrito en varias ocasiones (porque hoy de todo se
hace dinero), Horacio tendrd que hacer también esta vez el gasto y diremos
con él:

nil ego praetulerim jucundo sanus amico.

A fuerza de llamarse poetas muchos tunantes, ridiculos, necios,

bufones, truhanes y otros, ha caido mucho la poesia del antiguo aprecio
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con que se trataba marras a los buenos poetas. Ya ve Vm., mi don Joaquin,
cudn al caso vendrd una disertacién, volviendo por el honor de la poesia
verdadera, diciendo su origen, aumento, decadencia, ruina y resurreccién,
y también ve Vm., mi don Joaquin, cudn del caso serfa pedir otra vez a
Horacio un poquito de latin por amor de Dios, y decir:

sic honor, et nomen divinis vatibus, atque

carminibus venit.

Al ver tanto papel como hace gemir la prensa en nuestros dias, ¢quién
podré detener la pluma, por poco satirico que sea, y dejar de repetir con el
nada lisonjero Juvenal

tenet insanabiles multos scribendi cacoethes?

Paréceme que por punto general debo yo, y debe todo escritor, o bien
de papeles como éste, pequefios, o bien de tomazos grandes, como algunos
que yo sé, escribir ante todas cosas después de cruz y margen lo que
Marcial:

sunt bona sunt quaedam mediocria, sunt mala plura,

quae legis hic: aliter non fit, Avite, liber.

Siempre que yo vea salir al publico un libro escrito en nuestros dias en
castellano puro, fluido, natural, corriente y genuino, cual se escribia en
tiempo de mi sefiora abuela, prometo darle gracias al autor en nombre de
los difuntos sefiores Garcilaso, Cervantes, Mariana, Mendoza, Solis y otros
(que Dios haya perdonado), y el epigrafe de mi carta serd:

...aevo rarissima nostro

simplicitas.

Tengo, como vuestra merced sabe, don Joaquin, un tratado en visperas

de concluirle contra el archicritico maestro Feijoo, con que pruebo contra
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el sistema de su reverendisima ilustrisima que son muy comunes, y por
legitima consecuencia no tan raros, los casos de duendes, brujas, vampiros,
brucolacos, trasgos y fantasmas, todo ello auténtico por disposicién de
personas fidedignas, como amas de nifios, abuelas, viejos de lugar y otros
de igual autoridad. Hago 4nimo de publicarlo en breve con liminas finas y
exactos mapas; singularmente la estampa del frontispicio, que representa el
campo de Barahona con una asamblea general de toda la nobleza y plebe de
la brujerfa; a cuyo fin volveremos a llamar a la puerta de Horacio, aunque
sea a media noche, y, pidiéndole otro texto para una necesidad, tomaremos
de sumano lo de

somnia, terrores magicos, miracula, sagas,

nocturnos lemures, portentaque tesala rides.

El primer soberano que muera en el mundo, aunque sea un cacique de
indios entre los apaches, como su muerte llegue a mis oidos, me dard
motivo para una arenga oratoria sobre la igualdad de las condiciones
humanas respecto a la muerte, y vuelta en casa de Horacio en busca de:

pallida mors aequo pulsat pede

pauperum tabernas, regumque turres.

Por nada quisiera yo ser hombre de entradas y salidas, negocios graves,
secretos importantes y ocupaciones misteriosas, sino para volverme loco un
dfa, apuntar cuanto supiera y enviar mi manuscrito a imprimirse en
Holanda, sélo para aprovechar lo que dijo Virgilio a los dioses del infierno:

sit mihi fas audita loqui.

Supongamos que algtin dia sea yo académico, aunque indigno, de
cualquiera de las academias o academias (escribalo Vm. como quiera, mi

don Joaquin, largo o breve, que sobre eso no hemos de refir); si, como
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digo de mi asunto, algin dia soy individuo de alguna de ellas, aunque sea la
famosa de Argamasilla que hubo en tiempo del muy valiente sefior Don
Quijote de andante memoria, el dia que tome asiento entre tanta gente
honrada he de pronunciar un largo y patético discurso sobre lo dtil de las
ciencias, sobre todo en la particularidad de ablandar los genios y suavizar
las costumbres; y molidos que estén mis compafieros con lo pesado de mi
oratoria, les resarciré el perjuicio padecido en su paciencia acabando de
decir cual Ovidio:

ingenuas didicisse fideliter artes,

emollit mores, nec sinit esse ferox.

Mire Vm., don Joaquin, por ahf anda una cuadrilla de muchachos que
no hay quien los aguante. Si uno habla con un poco de método escoldstico,
se echan a reir, y de cuatro tajos o reveses lo hacen a uno callar. Esto ya ve
Vm. cudn insufrible ha de ser por fuerza a los que hemos estudiado
cuarenta afios a Aristdteles, Galeno, Vinio y otros, en cuya lectura se nos
han caido los dientes, salido las canas, quemado las cejas, lastimado el
pecho y acortado la vista, ¢no es verdad, don Joaquin? Pues mire Vm., los
tengo entre manos, y los he de poner como nuevos. Diré lo mismo que dijo
Juvenal de otros perillanes de su tiempo, arguyéndoles del respeto con que
en otros tiempos se miraban las canas, pues dice que

credebant hoc grande nefas, et morte piandum,

si juvenis vetulo non adsurrexerit.

Me alegrara tener mucho dinero para muchas cosas, y, entre otras, para
hacer una nueva edicién de nuestros dramdticos del siglo pasado, con
notas, ya criticas, ya apologéticas, y bajo el retrato de don Frey Lope de

Vega Carpio (que los franceses han dado en llamar Lépez y decir que fue
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hijo de un cémico), aquello de Ovidio:

video meliora, proboque;

deteriora sequor.

Cuando nos vayamos a la aldea que Vm. sabe, y escribamos a los
amigos de Madrid, aunque no sea mds que pidiéndoles las gacetas o
encargindoles alguna friolera, no se olvide Vm. de poner la que puso
Horacio, diciendo:

scriptorum chorus omnis amat nemus, et fugit urbes.

Sobre el rumbo que ha tomado la critica en nuestros dias, no fuera
malo tampoco el dar a luz un discurso que senalase el verdadero método
que ha de seguir para ser atil en la reptblica literaria; en este caso el mote
serd de Juvenal:

dat veniam corvis, vexat censura

columbas...

Alguna vez me he puesto a considerar cuin digno asunto para un
poema épico es la venida de Felipe V a Espafia, cudnto adorno se podria
sacar de los lances que le acaecieron en su reinado, cudnto prondstico feliz
para Espafia la amable descendencia que dejé. Ya habia yo formado el plan
de mi obra, la divisién de cantos, los caracteres de los principales héroes, la
colocacién de algunos episodios, la imitacién de Homero y Virgilio, varias
descripciones, la introduccién de lo sublime y maravilloso, la descripcion
de algunas batallas; y aun habia empezado la versificacién, cuidando
mucho de poner r 1 1, en los versos duros, 111, en los blandos, evitando los
consonantes vulgares de ible, able, ente, eso y otros tales; en fin, la cosa iba
de veras, cuando conoci que la epopeya es para los modernos el ave fénix de

quien todos hablan y a quien nadie ha visto. Fue preciso dejarlo, y a fe que

203



le tenfa buscado un epigrama muy correspondiente al asunto, y era de
Virgilio, cuando metiéndose a profeta dijo en voz hinchada y enfitica:

jam nova progenies coelo demittitur alto.

No fuera malo dedicarnos un poco de tiempo a buscar faltas, errores,
equivocaciones, yerros y lugares oscuros en los mds cldsicos autores
nuestros o ajenos, y luego salir con una critica de ellos muy humilde al
parecer, pero en la realidad muy soberbia (especie de humildad muy a la
moda), y poner en el frontispicio, como por via de obsequio al autor
criticado, lo de Horacio, a saber:

quandoque bonus dormitat Homerus.

Y asf de todos los demds asuntos que puedan ofrecerse. Te estoy viendo
reir de este método, amigo Gazel, que sin duda te parecerd pura pedanterfa;
pero vemos mil libros modernos que no tienen nada de bueno sino el

epigrafe.
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Carta LXVIII

De Gazel a Ben-Beley

Examina la historia de todos los pueblos, y sacards que toda nacién se
ha establecido por la austeridad de costumbres. En este estado de fuerza se
ha aumentado, de este aumento ha venido la abundancia, de esta
abundancia se ha producido el lujo, de este lujo se ha seguido afeminacidn,
de esta afeminacién ha nacido la flaqueza, de la flaqueza ha dimanado su
ruina. Otros lo han dicho antes que yo; pero no por eso deja de ser verdad
y verdad util, y las verdades dtiles estin tan lejos de ser repetidas con

sobrada frecuencia, que pocas veces llegan a repetirse con la suficiente.



Carta LXIX

De Gazel a Nuifio

Como los caminos son tan malos en la mayor parte de las provincias de
tu pafs, no es de extrafiar que se rompan con frecuencia los carruajes, se
despefien las mulas y los viajantes pierdan las jornadas. El coche que saqué
de Madrid ha pasado varios trabajos; pero el de quebrarse uno de sus ejes,
pudiendo serme muy sensible, no s6lo no me causé desgracia alguna, sino
que me procuré uno de los mayores gustos que pude haber en la vida, a
saber: la satisfaccién de tratar, aunque no tanto tiempo como quisiera, con
un hombre distinto de cuantos hasta ahora he visto y pienso ver. El caso

pl

fue al pie de la letra como sigue, porque lo apunté muy individualmente en
el diario de mi viaje.

A pocas leguas de esta ciudad, bajando una cuesta muy pendiente, se

y
disparé el tiro de mulas, volcose el coche, rompiose el eje delantero y una
de las varas. Luego que volvimos del susto y salimos todos como pudimos
y

por la puertecilla que quedé en alto, me dijeron los cocheros que
necesitaban muchas horas para reparar este dafio, pues era preciso ir a un

lugar que estaba a una legua del paraje en que nos hallibamos para traer
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quien lo remediase. Viendo que iba anocheciendo, me parecié mejor irme a
pie con un criado, y cada uno su escopeta, al lugar, y pasar la noche en €I,
durante la cual se remediarfa el fracaso y descansarfamos los maltratados.
Asi lo hice, y empecé a seguir una vereda que el mismo cochero me sefiald,
por un terreno despoblado y nada seguro al parecer por lo dspero del
monte. A cosa de un cuarto de legua me hallé en un paraje menos
desagradable, y en una pefia de la orilla de un arroyo vi un hombre de buen
porte en accidén de meterse un libro en el bolsillo, levantarse, acariciar un
perro y ponerse un sombrero de campo, tomando un bastén mds robusto
que primoroso. Su edad serfa de cuarenta afios y su semblante era apacible,
el vestido sencillo, pero aseado, y sus ademanes llenos de aquel
desembarazo que da el trato frecuente de las gentes principales, sin aquella
afectacion que inspira la arrogancia y vanidad. Volvié la cara de pronto al
ofr mi voz, y saludome. Le correspondi, adelantéme hacia él y, diciéndole
que no me tuviese por sospechoso por el paraje, compaiiia y armas, pues el
motivo era lo que me acababa de pasar (lo que le conté brevemente),
preguntele si iba bien para tal pueblo. El desconocido volvi6 a saludarme
segunda vez, y me dijo que sentfa mi desgracia, que eran frecuentes en
aquel puesto; que varias veces lo habfa hecho presente a las justicias de
aquellas cercanfas y aun a otras superiores; que no diese un paso mds hacia
donde habfa determinado, porque estaba a un tiro de bala de allf la casa en
que residfa; que desde alli despacharfa un criado suyo a caballo al lugar para
que el alcalde enviase el auxilio competente.

Acordeme entonces de tu encuentro con el caballero ahijado del tio
Gregorio; pero jcudn otro era éste! Obligome a seguirle, y después de haber

andado algunos pasos sin hablar cosa que importase, prorrumpié
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diciendo: «Habri extrafiado el sefior forastero el encuentro de un hombre
como yo a estas horas y en este paraje; mds extrafio le parecerd lo que oiga y
vea de aqui en adelante, mientras se sirva permanecer en mi compafia y
casa, que es ésta», sefialando una que ya tocdbamos. En esto llamé a una
puerta grande de la tapia de un huerto contiguo a ella. Ladré un perro
disforme, acudieron dos mozos del campo que abrieron luego, y entrando
por un hermoso plantio de toda especie de drboles frutales al lado de un
estanque muy capaz, cubierto de patos y dnades, llegamos a un corral lleno
de toda especie de aves, y de alli a un patio pequefio. Salieron de la casa dos
nifos hermosos, que se arrodillaron y le besaron la mano; uno le tomé el
bastén, otro el sombrero, y se adelantaron corriendo y diciendo: «Madre,
ahi viene padre». Salié al umbral de la puerta una matrona, llena de
aquella hermosura majestuosa que inspira mds respeto que pasién, y al ir a
echar los brazos a su esposo reparé la compaiifa de los que fbamos con él.
Detuvo el impetu de su ternura, y la limité a preguntarle si habfa tenido
alguna novedad, pues tanto habfa tardado en volver; a lo cual éste le
respondié con estilo amoroso, pero decente. Presentome a su mujer,
diciéndola el motivo de llevarme a su casa, y dio orden de que se ejecutase
lo ofrecido para que pudiese venir el coche. Entramos juntos por varias
piezas pequefas, pero cémodas, alhajadas con gracia y sin lujo, y nos
sentamos en la que se prepard para mi hospedaje.

A nuestra vista te referiré mds despacio la cena, la conversacién que en
ella hubo, las disposiciones caseras que dio mi huésped delante de mi, el
modo carifoso y bien ordenado con que se apartaron los hijos, mujer y
criados a recogerse, y las expresiones de atractivo con que me ofrecié su

casa, me suplicé usase de ella, y se retiré para dejarme descansar. Querfa
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también ejecutar lo mismo un criado anciano, que parecia de toda su
conflanza y que habfa quedado esperando que yo me acostase para
llevarme la luz; pero me habfa movido demasiado la curiosidad toda
aquella escena, y me parecfan muy misteriosos sus personajes para no
indagar el cardcter de cada uno. Detuvele, pues, y con vivas instancias le
pedi una y mil veces me declarase tan largo enigma. Resistiose con igual
eficacia, hasta que al cabo de algunas suspensiones puso sobre la mesa la
bujfa que habfa tomado para irse, entornd la puerta, se sentd y me dijo que
no dudaba los deseos que yo tendria de enterarme en el genio y condicién
de su amo; y prosiguié poco mds o menos en estas voces:

«Si el carifo de una esposa amable, la hermosura del fruto del
matrimonio, una posesién pingiie y honorifica, una robusta salud y una
biblioteca selecta con que pulir un talento claro por naturaleza, pueden
hacer feliz a un hombre que no conoce la ambicién, no hay en el mundo
quien pueda jactarse de serlo mds que mi amo, o por mejor decir, mi padre,
pues tal es para todos sus criados. Su nifiez se pasé en esta aldea, su primera
juventud en la universidad; luego siguié el ejército; después vivié en la
corte y ahora se ha retirado a este descanso. Esta variedad de vidas le ha
hecho mirar con indiferencia cualquiera especie de ellas, y aun con odio la
mayor parte de todas. Siempre le he seguido y siempre le seguiré, aun mds
alld de la sepultura, pues poco podré vivir después de su muerte. El mérito
oculto en el mundo es despreciado y, si se manifiesta, atraec contra si la
envidia y sus secuaces. ¢Qué ha de hacer, pues, el hombre que lo tiene?
Retirarse a donde pueda ser util sin peligro propio. Llamo mérito el
conjunto de un buen talento y buen corazén. De éste usa mi amo en

beneficio de sus dependientes.
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»Los labradores a quienes arrienda sus campos lo miran como a un
dngel tutelar de sus casas. Jamds entra en ellas sino para llenarlas de
beneficios, y los visita con frecuencia. Los afios medianos les perdona parte
del tributo y el total en los malos. No se sabe lo que son pleitos entre ellos.
El padre amenaza al hijo malo con nombrar a su amo, y halaga al hijo
bueno con su nombre. La mitad de su caudal se emplea en colocar las hijas
huérfanas de estos contornos con mozos honrados y pobres de las mismas
aldeas. Ha fundado una escuela en un lugar inmediato, y suele por su
misma mano distribuir un premio cada sébado al nifio que ha empleado
mejor la semana. De lejanos paises ha hecho traer instrumentos de
agricultura y libros de su uso que ¢l mismo traduce de extranas lenguas,
repartiendo unos y otros de balde a los labradores. Todo forastero que pasa
por este puesto halla en €l la hospitalidad cual se ejercitaba en Roma en sus
mis felices tiempos. Una parte de su casa estd destinada para recoger los
enfermos de estas cercanfas, en las cuales no se halla proporcién de
cuidarlos. Ni por esta tierra suele haber gente vaga: es tal su atractivo, que
hace vasallos industriosos y ttiles a los que hubieran sido inutiles, cuando
menos, si hubieran seguido en un ocio acostumbrado. En fin, en los pocos
afios que vive aqui, ha mudado este pais de semblante. Su ejemplo,
generosidad y discrecién ha hecho de un terreno dspero e inculto una
provincia deliciosa y feliz.

»La educacién de sus hijos ocupa mucha parte de su tiempo. Diez afios
tiene el uno y nueve el otro; los he visto nacer y criarse; cada vez que los
0igo o veo, me encanta tanta virtud e ingenio en tan pocos anos. Estos sf
que heredan de su padre un caudal superior a todos los bienes de fortuna.

En éstos si que se verifica ser la prole hermosa y virtuosa el primer premio
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de un matrimonio perfecto. ;Qué no se puede esperar con el tiempo de
unos nifios que en tan tierna edad manifiestan una alegria inocente, un
estudio voluntario, una inclinacién a todo lo bueno, un respeto filial a sus
padres y un porte benigno y decoroso para con sus criados?

»Mi ama, la digna esposa de mi sefior, el honor de su sexo, es una
mujer dotada de singulares prendas. Vamos claros, sefior forastero: la
mujer por si sola es una criatura ddcil y flexible. Por més que el desenfreno
de los jévenes se empefia en pintarla como un dechado de flaqueza, yo veo
lo contrario: veo que es un fiel traslado del hombre con quien vive. Si una
mujer joven, poderosa y con mérito halla en su marido una pasién de razén
de estado, un trato desabrido y un mal concepto de su sexo en lo restante
de los hombres, ¢qué mucho que proceda mal? Mi ama tiene pocos afos,
mds que mediana hermosura, suma viveza y lo que llaman mucho mundo.
Cuando se despos6 con mi amo, hallé en su esposo un hombre amable,
juicioso, lleno de virtudes; hallé un compaiero, un amante, un maestro;
todo en un solo hombre, igual a ella hasta en las accidentales circunstancias
de lo que llaman nacimiento; por todo habia de ser y continuar siendo
buena. No es tan mala la naturaleza que pueda resistirse a tanto ejemplo de
bondad. No he olvidado, ni creo que jamds pueda olvidar un lance en que
acabé de acreditarse en mi concepto de mujer singular o tnica. Pasaba por
estos paises parte del ejército que iba a Portugal. Mi amo hospedé en casa
algunos sefiores a quienes habfa conocido en la corte. Uno de ellos se
detuvo algin tiempo mds para convalecer de una enfermedad que le
sobrevino. Gallarda presencia, conversacién graciosa, nombre ilustre,
equipaje magnifico, desembarazo cortesano y edad propia a las empresas

amorosas le dieron algunas alas para tocar un dia delante de mi ama
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especies al parecer poco ajustadas al decoro que siempre ha reinado en esta
casa. {Cudn discreta anduvo mi sefiora! El joven se avergonzé de su misma
confianza; mi amo no pudo entender el asunto de que se trataba, y con
todo esto la of llorar en su cuarto y quejarse del desenfreno del joven».

Contindome otras cosas de este tenor de la vida de sus amos, me
detuvo el buen criado toda la noche y, por no molestar a mis huéspedes,
me puse en viaje al amanecer, dejando dicho que a mi regreso para Madrid
me detendria una semana en su casa.

¢Qué te parece de la vida de este hombre? Es de las pocas que pueden

ser apetecidas. Es la tinica que me parece envidiable.
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Carta LXX

De Nuio a Gazel, respuesta de la anterior

Veo la relacién que me haces de la vida del huésped que tuviste, por la
casualidad, tan comun en Espafia, de romperse un coche de camino.
Conozco que ha congeniado contigo aquel cardcter y retiro. La
enumeracién que me haces de las virtudes y prendas de aquella familia, sin
duda ha de tener mucha simpatia con tu buen corazén. El gustar de su
semejante es calidad que dias ha se ha descubierto propia de nuestra
naturaleza, pero con mds fuerza entre los buenos que entre los malvados; o,
por mejor decir, sélo entre los buenos se halla esta simpatfa, pues los malos
se miran siempre unos a otros con notable recelo, y si se tratan con
aparente intimidad, sus corazones estin siempre tan separados como
estrechados sus brazos y apretadas sus manos; doctrina en que me confirma
tu amigo Ben-Beley. Pero, Gazel, volviendo a tu huésped y otros de su
caricter, que no faltan en las provincias y de los cuales conozco no
pequefio nimero, ¢no te parece lastimosa para el estado la pérdida de unos
hombres de talento y mérito que se apartan de las carreras utiles a la

republica? ;No crees que todo individuo estd obligado a contribuir al bien
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de su patria con todo esmero? Apirtense del bullicio los indtiles y
decrépitos: son de mds estorbo que servicio; pero tu huésped y sus
semejantes estin en la edad de servirla, y deben buscar las ocasiones de ello
aun a costa de toda especie de disgustos. No basta ser buenos para si y para
otros pocos; es preciso serlo o procurar serlo para el total de la nacién. Es
verdad que no hay carrera en el estado que no esté sembrada de abrojos;
pero no deben espantar al hombre que camina con firmeza y valor.

La milicia estriba toda en una dspera subordinacién, poco menos rigida
que la esclavitud que hubo entre los romanos. No ofrece sino trabajo de
cuerpo a los bisonos y de espiritu a los veteranos; no promete jamds premio
que pueda asi llamarse, respecto de las penas con que amenaza
continuamente. Heridas y pobreza forman la vejez del soldado que no
muere en el polvo de algin campo de batalla o entre las tablas de algtin
navio de guerra. Son ademds tenidos en su misma patria por ciudadanos
despegados del gremio; no falta filésofo que los llame verdugos. ¢Y qué,
Gazel, por eso no ha de haber soldados? ¢No han de entrar en la milicia los
mayores préceres de cada pueblo? ;No ha de mirarse esta carrera como la
cuna de la nobleza?

La toga es ejercicio no menos duro. Largos estudios, dridos y
desabridos, consumen la juventud del juez; a ésta suceden un continuo
afdn y retiro de las diversiones, y luego, hasta morir, una obligacién diaria
de juzgar de vidas y haciendas ajenas, arreglado a una oscura letra de
dudoso sentido y de escrupulosa interpretacién, adquiriéndose
continuamente la malevolencia de tantos como caen bajo la vara de la
justicia. ¢Y no ha de haber por eso jueces, ni quien siga la carrera que tanto

se parece a la esencia divina en premiar el bueno y castigar el malo?
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Lo mismo puede ofrecer para espantarnos la vida de palacio, y aun
mucho mds, mostrindonos la precisién de vivir con un perpetuo ardid que
muchas veces aun no basta para mantenerse el palaciego. Mil acasos no
previstos deshacen los mayores esfuerzos de la prudencia humana. Edificios
de muchos afios se arruinan en un instante. Mas no por eso han de faltar
hombres que se dediquen a aquel método de vivir.

Las ciencias, que parecen influir dulzura y bondad, y llenar de
satisfaccién a quien las cultiva, no ofrecen sino pesares. jA cudnto se
expone el que de ellas saca razones para dar a los hombres algiin desengafio,
o ensefiarles alguna verdad nueva! jCudntas pesadumbres le acarrea!
iCudntas y cudn siniestras interpretaciones suscitan la envidia o la
ignorancia, o ambas juntas, o la tiranfa valiéndose de ellas! {Cudnto pasa el
sabio que no supo lisonjear al vulgo! ¢Y por eso se ha de dejar a las ciencias?
¢Y por el miedo a tales peligros han de abandonar los hombres lo que tanto
pule su racionalidad y la distingue del instinto de los brutos?

El hombre que conoce la fuerza de los vinculos que le ligan a la patria,
desprecia todos los fantasmas producidos por una mal colocada filosofia
que le procura espantar, y dice: Patria, voy a sacrificarte mi quietud, mis
bienes y vida. Corto serfa este sacrificio si se redujera a morir: voy a
exponerme a los caprichos de la fortuna y a los de los hombres, aun mds
caprichosos que ella. Voy a sufrir el desprecio, la tiranfa, el odio, la envidia,
la traicién, la inconstancia y las infinitas y crueles combinaciones que
nacen del conjunto de muchas de ellas o de todas.

No me dilato mds, aunque fuera muy ficil, sobre esta materia. Creo
que lo dicho baste para que formes de tu huésped un concepto menos

favorable. Conocerds que aunque sea hombre bueno serd mal ciudadano; y



que el ser buen ciudadano es una verdadera obligacién de las que contrae el
hombre al entrar en la republica, si quiere que ésta le estime, y aun mds si
quiere que no lo mire como a extrano. El patriotismo es de los entusiasmos
més nobles que se han conocido para llevar al hombre a despreciar y

emprender cosas grandes, y para conservar los estados.
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Carta LXXI

Nuiio a Gazel

A estas horas ya habrds lefdo mi dltima contra la quietud particular y a
favor del entusiasmo; aunque sea molestar tu espiritu filoséfico y retirado,
he de continuar en ésta por donde dejé aquélla.

La conservacién propia del individuo es tan opuesta al bien comun de
la sociedad, que una nacién compuesta toda de filésofos no tardarfa en ser
esclavizada por otra. El noble entusiasmo del patriotismo es el que ha
guardado los estados, detenido las invasiones, asegurado las vidas y
producido aquellos hombres que son el verdadero honor del género
humano. De ¢l han dimanado las acciones heroicas imposibles de
entenderse por quien no esté poseido del mismo ardor, y ficiles de imitar
por quien se halla dominado de él.

(Aqui estaba roto el manuscrito, con lo que se priva al puablico de la

continuacién de un asunto tan plausible.)
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Carta LXXII

De Gazel a Ben-Beley

Hoy he asistido por mafiana y tarde a una diversién propiamente
nacional de los espafoles, que es lo que ellos llaman fiesta o corrida de
toros. Ha sido este dia asunto de tanta especulacién para mi, y tanto el
tropel de ideas que me asaltaron a un tiempo, que no sé por cudl empezar a
hacerte la relacién de ellas. Nufio aumenta mds mi confusién sobre este
particular, asegurindome que no hay un autor extranjero que hable de este
espectdculo, que no llame bdrbara a la nacién que aun se complace en
asistir a él. Cuando esté mi mente mds en su equilibrio, sin la agitacién que
ahora experimento, te escribiré largamente sobre este asunto; sélo te diré
que ya no me parecen extrafias las mortandades que sus historias dicen de
abuelos nuestros en la batalla de Clavijo, Salado, Navas y otras, si las
excitaron hombres ajenos de todo el lujo moderno, austeros en sus
costumbres, y que pagan dinero por ver derramar sangre, teniendo esto por
diversion dignisima de los primeros nobles. Esta especie de barbaridad los
hacia sin duda feroces, pues desde nifios se divertian con lo que suelen

causar desmayos a hombres de mucho valor la primera vez que asisten a
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este especticulo.
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Carta LXXIII

De Gazel a Ben-Beley

Cada dfa admiro mds y mds el nimero de varones grandes que se leen
en genealogfas de los reyes de la casa que actualmente ocupa el trono de
Espana. El presente empezé su reinado perdonando las deudas que habian
contraido provincias enteras por los afios infelices, y pagando las que
tenfan sus antecesores para con sus vasallos. Con haber dejado la deudas en
el estado que las halld, sin cobrar ni pagar, cualquiera le hubiera tenido por
equitativo, y todos hubieran alabado su benignidad, pues teniendo en su
mano el arbitrio de ser juez y parte, parecerfa suficiente moderacién la de
no cobrar lo que podia; pero se condené a si mismo y absolvié a los otros.
Y dio por este medio un ejemplo de justificacién mds estimable que un
cédigo entero que hubiese publicado sobre la justicia y el modo de
administrarla. Se olvidé que era rey, y s6lo se acordé que era padre.

Su hermano y predecesor, Fernando, en su reinado pacifico confirmé a
su pueblo en la idea de que el nombre de Fernando habia de ser siempre de

buen agiiero para Espafia.
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Su otro hermano, Luis, duré poco, pero lo bastante para que se llorase
mucho su muerte.

Su padre, Felipe, fue héroe y fue rey, sin que sepa la posteridad en cudl
clase colocarle sin agraviar a la otra. Vivo retrato de su progenitor Enrique
IV, tuvo al principio de su reinado una mano levantada para vencer y otra
para aliviar a los vencidos. Su pueblo se dividi6 en dos, y ¢l también dividié
en dos su corazdn, para premiar a unos y perdonar a otros. Los pueblos
que le siguieron fieles hallaron un padre que los halagaba, y los que se
apartaron encontraron un maestro que los corregfa. Tenfan que admirarle
los que no le amaban; y si los leales le hallaban bueno, los otros le hallaban
grande. Como la naturaleza humana es tal que no puede tardar en querer
al mismo a quien admira, murié reinando sobre todas las provincias, pero
sin haber logrado una paz estable que le hiciese gozar los frutos de sus
fatigas.

Sus ascendientes reinaron en Francia. Léanse sus historias con
reflexién, y se verd qué era la Francia antes de Enrique IV, y qué papel tan
diferente ha hecho aquella monarquia desde que la mandan los

descendientes de aquel gran principe.

221



Carta LXXIV

De Gazel a Ben-Beley

Ayer me hallé en una concurrencia en que se hablaba de Espafia, de su
estado, de su religién, de su gobierno, de lo que es, de lo que ha sido, de lo
que pudiera ser, etc. Admirome la elocuencia, la eficacia y el amor con que
se hablaba, tanto mds cuanto noté que excepto Nufio, que era el que
menos se explicaba, ninguno de los concurrentes era espafol. Unos daban
al publico los hermosos efectos de sus especulaciones para que esta
monarquia tuviese cien navios de linea en poco mds de seis meses; otros,
para que la poblacién de estas provincias se duplicase en menos de quince
afios; otros, para que todo el oro y plata de ambas Américas queden en la
peninsula; otros, para que las fibricas de Espafia desbancasen todas las de
Europa; y asi de lo demds.

Muchos apoyaban sus discursos con pariedades sacadas de lo que
sucede en otro pais. Algunos pretendian que no les movia mds objeto que
el hacer bien a esta nacién, contemplindola con dolor atrasada en mds de
siglo y medio respecto de las otras, y no faltaban algunos que ostentaban su

profunda ciencia en estas materias para demostrar con mds evidencia la
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inutilidad de los genios o ingenios espafioles, y otros, en fin, por otros
varios motivos.

-Harto se hizo en tiempo de Felipe V, no obstante sus largas y
sangrientas guerras -dijo uno.

-Tal quedé ello en la muerte de Carlos II -dijo otro.

-Fue muy desidioso -anadié un tercero-, Felipe IV, y muy desgraciado
su ministro el conde-duque de Olivares.

-jAy, caballeros! -dijo Nufio-; aunque todos ustedes tengan la mejor
intencién cuando hablan de remediar los atrasos de Espafa, aunque todos
tengan el mayor interés en trabajar a restablecerla, por mds que la miren
con el amor de patria, digdmoslo asi, adoptiva, es imposible que acierten.
Para curar a un enfermo, no bastan las noticias generales de la facultad ni el
buen deseo del profesor; es preciso que éste tenga un conocimiento
particular del temperamento del paciente, del origen de la enfermedad, de
sus incrementos y de sus complicaciones si las hay. Quieren curar toda
especie de enfermos y de enfermedades con un mismo medicamento: no es
medicina, sino lo que llaman charlatanerfa, no sélo ridicula en quien la
profesa, sino dafiosa para quien la usa. En lugar de todas estas
especulaciones y proyectos, me parece mucho mis sencillo otro sistema
nacido del conocimiento que ustedes no tienen, y se reduce a esto poco: la
monarquia espafola nunca fue tan feliz por dentro, ni tan respetada por
fuera, como en la época de morir Fernando el Catdlico; véase, pues, qué
méximas entre las que formaron juntas aquella excelente politica han
decaido de su antiguo vigor; vuélvase a dar el vigor antiguo, y tendremos la
monarquia en el mismo pie en que la hallé la casa de Austria. Cortas

variaciones respecto el sistema actual de Europa bastan, en vez de todas esas
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que ustedes han amontonado.

-¢Quién fue ese Fernando el Catdlico? -pregunté uno de los que
habfan perorado. -iQuién fue ése? -pregunté otro. -;Quién, quién?
-preguntaron todos los demds estadistas.

-jiAy, necio de mi! -exclamé Nufo, perdiendo algo de su natural
quietud-; jnecio de mi! que he gastado tiempo en hablar de Espafa con

gentes que no saben quién fue Fernando el Catdlico. Vimonos, Gazel.
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Carta LXXV

De Gazel a Ben-Beley

Al entrar anoche en mi posada, me hallé con una carta cuya copia te
remito. Es de una cristiana a quien apenas conozco. Te parecerd muy
extrafo su contenido, que dice asi:

«Acabo de cumplir veinticuatro afios, y de enterrar a mi tltimo esposo
de seis que he tenido en otros tantos matrimonios, en espacio de
poquisimos afios. El primero fue un mozo de poca mds edad que la mia,
bella presencia, buen mayorazgo, gran nacimiento, pero ninguna salud.
Habfa vivido tanto en sus pocos afios, que cuando llegd a mis brazos ya era
caddver. Adn estaban por estrenar muchas galas de mi boda, cuando tuve
que ponerme luto. El segundo fue un viejo que habia observado siempre el
mis rigido celibatismo; pero heredando por muertes y pleitos unos bienes
copiosos y honorificos, su abogado le aconsejé que se casase; su médico
hubiera sido de otro dictamen. Murié de alli a poco, llamdndome hija suya,
y juré que como a tal me traté desde el primer dia hasta el tltimo. El
tercero fue un capitdn de granaderos, mds hombre, al parecer, que todos

los de su companfa. La boda se hizo por poderes desde Barcelona; pero



picindose con un compafiero suyo en la luneta de la 6pera, se fueron a
tomar el aire juntos a la explanada y volvié solo el compafiero, quedando
mi marido por alld. El cuarto fue un hombre ilustre y rico, robusto y joven,
pero jugador tan de corazén, que ni aun la noche de la boda durmié
conmigo porque la pasé en una partida de banca. Diome esta primera
noche tan mala idea de las otras, que lo miré siempre como huésped en mi
casa, mds que como precisa mitad mifa en el nuevo estado. Pagome en la
misma moneda, y murié de allf a poco de resulta de haberle tirado un
amigo suyo un candelero a la cabeza, sobre no sé qué equivocacién de
poner a la derecha una carta que habia de caer a la izquierda. No obstante
todo esto, fue el marido que mds me ha divertido, a lo menos por su
conversacién que era chistosa y siempre en estilo de juego. Me acuerdo
que, estando un dfa comiendo con bastantes gentes en casa de una dama
algo corta de vista, le pidié de un plato que tenia cerca y él la dijo: -Sefiora,
la talla anterior, pudo cualquiera haber apuntado, que habfa bastante
fondo; pero aquel caballero que come y calla acaba de hacer a este plato
una doble paz de paroli con tanto acierto, que nos ha desbancado. -Es un
apunte temible a este juego.

»El quinto que me llamé suya era de tan corto entendimiento, que
nunca me hablé sino de una prima que €l tenfa y que querfa mucho. La
prima se murié de viruelas a pocos dfas de mi casamiento, y el primo se fue
tras ella. Mi sexto y ltimo marido fue un sabio. Estos hombres no suelen
ser buenos muebles para maridos. Quiso mi mala suerte que en la noche de
mi casamiento se apareciese una cometa, o especie de cometa. Si algin
fenémeno de éstos ha sido jamds cosa de mal agiiero, ninguno lo fue tanto

como éste. Mi esposo calculé que el dormir con su mujer serfa cosa
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periédica de cada veinticuatro horas, pero que si el cometa volvia, tardarfa
tanto en dar la vuelta, que ¢l no le podria observar; y asi, dejé esto por
aquello, y se salié al campo a hacer sus observaciones. La noche era frfa, y
lo bastante para darle un dolor de costado, del que murid.

»Todo esto se hubiera remediado si yo me hubiera casado una vez a mi
gusto, en lugar de sujetarlo seis veces al de un padre que cree la voluntad de
la hija una cosa que no debe entrar en cuenta para el casamiento. La
persona que me pretendia es un mozo que me parece muy igual a mi en
todas calidades, y que ha redoblado sus instancias cada una de las cinco
primeras veces que yo he enviudado; pero en obsequio de sus padres, tuvo
que casarse también contra su gusto, el mismo dia que yo contraje
matrimonio con mi astronomo.

»Estimaré al sefior Gazel me diga qué uso o costumbre se sigue alld en
su tierra en esto de casarse las hijas de familia, porque aunque he oido
muchas cosas que espantan de lo poco favorable que nos son las leyes
mahometanas, no hallo distincién alguna entre ser esclava de un marido o
de un padre, y méds cuando de ser esclava de un padre resulta el parar en

tener marido, como en el caso presente».
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Carta LXXVI

De Gazel a Ben-Beley

Son infinitos los caprichos de la moda. Uno de los actuales es
escribirme cartas algunas mujeres que no me conocen sino de nombre, o
por oirme, o por hablarme, o por ambos casos. Se han puesto muchas en
este pie desde que se divulgé la esquela que me escribi6 la primera y yo te
remiti. Lo mismo ejecutaré con las que me parezcan dignas de pasar el mar
para divertir a un sabio africano con extravagancias europeas; y sin perder
correo, alld va esa copia. Depén por un rato, oh mi venerable Ben-Beley, el
serio aspecto de tu edad y caricter. Te he oido mil veces que algtin rato
empleado en pasatiempo suele dejar el espiritu mds descansado para
dedicarse a sublimes especulaciones. Me acuerdo haberte visto cuidar de
un pdjaro en la jaula y de una flor en el jardin: nunca me pareciste mds
sabio. El hombre grande nunca es mayor que cuando se baja al nivel de los
demds hombres, sin que esto le quite el remontarse después a donde le
encumbre el rayo de la esencia suprema que nos anima. Dice, pues, asi la

carta:
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«Sefior moro: Las francesas tienen cierto pasatiempo que llaman
coqueterfa, y es engafio que hace la mujer a cuantos hombres se presentan.
La coqueta lo pasa muy bien, porque tiene a su disposicién todos los
jovenes de algin mérito, y se lisonjea mucho del amor propio con tanto
incienso. Pero como los franceses toman y dejan con bastante ligereza
algunas cosas, y entre ellas las de amor, las consecuencias de mil coquetinas
en perjuicio de un mozo se reducen a que el tal lo reflexiona un minuto, y
se va con su incensario a otro altar. Los espafioles son mds formales en esto
de enamorarse; y como ya todo aquel antiguo aparato de galanteo,
obstdculos que vencer, dificultades que prevenir, criados que cohechar,
como todo esto se ha desvanecido, empiezan a padecer desde el instante
que se enamoraron de una coqueta espafiola, y suele parar la cosa en que el
amante que conoce la burla que le han hecho se muere, se vuelve loco, 0 a
mejor librar, piensa en ausentarse desesperado. Yo soy una de las mis
famosas en esta secta, y no puedo menos de acordarme con satisfaccién
propia de las victimas que se han sacrificado en mi templo y por mi culto.
Si en Marruecos nos dan algin dfa semejante despotismo, que serd en el
mismo instante que se anulen las austeras leyes de los serrallos, y si las
sefloras marruecas quisiesen admitir unas cuantas espafolas para
catedrdticas de esta nueva ciencia hasta ahora desconocida en Africa,
prometo en breve tiempo sacar, entre mis lecciones y la de otra media
docena de amigas, suficiente nimero de discipulas para que paguen los
musulmanes a pocas semanas todas las tiranfas que han ejercido sobre
nosotras desde el mismo Mahoma hasta el dia de la fecha; pues
aumentando el dominio de mi sexo sobre el masculino en proporcién del

calor del clima como se ha experimentado en la corta distancia del paso de
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los Pirineos, deben esperar las coquetas marruecas un despotismo que
apenas cabe en la imaginacién humana, sobre todo en las provincias

meridionales de ese imperio».
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Carta LXXVII

De Gazel a Ben-Beley

Los trdmites del nacimiento, aumento, decadencia, pérdida y
resurreccién del buen gusto en la transmigracién de las ciencias y artes
dejan tal serie de efectos, que se ven en cada periodo de éstos los influjos del
anterior. Pero cuando se hacen mds notables es cuando, después de la era
del mal gusto, al tocar ya en la del bueno, se conocen los efectos del
antecedente; y si esto se advierte con ldstima en las ciencias positivas y artes
serias, se echa de ver con risa en las facultades de puro adorno, como
elocuencia y poesia.

Ambas decayeron a la mitad del siglo pasado en Espana, como todo lo
restante de la monarquifa. Intentan volver ambas a levantarse en el actual;
pero no obstante el fomento dado a las ciencias, a pesar de la resurreccién
de los autores buenos espafioles del siglo XVI, sin embargo de la
traduccién de los extranjeros modernos, aun después del establecimiento
de las Academias, y en medio de la mofa con que algunos espafoles han
ridiculizado la hinchazén y todos los vicios del mal lenguaje, se ven de

cuando en cuando algunos efectos de la falsa retdrica y poesia de la tltima
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mitad del siglo pasado. Algunos ingenios mueren todavia, digimoslo asf,
de la misma peste de que pocos escaparon entonces. Varios oradores y
poetas de estos dias parece no ser sino sombra o almas de los que murieron
cien afnos ha, y volver al mundo, ya para seguir los discursos que dejaron
pendientes cuando expiraron, ya para espantar a los vivos.

Nufio me decfa esto mismo anoche, y anadié: -Esta es una verdad
patente, pero con particularidad en los titulos de los libros, papeles y
comedias. Aqui tengo una lista de titulos extraordinarios de obras que han
salido al publico con toda solemnidad de veinte afios a esta parte, haciendo
poco honor a nuestra literatura, aunque su contenido no deje de tener
muchas cosas buenas, de lo que prescindo.

Sacé su cartera, aquella cartera de que te he hablado tantas veces, y
después de papelear, me dijo: «Toma y lee». Tomé y lef, y decia de este
modo:

«Lista de algunos titulos de libros, papeles y comedias, que me han
dado golpe, publicados desde el afio de 1757, cuando ya era creible que se
hubiese acabado toda hinchazén y pedanteria».

1. Los celos hacen estrellas, y el amor hace prodigios. Decfa al margen
de letra de Nufio: «No entiendo la primera parte de este titulo».

2. Medula eutropdlica que ensefia a jugar a las damas con espada y
broquel, afiadida y aumentada. Y la nota marginal decfa: «Estdbamos
todos en que el juego de las damas, asi como el del ajedrez, era juego de
mucha cachaza, excelentes para una aldea tranquila, propios de un capitin
de caballos que estd dando verde a su compaiifa, con el boticario o fiel de
fechos de su lugar, mientras dan las doce para ir a comer el puchero; pero el

autor medular eutropdlico nos da una idea tan honrosa de este pasatiempo,
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que me alegré mucho no ser aficionado a tal juego; porque esto de ir un
hombre armado con espada y broquel, cuando sélo cref que se trataba de
un poco de diversién mansueta, sosegada y flemdtica, es chasco temible>.

3. Arte de bien hablar, freno de lenguas, modelo de hacer personas,
entretenimiento til y camino para vivir en paz. Al margen se lefan los
siguientes renglones: «Este es mucho titulo, y lo de hacer personas es
mucha obra».

4. Nueva mdgica experimental y permitida. Ramillete de selectas flores,
asi aritméticas como fisicas, astrondmicas, astrolégicas, graciosos juegos
repartidos en un manual calendario para el presente afio de 1761. Sin duda
enfadé mucho este titulo a mi amigo, pues al margen habfa puesto de
malisima letra, como tembldndole el pulso de pura célera: «Si se lee este
titulo dos veces seguidas a cualquiera estatua de bronce, y no se hace
pedazos de risa o rabia, digo que hay bronces mds duros que los mismos
bronces».

S. Zumba de prondsticos y prondstico de zumbas. «Zumbando me
quedan los oidos con el retruécano», decfa la nota marginal.

6. Manojito de diversas flores, cuya fragancia descifra los misterios de la
Misa y Oficio Divino, da esfuerzos a los moribundos y ahuyenta las
tempestades.

7. Eternidad de diversas eternidades.

8. Arco iris de paz, cuya cuerda es la consideracién y meditacién para
rezar el Santisimo Rosario de Nuestra Sefiora. Su aljaba ocupa 560
consideraciones, que tira el Amor Divino a todas sus almas.

9. Sacratisimo antidoto el nombre inefable de Dios contra el abuso de

agur. Al margen de este titulo y los tres antecedentes, habfa: «Siento
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mucho que para hablar de los asuntos sagrados de una religién
verdaderamente divina, y por consiguiente digna de que se trate con la mds
profunda circunspeccién, se usen expresiones tan extravagantes y
metdforas tan ridiculas. Si semejantes locuciones fuesen sobre materias
menos respetables, se pudiera hacer buena mofa de ellas».

10. Historia de lo futuro. Prologémeno a toda la historia de lo futuro,
en que se declara el fin y se prueban los fundamentos de ella, traducida del
portugués. Y la nota decfa: «Alabo la diligencia del traductor. Como si no
tuviésemos bastante copia de hinchazén, pedanterfa y delirio, sembrada,
cultivada, cogida y almacenada de nuestra propia cosecha, el buen
traductor quiere introducirnos los productos de la misma especie de los
extranjeros, por si nos viene algin afio malo de este fruto».

11. Antorchas para solteros, de chispas para casados. Y al margen habia
puesto mi amigo: «Este titulo es mds que todos los anteriores juntos. No
hay hombre en Espafia que lo entienda, como no lea la obra, y no es obra
que convide mucho a los lectores por el titulox.

12. Ingeniosa y literal competencia entre Musa, rey de los nombres, y
Amo, rey de los verbos, a la que dio fin una campal y sangrienta batalla que
se dieron los vasallos de uno y otro monarca; compuesta en forma de
coloquio. La nota marginal decfa: «Por el honor literario de mi patria
sentiré mucho que pase los Pirineos semejante titulo, aunque para mi uso
particular no puedo menos de aplaudirlo, pues cada vez que lo leo me
quita dos o tres grados de mi natural hipocondrfa. Si todos estos titulos
fuesen de obras jocosas o satiricas, pudiera tolerarse, aunque no tanto; pero
es insufrible este estilo cuando los asuntos de las obras son serios, y mucho

mis cuando son sagrados. Es sensible que atin permanezca semejante
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abuso en nuestro siglo en Espafia, cuando ya se ha desterrado de todo lo
restante del mundo, y mds cuando en Espafia misma se ha hecho por varios
autores tan repetida y graciosa critica de ello, y mds severa que en parte
alguna de Europa, respecto de que el genio espafol en las materias de
entendimiento es como la gruesa artillerfa, que es dificil de transportarse y
manejarse a mudar de direccién, pero, mudada una vez, hace mds efecto

dondequiera que la apuntan>».



Carta LXXVIII

De Gazel a Ben-Beley

¢Sabes tu lo que es un verdadero sabio escoldstico? No digo de aquellos
que, siguiendo por carrera o razén de estado el método comdin, se
instruyen plenamente a sus solas de las verdaderas ciencias positivas,
estudian a Newtén en su cuarto y explican a Aristdteles en su cdtedra -de
los cuales hay muchos en Espafia-, sino de los que creen en su fuero
interno que es desatino fisico y atefsmo puro todo lo que ellos mismos no
ensefian a sus discipulos y no aprendieron de sus maestros. Pues mira,
hazte cuenta que vas a ofrle hablar. Figrate antes que ves un hombre muy
seco, muy alto, muy lleno de tabaco, muy cargado de anteojos, muy
incapaz de bajar la cabeza ni saludar a alma viviente, y muy adornado de
otros requisitos semejantes. Esta es la pintura que Nufio me hizo de ellos, y
que yo verifiqué ser muy conforme al original cuando anduve por sus
universidades. Te dirdn, pues, de este modo, si le vas insinuando alguna
aficion tuya a otras ciencias que las que ¢l sabe:

«Para nada se necesitan dos afios, ni uno siquiera, de retérica. Con

saber unas cuantas docenas de voces largas de catorce o quince silabas cada
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una, y repetirlas con frecuencia y estrépito, se compone una oracién o bien
funebre o bien gratulatoria». Si le dices las ventajas de la buena oratoria, su
uso, sus reglas, los ejemplos de Solis, Mendoza, Mariana u otros, se echard a
reir y te volverd la espalda.

«La poesia es un pasatiempo frivolo. ;Quién no sabe hacer una décima
o glosar una cuarteta de repente a una dama, a un viejo, contra un médico
0 una vieja, en memoria de tal santo o en reverenda de tal Misterio?». Sile
dices que esto no es poesia, que la poesfa es una cosa inexplicable y que sélo
se aprende y se conoce leyendo los poetas griegos y latinos y tal cual
moderno; que la religiéon misma usa de la poesia en las alabanzas al
Criador; que la buena poesfa es la piedra de toque del buen gusto de una
nacién o siglo; que, despreciando las producciones ridiculas de
equivoquistas, truhanes y bufones, las poesfas heroicas y satiricas son las
obras tal vez mds utiles a la reptiblica literaria, pues sirven para perpetuar la
memoria de los héroes y corregir las costumbres de nuestros
contempordneos, no harfan caso de ti.

«La fisica moderna es un juego de titeres. He visto esas que llaman
mdquinas de fisica experimental: juego de titeres, vuelvo a decir, agua que
sube, fuego que baja, hilos, alambres, cartones, puro juguete de nifios». Si
le instas que a lo que €l llama juego de titeres deben todas las naciones los
adelantamientos en la vida civil, y aun de la vida fisica, pues estarfan
algunas provincias debajo del agua sin el uso de los diques y miquinas
construidas por buenos principios de la tal ciencia; si les dices que no hay
arte mecdnica que no necesite de dicha fisica para subsistir y adelantar; si
les dices, en fin, que en todo el universo culto se hace mucho caso de esta

ciencia y de sus profesores, te llamard hereje.
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Pobre de ti si le hablas de matemadticas. «Embuste y pasatiempo -dird ¢l
muy grave-. Aqui tuvimos a don Diego de Torres, repetird con mucha
solemnidad y orgullo, y nunca estimamos su facultad, aunque mucho su
persona por las sales y conceptos de sus obras». Si le dices: yo no sé nada de
don Diego de Torres, sobre si fue o no gran matemdtico, pero las
matemdticas son y han sido siempre tenidas por un conjunto de
conocimientos que forman la Gnica ciencia que asi puede llamarse entre los
hombres. Decir si ha de llover por marzo, ha de hacer frio por diciembre, si
han de morir algunas personas en este afio y nacer otras en el que viene,
decir que tal planeta tiene tal influjo, que el comer melones ha de dar
tercianas, que el nacer en tal dfa, a tal hora, significa tal o tal serie de
acontecimientos, es, sin duda, un despreciable delirio; y si ustedes han
llamado a esto matemdtica, y si creen que la matemdtica no es otra cosa
diversa, no lo digan donde lo oigan gentes. La fisica, la navegacion, la
construccién de los navios, la fortificacién de las plazas, la arquitectura
civil, los acampamentos de los ejércitos, la fundicién, manejo y suceso de la
artillerfa, la formacién de los caminos, el adelantamiento de todas las artes
mecénicas, y otras partes mds sublimes, son ramos de esta facultad, y vean
ustedes si estos ramos son utiles en la vida humana.

«La medicina que basta -dird el mismo- es lo extractado de Galeno e
Hipdcrates. Aforismos racionales, ayudados de buenos silogismos, bastan
para constituir un buen médico». Si le dices que, sin despreciar el mérito
de aquellos dos sabios, los modernos han adelantado en esta facultad por el
mayor conocimiento de la anatomfa y botdnica, que no tuvieron en tanto
grado los antiguos, a mds de muchos medicamentos, como la quina y

mercurio, que no se usé hasta ahora poco, también se reird de ti.
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Asi de las demds facultades. Pues ¢cdmo hemos de vivir con estas
gentes?, preguntard cualquiera. Muy ficilmente, responde Nuio.
Dejémoslos gritar continuamente sobre la famosa cuestién que propone
un satirico moderno, utrum chimera, bombilians in vacuo possit comedere
secundas intentiones. Trabajemos nosotros a las ciencias positivas, para que
no nos llamen bdrbaros los extranjeros; haga nuestra juventud los
progresos que pueda; procure dar obras al pablico sobre materias dtiles,
deje morir a los viejos como han vivido, y cuando los que ahora son mozos
lleguen a edad madura, podrin ensefiar publicamente lo que ahora
aprenden ocultos. Dentro de veinte afios se ha de haber mudado todo el
sistema cientifico de Espafia insensiblemente, sin estrépito, y entonces
verdn las academias extranjeras si tienen motivo para tratarnos con
desprecio. Si nuestros sabios tardan algin tiempo en igualarse con los
suyos, tendrdn la excusa de decirles: -Sefores, cuando éramos jévenes,
tuvimos unos maestros que nos decfan: «Hijos mios, vamos a ensefiaros
todo cuanto hay que saber en el mundo; cuidado no toméis otras
lecciones, porque de ellas no aprenderéis sino cosas frivolas, indtiles,
despreciables y tal vez dafosas». Nosotros no teniamos gana de gastar el
tiempo sino en lo que nos pudiese dar conocimientos utiles y seguros, con
que nos aplicamos a lo que ofamos. Pero a poco fuimos oyendo otras voces
y leyendo otros libros, que, si nos espantaron al principio, después nos
gustaron. Los empezamos a leer con aplicacién, y como vimos que en ellos
se contenfan mil verdades en nada opuestas a la religién ni a la patria, pero
sf a la desidia y preocupacién, fuimos dando varios usos a unos y a otros
cartapacios y libros escoldsticos, hasta que no quedd uno. De esto ya ha

pasado algtin tiempo, y en €l nos hemos igualado con ustedes, aunque nos
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llevaban siglo y cerca de medio de delantera. Cuéntese por nada lo dicho, y
pongamos la fecha desde hoy, suponiendo que la peninsula se hundié a
mediados del siglo XVII y ha vuelto a salir de la mar a dltimos del de
XVIII.

240



Carta LXXIX

De Gazel a Ben-Beley

Dicen los jévenes: esta pesadez de los viejos es insufrible. Dicen los
viejos: este desenfreno de los jévenes es inaguantable. Unos y otros tienen
razén, dice Nufio; la demasiada prudencia de los ancianos hace imposibles
las cosas mds féciles, y el sobrado ardor de los mozos finge ficiles las cosas
imposibles. En este caso no debe interesarse el prudente, afiade Nufio, ni
por uno ni por otro bando; sino dejar a los unos con su célera y a los otros

con su flema; tomar el medio justo y burlarse de ambos extremos.
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Carta LXXX

De Gazel a Ben-Beley

Pocos dfas ha presencié una exquisita chanza que dieron a Nufio varios
amigos suyos extranjeros; pero no de aquéllos que para desdoro de su
respectiva patria andan vagando el mundo, llenos de los vicios de todos los
paises que han corrido por Europa, y traen todo el conjunto de todo lo
malo a este rincén de ella, sino de los que procuran imitar y estimar lo
bueno de todas partes y que, por tanto, deben ser muy bien admitidos en
cualquiera. De éstos trata Nufio algunos de los que residen en Madrid, y
los quiere como paisanos suyos, pues tales le parecen todos los hombres de
bien del mundo, siendo para con ellos un verdadero cosmopolita, o sea
ciudadano universal. Zumbdbanle, pues, sobre la facilidad con que los
espafioles de cualquiera condicién y clase toma el tratamiento de don.
Como el asunto es digno de critica, y los concurrentes eran personas de
talento y buen humor, se les ofrecié una infinidad de ideas y de expresiones
a cual mds chistosas, sin el empefio enfitico de las disputas de escuela, sino

con el donaire de las conversaciones de corte.
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Un caballero flamenco, que se halla en Madrid siguiendo no sé qué
pleito, dimanado de cierta conexién de su familia con otra de este pais y
tronco de aquélla, le decia lo absurdo que le parecia este abuso, y lo
amplificaba, afiadfa y repetia: -Don es el amo de una casa; don, cada uno de
sus hijos; don, el démine que ensefa gramdtica al mayor; don, el que
ensefia a leer al chico; don, el mayordomo; don, el ayuda de cdimara; dofia,
el ama de llaves; dofa, la lavandera. Amigo, vamos claros: son mds dones
los de cualquiera casa que los del Espiritu Santo.

Un oficial reformado francés, ayudante de campo del marqués de
Lede, hombre sumamente amable que ha llegado a formar un excelente
medio entre la gravedad espafiola y la ligereza francesa, tomé la mano y dijo
mil cosas chistosas sobre el mismo abuso.

A éste siguié un italiano, de familia muy ilustre, que habfa venido
viajando por su gusto, y se detenfa en Espafia, aficionado de la lengua
castellana, haciendo una coleccién de los autores espafoles, criticando con
tanto rigor a los malos como aplaudiendo con desinterés a los buenos.

A todo callaba Nufio, y su silencio aun me daba mis curiosidad que la
critica de los otros; pero €l no les interrumpié mientras tuvieron que decir
y aun repetir lo dicho; ni aun mudaba de semblante. Al contrario, parecia
aprobar con su dictamen el de sus amigos: con la cabeza, que movia de
arriba abajo, con las cejas que arqueaba, con los hombros que encogia
algunas veces; y con la alternativa de poner de cuando en cuando ya el
muslo derecho sobre la rodilla izquierda, ya el muslo izquierdo sobre la
rodilla derecha, significaba, a mi ver, que no tenfa cosa que decir en contra;
hasta que, cansados ya de hablar todos los concurrentes, les dijo poco mds

O menos:
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-No hay duda que es extravagante el nimero de los que usurpan el
tratamiento de don; abuso general en estos afios, introducido en el siglo
pasado, y prohibido expresamente en los anteriores. Don significa sefor,
como que es derivado de la voz latina Dominus. Sin pasar a los godos, y sin
fijar la vista en mds objetos que en los posteriores a la invasién de los
moros, vemos que solamente los soberanos, y aun no todos, ponfan don
antes de su nombre. Los duques y grandes sefiores lo tomaron después con
condescendencia de los reyes. Después quedé en todos aquellos en quienes
parecia bien, a saber, en todo sefior de vasallos. Siguiose esta prictica con
tanto rigor, que un hijo segundo del mayor seor, no siéndolo ¢l mismo,
no se ponia tal distintivo. Ni los empleos honorificos de la Iglesia, toga y
ejército daban semejante adorno, aun cuando recafan en las personas de la
mds ilustre cuna. Se firmaban con todos sus titulos, por grandes que
fueran; se les escribia con todos sus apellidos, aunque fuesen los primeros
de la monarquia, como Cerdas, Guzmanes, Pimenteles, sin poner el don;
pero no se olvidaba al caballero particular mds pobre, como tuviese
efectivamente algin sefiorfo, por pequefio que fuese. En cudntos
monumentos, y no muy antiguos, leemos inscripciones de este o semejante
tenor: Aqui yace Juan Ferndndez de Coérdoba, Pimentel, Hurtado de
Mendoza y Pacheco, comendador de Mayorga en la Orden de Alcdntara,
maestre de campo del tercio viejo de Salamanca; nacié, etc., etc. Aqui yace
el licenciado Diego de Girén y Velasco, del Consejo de S. M. en el
Supremo de Castilla, Embajador que fue en la Corte del Santo Padre, etc.,
etc.

Pero ninguno de éstos ponfa el don, aunque les sobrasen tantos titulos

sobre que recaer. Después parecié conveniente tolerar que la personas
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condecoradas con empleos de consideracién en el Estado se llamasen asi. Y
esto, que parecié justo, demostré cuidnto mds lo era el rigor antiguo, pues
en pocos afos ya se propagé la donimania (perdonen ustedes la voz nueva),
de modo que en nuestro siglo todo el que no lleva librea se llama don
Fulano; cosa que no consiguieron in illo tempore ni Herndn Cortés, ni
Sancho Didvila, ni Antonio de Leiva, ni Simén Abril, ni Luis Vives, ni
Francisco Sinchez, ni los otros varones insignes en armas y letras. Mis es,
que la multitud del don lo ha hecho despreciable entre la gente de
primorosa educacién. Llamarle a uno don Juan, don Pedro, don Diego a
secas, es tratarle de criado; es preciso llamarle sefior don, que quiere decir
dos veces don. Si el sefior don llega también a multiplicarse en el siglo que
viene como el don en el nuestro, ya no bastard el sefior don para llamar a
un hombre de forma sin agraviarle, y serd preciso decir don sefior don; y
temiéndose igual inconveniente en lo futuro, ird creciendo el nimero de
los dones y sefiores en el de los siglos, de modo que dentro de algunos se
pondrin las gentes en el pie de no llamarse las unas a las otras, por el
tiempo que se ha de perder miserablemente en repetir el sefior don tantas y
tan indtiles veces. Las gentes de corte, que sin duda son las que menos
tiempo tienen que perder, ya han conocido este dafio y para ponerle
competente remedio, si tratan a uno con alguna familiaridad, le llaman por
el apellido a secas; y si no se hallan todavia en este pie, le afiaden el sefior de
su apellido sin el nombre de bautismo. Pero aun de aqui nace otro
embarazo: si nos hallamos en una sala muchos hermanos, o primos, o
parientes del mismo apellido, ¢cémo nos han de distinguir, sino por las
letras del abecedario, como los matemiticos distinguen las partes de sus

figuras, o por niimeros, como los ingleses sus regimientos de infanterfa?



A esto anadi6 Nufio otras mil reflexiones chistosas, y acabd
levantindose con los demds para dar un paseo, diciendo: -Sefiores, ¢qué le
hemos de hacer? Esto prueba lo que mucho tiempo se ha demostrado, a
saber, que los hombres corrompen todo lo bueno. Yo lo confieso en este
particular, y digo lisa y llanamente que hay tantos dones superfluos en
Espafia como marqueses en Francia, barones en Alemania y principes en
Italia; esto es, que en todas partes hay hombres que toman posesién de lo
que no es suyo, y lo ostentan con mds pompa que aquellos a quienes toca
legitimamente; y si en francés hay un adagio que dice, aludiendo a esto
mismo, Baron allemand, marquis frangais et prince d'Italie, mauvaise
compagnie, as{ también ha pasado a proverbio castellano el dicho de
Quevedo:

Don Turuleque me llaman,

pero pienso que es adrede,

porque no sienta muy bien

el don con el Turuleque.
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Carta LXXXI

De Gazel a Ben-Beley

No es ficil saber cémo ha de portarse un hombre para hacerse un
mediano lugar en el mundo. Si uno aparenta talento o instruccién, se
adquiere el odio de las gentes, porque le tienen por soberbio, osado y capaz
de cosas grandes. Si, al contrario, uno es humilde y comedido, le desprecian
por inttdil y necio. Si ven que uno es algo cauto, prudente y detenido, le
tienen por vengativo y traidor. Si es uno sincero, humano y ficil de
reconciliarse con el que le ha agraviado, le llaman cobarde y pusildnime; si
procura elevarse, ambicioso; si se contenta con la mediania, desidioso; si
sigue la corriente del mundo, adquiere nota de adulador; si se opone a los
delirios de los hombres, sienta plaza de extravagante. Estas consideraciones,
pesadas con madurez y confirmadas con tantos ejemplos como abundan, le
dan al hombre gana de retirarse a lo mds desierto de nuestra Africa, huir de
sus semejantes y escoger la morada de los desiertos o montes entre fieras y

brutos.
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Carta LXXXII

De Gazel a Ben-Beley

Yo me guardaré de creer que haya habido siglo en que los hombres
hayan sido cuerdos. Las extravagancias humanas son tan antiguas como
ridiculas, y cada era ha tenido su locura favorita. Pero asi como el que entra
en un hospital de locos se admira del que ve en cada jaula hasta que pasa a
otra en que halla otro loco mis frenético, asi el siglo que ahora vemos
merece la primacfa hasta que venga otro que lo supere. El inmediato serd,
sin duda, el superior, pero aprovechemos los pocos afios que quedan de
éste para divertirnos, por si no llegamos a entrar en el siguiente; y vamos
claros: son muy exquisitos sus delirios, singularmente el de haber llegado a
dar por falsos unos cuantos axiomas o proposiciones que se tenfan por
principios sentados e indubitables.

Yo tengo -dfjome Nufio- dos amigos que, a fuerza de estudiar las
costumbres actuales y blasfemar de las antiguas, y a fuerza de querer sacar
la quinta esencia del modernismo, han llegado a perder la cabeza, como
puede acontecer a los que se empefien mucho en el hallazgo de la piedra

filosofal; pero lo mds singular de su desgracia es la manfa que han tomado,
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a saber: examinarse el uno al otro sobre ciertas mdximas que tienen por
indubitables. Para esto le hace hacer ciertas protestaciones de su manfa, que
todas estriban sobre las mdximas comunes de nuestros infatuados hombres
de moda. Visitindolos muchas veces, por si puedo contribuir a su
restablecimiento, he llegado a aprender de memoria varios de sus articulos,
a mds de que he encargado al criado que les asiste de que apunte todo lo
que oiga gracioso en este particular, y todas las mafianas me presente la
lista. Oyelo por preguntas y respuestas, segiin suelen repetirlas.

P. ¢ Tenéis por cierto que se pueda ser un excelente soldado sin haber
visto mds fuego que el de una chimenea; y que sélo baste llevar la vuelta de
la manga muy estrecha, hablar mal de cuantos generales no dan buena
mesa, decir que desde Felipe II acd no han hecho nada nuestros ejércitos,
asegurar que de veinte afios de edad se pueden mandar cien mil hombres,
mejor que con cuarenta afios de experiencia, quince funciones generales,
cuatro heridas y conocimiento del arte?

R. Si tengo.

P. ¢Tenéis por cierto que se pueda ser un pasmoso sabio sin haber leido
dos minutos al dia, sin tener un libro, sin haber tenido maestros, sin ser
bastante humilde para preguntar, y sin tener mds talento que para bailar un
minuet?

R. Tengo.

P. ¢ Tenéis por cierto que para ser buen patriota baste hablar mal de la
patria, hacer burla de nuestros abuelos, y escuchar con resignacién a
nuestros peluqueros, maestros de baile, operistas, cocineros, y sitiras
despreciables contra la nacién; hacer como que habéis olvidado vuestra

lengua paterna, hablar ridiculamente mal varios trozos de las extranjeras, y
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hacer ascos de todo lo que pasa y ha pasado desde los principios por ac4?

R. Si tengo.

P. ¢ Tenéis por cierto que para juzgar de un libro no se necesita verlo, y
basta verlo por el forro o algo del indice y prélogo?

R. Si tengo.

P. ¢ Tenéis por cierto que para mantener el cuerpo fisico humano son
indispensables cuatro horas de mesa con variedad de platos exquisitos y
mal sanos, café que debilita los nervios, licores que privan la cabeza, y
después un juego que arruina los bolsillos, contrayendo deudas
vergonzosas para pagar?

R. Si tengo.

P. ;Tenéis por cierto que para ser ciudadano atil baste dormir doce
horas, gastar tres en el teatro, seis en la mesa y tres en el juego?

R. Si tengo.

P. ;Tenéis por cierto que para ser buen padre de familia baste no ver
meses enteros a vuestra mujer, sino a las ajenas, arruinar Vvuestros
mayorazgos, entregar vuestros hijos a un maestro alquilado, o a vuestros
lacayos, cocheros y mozos de mulas?

R. Si tengo.

P. ¢ Tenéis por cierto que para ser grande hombre baste negaros al trato
civil, arquear las cejas, tener grandes equipajes, grandes casas y grandes
vicios?

R. Si tengo.

P. ¢Tenéis por cierto que para contribuir de vuestra parte al
adelantamiento de las ciencias, baste perseguir a los que las cultivan o con

desprecio a los que se dedican a cultivarlas; y mirar a un filésofo, a un
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poeta, a un matemdtico, a un orador, cOmo a un papagayo, a un mico, a un
enano y a un bufén?

R. Si tengo.

P. ¢Tenéis por cierto que todo hombre taciturno, especulativo y
modesto en proferir su dictamen, merece desprecio y mofa, y hasta golpes y
palos si los aguantara, y que, al contrario, para ser digno de atencién es
menester hablar como una cotorra, dar vueltas como mariposa y hacer mds
gestos que un mico?

R. Si tengo.

P. ¢ Tenéis por cierto que la suma y final bienaventuranza del hombre
consiste en tener un tiro de caballos frisones muy gordos, o de potros
cordobeses muy finos, o de mulas manchegas muy altas?

R. Si tengo.

P. ¢Tenéis por cierto que si el siglo que viene abre los ojos sobre las
ridiculeces del actual, serd vuestro nombre y el de vuestros semejantes el
objeto de la risa y mofa, y tal vez de odio y execracién?; y no obstante esto,
¢vienes a prometer vivir en una extravagancia?

R. Si tengo y prometo.

Y luego suele callar el preguntante, y el otro le hace otras tantas
preguntas, afiadié Nufo. Lo sensible es que no hagan todo un catecismo
completo andlogo a este especie de simbolo de sus extravagancias. Muy
curioso estoy de saber qué mandamientos pondrfan, qué obras de
misericordia, qué pecados, qué virtudes opuestas a ellos, qué oraciones.
Los que han profesado esta religién, venerado sus misterios, asistido a sus
ritos y procurado propagar su doctrina, suelen pasar alegremente los afios

agradables de su vida. El alto concepto en que se tienen a si mismos; el
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sumo desprecio con que tratan a los otros; la admiracién que les atrae el
mundo femenino; su parte extravagante; y, en fin, la ninguna reflexion seria
que pueda detener un punto su continuo movimiento, les da sin duda una
juventud muy gustosa. Pero cuando van llegando a la edad madura, y ven
que van a caer en el mayor desaire, creo que se han de hallar en muy triste
situacién. Se desvanece todo aquel torbellino de superficialidades, y se
hallan en otra esfera. Los hombres serios, formales e importantes no los
admiten, porque nunca los han tratado; las mujeres los desconocen,
porque los ven despojados de todas las prendas que los hacfan apreciables
en el estrado, y se me figura cada uno de ellos como el murciélago, que ni es
ratén ni pajaro.

¢En qué clase, pues, de estado se han de colocar uno de éstos cuando
llega a la edad menos ligera y deliciosa? jCudn amargos instantes tendrd
cuando se vea en la imposibilidad de ser ni hombre ni nifio! Le darin
envidia los hombres que van entrando en la edad que ¢l ha pasado, y le
extrafiardn los hombres que van entrando con las canas que ya le asoman.
Si hubiese contraido la naturaleza, al tiempo de producirle, alguna
obligacién de mantenerle siempre en la edad florida, morirfa sin haber
usado de su razén, embobado en los aparentes placeres y felicidades. Si
conociendo lo corto de la juventud, hubiese mirado las cosas sélidas, se
hallarfa a cierto tiempo colocado en alguna clase de la republica, mds o
menos feliz a la verdad, pero siempre con algiin establecimiento; cuando en
el caso del petimetre, éste no tiene que esperar mds que mortificaciones y
desaires desde el dia que se le arrugé la cara, se le pobld la barba, se le
embastecié el cuerpo y se le ahuecé la voz; esto es, desde el dia que pudiera

haber empezado a ser algo en el mundo.
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Carta LXXXIII

De Gazel a Ben-Beley

Si yo creyese en los delirios de la astrologfa judiciaria, no emplearfa la
vida en cosa alguna con tanto gusto y curiosidad como indagar el signo que
preside el nacimiento de los hombres literatos en Espafa. En todas partes
es, sin duda, desgracia, y muy grande, la de nacer con un grado mds de
talento que el comun de los mortales; pero en esa peninsula, dice Nufio, es
uno de los mayores infortunios que puede contraer el hombre al nacer. A
la verdad, prosigue mi amigo, si yo fuese casado y mi mujer se hallase
proxima a dar sucesién a mi casa, la dirfa con frecuencia: desea con mucha
vehemencia tener un hijo tonto; verds qué vejez tan descansada y
honorifica nos da. Heredar4 a todos sus tios y abuelos, y tendrd robusta
salud. Hard boda ventajosa y una fortuna brillante. Ser4 reverenciado en el
pueblo y favorecido de los poderosos; y moriremos llenos de
conveniencias. Pero si el hijo que ahora tienes en tus entrafas saliese con
talento, ¢cudnta pesadumbre ha de prepararnos? Me estremezco al
pensarlo, y me guardaré muy bien de decirtelo por miedo de hacerte

malparir de susto. Sea cual sea el fruto de nuestro matrimonio, yo te
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aseguro, a fe de buen padre de familia, que no le he de ensefar a leer ni a
escribir, ni ha de tratar con mds gente que el lacayo de casa.

Dejemos la chanza de Nufio y volvamos, Ben-Beley, a lo dicho. Apenas
ha producido esta peninsula hombre superior a los otros, cuando han
llovido miserias sobre ¢l hasta ahogarle. Prescindo de aquéllos que por su
soberbia se atraen la justa indignacién del gobierno, pues éstos en todas
partes estdn expuestos a lo mismo. Hablo sélo de las desgracias que han
experimentado en Espafia los sabios inocentes de cosas que los hagan
merecedores de tal castigo, y que sélo se le han adquirido en fuerza de la
constelacién que acabo de referirte, y forma el objeto de mi presente
especulacion.

Cuando veo que Miguel de Cervantes ha sido tan desconocido después
de muerto como fue infeliz cuando vivia, pues hasta ahora poco no se ha
sabido dénde nacid, y que este ingenio, autor de una de las pocas obras
originales que hay en el mundo, pasé su vida parte en el hospital, parte en
la cércel, y parte en las filas de una compaififa como soldado raso, digo que
Nufio tiene razén en no querer que sus hijos aprendan a leer.

Cuando veo que don Francisco de Quevedo, uno de los mayores
talentos que Dios ha criado, habiendo nacido con buen patrimonio y
comodidades, se vio reducido a una cdrcel en que se le acangrenaban las
llagas que le hacfan los grillos, me da gana de quemar cuanto libro veo.

Cuando veo que Luis de Le6n, no obstante su cardcter en la religién y
en la universidad, estuvo muchos afios en la mayor miseria de una cdrcel
algo mds temible para los cristianos que el mismo patibulo, me estremezco.

Es tan cierto este dafio, tan seguras sus consecuencias y tan espantoso

su aspecto, que el espafiol que publica sus obras hoy las escribe con
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increible cuidado, y tiembla cuando llega el caso de imprimirlas. Aunque le
conste la bondad de su intencidn, la sinceridad de sus expresiones, la
justificacién del magistrado, la benevolencia del publico, siempre teme los
influjos de la estrella; asi como el que navega cuando truena, aunque el
navio sea de buena calidad, el mar poco peligroso, su tripulacién robusta y
su piloto muy prictico, siempre se teme que caiga un rayo y le abrase los
palos o las jarcias, o tal vez se comunique a la pSlvora en la Santa Birbara.
De aqui nace que muchos hombres, cuyas composiciones serfan tiles
a ellos mismos y honorificas a la patria, las ocultan; y los extranjeros, al ver
las obras que salen a luz en Espafia, tienen a los espafioles en un concepto
que no se merecen. Pero aunque el juicio es fatuo, no es temerario, pues
quedan escondidas las obras que merecfan aplausos. Yo trato poca gente;
pero aun entre mis conocidos me atrevo a asegurar que se pudieran sacar
manuscritos muy apreciables sobre toda especie de erudicién, que
naturalmente yacen como si fuese en el polvo del sepulcro, cuando apenas
han salido de la cuna. Y de otros puedo afirmar también que, por un pliego

que han publicado, han guardado noventa y nueve.



Carta LXXXIV

De Ben-Beley a Gazel

No ensefies a tus amigos la carta que te escribi contra esa cosa que
llaman fama pdstuma. Aunque ésta sea una de las mayores locuras del
hombre, es preciso dejarla reinar como otras muchas. Pretender reducir el
género humano a sélo lo que es moralmente bueno, es pretender que
todos los hombres sean filésofos, y esto es imposible. Después de escribirte
meses ha sobre este asunto, he considerado que el tal deseo es una de las
pocas cosas que pueden consolar a un hombre de mérito desgraciado.
Puede serle muy fuerte alivio el pensar que las generaciones futuras le
hardn la justicia que le niegan sus coetineos, y soy de parecer que se han de
dar cuantos gustos y consuelos pueda apetecer, aunque sean pueriles,

como sean inocentes, al infeliz y cuitado animal llamado hombre.
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Carta LXXXV

De Gazel a Ben-Beley, respuesta de la anterior

Bien me guardaré de ensefar tu carta a algunas gentes. Me hace mucha
fuerza la reflexién de que la esperanza de la fama pdéstuma es la Gnica que
puede mantener en pie a muchos que padecen la persecucién de su siglo y
apelan a los venideros; y que, por consiguiente, debe darse este consuelo y
cualquiera otro decente, aunque sea pueril, al hombre que vive en medio
de tanto infortunio. Pero mi amigo Nufo dice que ya es demasiado el
namero de gentes que en Espafa siguen el sistema de la indiferencia sobre
esta especie de fama. O sea cardcter del siglo o espiritu verdadero de
filosoffa; o sea consecuencia de la religién, que mira como vanas,
transitorias y frivolas las glorias del mundo, lo cierto es que en la realidad es
excesivo el nimero de los que miran el dltimo dfa de su vida como el
ultimo de su existencia en este mundo.

Para confirmarme en ello, me contd la vida que hacen muchos,
incapaces de adquirir tal fama péstuma. No sélo hablé de la vida deliciosa
de la corte y grandes ciudades, que son un lugar comun de la critica, sino

de las villas y aldeas. El primer ejemplo que saca es el del huésped que tuve
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y tanto estimé en mi primer viaje por la pem’nsula. A éste siguen otros
varios muy parecidos a él, y suele concluir diciendo: -Son muchos millares
de hombres los que se levantan muy tarde, toman chocolate muy caliente,
agua muy frfa, se visten, salen a la plaza, ajustan un par de pollos, oyen
misa, vuelven a la plaza, dan cuatro paseos, se informan en qué estado se
hallan los chismes y hablillas del lugar, vuelven a casa, comen muy
despacio, duermen la siesta, se levantan, dan un paseo al campo, vuelven a
casa, se refrescan, van a la tertulia, juegan a la malilla, vuelta a casa, rezan el

rosario, cenan y se meten en la cama.
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Carta LXXXVI

De Ben-Beley a Gazel

Pregunta a tu amigo Nuiio su dictamen sobre un héroe famoso en su
pais por el auxilio que los espafioles han creido deberle en la larga serie de
batallas que tuvieron sus abuelos con los nuestros por la posesion de esa
peninsula. En sus historias veo que, estando el rey don Ramiro con un
pufiado de vasallos suyos rodeado de un ejército innumerable de moros, y
siendo su pérdida inevitable, se le apareci6 el tal héroe, llamado Santiago, y
le dijo que al amanecer del dfa siguiente, sin cuidar del nimero de sus
soldados ni el de sus enemigos, se arrojase sobre ellos, confiado en la
proteccién que €l le trafa del cielo. Afiaden los historiadores que asf lo hizo
Don Ramiro, y gané una batalla tan gloriosa como hubiera sido temeraria
si se hubiese graduado la esperanza por las fuerzas. Los que han escrito los

anales de Espafa refieren esto mismo. Dime qué hay en ello.
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Carta LXXXVII

De Gazel a Ben-Beley, respuesta de la anterior

He cumplido con tu encargo. He comunicado a Nufio tu reparo sobre
el punto de su historia que menos nos puede gustar, si es verdadera, y mds
nos haga reir si es falsa; y atin he afiadido algunas reflexiones de mi propia
imaginacién. Si el cielo, le he dicho yo, si el cielo querfa levantar tu patria
del yugo africano, ¢habfa menester las fuerzas humanas, la presencia
efectiva de Santiago, y mucho menos la de su caballo blanco, para derrotar
el ejército moro? El que ha hecho todo de la nada, con solas palabras y con
s6lo su querer, ¢necesité acaso una cosa tan material como la espada?
¢Creéis que los que estdn gozando del eterno bien bajen a dar cuchilladas y
estocadas a los hombres de este mundo? ¢No te parece idea més ajustada a
lo que creemos de la esencia divina el pensar: Dios dijo «huyan los
moros», y los moros huyeron?

Esta conversacién entre un moro africano y un cristiano espafol es
odiosa; pero entre dos hombres racionales de cualquier pais o religion,

puede muy bien tratarse sin entibiar la amistad.
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A esto me suele responder Nufio con la dulzura natural que le
acompafia y la imparcialidad que hacen tan apreciables sus controversias:

-De padres a hijos nos ha venido la noticia de que Santiago se aparecié a
Don Ramiro en la memorable batalla de Clavijo, y que su presencia dio a
los cristianos la victoria sobre los moros. Aunque esta época de nuestra
historia no sea articulo de fe, ni demostracién de geometrfa, y que por
tanto pueda cualquiera negarlo sin merecer el nombre de impio ni el de
irracional, parece no obstante que tradicién tan antigua se ha consagrado
en Espafa por la piedad de nuestro cardcter espafol, que nos lleva a
atribuir al cielo las ventajas que han ganado nuestros brazos, siempre que
éstas nos parecen extraordinarias; lo cual contradice la vanidad y orgullo
que nos atribuyen los extrafios. Esta humildad misma ha causado los
mayores triunfos que ha tenido nacién alguna del orbe. Los dos mayores
hombres que ha producido esta peninsula experimentaron en lances de la
mayor entidad la importancia de esta piedad en el vulgo de Espafia: Cortés
en América y Cisneros en Africa vieron a sus soldados obrar portentos de
un valor verdaderamente mds que humano, porque sus ejércitos vieron o
creyeron ver la misma aparicién. No hay disciplina militar, ni armas, ni
ardides, ni método que infunda al soldado fuerzas tan invencibles y de
efecto tan conocido como la idea de que los acompana un esfuerzo
sobrenatural y que los gufa un caudillo bajado del cielo; de cuya verdad
quedamos tan persuadidas las generaciones inmediatas, que duré muchos
tiempos en los ejércitos espafioles la costumbre de invocar a Santiago al
tiempo del ataque. La disciplina mds capaz de hacer superior un ejército
sobre otro, se puede copiar ficilmente por cualquiera; la mayor destreza en

el manejo de las armas y la més cientifica construccién de ellas, pueden
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imitarse; el mayor nimero de auxiliares aliados y mercenarios, se pueden
lograr con dinero; con el mismo método se logran las espfas y se
corrompen los confidentes. En fin, ninguna nacién guerrera puede tener la
menor ventaja en una campafia, que no se le igualen los enemigos en la
siguiente. Pero la creencia de que baja un campedn celeste a auxiliar a una
tropa, la llena de un vigor inimitable. Mira, Gazel, los que pretenden
disuadir al pueblo de muchas cosas que cree buenamente, y de cuya
creencia resultan efectos utiles al estado, no se hacen cargo de lo que
sucederfa si el vulgo se metiese a filésofo y quisiese indagar la razén de cada
establecimiento. El pensarlo me estremece, y es uno de los motivos que me
irritan contra la secta hoy reinante, que quiere revocar en duda cuanto
hasta ahora se ha tenido por mds evidente que una demostracién de
geometria. De los abusos pasaron a los usos, y de lo accidental a lo esencial.
No sélo niegan y desprecian aquellos articulos que pueden absolutamente
negarse sin faltar a la religién, sino que pretenden ridiculizar hasta los
cimientos de la misma religién. La tradicién y revelacién son, en dictamen
de éstos, unas meras méquinas que el Gobierno pone en uso segin parece
conveniente. Conceden que un ser soberano inexplicable nos ha
producido, pero niegan que su cuidado trascienda del mero hecho de
criarnos. Dicen que, muertos, estaremos donde y como estdbamos antes de
nacer, y otras mil cosas dimanadas de éstas. Pero yo les digo: aunque
supongamos por un minuto que todo lo que decis fuese cierto, ¢os parece
conveniente publicarlo y que todos lo sepan? La libertad que pretendéis
gozar no sélo vosotros mismos, sino esparcir por todo el orbe, ¢no serfa el
modo mds corto de hundir al mundo en un caos moral espantoso, en que

se aniquilasen todo el gobierno, economia y sociedad? Figuraos que todos
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los hombres, persuadidos por vuestros discursos, no esperan ni temen
estado alguno futuro después de esta vida: sen qué creéis que la empleardn?
En todo género de delitos, por atroces y perjudiciales que sean.

Aun cuando vuestro sistema arbitrario y vacio de todo fundamento de
razén o de autoridad fuese evidente con todo el rigor geométrico, debiera
guardarse oculto entre pocos individuos de cada reptiblica. Este debiera ser
un secreto de estado, guardado misteriosamente entre muy pocos, con la
condicién de severo castigo a quien lo violase.

A la verdad, amigo Ben-Beley, esta tltima razén de Nufio me parece sin
réplica. O lo que los libertinos se han esmerado en predicar y extender es
verdadero, o es falso. Si es falso, como yo lo creo, son reprensibles por
querer contradecir a la creencia de tantos siglos y pueblos. Y si es
verdadero, este descubrimiento es al mismo tiempo mds importante que el
de la piedra filosofal y mds peligroso que el de la magia negra; y por

consiguiente no debe llegar a oidos del vulgo.
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Carta LXXXVIII

De Ben-Beley a Gazel

Veo y apruebo lo que me dices sobre los varios trdmites por donde
pasan las naciones desde su formacién hasta su ruina total. Si cabe algtn
remedio para evitar la encadenacién de cosas que han de suceder a los
hombres y a sus comunidades, no creo que lo haya para prevenir los dafios
de la época del lujo. Este tiene demasiado atractivo para dar lugar a otra
cualquiera persuasion; y asi, los que nacen en semejantes eras se cansan en
balde si pretenden contrarrestar la fuerza de tan furioso torrente. Un
pueblo acostumbrado a delicadas mesas, blandos lechos, ropas finas,
modales afeminados, conversaciones amorosas, pasatiempos frivolos,
estudios dirigidos a refinar las delicias y lo restante del lujo, no es capaz de
ofr la voz de los que quieran demostrarle lo préximo de su ruina. Ha de
precipitarse en ella como el rio en el mar. Ni las leyes suntuarias, ni las ideas
militares, ni los trabajos publicos, ni las guerras, ni las conquistas, ni el
ejemplo de un soberano parco, austero y sobrio, bastan a resarcir el dafo

que se introdujo insensiblemente.
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Reirdse semejante nacién del magistrado que, queriendo resucitar las
antiguas leyes y austeridad de costumbres, castigue a los que las
quebranten; del filésofo que declame contra la relajacién; del general que
hable alguna vez de guerras; del poeta que canta los héroes de la patria.
Nada de esto se entiende ni se oye; lo que se escucha con respeto y se
ejecuta con general esmero, es cuanto puede completar la ruina universal.
La invencién de un sorbete, de un peinado, de un vestido y de un baile, es
tenido por prueba matemitica de los progresos del entendimiento
humano. Una composicién nueva de una musica deliciosa, de una poesfa
afeminada, de un drama amoroso, se cuentan entre las invenciones mds
atiles del siglo. A esto reduce la nacién todo el esfuerzo del entendimiento
humano; a un nuevo muelle de coche, toda la matemdtica; a una fuente
extrafia y un teatro agradable, toda la fisica; a mds olores fragantes, toda la
quimica; a modos de hacernos mds capaces de disfrutar los placeres, toda la
medicina; y a romper los vinculos de parentesco, matrimonio, lealtad,
amistad y amor de la patria, toda la moral y filosoffa.

Buen recibimiento tendria el que se llegase a un joven de dieciocho
afios, diciéndole: «Amigo, ya estds en edad de empezar a ser atil a tu patria;
quitate esos vestidos, ponte uno de lana del pais; deja esos manjares
deliciosos y conténtate con un poco de pan, vino, hierbas, vaca y carnero;
no pases siquiera por teatros y tertulias; vete al campo, salta, corre, tira la
barra, monta a caballo, pasa el rio a nado, mata un jabali 0 un oso, cdsate
con una mujer honrada, robusta y trabajadora».

Poco mejor le irfa al que llegase a la mujer y le dijese: «sTienes ya
quince afos? Pues ya no debes pensar en ser nifia: tocador, gabinete,

coche, mesas, cortejos, mdscaras, teatros, nuditos, encaje, cintas, parches,



blondas, aguas de olor, batas, desabillés, al fuego desde hoy. ¢Quién se ha
de casar contigo, si te empleas en estos pasatiempos? ¢Qué marido ha de
tener la que no cria sus hijos a sus pechos, la que no sabe hacerle las
camisas, cuidarle en una enfermedad, gobernar la casa y seguirle si es
menester a la guerra?».

El pobre que fuese con estos sermones recibirfa en pago mucha mofa y
burla. Esta especie de discursos, aunque muy ciertos y verdaderos en un
siglo, apenas se entienden en otro. Sucede al pie de la letra a quien los
profiere como sucederia al que resucitase hoy en Paris hablando galo, o en
Madrid hablando el lenguaje de la antigua Numancia; y si al estilo afiadfa el
traje y ademanes competentes, todos los desocupados, que son la mayor
parte de los habitantes de las cortes, irfan a verle por curiosidad, como
quien va a ofr a un pdjaro o un monstruo venido de lejanas tierras.

Si como me hallo en Africa, apartado de la corte del emperador,
separado del bullicio, y en una edad ya decrépita, me viese en cualquiera
corte de las principales de Europa, con pocos afios, algunas introducciones
y mediana fortuna, aunque me hallase con este conocimiento filoséfico, no
creas que yo me pusiese a declamar contra este desarreglo ni a ponderar sus
consecuencias. Me parecerfa tan infructuosa empresa como la de querer

detener el flujo y reflujo del mar o el oriente y ocaso de los astros.
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Carta LXXXIX

Nuiio a Gazel

Las cartas familiares que no tratan sino de la salud y negocios
domésticos de amigos y conocidos son las composiciones mds frias e
insulsas del mundo. Debieran venderse impresas y tener los blancos
necesarios para la firma y la fecha, con distincién de cartas de padres a hijos,
de hijos a padres, de amos a criados, de criados a amos, de los que viven en
la corte a los que viven en la aldea, de los que viven en la aldea a los que
viven en la corte. Con este surtido, que pudiera venderse en cualquiera
libreria a precio hecho, se quitaria uno el trabajo de escribir una resma de
papel llena de insulseces todos los afios y de leer otras tantas de la misma
calidad, dedicando el tiempo a cosas mds utiles.

Si son de esta especie las contenidas en el paquete que te remito y que
me han enviado desde Cédiz para ti, no puedo menos de compadecerte.
Pero creo que entre ellas habrd muchas del viejo Ben-Beley, en las cuales no
puede menos de hallarse cosas mds dignas de tu lectura.

Te remitiré en breve un extracto de cierta obra de un amigo mio que

estd haciendo un paralelo entre el sistema de las ciencias en varios siglos y
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paises. Es increfble que, habiéndose adelantado tan poco en lo esencial,
haya sido tanta la variedad de los dictimenes en diferentes épocas.

Hay nacién en Europa (y no es la espafola) que pocos siglos ha
prohibié la imprenta, después todos los teatros, luego toda la filosofia
opuesta al peripateticismo, y sucesivamente el uso de la quina; y luego ha
dado en el extremo opuesto. Quiso la misma hacer salir de la cdscara, en su
propio pais frio y himedo, los p4jaros traidos dentro de sus huevos desde
su clima natural que es caliente y seco. Otros de sus sabios se empefiaron
en sostener que los animales pueden procrearse sin ser producidos del
semen. Otros apuraron el sistema de la atraccién neutoniana, hasta atribuir
a dicha atraccién la formacién de los fetos dentro de las madres. Otros
dijeron que los montes se habfan formado de la mar. Esta libertad ha
trascendido de la fisica a la moral. Han defendido algunos que lo de tuyo y
mio eran delitos formales; que en la igualdad natural de los hombres es
vicioso el establecimiento de las jerarquias entre ellos; que el estado natural
del hombre es la soledad, como la de la fiera en el monte. Los que no
ahondamos tanto en las especulaciones, no podemos determinarnos a dejar
las ciudades de Europa y pasar a vivir con los hotentotes, patagones,
araucos, iroqueses, apalaches y otros tales pueblos, que parece mds

conforme a la naturaleza, segtin el sistema de estos filésofos, o lo que sean.

268



Carta XC

De Gazel a Nufio

En la dltima carta de Ben-Beley que me acabas de remitir, segin tu
escrupulosa costumbre de no abrir las que vienen selladas, me hallo con
noticias que me llaman con toda prontitud a la corte de mi patria. Mi
familia acaba de renovar con otra ciertas disensiones antiguas, en las que
debo tomar partido, muy contra mi genio, naturalmente opuesto a todo lo
que es faccién, bando y parcialidad. Un tio que pudiera manejar aquellos
negocios estd lejos de la corte, empleado en un gobierno sobre las fronteras
de los birbaros, y no es costumbre entre nosotros dejar las ocupaciones del
cardcter publico por las del interés particular. Ben-Beley, sobre ser muy
anciano, se ha apartado totalmente de las cosas del mundo, aunque yo me
veo indispensablemente precisado a acudir a ellos. En este puerto se halla
un navio holandés, cuyo capitdn se obliga a llevarme hasta Ceuta, y de alli
me serd muy ficil y barato el trinsito hasta la corte. Es natural que
toquemos en Mdlaga; dirigeme a aquella ciudad las cartas que me escribas,
y encarga a algiin amigo que tengas en ella que las remita al de Cddiz, en

caso que en todo el mes que empieza hoy no me vea. Te aseguro que el
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pensamiento solo de que voy a la corte a pretender con los poderosos me
desanima increiblemente.

Te escribiré desde Mdlaga y Ceuta, y a mi llegada. Siento dejar tan
pronto tu tierra y tu trato. Ambos habfan empezado a inspirarme ciertas
ideas nuevas para mi hasta ahora, de las cuales me habfa privado mi
nacimiento y educacidn, influyéndome otras que ya me parecen absurdas,
desde que medito sobre el objeto de las conversaciones que tantas veces
hemos tenido. Grande debe de ser la fuerza de la verdad, cuando basta a
contrastar dos tan grandes esfuerzos. jDichoso amanezca el dia feliz cuyas
divinas luces acaben de disipar las pocas tinieblas que atin oscurecen lo
oculto de mi corazén! No me ha parecido jamds tan hermoso el sol después
de una borrasca, ni el mar tranquilo después de una furiosa agitacién, ni el
soplo blando del céfiro después del horroroso son del norte, como me
pareciera el estado de mi corazén cuando llegué a gozar la quietud que me
prometiste y empecé a experimentar en tus discursos. La privacién sola de
tan grande bien me hace intolerable la distancia de las costas de Africaala
de Europa. Trataré en mi tierra con tedio los negocios que me llaman,
dejando en la tuya el dnico que merece mi cuidado, y al punto volveré a
concluirlo, no sélo a costa de tan corto viaje, pero aunque fuese preciso el
de la nave espafiola La Victoria, que fue la primera que dio la vuelta al
globo.

Hago dnimo de tocar estas especies a Ben-Beley. ¢Qué me aconsejas?
Tengo cierto recelo de ofender su rigor, y cierto impulso interior a
iluminarle, si ain estd ciego, 0 a que su corazén, si ya ha recibido esta luz, la
comunique al mfo, y unidas ambas, formen mayor claridad. Sobre esto

espero tu respuesta, aun mds que sobre los negocios de pretension, corte y
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fortuna.
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