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Personajes, por orden de entrada

ACIDAL, el mayor de los hermanos Colacho
EL MAESTRO
LA PEQUENA Y SUMADRE
SORAS: 1-2-3
VIEJO CIUDADANO: Ne 1
CORDEL, hermano de Acidal Colacho
UN RAPAZUELO
NOVO: hijo de Acidal
OROCIO: dependiente del bazar de los Colacho
LA SORA RIMALDA
MR. TENEDY, gerente de la "Quivilca Corporation”
SORA: 4
COMISARIO BALDAZARI
SORAS: 5-6, un hombre y su mujer
ZAVALA, blanco, joven y fino, que las circunstancias convierten en

preceptor de los Colacho



TAPA sirvienta de los Colacho

DON RUPE, padre de Taya

MACHUCA: empleado de la "Quivilca. Corporation”

RUBIO: empleado de la "Quivilca Corporation”

BENITES: empleado de la "Quivilca Corporation”

LA ROSADA (una de Las Rosadas) o ZORAIDA (querida de
Cordel)

PANCHO, hombre de confianza de los Colacho

PACHACA, soldado

DR. TROZO, abogado

CORONEL TOROTO

CAPITAN COLLAZOS

CORONEL TEQUILLA

CORONEL ZERPA

EL MARIDO Y SU MUJER

DR.ZEGARRA

CORONEL BANDO

DR. DEL SURCO

EL SECRETARIO (Roque)

EL EDECAN

DE SOIZA DOLL, encargado de negocios del Brasil

EL PRESIDENTE DEL CONGRESO

EL MINISTRO DE JUSTICIA (Dr. Collar)

EL NUNCIO

LA SENORITA MATE

EL PEQUENO
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EL PREFECTO

EL GENERAL NATON

EL CORONEL COLONGO

EL CORONEL CARAZA

UN VIEJO CIUDADANO: n° 2

EL CORONEL-SECRETARIO SELAR

multitudes — grupos — voces — manifestantes — un teniente —

gendarmes — miembros de la Casa militar — etc.



Cuadro primero

Un radiante mediodia en Taque, aldea de los Andes.

El interior de la tienducha de comercio de los hermanos Colacho. Al
fondo, una puerta sobre una rua en que se yergue, entre arbustos, una que
otra pequena casa de barro y paja. A la izquierda, primer plano, tiradas por
el suelo, pieles de oveja y una burda frazada: la Gnica cama de los dos
tenedores de la tienda. Mds al fondo, horizontal a la rua, un mostrador. En
los muros, casillas con botellas y otras mercaderias de primera necesidad. El
monto del conjunto, miserable, rampante.

Es domingo y dfa de eleccién de diputado. Se ve pasar por la calleja,
yendo y viniendo del campo, numerosos campesinos —hombres y
mujeres. Los hay bebidos y camorristas. Otros cantan o tocan antara,
concertina.

Acidal Colacho estd muy atareado en arreglar, del modo mds atrayente
para la clientela, las mercaderfas en las casillas.

Acidal es un retaco, muy gordo, colorado y sudoroso. El pelo negro e
hirsuto, da la impresién de que nunca se peina. Tipo mestizo, mds

indigena que espafol. Su vestimenta es pobre y hasta rotosa. La camisa



sucia, sin cuello ni pufios visibles. Lleva espadrillas. Su aspecto y maneras
son, en suma, los de un obrero a quien el patrén le hubiese encargado un
momento el cuidado de su tienda. Cuarenta afios.

Un cliente de unos treinta aflos —probablemente el maestro de escuela
del lugar—, estd leyendo un periédico, sentado sobre un cajén, junto a la
puerta que da a la calle.

ACIDAL, sin dejar de trabajar, pregona sus mercaderias a los
transedintes: — jAdentro, adentrol... Bueno, bonito y barato!...
iCigarrillos amarillos! jSal! jAji seco! {Pafiuelos casi de seda! jVelas blancas!
iAdentro, adentro! jBueno, bonito y barato!

UNA PEQUENA, de la mano de su madre, desde la puerta: —
¢ Tienes, taita, hilo negro?

ACIDAL: — Pasa no mds. ;Cudnto quieres?

LA MADRE, entrando con la pequeiia: — Un carrete del 40. ¢A
cdmo estd?

ACIDAL, disponiéndose a servirlas: — Es decir... ¢Es lo Gnico que
quieren? No se les ofrece ademds otra cosita...? ¢Anilina? ¢Fésforos? ¢Un
buen jabén?

LA MADRE: — Lo que buscamos es, pues, taita, el hilo negro.

ACIDAL: — Pero hijas, da lo mismo jabén que hilo negro. Cuando la
ropa estd muy rota, en vez de remendarla, hay que lavarla bien,
refregindola con bastante jabdn, y entonces aparece relumbrante, como
nueva. jLes venderé un jabén de chuparse los dedos! (Les muestra el jabon)

LA PEQUENA, saliendo con la madre: — Qué se hari pues, taita, si
no tienes hilo negro. Estamos apuradas.

ACIDAL, reteniéndolas: — Pero no se vayan. Tengo también



caramelos verdes, manteca, pildoras para el dolor de muelas, para las
almorranas y para el mal del suefio... (Pero las campesinas han salido.
Acidal, desde la puerta, a los transeiintes) Adentro, imuchachos! jHay
cafiazo, tabaco en mazo, coca de Huayambo y cal en polvo! {Todo bueno y
barato!... (Tres mozos se detienen ante Acidal. Uno de ellos toca su concertina
y los otros bailan una danza indigena, haciendo palmas) iCarajo! jQué
bomba la que se traen! {Y a esta hora!

MOZO PRIMERO: — Deogracias, taita. (Saca de su bolsillo un
enorme paniuelo rojo y deshace en ¢l un nudo que contiene todo su peculio)
¢ Tienes, pues, taita, traguito? (Cuenta sus monedas)

ACIDAL: {Claro, hombre! jY de primera! ; Cudnto quieres?

MOZO PRIMERO: — Sélo una botellita. ¢A cémo estd?

MOZO SEGUNDO: — A ver, pues, taita, una rebaja.

ACIDAL, sacando la botella: — Cincuenta centavos la botella, con
casco y todo. jY qué cafiazo! {Con una sola copa, a sofiar puercos con gorra!

MOZO PRIMERO: — Muy caro, patrén.

MOZO SEGUNDO: — ;Cuinto, pues, dices, taita?

ACIDAL: — Cincuenta centavos la botella. Pero por ser para ustedes
y para que siempre vuelvan a comprarme, pegaré ademds en la botella,
como regalo extraordinario que les hago a los tres, un papel colorado con el
nombre de la casa. A ver, a ver... (Busca en el suelo, recoge un retazo de papel
colorado en &l que escribe algo con lapiz y lo pega con goma a la botella) ;Ahi
la tienen! jLlévensela! jAunque se venga abajo mi negocio! (Los tres mozos,
desconcertados del cinismo de Acidal, permanecen pensativos. Acidal,
tomando este estupor por estupidez) {No entienden todavia? jQué animales!

A ver. La botella vale para todos los clientes cincuenta centavos.



LOS TRES MOZOS: — Cincuenta centavos.

ACIDAL: — Pero, a ustedes, para que vuelvan a comprarme siempre,
les doy, con la botella, un regalo especial para los tres...

MOZO TERCERO: — ;Qué nos regalas taita?

ACIDAL: — Les regalo un papel colorado con mi nombre. ;Me
comprenden ahora?

MOZO PRIMERO, tras una nueva reflexion, pagando: — Gracias,
pues, taita, tu papel coloradito. {Dios te lo pagard!

MOZO SEGUNDO, mirando atentamente el papel colorado: —
iQué regalo mds bonito! Con sus letras sentaditas en sus sillas...

ACIDAL: — {Un cafazo de 38 grados! Especial para... ¢En qué
trabajan ustedes?

MOZO TERCERO: — Somos, taita, pastores.

ACIDAL: — Precisamente, mi cafiazo es un cafazo especial para
pastores. Los animales, sobre todo los bueyes, en los rodeos de San Pedro y
San Pablo, vienen a su pastor por el olor de mi cafiazo. Con este cafiazo, no
hay oveja que se pierda, ni puerco que lo roben.

UN VIEJO CAMPESINO, gquitindose el sombrero, entra
timidamente: — jAlabado sea Dios, taita!

ACIDAL: — Entra. ;Qué se te, ofrece? Pasa. (Los tres mozos, salen,
tocando su miisica y bailando. Uno de ellos lleva en alto la botella)

EL VIE]JO a Acidal: — Perdéname, pues, taita, que te moleste.

ACIDAL: — ;:Qué quieres que te venda?

EL VIEJO, con un retazo de papel azul en la mano: — Para que me
digas por cudl de los patrones he votado para diputado. Desde bien de

mafana, que di mi voto a los taitas de la plaza, ando por las calles rogando
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que me digan por cudl de los patrones he votado y no hay nadie quien me
haga este favor. (A/ oir esto, el maestro de escuela se acerca al viejo)

ACIDAL, al viejo: — A ver este papel que te han dado los taitas de la
plaza. ¢Es ése que tu tienes ahi? (Le toma el papel azul)

EL VIEJO: — §i, taita. Como no sé leer... (Acidal lee la cédula y el
maestro hace lo mismo) ni sé tampoco los nombres de los patrones
candidatos...

ACIDAL Y EL MAESTRO: — Ramal. Por el Dr. Ramal. Has dado
tu voto por Ramal. Asf dice la cédula.

EL. VIEJO, sin comprender: — ;Quién dices, taita? Remar?...

ACIDAL Y EL MAESTRO, juntos: — Ra-mal. Maaaal. Has votado
por el Dr.Ra-maaal.

EL VIEJO, pensativo, miranda el papel: — Ramaaal... ;Quién es,
pues, taita? El patrén Ramal,. iPst!... (Resignacdo) Asi serd, pues, taita! jQué
se hard! (E{ viejo sale) Dios se los, pague, taitas.

ACIDAL, al maestro: — iYa ve usted! Casi todos los que votan por
Ramal no saben leer ni escribir.

EL MAESTRO: — :Y, usted sabe quién firma por todos los
analfabetos?

ACIDAL: — i{El burro! Yalo sé, que es secretario de Ramal.

EL MAESTRO: — Peor fue la vez pasada.

ACIDAL, lavando unos vasos: — ;Cuindo? jAh, si! Cuando las
elecciones para Presidente de la Republica.

EL MAESTRO: — ;Se acuerda usted? jQué escindalo!

ACIDAL: — En todas las elecciones es lo mismo. (Un grupo de

electores pasa delante de la tienda, conducidos por un capitulero, lanzando:
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"1Viva el Dr. Ramal! [Viva el Desiderio, que les tapd la boca a los soldados!”)

EL MAESTRO: —. ;Usted, sabe lo que he visto, esta mafana, en la
mesareceptora de los sufragios de la Iglesia?

ACIDAL: — ;Qué ha visto usted?

EL MAESTRO: — jHe visto a 27 muertos que votaban por Sarufio!
(Aqui, pasa un segundo grupo de clectores por la calle, gritando 'Viva
SaruiioljAbajo Ramal! [Abajo el gendarme Tapia y su mujer, la loca
Gumercidal!” El maestro dice entonces a Acidal) Un momento... Ya
regreso... (Da un salto y va a reunirse con los manifestantes y grita a plenos
pulmones) Viva, sefiores, el Dr. Sarufio! jVival... (La muchedumbre se aleja
entre vivas y aplausos, en momentos en que llega Cordel Colacho, de prisa y
malbumorado) (Cordel es hermano mellizo de Acidal, con quien tiene un
asombroso parecido, fisico y moral. Si no fuese por el traje que es distinto en
cada uno de ellos, se podria facilmente tomar el uno por el otro. Cordel estd
vestido atn mds estrictamente que Acidal, de pedn, pero de pedn
endomingado)

CORDEL, sacindose la gorra y enjugindose el sudor: — {Uf,
carajo!... Vengo sudando como una bestia. ¢Cémo van las ventas?

ACIDAL: — ;Pésimas! ;Y tti? ¢ Te ha visto Sarufio?

CORDEL: —. No. Pero me ha visto el Tuco. (Abre el cajéon del
mostrador y cuenta el dinero) ¢Cudnto has vendido desde que me fui?

ACIDAL: — Tres pesos sesenta. La gente ni siquiera se asoma a la
puerta. Asi me reviente gritando.

CORDEL: — ¢Tres pesos sesenta? ¢{Nada mds en toda la manana?

ACIDAL: — {No sé lo que vamos a hacer con el viejo Tuco!

CORDEL: — jQué Tuco ni gato muerto! jLe pagaremos cuando
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podamos!

ACIDAL: — Qué tu dices... El viejo estd furioso por su plata. Acaba
de venir la Chepa... a decirme que su hermana Tomasa le ha oido ayer al
Tuco gritar pestes de nosotros. El viejo —dice—, va a demandarme al
sub-prefecto para echarnos a la, cércel...

CORDEL: — Chismes y huevadas! (Comiendo golosamente unas
galletas)iMe muero de hambre! No nos han dado nada en casa de Sarufio.

ACIDAL: — {Ah, pero asi vas a acabar la caja de galletas! {Ta si que
eres contra la gran lechuza! jVes como estamos y te pones a comer lo poco
que hay en la tienda!

CORDEL: — {Oye! dejé anoche tres papas en la olla para hoy. ¢Quién
se las ha comido? Si estuvieran adn ahi, no tocarfa ahora tus galletas.
(Tirdndolas a la cabeza de Acidal) Toma! jCémetelas tus galletas! Y que te
hagan provechol... (Un rapazuelo entra corriendo, con varios sobres en las
manos)

EL RAPAZUELO, escogiendo uno de los sobres: — Los sefiores
Colacho? Una tarjeta del Alcalde. (Entrega el sobre a Cordel y sale,
apurado. Cordel abre ansiosamente el sobre y Acidal temeroso a su vez, se
acerca a ver de qué se trata. Ambos leen dvidamente la tarjeta que Cordel ha
extraido del sobre. Al fin, Cordel vuelve lentamente a Acidal unos ojos
desorbitados y ambos quedan mirdndose mudos de estupor)

CORDEL, reaccionando €l primero, relee a trozos la tarjeta,
pasmado: — A los sefiores Acidal y Cordel Colacho... a almorzar...
Silverio Carranza... alcalde de la provincia... (Volviéndose de nuevo a su
hermano, en un grito de gloria) jAcidal! {Fijate! (le entrega tarjeta) Una

invitacién del Alcalde de Colca! —jme oyes bien!— nada menos que del
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sefor Silverio Carranza, del sefior Alcalde de Colca, a los sefiores Acidal y
Cordel Colacho...

ACIDAL, aturdido, relee a su turno: — iNo!... {No puede ser? {No
es posible!

CORDEL: — ;Si! jAhf estd! (Abraza frenéticamente a su hermano) jEl
alcalde! jA nosotros! jA nosotros, hermano mio!...

ACIDAL, tras una reflexion se serena y trata ya de entrever las
posibles consecuencias de tal invitacion: — iHum!... {Carajo!... jcreo que
de esta fecha, nos hemos salvado!... jSalvado, carajo!

CORDEL, paseindose a grandes zancadas, triunfal: — Al fin,
carajo!iDespués de tanto sufrir, de tanto, padecer, al fin! jAl fin, somos
alguien en Colca! jAhora sil... jAhora si! — (Lanza una gran risotada de
Jiibilo incontenible)

ACIDAL, no se cansa de releer algunas palabras de la tarjeta: —
tiene el honor..." (Volviéndose a Cordel) ;Oyes ti? {Dice que tiene el honor!
¢Lo has lefdo?

CORDEL: — {Que tiene el honor!. .. {Y el resto!. .. jY todo lo demis!..

ACIDAL, releyendo siempre la tarjeta, tiene un sobresalto: — ;Qué
hora es?

CORDEL, consultando un enorme reloj de bolsillo: — Las doce y
veinte. ¢Por qué?

ACIDAL: — ;Por qué? jPero porque dice que es para la una de la
tarde! {Ya no tenemos tiempo! Habrd que contestar antes de ir? ;Cémo se
hace en estos casos?

CORDEL: — Tendrds que ir sélo t4, porque tengo que cuidar la

tienda. Ya puedes ir vistiéndote.

14



ACIDAL:

presentarte entre gente?

Y ¢ta? ¢Por qué no vas a ir td, que eres mds listo y sabes

CORDEL: — Pero tu eres el mayor. Van a decir que somos unos
brutos, que ignoramos urbanidad. Entre la gente decente, es el mayor de
los hermanos que va siempre, cuando no pueden ir los dos.

UNA INDIA, desde la puerta:

CORDEL; 2 Acidal: — iNo es hora de vender! (4 la india) No hay

azdcar. Vuelve mafana... (4 Acidal) Cierra la puerta. Tienes que vestirte.

Tienes, patrén, azticar?

(La india ha salido y Cordel cierra la puerta de la calle, de golpe) iQué
ventas ni ventas! jCon el almuerzo del alcalde, vas a ver! {Vas a ver:
relaciones, negocios, dinero, todo! As{ se comienza siempre. jVistete! Ponte
el saco azul y el cuello duro.

ACIDAL.:

simpdtico, mds buenmozo. Ademds, a mi me duelen los zapatos...

Pero mejor serfa que vayas td, Cordel. Tu eres mds

CORDEL, sacando de un bail la ropa para su bermano: — Déjate
de cojudeces y vistete. ¢Ddnde estin los zapatos, para verlos? ¢Dénde estd
lacamisa rosada con pintas verdes? ¢Estd limpia?

ACIDAL: — jAnda, td, Cordel! Mira que ti sabes mejor que yo andar
con zapatos. A mi me hacen doler el dedo chico horriblemente.

CORDEL, exasperado:

ACIDAL:

CORDEL, furioso, arroja la ropa otra vez al bail: — Esto es de no

¢Asi que no quieres ir? ¢{No? jBueno!

Por favor, yo no. T, si, Cordel. {Por dios!

te muevas! {Vamos a perder por tu culpa la tnica ocasidn; y que nos cae de
las manos de Dios, de entrar en la buena sociedad!
ACIDAL: — jPero si yo no sé sentarme entre gente! Y ti lo sabes.

Tengo vergiienza. Le ponen a uno tenedor y otras huevadas. Si me ven que



no sé comer, entonces s{ que nos joder{amos. Nunca mds nos invitarian a
ninguna otra parte.

CORDEL: — ;Dénde hay papel de carta, del bueno, para contestar la
tarjeta y enviar la respuesta, antes de la hora del almuerzo? ACIDAL,
sacando papel de un cajon: — Aqui hay. ;Se contesta asi las invitaciones?
Me parece que es despucs de comer que se agradece.

CORDEL: — jAntes! En la buena sociedad, se agradece antes de
comer. En Mollendo vi una vez que asf lo hizo el tuerto Pita. jEscribel...
(Acidal se dispone a escribir) Haz una buena letra. Clara. Redonda. Cierra
bien los ojos de tus os. Ponles cruces a tus tes. jY con tinta negral... (Vuelve
a sacar la ropa)

ACIDAL, recuerda algo de pronto: — iHombre! {Hay por ahi un
modelo de carta, justamente en el mosaicol... (De entre papeles que hay,
saca y desempolva un libreto desencuadernado y busca una pdgina)
iPistonudo! jComo pedrada en ojo tuerto!...

CORDEL, impaciente: — {Ya son las doce y media! Qué mosaico ni
mosaicoliA qué hora vas a vestirte!

ACIDAL, que ha encontrado la pigina modelo: — ;No ves? Aqui
estd. iEstupendo! (Se pone a copiar el modelo) El caso es exactamente
igual.(Cordel, entre tanta, cepilla la ropa y limpia los zapatos
apuradamente. Acidal, de repente, contrariado, los ojos fijos en la pdgina del
mosaico) iQué vaina! jCarajo!...

CORDEL: — {Pero aptirate, hombre! ;Qué sucede?

ACIDAL: — Hay una palabra borrada en el mosaico, y no se sabe lo
que dice.

CORDEL, acerciandose: — ;Dénde? A ver...
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ACIDAL, lee y muestra la pagina a su hermano: — ... "Tenemos la.
.." ¢Tuaves?... Estd borrado. (Raspa con la uiia la pdgina) Y raspar resulta
peor... Parece que se hubieran meado... No se puede ver lo que dice.

CORDEL: — Espérate! (Raspando, a su turno, la pdgina) iCarajo!
iNada!...

ACIDAL: — Serdn los ratones que se han cagado.

CORDEL: — jQué vaina! jArréglalo como puedas! jDe cualquier
modo!

ACIDAL, volviendo a escribir: — Lo que debe decir ah{ es: honra...
"Tenemos la honra de agradecer a usted”, ¢No te parece que la palabra en
que se han cagado, los ratones es "honra"? jMira bien!

CORDEL, volviendo a mirar la pigina: — Creo que si... Si, si.
Ademds, ¢qué otra palabra podria ser? (Lee) "Tenemos la...

ACIDAL: —"... honra"

CORDEL: — "honra", no cabe duda, No puede ser "la gloria” o "la
alegrfa” o... "la..."

ACIDAL, convencido: — No... Eso es "Tenemos la honra". jRatones
sinvergiienza! (Sigue escribiendo)

CORDEL: — Aptrate no mds. ¢Te has afeitado? (Le mira bien la
cara) Bueno, menos mal. Tienes que peinarte. (Va a traer ¢l peine y se
acerca a peinar a su hermano, mientras éste escribe con sumo esmero la
carta). iEl tiempo vuelal... No muevas la cabeza.

ACIDAL, la cabeza rigurosamente inmovil, agachado: — ;Cémo
se escribe "honra"?

CORDEL, continuando el peinado de Acidal: — Honra, sin hache.

ACIDAL: — Ya s¢, pero ¢con una o dos erres? (Silabea, martillando
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sobre la"re de "honra”) Hon-rrral... Después de n, con una sola erre, me

parece. Ooon-rrra... Si. (Reanuda su redaccion)
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