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Corridas de toros

Vous connaissez I” horreur des spectacles affreux
Dont les romains faisaient le plus doux de leurs jeux.
Ce peuple qui donnait, par un mépris bizarre,

A tout peuple étranger le titre de barbare,

Ne repaissait ses yeux que des pleurs des mortels
Et de sang arrosait ses théitres cruels,

Aux tigres, aux lions livrant des misérables

1l se divertissait de leurs cris lamentables;

Il exposait aux ours des esclaves tremblants

Pour en voir disperser tous les membres sanglants,
Le grave sénateur courait a ces supplices,

Et la jeune vestale en faisait ses délices.

(M. RACINE, FILS: Epitre 2 madame la duchesse de Noailles sur
I’Ame des bétes.)
Ejercite sus fuerzas el mancebo
En frente de escuadrones: no en la frente

Del 1til bruto l'asta del acebo.



Gineta y cafias son contagio moro;
Restitl'lyanse justas y torneos,

y hagan paces las capas con el toro.

(Quevedo. Epist. satir. y censor.)

Estas funciones deben su origen a los moros, y en particular, segtin dice
don Nicolds Ferndndez de Moratin, a los de Toledo, Cérdoba y Sevilla.
Estos fueron los primeros que lidiaron toros en publico. Los principales
moros hacfan ostentacién de su valor y se ejercitaban en estas lides,
mezclando su ferocidad natural con las ideas caballerescas, que
comenzaban a inundar la Europa. El anhelo de distinguirse en bizarrfa
delante de sus queridas, y de recibir su corazén en premio de su arrojo, les
hizo, poner las corridas de toros al nivel de sus juegos de cafias y de sortijas.

Los espanoles sucesores de Pelayo, vencedores de una gran parte de los
reyezuelos moros que habfan poseido media Espafia, ya reconquistada,
tomaron de sus conquistadores en un principio, compatriotas, amigos o
parientes en seguida, enemigos casi siempre, y aliados muchas veces, estas
fiestas, cuya atrocidad era entonces disculpable, pues que entretenia el
valor ardiente de los guerreros en sus suspensiones de armas para la guerra,
la emulacién entre los nobles que se ocupaban en ellas, haciéndolos
verdaderamente superiores a la plebe, y acostumbraba al que habia de
pelear a mirar con desprecio a un semejante suyo, cuando le era preciso
combuatir con él, si acababa de aterrar a una fiera mds temible.

El primer espafiol que alance6 a caballo un toro fue nuestro héroe,
nunca vencido, el famoso Rui o Rodrigo Diaz de Vivar, dicho el Cid, que
venci6 batallas adn después de su muerte. Hasta éste, sélo en las baterias de

caza habfan peleado los espafioles con estos hermosos animales; y cuando el
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Cid alanceé el primer toro delante de los que le acompafiaban, éstos
quedaron admirados de su fuerza y de su destreza.

Sin duda, con este motivo supuso don Nicolds Fernindez de Moratin
las fiestas de toros en Madrid, que entonces era un pequefio lugar con
castillo moro, dependiente de los de Toledo, a las que hizo las hermosas
quintillas que se hallan en sus obras péstumas, impresas en Barcelona, las
cuales pueden dar una idea de las costumbres de aquellos tiempos.

Hasta entonces, las fiestas de los espafoles se reducfan a las que
tomaron de los moros; y en el mismo tiempo del Cid, Alfonso VI tuvo
unas fiestas publicas, reducidas a soltar en una plaza dos cerdos. Dos ciegos,
o, por mejor decir, dos hombres vendados salfan, armados de palos, y
divertian al pueblo con los muchos que se pegaban naturalmente uno a
otro. Diversién sencilla, pero malsana a los lidiadores, los cuales se
quedaban con el animal si acertaban a darle.

A pesar de esto, en el resumen historial de Espana del licenciado
Francisco de Cepeda, hablando del afio de 1100, dice que en ¢él, segtin
memorias antiguas, se corrieron en fiestas publicas toros, y afade, ya
refiriéndose a entonces, «especticulo sélo de Espafia». Y por nuestras
crénicas se ve que en 1124, en que casé Alfonso VII en Saldafia con dofa
Berenguela la Chica, hija del conde de Barcelona, entre otras funciones
hubo fiestas de toros. Y en la ciudad de Ledn, cuando el rey don Alfonso
VIII casé a su hija dofia Urraca con el Rey don Garcia de Navarra, en cuya
ocasién también se verificé la de los cerdos.

En el siglo XIII, y hacia sus mediados, después de hechas las paces con
los moros, cuando a éstos no les habia quedado mds que la Bética, fue

cuando nuestra nobleza, que parecia quedar ociosa, se entregé a esta clase



de diversiones, haciendo de ellas una funcién nacional, con preferencia a
las cafias, sortijas, etcétera, de los moros, y a los torneos y aventuras
quijotescas, que tomaron de allende los Pirineos. Movidos los nobles de la
fama de algunos hébiles y valientes moros, quisieron competir con Muza,
con Gazul, con Malique-Alabez y otros granadinos que se distingufan en la
lid con los toros, a cuyo objeto se proporcionaron los mejores que se
hallaron en la sierra de Ronda.

La admiracién publica, la novedad, y, sobre todo, el espiritu algin
tanto feroz de aquellos tiempos de guerra y de incivilizacidn,
contribuyeron no poco a poner en boga esta diversién, y después dos
causas principales las acabaron de establecer: la galanterfa, que comenzé a
mezclarse en todas las acciones de los hombres, y el no haberse desdefiado
los reyes mismos algunas veces de dejar el cetro para empunar el rejoncillo.
La influencia del ejemplo de éstos, como ha sucedido siempre, arrastré la
opinién general, y no hubo noble que no quisiese imitar al monarca en el
disputar los premios que la hermosura adjudicaba por su mano al valor, o
tal vez a las fuerzas de flaqueza que sabia sacar el amor propio aun del
corazén de los mds timidos que querfan aspirar al de las bellezas de aquellos
tiempos.

Como los toros era una fiesta privativa de los nobles, le era prohibido a
la plebe el entrometerse en ella hasta el toque de desjarrete, el que sonaba
después que los caballeros habfan alanceado completamente al toro.
Entonces, la multitud se arrojaba a la plaza, no de otro modo que en
nuestras insoportables y brutales novilladas, armada de palos, chuzos y
venablos, y corria atropelladamente a matar al toro como podia; pero éste,

que no siempre era del parecer de la plebe, sino que solia dar en llevar la



contraria, era causa de que en estas ocasiones ocurrian no pocas desgracias.
Y entonces, el infeliz inexperto e imprudente que tenfa la desgracia de ver
la funcién desde las astas del animal no debia esperar auxilio alguno de
parte de la nobleza, que tenfa por vil y degradante salvar la vida de un
plebeyo. Esta nobleza, bien distinta de la que aplaudia a Terencio cuando
resonaba el teatro romano con aquel dicho del poeta: «Homo sum, nihil
humani a me alienum puto», no podia dejar la silla a no ser que perdiese el
rejon, la lanza, el guante o el sombrero, en cuyo caso no podia volver a
montar sin haber dado antes muerte a la fiera y recobrado la prenda
perdida. Cada noble solfa llevar en derredor de su caballo dos o tres chulos
de a pie para distraer al toro en un riesgo, como en el dia nuestros
capeadores.

El desorden que reinaba en este modo de matar al toro fue causa de
que en Roma, adonde habian adoptado los toros, pero no la destreza de
Espafia, sucediesen muchas desgracias, contindose en particular haber
perecido en el afio 1332 al furor de los toros 19 caballeros romanos y
muchos plebeyos, con no pocos estropeados, lo que fue motivo de que se
prohibiesen en Italia este afio, en el pontificado de Juan XXII, al mismo
tiempo que conservindose sélo en Espafia, caminaban rdpidamente a su
perfeccién, hasta el reinado de don Juan el II de Castilla, en que hubo
muchas y grandes fiestas de toros en Medina del Campo en el afio 1418,
con motivo de su casamiento con dofia Marfa de Aragdn, celebrado en 20
de octubre.

Poco después ya se traté de construir algunas plazas al propdsito, y se
mataban los toros con la media luna o a garrochazos, dando esta comisién

alos esclavos moros, y mds adelante a los negros y mulatos.



Floridn hace alusion a las fiestas de toros en su Gonzalo de Cérdoba, y
supone como un episodio de su romance que la Reina Catdlica da una
funcién al ejército acampado delante de Granada, lo que prueba lo
generalizadas que estaban ya entonces estas fiestas; pero la verdad histérica
es que esta misma Reina traté de exterminarlas, y juzgé imposible el
conseguirlo, como lo asegurd a su confesor en una carta que le escribi6
desde Aragdn, y que se halla inserta en el libro que Gonzalo de Oviedo
escribid de los oficios de la Casa de Castilla.

En Madrid, a pesar de no ser todavia la corte de los Reyes, ya se traté de
construir una plaza, y se cree que la primera estuvo situada enfrente de la
casa de Medinaceli; después se trasladé a la plazuela de Antén Martin; otra
hubo en el Soto Luzén, y dltimamente, la que existe en el dfa fuera de la
Puerta de Alcald, revocada en almazarrén, cuya magnifica construccién
hace honor a la Espafia y a la arquitectura y parece querer rivalizar con los
circos romanos. Una trabazén sin fin de tablas sin cepillar, de una solidez
nada propia para desafiar a los siglos, hace temer que este inculto
maderamen retrograde a hacer parte de la tierra de que se separd, volviendo
a tomar raices los lefios y troncos casi enteros que le componen, y que
existen cubiertos con un disimulo nada comun, o, por lo menos, que los
aficionados se vuelvan un lunes a su casa con el anfiteatro en las espaldas.
Verdadera imagen de la fragilidad de las cosas humanas.

Pero siguiendo la historia de los toros, es sabido que el sefior Carlos I
les tuvo la mayor aficién, y dicen sus contempordneos que picaba y
rejoneaba los toros con gran destreza, y en celebridad del nacimiento de su
hijo el rey don Felipe II maté un toro de una lanzada en la plaza de

Valladolid.



No menos habilidad tenian, segin don Gregorio de Tapia y Salcedo, el
rey don Sebastidn de Portugal, Pizarro, el conquistador del Pert; don
Diego Ramirez de Haro, etc.; y en lo sucesivo se distinguieron en diversas
épocas en esta habilidad y tuvieron gran fama, Cea, Velada, el duque de
Maqueda, Cantillana, Oceta, Zdrate, Sistago, Riafio, el conde de
Villamediana, don Gregorio Gallo, caballero de la Orden de Santiago,
quien inventd la espinillera para defensa de la pierna, llamada por ¢l
gregoriana y en el dia mona por nuestros picadores. Picaron también con
primor de vara corta, Pueyo, Suazo, el marqués de Mondéjar y otros
muchos que hasta el reinado de Felipe V sobresalieron y que se hallan
citados en los diversos autores que han escrito de arte de torear.

El hijo y sucesor de Carlos I, Felipe II, que no pudo heredar de su
padre el valor, tampoco heredé el gusto a las fiestas de toros. El fue el
primero que las prohibié por una Real cédula. Reinando este Soberano en
el afio 1565, se juntd por su influjo un Concilio en Toledo para el remedio
de los abusos del reino, al cual asistieron los obispos de Sigiienza, Segovia,
Palencia, Cuenca, Osma, el abad de Alcald y otros distinguidos varones. Le
presidi6 el ilustrisimo sefior don Cristébal Rojas de Sandoval, obispo de
Coérdoba, el més antiguo de los seis que concurrieron. En este Concilio se
declaré que las funciones de toros son muy desagradables a Dios, y que si
algtin cristiano hiciese voto de correr o lidiar toros no estaba obligado a
cumplirlo. Prohibe, bajo pena de excomunidn, hacer tales votos, y manda
que no se tengan estos especticulos en dias de fiesta. Lo mismo previenen
las leyes, tan celebradas, de los Teodosios, de Leén y Antenio, sobre el
particular, y ésta es la razén por que se hacen en dias de trabajo, para lo que

se han destinado en Madrid los lunes. Dice ademds expresamente que si
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algtin eclesidstico, contra el decoro de su estado, concurriese a los toros, sea
castigado como corresponde por el ordinario.

Este mismo canon se renové con las mismas penas en el afio 1682 en el
Sinodo de Toledo, que celebrd su ilustrisimo arzobispo el excelentisimo
sefior don Manuel Portocarrero, cardenal de la Santa Iglesia, con el titulo
de Santa Sabina.

El Papa San Pio V, en su bula De salute gregis, expedida en 1 de
noviembre de 1567, prohibié y vedd, bajo las penas de excomunién y
anatema ipso facto incurrendas, a todo principe el permitirlas, asi como a
los eclesidsticos el asistir, privando de sepultura sagrada a los toreros que
muriesen en ellas.

Pero después, en el reinado del mismo Felipe II, hacia los afios de 1580,
y en el de Felipe III, hacia los de 1600, lograron persuadir a los Papas
Gregorio XIII y Clemente VIII que los espafioles que toreaban eran muy
diestros, y que el gran peligro estaba de parte de los toros, y levantaron
aquella excomunién, quedando sélo en actividad para los eclesidsticos
regulares y los seculares de derecho comtn canénico, incurriendo en pena
de irregularidad con su asistencia.

Hay infinitos decretos sinodales y muchos cdnones que prohiben estas
fiestas, y en uno de éstos se da al arte de torear el nombre de malvadisima, y
se compara este modo de vivir con el de las rameras.

Felipe IIT gusté también de toros, pues que se sabe que renovd y
perfecciond la plaza de Madrid en el afio 1619.

De su sucesor, Felipe IV, se dice que ademds de alancear y matar los
toros, quitd la vida a mds de 400 jabalies con estoque, lanzén y horquilla.

En tiempo de Carlos II se sostuvo este entusiasmo entre la nobleza;
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pero a fines de su reinado, y mucho mds cuando después de su muerte,
ocurrida en 1700, vino a reinar Felipe V, habiendo empezado las guerras de
Sucesién, tanto las divisiones y ocupaciones mds serias que sobrevinieron,
como el poco gusto que aquel Monarca manifesté hacia los toros, pues fue
el segundo que los prohibié por Real cédula, distrajeron completamente a
la nobleza, cesando su aficién por el mismo resorte que la habia
fomentado; pudiéndose aplicar a esta influencia de los gustos de los Reyes
sobre sus pueblos en Espafia, casi como en todas partes, aquel dicho de
Federico el Grande: Quand Auguste avait bu, la Pologne ¢étoit ivre.

Los hombres pasan extranamente de unos extremos de locura a otros.
No habia mucho que la nobleza, celosa del alto honor de morir en las astas
de un animal, no permitia que plebeyo alguno le disputase la menor parte,
e inmediatamente se desdefia de lidiar con las fieras, hasta el punto de
declarar infame al que va a sucederle en tan arriesgada diversion.
Efectivamente, desde entonces, unos cuantos hombres infamados pueden
enriquecerse con el precio de su vida, tan vilmente alquilada a la publica
diversidn, a no tener las costumbres de su calidad.

Los sucesores de Felipe V, Fernando VI y Carlos III, a imitacién de
aquél y del segundo del mismo nombre, prohibieron los toros, a menos
que no se invirtiese su producto en obras pias. Bajo este concepto, el sefior
rey don Carlos IV y nuestro actual Soberano (que Dios guarde) han
concedido en dos temporadas del afio cierto nimero de corridas con el
piadoso objeto de socorrer a aquellos vasallos desvalidos que la desgracia ha
reducido a un hospital.

Pero si bien los toros han perdido su primitiva nobleza; si bien antes

eran una prueba del valor espafiol, y ahora sélo lo son de la barbarie y
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ferocidad, también han enriquecido considerablemente estas fiestas una
porcién de medios que se han anadido para hacer sufrir mds al animal y a
los espectadores racionales: el uso de perros, que no tienen mds crimen
para morir que el ser mds débiles que el toro y que su birbaro dueno; el de
los caballos, que no tienen mds culpa que el ser ficles hasta expirar,
guardando al jinete aunque lleven las entranas entre las herraduras; el uso
de banderillas sencillas y de fuego, y aun la saludable costumbre de arrojar
el bien intencionado pueblo a la arena los desechos de sus meriendas,
acaban de hacer de los toros la diversién mds inocente y mds amena que
puede haber tenido jamds pueblo alguno civilizado.

Asi es que amanece el lunes, y parece que los habitantes de Madrid no
han vivido los siete dfas de la semana sino para el dfa en que deben
precipitarse tumultuosamente en coches, caballos, calesas y calesines, fuera
de las puertas, y en que creen que todo el tiempo es corto para llegar al
circo, adonde van a ver a un animal tan bueno como hostigado, que lidia
con dos docenas de fieras disfrazadas de hombres, unas a pie y otras a
caballo, que se van a disputar el honor de ver volar sus tripas por el viento a
la faz de un pueblo que tan bien sabe apreciar este herofsmo mercenario.
Alli parece que todos acuden orgullosos de manifestar que no tienen
entrafias, y que su recreo es pasear sus ojos en sangre, y rien y aplauden al
ver los destrozos de la corrida.

Hasta la sencilla virgen, que se asusta si ve la sangre que hizo brotar
ayer la aguja de su dedo delicado; que se desmaya si oye las estrepitosas
voces de una pendencia; que empalidece al ver correr a un insignificante
ratén, tan timido como ella, o al mirar una inocente araia, que en su tela

laboriosa de nada se acuerda menos que de hacerla dafo; la tierna casada,
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que en todo ve sensibilidad, se esmeran en buscar los medios de asistir al
circo, donde no sélo no se alteran ni de oir aquel lenguaje tan ofensivo, que
debieran ignorar eternamente, y que escuchan con tan poco rubor como
los hombres que le emplean, ni se desmayan al ver vaciarse las tripas de un
cuadripedo noble, que se las pisa y desgarra, sino que salen disgustadas si
diez o doce caballos no han hecho patente a sus ojos la maravillosa
estructura interior del animal, y si algiin temerario no ha vengado con su
sangre, derramada por la arena, la razén y la humanidad ofendidas.

El artesano irremisiblemente asiste y se divierte, tal vez a buena cuenta
de lo que piensa trabajar en la semana, pues el resto de la anterior pagé su
tributo acostumbrado la noche del domingo en el despacho de vino de que
es parroquiano, y donde acabé de perder la poca cabeza que le quedé por
la tarde de la cuajada y baile con que celebré el paso por el Avapiés de su
pacientisimo Criador, segiin costumbre religiosa. Estos parcos espafioles se
contentan con ser dichosos el domingo y el lunes, y reservan para los demds
dfas, en que ya no hay harina en casa, el trabajar la obra y las bien cuidadas
costillas de su mujer, como si quisiera indemnizarse en su pellejo del dinero
mal gastado. Bien que hay alguna que no sabria vivir sin este desahogo,
porque cree que éstas son las pruebas de carifio mds marcadas que puede
dar un marido espafiol y carifioso; todo es a lo que el cuerpo se
acostumbra. Una clase de entes no va a estas funciones: esa bandada de
sentimentales que han pasado el Bidasoa, que en sus aguas, como pudieran
en las del Leteo, se despojaron de todo lo espafiol que llevaban, y volvieron
alos dos meses, haciendo ascos de su antiguo puchero, buscando la calle en
que vivieron, y no sabiendo cémo llamar a su padre; éstos estin fuera de

combate, y tienen sobrada dicha con que no les obliguen a gastar pafio de
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Tarrasa en sus vestidos, con que los dejen desafiarse todos los dfas a primera
sangre, tropezar, pisar, enderezar el lente, pegar con el ldtigo, insultar y
hacer reir a todo el mundo en el Prado, en el teatro, en las concurrencias;
disputar mucho sobre las dperas sin entender una nota de musica, y hablar
una jerigonza de francés, italiano, inglés y espafiol, etc. Para éstos son
insipidos los toros, y repiten con énfasis: Funcién bdrbara.

En estas fiestas, donde se ejercita la ternura, ¢qué fruto no puede sacar
el fildlogo? jQué extrafieza de voces, que no estdn escritas en ninguna
parte, y que forman un nuevo idioma, no conocido si no del que frecuenta
las Maravillas, las Vistillas, el Avapiés y el Barquillo! Un idioma cuya
riqueza y caudal no se extiende mds alli de una docena de palabras
expresivas y enérgicas, y que, bien fraseadas, hacen depender su inteligencia
de sola su diversa modulacién. jOh, pueblo lacénico y de una penetracién
singular! Una sola palabra te significa admiracion, enojo, rabia, celos,
engafio, placer, novedad, venganza, etc.; ella es el requiebro que dices a tus
amadas y el insulto que profieres contra tus enemigos, etc. Y entre tanto,
existe en el globo una nacién en que emplea el hombre toda su vida en
acumular voces para hacerse entender de sus semejantes, y tal vez muere
anciano sin conseguir saber su lengua. Venga a los toros el chino, y
aprenderd a decir mucho en pocas palabras de la perspicacia de los
espafoles; venga todo el mundo a unas fiestas en que, como dice
Jovellanos, el crudo majo hace alarde de la insolencia; donde el sucio
chispero profiere palabras mds indecentes que ¢l mismo; donde la
desgarrada manola hace gala de la impudencia; donde la continua griterfa
aturde la cabeza mis bien organizada; donde la apretura, los empujones, el

calor, el polvo y el asiento incomodan hasta sofocar, y donde se esparcen



por el infestado viento los suaves aromas del tabaco, el vino y los orines.
Concluiré este articulo con las dos composiciones poéticas siguientes,

que por hacer relacién a los toros no disgustaran a los apasionados.
A PEDRO ROMERO, TORERO INSIGNE
EL TOREADOR NUEVO
(Cuento de don Pedro Calderdén de la Barca.)

Un toricantano un dfa

entrd a dar una lanzada,

de un su amigo apadrinado.

Airoso tercio la capa,

galdn requirié el sombrero,

y osado tom¢ la lanza

veinte pasos del toril.

Salié un toro y cara a cara

hacia el caballo se vino,

aunque parecid anca a anca;

porque el caballo y el toro

murmurando a las espaldas

se echaron dos melecinas

con el cuerpo y con el asta.

Cay6 el caballero encima

del toro; sacé la espada

el tal padrino, y por dar

al toro una cuchillada,

al ahijado se la dio.
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Y siendo de buena marca,
levantose el caballero
preguntando en voces altas:
—¢Saben ustedes a quién
este hidalgo apadrinaba?

¢A mi o al toro? —Y ninguno

le supo decir palabra.
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