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I. El principio de autoridad

¢Quiénes tienen razén, los idealistas o los materialistas? Una vez planteada
asf la cuestidn, vacilar se hace imposible. Sin duda alguna los idealistas se
engafian y/o los materialistas tienen razén. Sf, los hechos estdn antes que las
ideas; el ideal, como dijo Proudhon, no mds que una flor de la cual son
raices las condiciones materiales de existencia. Toda la historia intelectual y
moral, politica y social de la humanidad es un reflejo de su historia
econdmica.

Todas las ramas de la ciencia moderna, concienzuda y seria, convergen
a la proclamacién de esa grande, de esa fundamental y decisiva verdad: el
mundo social, el mundo puramente humano, la humanidad, en una
palabra, no es otra cosa que el desenvolvimiento ultimo y supremo -para
nosotros al menos relativamente a nuestro planeta-, La manifestacién mds
alta de la animalidad. Pero como todo desenvolvimiento implica
necesariamente una negacién, la de la base o del punto de partida, la
humanidad es al mismo tiempo y esencialmente una negacién, la negacién
reflexiva y progresiva de la animalidad en los hombres; y es precisamente
esa negacion tan racional como natural, y que no es racional mis que

porque es natural, a la vez histdrica y ldgica, fatal como lo son los



desenvolvimientos y las realizaciones de todas las leyes naturales en el
mundo, la que constituye y crea el ideal, el mundo de las convicciones
intelectuales y morales, las ideas.

Nuestros primeros antepasados, nuestros adanes y vuestras evas,
fueron, si no gorilas, al menos primos muy préximos al gorila, omnivoros,
animales inteligentes y feroces, dotados, en un grado infinitamente mds
grande que los animales de todas las otras especies, de dos facultades
preciosas: la facultad de pensar y la facultad, la necesidad de rebelarse.

Estas dos facultades, combinando su accién progresiva en la historia,
representan propiamente el “factor”, el aspecto, la potencia negativa en el
desenvolvimiento positivo de la animalidad humana, y crean, por
consiguiente, todo lo que constituye la humanidad en los hombres.

La Biblia, que es un libro muy interesante y a veces muy profundo
cuando se lo considera como una de las mds antiguas manifestaciones de la
sabidurfa y de la fantasia humanas que han llegado hasta nosotros, expresa
esta verdad de una manera muy ingenua en su mito del pecado original.
Jehovi, que de todos los buenos dioses que han sido adorados por los
hombres es ciertamente el mis envidioso, el mds vanidoso, el mds feroz, el
mids injusto, el mds sanguinario, el mds déspota y el mds enemigo de la
dignidad y de la libertad humanas, que cre6 a Addn y a Eva por no sé qué
capricho (sin duda para engafar su hastio que debia de ser terrible en su
eternamente egoista soledad, para procurarse nuevos esclavos), habfa
puesto generosamente a su disposicion toda la Tierra, con todos sus frutos
y todos los animales, y no habia puesto a ese goce completo mds que un
limite. Les habfa prohibido expresamente que tocaran los frutos del drbol

de la ciencia. Querfa que el hombre, privado de toda conciencia de si
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mismo, permaneciese un eterno animal, siempre de cuatro patas ante el
Dios eterno, su creador su amo. Pero he aqui que llega Satands, el eterno
rebelde, el primer librepensador y el emancipador de los mundos.
Averglienza al hombre de su ignorancia de su obediencia animales; lo
emancipa e imprime sobre su frente el sello de la libertad y de la
humanidad, impulsindolo a desobedecer y a comer del fruto de la ciencia.
Se sabe lo demds. El buen Dios, cuya ciencia innata constituye una de
las facultades divinas, habria debido advertir lo que sucederfa; sin embargo,
se enfurecié terrible y ridiculamente: maldijo a Satands, al hombre y al
mundo creados por ¢él, hiriéndose, por decirlo asi, en su propia creacién,
como hacen los nifios cuando se encolerizan; y no contento con alcanzar a
nuestros antepasados en el presente, los maldijo en todas las generaciones
del porvenir, inocentes del crimen cometido por aquellos. Nuestros
tedlogos catdlicos y protestantes hallan que eso es muy profundo y muy
justo, precisamente porque es monstruosamente inicuo y absurdo. Luego,
recordando que no era sélo un Dios de venganza y de clera, sino un Dios
de amor, después de haber atormentado la existencia de algunos millares de
pobres seres humanos y de haberlos condenado a un infierno eterno, tuvo
piedad del resto y para salvarlo, para reconciliar su amor eterno y divino
con su célera eterna y divina siempre dvida de victimas y de sangre, envié al
mundo, como una victima expiatoria, a su hijo tnico a fin de que fuese
muerto por los hombres. Eso se llama el misterio de la redencidn, base de
todas las religiones cristianas. jY si el divino salvador hubiese salvado
siquiera al mundo humano! Pero no; en el paraiso prometido por Cristo,
se sabe, puesto que es anunciado solemnemente, que no habrd mis que

muy pocos elegidos. El resto, la inmensa mayorfa de las generaciones



presentes y del porvenir, arderd eternamente en el infierno. En tanto, para
consolarnos, Dios, siempre justo, siempre bueno, entrega la tierra al
gobierno de los Napoleén III, de los Guillermo I, de los Femando de
Austria y de los Alejandro de todas las Rusias. Tales son los cuentos
absurdos que se divulgan y tales son las doctrinas monstruosas que se
ensefian en pleno siglo XIX, en todas las escuelas populares de Europa, por
orden expresa de los gobiernos. jA eso se llama civilizar a los pueblos! ¢No
es evidente que todos esos gobiernos son los envenenadores sistemdticos,
los embrutecedores interesados de las masas populares? Me he dejado
arrastrar lejos de mi asunto, por la célera que se apodera de mi siempre que
pienso en los innobles y criminales medios que se emplean para conservar
las naciones en una esclavitud eterna, a fin de poder esquilmarlas mejor, sin
duda alguna. ¢Qué significan los crimenes de todos los Tropmann del
mundo en presencia de ese crimen de lesa humanidad que se comete
diariamente, en pleno dia, en toda la superficie del mundo civilizado, por
aquellos mismos que se atreven a llamarse tutores y padres de pueblos?
Vuelvo al mito del pecado original.

Dios dio la razén a Satands y reconocié que el diablo o habia engafiado
a Addn y a Eva prometiéndoles la ciencia y la libertad, como recompensa
del acto de desobediencia que les habifa inducido a cometer; porque tan
pronto como hubieron comido del fruto prohibido, Dios se dijo a sf
mismo (véase la Biblia): “He aqui que el hombre se ha convertido en uno
de nosotros, sabe del bien y del mal; impiddmosle, pues, comer del fruto de
la vida eterna, a fin de que no se haga inmortal como nosotros.”

Dejemos ahora a un lado la parte fabulesca de este mito y consideremos

su sentido verdadero. El sentido es muy claro. El hombre se ha



emancipado, se ha separado de la animalidad y se ha constituido como
hombre; ha comenzado su historia y su desenvolvimiento propiamente
humano por un acto de desobediencia y de ciencia, es decir, por la rebeldia
y por el pensamiento.

Tres elementos o, si queréis, tres principios fundamentales, constituyen
las condiciones esenciales de todo desenvolvimiento humano, tanto
colectivo como individual, en la historia: 12 la animalidad humana; 22 el
pensamiento, y 3¢ la rebeldia. A la primera corresponde propiamente la
economia social y privada; la segunda, la ciencia, y a la tercera, la libertad.

Los idealistas de todas las escuelas, aristdcratas y burgueses, tedlogos y
metafisicos, politicos y moralistas, religiosos, filésofos o poetas, sin olvidar
los economistas liberales, adoradores desenfrenados de lo ideal, como se
sabe-, se ofenden mucho cuando se les dice que el hombre, con toda su
inteligencia magnifica, sus ideas sublimes y sus aspiraciones infinitas, no es,
como todo lo que existe en el mundo, mds que materia, mds que un
producto de esa vil materia. Podriamos responderles que la materia de que
hablan los materialistas -materia espontdnea y eternamente movil, activa,
productiva; materia quimica u orgdnicamente determinada, y manifestada
por las propiedades o las fuerzas mecdnicas, fisicas, animales o inteligentes
que le son inherentes por fuerza- no tiene nada en comuin con la vil
materia de los idealistas. Esta tltima, producto de su falsa abstraccién, es
efectivamente un ser estipido, inanimado, inmévil, incapaz de producir la
menor de las cosas, un caput mortum, una rastrera imaginacién opuesta a
esa bella imaginacién que llaman Dios, ser supremo ante el que la materia,
la materia de ellos, despojada por ellos mismos de todo lo que constituye la

naturaleza real, representa necesariamente la suprema Nada. Han quitado



a la materia la inteligencia, la vida, todas las cualidades determinantes, las
relaciones activas o las fuerzas, el movimiento mismo sin el cual la materia
no serfa siquiera pesada, no dejindole mds que la imponderabilidad y la
inmovilidad absoluta en el espacio; han atribuido todas esas fuerzas,
propiedades y manifestaciones naturales, al ser imaginario creado por su
fantasfa abstractiva; después, tergiversando los papeles, han llamado a ese
producto de su imaginacién, a ese fantasma, a ese Dios que es la Nada: “Ser
supremo”. Por consiguiente han declarado que el ser real, la materia, el
mundo, es la Nada. Después de eso vienen a decirnos gravemente que esa
materia es incapaz de reducir nada, ni aun de ponerse en movimiento por s
misma, y que, por consiguiente, ha debido ser creada por Dios.

En otro escrito he puesto al desnudo los absurdos verdaderamente
repulsivos a que se es llevado fatalmente por esa imaginacién de un Dios,
sea personal, sea creador y ordenador de los mundos; sea impersonal y
considerado como una especie de alma divina difundida en todo el
universo, del que constituirfa el principio eterno; o bien como idea
indefinida y divina, siempre presente y activa en el mundo y manifestada
siempre por la totalidad de seres materiales y finitos. Aqui me limitaré a
hacer resaltar un solo punto.

Se concibe perfectamente el desenvolvimiento sucesivo del mundo
material, tanto como de la vida orginica, animal, y de la inteligencia
histéricamente progresiva, individual y social, del hombre en ese mundo.
Es un movimiento por completo natural de lo simple a lo compuesto, de
abajo arriba o de lo inferior a lo superior; un movimiento conforme a todas
nuestras experiencias diarias, ¥, por consiguiente, conforme también a

nuestra l6gica natural, a las propias leyes de nuestro espiritu, que, no



conformdndose nunca y no pudiendo desarrollarse mds que con la ayuda
de esas mismas experiencias, no es, por decirlo asi, mds que la reproduccién
mental, cerebral, o su resumen reflexivo.

El sistema de los idealistas nos presenta completamente lo contrario. Es
el trastorno absoluto de todas experiencias humanas y de ese buen sentido
universal y comun que es condicién esencial de toda entente humana y
que, elevindose de esa verdad tan simple tan undnimemente reconocida de
que dos mds dos son cuatro, hasta las consideraciones cientificas mds
sublimes y mds complicadas, no admitiendo por otra parte nunca nada que
no sea severamente confirmado por la experiencia o por la observacién de
las cosas o de los hechos, constituye la tdnica base seria de los
conocimientos humanos.

En lugar de seguir la via natural de abajo arriba, de lo inferior a lo
superior y de lo relativamente simple a lo complicado; en lugar de
acompafiar prudente, racionalmente, el movimiento progresivo y real del
mundo llamado inorgdnico al mundo orgdnico, vegetal, después animal, y
después especificamente humano; de la materia quimica o del ser quimico
a la materia viva o al ser vivo, y del ser vivo al ser pensante, los idealistas,
obsesionados, cegados e impulsados por el fantasma divino que han
heredado de la teologfa, toman el camino absolutamente contrario.
Proceden de arriba a abajo, de lo superior a lo inferior, de lo complicado a
lo simple. Comienzan por Dios, sea como persona, sea como sustancia o
idea divina, y el primer paso que dan es una terrible voltereta de las alturas
sublimes del eterno ideal al fango del mundo material; de la perfeccién
absoluta a la imperfeccién absoluta; del pensamiento al Ser, o mds bien del

Ser supremo a la Nada. Cudndo, cémo y por qué el ser divino, eterno,
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infinito, lo Perfecto absoluto, probablemente hastiado de si mismo, se ha
decidido al salto mortal desesperado; he ahi lo que ningtn idealista, ni
tedlogo, ni metafisico, ni poeta ha sabido comprender jamds él mismo ni
explicar a los profanos.

Todas las religiones pasadas y presentes y todos los sistemas de filosoffa
transcendentes ruedan sobre ese Gnico o inicuo misterio. Santos hombres,
legisladores inspirados, profetas, Mesias, buscaron en ¢l la vida y no
hallaron mds que la tortura y la muerte. Como la esfinge antigua, los ha
devorado, porque no han sabido explicarlo. Grandes filésofos, desde
Hericlito y Platén hasta Descartes, Spinoza, Leibnitz, Kant, Fichte,
Schelling y Hegel, sin hablar de los filésofos hindues, han escrito montones
de volmenes y han creado sistemas tan ingeniosos como sublimes, en los
cuales dijeron de paso muchas bellas y grandes cosas y descubrieron
verdades inmortales, pero han dejado ese misterio, objeto principal de sus
investigaciones trascendentes, tan insondable como lo habia sido antes de
ellos. Pero puesto que los esfuerzos gigantes -como de los mds admirables
genios que el mundo conoce y que durante treinta siglos al menos han
emprendido siempre de nuevo ese trabajo de Sisifo- no han culminado sino
en la mayor incomprensién atin de ese misterio, ¢podremos esperar que
nos serd descubierto hoy por las especulaciones rutinarias de algtin
discipulo pedante de una metafisica artificiosamente recalentadas y eso en
una época en que todos los espiritus vivientes y serios se han desviado de
esa ciencia explicable, surgida de una transaccién, histéricamente
explicable sin duda, entre la irracionalidad de la fe y la sana razén
cientifica?

Es evidente que este terrible misterio es inexplicable, es decir, que es
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absurdo, porque lo absurdo es lo tnico que no se puede explicar. Es
evidente que el que tiene necesidad de €l para su dicha, para su vida, debe
renunciar a su razén y, volviendo, si puede, a la ingenua, ciega, estipida,
repetir con Tertuliano y con todos los creyentes sinceros estas palabras que
resumen la quintaesencia misma de la teologia: Credoquia absurdum.
Entonces toda discusién cesa, y no queda mis que la estupidez triunfante
de la fe. Pero entonces se promueve también otra cuestién: ;Cémo puede
nacer en un hombre inteligente ¢ instruido la necesidad de creer en ese
misterio?

Que la creencia en Dios creador, ordenador y juez, maldiciente,
salvador y bienhechor del mundo se haya conservado en el pueblo, y sobre
todo en las poblaciones rurales, mucho mds atn que en el proletariado de
las ciudades, nada mds natural. El pueblo desgraciadamente, es todavia
muy ignorante; y es mantenido en su ignorancia por los esfuerzos
sistemdticos de todos los gobiernos, que consideran esa ignorancia, no sin
razén, como una de las condiciones mds esenciales de su propia potencia.
Aplastado por su trabajo cotidiano, privado de ocio, de comercio
intelectual, de lectura, en fin, de casi todos los medios y de una buena parte
de los estimulantes que desarrollan la reflexién en los hombres, el pueblo
acepta muy a menudo, sin critica y en conjunto las tradiciones religiosas
que, envolviéndolo desde su nacimiento en todas las circunstancias de su
vida, y artificialmente mantenidas en su seno por una multitud de
envenenadores oficiales de toda especie, sacerdotes y laicos, se transforman
en €l en una suerte de hdbito mental moral, demasiado a menudo mis
poderoso que su buen sentido natural. Hay otra razén que explica y que

legitima en cierto modo las creencias absurdas del pueblo. Es la situacién
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miserable a que se encuentra fatalmente condenado por la organizacién
econémica de la sociedad en los paises mds civilizados de Europa.
Reducido, tanto intelectual y moralmente como en su condicién material
al minimo de una existencia humana, encerrado en su vida como un
prisionero en su prision, sin horizontes, sin salida, sin porvenir mismo, si se
cree a los economistas, el pueblo deberia tener el alma singularmente
estrecha y el instinto achatado de los burgueses para no experimentar la
necesidad de salir de ese estado; pero para eso no hay mds que tres medios,
dos de ellos ilusorios y el tercero real. Los dos primeros son el burdel y la
iglesia, el libertinaje del cuerpo y el libertinaje del alma; el tercero es la
revolucién social. De donde concluyo que esta tltima inicamente, mucho
mids al menos que todas las propagandas tedricas de los librepensadores,
serd capaz de destruir hasta los mismos rastros de las creencias religiosas y
de los hdbitos de desarreglo en el pueblo, creencias y hdbitos que estin mds
intimamente ligados de lo que se piensa; que, sustituyendo los goces a la
vez ilusorios y brutales de ese libertinaje corporal y espiritual, por los goces
tan delicados como reales de la humanidad plenamente realizada en cada
uno de nosotros y en todos, la revolucién social tnicamente tendrd el
poder de cerrar al mismo tiempo todos los burdeles y todas las iglesias.
Hasta entonces, el pueblo, tomado en masa, creerd, y si no tiene razén para
creer, tendrd al menos el derecho.

Hay una categorfa de gentes que, si no cree, debe al menos aparentar
que cree. Son todos los atormentadores, todos los opresores y todos los
explotadores de la humanidad. Sacerdotes, monarcas, hombres de Estado,
hombres de guerra, financistas publicos y privados, funcionarios de todas

las especies, policias, carceleros y verdugos, monopolizadores, capitalistas,
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empresarios y propietarios, abogados, economistas, politicos de todos los
colores, hasta el dltimo comerciante, todos repetirin al unisono estas
palabras de Voltaire: Si Dios no existiese habria que inventario. Porque,
comprenderéis, es precisa una religion para el pueblo. Es la vdlvula de
seguridad.

Existe, en fin, una categorfa bastante numerosa de almas honestas, pero
débiles, que, demasiado inteligentes para tomar en serio los dogmas
cristianos, los rechazan en detalle, pero no tienen ni el valor, ni la fuerza, ni
la resolucion necesarios para rechazarlos totalmente. Dejan a vuestra critica
todos los absurdos particulares de la religion, se burlan de todos los
milagros, pero se aferran con desesperacion al absurdo principal, fuente de
todos los demds, al milagro que explica y legitima todos los otros milagros:
a la existencia de Dios. Su Dios no es el ser vigoroso y potente, el Dios
brutalmente positivo de la teologfa. Es un ser nebuloso, diifano, ilusorio,
de tal modo ilusorio que cuando se cree palparle se transforma en Nada; es
un milagro, un ignis fatuus que ni calienta ni ilumina. Y, sin embargo,
sostienen y creen que si desapareciese, desaparecerfa todo con él. Son almas
inciertas, enfermizas, desorientadas en la civilizacién actual, que no
pertenecen ni al presente ni al porvenir, pdlidos fantasmas eternamente
suspendidos entre el cielo y la tierra, y que ocupan entre la politica
burguesa y el socialismo del proletariado absolutamente la misma posicién.
No se sienten con fuerza ni para pensar hasta el fin, ni para querer, ni para
resolver, y pierden su tiempo y su labor esforzindose siempre por conciliar
lo inconciliable. En la vida ptblica se llaman socialistas burgueses.

Ninguna discusiéon con ellos ni contra ellos es posible. Estin

demasiado enfermos. Pero hay un pequefio nimero de hombres ilustres,
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de los cuales nadie se atreverd a hablar sin respeto, y de los cuales nadie
pensard en poner en duda ni la salud vigorosa, ni la fuerza de espiritu, ni la
buena fe. Baste citar los nombres de Mazzini, de Michelet, de Quinet, de
John Stuart Mill. Almas generosas y fuertes, grandes corazones, grandes
espiritus, grandes escritores y, el primero, resucitador heroico y
revolucionario de una gran nacién, son todos los apdstoles del idealismo y
los adversarios apasionados del materialismo, y por consiguiente también
del socialismo, en filosoffa como en politica. Es con ellos con quienes hay
que discutir esta cuestion.

Comprobemos primero que ninguno de los hombres ilustres que
acabo de mencionar, ni ningin otro pensador idealista un poco
importante de nuestros dfas, se ha ocupado propiamente de la parte 16gica
de esta cuestién. Ninguno ha tratado de resolver filoséficamente la
posibilidad del salto mortal divino de las regiones eternas y puras del
espiritu al fango del mundo material. ¢Tienen temor a abordar esa
insoluble contradiccién y desesperan de resolverla después que han
fracasado los mds grandes genios de la historia, o bien la han considerado
como suficientemente resuelta ya? Es su secreto. El hecho es que han
dejado a un lado la demostracién tedrica de la existencia de un Dios, y que
no han desarrollado més que las razones y las consecuencias pricticas de
ella. Han hablado de ella todos como de un hecho universalmente
aceptado y como tal imposible de convertirse en objeto de una duda
cualquiera, limitindose, por toda prueba, a constatar la antigiiedad y la
universalidad misma de la creencia en Dios. Esta unanimidad imponente,
segin la opinién de muchos hombres y escritores ilustres, y para no citar
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expresada de Joseph de Maistre y del gran patriota italiano Giuseppe
Mazzini, vale mds que todas las demostraciones de la ciencia; y si la idea de
un pequefio numero de pensadores consecuentes y aun muy poderosos,
pero aislados, le es contraria, tanto peor, dicen ellos, para esos pensadores y
para su ldgica, porque el consentimiento general, la adopcién universal y
antigua de una idea han sido considerados en todos los tiempos como la
prueba mids victoriosa de su verdad. El sentimiento de todo el mundo, una
conviccién que se encuentra y se mantiene siempre y en todas partes, no
podria engafiarse. Debe tener su raiz en una necesidad absolutamente
inherente a la naturaleza misma del hombre. Y puesto que ha sido
comprobado que todos los pueblos pasados y presentes han creido y creen
en la existencia de Dios, es evidente que los que tienen la desgracia de
dudar de ella, cualquiera que sea la légica que los haya arrastrado a esa
duda, son excepciones anormales, monstruos.

Asi, pues, la antigiiedad y la universalidad de una creencia serfan,
contra toda la ciencia y contra toda légica, una prueba suficiente e
irreductible de su verdad. ¢Y por qué?

Hasta el siglo de Copérnico y de Galileo, todo el mundo habia creido
que el Sol daba vueltas alrededor de la Tierra. ¢No se engainé todo el
mundo? ¢Hay cosa mds antigua y mds universal que la esclavitud? La
antropofagia quizd. Desde el origen de la sociedad histdrica hasta nuestros
dias hubo siempre y en todas partes explotacién del trabajo forzado de las
masas, esclavas, siervas o asalariadas, por alguna minorfa dominante; la
opresion de los pueblos por la iglesia y por el estado. ¢Es preciso concluir
que esa explotacién y esa opresién sean necesidades absolutamente

inherentes a la existencia misma de la sociedad humana?. He ahi ejemplos
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que muestran que la argumentacién de los abogados del buen Dios no
prueba nada.

Nada es en efecto tan universal y tan antiguo como lo inicuo y lo
absurdo, y, al contrario, son la verdad la justicia las que, en el
desenvolvimiento de las sociedades humanas, son menos universales y mds
jovenes; lo que explica también el fenémeno histérico constante de las
persecuciones inauditas de que han sido y contindan siendo objeto
aquellos que las proclaman, primero por parte de los representantes
oficiales, patentados e interesados de las creencias “universales” y
“antiguas”, y a menudo por parte también de aquellas mismas masas
populares que, después de haberlos atormentado, acaban siempre por
adoptar y hacer triunfar sus ideas.

Para nosotros, materialistas y socialistas revolucionarios, no hay nada
que nos asombre ni nos espante en ese fenémeno histérico. Fuertes en
nuestra conciencia, nuestro amor a la verdad, en esa pasion légica que
constituye por s{ una gran potencia, y al margen de la cual no hay
pensamiento; fuertes en nuestra pasién por la justicia y en nuestra fe
inquebrantable en el triunfo de la humanidad sobre todas las bestialidades
tedricas précticas; fuertes, en fin, en la confianza y en el apoyo mutuos que
se prestan el pequefio numero de los que comparten nuestras convicciones,
nos resignamos por nosotros mismos a todas las consecuencias de ese
fenémeno histérico, en el que vemos la manifestacién de una ley social tan
natural, tan necesaria y tan invariable como todas las demds leyes que
gobiernan el mundo.

Esta ley es una consecuencia ldgica, inevitable, del origen animal de la

sociedad humana; ahora bien, frente a todas las pruebas cientificas,
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psicoldgicas, histdricas que se han acumulado en nuestros dfas, tanto como
frente a los hechos de los alemanes, conquistas de Francia, que dan hoy
una demostracién tan brillante de ello, no es posible, verdaderamente,
dudar de la realidad de ese origen. Pero desde el momento que se acepta ese
origen animal del hombre, se explica todo. La historia se nos aparece,
entonces, como la negacién revolucionaria, ya sea lenta, apdtica,
adormecida, ya sea apasionada y poderosa del pasado. Consiste
precisamente en la negacién progresiva de la animalidad primera del
hombre por el desenvolvimiento de su humanidad. El hombre, animal
feroz, primo del gorila, ha partido de la noche profunda del instinto animal
para llegar a la luz del espiritu, lo que explica de una manera
completamente natural todas sus divagaciones pasadas, y nos consuela en
parte de sus errores presentes. Ha partido de la esclavitud animal y después
de atravesar su esclavitud divina, término transitorio entre su animalidad y
su humanidad, marcha hoy a la conquista y a la realizacién de su libertad
humana. De donde resulta que la antigiiedad de una creencia, de una idea,
lejos de probar algo en su favor, debe, al contrario, hacérnosla sospechosa.
Porque detrds de nosotros estd nuestra animalidad y ante nosotros la
humanidad, y la luz humana, la tGnica que puede calentarnos e
iluminamos, la Unica que puede emanciparnos, nos hace dignos, libres,
dichosos, y la realizacién de la fraternidad entre nosotros no estd al
principio, sino, relativamente a la época en que vive, al fin de la historia.
No miremos, pues, nunca atrds, miremos siempre hacia adelante, porque
adelante estd nuestro sol y nuestra salvacién; y si es permitido, si es atil y
necesario volver nuestra vista al estudio de nuestro pasado, no es mds que

para comprobar lo que hemos sido y lo que no debemos ser mis, lo que
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hemos creido y pensado, y lo que no debemos creer ni pensar mis, lo que
hemos hecho y lo que no debemos volver a hacer.

Esto por lo que se refiere a la antigiiedad. En cuanto a la universalidad
de un error, no prueba mds que una cosa: la similitud, si no la perfecta
identidad de la naturaleza humana en todos los tiempos y bajo todos los
climas. Y puesto que se ha comprobado que los pueblos de todas las épocas
de su vida han creido, y creen todavia, en Dios, debemos concluir
simplemente que la idea divina, salida de nosotros mismos, es un error
histéricamente necesario en el desenvolvimiento de la humanidad, y
preguntarnos por qué y cémo se ha producido en la historia, por qué la
inmensa mayorfa de la especie humana la acepta aiin como una verdad.

En tanto que no podamos darnos cuenta de la manera cémo se
produjo la idea de un mundo sobrenatural y divino y cémo ha debido
fatalmente producirse en el desenvolvimiento histérico de la conciencia
humana, podremos estar cientificamente convencidos del absurdo de esa
idea, pero no llegaremos a destruirla nunca en la opinién de la mayorfa. En
efecto: no estaremos en condiciones de atacarla en las profundidades
mismas del ser humano, donde ha nacido, y, condenados una lucha estéril,
sin salida y sin fin, deberemos contentamos siempre con combatirla sélo en
la superficie, en sus innumerables manifestaciones, cuyo absurdo, apenas
derribado por los golpes del sentido comun, renacerd inmediatamente bajo
una forma nueva no menos insensata. En tanto que persista la raiz de todos
los absurdos que atormentan al mundo, la creencia en Dios permanecerd
intacta, no cesard de echar nuevos retofios. Es asi como en nuestros dias, en
ciertas regiones de la mds alta sociedad, el espiritismo tiende a instalarse

sobre las ruinas del cristianismo.
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No es sélo en interés de las masas, sino también en de la salvacidén de
nuestro propio espiritu debemos forzarnos en comprender la génesis
histérica de la idea de Dios, la sucesién de las causas que desarrollaron
produjeron esta idea en la conciencia de los hombres. Podremos decirnos y
creernos ateos: en tanto que no hayamos comprendido esas causas, nos
dejaremos dominar mds o menos por los clamores de esa conciencia
universal de la que no habremos sorprendido el secreto; y, vista la debilidad
natural del individuo, aun del mds fuerte ante la influencia omnipotente
del medio social que lo rodea, corremos siempre el riesgo de volver a caer
tarde o temprano, y de una manera o de otra, en el abismo del absurdo
religioso. Los ejemplos de esas conversiones vergonzosas son frecuentes en
la sociedad actual.

He sefialado ya la razén préctica principal del poder ejercido aun hoy
por las creencias religiosas sobre las masas. Estas disposiciones misticas no
denotan tanto en si una aberracién del espiritu como un profundo
descontento del corazén. Es la protesta instintiva y apasionada del ser
humano contra las estrecheces, las chaturas, los dolores y las vergtienzas de
una existencia miserable. Contra esa enfermedad, he dicho, no hay mds
que un remedio: la revolucién social. Entre tanto, otras veces he tratado de
exponer las causas que presidieron el nacimiento y el desenvolvimiento
histérico de las alucinaciones religiosas en la conciencia del hombre. Aqui
no quiero tratar esa cuestién de la existencia de un Dios, o del origen
divino del mundo y del hombre, mds que desde el punto de vista de su
utilidad moral y social, y sobre la razén tedrica de esta creencia no diré mds
que pocas palabras, a fin de explicar mejor mi pensamiento.

Todas las religiones, con sus dioses, sus semidioses y sus profetas, sus
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Mesfas y sus santos, han sido creadas por la fantasfa crédula de los
hombres, no llegados atn al pleno desenvolvimiento y a la plena posesién
de sus facultades intelectuales; en consecuencia de lo cual, el cielo religioso
no es otra cosa que un milagro donde el hombre, exaltado por la
ignorancia y la fe, vuelve a encontrar su propia imagen, pero agrandada y
trastrocada, es decir, divinizada. La historia de las religiones, la del
nacimiento, de la grandeza y de la decadencia de los dioses que se
sucedieron en la creencia humana, no es nada mds que el desenvolvimiento
de la inteligencia y de la conciencia colectiva de los hombres. A medida
que, en su marcha histéricamente regresiva, descubrfan, sea en si mismos,
sea en la naturaleza exterior, una fuerza, una cualidad o un defecto
cualquiera, lo atribufan a sus dioses, después de haberlos exagerado,
ampliado desmesuradamente, como lo hacen de ordinario los nifios, por
un acto de su fantasia religiosa. Gracias a esa modestia y a esa piadosa
generosidad de los hombres creyentes y crédulos, el cielo se ha enriquecido
con los despojos de la tierra y, por una consecuencia necesaria, cuanto mds
rico se volvia el cielo, m4s miserable se volvia la tierra. Una vez instalada la
divinidad, fue proclamada naturalmente la causa, la razén, el drbitro y el
dispensador absoluto de todas las cosas: el mundo no fue ya nada, la
divinidad lo fue todo; y el hombre, su verdadero creador, después de
haberla sacado de la nada sin darse cuenta, se arrodill ante ella, la adoré y
se proclamé su criatura y su esclavo. El cristianismo es, precisamente, la
religién por excelencia, porque expone y manifiesta, en su plenitud, la
naturaleza, la propia esencia de todo sistema religioso, que es el

empobrecimiento, el sometimiento, el aniquilamiento de la humanidad en

beneficio de la divinidad.
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Siendo Dios todo, el mundo real y el hombre no son nada. Siendo Dios
la verdad, la justicia, el bien, lo bello, la potencia y la vida, el hombre es la
mentira, la iniquidad, el mal, la fealdad, la impotencia y la muerte. Siendo
Dios el amo, el hombre es el esclavo. Incapaz de hallar por si mismo la
justicia, la verdad y la vida eterna, no puede llegar a ellas mds que mediante
una revelacién divina. Pero quien dice revelacién, dice reveladores, Mesias,
profetas, sacerdotes y legisladores inspirados por Dios, mismo; y una vez
reconocidos aquellos como representantes de la divinidad en la Tierra,
como los santos institutores de la humanidad, elegidos por Dios mismo
para dirigirla por la via de la salvacién, deben ejercer necesariamente un
poder absoluto. Todos los hombres les deben una obediencia ilimitada y
pasiva, porque contra la razén divina no hay razén humana y contra la
justicia de Dios no hay justicia terrestre que se mantengan. Esclavos de
Dios, los hombres deben serlo también de la iglesia y del Estado, en tanto
que este ultimo es consagrado por la iglesia. He ahi lo que el cristianismo
comprendié mejor que todas las religiones que existen o que han existido,
sin exceptuar las antiguas religiones orientales, que, por lo demds, no han
abarcado mds que pueblos concretos y privilegiados, mientras que el
cristianismo tiene la pretensién de abarcar la humanidad entera; y he ahi lo
que, de todas las sectas cristianas, s6lo el catolicismo romano ha
proclamado y realizado con una consecuencia rigurosa. Por eso el
cristianismo es la religién absoluta, la religién tltima, y la iglesia apost6lica
y romana la Gnica consecuente, legitima y divina. Que no parezca mal a los
metafisicos y a los idealistas religiosos, filésofos, politicos o poetas: la idea
de Dios implica la abdicacién de la razén humana y de la justicia humana,

es la negacién mds decisiva de la libertad humana y lleva necesariamente a
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la esclavitud los hombres, tanto en la teorfa como en la prictica. A menos
de querer la esclavitud y el envilecimiento de los hombres, como lo quieren
los jesuitas, como lo quieren los monjes, los pietistas o los metodistas
protestantes, no podemos, no debemos hacer la menor concesién ni al dios
de la teologfa ni al de la metafisica porque en ese alfabeto mistico, el que
comienza por decir A deber4 fatalmente acabar diciendo Z, y el que quiere
adorar a Dios debe, sin hacerse ilusiones pueriles, renunciar bravamente a
su libertad y a su humanidad.

Si Dios existe, el hombre es esclavo; ahora bien, el hombre puede y
debe ser libre: por consiguiente, Dios no existe.

Desafio a quienquiera que sea a salir de ese circulo, y ahora, escojamos.
¢Es necesario recordar cudnto y cémo embrutecen y corrompen las
religiones a los pueblos? Matan en ellos la razén, ese instrumento principal
de la emancipacién humana, y los reducen a la imbecilidad, condicién
esencial de su esclavitud. Deshonran el trabajo humano y hacen de ¢l un
signo y una fuente de servidumbre.

Matan la nocién y el sentimiento de la justicia humana, haciendo
inclinar siempre la balanza del lado de los picaros triunfantes, objetos
privilegiados de la gracia divina. Matan la altivez y la dignidad, no
protegiendo mds que a los que se arrastran y a los que se humillan. Ahogan
en el corazén de los pueblos todo sentimiento de fraternidad humana,
llendndolo de crueldad divina.

Todas las religiones son crueles, todas estin fundadas en la sangre,
porque todas reposan principalmente sobre la idea del sacrificio, es decir,
sobre la inmolacién perpetua de la humanidad a la insaciable venganza de

la divinidad. En ese sangriento misterio, el hombre es siempre la victima, y
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el sacerdote, hombre también, pero hombre privilegiado por la gracia, es el
divino verdugo. Eso nos explica por qué los sacerdotes de todas las
religiones, los mejores, los mds humanos, los mis suaves, tienen casi
siempre en el fondo de su corazén -y si no en el corazén en su imaginacién,
en espiritu (y ya se sabe la influencia formidable que una otro ejercen sobre
el corazén de los hombres)- por qué hay, digo, en los sentimientos de todo
sacerdote algo de cruel y de sanguinario.

Todo esto, nuestros ilustres idealistas contempordneos lo saben mejor
que nadie. Son hombres sabios e conocen la historia de memoria; y como
son al mismo tiempo hombres vivientes, grandes almas penetradas por un
amor sincero y profundo hacia el bien de la humanidad, han maldito y
zaherido todos estos efectos, todos estos crimenes de la religion con una
elocuencia sin igual. Rechazan con indignacién toda solidaridad con el
Dios de las religiones positivas y con sus representantes pasados y presentes
sobre la Tierra.

El Dios que adoran o que creen adorar se distingue precisamente de los
dioses reales de la historia, en que no es un Dios positivo, ni determinado
de ningin modo, ya sea teoldgico, ya sea metafisicamente. No es ni el ser
supremo de Robespierre y de Rousseau, ni el Dios panteista de Spinoza, ni
siquiera el Dios a la vez trascendente e inmanente y muy equivoco de
Hegel. Se cuidan bien de darle una determinacién positiva cualquiera,
sintiendo que toda determinacién lo someterfa a la accién disolvente de la
critica. No dirdn de ¢l si es un Dios personal o impersonal, si ha creado o si
no ha creado el mundo; no hablarin siquiera de su divina providencia.
Todo eso podria comprometerlos. Se contentardn con decir: “Dios” y nada

mis. Pero, ;qué es su Dios? No es siquiera una idea, es una aspiracion.

24



Es el nombre genérico de todo lo que les parece de, bueno, bello, noble,
humano. Pero, ¢por qué dicen entonces: “hombre”? jAh! es que el rey
Guillermo de Prusia y Napoleén III y todos sus semejantes son igualmente
hombres; y he ahi lo que mis les embaraza. La humildad real nos presenta
el conjunto de todo lo que hay de mds sublime, de més bello y de todo lo
que hay de mds vil y de mds monstruoso en el mundo. ¢Cémo salir de ese
atolladero? Llaman a lo uno divino y a lo otro bestial, representdndose la
divinidad y la animalidad como los dos polos entre los cuales se coloca la
humanidad. No quieren o no pueden emprender que esos tres términos
no forman mds que uno y que si se los separa se los destruye.

No estdn fuertes en lgica, y se dirfa que la desprecian. Es eso lo que los
distingue de los metafisicos y deistas, y lo que imprime a sus ideas el
cardcter de un idealismo préctico, sacando mucho menos sus inspiraciones
del desenvolvimiento severo de un pensamiento, que de las experiencias,
casi diré de las emociones, tanto histéricas y colectivas como individuales
de la vida. Eso da a su propaganda una apariencia de riqueza y de potencia
vital, pero una apariencia solamente porque la vida misma se hace estéril
cuando es paralizada por una contradiccién légica.

La contradiccién es ésta: quieren a Dios y quieren a la humanidad. Se
obstinan en poner juntos esos dos términos, que, una vez separados, no
pueden encontrarse de nuevo mds que para destruirse reciprocamente.
Dicen de un tirén: “Dios y la libertad del hombre”; “Dios y la dignidad, la
justicia, la igualdad, la fraternidad y la prosperidad de los hombres”, sin
preocuparse de la 16gica fatal conforme a la cual, si Dios existe todo queda
condenado a la no-existencia. Porque si Dios existe es necesariamente el

amo eterno, supremo, absoluto, y si amo existe el hombre es esclavo; pero si



es esclavo, no hay para ¢l ni justicia ni igualdad ni fraternidad ni
prosperidad posibles. Podrin, contrariamente al buen sentido y a todas las
experiencias de la historia, reventarse a su Dios animado del mds tierno
amor por la libertad humana: un amo, haga lo que quiera y por liberal que
quiera mostrarse, no deja de ser un amo y su existencia implica
necesariamente la esclavitud de todo lo que se encuentra por debajo de €l.

Por consiguiente, si Dios existiese, no habria para ¢l mds que un solo
medio de servir a la libertad humana: dejar de existir.

Como celoso amante de la libertad humana y considerdndolo como la
condicién absoluta de todo lo que adoramos y respetamos en la
humanidad, doy vuelta a la frase de Voltaire y digo: si Dios existiese
realmente, habrfa que hacerlo desaparecer.

La severa légica que me dicta estas palabras es demasiado evidente para
que tenga necesidad de desarrollar mds esta argumentacién. Y me parece
imposible que los hombres ilustres a quienes mencioné, tan célebres y tan
justamente respetados, no hayan sido afectados por ella y no se hayan
percatado de la contradiccién en que caen al hablar de Dios y de la libertad
humana a la vez. Para que lo hayan pasado por alto, a sido preciso que
hayan pensado que esa inconsecuencia o que esa negligencia légica era
necesaria pricticamente para el bien mismo de la humanidad.

Quizd también, al hablar de la libertad como de una cosa que es para
ellos muy respetable y muy querida, la comprenden de distinto modo a
como nosotros la entendemos, nosotros, materialistas y socialistas
revolucionarios. En efecto; no hablan de ella sin afiadir inmediatamente
otra palabra, la de autoridad, una palabra y una cosa que detestamos de

todo corazdn.

26



¢Qué es la autoridad? ¢Es el poder inevitable de las leyes naturales que
se manifiestan en el encadenamiento y en la sucesién fatal de los
fenémenos, tanto del mundo fisico como del mundo social? En efecto;
contra esas leyes, la rebeldfa no sélo estd prohibida, sino que es imposible.
Podemos desconocerlas o no conocerlas siquiera, pero no podemos
desobedecerlas, porque constituyen la base y las condiciones mismas de
nuestra existencia; nos envuelven, nos penetran, regulan todos nuestros
movimientos, nuestros pensamientos y nuestros actos; de manera que, aun
cuando las queramos desobedecer, no hacemos mds que manifestar su
omnipotencia.

Si, somos absolutamente esclavos de esas leyes. Pero no hay nada de
humillante en esa esclavitud. Porque la esclavitud supone un amo exterior,
un legislador que se encuentre al margen de aquel a quien ordena; mientras
que estas leyes no estdn fuera de nosotros, nos son inherentes, constituyen
nuestro ser, todo nuestro ser, tanto corporal como intelectual y moral; no
vivimos, no respiramos, no obramos, no pensamos, no queremos sino
mediante ellas. Fuera de ellas no somos nada, no somos. ¢De dénde
procederia, pues, nuestro poder y nuestro querer rebelamos contra ellas?.

Frente a las leyes naturales no hay para el hombre mds que una sola
libertad posible: la de reconocerlas y de aplicarlas cada vez mds, conforme al
fin de la emanacidén o de la humanizacién, tanto colectiva como individual
que persigue. Estas leyes, una vez reconocidas, ejercen una autoridad que
no es discutida por la masa de los hombres. Es preciso, por ejemplo, ser
loco o tedlogo, o por lo menos un metafisico, un jurista, o un economista
burgués para rebelarse contra esa ley segin a cual dos mds dos suman

cuatro. Es preciso tener fe para imaginarse que no se quemard uno en el
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fuego y que no se ahogard en el agua, a menos que se recurra a algin
subterfugio fundado aun sobre alguna otra ley natural. Pero esas rebeldfas,
o mds bien esas tentativas esas locas imaginaciones de una rebeldia
imposible no forman mds que una excepcién bastante rara; porque, en
general, se puede decir que la masa de los hombres, en su vida cotidiana, se
deja gobernar de una manera casi absoluta por el buen sentido, lo que
equivale a decir por la suma de las leyes generalmente reconocidas.

La gran desgracia es que una gran cantidad de leyes naturales ya
constadas como tales por la ciencia, permanezcan desconocidas para las
masas populares, gracias a los cuidados de esos gobiernos tutelares que no
existen, como se sabe, mds que para el bien de los pueblos... Hay otro
inconveniente: la mayor parte de las leyes naturales inherentes al
desenvolvimiento de la sociedad humana, y que son también necesarias,
invariables, fatales, como las leyes que gobiernan el mundo fisico, no han
sido debidamente comprobadas y reconocidas por la ciencia misma.

Una vez que hayan sido reconocidas primero por la ciencia y que la
ciencia, por medio de un amplio sistema de educacién y de instruccién
populares, las hayan hecho pasar a la conciencia de todos, la cuestién de la
libertad estard perfectamente resuelta. Los autoritarios mds recalcitrantes
deben reconocer que entonces no habrd necesidad de organizacién politica
ni de direccién ni de legislacion, tres cosas que, ya sea que emanen de la
voluntad del soberano, ya que resulten de los votos de un parlamento
elegido por sufragio universal y aun cuando estén conformes con el sistema
de las leyes naturales -lo que no tuvo lugar jamds y no tendrd jamis lugar-,
son siempre igualmente funestas y contrarias a la libertad de las masas,

porque les impone un sistema de leyes exteriores y, por consiguiente,
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despdticas.

La libertad del hombre consiste inicamente en esto, que obedece a las
leyes naturales, porque las ha reconocido él mismo como tales y no porque
le hayan sido impuestas exteriormente por una voluntad extrafia, divina o
humana cualquiera, colectiva o individual.

Suponed una academia de sabios, compuesta por los representantes
mds ilustres de la ciencia; suponed que esa academia sea encargada de la
legislacion, de la organizacién de la sociedad y que, sélo inspirdndose en el
puro amor a la verdad, no le dicte mds que leyes absolutamente conformes
a los dltimos descubrimientos de la ciencia. Y bien, yo pretendo que esa
legislacién y esa organizacién serdn una monstruosidad, y esto por dos
razones: La primera, porque la ciencia humana es siempre imperfecta
necesariamente y, comparando lo que se ha descubierto con lo que queda
por descubrir, se puede decir que estd todavia en la cuna. De suerte que si
quisiera forzar la vida prictica de los hombres, tanto colectiva como
individual, a conformarse estrictamente, exclusivamente con los tltimos
datos de la ciencia, se condenarfa a la sociedad y a los individuos a sufrir el
martirio sobre el lecho de Procusto, que acabaria pronto por dislocarlos y
por sofocarlos, pues la vida es siempre infinitamente mds amplia que la
ciencia.

La segunda razén es ésta: una sociedad que obedeciere a la legislacién
de una academia cientifica, no porque hubiere comprendido su carcter
racional por s{ misma (en cuyo caso la existencia de la academia serfa
inatil), sino porque una legislacién tal, emanada de esa academia, se
impondria en nombre de una ciencia venerada sin comprenderla, serfa, no

una sociedad de hombres, sino de brutos. Serfa una segunda edicién de esa
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pobre republica del Paraguay que se dejé gobernar tanto tiempo por la
Compaiifa de Jesuis. Una sociedad semejante no dejarfa de caer bien pronto
en el mds bajo grado del idiotismo.

Pero hay una tercera razén que hace imposible tal gobierno: es que una
academia cientifica revestida de esa soberanfa digamos que absoluta,
aunque estuviere compuesta por los hombres mds ilustres, acabarfa
infaliblemente y pronto por corromperse moral e intelectualmente. Esta es
hoy, ya, con los pocos privilegios que se les dejan, la historia de todas las
academias. El mayor genio cientifico, desde el momento en que se
convierte en académico, en sabio oficial, patentado, cae inevitablemente y
se adormece. Pierde su espontaneidad, su atrevimiento revolucionario, y
esa energfa incémoda y salvaje que caracteriza la naturaleza de los grandes
genios, llamados siempre a destruir los mundos caducos y a echar los
fundamentos de mundos nuevos. Gana sin duda en cortesfa, sabidurfa
utilitaria y préctica, lo que pierde en potencia de pensamiento. Se
corrompe, en una palabra.

Es propio del privilegio y de toda posicién privilegiada el matar el
espiritu y el corazén de los hombres. El hombre privilegiado, sea politica,
sea econémicamente, es un hombre intelectual y moralmente depravado.
He ahf una ley social que no admite ninguna excepcidn, y que se aplica
tanto a las naciones enteras como a las clases, a las companifas como a los
individuos. Es la ley de la igualdad, condicién suprema de la libertad y de la
humanidad. El objetivo principal de este libro es precisamente desarrollarla
y demostrar la verdad en todas las manifestaciones de la vida humana.

Un cuerpo cientifico al cual se haya confiado el gobierno de la

sociedad, acabard pronto por no ocuparse absolutamente nada de la
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ciencia, sino de un asunto distinto; y ese asunto, como sucede con todos
los poderes establecidos, serd el de perpetuarse a si mismo, haciendo que la
sociedad confiada a sus cuidados se vuelva cada vez mds estapida, y por
consiguiente mds necesitada de su gobierno y de su direccién.

Pero lo que es verdad para las academias cientificas es verdad
igualmente para todas las asambleas constituyentes y legislativas, aunque
hayan salido del sufragio universal. Este puede renovar su composicion, es
verdad, pero eso no impide que se forme en unos pocos afios un cuerpo de
politicos, privilegiados de hecho, o de derecho, y que, al dedicarse
exclusivamente a la direccién de los asuntos publicos de un pafs, acaban
formar una especie de aristocracia o de oligarquia politica. Ved si no los
Estados Unidos de América y Suiza. Por tanto, nada de legislacién exterior
y de legislacién interior, pues por otra parte una es inseparable de la otra, y
ambas tienden al sometimiento de la sociedad y al embrutecimiento de los
legisladores mismos.

¢Se desprende de esto que rechazo toda autoridad? Lejos de mi ese
pensamiento. Cuando se trata de zapatos, prefiero la autoridad del
zapatero; si se trata de una casa, de un canal o de un ferrocarril, consulto la
del arquitecto o del ingeniero. Para esta o la otra, ciencia especial me dirijo
a tal o cual sabio. Pero no dejo que se impongan a mi ni el zapatero, ni el
arquitecto ni el sabio. Les escucho libremente y con todo el respeto que
merecen su inteligencia, su cardcter, su saber, pero me reservo mi derecho
incontestable de critica y de control. No me contento con consultar una
sola autoridad especialista, consulto varias; comparo sus opiniones, y elijo
la que me parece mds justa. Pero no reconozco autoridad infalible, ni aun

en cuestiones especiales; por consiguiente, no obstante el respeto que
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pueda tener hacia la honestidad y la sinceridad de tal o cual individuo, no
tengo fe absoluta en nadie. Una fe semejante serfa fatal a mi razén, la
libertad y al éxito mismo de mis empresas; me transformarfa
inmediatamente en un esclavo estipido y en un instrumento de la
voluntad y de los intereses ajenos. Si me inclino ante la autoridad de los
especialistas si me declaro dispuesto a seguir, en una cierta medida durante
todo el tiempo que me parezca necesario sus indicaciones y aun su
direccién, es porque esa autoridad no me es impuesta por nadie, ni por los
hombres ni por Dios. De otro modo la rechazaria con honor y enviarfa al
diablo sus consejos, su direccién y su ciencia, seguro de que me harfan
pagar con la pérdida de mi libertad y de mi dignidad los fragmentos de
verdad humana, envueltos en muchas mentiras, que podrian darme.

Me inclino ante la autoridad de los hombres especiales porque me es
impuesta por la propia razén. Tengo conciencia de no poder abarcar en
todos sus detalles y en sus desenvolvimientos positivos mds que una
pequefia parte de la ciencia humana. La mds grande inteligencia no podria
abarcar el todo. De donde resulta para la ciencia tanto como para la
industria, la necesidad de la divisién y de la asociacién del trabajo. Yo
recibo y doy, tal es la vida humana. Cada uno es autoridad dirigente y cada
uno es dirigido a su vez. Por tanto no hay autoridad fija y constante, sino
un cambio continuo de autoridad y de subordinacién mutuas, pasajeras y
sobre todo voluntarias.

Esa misma razén me impide, pues, reconocer una autoridad fija,
constante y universal, porque no hay hombre universal, hombre que sea
capaz de abarcar con esa riqueza de detalles (sin la cual la aplicacién de la

ciencia a la vida no es posible), todas las ciencias, todas las ramas de la vida
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social. Y si una tal universalidad pudiera realizarse en un solo hombre,
quisiera prevalerse de ella para imponemos su autoridad, habria que
expulsar a ese hombre de la sociedad, porque su autoridad reducirfa
inevitablemente a todos los demds a la esclavitud y a la imbecilidad. No
pienso que la sociedad deba maltratar a los hombres de genio como ha
hecho hasta el presente. Pero no pienso tampoco que deba engordarlos
demasiado, ni concederles sobre todo privilegios o derechos exclusivos de
ninguna especie; y esto por tres razones: primero, porque sucederfa a
menudo que se tomarfa a un charlatin por un hombre de genio; luego,
porque, por este sistema de privilegios, podria transformar en un charlatén
a un hombre de genio, desmoralizarlo y embrutecerlo, y en fin, porque se
darfa uno a si mismo un déspota.

Resumo. Nosotros reconocemos, pues, la autoridad absoluta de la
ciencia, porque la ciencia no tiene otro objeto que la reproduccién mental,
reflexiva y todo lo sistemdtica que sea posible, de las leyes naturales
inherentes a la vida tanto material como intelectual y moral del mundo
fisico y del mundo social; esos dos mundos no constituyen en realidad mds
que un solo y mismo mundo natural. Fuera de esa autoridad, la tnica
legitima, porque es racional y esti conforme a la naturaleza humana,
declaramos que todas las demds son mentirosas, arbitrarias, despéticas y
funestas.

Reconocemos la autoridad absoluta de la ciencia, pero rechazamos la
infabilidad y la universalidad de los representantes de la ciencia. En nuestra
iglesia -séame permitido servirme un momento de esta expresién que por
otra parte detesto; la iglesia y el Estado mis dos bestias negras-, en nuestra

iglesia, como en la iglesia protestante, nosotros tenemos un jefe, un Cristo
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invisible, la ciencia; y como los protestantes, consecuentes atn que los
protestantes, no quieren sufrir ni papas ni concilios, ni cénclaves de
cardenales infalibles, ni obispos, ni siquiera sacerdotes, nuestro Cristo se
distingue del Cristo protestante y cristiano en que este ultimo es un ser
personal, y el nuestro es impersonal; el Cristo cristiano, realizado ya en un
pasado eterno, se presenta como un ser perfecto, mientras que la
realizacién y el perfeccionamiento de nuestro Cristo, de la ciencia, estin
siempre en el porvenir, lo que equivale a decir que no se realizarin jamds.
No reconociendo la autoridad absoluta mds que ciencia absoluta, no
comprometemos de ningiin momento nuestra libertad.

Entiendo por las palabras “ciencia absoluta”, la Ginica verdaderamente
universal que reproducirfa idealmente el universo, en toda su extensién y
en todos sus detalles infinitos, el sistema o la coordinacién de todas las leyes
naturales que se manifiestan en el desenvolvimiento incesante de los
mundos. Es evidente que esta ciencia, objeto sublime de todos los
esfuerzos del espiritu humano, no se realizard nunca en su plenitud
absoluta. Nuestro Cristo quedari, pues, eternamente inacabado, lo cual
debe rebajar mucho el orgullo de sus presentantes patentados entre
nosotros. Contra ese Dios hijo, en nombre del cual pretenderfan
imponernos autoridad insolente y pedantesca, apelaremos al Dios padre,
que es el mundo real, la vida real de lo cual El no es mds que una expresion
demasiado imperfecta y de quien nosotros somos los representantes
inmediatos, los seres reales, que viven, trabajan, combaten, aman, aspiran,
gozan y sufren.

Pero aun rechazando la autoridad absoluta, universal e infalible de los

hombres de ciencia, nos inclinamos voluntariamente ante la autoridad
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respetable, pero relativa, muy pasajera, muy restringida, de los
representantes de las ciencias especiales, no exigiendo nada mejor que
consultarles en cada caso y muy agradecidos por las indicaciones preciosas
que quieran darnos, a condicién de que ellos quieran recibirlas de nosotros
sobre cosas y en ocasiones en que somos mds sabios que ellos; y en general,
no pedimos nada mejor que ver a los hombres dotados de un gran saber, de
una gran experiencia, de un gran espiritu y de un gran corazén sobre todo,
ejercer sobre nosotros una influencia natural y legitima, libremente
aceptada, y nunca impuesta en nombre de alguna autoridad oficial
cualquiera que sea, terrestre o celeste. Aceptamos todas las autoridades
naturales y todas las influencias de hecho, ninguna de derecho; porque
toda autoridad o toda influencia de derecho, y como tal oficialmente
impuesta, al convertirse pronto en una opresién y en una mentira, nos
impondria  infaliblemente, como creo  haberio  demostrado
suficientemente, la esclavitud y el absurdo.

En una palabra, rechazamos toda legislacién, toda autoridad y toda
influencia privilegiadas, patentadas, oficiales y legales, aunque salgan del
sufragio universal, convencidos de que no podrén actuar sino en provecho
de una minorfa dominadora y explotadora, contra los intereses de la
inmensa mayorfa sometida.

He aqui en qué sentido somos realmente anarquistas.

Los idealistas modernos entienden la autoridad de una manera
completamente diferente. Aunque libre de las supersticiones tradicionales
de todas las religiones as existentes, asocian, sin embargo, a esa idea de
autoridad un sentido divino, absoluto. Esta autoridad no es la de una

verdad milagrosamente revelada, ni la de una verdad rigurosa y



cientificamente demostrada. La fundan sobre un poco de argumentacién
casi filosofica, y sobre mucha fe vagamente religiosa, sobre mucho
sentimiento ideal, abstractamente poético. Su religién es como un dltimo
ensayo de divinizacién de lo que constituye la humanidad en los hombres.
Eso es todo lo contrario de la obra que nosotros realizamos. En vista de la
libertad humana, de la dignidad humana y de la prosperidad humana,
creemos deber quitar al cielo los bienes que ha robado a la tierra, para
devolverlos a la tierra; mientras que esforzindose por cometer un nuevo
latrocinio religiosamente heroico, ellos querrian al contrario, restituir de
nuevo al cielo, a ese divino ladrén hoy desenmascarado -pasado a su vez a
saco por la impiedad audaz y por el andlisis cientifico de los
librepensadores-, todo lo que la humanidad contiene de mds grande, de
mis bello, de m4s noble.

Les parece, sin duda, que, para gozar de una mayor autoridad entre los
hombres, las ideas y las cosas humanas deben ser investidas de alguna
sancion divina. ¢Cémo se anuncia esa sancién? No por un milagro o en las
religiones positivas, sino por la grandeza o por la santidad misma de las
ideas y de las cosas: lo que es grande, lo que es bello, lo que es noble, lo que
es justo, es reputado divino. En este nuevo culto religioso, todo hombre
que se inspira en estas ideas, en estas cosas, se transforma en un sacerdote,
inmediatamente consagrado por Dios mismo. ¢Y la prueba? Es la grandeza
misma de las ideas que expresa, y de las cosas que realiza: no tiene
necesidad de otra. Son tan santas que no pueden haber sido inspiradas mds
que por Dios.

He ahi, en pocas palabras, toda su filosoffa: filosoffa de sentimientos,

no de pensamientos reales, una especie e pietismo metafisico. Esto parece

36



inocente, pero no lo es, y la doctrina muy precisa, muy estrecha y muy seca
que se oculta bajo la ola intangible de esas formas poéticas, conduce a los
mismos resultados desastrosos que todas las religiones positivas; es decir, a
la negacién mds completa de la libertad y de la dignidad humanas.

Proclamar como divino todo lo que haya de grande, justo, noble, bello
en la humanidad, es reconocer, implicitamente, que la humanidad habria
sido incapaz por si misma de producirlo; lo que equivale a decir que
abandonada a s{ misma su propia naturaleza es miserable, inicua, vil y fea.
Henos aqui vueltos a la esencia de toda religién, es decir, a la denigracién
de la humanidad para mayor gloria de la divinidad. Y desde el momento
que son admitidas la inferioridad natural del hombre y su incapacidad
profunda para elevarse por si, fuera de toda inspiracién divina, hasta las
ideas justas y verdaderas, se hace necesario admitir también todas las
consecuencias ideoldgicas, politicas y sociales de las religiones positivas.
Desde el momento que Dios, el ser perfecto y supremo se pone frente a la
humanidad, los intermediarios divinos, los elegidos, los inspirados de Dios
salen de la tierra para ilustrar, dirigir y para gobernar en su nombre a la
especie humana especie humana.

¢No se podria suponer que todos los hombres son igualmente
inspirados por Dios? Entonces no habria necesidad de intermediarios, sin
duda. Pero esta suposiciéon es imposible, porque estd demasiado
contradicha por los hechos. Serfa preciso entonces atribuir a la inspiracién
divina todos los absurdos y los errores que se manifiestan, y todos los
horrores, las torpezas, las cobardfas y las tonterfas que se cometen en el
mundo humano. Por consiguiente, no hay en este mundo mis que pocos

hombres divinamente inspirados. Son los grandes hombres de la historia,
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los genios virtuosos como dice el ilustre ciudadano y profeta italiano
Giuseppe Mazzini. Inmediatamente inspirados por Dios mismo y
apoyindose en el consentimiento universal, expresado por el sufragio
popular -Dio e Popo-, estin llamados a gobernar la sociedad humana.

Henos aqui de nuevo en la iglesia y en el Estado. Es verdad que en esa
organizacién nueva, establecida, como todas las organizaciones politicas
antiguas, por la gracia de Dios, pero apoyada esta vez, al menos en la forma,
a guisa de concesién necesaria al espiritu moderno, y como en los
predmbulos de los decretos imperiales de Napoleén III, sobre la voluntad
(ficticia) del pueblo; la iglesia no se llamard ya iglesia, se llamard escuela.
Pero sobre los bancos de esa escuela no se sentardn solamente los nifios:
estard el menor eterno, el escolar reconocido incapaz para siempre de sufrir
sus exdmenes, de elevarse a la ciencia de sus maestros y de pasarse sin su
disciplina: el pueblo. El Estado no se llamard ya monarquia, se llamard
republica, pero no dejard de ser Estado, es decir, una tutela oficial y
relarmente establecida por una minorfa de hombres competentes, de
hombres de genio o de talento, virtuosos, para vigilar y para dirigir la
conducta de ese gran incorregible y nifio terrible: el Pueblo. Los profesores
de la escuela y los funcionarios del Estado se hardn republicanos; pero no
serdn por eso menos tutores, pastores, y el pueblo permanecerd siendo lo
que ha sido eternamente hasta aqui: un rebafo. Cuidado entonces con los
esquiladores; porque alli donde hay un rebafio, habrd necesariamente
también esquiladores y aprovechadores del rebafio.

El pueblo, en ese sistema, serd el escolar y el pupilo eterno. A pesar de
su soberania completamente ficticia, continuari sirviendo de instrumento

a pensamientos, a voluntades y por consiguiente también a intereses que
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no serdn los suyos. Entre esta situacion y la que llamamos de libertad, de
verdadera libertad, hay un abismo. Habr4, bajo formas nuevas, la antigua
opresion y la antigua esclavitud, y alli donde existe la esclavitud, estin la
miseria, el embrutecimiento, la verdadera materializacién de la sociedad,
tanto de las clases privilegiadas, como de las masas.

Al divinizar las cosas humanas, los idealistas llegan siempre al triunfo
de un materialismo brutal. Y esto por una razén muy sencilla: lo divino se
evapora y sube hacia su patria, el cielo, y en la tierra queda solamente lo
brutal.

Si, el idealismo en teorfa tiene por consecuencia necesaria el
materialismo mds brutal en la prictica; o, sin duda, para aquellos que lo
predican de buena fe -el resultado ordinario para ellos es ver atacado, de
esterilidad todos sus esfuerzos-, sino para los que se esfuerzan por realizar
sus preceptos en la vida, para la sociedad entera, en tanto ésta se deja
dominar por las doctrinas idealistas.

Para demostrar este hecho general y que puede parecer extrafo al
principio, pero que se explica generalmente cuando se reflexiona mds, las
pruebas histéricas no faltan.

Comparad las dos ultimas civilizaciones del mundo antiguo, la
civilizacién griega y la civilizacién romana. ¢Cudl es la civilizacién mis
materialista, la mds natural por su punto de partida y la mds humana e
ideal en sus resultados? La civilizacion griega.

¢Cuidl es al contrario la mds abstractamente ideal en su punto de
partida que sacrifica la libertad material del hombre a la libertad ideal del
ciudadano, representada por la abstraccion del derecho juridico, y el

desenvolvimiento natural de la sociedad a la abstraccién del Estado, y cudl
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es la mds brutal en sus consecuencias. La civilizacidn romana, sin duda. La
civilizacidén griega, como todas las civilizaciones antiguas, comprendida la
de Roma, ha sido exclusivamente nacional y ha tenido por base la
esclavitud. Pero a pesar de estas dos grandes faltas histéricas, no ha
concebido menos y realizado la idea de la humanidad, y ennoblecido y
realmente idealizado la vida de los hombres; ha transformado los rebafios
humanos en asociaciones libres de hombres libres; ha creado las ciencias,
las artes, una poesfa, una filosofia inmortales y las primeras nociones el
respeto humano por la libertad. Con la libertad politica y social ha creado
el libre pensamiento. Y al final de la Edad Media, en la época del
Renacimiento, ha bastado que algunos griegos emigrados aportasen
algunos de sus libros inmortales a Italia para que resucitaran la vida, la
libertad, el pensamiento, la humanidad, enterrados en el sombrio calabozo
del catolicismo. La emancipacién humana, he ahi el nombre de la
civilizacion griega. ¢Y el nombre de la civilizacién romana? Es la conquista
con todas sus brutales consecuencias. ¢Y su ultima palabra? La
omnipotencia de los Césares. Es el envilecimiento y la esclavitud de las
naciones y de los hombres. Y hoy adn, ¢qué es lo que mata, qué es lo que
aplasta brutalmente, materialmente, en todos los paises de Europa, la
libertad y la humanidad? Es el triunfo del principio cesarista o romano.

Comparad ahora dos civilizaciones modernas: la civilizacion italiana y
la civilizacién alemana. La primera representa, sin duda, en su cardcter
general, el materialismo; la segunda representa, al contrario, todo lo que
hay de mds abstracto, de mds puro y de mds trascendente en idealismo.
Veamos cudles son los frutos pricticos de una y de otra.

Italia ha prestado ya inmensos servicios a la causa de la emancipacién
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humana. Fue la primera que resucité y que aplicoé ampliamente el
principio de la libertad en Europa y que dio a la humanidad sus titulos de
nobleza: la industria, el comercio, la poesia, las artes, las ciencias positivas,
el libre pensamiento. Aplastada después por tres siglos de despotismo
imperial y papas, y arrastrada al lodo por su burguesia dominante, aparece
hoy, es verdad, muy decaida en comparacién con lo que ha sido. Y sin
embargo, jqué diferencia si se la compara con Alemania! En Italia, a pesar
de esa decadencia, que esperamos pasajera, se puede vivir y respirar
humanamente, libremente, rodeado de un pueblo que parece haber nacido
para la libertad. Italia -aun su burguesia- puede mostrados con orgullo
hombres como Mazzini y Garibaldi. En Alemania se respira la atmdsfera de
una inmensa esclavitud politica y social, filoséficamente explicada y
aceptada por un gran pueblo con una resignacién y una buena voluntad
reflexivas. Sus héroes - hablo siempre de la Alemania presente, no de la
Alemania del porvenir; de la Alemania nobiliaria, burocritica, politica y
burguesa, no de la Alemania proletariason todo lo contrario de Mazzini y
de Garibaldi: son hoy Guillermo I, el feroz e ingenuo representante del
dios protestante, son los sefiores Bismarck y Moltke, los generales
Manteufel Werder. En todas sus relaciones internacionales, Alemania
desde que existe, ha sido lenta, sistemdticamente invasora, conquistadora,
ha estado siempre dispuesta a extender sobre los pueblos vecinos su propio
sometimiento voluntario; y después que se ha constituido en potencia
unitaria, se convirtié en una amenaza, en un peligro para la libertad de toda
Europa. El nombre de Alemania, hoy, es la servilidad brutal y triunfante.
Para mostrar cémo el idealismo tedrico se transforma incesante y

fatalmente en materialismo préctico, no hay mds que citar el ejemplo de
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todas las iglesias cristianas, y naturalmente, y ante todo, el de la iglesia
apostdlica y romana. {Qué hay de mds sublime, en el sentido ideal, de mds
desinteresado, de mds apartado de todos los intereses de esta tierra que la
doctrina de Cristo predicada por esa iglesia, y qué hay de mds brutalmente
materialista que la préctica constante de esa misma iglesia desde el siglo
octavo, cuando comenzd a constituirse como potencia? ¢Cudl ha sido y
cudl es atin el objeto principal de todos sus litigios contra los soberanos de
Europa? Los bienes temporales, las rentas de la iglesia, primero, y luego la
potencia temporal, los privilegios politicos de la iglesia. Es preciso hacer
justicia a esa iglesia, que ha sido la primera en descubrir en la historia
moderna la verdad incontestable, pero muy poco cristiana, de que la
riqueza y el poder econdmico y la opresién politica de las masas son los dos
términos inseparables del reino de la idealidad divina sobre la tierra: la
riqueza que consolida y aumenta el poder que descubre y crea siempre
nuevas fuentes de riquezas, y ambos que aseguran mejor que el martirio y
la fe de los apdstoles, y mejor que la gracia divina, el éxito de la propaganda
cristiana. Es una verdad histérica que las iglesias protestantes no
desconocen tampoco. Hablo naturalmente de las iglesias independientes
de Inglaterra, de Estados Unidos y de Suiza, no de las iglesias sometidas de
Alemania. Estas no tienen iniciativa propia; hacen lo que sus amos, sus
soberanos temporales, que son al mismo tiempo sus jefes espirituales, les
ordenan hacer. Se sabe que la propaganda protestante, la de Inglaterra y la
de Estados Unidos sobre todo, se relaciona de una manera estrecha con la
propaganda de los intereses materiales, comerciales, de esas dos grandes
naciones; y se sabe también que esta ultima propaganda no tiene por

objeto de ningtin modo el enriquecimiento y la prosperidad material de los
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paises en los que penetra, en compaiifa de la palabra de Dios, sino mds bien
la explotacién de esos paises, en vista del enriquecimiento y de la
prosperidad material creciente de ciertas clases, muy explotadoras y muy
piadosas a la vez, en su propio pafs.

En una palabra, no es dificil probar, con la historia en la mano, que la
iglesia, que todas las iglesias, cristianas y no cristianas, junto a su
propaganda espiritualista, y probablemente para acelerar y consolidar su
éxito, no han descuidado jamds la organizacion de grandes comparifas para
la explotacién econémica de las masas, del trabajo de las masas bajo la
proteccién con la bendicién directas y especiales de una divinidad
cualquiera; que todos los Estados que, en su origen, como se sabe, no han
sido, con todas sus instituciones politicas y juridicas y sus clases
dominantes y privilegiadas, nada mds que sucursales temporales de esas
iglesias, no han tenido igualmente por objeto principal mas que esa misma
explotacién en beneficio de las minorfas laicas, indirectamente legitimadas
por la iglesia; y que en general la accién del buen Dios y de todos los
idealistas divinos sobre la tierra ha culminado por siempre y en todas
partes, en la fundacién del materialismo préspero del pequefio nimero
sobre el idealismo fandtico y constantemente excitado de las masas.

Lo que vemos hoy es una prueba nueva. Con excepcién de esos
grandes corazones y de esos grandes espiritus extraviados que he
nombrado, ¢quiénes son hoy los defensores mds encarnizados del
idealismo? Primeramente todas las cortes soberanas. En Francia fueron
Napoleén IIT y su esposa Eugenia; son todos sus ministros de otro tiempo,
cortesanos y ex-mariscales, desde Rouher y Bazaine hasta Fleury y Pietri;

son los hombres y las mujeres de ese mundo imperial, que han idealizado
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también y salvado a Francia. Son esos periodistas y esos sabios: los
Cassagnac, los Girardin, los Duvemois, los Veuillot, los Leverrier, los
Dumas. Es en fin la negra falange de los y de las jesuitas de toda tnica; es
toda la nobleza y toda la alta y media burguesia de Francia. Son los
doctrinarios liberales y los liberales sin doctrina: los Guizot, los Thiers, los
Jules Favre, los Jules Simon, todos defensores encarnizados de la
explotacion burguesa. En Prusia, en Alemania, es Guillermo I, el verdadero
demostrador actual del buen Dios sobre la tierra; son todos los generales,
todos sus oficiales pomeranos y de los otros, todo su ejército que, fuerte en
su fe religiosa, acaba de conquistar Francia de la manera ideal que se sabe.
En Rusia es el zar y toda su corte; son los Muravief y los Berg, todos los
degolladores y los piadosos convertidores de Polonia. En todas partes, en
una palabra, el idealismo, religioso o filoséfico -el uno no es sino la
traduccién mds o menos libre del otro-, sirve de bandera a la fuerza
sanguinaria y brutal, a la explotacién material desvergonzada; mientras
que, al contrario, la bandera del materialismo tedrico, la bandera roja de la
igualdad econémica y de la justicia social, ha sido levantada por el
idealismo prictico de las masas oprimidas y hambrientas, que tienden a
realizar la mds grande libertad y el derecho humano de cada uno en la
fraternidad de todos los hombres sobre la tierra. ¢Quiénes son los
verdaderos idealistas -no los idealistas de la abstraccién, sino de la vida; no
del cielo, sino de la tierra- y quiénes son los materialistas? Es evidente que
el idealismo tedrico o divino tiene condicién esencial el sacrificio de la
légica, de la razén humana, la renunciacién a la ciencia. Se ve, por otra
parte, que al defender las doctrinas idealistas se halla uno forzosamente

arrastrado al partido de los opresores y de los explotadores de las masas
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populares. He ahi dos grandes razones que parecian deber bastar para alejar
del idealismo todo gran espiritu, todo gran corazén. ¢Cémo es que
nuestros ilustres idealistas contempordneos, a quienes, ciertamente, no es
el espiritu, ni el corazdén, ni la buena voluntad lo les falta, y que han
consagrado su existencia entera al servicio de la humanidad, cémo es que se
obstinan en permanecer en las filas de los representantes de una doctrina
en lo sucesivo condenada y deshonrada? Es preciso que sean impulsados a
ello por una razén muy poderosa. No pueden ser ni la 16gica ni la ciencia,
porque la ciencia y la légica han pronunciado su veredicto contra la
doctrina idealista. No pueden ser tampoco los intereses personales, porque
esos hombres infinitamente por encima de todo lo que tiene nombre de
interés personal. Es preciso que sea una poderosa razén moral. ¢Cudl? No
puede haber mds una: esos hombres ilustres piensan, sin duda, que las
teorfas o las creencias idealistas son esencialmente necesarias para la
dignidad y la grandeza moral del hombre, y que las teorfas materialistas, al
contrario, lo rebajan al nivel de los animales.

¢Y si la verdad fuera todo lo contrario? Todo desenvolvimiento, he
dicho, implica la negacién del punto de partida. El punto de partida, segin
la escuela materialista, es material, y la negacién debe ser necesariamente
ideal. Partiendo de la totalidad del mundo real, o de lo que se llama
abstractamente la materia, se llega l6gicamente a la idealizacién real, es
decir, a la humanizacién, a la emancipacién plena y entera de la sociedad.
Al contrario, y por la misma razdn, siendo ideal el punto de partida de la
escuela idealista, esa escuela llega forzosamente a la materializacién de
sociedad, a la organizacién de un despotismo brutal y de una explotacién

inicua e innoble, bajo la forma de la iglesia y del Estado. El



desenvolvimiento histérico del hombre, segiin la escuela materialista, es
una ascensién progresiva; en el sistema idealista, no puede haber mds que
una caida continua.

En cualquier cuestién humana que se quiera considerar, se encuentra
siempre esa misma contradiccién esencial entre las dos escuelas. Por tanto,
como hice observar ya, el materialismo parte de la animalidad para
constituir la humanidad; el idealismo parte de la divinidad para constituir
la esclavitud y condenar a las masas a una animalidad sin salida. El
materialismo niega el libre albedrio y llega a la constitucién de la libertad;
el idealismo, en nombre de la dignidad humana, proclama el libre albedrio
y sobre las ruinas de toda libertad funda la autoridad. El materialismo
rechaza el principio de autoridad porque lo considera, con mucha razén,
como el corolario de la animalidad y, al contrario, el triunfo de la
humanidad, que segtin él es el fin y el sentido principal de la historia, no es
realizable mds que por la libertad. En una palabra, en toda cuestién
hallaréis a los idealistas en flagrante delito siempre de materialismo
préctico, mientras que, al contrario, veréis a los materialistas perseguir y

realizar las aspiraciones, los pensamientos mds ampliamente ideales.
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II. El principio divino

La historia, en el sistema de los idealistas, he dicho ya, no puede ser mds
que una caida continua. Comienzan con una caida terrible, de la cual no se
vuelven a levantar jamds: por el salto mortale divino de las regiones
sublimes de la idea pura, absoluta, a la materia. Observad aun en qué
materia: no en una materia eternamente activa y movil, llena de
propiedades y fuerzas, de vida y de inteligencia, tal como se presenta a
nosotros en el mundo real; sino en la materia abstracta, empobrecida,
reducida a la miseria absoluta por el saqueo en regla de esos prusianos del
pensamiento, es decir, de esos tedlogos y metafisicos que la desproveyeron
de todo para ddrselo a su emperador, a su Dios; en esa materia que, privada
de toda propiedad, de toda accién y de todo movimiento propios, no
representa ya, en oposicién a la idea divina, mds que la estupidez, la
impenetrabilidad, la inercia y la inmovilidad absolutas.

La cafda es tan terrible que la divinidad, la persona o la idea divina, se
aplasta, pierde la conciencia de si misma y no se vuelve a encontrar jamds.
iY en esa situacion desesperada, es forzada adn a hacer milagros! Porque
desde el momento en que la materia es inerte, todo movimiento que se

produce en el mundo, aun en el material, es un milagro, no puede ser sino
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el efecto de una intervencién divina, de la accién de Dios sobre la materia.
Y he ahi que esa pobre divinidad, desgraciada y casi anulada por su caida,
permanece algunos millares de siglos en ese estado de desvanecimiento,
después se despierta lentamente, esforzindose siempre en vano por
recuperar algiin vago recuerdo de si misma; y cada movimiento que hace
con ese fin en la materia se transforma en una creacién, en una formacién
nueva, en un milagro nuevo. De este modo pasa por todos los grados de la
materialidad y de la bestialidad; primero gas, cuerpo quimico simple o
compuesto, mineral, se difunde luego por la tierra como organismo vegetal
y animal, después se concentra en el hombre. Aqui parece volver a
encontrarse a s{ misma, porque en cada ser humano arde una chispa
angélica, una particula de su propio ser divino, el alma inmortal.

¢Cdémo ha podido llegar a alojarse una cosa absolutamente inmaterial
en una cosa absolutamente material?, ¢Cémo ha podido el cuerpo
contener, encerrar, paralizar, limitar el espiritu puro? He ah{ una de esas
cuestiones que solo la fe, esa afirmacién apasionada estipida de lo absurdo,
puede resolver. Es el mds grande de los milagros. Aqui, no tenemos sino
que constatar los efectos, las consecuencias pricticas de ese milagro.

Después de millares de siglos de vanos esfuerzos para volver a si misma,
la divinidad, perdida y esparcida en la materia que anima y que pone en
movimiento, encuentra un punto de apoyo, una especie de hogar para su
propio recogimiento.

Es el hombre, es su alma mortal aprisionada singularmente en un
cuerpo mortal. Pero cada hombre considerado individualmente es
infinitamente  restringido, demasiado pequefio para encerrar la

inmensidad; no puede contener mds que una pequefa particula, inmortal
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como el todo, pero infinitamente mds pequefa que el todo. Resulta de ahi
que el ser divino, el ser absolutamente inmaterial, el espiritu, es divisible
como la materia. He ahf un misterio del que es preciso dejar la solucién a la
fe.

Si Dios entero puede alojarse en cada hombre, entonces cada hombre
serfa Dios. Tendriamos una inmensa cantidad de dioses, limitado cada cual
por todos los otros y, sin embargo, siendo infinito cada uno; contradiccién
que implicarfa necesariamente la destruccién mutua de los hombres, la
imposibilidad de que hubiese mds que uno. En cuanto a las particulas, esto
es otra cosa: nada mds racional, en efecto, que a particula sea limitada por
otra, y que sea mds pequefia que el todo. S6lo que aqui se presenta otra
contradiccién. Ser limitado, ser mds grande o mds pequeno, son atributos
de la materia, no del espiritu. Del espiritu tal como lo entienden los
materialistas, sf, sin duda, porque, segin los materialistas, el espiritu real no
es mds que el funcionamiento del organismo por completo material del
hombre; y entonces la grandeza o la pequenez del espiritu dependen en
absoluto de la mayor o menor perfeccién material del organismo humano.
Pero estos mismos atributos de limitacién y de grandeza relativa no pueden
ser atribuidos al espiritu tal como lo entienden los idealistas, al espiritu
absolutamente inmaterial, al espiritu que existe fuera de toda materia. En
él no puede haber ni mds grande ni mis pequefo, ni ningun limite entre
los espiritus, porque no hay mds que un espiritu: Dios. Si se afade que las
particulas infinitamente pequefias y limitadas que constituyen las almas
humanas son al mismo tiempo inmortales, se colmard la contradiccién.
Pero ésta es una cuestién de fe. Pasemos a otra cosa. He ahi, pues, a la

divinidad desgarrada, y arrojada por partes infinitamente pequefias en una
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inmensa cantidad de seres de todo sexo, de toda edad, de todas las razas y de
todos los colores. Esa es una situacién excesivamente incémoda y
desgraciada para ella porque las particulas divinas se conocen unas a otras
poco, al principio de su existencia humana, que comienzan por devorarse
mutuamente. Por tanto, en medio de este estado de barbarie y de
brutalidad por completo animal, las particulas divinas, las almas humanas,
conservan como un vago recuerdo de su divinidad primitiva, son
invenciblemente arrastradas hacia su Todo; se buscan, lo buscan. Esa es la
divinidad misma, difundida y perdida en el mundo material, que se busca
en los hombres estd de tal modo destruida por esa multitud de prisiones
humanas en que se encuentra repartida, que al buscarse comete un
montén de tonterias.

Comenzando por el fetichismo, se busca y se adora a si misma, tan
pronto en una piedra, como en un trozo de madera, o en un trapo. Es muy
probable también que no hubiese salido nunca del trapo si la otra
divinidad que no se ha dejado caer en la materia, y que se ha conservado en
el estado de espiritu puro en las alturas sublimes del ideal absoluto, o en las
regiones celestes, no hubiese tenido piedad de ella.

He aquf un nuevo misterio. Es el de la divinidad que se escinde en dos
mitades, pero igualmente totales e infinitas ambas, y de las cuales una -Dios
padre- se conserva en las puras regiones inmateriales; mientras que la otra
-Dios hijo- se ha dejado caer en la materia. Vamos a ver al momento
establecerse relaciones continuas de arriba a abajo y de abajo a arriba entre
estas dos divinidades, separada una de otra; y estas relaciones, consideradas
como un solo acto eterno y constante, constituirdn el Espiritu Santo. Tal

es, en su verdadero sentido teoldgico y metafisico, el grande, el terrible



misterio de la trinidad cristiana. Pero dejemos lo antes posible estas alturas
y veamos lo que pasa en la tierra.

Dios padre, viendo, desde lo alto de su esplendor eterno, que ese pobre
Dios hijo, achatado y pasmado por su caida, se sumergié y perdié de tal
modo en la que, aun llegado al estado humano, no consigue encontrarse, se
decide, por fin, a ayudarlo. Entre esa inmensa cantidad de particulas a la
vez inmortales, divinas e infinitamente pequefas en que el Dios hijo se
disemind hasta el punto de no poder volver a reconocerse, el Dios padre
eligié las que le agradaron mds y las hizo sus inspirados, sus profetas, sus
“hombres de genio virtuosos”, los grandes bienhechores y legisladores de la
humanidad: Zoroastro, Buda, Moisés, Confucio, Licurgo, Solén, Sécrates,
el divino Platdn, y Jesucristo, sobre todo, la completa realizacién de Dios
hijo, en fin, recogida y concentrada en una sola persona humana; todos los
ap6stoles, San Pedro, San Pablo y San Juan, sobre todo; Constantino el
Grande, Mahoma; después Carlomagno, Gregorio VI, Dante; segin unos
Lutero también, Voltaire y Rousseau, Robespierre y Dantén, y muchos
otros grandes y santos personajes histéricos de los que es imposible
recapitular todos los nombres, pero entre los cuales, como ruso, ruego que
no se olvide a San Nicol4s.

Henos aqui, pues, llegados a la manifestacién de Dios sobre la tierra.
Pero tan pronto como Dios aparece, el hombre se anula. Se dird que no se
anula del todo, puesto que ¢l mismo es una particula de Dios. {Perdén!
Admito que una particula, una parte de un todo determinado, limitado,
por pequena que sea la parte, sea una cantidad, un tamafio positivo. Pero
una parte, una particula de lo infinitamente grande, comparada con €I, es,

necesariamente, infinitamente pequefia. Multiplicad los millones y



millones por millones y millones; su producto, en comparacién con lo
infinitamente grande, serd infinitamente pequefo, lo infinitamente
pequeno es igual a cero. Dios es todo, por consiguiente el hombre y todo el
mundo real con €l, el universo, no son nada. No saldréis de ahi.

Dios aparece, el hombre se anula; y cuanto mis grande se hace la
divinidad, mds miserable se vuelve la humanidad. He ahi toda la historia de
todas las religiones; he ah{ el efecto de todas las inspiraciones y de todas las
legislaciones divinas. En historia el nombre de Dios es la terrible maza
histérica con la cual los hombres divinamente inspirados, los grandes
“genios virtuosos” han abatido la libertad, la dignidad, la razén y la
prosperidad de los hombres.

Hemos tenido primeramente la caida de Dios. Tenemos ahora una
caida que nos interesa mucho mds: la del hombre, causada por la sola
aparicién o manifestacién de Dios en la tierra. Ved, pues, en qué error
profundo se encuentran nuestros queridos e ilustres idealistas.
Hablindonos de Dios, creen, quieren elevarnos, emanciparnos,
ennoblecernos y, al contrario, nos aplastan y nos envilecen. Con el nombre
de Dios se imaginan poder establecer la fraternidad entre los hombres, y, al
contrario, crean el orgullo, el desprecio; siembran la discordia, el odio, la
guerra, fundan la esclavitud. Porque con Dios vienen necesariamente los
diferentes grados de inspiracién divina; la humanidad se divide en muy
inspirados, menos inspirados y en no inspirados de ningin modo. Todos
son igualmente nulos ante Dios, es verdad; pero comparados entre si, los
unos son mds grandes que los otros; y no solamente de hecho -lo que no
serfa nada, porque una desigualdad de hecho se pierde por si misma en la

colectividad, cuando no encuentra nada, ninguna ficcién o institucién



legal a cual pueda engancharse-; no, los unos son mis grandes que los otros
por el derecho divino de la inspiracién: lo que constituye de inmediato una
desigualdad fija, constante, petrificada. Los mds inspirados deben ser
escuchados y obedecidos por los menos inspirados. He ahi al fin el
-principio de autoridad bien establecido, y con ¢l las dos instituciones
fundamentales de la esclavitud: la Iglesia y el Estado.

De todos los despotismos el de los doctrinarios o de los inspirados
religiosos es el peor. Son tan celosos de la gloria de su Dios y del triunfo de
su idea, que no les queda corazén ni para la libertad, ni para la dignidad, ni
aun para los sufrimientos de los hombres vivientes, de los hombres reales.
El celo divino, la preocupacién por la idea acaban por desecar en las almas
mids tiernas, en los corazones mds solidarios, las fuentes del amor humano.
Considerando todo lo que es, todo lo que se hace en el mundo, desde el
punto vista de la eternidad o de la idea abstracta, tratan con desdén las
cosas pasajeras; pero toda la vida de los hombres reales, de los hombres de
carne y hueso, no estd compuesta mds que de cosas pasajeras; ellos mismos
no son mds que seres que pasan y que, una vez pasados, son reemplazados
por otros igualmente pasajeros, pero que no vuelven jamds en persona. Lo
que hay de permanente o de relativamente eterno en los hombres reales, es
el hecho de la humanidad que, al desenvolverse constantemente, pasa, cada
vez mis rica, de una generacion a otra. Digo relativamente eterno, porque
una vez destruido nuestro planeta -y puede por menos de perecer tarde o
temprano, pues do lo que ha comenzado debe necesariamente terminar-,
una vez descompuesto nuestro planeta, para servir sin duda de elemento a
alguna formacién nueva en el sistema del universo, el tnico realmente

eterno, ¢quién sabe lo que pasard con todo nuestro desenvolvimiento



humano? Por consiguiente, como el momento de esa disolucién estd
inmensamente lejos de nosotros, podemos considerar a la humanidad
como eterna, dada en relacidn a la vida humana, tan corta. Pero este mismo
hecho de la humanidad progresiva no es real y viviente mds que en tanto
que se manifiesta y se realiza en tiempos determinados, en lugares
determinados, en hombres realmente vivos, y no en su ideal general.

La idea general es siempre una abstraccién y por eso mismo, en cierto
modo, una negacién de la vida real. En mi Apéndice Consideraciones
filoséficas he comprobado esta propiedad del pensamiento humano, y por
consiguiente, también de la ciencia, de no poder aprehender y nombrar en
los hechos reales mis que su sentido general, sus relaciones generales, sus
leyes generales; en una palabra, lo que es permanente en sus
transformaciones continuas, pero jamds su aspecto material, individual, y,
por decirlo asi, palpitante de realidad y de vida, pero por eso mismo
fugitivo, no la realidad misma; el pensamiento de la vida, no la vida. He ahi
su limite, el tnico limite verdaderamente infranqueable para ella, porque
estd fundado sobre la naturaleza misma del pensamiento humano, que es el
Unico érgano de la ciencia.

Sobre esta naturaleza se fundan tres derechos incontestables y la gran
misién de la ciencia, pero también su impotencia vital y su accién
malhechora siempre que, por sus representantes oficiales, patentados, se
atribuye el derecho de gobernar la vida. La misién de la ciencia es ésta: Al
constatar las relaciones generales de las cosas pasajeras y reales y al
reconocer las leyes generales inherentes al desenvolvimiento de los
fenémenos, tanto del mundo fisico como del mundo social, planta, por

decirlo asi, los jalones inmutables de la marcha progresiva de la



humanidad, indicando a los hombres las condiciones generales cuya
observacién rigurosa es necesaria y cuya ignorancia u olvido serin siempre
fatales. En una palabra, la ciencia es la brdjula de la vida, pero no es la vida.
La ciencia es inmutable, impersonal, general, abstracta, insensible, como
las leyes de que no es mds que la reproduccidn ideal, reflexiva o mental, es
decir, cerebral (para recordamos que la ciencia misma no es mds que un
producto material de un érgano material, de la organizacién material del
hombre, del cerebro). La vida es fugitiva, pasajera, pero también palpitante
de realidad y de, individualidad, de sensibilidad, de sufrimientos, de
alegrias, de aspiraciones, de necesidades y de pasiones. Es ella la que
espontdneamente crea las cosas y todos los seres reales. La ciencia no crea
nada, constata y reconoce solamente las creaciones de la vida. Y siempre
que los hombres de ciencia, saliendo de su mundo abstracto, se mezclan a
la creacién viviente en el mundo real, todo lo que proponen o lo que crean
es pobre, ridiculamente abstracto, privado de sangre y de vida, muerto
nonato, semejante al humunculus creado por Wagner, el discipulo pedante
del inmortal doctor Fausto. Resulta de ello que la ciencia tiene por misién
unica esclarecer la vida, no gobernarla.

El gobierno de la ciencia y de los hombres de ciencia aunque se llamen
positivistas, discipulos de Auguste Comte, o discipulos de la escuela
doctrinaria del comunismo alemdn, no puede ser sino impotente, ridiculo,
inhumano y cruel, opresivo, explotador, malhechor. Se puede decir que los
hombres de ciencia, como tales, lo que he dicho de los tedlogos y de los
metafisicos: no tienen ni sentido ni corazén para los seres individuales y
vivientes. No se les puede hacer siquiera un reproche por ello, porque es la

consecuencia natural de su oficio. En tanto que hombres de ciencia no se
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preocupan, no pueden interesarse mds que por las generalidades, por las
leyes... [Faltan tres pdginas del manuscrito de Bakunin] .. no son
exclusivamente hombres de ciencia, son también mds o menos hombres de
la vida.

Pero no hay que fiarse demasiado, y si se puede estar seguro poco més o
menos de que ninguin sabio se atreverd a tratar hoy a un hombre como se
trata a un conejo, es de temer siempre que el gobierno de los sabios, si se le
deja hacer, querrd someter a los hombres vivos a experiencias cientificas, sin
duda menos crueles pero que no serfan menos desastrosas para sus victimas
humanas. Si los sabios no pueden hacer experiencias sobre el cuerpo de los
hombres, no querrdn nada mejor que hacerlas sobre el cuerpo social, y he
ahilo que hay que impedir a toda cosa.

En su organizacién actual, monopolistas de la ciencia y que quedan,
como tales, fuera de la vida social, los sabios forman ciertamente una casta
aparte que ofrece mucha analogia con la casta de los sacerdotes. La
abstraccién cientifica es su Dios, las individualidades vivientes y reales son
las victimas, y ellos son los inmoladores consagrados y patentados.

La ciencia no puede salir de la esfera de las abstracciones. Bajo este
aspecto, es infinitamente inferior al arte, -el cual tampoco tiene
propiamente que ver mds que con los tipos generales y las situaciones
generales, pero que, por un artificio que le es propio, sabe encarnar en
formas que aunque no sean vivas, en el sentido de la vida real, no provocan
menos en nuestra imaginacién el sentimiento o el recuerdo de esa vida;
individualiza en cierto modo los tipos y las acciones que concibe y, por esas
individualidades sin carne y sin hueso, y como tales permanentes e

inmortales, que tiene el poder de crear, nos recuerda las individualidades



vivientes, reales, que aparecen y que desaparecen ante nuestros ojos. El arte
es, pues, en cierto modo la vuelta de la abstraccién a la vida. La ciencia es,
al contrario, la inmolacién perpetua de la vida fugitiva, pasajera, pero real,
sobre el altar de las abstracciones eternas.

La ciencia es tan poco capaz de aprehender la individualidad de un
hombre como la de un conejo. Es decir, es tan indiferente para una como
para otra. No es que ignore el principio de la individualidad. La concibe
perfectamente como principio, pero no como hecho. Sabe muy bien que
todas las especies animales, comprendida la especie humana, no tienen
existencia real mds que en un nimero indefinido de individuos que nacen
y que mueren, haciendo lugar a individuos nuevos igualmente pasajeros.
Sabe que a medida que se eleva de las especies animales a las especies
superiores, el principio de la individualidad se determina mds, los
individuos aparecen mds completos y mds libres. Sabe en fin que el
hombre, el dltimo y el mds perfecto animal de esta tierra, presenta la
individualidad mds completa y mds digna de consideracién, a causa de su
capacidad de concebir y de concretar, de personificar en cierto modo en si
mismo, y en su existencia tanto social como privada, la ley universal. Sabe,
cuando no estd viciada por el doctrinarismo teoldgico, metafisico, politico
o juridico, o aun por un orgullo estrictamente cientifico, y cuando no es
sorda a los instintos y a las aspiraciones espontdneas de la vida, sabe (y ésa
es su ultima palabra), que el respeto al hombre es la ley suprema de la
humanidad, y que el grande, el verdadero fin de la historia, el tnico
legitimo, es la humanizacién y la emancipacién, es la libertad, la
prosperidad real, la felicidad de cada individuo que vive en sociedad.

Porque, al fin de cuentas, a menos de volver a caer en la ficcién liberticida



del bien publico representado por el Estado, ficcién fundada siempre sobre
la inmolacién sistemdtica de las masas populares, es preciso reconocer que
la libertad y la prosperidad colectivas no son reales mds que cuando
representan la suma de las libertades y de las prosperidades individuales.

La ciencia sabe todo eso, pero no va, no puede ir mds alld. Al constituir
la abstraccién su propia naturaleza, puede muy bien concebir el principio
de la individualidad real y viva, pero no puede tener nada que ver con
individuos reales y vivientes. Se ocupa de los individuos en general, pero
no de Pedro o de Santiago, no de tal o cual otro individuo, que no existen,
que no pueden existir para ella. Sus individuos no son, digdmoslo atin, mds
que abstracciones. Por consiguiente, no son esas individualidades
abstractas, sino los individuos reales, vivientes, pasajeros, los que hacen la
historia. Las abstracciones no tienen piernas para marchar, no marchan
mds que cuando son llevadas por hombres reales. Para esos seres reales,
compuestos no s6lo de ideas sino realmente de carne y sangre, la ciencia no
tiene corazén. Los considera a lo sumo como carne de desenvolvimiento
intelectual y social. ¢Qué le importan las condiciones particulares y la
suerte fortuita de Pedro y de Santiago? Se harfa ridicula, abdicarfa, se
aniquilarfa si quisiese ocuparse de ellas de otro modo que como de un
ejemplo en apoyo de sus teorfas eternas. Y serfa ridiculo querer que lo
hiciera, porque no es ésa su misién. No puede percibir lo concreto; no
puede moverse mds que en abstracciones. Su misién es ocuparse de la
situacién y de las condiciones generales de la existencia y del
desenvolvimiento, sea de la especie humana en general, sea de tal raza, de
tal pueblo, de tal clase o categorfa de individuos; de las causas generales de

su prosperidad o de su decadencia, y de los medios generales para hacerlos



avanzar en toda suerte de progresos. Siempre que realice amplia y
racionalmente esa labor, habri cumplido todo su deber, y seria
verdaderamente ridiculo e injusto exigirle mds.

Pero serfa igualmente ridiculo, serfa desastroso confiarle una misién
que es incapaz de ejecutar. Puesto que su propia naturaleza la obliga a
ignorar la existencia y la suerte de Pedro y de Santiago, no hay que
permitirle, ni a ella ni a nadie en su nombre, gobernar a Pedro y a Santiago.
Porque serfa muy capaz de tratarlos poco mds o menos que como trata a los
conejos. O mds bien, continuarfa ignordndolos; pero sus representantes
patentados, hombres de ningtin modo abstractos, sino al contrario muy
vivientes, que tienen intereses muy reales, cediendo a la influencia
perniciosa que ejerce fatalmente el privilegio sobre los hombres, acabarfan
por esquilmarlos en nombre de la ciencia como los han esquilmado hasta
aqui los sacerdotes, los politicos de todos los colores y los abogados, en
nombre de Dios, del estado y del derecho juridico. Lo que predico es, pues,
hasta un cierto punto, la rebelién de la vida contra la ciencia, o mds bien
contra el gobierno de la ciencia. No para destruir la ciencia - eso serfa un
crimen de lesa humanidad-, sino para ponerla en su puesto, de manera que
no pueda volver a salir de ¢l. Hasta el presente toda la historia humana no
ha sido mds que una inmolacién perpetua y sangrienta de millones de
pobres seres humanos a una abstraccién despiadada cualquiera: Dios,
patria, poder el estado, honor nacional, derechos histéricos, derechos
juridicos, libertad politica, bien publico. Tal ha sido hasta hoy el
movimiento natural, espontdneo y fatal de las sociedades humanas. No
podemos hacer nada ahi, debemos aceptarlo en cuanto al pasado, como

aceptamos todas las fatalidades naturales. Es preciso creer que, ésa era la



tinica ruta posible para la educacién de la especie humana. Porque no hay
que engafarse: aun cediendo la parte mds grande a los artificios
maquiavélicos de las clases gobernantes, debemos reconocer que ninguna
minorfa hubiese sido bastante poderosa para imponer todos esos terribles
sacrificios a las masas, si no hubiese habido en esas masas mismas un
movimiento vertiginoso, espontineo, que las llevase a sacrificarse siempre
de nuevo a una de esas abstracciones devoradoras que, como los vampiros
de la historia, se alimentaron siempre de sangre humana.

Que los tedlogos, los politicos y los juristas hallen eso muy bien, se
concibe. Sacerdotes de esas abstracciones, no viven mds que de esa
continua inmolacién de las masas populares. Que la metafisica dé también
su consentimiento a ello, no debe asombramos tampoco. No tiene otra
misién que la de legitimar y racionalizar todo lo posible lo que es inicuo y
absurdo. Pero que la ciencia positiva misma haya mostrado hasta aqui
idénticas tendencias, he ahf lo que debemos constatar y deplorar. No ha
podido hacerlo mds que por dos razones: primero, porque, constituida al
margen de la vida popular, estd representada por un cuerpo privilegiado; y
ademds porque se ha colocado ella misma, hasta aqui, como el fin absoluto
y dltimo de todo desenvolvimiento humano; mientras que, mediante una
critica juiciosa, de que es capaz y que en dltima instancia se verd forzada a
ejecutar contra si misma, habrifa debido comprender que es realmente un
medio necesario para la realizacién de un fin mucho mis elevado: el de la
completa humanizacién de la situacién real de todos los individuos reales
que nacen, viven y mueren sobre la tierra.

La inmensa ventaja de la ciencia positiva sobre la teologfa, la metafisica,

la politica y el derecho juridico, consiste en esto: que en lugar de las
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abstracciones mentirosas y funestas predicadas por esas doctrinas, plantea
abstracciones verdaderas que experimentan la naturaleza general o la l6gica
misma de las cosas, sus relaciones generales y las leyes generales de su
desenvolvimiento. He ahi lo que la separa profundamente de todas las
doctrinas precedentes y lo que le asegurard siempre una gran posicién en la
sociedad humana. Constituird en cierto modo su conciencia colectiva.
Pero hay un aspecto por el que se asocia absolutamente a todas esas
doctrinas: que no tiene y no puede tener por objeto mds que las
abstracciones, y es forzada, por su naturaleza misma, a ignorar los
individuos reales, al margen de los cuales, aun las abstracciones mds
verdaderas no tienen existencia real. Para remediar este defecto radical, he
aquf la diferencia que deberd establecerse entre la accién prictica de las
doctrinas precedentes y la ciencia positiva. Las primeras se han prevalido
de la ignorancia de las masas para sacrificarlas con voluptuosidad a sus
abstracciones, por lo demds siempre muy lucrativas para sus representantes
corporales. La segunda, reconociendo su incapacidad absoluta para
concebir los individuos reales e interesarse en su suerte, debe definitiva y
absolutamente, renunciar al gobierno de la sociedad; porque, si se mezclase
en €él, no podria obrar de otro modo que sacrificando siempre los hombres
vivientes, que ignora, a sus abstracciones que forman el tinico objeto de sus
preocupaciones legl'timas.

La verdadera ciencia de la historia, por ejemplo, no existe todavia, y
apenas si se comienzan hoy a entrever las condiciones inmensamente
complicadas de esa ciencia. Pero supongdmosla en fin realizada: ¢qué podrd
darnos? Reproducird el cuadro razonado y fiel del desenvolvimiento

natural de las condiciones generales, tanto materiales como ideales, tanto
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econémicas como politicas, de las sociedades que han tenido una historia.
Pero ese cuadro universal de la civilizacién, por detallado que sea, no podrd
nunca contener mds que apreciaciones generales y por consiguiente
abstractas. En este sentido, los millares de millones de individuos que han
formado la materia viva y sufriente de esa historia -a la vez triunfal y
ldgubre desde el punto de vista de la inmensa hecatombe de victimas
“aplastadas bajo su carro”, los millares de millones de individuos oscuros,
pero sin los cuales no habria sido obtenido ninguno de los grandes
resultados abstractos de la historia -y que, notadlo bien, no aprovecharon
jamds ninguno de esos resultados- esos individuos no encontrarin la mds
humilde plaza en la historia. Han vivido, han sido inmolados, en bien de la
humanidad abstracta; he ahi todo.

¢Habrd que reprocharle eso a la ciencia de la historia? Serfa ridiculo e
injusto. Los individuos son inapercibibles por el pensamiento, por la
reflexién, aun por la palabra humana, que no es capaz de expresar mds que
abstracciones; inapercibibles en el presente lo mismo que en el pasado. Por
tanto, la ciencia social misma, la ciencia del porvenir, continuard
ignordndolos forzosamente. Todo lo que tenemos el derecho a exigir de ella
es que nos indique, con una mano firme y fiel, las causas generales de los
sufrimientos individuales; entre esas causas no olvidard, sin duda, la
inmolacién y la subordinacién, demasiado habituales todavia, de los
individuos vivientes a las generalidades abstractas; y que al mismo tiempo
nos muestre las condiciones generales necesarias para la emancipacion real
de los individuos que viven en la sociedad. He ahi su misién, he ahi
también sus limites, mds alld de los cuales la accién de la ciencia social no

podria ser sino impotente y funesta. Porque mds alli de esos limites
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comienzan las pretensiones doctrinarias y gubernamentales de sus
representantes patentados, de sus sacerdotes. Y es tiempo de acabar con
todos los papas y todos los sacerdotes: no los queremos ya aunque se
llamen demdcratas-socialistas. Otra vez mds, la inica misidn de la ciencia es
iluminar la ruta. Pero sélo la vida, liberada de todos los obsticulos
gubernamentales y doctrinarios y devuelta a la plenitud de su accién
espontdnea, puede crear.

¢Cémo resolver esta antinomia? Por una parte la ciencia es
indispensable a la organizacién racional de la sociedad; por otra, incapaz de
interesarse por lo que es real y viviente, no debe mezclarse en la
organizacion real o prictica de la sociedad. Esta contradiccién no puede ser
resuelta mds que de un solo modo: la liquidacién de la ciencia como ser
moral existente al margen de la vida social de todo el mundo, y
representada, como tal, por un cuerpo de patentados, y su difusion entre
las masas populares. Estando llamada la ciencia en lo sucesivo a representar
la conciencia colectiva de la sociedad, debe realmente convertirse en
propiedad de todo el mundo. Por eso, sin perder nada de su cardcter
universal -del que no podrd jamds apartarse, bajo pena de cesar de ser
ciencia, y aun continuando ocupindose exclusivamente de las causas
generales, de las condiciones reales y de las relaciones generales, de los
individuos y de las cosas-, se fundird en la realidad con la vida inmediata y
real de todos los individuos humanos. Este era un movimiento andlogo a
aquél que ha hecho decir a los protestantes, al comienzo de la Reforma
religiosa, que no habfa necesidad de sacerdotes, pues el hombre se
convertirfa en adelante en su propio sacerdote y gracias a la intervencién

invisible, Unica, de Jesucristo, habfa llegado a tragarse en fin su propio
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Dios. Pero no se trata aqui ya ni de nuestro sefior Jesucristo, ni del buen
Dios, ni de la libertad politica, ni del derecho juridico, todas cosas
reveladas, sea teoldgica, sea metafisicamente, y todas igualmente indigestas,
como se sabe. El mundo de las abstracciones cientificas no es revelado; es
inherente al mundo real, del cual no es mds que la expresién y la
representacion general o abstracta. En tanto que forma una region
separada, representada especialmente por el cuerpo de los sabios, ese
mundo ideal nos amenaza con ocupar, frente al mundo real, el puesto del
buen Dios y con reservar a sus representantes patentados el oficio de
sacerdotes. Por esa razdn, por la instruccién general, igual para todos y para
todas, hay que disolver la organizacién social separada de la ciencia, a fin de
que las masas, cesando de ser rebafios dirigidos y esquilmados por los
pastores privilegiados, puedan tomar en sus manos sus propios destinos
histéricos.

Pero en tanto que las masas no hayan llegado a ese grado de
instruccidn, ¢serd necesario que se dejen gobernar por los hombres de
ciencia? {No lo quiera Dios! Serfa mejor que vivieran sin la ciencia antes de
dejarse gobernar por los sabios. El gobierno de los sabios tendria por
primera consecuencia hacer inaccesible al pueblo la ciencia y serfa
necesariamente un gobierno aristocrdtico, porque la institucién actual de
la ciencia es una institucién aristocrdtica. jLa aristocracia de la inteligencia!
Desde el punto de vista préctico la mds implacable, desde el punto de vista
social la mds arrogante y la mds insultante: tal serfa el poder constituido en
nombre de la ciencia. Ese régimen serfa capaz de paralizar la vida y el
movimiento la sociedad. Los sabios, siempre presuntuosos, siempre llenos

de suficiencia, y siempre impotentes, querrian mezclarse en todo, y todas
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las fuentes de la vida se secarfan bajo su soplo abstracto y sabio.

Una vez mds, la vida, no la ciencia, crea la vida; la accién espontinea del
pueblo mismo es la tnica que puede crear la libertad popular. Sin duda,
serfa muy bueno que la ciencia pudiese, desde hoy, iluminar la marcha
espontdnea del pueblo hacia su emancipacién pero més vale la ausencia de
luz que una luz vertida con parsimonia desde afuera con el fin evidente de
extraviar al pueblo. Por otra parte, el pueblo no carecerd absolutamente de
luz. No en vano ha recorrido la larga carrera histérica y ha pagado sus
errores con siglos de sufrimientos horribles. El resumen préctico de esas
dolorosas experiencias constituye una especie de ciencia tradicional que,
bajo ciertos aspectos, equivale perfectamente a la ciencia tedrica. En fin,
una parte de la juventud estudiosa, aquellos de entre los burgueses
estudiosos que sienten bastante odio contra la mentira, contra la
hipocresfa, contra la iniquidad y contra la cobardia de la burguesfa, para
encontrar en si el valor de volverle las espaldas, y bastante pasién para
abrazar sin reservas la causa justa y humana del proletariado, esos serdn,
como lo he dicho ya, los instructores fraternales del pueblo; aportindole
conocimientos que le faltan atin, hardn perfectamente inutil el gobierno de
los sabios.

Si el pueblo debe preservarse del gobierno de los sabios, con mayor
razén debe premunirse contra el de los idealistas inspirados. Cuanto mds
sinceros son esos creyentes y esos poetas del cielo, mds peligrosos se
vuelven. La abstraccién cientifica, lo he dicho ya, es una abstraccién
racional, verdadera en su esencia, necesaria a la vida de la que es
representacién tedrica, conciencia. Puede, debe ser absorbida y digerida

por la vida. La abstraccién idealista, Dios, es un veneno corrosivo que



destruye y descompone la vida, que la falsea y la mata. El orgullo de los
idealistas, no siendo personal, sino un orgullo divino, es invencible e
implacable. Puede, debe morir, pero no cederd nunca, y en tanto que le
quede un soplo, tratard de someter el mundo al talén de su Dios, como los
lugartenientes de Prusia, esos idealistas pricticos de Alemania, quisieran
verlo aplastado bajo la bota con espuelas de su rey. Es la misma fe -los
objetivos no son siquiera y diferentes- y el mismo resultado de la fe: la
esclavitud.

Es al mismo tiempo el triunfo del materialismo mds craso y mds brutal:
no hay necesidad de demostrarlo por lo que se refiere a Alemania, porque
habria que estar verdaderamente ciego para no verlo, en los tiempos que
corren. Pero creo necesario aun demostrarlo con relacién al idealismo
divino.

El hombre, como todo el resto del mundo, es un ser completamente
material. El espiritu, la facultad de pensar, de recibir y de reflejar las
diversas sensaciones, tanto exteriores como interiores, de recordarlas
después de haber pasado y de reproducirlas por la imaginacién, de
compararlas y distinguirlas, de abstraer determinaciones comunes y de
crear por eso mismo generales o abstractas, a fin de formar las ideas
agrupando y combinando las nociones segin modos diferentes, la
inteligencia en una palabra, el tnico creador de todo nuestro mundo ideal,
es una propiedad del cuerpo animal y principalmente de la organizacién
completamente material del cerebro.

Lo sabemos de una manera muy segura, por la experiencia universal,
que no ha desmentido nunca hecho alguno y que todo hombre puede

verificar a cada instante de su vida. En todos los animales, sin exceptuar las
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especies mds inferiores, encontramos un cierto grado de inteligencia y
vemos que en la serie de las especies la inteligencia animal se desarrolla
tanto mds cuanto mds la organizacién de una especie se aproxima a la del
hombre; pero que en el hombre solamente llega a esa potencia de
abstraccién que constituye propiamente el pensamiento.

La experiencia universal, que en definitiva es el tinico origen, la fuente
de todos nuestros conocimientos, nos demuestra, pues: 1°), que toda
inteligencia estd siempre asociada a un cuerpo animal cualquiera, y 2°), que
la intensidad, la potencia de esa funcién animal depende de la perfeccién
relativa de la organizacién animal. Este segundo resultado de la experiencia
universal no es aplicable solamente a las diferentes especies animales; lo
comprobamos igualmente en los hombres, cuyo poder intelectual y moral
depende, de una manera demasiado evidente, de la mayor o menor
perfeccién de su organismo, como raza, como nacién, como clase y como
individuos, para que sea necesario insistir demasiado sobre este punto.

Por otra parte, es cierto que ningin hombre ha visto nunca ni podido
ver el espiritu puro, separado de toda forma material, existiendo
independientemente de un cuerpo animal cualquiera. Pero si nadie lo ha
visto, ¢como han podido los hombres llegar a creer en su existencia?
Porque el hecho de esa creencia es notorio y, si no universal, como lo
pretenden los idealistas, al menos es muy general; y como tal es digno de
nuestra atencién respetuosa, porque una creencia general, por tonta que
sea, ejerce siempre una influencia demasiado poderosa sobre los destinos
humanos para que esté permitido ignorarla o hacer abstraccion de ella.

El hecho de esa creencia histdrica se explica, por otra parte, de una

manera natural y racional. El ejemplo que nos ofrecen los nifios y los
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adolescentes, incluso muchos hombres que han pasado la edad de la
mayorfa, nos prueba que el hombre puede ejercer largo tiempo sus
facultades mentales antes de darse cuenta la manera cémo las ejerce, antes
de llegar a la conciencia clara de ese ejercicio. En ese perfodo del
funcionamiento del espiritu inconsciente de si mismo, de esa accién de la
inteligencia ingenua o creyente, el hombre, obsesionado por el mundo
exterior e impulsado por ese aguijon interior que se llama la vida, crea
cantidad de imaginaciones, de nociones y de ideas, necesariamente muy
imperfectas al principio, muy poco conformes a la realidad de las cosas y de
los hechos que se esfuerzan por expresar. Y como no tiene la conciencia de
su propia accién inteligente, como no sabe todavia que es él mismo el que
ha producido y el que continta produciendo esas imaginaciones, esas
nociones, esas ideas, como ignora su origen subjetivo, es decir, humano, las
considera naturalmente, necesariamente, como seres objetivos, como seres
reales, en absoluto independientes de €I, que existen por si y en si. Es asi
cémo los pueblos primitivos, al salir lentamente de su inocencia animal,
han creado sus dioses habiéndolos creado, no pensando que fuesen ellos
mismos los creadores tinicos, los han adorado; considerdndolos como seres
reales, infinitamente superiores ellos mismos, les han atribuido la
omnipotencia y se han reconocido sus criaturas, sus esclavos. A medida e
las ideas humanas se desenvolvian mds, los dioses, que como hice observar
ya, no fueron nunca mds que la reverberacién fantdstica, ideal, poética o la
imagen trastornada, se idealizaban también. Primero fetiches groseros, se
hicieron poco a poco espiritus puros, con existencia fuera del mundo
visible, y en fin, a continuacién de un largo desenvolvimiento histérico,

acabaron por confundirse en un solo ser divino, espiritu puro, eterno,
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absoluto, creador y amo de los mundos.

En todo desenvolvimiento, justo o falso, real o imaginario, colectivo o
individual, es siempre el primer paso el que cuesta, el primer acto el mds
dificil. Una vez franqueado ese paso y realizado ese primer acto, el resto
transcurre naturalmente, como una consecuencia necesaria. Lo que era
dificil en el desenvolvimiento histérico de esa terrible locura religiosa que
continta obsesiondndonos y aplastindonos, era poner un mundo divino
tal cual, fuera del mundo real. Ese primer acto de locura, tan natural desde
el punto de vista fisiolégico y por consiguiente necesario en la historia la
humanidad, no se realiza de un solo golpe. Han sido necesarios no sé
cudntos siglos para desarrollar y para hacer penetrar esa creencia en los
hibitos mentales de los hombres. Pero, una vez establecida, se ha vuelto
omnipotente, como lo es necesariamente toda cura que se apodera del
cerebro humano. Considerad un loco: cualquiera que sea el objeto especial
de su locura, hallaréis que la idea oscura y fija que le obsesiona le parece la
més natural del mundo, y al contrario, las cosas naturales y reales que estin
en contradiccién con esa idea, le parecerdn locuras ridiculas y odiosas. Y
bien, la religién es una locura colectiva, tanto mds poderosa cuanto que es
una locura tradicional y que su origen se pierde en una antigiedad
excesivamente lejana. Como locura colectiva, ha penetrado en todos los
detalles, tanto publicos como privados de la existencia social de un pueblo,
se ha encarnado en la sociedad, se ha convertido por decirlo asf en el alma el
pensamiento colectivos. Todo hombre es envuelto desde su nacimiento en
ella, la mama con la leche de la madre, la absorbe con todo lo que oye, en
todo lo ve. Ha sido tan alimentado, tan envenenado, tan penetrado en

todo su ser por ella, que més tarde, por poderoso que sea su espiritu

69



natural, tiene necesidad de hacer esfuerzos inauditos para libertarse y no lo
consigue nunca de una manera completa. Nuestros idealistas modernos
son una demostracién de esto y nuestros materialistas doctrinarios, los
comunistas alemanes, son otra. No han sabido deshacerse de la religién del
Estado.

Una vez bien establecido el mundo sobrenatural, el mundo divino en
la imaginacién tradicional de los pueblos, el desenvolvimiento de los
diversos sistemas religiosos ha seguido su curso natural y légico, siempre
conforme, por otra parte, al desenvolvimiento contemporineo y real de las
relaciones econdémicas y politicas que han sido en todo tiempo, en el
mundo de la fantasia religiosa, la reproduccién fiel y la consagracién
divina. Es asf como la locura colectiva e histérica que se llama religion se ha
desarrollado desde el fetichismo, pasando por todos los grados del
politeismo, basta el monoteismo cristiano. El segundo paso, en el
desenvolvimiento de las creencias religiosas y el mds dificil sin duda
después del establecimiento de un mundo divino separado, fue
precisamente esa transicién del politelsmo al monoteismo, del
materialismo religioso de los paganos a la fe espiritualista de los cristianos.
Los dioses paganos -y éste fue su caricter principal-, eran ante todo dioses
exclusivamente nacionales. Después, como eran numerosos, conservaron
necesariamente, mds o menos, un cardcter material o, mds bien, es porque
eran materiales por lo que fueron tan numerosos, pues la diversidad es uno
de los atributos principales del mundo real. Los dioses paganos no eran
aun propiamente la negacién de las cosas reales: no eran mis que su
exageracion fantdstica.

Hemos visto cudnto costé esa transicién al pueblo judio, del que
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constituyd, por decirlo asi, toda la historia. Moisés y los profetas se
complacian en predicarle el Dios tnico; el pueblo volvia a caer en su
idolatria primitiva, en la fe antigua, comparativamente mucho mds natural,
mis cdmoda en muchos buenos dioses, mas materiales, mds humanos, mis
palpables. Jehovd mismo, su dios tnico, el dios de Moisés y de los profetas,
era un dios excesivamente nacional aunque no se servia, para recompensar
y castigar a sus fieles, a su pueblo elegido, mds que de argumentos
materiales, a menudo estdpidos y siempre brutales y feroces. No parece
que la fe en su existencia haya implicado la negacién de la existencia de los
dioses primitivos.

El dios judio no renegaba de la existencia de esos rivales, sélo que no
querfa que su pueblo los adorase a su lado, porque ante todo Jehovd era un
dios muy envidioso y su primer mandamiento fue éste: “Soy el sefior tu
Dios y no adorards a otros dioses mds que a mi.” Jehovd no fue mds que un
esbozo primero, muy material, muy grosero del idealismo moderno. No
era, por lo demds, sino un dios nacional, como el dios ruso que adoran los
generales rusos subditos del zar y patriotas del imperio de todas las Rusias,
como el dios alemin que, sin duda, van a proclamar bien pronto los
pietistas y los generales alemanes sibditos de Guillermo I, en Berlin. El ser
supremo no puede ser un Dios nacional, debe ser el de la humanidad
entera. El ser supremo no puede ser tampoco un ser material, debe ser la
negacioén de toda materia, el espiritu puro. Para la realizacién del culto del
ser supremo han sido necesarias dos cosas: 1°) una realizacién de la
humanidad por la negacién de las nacionalidades y de los cultos
nacionales; 2°) un desenvolvimiento ya muy avanzado de las ideas

metafisicas para espiritualizar al Jehovd tan grosero de los judios.
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La primera condicion fue cumplida por los romanos de una manera
muy negativa, sin duda: por la conquista de la mayor parte de los paises
conocidos de los antiguos y por la destruccién de sus instituciones
nacionales. Gracias a ellos el altar de un dios tnico y supremo pudo
establecerse sobre las ruinas de otros millares de altares nacionales. Los
dioses de todas las naciones vencidas, reunidos en el Pantedn, se anularon
mutuamente. Ese fue el primer esbozo, muy tosco y por completo
negativo, de la humanidad. En cuanto a la segunda condicién, la
espiritualizacién de Jehovi, fue realizada por los griegos mucho antes de la
conquista de su pafs por los romanos. Ellos fueron los creadores de la
metafisica. Grecia, en su cuna histdrica, habia encontrado un mundo
divino que se establecié definitivamente en la fe tradicional de sus pueblos;
ese mundo le habia sido legado y materialmente aportado por el Oriente.
En su periodo instintivo, anterior a su historia politica, lo habfa
desarrollado y humanizado prodigiosamente por sus poetas, y cuando
comenzd propiamente su historia tenfa una religion hecha, la mids
simpdtica y la mds noble de todas las religiones que hayan existido jamis,
en cuanto una religién, es decir, una mentira, pueda ser noble y simpdtica.
Sus grandes pensadores -y ningtin pueblo los tuvo mayores que Grecia- al
encontrar el mundo divino establecido, no sélo fuera del pueblo, sino
también en ¢l mismo como hdbito de sentir y de pensar, lo tomaron
necesariamente por punto de partida. Fue ya mucho que no hicieran
teologfa, es decir, que no perdieran el tiempo en reconciliar la razén
naciente con los absurdos de tal o cual otro Dios, como lo hicieron en la
Edad Media los escoldsticos. Dejaron a los dioses fuera de sus

especulaciones y se asociaron directamente a la idea divina, una, invisible,
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omnipotente, eterna y absolutamente espiritualista, pero no personal.
Desde el punto de vista del espiritualismo, los metafisicos griegos fueron,
mucho mds que los judios, los creadores del dios cristiano. Los judios no
han anadido mis que la brutal personalidad de su Jehov4.

Que un genio sublime como el gran Platén haya podido estar
absolutamente convencido de la realidad de la idea divina, eso nos
demuestra cudn contagiosa es, cudn omnipotente es la tradicién de la
locura religiosa, aun en relacién con los mds grandes espiritus. Por lo
demds, no hay que, asombrarse, pues atin en nuestros dfas, el mayor genio
que ha existido después de AristSteles y Platén, Hegel, a pesar de la critica
por lo demds imperfecta y muy metafisica de Kant, que habfa demolido la
objetividad o la realidad de las ideas divinas, se ha esforzado por
reinstaurarlas de nuevo sobre su trono trascendente o celeste. Es verdad
que procedié de una manera tan poco cortés que ha matado
definitivamente al buen dios, ha quitado a esas ideas su corona divina,
mostrando a quien supo leerlo que no fueron nunca mis que una pura
creacién del espiritu humano que recorrid la historia en busca de si mismo.
Para poner fin a todas las locuras religiosas y al milagro divino, no le hacfa
falta mds que pronunciar una gran definicién que fue dicha después de él,
casi al mismo tiempo, por otros dos grandes espiritus, sin ningin acuerdo
mutuo y sin que hubiesen nunca oido hablar uno del otro: por Ludwig
Feuerbach, el discipulo y el demoledor de Hegel, en Alemania, y por
August Comte, el fundador de la filosofia positiva, en Francia. He aqui esa
definicién: “La metafisica se reduce a la sicologfa.” Todos los sistemas de
metafisica no han sido més que la sicologia humana que se desarrolla en la

historia.
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Ahora ya no nos es dificil comprender cémo han nacido las ideas
divinas, cémo han sido creadas sucesivamente por la facultad abstractiva
del hombre. Pero en la época de Platén ese conocimiento era imposible. El
espiritu colectivo, y por consiguiente también el espiritu individual, aun el
del mayor genio, no estaba maduro para eso. Apenas habia dicho con
Sécrates: “Condcete a ti mismo”. Ese conocimiento de si mismo no existia
mds que en el estado de intuicién; en realidad era nulo. Era imposible que
el espiritu humano imaginase que era ¢l el Unico creador del mundo
divino. Lo encontré ante él, lo encontrd como historia, como sentimiento,
como hdbito de pensar, e hizo necesariamente de ¢l un objeto de sus mds
elevadas especulaciones. Asf es como nacié la metafisica y como las ideas
divinas, bases del espiritualismo, fueron desarrolladas y perfeccionadas. Es
verdad que después de Platén hubo en el desenvolvimiento del espiritu
como un movimiento inverso. AristSteles, el verdadero padre de la ciencia
y de la filosoffa positiva, no negé el mundo divino, sino que se ocupé de ¢l
lo menos posible. Fue el primero que estudié como un analista y un
experimentador que era, la 1égica, las leyes del pensamiento humano, y al
mismo tiempo el mundo fisico, no en su esencia ideal, ilusoria, sino en su
aspecto real. Sus seguidores, los griegos de Alejandria, establecieron la
primera escuela de cientificos positivos. Fueron ateos. Pero su atefsmo
quedd sin influencia en sus contempordneos. La ciencia tendié mds y mds a
aislarse de la vida. Después de Platén la idea divina fue rechazada de la
metafisica mismaj; eso hicieron los epicureos y los escépticos, dos sectas que
contribuyeron mucho a depravar la aristocracia humana pero que
permanecieron sin influencia alguna sobre las masas.

Otra escuela infinitamente mds influyente sobre las asas se formé en
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Alejandrfa. Fue la escuela de los neoplaténicos. Confundiendo en una
mezcolanza impura las imaginaciones monstruosas de Oriente con las ideas
e Platén, ellos fueron los verdaderos preparadores y mds tarde los
elaboradores de los dogmas cristianos. Por consiguiente, el egoismo
personal y grosero de Jehov4, la dominacién no menos brutal y grosera de
los romanos y la ideal especulacién metafisica de los griegos, materializada
por el contacto del Oriente, tales fueron los tres elementos histéricos que
constituyeron a religién espiritualista de los cristianos.

Para establecer sobre las ruinas de sus altares tan numerosos el altar de
un dios unico y supremo, amo del mundo, ha sido preciso que fuera
destruida primero la existencia auténoma de las diferentes naciones que
imponfan el mundo pagano o antiguo. Es lo que hicieron brutalmente los
romanos que, al conquistar la mayor parte del mundo conocido de los
antiguos, crean en cierto modo el primer esbozo, sin duda por completo
negativo y burdo, de la humanidad.

Un dios que se levantaba asi por encima de todas las diferencias
nacionales, tanto materiales como sociales, de todos los paises, que era
como su negacién directa debfa ser necesariamente un ser inmaterial y
abstracto. Pero la fe tan dificil en la existencia de un ser semejante no ha
podido nacer de un solo golpe. Por tanto, como lo he demostrado en el
mencionado Apéndice Consideraciones filosoficas, fue largamente
preparada y desarrollada por la metafisica griega, la primera en establecer
de una manera filoséfica la nocién de la idea divina, modelo eternamente
creador y siempre reproducido por el mundo visible. Pero la divinidad
concebida y creada por la filosofia griega era una divinidad impersonal,

pues ninguna metaffsica, si es consecuente y seria, se podia elevar, o mds



bien rebajar, a la idea de un dios personal. Ha sido preciso encontrar, pues,
un dios que fuese tnico y que fuese muy personal a la vez. Se encontré en
la persona, muy brutal, muy egoista, muy cruel de Jehovi, el dios nacional
de los judios. Pero los judios, a pesar de ese espiritu nacional exclusivo que
los distingue atin hoy, se habian convertido de hecho, mucho antes del
nacimiento de Cristo, en el pueblo mds internacional del mundo.
Arrastrados en parte como cautivos, pero mucho mds aun por esa pasién
mercantil que constituye uno de los rasgos principales de su cardcter
nacional, se habfan esparcido por todos los paises, llevando a todas partes el
culto a Jehovd, al que se volvian tanto mds fieles cuanto mds los
abandonaba.

En Alejandria, ese Dios terrible de los judios conocié personalmente la
divinidad metafisica de Platén, ya muy corrompida por el contacto con el
Oriente y que se corrompié mds aun después por el suyo. A pesar de su
exclusivismo nacional, envidioso y feroz, no pudo resistir a la larga los
encantos de esa divinidad ideal e impersonal de los griegos. Se casé con ella,
y de ese matrimonio nacié el dios espiritualista -no espiritual- de los
cristianos. Se sabe que los neoplaténicos de Alejandria fueron los
principales creadores de la teologfa cristiana.

Pero la teologfa no constituye todavia la religién, como los elementos
histéricos no bastan para crear la historia. Yo llamo elementos histdricos a
las disposiciones y condiciones generales de un desenvolvimiento real
cualquiera: por ejemplo, en este caso, la conquista de los romanos y el
encuentro del dios de los judios con la divinidad ideal de los griegos. Para
fecundar los elementos histéricos, para hacerles producir una serie de

transformaciones histdricas nuevas, es preciso un hecho vivo, espontineo,
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sin el cual harfan podido quedar muchos siglos atin en estado de
elementos, sin producir nada. Este hecho no falté al cristianismo: fue la
propaganda, el martirio y la muerte de Jests.

No sabemos casi nada de ese grande y santo personaje; todo lo que los
evangelios nos dicen es tan contradictorio y tan fabuloso que apenas
podemos tomar de alli algunos rasgos reales y vivientes. Lo que es cierto es
que fue el predicador del pobre pueblo, el amigo, el consolador de los
miserables, de los ignorantes, de los esclavos y de las mujeres, y que fue
muy amado por éstas. Prometié a todos los que eran oprimidos, a todos los
que sufrfan aqui abajo -y el nimero es inmenso-, la vida eterna. Fue, como
es natural, crucificado por los representantes de la moral oficial y del orden
publico de la época. Sus discipulos, y los discipulos de sus discipulos,
pudieron esparcirse, gracias a la conquista de los romanos, que habifan
destruido las barreras nacionales y llevaron, en efecto, la propaganda del
evangelio a todos los paises conocidos de los antiguos. En todas partes
fueron recibidos con los brazos abiertos por los esclavos y por las mujeres,
las dos clases mds oprimidas, las que mds sufrfan y naturalmente también
las mds ignorantes del mundo antiguo. Si hicieron algunos prosélitos en el
mundo privilegiado e instruido, no lo debieron, en gran parte, mas que a la
influencia de las mujeres. Su propaganda mds amplia se ejercié casi
exclusivamente en el pueblo, tan desgraciado como embrutecido por la
esclavitud. Ese fue el primer despertar, la primera rebelién del proletariado.

El gran honor del cristianismo, su mérito incontestable y todo el
secreto de su triunfo inaudito y por otra parte en absoluto legitimo, fue el
de haberse dirigido a ese ptblico doliente e inmenso, a quien el mundo

antiguo, que constitufa una aristocracia intelectual y politica estrecha y
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feroz, negaba hasta los dltimos atributos y los derechos mds elementales de
la humanidad. De otro modo no habria podido nunca difundirse. La
doctrina que ensenaban los apdstoles de Cristo, por consoladora que haya
podido aparecer a los desgraciados, era demasiado repulsiva, demasiado
absurda desde el punto de vista de la razén humana, para que los hombres
ilustrados hubieran podido aceptarla. {Con qué triunfo habla el apdstol
San Pablo del escindalo de la fe y del triunfo de esa divina locura rechazada
por los poderosos y los sabios del siglo, pero tanto mds apasionadamente
aceptada por los sencillos, por los ignorantes y por los pobres de espiritu!
En efecto, era preciso un profundo descontento de la vida, una gran
sed del corazén y una pobreza poco menos que absoluta de espiritu para
aceptar el absurdo cristiano, el mds atrevido y monstruoso de todos los
absurdos religiosos. No era sélo la negacion de todas las instituciones
politicas, sociales y religiosas de la antigiiedad: era el derrumbamiento
absoluto del sentido comuin y de toda razén humana. El ser efectivamente
existente, el mundo real, fue considerado en lo sucesivo como la nada;
producto de la facultad abstracta del hombre, la dltima, la suprema
abstraccién, en la que esa facultad, habiendo superado todas las cosas
existentes y hasta las determinaciones mds generales del ser real, tales como
las ideas del espacio y del tiempo, no teniendo nada que superar ya, se
reposa en la contemplacién de su vacio y de la inmovilidad absoluta; esta
abstraccidn, este caput mortuum absolutamente vacio de todo contenido,
el verdadero nada, Dios, es proclamado el tnico real, eterno, omnipotente.
El Todo real es declarado nulo, y el nulo absoluto, es declarado el Todo. La
sombra se convierte en el cuerpo y el cuerpo se desvanece como una

sombra.
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Eso fue de una audacia y un absurdo inauditos, el verdadero escindalo
de la fe, el triunfo de la tonteria creyente sobre el espiritu, para las masas; y
para algunos, la ironfa triunfante de un espiritu fatigado, corrompido,
desilusionado y disgustado de la investigacién honesta y seria de la verdad;
la necesidad de aturdirse y de embrutecerse, necesidad que se encuentra a
menudo en los espiritus extenuados: Credo quod absurdum. Creo lo
absurdo; y no creo sélo lo absurdo; creo precisamente y sobre todo en ello
porque es absurdo. Es asi como muchos espiritus distinguidos y
esclarecidos de nuestros dfas creen en el magnetismo animal, en el
espiritismo, en las mesas moviles -y ¢por qué ir tan lejos?-: creen en el
cristianismo, en el idealismo, en Dios.

La creencia del proletariado antiguo, lo mismo que la de las masas
modernas después, era mds robusta, de gusto menos elevado y mds sencillo.
La propaganda cristiana se habfa dirigido a su corazén, no a su espiritu; a
sus aspiraciones eternas, a sus sufrimientos, a su esclavitud, no a su corazén
que dormfa atn y para la cual las contradicciones ldgicas, la evidencia del
absurdo, no podian existir, por consiguiente. La sola cuestién que le
interesaba era saber cuindo sonarfa la hora de la liberacién prometida,
cudndo llegaria el reino de Dios. En cuanto a los dogmas teoldgicos, no se
preocupaba de ellos, porque no los comprendia de ningin modo. El
proletariado convertido al cristianismo constitufa la potencia material
ascendente, no el pensamiento tedrico.

En cuanto a los dogmas cristianos, fueron elaborados, como se sabe, en
una serie de trabajos teoldgicos, literarios, y en los concilios,
principalmente por los neoplaténicos convertidos del Oriente. El espiritu

griego habia caido tan bajo que en el cuarto siglo de la Era Cristiana, época
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del primer concilio, ya encontramos la idea de un Dios personal, espiritu
puro, eterno absoluto, creador y sefior supremo del mundo, con existencia
fuera del mundo, undnimemente aceptada por todos los padres de la
Iglesia; y como consecuencia légica de este absurdo absoluto, la creencia
desde entonces natural y necesaria en la inmaterialidad y en la inmortalidad
del alma humana, alojada y aprisionada en un cuerpo mortal, pero mortal
s6lo en parte; porque en ese cuerpo mismo hay una parte que, aun siendo
corporal, es inmortal como el alma y debe resucitar como el alma. {Tan
dificil ha sido, aun para los padres de la Iglesia, representarse el espiritu
puro al margen de toda forma corporal!

Es preciso observar que, en general, el caricter de o razonamiento
teoldgico y metafisico también, es tratar de explicar un absurdo por otro.
Ha sido una dicha para el cristianismo haber hallado el mundo de los
esclavos. Tuvo otra dicha: la invasién de los bdrbaros. jLos birbaros eran
buenas gentes, llenas de fuerza natural y sobre todo animadas e impulsadas
por una gran necesidad y por una gran capacidad de vivir; bandidos a toda
prueba, capaces de devastarlo todo y de arrasarlo todo, lo mismo que sus
sucesores, los alemanes actuales; mucho menos sistemdticos y pedantes en
su bandolerismo que estos tltimos, mucho menos morales, menos sabios;
pero por el contrario, mucho mds independientes y mds altivos, capaces de
ciencia y no incapaces de libertad, como los burgueses de la Alemania
moderna. Pero con todas estas grandes cualidades, no eran nada mds que
bérbaros, es decir, tan indiferentes como los esclavos antiguos -de los cuales
muchos, por lo demds, pertenecfan a su raza- con respecto a todas las
cuestiones de la teologfa y de la metafisica. De suerte que una vez rota su

repugnancia prictica, no fue dificil convertirlos tedricamente al
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cristianismo.

Durante diez siglos consecutivos, el cristianismo, armado de la
omnipotencia de la Iglesia y del Estado, y sin concurrencia alguna de parte
de unos o de otros, pudo depravar, bastardear y falsear el espiritu de
Europa. No tuvo concurrentes, puesto que fuera de la Iglesia no habia
pensadores, ni aun gentes instruidas. Si se levantaron herejfas en su seno,
no atacaron nunca mds que los desenvolvimientos teoldgicos précticos del
dogma fundamental, no el dogma mismo. La creencia en Dios, espiritu
puro y creador del mundo, y la creencia en la inmaterialidad del alma
permanecieron intactas. Esta doble creencia se convirtié en la base ideal de
toda la civilizacién occidental y oriental de Europa, y penetrd, se encarné
en todas las instituciones, en todos los detalles de la vida, tanto publica
como privada de todas las clases como de las masas.

¢Se puede uno asombrar, después de esto, que se haya mantenido esa
creencia hasta nuestros dias, y que continde ejerciendo su influencia
desastrosa aun sobre espiritus escogidos como Mazzini, Michelet, Quinet,
y tantos otros? Hemos visto que el primer ataque fue promovido contra
ella por el Renacimiento, que produjo héroes y mdrtires como Vanini,
como Giordano Bruno y como Galileo y que, bien que ahogado pronto
por el ruido, el tumulto y las pasiones de la reforma religiosa, continué
silenciosamente su trabajo invisible legando a los mds nobles espiritus de
cada generacién nueva esa obra de la emancipacién humana mediante la
instruccion de lo absurdo, hasta que, en fin, en la segunda mitad del siglo
XVIII reaparece de nuevo a la luz del dia, levantando atrevidamente la
bandera del atefsmo y del materialismo.

Se pudo creer entonces que el espiritu humano iba, por fin, a libertarse,
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una vez por todas, de todas las obsesiones divinas. Fue un error. La mentira
divina, de que se habfa alimentado la humanidad -para no hablar mds que
del mundo cristianodurante dieciocho siglos, debia mostrarse, una vez
mds, mds poderosa que la humana verdad. No pudiendo ya servirse de la
gente negra, de los cuervos consagrados de la iglesia, de los sacerdotes
catdlicos o protestantes que habfan perdido todo crédito, se sirvié de los
sacerdotes laicos, de los mentirosos y de los sofistas de tdnica corta, entre
los cuales el papel principal fue dado a dos hombres fatales: uno, el espiritu
mis falso, el otro, la voluntad mds doctrinariamente despdtica del siglo
pasado: a J. . Rousseau y a Robespierre.

El primero representa el verdadero tipo de la estrechez de la
mezquindad sombria, de la exaltacién, sin otro objeto que su propia
persona, del entusiasmo en frio de la hipocresfa a la vez sentimental e
implacable, de la mentira forzada del idealismo moderno. Se le puede
considerar como el verdadero creador de la reaccidn moderna. En
apariencia el escritor mds democrético del siglo XVIII, incuba en si el
despotismo despiadado del estadista. Fue el profeta del Estado doctrinario,
como Robespierre, su digno y fiel discipulo, que traté de convertirse en el
gran sacerdote. Habiendo oido decir a Voltaire que si no hubiese existido
Dios habria sido necesario inventarlo, J. J. Rousseau inventd el ser
supremo, el dios abstracto y estéril de los defstas. Y en nombre de ese ser
supremo y de la virtud hipdcrita ordenada por el ser supremo, Robespierre
guillotind a los hebertistas primero, luego al genio mismo de la revolucidn,
a Dantdn, en cuya persona asesind la republica, preparando asf el triunfo,
desde entonces necesario, de la dictadura de Bonaparte I. Después de este

gran triunfo, la reaccién idealista buscé y encontrd servidores menos
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fandticos, menos terribles, medidos por la talla considerablemente
empequefiecida de la burguesa de nuestro siglo. En Francia fueron
Chateaubriand, Lamartine y -¢es preciso decirlo? ¢Y por qué no? hay que
decirlo todo, cuando es verdad- fue Victor Hugo mismo, el demdcrata, el
republicano, el casi socialista de hoy, y tras ¢l toda la cohorte melancdlica y
sentimental de espiritus flacos y pélidos, quienes constituyeron, bajo la
direccién de esos maestros, la escuela del romanticismo moderno. En
Alemania fueron los Schlegel, los Tieck, los Novalis, los Werner, fue
Schelling, y tantos otros aun cuyos nombres no merecen siquiera ser
mencionados.

La literatura creada por esa escuela fue el verdadero reino de los
espectros y de los fantasmas. No soportaban la Iuz del dia, pues el
claroscuro era el unico elemento en que podia vivir. No soportaba
tampoco el contacto brutal de las masas; era la literatura de las almas
tiernas, delicadas, distinguidas, que aspiraban al cielo, a su patria, y que
vivian como a su pesar sobre a tierra. Tenfa horror y desprecio a la politica,
a las cuestiones del dfa; pero cuando hablaba por azar de ellas, se mostraba
francamente reaccionaria, tomando partido de la Iglesia contra la
insolencia de los librepensadores, de los reyes contra los pueblos, y de todas
las aristocracias contra la vil canalla de las calles. Por lo demds, como acabo
de decir, lo que dominaba en la escuela era una indiferencia casi completa
ante las cuestiones politicas. En medio de las nubes en que vivian, no podia
distinguir mds que dos puntos reales: el desenvolvimiento rdpido del
materialismo burgués y el desencadenamiento desenfrenado de las
vanidades individuales. Para comprender esa literatura es preciso buscar la

razén de ser en la transformacién que se habfa operado en el seno de la
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clase burguesa desde la revolucién de 1793.

Desde el Renacimiento y la Reforma hasta esa revolucién, la burguesia,
si no en Alemania, al menos en Italia, en Francia, en Suiza, en Inglaterra,
en Holanda, fue el héroe y representé el genio revolucionario de la historia.
De su seno salieron en su mayoria los librepensadores del siglo XV, los
grandes reformadores religiosos de los dos siglos siguientes y los apdstoles
de la emancipacién humana del siglo pasado, comprendidos esta vez
también los de Alemania. Ella sola, naturalmente apoyada en las simpatias
y en los brazos del pueblo que tenta fe en ella, hizo la revolucién del 89y la
del 93. Habia proclamado la decadencia de la realeza y de la iglesia, la
fraternidad de los pueblos, los derechos del hombre y del ciudadano. He
ahi sus titulos de gloria: son inmortales.

Desde entonces se escindié. Una parte considerable de adquirentes de
bienes nacionales, enriquecidos y apoyindose esta vez no sobre el
proletariado de las ciudades, sino sobre la mayor parte de los campesinos de
Francia que se habfan hecho igualmente propietarios agricolas, aspiraba a
la paz, al restablecimiento del orden publico, a la fundacién de un
gobierno regular y poderoso. Aclamé, pues, con felicidad la dictadura del
primer Bonaparte y, aunque se mantuviese volteriana, no vio con malos
ojos su Concordato con el Papa y el restablecimiento de la iglesia oficial en
Francia: “iLa religién es tan necesaria para el pueblo!”; lo que quiere decir
que, ya saciada, esa parte de la burguesia comenzé desde entonces a
comprender que era urgente, en interés de la conservacién de su posicién y
de sus bienes adquiridos, engafiar el hambre no satistecha del pueblo con

las promesas de un man4 celeste. Fue entonces cuando comenzé a predicar
Chateaubriand.
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Napoledn cayd. La Restauracion devolvi6 a Francia, con la monarquia
legitima, la potencia de la iglesia y de la aristocracia nobiliario, que se
rehicieron, si no con todo, al menos con una considerable parte de su
antiguo poder. Esta reaccién arrojé a la burguesia a la revolucién; y con el
espiritu revolucionario se despertd otra vez en ella también la incredulidad.
Con Chateauriand a un lado, volvié a comenzar a leer a Voltaire. No legé
hasta Diderot: sus nervios debilitados no soportaban ya un alimento tan
fuerte. Voltaire, a la vez incrédulo y tefsta, le conventa, al contrario, mucho.
Béranger Paul Louis Courier expresaron perfectamente esta tenencia
nueva. El “Dios de las buenas gentes” y el ideal del rey burgués, a la vez
liberal y democritico, dibujado sobre el fondo majestuoso y en lo sucesivo
inofensivo de las victorias gigantescas del imperio, tal fue en esa época, el
alimento intelectual cotidiano de la burguesia de Francia. Lamartine,
aguijoneado por la envidia vanidosamente ridicula de elevarse a la altura
del gran poeta inglés Byron, habfa comenzado sus himnos friamente
delirantes en honor del dios de los gentiles hombres y de la monarquia
legitima. Pero sus cantos no repercutfan mds que en los salones
aristocrdticos. La burguesia no los ofa. Su poeta era Béranger, y Courier, su
escritor politico. La revolucién de julio tuvo por consecuencia el
ennoblecimiento de sus gustos. Se sabe que todo burgués de Francia lleva
en sf el tipo imperecedero del burgués gentilhombre, que no deja nunca de
aparecer tan pronto como adquiere un poco de riqueza y de poder. En
1830, la rica burguesia habfa reemplazado definitivamente a la antigua
nobleza en el poder. Tendié naturalmente a fundar una nueva aristocracia:
aristocracia del capital, sin duda, ante todo, pero también aristocracia de

inteligencia, de buenas maneras y de sentimientos delicados. La burguesia



comenzd a sentirse religiosa.

No fue por su parte una simple imitacién de las costumbres
aristocriticas, sino que era al mismo tiempo una necesidad de posicion. El
proletariado le habfa hecho un dltimo servicio, ayuddndola a derribar una
vez mds a la nobleza. Ahora, la burguesia no tenfa necesidad de su ayuda,
porque se sentfa sélidamente sentada a la sombra del trono de junio, y la
alianza con el pueblo, desde entonces inutil, comenzaba a hacérsele
incomoda. Era preciso devolverlo a su lugar, lo que no podia hacerse
naturalmente sin provocar una gran indignacién en las masas. Se hizo
necesario contenerlas. ¢Pero en nombre de qué? ¢En nombre del interés
burgués crudamente confesado? Eso hubiese sido demasiado cinico.
Cuanto mds injusto e inhumano es un interés, mds necesidad tiene, de ser
sancionado, y ¢dénde hallar la sancién, sino en la religién, esa buena
protectora de todos los hartos, y esa consoladora tan util de todos los que
tienen hambre? Y mds que nunca, la burguesia triunfante sintié que la
religién era absolutamente necesaria para el pueblo.

Después de haber ganado sus titulos imperecederos de gloria en la
oposicién, tanto religiosa y filoséfica como politica, en la protesta y en la
revolucién se habfa convertido en -fin en la clase dominante, y por eso
mismo en la defensora y la conservadora del Estado, pues este ultimo se
habia convertido a su vez en la institucién regular de la potencia exclusiva
de esa clase. El Estado es la fuerza y tiene para s ante todo el derecho de la
fuerza, el argumento triunfante del fusil. Pero el hombre estd hecho tan
singularmente que esa argumentacién, por elocuente que parezca, no le
basta a la larga. Para imponerle respeto, es preciso una sancién moral

cualquiera. Es preciso, ademds, que esa sancion sea de tal modo evidente y
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sencilla que pueda convencer a las masas, que, después de haber sido
reducidas por la fuerza del Estado, deben ser inducidas luego al
reconocimiento moral de su derecho.

No hay mds que dos medios para convencer a las masas de la bondad de
una institucién social cualquiera. El primero, el Gnico real, pero también el
mis dificil, porque implica la abolicién del Estado -es decir la abolicién de
la explotaciéon politicamente organizada e la mayorfa por una minorfa
cualquiera-, serfa la satisfaccion directa y completa de todas las necesidades,
de todas las aspiraciones humanas de las masas; lo que equivaldria a la
liquidacién completa de la existencia tanto politica como econémica de la
clase, burguesa, y como acabo de decirlo, a la abolicién del Estado. Este
medio serfa, sin duda, saludable para las masas, pero funesto para los
intereses burgueses. Por consiguiente, no hay ni que hablar de él.

Hablemos de otro medio, que, funesto para el pueblo solamente, es, al
contrario, precioso para la salvacién de los -privilegios burgueses. Este otro
medio no puede ser mds que la religién. Es ese milagro eterno el que
arrastra a las masas a la busca de los tesoros divinos, mientras que, mucho
mds moderada, la clase dominante se contenta con compartir, muy
desigualmente por otra parte y dando siempre mds al que mds posee, entre
sus propios miembros, los miserables bienes de la tierra y los despojos
humanos del pueblo, comprendida su libertad politica y social.

No existe, no puede existir Estado sin religién. Tomad los Estados mds
libres del mundo, los Estados Unidos de América o la Confederacién
Helvética, por ejemplo, y ved qué papel tan importante desempena la
providencia divina, esa sancién suprema de todos los Estados, en todos los

discursos oficiales.
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Pero siempre -que un jefe de Estado habla de Dios, sea Guillermo I,
emperador knutogermdnico, o Grant, presidente de la gran republica,
estad seguros que se prepara de nuevo a esquilmar a su pueblo-rebario.

La burguesia francesa, liberal, volteriana e impulsada por su
temperamento a un positivismo, por no decir a un materialismo,
singularmente estrecho y brutal, convertida, por su triunfo de 1830 en la
clase del Estado, -ha debido, pues, darse necesariamente una religion
oficial. La cosa no era ficil. No podia ponerse francamente bajo el yugo del
catolicismo romano. Habia entre ella y la Iglesia de Roma un abismo de
sangre y de odio y, por prictica y prudente que se hubiese vuelto, no
llegarfa nunca a reprimir en su seno una pasién desarrollada por la historia.
Por lo demis, la burguesia francesa se habria cubierto de ridiculo si hubiera
vuelto a la iglesia para tomar parte en las piadosas ceremonias del culto
divino, condicién esencial de una conversién meritoria y sincera. Muchos
lo han tratado de hacer, pero su heroismo no tuvo otro resultado que el
escindalo estéril. En fin, la vuelta al catolicismo era imposible a causa de la
contradiccién insoluble que existe entre la politica invariable de Roma y el
desenvolvimiento de los intereses econdmicos y politicos de la clase media.

Bajo este aspecto, el protestantismo es mucho mds cémodo. Es la
religién burguesa por excelencia. Concede justamente tanta libertad como
es necesaria para los burgueses, y ha encontrado el medio de conciliar las
aspiraciones celestes con el respeto que reclaman los intereses terrestres. Asi
vemos que es sobre todo en los paises protestantes donde se desarrollaron
el comercio y la industria. Pero era imposible para la burguesfa de Francia
hacerse protestante. Para pasar de una religion a otra -al menos que sea por

célculo, como proceden alguna vez los judios en Rusia y en Polonia, que se
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hacen bautizar tres, cuatro veces, a fin de recibir remuneraciones nuevas-,
para cambiar de religién, hay que tener una gran fe religiosa. Y bien, en el
corazén exclusivamente positivo del burgués francés, no hay lugar para ese
grano. Profesa la indiferencia mds profunda para todas las cuestiones,
exceptuada la de la bolsa ante todo, y la de su vanidad social después. Es tan
indiferente ante el protestantismo como ante el catolicismo. Por otra parte,
la burguesia francesa no habrfa podido abrazar el protestantismo sin
ponerse en contradiccién con la rutina catdlica de la mayorfa del pueblo
francés, lo que hubiese constituido una gran imprudencia de parte de una
clase que queria gobernar Francia.

No quedaba mds que un medio: el de volver a la religién humanitaria y
revolucionaria del siglo XVIIL. Pero esa religién lleva demasiado lejos. Por
consiguiente, la burguesfa tuvo que crear, para sancionar el nuevo Estado,
el Estado burgués que acababa de fundar, una religién nueva, que pudiese
ser, sin demasiado ridiculo ni escindalo, la religién profesada altamente
por toda la clase burguesa. Es asf como naci6 el Ateismo doctrinario.

Otros han hecho, mucho mejor de lo que yo sabria hacerlo, la historia
del nacimiento y del desenvolvimiento de esa escuela, que tuvo una
influencia tan decisiva y, puedo decirlo sin dudar, tan funesta sobre la
educacién politica, intelectual y moral de la juventud burguesa de Francia.
Data de Benjamin Constant y Madame Staél, pero su verdadero fundador
fue RoyerCollard; sus apdstoles: los sefiores Guizot, Cousin, Villemain y
muchos otros; su objetivo abiertamente confesado: la reconciliacién de la
revolucién con la reaccién, o para hablar el lenguaje de la escuela, del
principio de libertad con el de autoridad, naturalmente en provecho de

esta dltima.
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Esta reconciliacién significaba, en politica, el escamoteo de la libertad
popular en provecho de la dominacién burguesa, representada por el
Estado mondrquico y constitucional; en filosoffa, la sumisién reflexiva de
la libre razén a los principios eternos de la fe.

Se sabe que esta filosoffa fue elaborada principalmente por Cousin, el
padre del eclecticismo francés. Hablador superficial y pedante; inocente de
toda concepcidn original, de todo pensamiento propio, pero muy fuerte
en lugares comunes -que ha cometido el error de confundir con el sentido
comun-, este filésofo ilustre ha preparado sabiamente, para el uso de la
juventud estudiante de Francia, un plato metafisico a su modo y cuyo
consumo, obligatorio en todas las escuelas del Estado por debajo de la
universidad, ha condenado a varias generaciones consecutivas a una
indigestion cerebral. Imaginese una ensalada filoséfica compuesta de los
sistemas mds opuestos, una mezcla de padres de la Iglesia, escoldsticos, de
Descartes y de Pascal, de Kant y de psic6logos escoceses, superpuesto a las
ideas divinas e innatas de Platén y recubierto de la capa de inmanencia
hegeliana, acompanada necesariamente de una ignorancia tan desdefiosa
como completa de las ciencias naturales y que prueba como dos y dos son

cinco la existencia de un dios personal.
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III. Dios y el Estado

En nombre de esa ficcién que apela tanto al interés colectivo, al derecho
colectivo como a la voluntad y a la libertad colectivas, los absolutistas
jacobinos, los revolucionarios de la escuela de J. J. Rousseau y de
Robespierre, proclaman la teorfa amenazadora e inhumana del derecho
absoluto del Estado, mientras que los absolutistas mondrquicos la apoyan,
con mucha mayor consecuencia légica, en la gracia de dios. Los
doctrinarios liberales, al menos aquellos que toman las teorfas liberales en
serio, parten del principio de la libertad individual, se colocan
primeramente, se sabe, como adversarios de la del Estado. son ellos los
primeros que dijeron que el gobierno —es decir, el cuerpo de funcionarios
organizado de una manera o de otra, y encargado especialmente de ejercer
la accidn, el Estado es un mal necesario, y que toda la civilizacién consisti6
en esto, en disminuir cada vez mds sus atributos y sus derechos. Sin
embargo, vemos que en la prictica, siempre que ha sido puesta seriamente
en tela de juicio la existencia del Estado, los liberales doctrinarios se
mostraron partidarios del derecho absoluto del Estado, no menos fandticos
que los absolutistas mondrquicos y jacobinos.

Su culto incondicional del Estado, en apariencia al menos tan
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completamente opuesto a sus méximas liberales, se explica de dos maneras:
primero pricticamente, por los intereses de sus clase, pues la inmensa
mayorfa de los liberales doctrinarios pertenecen a la burguesia. esa clase tan
numerosa y tan respetable no exigirfa nada mejor que se le concediese el
derecho o, més bien, el privilegio de la mds completa anarquifa; toda su
economia social, la base real de su existencia politica, no tiene otra ley,
como es sabido, que esa anarquia expresada en estas palabras tan célebres:
“Laissez faire et laissez passer”. Pero no quiere esa anarquia mds que para s
misma y sélo a condicién de que las masas, “demasiado ignorantes para
disfrutarla sin abusar”, queden sometidas a la mds severa disciplina del
Estado. Porque si las masas, cansadas de trabajar para otros, se
insurreccionasen, toda la existencia politica y social de la burguesfa se
derrumbarfa. Vemos también en todas partes y siempre que, cuando la
masa de los trabajadores se mueve, los liberales burgueses mds exaltados se
vuelven inmediatamente partidarios tenaces de la omnipotencia del
Estado. Y como la agitacién de las masas populares se hace de dia en dfa un
mal creciente y crénico, vemos a los burgueses liberales, aun en los paises
mis libres, convertirse mds y mds al culto del poder absoluto.

Al lado de esta razén prictica, hay otra de naturaleza por completo
tedrica y que obliga igualmente a los liberales mds sinceros a volver siempre
al culto del Estado. son y se llaman liberales porque toman la libertad
individual por base y por punto de partida de su teorfa, y es precisamente
porque tienen ese punto de partida o esa base que deben llegar, por una
fatal consecuencia, al reconocimiento del derecho absoluto del Estado.

La libertad individual no es, segun ellos, una creacién, un producto

histérico de la sociedad. Pretenden que es anterior a toda sociedad, y que
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todo hombre la trae al nacer, con su alma inmortal, como un don divino.
De donde resulta que el hombre es algo, que no es siquiera completamente
¢l mismo, un ser entero y en cierto modo absoluto mds que fuera de la
sociedad. Siendo libre anteriormente y fuera de la sociedad, forma
necesariamente esta ultima por un acto voluntario y por una especie de
contrato, sea instintivo o ticito, sea reflexivo o formal. en una palabra, en
esa teorfa no son los individuos los creados por la sociedad, son ellos, al
contrario, los que la crean, impulsados por alguna necesidad exterior, tales
como el trabajo y la guerra.

Se ve que en esta teorfa, la sociedad propiamente dicha no existe; la
sociedad humana natural, el punto de partida real de toda civilizacién
humana, el tnico ambiente en el cual puede nacer realmente y
desarrollarse la personalidad y la libertad de los hombres, le es
perfectamente desconocida. No reconoce de un lado mds que a los
individuos, seres existentes por si mismos y libres de si mismos, y por otro,
a esa sociedad convencional, formada arbitrariamente por esos individuos
y fundada en un contrato, formal o ticito, es decir, al Estado (Saben muy
bien que ningin Estado histérico ha tenido jamds un contrato por base y
que todos han sido fundados por la violencia, por la conquista. Pero esa
ficcién del contrato libre, base del Estado, les es necesaria, y se la conceden
sin m4s ceremonias).

Los individuos humanos, cuya masa convencionalmente reunida
forma el Estado, aparecen, en esta teorfa, como seres completamente
singulares y llenos de contradicciones. dotados cada uno de un alma
inmortal y de una libertad o de un libre arbitrio inherentes, son, por una

parte, seres infinitos, absolutos y como tales complejos en si mismos, por si
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mismos, bastindose a si y no teniendo necesidad de nadie, en rigor ni
siquiera de dios, porque, siendo inmortales e infinitos, ellos mismos son
dioses. Por otra parte, son seres brutalmente materiales, débiles,
imperfectos, limitados y absolutamente dependientes de la naturaleza
exterior, que los lleva, los envuelve y acaba por arrastrarlos tarde o
temprano. considerados desde el primer punto de vista, tienen tan poca
necesidad de la sociedad, que esta dltima aparece mds bien como un
impedimento a la plenitud de su ser, a su libertad perfecta. Hemos visto,
desde el principio del cristianismo, hombres santos y rigidos que, tomando
la inmortalidad y la salvacién de sus almas en serio, han roto sus lazos
sociales y huyendo de todo comercio humano, buscaron en la soledad la
perfeccion, la virtud, dios. Han considerado la sociedad, con mucha razén,
con mucha consecuencia légica, como una fuente de corrupcién, y el
aislamiento absoluto del alma, como la condicidn de todas las virtudes. Si
salieron alguna vez de su soledad no fue nunca por necesidad, sino por
generosidad, por caridad cristiana hacia los hombres que, al continuar
corrompiéndose en el medio social, tenfan necesidad de sus consejos, de sus
oraciones y de su direccién. Fue siempre para salvar a los otros, nunca para
salvarse y para perfeccionarse a s{ mismos. Arriesgaban al contrario la
pérdida de sus almas al volver a esa sociedad de que habian huido con
horror como de la escuela de todas las corrupciones, y una vez acabada su
santa obra, volvian lo mds pronto posible a su desierto para perfeccionarse
alli de nuevo por la contemplacién incesante de su ser individual, de su
alma solitaria en presencia de dios solamente.

Este es un ejemplo que todos aquellos que creen todavia hoy en la

inmortalidad del alma, en la libertad innata o en el libre arbitrio, debfan
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seguir, por poco que deseen salvar sus almas y prepararlas dignamente para
la vida eterna. Lo repito adn, los santos anacoretas que llegaban a fuerza de
aislamiento a una imbecilidad completa, eran perfectamente légicos. desde
el momento que el alma es inmortal, es decir, infinita por su esencia, libre y
de si misma, debe bastarse. Unicamente los seres pasajeros, limitados y
finitos pueden completarse mutuamente; el infinito no se completa. Al
encontrar a otro, que no es ¢l mismo, se siente, al contrario, restringido;
por tanto, debe huir, ignorar todo lo que no es él mismo. En rigor, he
dicho, el alma debfa poder pasarse sin dios. Un ser infinito en si no puede
reconocer otro que le sea igual a su lado, ni menos atin que le sea superior
por encima de s{ mismo. Todo ser tan infinito como ¢l mismo y distinto de
él, le pondria un limite y por consecuencia harfa de €l un ser determinado y
finito. Reconociendo un ser tan infinito como ella, fuera de si, el alma
inmortal se reconoce por tanto, necesariamente, un ser finito. Porque lo
infinito no es realmente tal mds que si lo abarca todo y no deja nada afuera
de si. Con mayor razén, un ser infinito no podr4, no deber4 reconocer otro
ser infinito y superior. La infinitud no admite nada relativo, nada
comparativo; estas palabras, infinitud superior e infinitud inferior,
implican, pues, un absurdo. La teologfa, que tiene el privilegio de ser
absurda, y que cree en las cosas precisamente porque son absurdas, ha
puesto por encima de las almas humanas inmortales y por consecuencia
infinitas, la infinitud superior, absoluta de dios. Pero para corregirse, ha
creado la ficcién de Satands, que representa precisamente la rebelién de un
ser infinito contra la existencia de una infinitud absoluta, contra dios. Y lo
mismo que Satands se ha rebelado contra la infinitud superior de dios, los

santos anacoretas del cristianismo, demasiado humildes para rebelarse



contra dios, se han rebelado contra la infinitud igual de los hombres,
contra la sociedad. Han declarado con mucha razén que no tenfan
necesidad de ello para salvarse; y que, puesto que por una fatalidad extrafia
para infinitos (una palabra ilegible en el original) y decaidos, la sociedad de
dios, la contemplacién de si mismos en presencia de esa infinitud absoluta
les bastaba.

Y lo declaro adn, es un ejemplo a seguir para todos los que creen en la
inmortalidad del alma. Desde este punto de vista, la sociedad no puede
ofrecerles mds que una perdicién segura. En efecto, ¢que da a los hombres?
Las riquezas materiales primeramente, que no pueden ser producidas en
proporcién suficiente mds que por el trabajo colectivo. Pero para quien
cree en una existencia eterna, ¢no deben ser esas riquezas un objeto de
desprecio? Jesucristo ha dicho a sus discipulos: “No amontonéis tesoros en
esta tierra, porque donde estdn vuestros tesoros estd vuestro corazén”; y
otra vez: “es mds ficil que una maroma pase por el agujero de una aguja,
que un rico entre en el reino de los cielos” (Me imagino la cara que deben
poner los piadosos y ricos burgueses protestantes de Inglaterra y de
Estados Unidos, de Alemania, de Suiza, al leer estas sentencias tan decisivas
y tan desagradables para ellos).

Jesucristo tiene razén; entre la codicia de las riquezas materiales y la
salvacion de las almas inmortales, hay una incompatibilidad absoluta. Y
entonces, por poco que se crea realmente en la inmortalidad del alma, ¢no
vale mds renunciar al confort y al lujo que da sociedad y vivir de raices,
como hicieron los anacoretas, salvando su alma para la eternidad, que
perderla al precio de algunas decenas de afios de goces materiales? Este

célculo es tan sencillo, tan evidentemente justo, que estamos forzados a
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pensar que los piadosos y ricos burgueses, banqueros, industriales,
comerciantes, que hacen tan excelentes negocios por los medios que se
sabe, aun llevando siempre palabras del evangelio en los labios, no tienen
en cuenta de ningin modo la inmortalidad del alma y que abandonan
generosamente  al  proletariado esa  inmortalidad, reservindose
humildemente par si mismos los miserables bienes materiales que
amontonan sobre la tierra.

Aparte de los bienes materiales, ¢qué da la sociedad? Los afectos
carnales, humanos, terrestres, la civilizacién y la cultura del espiritu, cosas
todas inmensas desde el punto de vista humano, pasajero y terrestre, pero
que ante la eternidad, ante la inmortalidad, ante dios son iguales a cero. La
mayor sabidurfa humana, ¢no es locura ante dios?

Una leyenda de la iglesia oriental cuenta que dos santos anacoretas se
habian encarcelado voluntariamente durante algunas decenas de afios en
una isla desierta, aislindose ademds uno de otro y pasando dia y noche en
la contemplacién y en la oracién, habiendo llegado a tal punto que
perdieron el uso de la palabra; de todo su antiguo diccionario, no habfan
conservado mds que tres o cuatro palabras que, reunidas, no representaban
sentido alguno, pero que no expresaban menos ante dios las aspiraciones
mas sublimes de sus almas. Vivian naturalmente de raices, como los
animales herbivoros. Desde el punto de vista humano, esos dos hombres
eran imbéciles o locos, pero desde el punto de vista divino, desde el de la
creencia en la inmortalidad del alma, se han revelado calculadores mucho
més profundos que Galileo y Newton. Porque sacrificaron algunas decenas
de afios de prosperidad terrestre y de espiritu mundano para ganar la

beatitud eterna y el espiritu divino.
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Por tanto es evidente que, dotado de un alma inmortal, de una
infinitud y de una libertad inherentes a esa alma, el hombre es un ser
eminentemente antisocial. Y si hubiese sido siempre prudente,
exclusivamente preocupado de su eternidad, si hubiese tenido dnimo para
despreciar todos los bienes, todos los afectos y todas las vanidades de esta
tierra, no habria nunca salido de ese estado de inocencia o de imbecilidad
divina y no se habria formado nunca la sociedad. En una palabra, Addn y
Eva no habrian probado el fruto del drbol de la ciencia y nosotros
vivirfamos todos como animales en el parafso terrestre que dios les habia
asignado por morada. Pero desde el momento que los hombres quisieron
saber, civilizarse, humanizarse, pensar, hablar y gozar de los bienes
materiales, han debido salir necesariamente de su soledad y organizarse en
sociedad. Porque tanto como son interiormente infinitos, inmortales,
libres, tanto son exteriormente limitados, mortales, débiles y dependientes
del mundo exterior.

Considerados desde el punto de vista de sus existencia terrestre, es
decir, no ficticia, sino real, la masa de los hombres presenta un especticulo
de tal modo degradante, tan melancélicamente pobre de iniciativa, de
voluntad y de espiritu, que es preciso estar dotado verdaderamente de una
gran capacidad de ilusionarse para encontrar en ellos una alma inmortal y
la sombra de un libre arbitrio cualquiera. se presentan a nosotros como
seres absoluta y fatalmente determinados: determinados ante todo por la
naturaleza exterior, por la configuracién del suelo y por todas las
condiciones materiales de su existencia; determinados por las innumerables
relaciones politicas, religiosas y sociales, por los hdbitos, las costumbres, las

leyes, por todo un mundo de prejuicios o de pensamientos elaborados
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lentamente por los siglos pasados, y que se encuentran al nacer a la vida en
sociedad, de la cual ellos no fueron jamds los creadores, sino los productos,
primero, y mds tarde los instrumentos. Sobre mil hombres apenas se
encontrard uno del que se pueda decir, desde un punto de vista, no
absoluto, sino solamente relativo, que quiere y que piensa por sf mismo. La
inmensa mayorfa de los individuos humanos, no solamente en las masas
ignorantes, sino también en las clases privilegiadas, no quieren y no
piensan mds que lo que todo el mundo quiere y piensa a su alrededor;
creen sin duda querer y pensar por si mismos, pero no hacen mds que
reproducir servilmente, rutinariamente, con modificaciones por completo
imperceptibles y nulas, los pensamientos y las voluntades ajenas. Esa
servilidad, esa rutina, fuentes inagotables de la trivialidad, esa ausencia de
rebelién en la voluntad de iniciativa, en el pensamiento de los individuos
son las causas principales de la lentitud desoladora del desenvolvimiento
histérico de la humanidad. A nosotros, materialistas o realistas, que no
creemos ni en la inmortalidad del alma ni en el libre arbitrio, esa lentitud,
por afligente que sea, se nos aparece como un hecho natural. Partiendo del
estado de gorila, el hombre no llega sino dificultosamente a la conciencia
de su humanidad y a la realizacién de su libertad. Ante todo no puede
tener ni esa conciencia, ni esa libertad; nace animal feroz y esclavo, y no se
humaniza y no se emancipa progresivamente mds que en el seno de la
sociedad, que es necesariamente anterior al nacimiento de su pensamiento,
de su palabra y de su voluntad; y no puede hacerlo mds que por los
esfuerzos colectivos de todos los miembros pasados y presentes de esa
sociedad, que es, por consiguiente, la base y el punto de partida natural de

su humana existencia. Resulta de ahi que el hombre no realiza su libertad
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individual o bien su personalidad mds que completindose con todos los
individuos que lo rodean, y sélo gracias al trabajo y al poder colectivo de la
sociedad, al margen de la cual, de todos los animales feroces que existen
sobre la tierra, permanecerfa siempre €, sin duda, el mds esttpido y el mds
miserable. en el sistema de los materialistas, el unico natural y légico, la
sociedad, lejos de aminorarla y de limitarla, crea, al contrario, la libertad de
los individuos humanos. Es la rafz, el drbol y la libertad es su fruto. Por
consiguiente, en cada época el hombre debe buscar su libertad, no al
principio, sino al fin de la historia, y se puede decir que la emancipacién
real y completa de cada individuo humano es el verdadero, el gran objeto,
el fin supremo de la historia.

Muy otro es el punto de vista de los idealistas. En su sistema, el hombre
se produce primeramente como un ser inmortal y libre y acaba por
convertirse en un esclavo. Como espiritu inmortal y libre, infinito y
competo en sf, no tiene necesidad de sociedad; de donde resulta que si se
une en sociedad, no puede ser mds que por una especie de decadencia, o
bien porque olvida y pierde la conciencia de su inmortalidad y de su
libertad. Ser contradictorio, infinito en el interior como espiritu, pero
dependiente, defectuoso material en el exterior, es forzado a asociarse, no
en vista de las necesidades de su alma, sino para la conservacién de su
cuerpo. La sociedad no se forma, pues, mds que por una especie de
sacrificio de los interés y de la independencia del alma a las necesidades
despreciables del cuerpo. Es una verdadera decadencia y una sumisién del
individuo interiormente inmortal y libre, una renuncia, al menos parcial, a
su libertad primitiva.

Se conoce la frase sacramental que en la jerga de todos los partidarios
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del Estado y del derecho juridico expresa esa decadencia y ese sacrificio, ese
primer paso fatal hacia el sometimiento humano. El individuo que goza de
una libertad completa en el estado natural, es decir antes de que se haya
hecho miembro de ninguna sociedad, sacrifica al entrar en esa tltima, una
parte de esa libertad, a fin de que la sociedad le garantice todo lo demds. A
quien demanda la explicacién de esa frase, se le responde ordinariamente
con otra : La libertad de cada individuo no debe tener otros limites que la
de todos los demds individuos.

En apariencia, nada mds justo ¢no es cierto? Y sin embargo esa frase
contiene en germen toda la teorfa del despotismo. Conforme a la idea
fundamental de los idealistas de todas las escuelas y contrariamente a todos
los hechos reales, el individuo humano aparece como un ser absolutamente
libre en tanto y sélo en tanto que queda fuera de la sociedad, de donde
resulta que esta dltima, considerada y comprendida tnicamente como
sociedad juridica y politica, es decir como Estado, es la negacién de la
libertad. He ah{ el resultado del idealismo; es todo lo contrario, como se ve,
de las deducciones del materialismo, que, conforme a lo que pasa en el
mundo real, hacen proceder de la sociedad la libertad individual de los
hombres como una consecuencia necesaria del desenvolvimiento colectivo
de la humanidad.

La definicién materialista, realista y colectivista de la libertad, por
completo opuesta a la de los idealistas, es ésta. El hombre no se convierte
en hombre y no llega, tanto a la conciencia como a la realizacién de su
humanidad, més que en la sociedad y solamente por la accién colectiva de
la sociedad entera; no se emancipa del yugo de la naturaleza exterior mds

que por el trabajo colectivo o social, lo tinico que es capaz de transformar la
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superficie terrestre en una morada favorable a los desenvolvimientos de la
humanidad; y sin esa emancipacién material no puede haber emancipacién
intelectual y moral para nadie. No puede emanciparse del yugo de su
propia naturaleza, es decir no puede subordinar los instintos y los
movimientos de su propio cuerpo a la direccién de su espiritu cada vez mas
desarrollado, mds que por la educacién y por la instruccién; pero una y
otra son cosas eminentes, exclusivamente sociales; porque fuera de la
sociedad el hombre habria permanecido un animal salvaje o un santo, lo
que significa poco mds o menos lo mismo. En fin, el hombre aislado no
puede tener conciencia de su libertad. Ser libre para el hombre como tal
por otro hombre, por todos los hombres que lo rodean. La libertad no es,
pues, un hecho de aislamiento, sino de reflexién mutua, no de exclusién,
sino al contrario, de alianza, pues la libertad de todo individuo no es otra
cosa que el reflejo de su humanidad o de su derecho humano en la
conciencia de todos los hombres libres, sus hermanos, sus iguales.

No puedo decirme y sentirme libre mds que en presencia y ante otros
hombres. En presencia de un animal de una especie inferior no soy ni libre
ni hombre, porque ese animal es incapaz de concebir y por consiguiente
también de reconocer mi humanidad. No soy humano y libre yo mismo
mds que en tanto que reconozco la libertad y la humanidad de todos los
hombres que me rodean. Un antropéfago que come a su prisionero,
tratindolo de bestia salvaje, no es un hombre, sino un animal. Ignorando
la humanidad de sus esclavos ignora su propia humanidad. Toda sociedad
antigua nos proporciona una prueba de eso: los griegos, los romanos, no se
sentfan libres como hombres, no se consideraban como tales por el derecho

humano; se crefan privilegiados como griegos, como romanos, solamente
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en el seno de su propia patria, en tanto que independiente, inconquistada,
y en tanto que conquistaba, al contrario, a los demds paises, por la
proteccién especial de sus dioses nacionales; y no se asombraban, ni crefan
tener el derecho y el deber de rebelarse cuando, vencidos, crefan ellos
mismos en la esclavitud.

Es el gran mérito del cristianismo haber proclamado la humanidad de
todos los seres humanos, comprendidas entre ellos las mujeres, la igualdad
de todos los hombres ante la ley. Pero ¢como la proclamé? en el cielo, para
la vida futura, no para la vida presente y real, no sobre la tierra. Por otra
parte, esa igualdad en el porvenir es también una mentira, porque el
ndmero de los elegidos es excesivamente restringido, como se sabe. Sobre
ese punto, los tedlogos de las sectas cristianas mds diferentes estin
undnimes. Por tanto la llamada igualdad cristiana culmina en el mis
evidente privilegio, en el de algunos millares de elegidos por la gracia divina
sobre los millones de perjudicados. Por lo demds, esa igualdad de todos
ante dios, aunque debiera realizarse para cada uno, no serfa mis que la
igual nulidad y la esclavitud igual de todos ante un amo supremo. El
fundamento del culto cristiano y la primera condicién de salvacién ¢no es
la renunciacién a la dignidad humana y el desprecio de esa dignidad en
presencia de la grandeza divina? Un cristiano no es un hombre, porque no
tiene la conciencia de la humanidad y porque, al no respetar la dignidad
humana en si mismo, no puede respetarla en otro y no respetindola en
otro, no puede respetarla en si. Un cristiano puede ser un profeta, un
santo, un sacerdote, un rey, un general, un ministro, un funcionario, el
representante de una autoridad cualquiera, un gendarme, un verdugo, un

noble, un burgués explotador o un proletario subyugado, un opresor o un
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oprimido, un torturador o un torturado, un amo o un asalariado, pero no
tiene el derecho a llamarse hombre, porque el hombre no es realmente tal
mids que cuando respeta y cuando ama la humanidad y la libertad de todo
el mundo, y cuando su libertad y su humanidad son respetadas, amadas,
suscitadas y creadas por todo el mundo.

No soy verdaderamente libre mds que cuando todos lo seres humanos
que me rodean, hombres y mujeres, son igualmente libres. La libertad de
otro, lejos de ser un limite o la negacién de mi libertad, es al contrario su
condicién necesaria y su confirmacién. No me hago libre verdaderamente
mids que por la libertad de los otros, de suerte que cuanto mds numerosos
son los hombres libres que me rodean y mds vasta es su libertad, mds
extensa, mds profunda y mds amplia se vuelve mi libertad. Es al contrario la
esclavitud de los hombres la que pone una barrera a mi libertad, o lo que es
lo mismo, su animalidad es una negacién de mi humanidad, porque —una
vez mds- no puedo decirme verdaderamente libre mds que cuando mi
libertad, o, lo que quiere decir lo mismo, cundo mi dignidad de hombre,
mi derecho humano, que consisten en no obedecer a ningtin otro hombre
y €n no determinar mis actos mds que conforme a mis convicciones
propias, reflejados por la conciencia igualmente libre de todos, vuelven a
mi confirmados por el asentimiento de todo el mundo. Mi libertad
personal, confirmada asf por la libertad de todo el mundo, se extiende hasta
el infinito.

Se ve que la libertad, tal como es concebida por los materialistas, es una
cosa muy positiva, muy compleja y sobre todo eminentemente social,
porque no puede ser realizada mds que por la sociedad y sélo en la mds

estrecha igualdad y solidaridad de cada uno con todos. Se pueden
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distinguir en ellas tres momentos de desenvolvimiento, tres elementos de
los cuales el primero es eminentemente positivo y social; es el pleno
desenvolvimiento y el pleno goce de todas las facultades y potencias
humanas para cada uno por la educacién, por la instruccién cientifica y
por la prosperidad material, cosas todas que no pueden ser dadas a cada
uno mds que por trabajo colectivo, material e intelectual, muscular y
nervioso de la sociedad entera.

El segundo elemento o memento de la libertad es negativo. Es la
rebelién del individuo humano contra toda autoridad divina y humana,
colectiva e individual. Primeramente es la rebelién contra la tirania del
fantasma supremo de la teologfa, contra dios. Es evidente que en tanto
tengamos un amo en el cielo, seremos esclavos en la tierra. Nuestra razén y
nuestra voluntad serdn igualmente anuladas. En tanto que creamos deberle
una obediencia absoluta, y frente a un dios no hay otra obediencia posible,
deberemos por necesidad someternos pasivamente y sin la menor critica a
la santa autoridad de sus intermediarios y de sus elegidos: Mesfas, profetas,
legisladores, divinamente inspirados, emperadores, reyes y todos sus
funcionarios y ministros, representantes y servidores consagrados de las
dos grandes instituciones que se imponen a nosotros como establecidas
por dios mismo para la direccidén de los hombres: de la iglesia y del Estado.
Toda autoridad temporal o humana procede directamente de la autoridad
espiritual o divina. Pero la autoridad es la negacién de la libertad. Dios, o
mds bien la ficcién de dios, es, pues, la consagracion y la causa intelectual y
moral de toda esclavitud sobre la tierra, y la libertad de los hombres no serd
completa méds que cuando hayan aniquilado completamente la ficcién

nefasta de un amo celeste. Es en consecuencia la rebelién de cada uno



contra la tiranfa de los hombres, contra la autoridad tanto individual como
social representada y legalizada por el Estado. Aqui, sin embargo, es preciso
entenderse bien, y para entenderse hay que comenzar por establecer una
distincién bien precisa entre la autoridad oficial y por consiguiente tirdnica
de la sociedad organizada en Estado, y la influencia y la accién naturales de
la sociedad no oficial, sino natural sobre cada uno de sus miembros.

La rebelién contra esa influencia natural de la sociedad es mucho mds
dificil para el individuo que la rebelién contra la sociedad oficialmente
organizada, contra el Estado, aunque a menudo sea tan inevitable como
esta ultima. La tirania social, a menudo aplastadora y funesta, no presenta
ese cardcter de violencia imperativa, de despotismo legalizado y formal que
distingue la autoridad del Estado. No se impone como una ley a la que
todo individuo estd forzado a someterse bajo pena de incurrir en un castigo
juridico. su accidén es mds suave, mds insinuante, mds imperceptible, pero
mucho mds poderosa que la de la autoridad del Estado. Domina a los
hombres por los hdbitos, por las costumbres, por la masa de los
sentimientos y de los prejuicios tanto de la vida material como del espiritu
y del corazén, y que constituye lo que llamamos la opinién publica.
envuelve al hombre desde su nacimiento, lo traspasa, lo penetra, y forma la
base misma de su existencia individual de suerte que cada uno no es en
cierto modo mds que el complice contra si mismo, mds o menos, y muy a
menudo sin darse cuenta siquiera. Resulta que para rebelarse contra esa
influencia que la sociedad ejerce naturalmente sobre €I, el hombre debe
rebelarse, al menos en parte, contra si mismo, porque con todas sus
tendencias y aspiraciones materiales, intelectuales y morales, no es nada

mids que el producto de la sociedad. De ahi ese poder inmenso ejercido por
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la sociedad sobre los hombres.

Desde el punto de vista de la moral absoluta, es decir desde el del
respeto humano -y voy a decir al momento cémo la entiendo-, ese poder de
la sociedad puede ser bienhechor, como puede ser también malhechor. Es
bienhechor cuando tiende al desenvolvimiento de la ciencia, de la
prosperidad material, de la libertad, de la igualdad y de la solidaridad
fraternales de los hombres; es malhechor cuando tiene tendencias
contrarias. Un hombre nacido en una sociedad de animales queda, con
pocas excepciones, un animal; nacido en una sociedad gobernada por
sacerdotes, se convierte en un idiota, en un beato; nacido en una banda de
ladrones, serd, probablemente, un ladrén; nacido en la burguesfa, serd un
explotador del trabajo ajeno; y si tiene la desgracia de nacer en la sociedad
de los semidioses que gobiernan la tierra, nobles, principes, hijos de reyes,
serd, segin el grado de su capacidad, de sus medios y de su poder, un
despreciador, un esclavizador de la humanidad, un tirano. En todos estos
casos, para la humanizacién misma del individuo, su rebelién contra la
sociedad que lo ha visto nacer se hace indispensable.

Pero, lo repito, la rebelién del individuo contra la sociedad es una cosa
mis dificil que su rebelién contra el Estado. El Estado es una institucién
histérica, transitoria, una forma pasajera de la sociedad, como la iglesia
misma de la cual no es sino el hermano menor, pero no tiene el caricter
fatal e inmutable de la sociedad, que es anterior a todos los
desenvolvimientos de la humanidad y que, participando plenamente de la
omnipotencia de las leyes, de la accidn y de las manifestaciones naturales,
constituye la base misma de toda existencia humana. El hombre, al menos

desde que dio su primer paso hacia la humanidad, desde que ha
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comenzado a ser un ente humano, es decir un ser que habla y que piensa
mds o menos, nace en la sociedad como la hormiga nace en el hormiguero y
como la abeja en su colmena; no la elige, al contrario, es producto de ella, y
estd fatalmente sometido a las leyes naturales que presiden sus
desenvolvimientos necesarios, como a todas las otras leyes naturales. La
sociedad es anterior y a al vez sobrevive a cada individuo humano, como la
naturaleza mismaj; es eterna como la naturaleza, o mds bien, nacida sobre la
tierra, durard tanto como dure nuestra tierra. Una revuelta radical contra la
sociedad serfa, pues, tan imposible para el hombre como una revuelta
contra la naturaleza, pues la sociedad humana no es por lo demis sino la
ultima gran manifestacion de la creacién de la naturaleza sobre esta tierra; y
un individuo que quiera poner en tela de juicio la sociedad, es decir la
naturaleza en general y especialmente su propia naturaleza, se colocarfa por
eso mismo fuera de todas las condiciones de una real existencia, se lanzarfa
en la nada, en el vacio absoluto, en la abstraccidn muerta, en dios. Se
puede, pues, preguntar con tan poco derecho si la sociedad es un bien o un
mal, como es imposible preguntar si la naturaleza, ser universal, material,
real, tnico, supremo, absoluto, es un bien o un mal; es mis que todo eso:
es un inmenso hecho positivo y primitivo anterior a toda conciencia, a
toda idea, a toda apreciacién intelectual y moral, es la base misma, es el
mundo en el que fatalmente y mds tarde se desarrolla para nosotros lo que
llamamos el bien y el mal.

No sucede lo mismo con el Estado; y no vacilo en decir que el Estado es
el mal, pero un mal histéricamente necesario, tan necesario en el pasado
como lo serd tarde o temprano su extincién completa, tan necesario como

lo han sido la bestialidad primitiva y las divagaciones teoldgicas de los
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hombres. El Estado no es la sociedad, no es mds que una de sus formas
histdricas, tan brutal como abstracta. Ha nacido histéricamente en todos
los paises del matrimonio de la violencia, de la rapifa, del saqueo, en una
palabra de la guerra y de la conquista con los dioses creados sucesivamente
por la fantasia teoldgica de las naciones. Ha sido desde su origen, y
permanece siendo todavia en el presente, la sancién divina de la fuerza
brutal y de la iniquidad triunfante. Es, en los mismos paises mds
democriticos como los Estados Unidos de América y Suiza (una palabra
ilegible en el manuscrito) regular del privilegio de una minorifa cualquiera y
de la esclavizacion real de la inmensa mayorfa.

La rebelién es mucho mas ficil contra el Estado, porque hay en la
naturaleza misma del Estado algo que provoca la rebelién. EI Estado es la
autoridad, es la fuerza, es la ostentacion y la infatuacién de la fuerza. No se
insinta, no procura convertir: y siempre que interviene lo hace de muy
mala gana porque su naturaleza no es persuadir, sino imponer, obligar.

Por mucho que se esfuerce por enmascarar esa naturaleza como
violador legal de la voluntad de los hombres, como negacién permanente
de su libertad. Aun cuando manda el bien, lo dafia y lo deteriora,
precisamente porque lo manda y porque toda orden provoca y suscita las
rebeliones legitimas de la libertad; y porque el bien, desde el momento que
es ordenado, desde el punto de vista de la verdadera moral, de la moral
humana, no divina, sin duda, desde el punto de vista del respeto humano y
de la libertad, se convierte en mal. La libertad, la moralidad y la dignidad
del hombre consisten precisamente en esto: que hacen el bien, no porque
les es ordenado, sino porque lo concibe, lo quieren y lo aman. La sociedad

no se impone formalmente, oficialmente, autoritariamente; se impone

109



naturalmente, y es a causa de eso mismo que su accién sobre el individuo
es incomparablemente mds poderosa que la del Estado. Crea y forma todos
los individuos que hacen y que se desarrollan en su seno. Hace pasar a ellos
lentamente, desde el dia de su nacimiento hasta el de su muerte, toda su
propia naturaleza material, intelectual y moral; se individualiza, por decirlo
asi, en cada uno.

El individuo humano real es tan poco un ser universal y abstracto que
cada uno, desde el momento que se forma en las entrafias de la madre, se
encuentra ya determinado y particularizado por una multitud de causas y
de acciones materiales, geogrificas, climatoldgicas, etnograficas, higiénicas
y por consiguiente econdmicas, que constituyen propiamente la naturaleza
material exclusivamente particular de su familia, de su clase, de su nacién,
de su raza, y en tanto que las inclinaciones y las aptitudes de los hombres
dependen del conjunto de todas esas influencias exteriores o fisicas, cada
uno nace con una naturaleza o un cardcter individual materialmente
determinado. Ademds, gracias a la organizacién relativamente superior del
cerebro humano, cada hombre aporta al nacer, en grados por lo demds
diferentes, no ideas y sentimientos innatos, como lo pretenden los
idealistas, sino la capacidad a la vez material y formal de sentir, de pensar,
de hablar y de querer. No aporta consigo mds que la facultad de formar y
de desarrollar las ideas y, como acabo de decirlo, un poder de actividad por
completo formal, sin contenido alguno ¢Quien le da su primer contenido?
La sociedad.

No es este el lugar de investigar cémo se han formado las primeras
nociones y las primeras ideas, cuya mayorfa eran naturalmente muy

absurdas en las sociedades primitivas. Todo lo que podemos decir con
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plena certidumbre es que ante todo no han sido creadas aislada y
espontineamente por el espiritu milagrosamente iluminado de individuos
inspirados, sino por el trabajo colectivo, frecuentemente imperceptible del
espiritu de todos los individuos que han constituido parte de esas
sociedades, y del cual los individuos notables, los hombres de genio, no
han podido nunca dar la mds fiel o la mds feliz expresién, pues todos los
hombres de genio han sido como Voltaire: “tomaban su bien en todas
partes donde lo encontraban”. Por tanto es el trabajo intelectual colectivo
de las sociedades primitivas el que ha creado las primeras ideas. Estas ideas
no fueron al principio nada mds que simples comprobaciones,
naturalmente muy imperfectas, de los hechos naturales y sociales y las
conclusiones ain menos racionales sacadas de esos hechos. tal fue el
comienzo de todas las representaciones, imaginaciones y pensamientos
humanos. El contenido de estos pensamientos, lejos de haber sido creado
por una accién espontinea del espiritu humano, le fue dado primeramente
por el mundo real tanto exterior como interior. El espiritu del hombre, es
decir, el trabajo o el funcionamiento completamente orgdnico y por
consiguiente material de su cerebro, provocado por las impresiones
exteriores e interiores que le transmiten sus nervios, no afade mds que una
accién formal, que consiste en comparar y en combinar esas impresiones
de cosas y de hechos en sistemas justos o falsos. Es asi cémo nacieron las
primeras ideas. Por la palabra se precisaron esas ideas, o mds bien esas
primeras imaginaciones, y se fijaron, transmitiéndose de un individuo a
otro; de suerte que las imaginaciones individuales de cada uno se
encontraron, se controlaron, se modificaron, se complementaron

mutuamente y, confundiéndose mds o menos en un sistema unico,
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acabaron por formar la conciencia comun, el pensamiento colectivo de la
sociedad. Este pensamiento, transmitido por la tradicién de una
generacion a otra, y desarrollindose cada vez mds por el trabajo intelectual
de los siglos, constituye el patrimonio intelectual y moral de una sociedad,
de una clase, de una nacién.

Cada generacién nueva encuentra en su cuna todo un mundo de ideas,
de imaginaciones y de sentimientos que recibe como una herencia de los
siglos pasados. Ese mundo no se presenta al principio al hombre recién
nacido bajo su forma ideal, como sistema de representaciones y de ideas,
como religién, como doctrina; el nifo serfa incapaz de recibirlo y de
concebirlo bajo es forma; pero se impone a él como un sistema de hechos
encarnado y realizado en las personas y en todas las cosa que lo rodean, y
que habla a sus sentidos por todo lo que oye y lo que ve desde el primer dia
de su vida. Porque las ideas y las representaciones humanas, no habiendo
sido desde el principio nada mds que productos de hechos reales, tanto
naturales como sociales, es decir, el reflejo o la repercusién en el cerebro
humano y la reproduccidn, por decirlo asi, ideal y mds o menos racional de
esos hechos por el érgano absolutamente material del pensamiento
humano, adquirieron més tarde, desde que se han establecido bien la
conciencia colectiva de una sociedad cualquiera, de la manera que acabo de
explicarlo, el poder de convertirse a su vez en causas productoras de hechos
nuevos, no propiamente naturales, sino sociales. Acaban por modificar y
por transformar, muy lentamente, es verdad, la existencia, los hdbitos y las
instituciones humanos, en una palabra, todas las relaciones de los hombres
en la sociedad, y por su encarnacién en las cosas mds diarias de la vida de

cada uno, se vuelven sensibles, palpables para todos, aun para los nifios. De
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suerte que cada generacién nueva se penetra de ellas desde su mds tierna
infancia, y cuando llega a la edad viril, donde comienza propiamente el
trabajo de su propio pensamiento, necesariamente acompanado de una
critica nueva, encuentra en sf, lo mismo que en la sociedad que la rodea,
todo un mundo de pensamientos o de representaciones fijas que le sirven
de punto de partida y le dan en cierto modo la materia prima o el material
para su propio trabajo intelectual y moral. A ese niimero pertenecen las
imaginaciones tradicionales y comunes que los metafisicos, engafiados por
la manera por completo imperceptible e insensible con que, desde afuera,
penetran y se imprimen en el cerebro de los nifios, antes atin de que
lleguen a la conciencia de si, llaman falsamente ideas innatas.

Tales son las ideas generales o abstractas sobre la divinidad y sobre el
alma, ideas completamente absurdas, pero inevitables, fatales en el
desenvolvimiento histérico del espiritu humano, que, no llegando sino
muy lentamente, a través de muchos siglos, al conocimiento racional y
critico de si mismo y de sus manifestaciones propias, parte siempre del
absurdo para llegar a la verdad y de la esclavitud para conquistar la libertad;
ideas sancionadas por la ignorancia universal y por la estupidez de los
siglos, tanto como por el interés bien entendido de las clases privilegiadas,
hasta el punto de que hoy mismo no se podria pronunciar uno
abiertamente y en un lenguaje popular contra ellas, sin rebelar a una gran
parte de las masas populares y sin correr el peligro de ser lapidado por la
hipocresfa burguesa. Al lado de estas ideas abstractas, y siempre en alianza
intima con ellas, el adolescente encuentra en la sociedad y, a consecuencia
de la influencia omnipotente ejercida por esta Gltima sobre su infancia,

encuentra en si mismo una cantidad de otras representaciones e ideas
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mucho mds determinadas y que se refieren de cerca de la vida real del
hombre, a su existencia cotidiana. Tales son las representaciones sobre la
naturaleza y sobre el hombre, sobre la justicia, sobre los deberes y los
derechos de los individuos y de las clases, sobre la conveniencias sociales,
sobre la familia, sobre la propiedad, sobre el Estado y muchas otras aun
que regulan las relaciones entre los hombres. Todas estas ideas que
encuentra al nacer, encarnadas en las cosas y en los hombres, y que se
imprimen en su propio espiritu por la educacién y por la instruccién que
recibe antes de que haya llegado a la conciencia de si mismo, las encuentra
mis tarde consagradas, explicadas, comentadas por las teorfas que expresan
la conciencia universal o el prejuicio colectivo y por todas las instituciones
religiosas, politicas y econdmicas de la sociedad de que constituye parte.
Estd de tal modo impregnado ¢l mismo por ellas, que, estuviese o no
interesado en defenderlas, es involuntariamente su cémplice por todos sus
hibitos materiales, intelectuales y morales.

De lo que hay que asombrarse, pues, no es de la accién omnipotente
que esas ideas, que expresan la conciencia colectiva de la sociedad, ejercen
sobre la masa de los hombres; sino al contrario, que se encuentren en esa
masa individuos que tienen el pensamiento, la voluntad y el valor para
combatirlas. Porque la presién de la sociedad sobre el individuo es
inmensa, y no hay caricter bastante fuerte, ni inteligencia bastante
poderosa que puedan considerarse al abrigo del alcance de esa influencia
tan despética como irresistible.

Nada prueba mejor el cardcter social del hombre que esa influencia. Se
dirfa que la conciencia colectiva de una sociedad cualquiera, encarnada

tanto en las grandes instituciones publicas como en todos los detalles de la
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vida privada, y que sirven de base a todas sus teorfas, forma una especie de
medio ambiente, una especie de atmdsfera intelectual y moral, perjudicial,
pero absolutamente necesaria para la existencia de todos sus miembros.
Los domina, los sostiene al mismo tiempo, asocidndolos entre si por
relaciones habituales y necesariamente determinadas por ella; inspirando a
cada uno la seguridad, la certidumbre, y constituyendo para todos la
condicién suprema de la existencia de gran nimero, la trivialidad, la rutina.

La gran mayoria de los hombres, no sélo en las masas populares, sino
en las clases privilegiadas e instruidas tanto y a menudo ain mds que en las
incultas, estin intranquilos y no se sienten en paz consigo mismos mds que
cuando en sus pensamientos y en todos los actos de su vida siguen
fielmente, ciegamente la tradicién y la rutina: “Nuestros padres han
pensado y hecho asi, nosotros debemos pensar y obrar como ellos; todo el
mundo piensa y obra asi a nuestro alrededor, ¢por qué habriamos de
pensar y de obrar de otro modo que como todo el mundo?”. Estas palabras
expresan la filosoffa, la conviccién y la préctica de las 99/100 partes de la
humanidad, tomada indiferentemente en todas las clases de la sociedad. Y
como lo he observado ya, ese es el mayor impedimento para el progreso y
para la emancipacién mds répida de la especie humana. ¢Cudles son las
causas de esta lentitud desoladora y tan préxima al estancamiento que
constituyen, segin mi opinidn, la mayor desgracia de la humanidad? Esas
causas son multiples. Entre ellas, una de las mds considerables, sin duda, es
la ignorancia de las masas. Privadas general y sistemdticamente de toda
educacién cientifica, gracias a los cuidados paternales de todos los
gobiernos y de las clases privilegiadas, que consideran atil mantenerlas el

miés largo tiempo posible en la ignorancia, en la piedad, en la fe, tres



sustantivos que expresan poco mds o menos la misma cosa, ignoran
igualmente la existencia y el uso de ese instrumento de emancipacién
intelectual que se llama la critica, sin la cual no puede haber revolucién
moral y social completa. Las masas a quienes interesa tanto rebelarse
contra el orden de cosas establecido, se adaptaron mds o menos a la religién
de sus padres, a esa providencia de las clases privilegiadas.

Las clases privilegiadas, que no tienen ya, digan lo que quieran, ni la fe
ni la piedad, se han adaptado a ella a su vez por su interés politico y social.
Pero es imposible decir que sea esa la razén tnica de su apego pasional a las
ideas dominantes. Por mala opinién que tenga del valor actual, intelectual
y moral de esas clases, no puedo admitir que sea sélo el interés el mévil de
sus pensamientos y de sus actos.

Hay sin duda en toda clase y en todo partido un grupo mds o menos
numeroso de explotadores inteligentes, audaces y conscientemente
deshonestos, llamados hombres fuertes, libres de todo prejuicio intelectual
y moral, igualmente indiferentes frente a todas las convicciones y que se
sirven de todos si es necesario para llegar a su fin. Pero esos hombres
distinguidos forman siempre en las clases mds corrompidas sélo una
minorfa muy infima; la multitud es tan carneril en ellas como en el pueblo
mismo. Sufre naturalmente la influencia de sus intereses que le hacen de la
reaccion una condicién de existencia. Pero es imposible admitir que, al
esgrimir la reaccién, no obedezca mds que a un sentimiento de egoismo.
Una gran masa de hombres, aun pasablemente corrompidos, cuando obra
colectivamente no podria ser tan depravada. Hay en toda asociacién
numerosa —y con mds razén en asociaciones tradicionales, histdricas,

como las clases, aunque hayan llegado hasta el punto de haberse vuelto
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absolutamente maléficas y contrarias al interés y al derecho de todo el
mundo-, un principio de moralidad, una religion, una creencia cualquiera,
sin duda muy poco racional, la mayor parte de las veces ridicula y por
consiguiente muy estrecha, pero sincera, y que constituye la condicién
moral indispensable de su existencia.

El error comun y fundamental de todos los idealistas, error que por
otra parte es una consecuencia muy légica de todo su sistema, es buscar la
base de la moral en el individuo aislado, siendo la verdad que no se
encuentra y no puede encontrarse mds que en los individuos asociados.
Para probarlo, comencemos por examinar, una vez por todas, al individuo
aislado o absoluto de los idealistas. Ese individuo humano solitario y
abstracto es una ficcién, semejante a la de Dios, pues ambas han sido
creadas simultdineamente por la fantasfa creyente o por la razén infantil, no
reflexiva, ni experimental, ni critica, sino imaginativa de los pueblos,
primero, y mds tarde desarrolladas, explicadas y dogmatizadas por las
teorfas teoldgicas y metafisicas de los pensadores idealistas. Ambas,
representando un abstracto vacio de todo contenido e incompatible con
una realidad cualquiera, de la ficcién de dios: en Consideraciones
filoséficas probaré atin mds su absurdo. Ahora quiero analizar la ficcién tan
inmoral como absurda de ese individuo humano, absoluto o abstracto, que
los moralistas de las escuelas idealistas toman por base de sus teorfas
politicas y sociales.

No me serd dificil probar que el individuo humano que preconizan y
que aman, es un ser perfectamente inmoral. Es el egoismo personificado, el
ser antisocial por excelencia. Puesto que estd dotado de un alma inmortal,

es infinito y completo en sf; por consiguiente no tiene necesidad de nadie,
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ni aun de dios, y con mds razén no tiene necesidad tampoco de otros
hombres. Légicamente, no debia soportar la existencia de un individuo
superior tan infinito y tan inmortal o mas inmortal y mds infinito que €l
mismo, sea a su lado, sea por encima de él. Deberfa ser el tnico hombre
sobre la tierra, qué digo, deberfa ser el tnico ser, el mundo. Porque lo
infinito que halla cualquier cosa fuera de si, encuentra un limite, no es ya
infinito, y dos infinitos que se encuentran se anulan.

¢Por qué los tedlogos y los metafisicos, que se muestran por otra parte
légicos tan sutiles, han cometido y contindan cometiendo la
inconsecuencia de admitir la existencia de muchos hombres igualmente
inmortales, es decir igualmente infinitos, y por encima de ellos la de un
dios todavia mds inmortal y mds infinito? Han sido forzados por la
imposibilidad absoluta de negar la existencia real, la mortalidad tanto
como la independencia mutua de los millones de seres humanos que han
vivido y que viven sobre esta tierra. Este es un hecho del que, a pesar de
toda su buena voluntad, no pueden hacer abstraccién. Ldgicamente,
habrian debido concluir que las almas no son inmortales, que no tienen
existencia separada de sus envolturas corporales y mortales, y que al
limitarse y encontrarse en una dependencia mutua, encontrando fuera de
ellas mismas una infinidad de objetos diferentes, los individuos humanos,
como todo lo que existe en este mundo, son seres pasajeros, limitados y
finitos. Pero al reconocer eso, deberfan renunciar a las bases mismas de sus
teorfas ideales, deberfan colocarse bajo la bandera del materialismo puro, o
de la ciencia experimental y racional. Es a lo que los invita también la voz
poderosa del siglo.

Permanecen sordos a esa voz. Su naturaleza de inspirados, de profetas,
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de doctrinarios y de sacerdotes, y su espiritu impulsado por las sutiles
mentiras de la metafisica, habituado a los crepusculos de las fantasfas
ideales, se rebelan contra las conclusiones francas y contra la plena luz de la
verdad simple. Les tienen tal horror que prefieren soportar la
contradiccién que crean ellos mismos por esa ficcién absurda del alma
inmortal, a tener que buscar la solucién en un absurdo nuevo, en la ficcién
de dios. Desde el punto de vista de la teorfa, dios no es realmente otra cosa
que el ultimo refugio y la expresién suprema de todos los absurdos y
contradicciones del idealismo. En la teologfa, que representa la metafisica
infantil e ingenua, aparece como la base y la causa primera del absurdo,
pero en la metafisica propiamente dicha, es decir en la teologfa sutilizada y
racionalizada, constituye al contrario la Gltima instancia y el supremo
recurso, en el sentido que todas las contradicciones que parecen insolubles
en el mundo real, son explicadas en dios y por dios, es decir por el absurdo
envuelto todo lo posible en una apariencia de racional.

La existencia de un dios personal, la inmortalidad del alma, son dos
ficciones inseparables, son los dos polos del mismo absurdo absoluto, el
uno provoca el otro y el uno busca vanamente su explicacién, su razén de
ser en el otro. Asi, para la contradiccién evidente que hay entre la infinitud
supuesta de cada hombre y el hecho real de la existencia de muchos
hombres, por consiguiente una cantidad de seres infinitos que se
encuentra, fuera uno del otro, limitdindose necesariamente; entre su
inmortalidad y su mortalidad; entre su dependencia natural y su
independencia absoluta reciprocas, los idealista no tienen nada mds que
una sola respuesta: dios; y si esa respuesta no os explica nada, y no os

satisface, tanto peor para vosotros. No pueden daros otra.
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La ficcién de la inmortalidad del alma y la de la moral individual, que
es su consecuencia necesaria, son la negacién de toda moral. Y bajo este
aspecto, es preciso hacer justicia a los tedlogos que, mucho mis
consecuentes, mds 16gicos que los metafisicos, niegan atrevidamente lo que
hoy se ha convenido en llamar la moral independiente; declarando con
mucha razén, desde el momento que se admite la inmortalidad del alma y
la existencia de dios, que es preciso reconocer también que no puede haber
mds que una sola moral, la ley divina, revelada, la moral religiosa, es decir la
relacién del alma inmortal con dios por la gracia de dios. Fuera de esa
relacién irracional, milagrosa y mistica, la Gnica santa y la Gnica salvadora,
y fuera de las consecuencias que se derivan de ella para el hombre, todas las
otras relaciones son malas. La moral divina es la negacién absoluta de la
moral humana.

La moral divina ha encontrado su perfecta expresion en esta mdxima
cristiana: “Amards a dios mds que a ti mismo y amards a tu préjimo tanto
como a ti mismo”, lo que implica el sacrificio de si mismo y del préjimo a
dios. Pasar por el sacrificio de si mismo, puede ser calificado de locura; pero
el sacrificio del préjimo es, desde el punto de vista humano, absolutamente
inmoral. ¢Y por qué estoy forzado a un sacrificio inhumano? Por la
salvaciéon de mi alma. Esa es la ultima palabra del cristianismo. Por
consiguiente, para complacer a dios y para salvar mi alma debo sacrificar a
mi préjimo. Este es el egoismo absoluto. Este egoismo no disminuido, ni
destruido, sino sélo enmascarado en el catolicismo, por la colectividad
forzada y por la unidad autoritaria, jerdrquica y despética de la iglesia,
aparece en toda su franqueza cinica en el protestantismo, que es una

especie de “jsdlvese quien pueda!” religioso.
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Los metafisicos a su vez se esfuerzan por amenguar ese egoismo, que es
el principio inherente y fundamental de todas las doctrinas ideales,
hablando muy poco, lo menos posible, de las relaciones del hombre con
dios y mucho de las relaciones mutuas de los hombres. Lo que no es de
ningin modo hermoso, ni franco, ni légico de su parte; porque, desde el
momento que se admite la existencia de dios, se estd forzado a reconocer las
relaciones del hombre con dios; y se debe reconocer que en presencia de
esas relaciones con el ser absoluto y supremo, todas las otras relaciones son
necesariamente simuladas. O bien dios no es dios, o bien su presencia lo
absorbe, lo destruye todo. Pero pasemos adelante...

Los metafisicos buscan, pues, la moral en las relaciones de los hombres
entre sf, y al mismo tiempo, pretenden que es un hecho absolutamente
individual, una ley divina escrita en el corazén de cada hombre,
independientemente de sus relaciones con los otros individuos humanos.
Tal es la contradiccién inextricable sobre la que estd fundada la teorfa
moral de los idealistas. Desde el momento que llevo, anteriormente a todas
mis relaciones con la sociedad y por consiguiente independientemente de
toda influencia de esa sociedad sobre mi propia persona, una ley escrita
primitivamente por dios mismo en mi corazdn, esa ley es necesariamente
extrafa e indiferente, si no hostil a mi existencia en la sociedad; no puede
concernir a mis relaciones con los hombres, y no puede regular mis que
mis relaciones con dios, como lo afirma muy légicamente la teologfa. En
cuanto a los hombres, desde el punto de vista de esa ley, me son
perfectamente extrafios. Habiéndose formado la ley moral e inscripto en
mi corazén al margen de todas mis relaciones con los hombres, no puede

tener nada que ver con ellos. Pero, se dird, esa ley os manda precisamente
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amar a los hombres, tanto como a vosotros mismos, porque son vuestros
semejantes, y no hacerles nada que no querdis vosotros que se os haga,
observar frente a ellos la igualdad, la ecuacién moral, la justicia. A esto
respondo que si es verdad que la ley moral contiene ese mandamiento,
debo concluir que no ha sido formada y que no ha sido escrita
aisladamente en mi corazdn; supone necesariamente la existencia anterior
de mis relaciones con otros hombres, mis semejantes; por consiguiente la
ley no crea esas relaciones, sino que, hallindolas establecidas, las regula
solamente, y en cierto modo en su manifestacién desarrollada, su
explicacién y su producto. De donde resulta que la ley moral no es un
hecho individual, sino social, una creacién de la sociedad. Si fuera de otro
modo, la ley moral inscripta en mi corazén serfa absurda, regularia mis
relaciones con seres con quienes no tendria relacién alguna y de quienes
ignorarfa la existencia.

Para eso los metafisicos tienen una respuesta. Dicen que cada
individuo humano la trae al nacer, inscripta por la mano de dios en su
corazén, pero que no se encuentra al principio en él mds que en el estado
latente, sélo en el estado de potencia, no realizada, ni manifestada por el
individuo mismo, que no puede realizarla y que no puede descifrarla en s
mids que desenvolviéndose en la sociedad de sus semejantes; que el hombre,
en una palabra, no llega a la conciencia de esa ley, que le es inherente, mds
que por sus relaciones con los otros hombres.

Por esta explicacién, si no racional, al menos muy plausible, henos aqui
llevados a la doctrina de las ideas, de los sentimientos y de los principios
innatos. Se conoce esa doctrina; el alma humana, inmortal e infinita en su

esencia, pero corporalmente determinada, limitada, entorpecida y por
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decirlo asf cegada y aniquilada en su existencia real, contiene todos esos
principios eternos y divinos, pero sin darse cuenta, sin saber absolutamente
nada. Inmortal, debe ser necesariamente eterna en el pasado tanto como en
el provenir. Porque si hubiese tenido un comienzo, tendria
inevitablemente un fin; no serfa inmortal. ¢{Qué ha sido, que ha hecho
durante toda esa eternidad que deja tras si? Solo dios lo sabe; en cuanto a
ella. misma no se recuerda, lo ignora. Es un gran misterio, lleno de
contradicciones palpables, para resolver las cuales es preciso apelar a la
contradiccién suprema, a dios. Lo cierto es que conserva sin saberlo, en no
se sabe qué lugar misterioso de su ser, todos los principios divinos. Pero
perdida en su cuerpo terrestre, embrutecida por las condiciones
groseramente materiales de su nacimiento y de su existencia sobre la tierra,
no tiene la capacidad de concebirlas, ni el poder de volverlas a recordar. Es
como si no las tuviese. Pero he aqui que, en la sociedad, una multitud de
almas humanas, todas igualmente inmortales por su esencia, y todas
igualmente embrutecidas, envilecidas y materializadas en su existencia real,
se encuentran de nuevo. Al principio se reconocen tan poco que un alma
materializada come a la otra. La antropofagia, se sabe, fue la primera
préctica del género humano. Luego, haciéndose siempre una guerra
encarnizada, cada cual se esfuerza por someter a los demds; es el largo
periodo de la esclavitud, periodo que estd muy lejos de haber llegado a su
término. Ni en la antropofagia ni en la esclavitud se encuentra, sin duda,
rasgo alguno de principios divinos. Pero en esa lucha incesante de los
pueblos y de los hombres entre si, que constituye la historia, y después de
los sufrimientos sin ndmero que son su resultado mds claro, las almas se

despiertan poco a poco, salen de su entorpecimiento, de su
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embrutecimiento, vuelven a si mismas, se reconocen y profundizan cada
vez mds en su ser intimo, provocadas y suscitadas mutuamente; por lo
demds comienzan a recordarse, a presentir primero, a entrever después y a
percibir claramente los principios que dios ha trazado con su propia mano
desde la eternidad.

Este despertar y este recuerdo no se efectdan primero en las almas mds
infinitas y mds inmortales, lo que serfa absurdo; pues el infinito no admite
ni mds ni menos, lo que hace que el alma del mds grande idiota sea tan
infinita e inmortal como la del mayor genio; se efectdian en las almas menos
groseramente materializadas, y por consecuencia mds capaces de
despertarse y de recordarse. Esto es, en hombres de genio, en los inspirados
de dios, en los reveladores, en los profetas. Una vez que estos grandes y
santos hombres, iluminados y provocados por el espiritu, sin ayuda del
cual nada grande ni bueno se hace en este mundo, una vez que han vuelto
a encontrar en s{ mismos una de esas divinas verdades que todo hombre
lleva inconscientemente en su alma, se hace naturalmente mucho mis facil
alos hombres mds groseramente materializados la realizacién de ese mismo
descubrimiento en si mismos. Y es asf como toda gran verdad, todos los
principios eternos manifestados primero en la historia como revelaciones
divinas, se reducen mds tarde a verdades divinas, sin duda, pero que cada
uno, no obstante, puede y debe encontrar en s y reconocer como la base de
su propia esencia infinita, o de su alma inmortal. Esto explica cémo una
verdad al principio revelada por un solo hombre, al difundirse poco a poco
en el exterior, hace sus discipulos, primero poco numerosos y
ordinariamente perseguidos tanto por los amos como por las masas y por

los representantes oficiales de la sociedad; pero al difundirse mds y mds, a
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causa misma de sus persecuciones, acaba por invadir tarde o temprano la
conciencia colectiva y después de haber sido largo tiempo una verdad
exclusivamente individual, se trasforma al fin en una verdad socialmente
aceptada: realizada bien o mal, en las instituciones publicas y privadas de la
sociedad, se convierte en ley.

Tal es la teorfa general de los moralistas de la escuela metafisica. A
primera vista, he dicho, es muy plausible y parece reconciliar las cosas mds
dispares: la revelacién divina y la razén humana, la inmortalidad y la
independencia absolutas de los individuos, con su mortalidad y su
dependencia absolutas, el individualismo y el socialismo. Pero al examinar
esta teorfa y sus consecuencias desde mds cerca, nos serd ficil reconocer que
no es mis que una reconciliacién aparente que cubre bajo una falsa
miscara de racionalismo y de socialismo, el antiguo triunfo del absurdo
divino sobre la razén humana y del egoismo individual sobre la solidaridad
social. En dltima instancia, culmina en la separacién y en el aislamiento
absoluto de los individuos, y por consiguiente en la negacién de toda
moral. A pesar de sus pretensiones de racionalismo puro, comienza por la
negacién de toda razén, por el absurdo, por la ficcién del infinito perdido
en lo finito, o por la suposicién de un alma, de una cantidad de almas
inmortales alojadas y aprisionadas en cuerpos mortales. Para corregir y
explicar ese absurdo se vio obligada a recurrir a otro, el absurdo por
excelencia, a dios, especie de alma inmortal, personal, inmutable, alojada y
aprisionada en un universo pasajero y mortal y que sin embargo conserva
su omnisciencia y omnipotencia. Cuando se le plantean cuestiones
indiscretas, que es naturalmente incapaz de resolver, porque el absurdo no

se resuelve ni se explica, responde con esa terrible palabra, dios, lo absoluto



misterioso, que, al no significar absolutamente nada o al significar lo
imposible, segtn ella, lo resuelve, lo explica todo. Esto es cosa suya y su
derecho; es por eso que, heredera e hija mds o menos obediente de la
teologfa, se llama metafisica.

Lo que tenemos que considerar aqui son las consecuencias morales de
su teorfa. Comprobemos primero que su moral, a pesar de su apariencia
socialista, es una moral profundamente, exclusivamente individual,
después de lo cual no nos serd dificil probar que, teniendo ese cardcter
dominante, es en efecto la negacién de toda moral.

En esta teorfa, el alma inmortal e individual de cada hombre, infinita o
absolutamente completa por su esencia, y como tal no teniendo
absolutamente necesidad de ningun ser, ni de relaciones con otros seres
para completarse, se encuentra aprisionada y como aniquilada de
antemano en un cuerpo mortal. En ese estado de decadencia, cuyas razones
sin duda nos quedarin eternamente desconocidas, porque el espiritu
humano es incapaz de explicarlas y porque la explicacién se encuentra s6lo
en el misterio absoluto, en dios; reducida a ese estado de materialidad y de
dependencia absoluta frente al mundo exterior, el alma humana tiene
necesidad de la sociedad para despertar, para volver en si, para conocerse y
conocer los principios divinos depositados por dios mismo desde la
eternidad en su seno y que constituyen su propia esencia. Tales son el
cardcter y la parte socialista de esta teorfa. Pues las relaciones de hombre a
hombre y de cada individuo humano con todos los demds, la vida social en
una palabra, no aparecen mds que como un medio necesario de
desenvolvimiento, como un punto de trdnsito, no como el fin; el fin

absoluto y dltimo para cada individuo es él mismo, al margen de todos los
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demds individuos humanos; es él mismo en presencia de la individualidad
absoluta, ante dios. Ha tenido necesidad de los hombres para salir de su
aniquilamiento terrestre, para encontrarse de nuevo, para volver a percibir
su esencia inmortal, pero, una vez encontrada, no naciendo en lo sucesivo
su vida méds que de ella misma, le vuelve la espalda y queda sumergida en la
contemplacién del absurdo mistico, en la adoracién de su dios. Si conserva
entonces auin algunas relaciones con los hombres, no es por necesidad
moral, ni, en consecuencia, por amor hacia ellos, porque no se ama mis
que lo que se necesita y a quien tiene necesidad de vosotros; y el hombre
que ha encontrado su esencia infinita e inmortal, completo en si, no tiene
necesidad mds que de dios, que, por un misterio que sélo comprenden los
metafisicos, parece poseer una infinitud mds infinita y una inmortalidad
més inmortal que la de los hombres; sostenido en lo sucesivo por la
omnisapiencia y la omnipotencia divinas, el individuo, recogido y libre en
sf, no puede tener necesidad de otros hombres. Por consiguiente, si
continta guardando algunas relaciones con ellos, no puede ser mds que
por dos razones.

Primero, porque en tanto que permanezca rebozado en su cuerpo
mortal, tiene necesidad de comer, de abrigarse, de cubrirse, de defenderse
tanto de la naturaleza exterior como de los ataques de los hombres mismos,
y cuando es un hombre civilizado, tiene necesidad de una cantidad de cosas
materiales que constituyen la comodidad, el confort, el lujo, y de las cuales
algunas, desconocidas por nuestros padres, son consideradas hoy por todo
el mundo como objetos de primera necesidad. Habria podido muy bien
seguir el ejemplo de los santos de los siglos pasados, aislindose en alguna

caverna y alimentdndose de rafces. Pero parece que eso no estd ya en los
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gustos de los santos modernos, que piensan, sin duda, que la comodidad
material es necesaria para la salvacion del alma. Por consiguiente, tienen
necesidad de todas estas cosas; pero estas cosas no pueden ser producidas
mds que por el trabajo colectivo de los hombres: el trabajo aislado de un
solo hombre serfa incapaz de producir la millonésima parte de ello. De
donde resulta que el individuo, en posesién de su alma inmortal y de su
libertad interior independiente de la sociedad, el santo moderno, tiene
materialmente necesidad de esta sociedad, sin necesitarla de ningin modo,
desde el punto de vista moral.

¢Pero cuil es el nombre que se debe dar a relaciones que, no siendo
motivadas mds que por las necesidades exclusivamente materiales, no se
encuentran al mismo tiempo sancionadas, apoyadas por una necesidad
moral cualquiera? Evidentemente, no puede haber mds que uno solo, es el
de explotacién. Y en efecto, en la moral metafisica y en la sociedad
burguesa que tiene, como se sabe, esa moral por base, cada individuo se
convierte necesariamente en el explotador de la sociedad, es decir, de todos,
y el Estado, bajo sus formas diferentes, desde el Estado teocrdtico y la
monarquia mis absoluta hasta la republica mds democritica basada en el
sufragio universal mds amplio, no es otra cosa que el regulador y la garantia
de esa explotacién mutua.

En la sociedad burguesa, fundada en la moral mertafisica, cada
individuo, por la necesidad o por la l6gica misma de su posicién, aparece
como un explotador de los demds, porque tiene necesidad de todos
materialmente y no tiene necesidad de nadie moralmente. Por tanto, cada
uno, huyendo de la solidaridad social como de un estorbo a la plena

libertad de su alma, pero buscindola como un medio necesario para el
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mantenimiento de su cuerpo, no la considera mds que desde el punto de
vista de su utilidad material, personal, y no le aporta, no le da mds que lo
que es absolutamente necesario para tener, no el derecho, sino el poder de
asegurarse esa utilidad para si mismo. Cada cual la considera, en una
palabra, como lo harfa un explotador. Pero aun cuando todos son
igualmente explotadores, es preciso que haya en ella felices y desdichados,
porque toda explotacién supone explotados.

Hay pues, explotadores, que lo son al mismo tiempo en potencia y en
realidad; y otros, el gran ndmero, el pueblo, que no lo son solamente mds
que en potencia, en el querer, pero no en la realidad. Realmente son los
eternos explotados. En economia social, he ahi a que llega la moral
metafisica o burguesa: a una guerra sin tregua ni cuartel entre todos los
individuos, a una guerra encarnizada en que perece el mayor ndmero para
asegurar el triunfo y la prosperidad de una minorfa. La segunda razén que
puede inducir a un individuo, llegado a la plena posesion de si mismo, a
conservar relaciones con los otros hombres, es el deseo de agradar a dios y
el deber de cumplir su segundo mandamiento; el primero es amar a dios
mids que a sf mismo, y el segundo amar a los hombres, al préjimo, como a s
mismo y hacerles, por amor a dios, todo el bien que desee uno que le
hagan. Notad estas palabras: “por amor a dios”; expresan perfectamente el
caricter del unico amor humano posible en la moral metafisica, que
consiste precisamente en no amar a los hombres por si, por propia
necesidad, sino s6lo para complacer al amo soberano. Por lo demds, debe
ser asf; porque desde el momento que la metafisica admite la existencia de
un dios y las relaciones del hombre con dios, debe, como la teologfa,

subordinarle todas las relaciones humanas. La idea de dios destruye todo lo
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que no es dios, reemplazando todas las realidades humanas y terrestres por
ficciones divinas.

En la moral metafisica, he dicho, el hombre llegado a la conciencia de
su alma inmortal y de su libertad individual ante dios y en dios, no puede
amar a los hombres, porque moralmente no tiene necesidad de ello, y
porque no puede amar, he afiadido atin, mds que lo que tiene necesidad de
vosotros. Si se cree a los tedlogos y a los metafisicos, la primera condicién
es perfectamente cumplida en las relaciones del hombre con dios, porque
pretenden que el hombre no puede pasarse sin dios. EI hombre, pues,
puede y debe amar a dios, puesto que tiene tanta necesidad de ¢l. En
cuanto a la segunda condicién, la de no poder amar mis que lo que tiene
necesidad de ese amor, no se encuentra realizada en las relaciones del
hombre con dios. Serfa una impiedad decir que dios puede tener necesidad
del amor de los hombres. Porque tener necesidad significa carecer de una
cosa que es necesaria a la plenitud de la existencia; es, pues, una
manifestacién de debilidad, una opinién de pobreza. Dios, absolutamente
completo en si, no puede tener necesidad de nadie, ni de nada. No
teniendo ninguna necesidad del amor de los hombres, no puede amarlos; y
lo que se llama su amor hacia los hombres no es mds que su aplastamiento
absoluto, semejante y naturalmente mds formidable atun que aquel que el
poderoso emperador de Alemania ejercita hoy en relacién a todos sus
subditos. El amor de los hombres hacia dios se parece también mucho al de
los alemanes hacia este monarca, tan poderoso hoy que, después de dios,
no conocemos poder mds grande que el suyo.

El amor verdadero, real, expresién de una necesidad mutua e igual, no

puede existir mds que entre iguales. El amor del superior al inferior es el
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aplastamiento, la opresién, el desprecio, es el egoismo, el orgullo, la vanidad
triunfantes en el sentimiento de una grandeza fundada sobre el
rebajamiento ajeno. El amor del inferior al superior es la humillacién, los
terrores y las esperanzas del esclavo que espera de su amo la desgracia o la
dicha.

Tal es el cardcter del llamado amor de dios hacia los hombres y de los
hombres hacia dios. Es el despotismo de uno y la esclavitud de los otros.
¢Qué significan, pues, estas palabras: amar a los hombres y hacerles bien
por amor de dios? Es tratarlos como dios quiere que sean tratados. ¢Y
cémo quiere que sean tratados? Como esclavos. Dios, por su naturaleza,
estd obligado a considerarlos como esclavos absolutos; considerindolos
como tales, no puede obrar de otro modo que tratindolos como tales. Para
emanciparlos no tendria mds que un solo medio: abdicar, anularse y
desaparecer. Pero eso equivaldria a exigir demasiado de su omnipotencia.
Puede, para conciliar el amor extrafio que siente hacia los hombres con su
eterna justicia, no menos singular, sacrificar su dnico hijo, como nos
cuenta el evangelio; pero abdicar, suicidarse por amor a los hombres no lo
hard nunca a menos que no se le obligue a ello por la critica cientifica. En
tanto que la fantasfa crédula de los hombres le permita existir, serd siempre
soberano absoluto, amo de esclavos. Es, pues, evidente que tratar a los
hombres segin dios manda, no puede significar otra cosa que tratarlos
como esclavos. El amor a los hombres segtin dios es el amor a su esclavitud.
Yo, individuo inmortal y completo, gracias a dios, y que me siento libre
precisamente porque soy esclavo de dios, no tengo necesidad de ningin
hombre para hacer mds completa mi existencia intelectual y moral, pero

conservo mis relaciones con ellos para obedecer a dios, y al amarlos por
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amor a dios, al tratarlos segun dios, quiero que sean esclavos de dios como
yo mismo. Por tanto, si agrada al amo soberano elegirme para hacer
prevalecer su voluntad sobre la tierra, sabré obligarlos a ello. Tal es el
verdadero caricter de lo que los adoradores de dios, sinceros y serios,
llaman su amor humano. No es tanto la abnegacién de los que aman como
el sacrificio forzado de aquellos que son objeto o mds bien victimas de ese
amor. No es su emancipacion, es su servidumbre para mayor gloria de dios.
Y es asi como la autoridad divina se transforma en autoridad humana y
como la iglesia funda el Estado. Segin la teorfa, todos los hombres
deberfan servir a dios de esa manera. Pero se sabe, todos son llamados, pero
pocos los elegidos. Y por lo demds, si todos fuesen igualmente capaces de
cumplirlo, es decir, si todos hubiesen llegado al mismo grado de perfeccién
intelectual y moral, de santidad y de libertad en dios, ese servicio mismo se
volverfa inutil. Si es necesario, es que la inmensa mayorfa de los individuos
humanos no han llegado a ese punto, de donde resulta que esa masa aun
ignorante y profana debe ser amada y tratada segun dios, es decir,
gobernada, subyugada por una minorfa de santos que, de una manera o de
otra, dios no deja nunca de elegir él mismo y de establecer en una posicién
privilegiada que les permita cumplir ese deber.

La frase sacramental para el gobierno de las masas populares, para su
propio bien sin duda, para la salvacién de sus almas, si no para la de sus
cuerpos, en los Estados teocrdticos y aristocrdticos, para los santos y los
nobles, y en los estatutos doctrinarios, liberales, hasta republicanos y
basados sobre el sufragio universal, para los inteligentes y los ricos, es la
misma: “Todo por el pueblo, nada para el pueblo”. Lo que significa que los

santos, los nobles, o bien las gentes privilegiadas, sea desde el punto de vista
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de la inteligencia cientificamente desarrollada, se desde el de la riqueza,
mucho mds préximos al ideal o a dios, dicen unos, a la razén, a la justicia y
a la verdadera libertad, dicen los otros, que las masas populares, tienen la
santa y noble misiéon de conducirlas. Sacrificando sus intereses y
descuidando sus propios asuntos, deben consagrarse a la dicha de su
hermano menor, el pueblo. El gobierno no es un placer, es un penoso
deber: no se busca en él la satisfaccidn, sea de la ambicidn, sea de la
vanidad, sea de la avidez personal, sino s6lo la ocasién de sacrificarse en
beneficio de todo el mundo. Es por eso, sin duda, que el numero de los
competidores en las funciones oficiales es siempre tan pequeio, y por lo
que, reyes y ministros, grandes y pequefios funcionarios, no aceptan el
poder mds que a disgusto.

Tales son, pues, en la sociedad concebida segiin la teoria de los
metafisicos, los dos géneros diferentes, y aun opuestos, de relaciones que
pueden existir entre los individuos. El primero es el de la explotacion y el
segundo el del gobierno. Si es verdad que gobernar significa sacrificarse por
el bien de aquellos a quienes se gobierna, esta segunda relacién estd, en
efecto, en plena contradiccién con la primera, con la de la explotacion.
Pero entenddmonos. Segun la teorfa ideal, sea teoldgica, se metafisica, estas
palabras, el bien de las masas, no pueden significar su bienestar terrestre ni
su dicha temporal; ¢qué importan algunas docenas de afios de vida
terrestre en comparacion con la eternidad? Se debe, pues, gobernar a las
masas, no en vista de esa felicidad grosera que nos dan las potencias
materiales de la tierra, sino en vista de su salvacién eterna. Las privaciones y
los sufrimientos materiales pueden ser aun considerados como una falta de

educacién, habiéndose demostrado que demasiados goces corporales
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matan el alma inmortal. Pero entonces la contradiccién desaparece:
explotar y gobernar significan la misma cosa, lo uno completa lo otro y le
sirve de medio y de fin. Explotaciones y gobierno, el primero al dar los
medios para gobernar, y al constituir la base necesaria y el fin de todo
gobierno, que a su vez legaliza y garantiza el poder de explotar, son los dos
términos inseparables de todo lo que se llama politica. Desde el principio
de la historia han formado propiamente la vida real de los Estados:
teocrdticos, mondrquicos,  aristocrdticos 'y hasta democriticos.
Anteriormente y hasta la gran revolucién de fines del siglo XVIII, su
alianza intima habia sido enmascarada por las ficciones religiosas, legales y
caballerescas; pero desde que la mano brutal de la burguesia desgarré todos
los velos, por lo demds pasablemente transparentes, desde que su soplo
revolucionario disipé todas sus vanas imaginaciones, tras las cuales la
iglesia y el Estado, la teocracia, la monarquia y la aristocracia habfan
podido realizar tan largo tiempo, tranquilamente, todas sus ignominias
histéricas; desde que la burguesfa cansada de ser yunque se convirtié en
martillo a su vez; desde que inauguré el Estado moderno, en una palabra,
esa alianza fatal se ha convertido para todos en una verdad revelada e
indiscutible.

La explotacién es el cuerpo visible, y el gobierno es el alma del régimen
burgués. Y, como acabamos de verlo, uno y otro, en esa alianza tan intima,
son, desde el punto de vista histdrico tanto como prictico, la expresién
necesaria y fiel del idealismo metafisico, la consecuencia inevitable de esa
doctrina burguesa que busca la libertad y la moral de los individuos fuera
de la solidaridad social. Esta

doctrina culmina en el gobierno explotador de un pequefio niimero de
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dichosos o de elegidos, en la esclavitud explotada del gran nimero, y para
todos, en la negacién de toda moralidad y de toda libertad. Después de
haber mostrado cémo el idealismo, partiendo de las ideas absurdas de dios,
de la inmortalidad de las almas, de la libertad primitiva de los individuos y
de su moral independientes de la sociedad, llega fatalmente a la
consagracién de la esclavitud y de la moralidad, debo mostrar ahora cémo
la ciencia real, el materialismo y el socialismo —este segundo término no
es, por otra parte, mds que el justo y completo desenvolvimiento del
primero-, precisamente porque toman por punto de partida la naturaleza
material y la esclavitud natural y primitiva de los hombres y porque se
obligan por eso mismo a buscar la emancipacién de los hombres, no fuera,
sino en el seno mismo de la sociedad, no contra ella, sino por ella, deben
culminar también necesariamente en el establecimiento de la mds amplia
libertad de los individuos y de la moralidad humana. (EI manuscrito se

interrumpe aqui)



IV. El principio del Estado

De todo esto resulta que el cristianismo es la negacién mds decisiva y la mds
completa de toda solidaridad entre los hombres, es decir de la sociedad, y
por consiguiente también de la moral, puesto que fuera de la sociedad,
creo haberlo demostrado, no quedan mds que relaciones religiosas del
hombre aislado con su dios, es decir consigo mismo.

Los metafisicos modernos, a partir del siglo XVII, han tratado de
restablecer la moral, fundindola, no en dios, sino en el hombre. Por
desgracia, obedeciendo a las tendencias de su siglo, tomaron por punto de
partida, no al hombre social, vivo y real, que es el doble producto de la
naturaleza y de la sociedad, sino el yo abstracto del individuo, al margen de
todos sus lazos naturales y sociales, aquel mismo a quien divinizé el
egoismo cristiano y a quien todas las iglesias, tanto catdlicas como
protestantes, adoran como su dios.

¢Cémo nacié el dios dnico de los monoteistas? Por la eliminacién
necesaria de todos los seres reales y vivos. Para explicar lo que entendemos
por eso, es necesario decir algunas cosas sobre la religién. No quisiéramos
hablar de ella, pero en el tiempo que corre es imposible tratar cuestiones

politicas y sociales sin tocar la cuestion religiosa. Se pretendid
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erréneamente que el sentimiento religioso no es propio mds que de los
hombres; se encuentran perfectamente todos los elementos constitutivos
en el reino animal, y entre esos elementos el principal es el miedo. “El
temor de dios ‘dicen los tedlogos’ es el comienzo de la sabidurfa”. Y bien,
¢no se encuentra ese temor excesivamente desarrollado en todos los
animales, y no estin todos los animales constantemente amedrentados?
Todos experimentan un terror instintivo ante la omnipotencia que los
produce, los cria, los nutre, es verdad, pero al mismo tiempo loas aplasta,
los envuelve por todas partes, que amenaza su existencia a cada hora y que
acaba siempre por matarlos.

Como los animales de todas las demds especies no tienen ese poder de
abstraccién y de generalizacién de que sélo el hombre estd dotado, no se
representan la totalidad de los seres que nosotros llamamos naturaleza,
pero la sienten y la temen. Ese es el verdadero comienzo del sentimiento
religioso. No falta en ellos siquiera la adoracién. Sin hablar del
estremecimiento de alegria que experimentan todos los seres vivos al
levantarse el sol, ni de sus gemidos a la aproximacién de una de esas
catdstrofes naturales terribles que los destruyen por millares; no se tiene
mds que considerar, por ejemplo, la actitud del perro en presencia de su
amo. ¢No estd por completo en ella la del hombre ante dios?

Tampoco ha comenzado el hombre por la generalizacién de los
fenémenos naturales, y no ha llegado a la concepcién de la naturaleza
como ser unico mds que después de muchos siglos de desenvolvimiento
moral. El hombre primitivo, el salvaje, poco diferente del gorila, compartié
sin duda largo tiempo todas las sensaciones y las representaciones

instintivas del gorila; no fue sino a la larga como comenzé a hacerlas objeto
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de sus reflexiones, primero necesariamente infantiles, darles un nombre y
por eso mismo a ﬁjarlas en su espiritu naciente. Fue asi cémo tomé cuerpo
el sentimiento religioso que tenfa en comun con los animales de las otras
especies, como se transformd en una representacién permanente y en el
comienzo de una idea, la de la existencia oculta de un ser superior y mucho
mids poderoso que €l y generalmente muy cruel y muy malhechor, del ser
que le ha causado miedo, en una palabra, de su dios. Tal fue el primer dios,
de tal modo rudimentario, es verdad, que, el salvaje que lo busca por todas
partes para conjurarlo, cree encontrarlo a veces en un trozo de madera, en
un trapo, en un hueso o en una piedra: esa fue la época del fetichismo de
que encontramos atin vestigios en el catolicismo.

Fueron precisos atn siglos, sin duda para que el hombre salvaje pasase
del culto de los fetiches inanimados al de los fetiches vivos, al de los brujos.
Llega a ¢l por una larga serie de experiencias y por el procedimiento de la
eliminacién: no encontrando la potencia temible que querfa conjurar en
los fetiches, la busca en el hombre-dios, el brujo.

Mis tarde y siempre por ese mismo procedimiento de eliminacién y
haciendo abstraccién del brujo, de quien por fin la experiencia le demostré
la impotencia, el salvaje adoré sucesivamente todos los fenémenos mds
grandiosos y terribles de la naturaleza: la tempestad, el trueno, el viento y,
continuando asi, de eliminacién en eliminacidn, ascendié finalmente al
culto del sol y de los planetas. Parece que el honor de haber creado ese
culto pertenece a los pueblos paganos.

Eso era ya un gran progreso. Cuanto mis se alejaba del hombre la
divinidad, es decir la potencia que causa miedo, mds respetable y grandiosa

parecfa. No habfa que dar mis que un solo gran paso para el
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establecimiento definitivo del mundo religioso, y ese fue el de la adoracién
de una divinidad invisible.

Hasta ese salto mortal de la adoracién de lo visible a la adoracién de lo
invisible, los animales de las otras especies habfan podido, con rigor,
acompafar a su hermano menor, el hombre, en todas sus experiencias
teolégicas. Porque ellos también adoran a su manera los fenémenos de la
naturaleza. No sabemos lo que pueden experimentar hacia otros planetas;
pero estamos seguros de que la Luna y sobre todo el Sol ejercen sobre ellos
una influencia muy sensible. Pero la divinidad invisible no pudo ser
inventada mds que por el hombre. Pero el hombre mismo, ¢por qué
procedimiento ha podido descubrir ese ser invisible, del que ninguno de
sus sentidos, ni su vista han podido ayudarle a comprobar la existencia real,
y por medio de qué artificio ha podido reconocer su naturaleza y sus
cualidades? ;Cudl es, en fin, ese ser supuesto absoluto y que el hombre ha
creido encontrar por encima y fuera de todas las cosas? El procedimiento
no fue otro que esa operacién bien conocida del espiritu que llamamos
abstraccién o eliminacidn, y el resultado final de esa operacién no puede
ser mds que el abstracto absoluto, la nada. Y es precisamente esa nada a la
cual el hombre adora como su dios.

Elevindose por su espiritu sobre todas las cosas reales, incluso su
propio cuerpo, haciendo abstraccién de todo lo que es sensible o siquiera
visible, inclusive el firmamento con todas las estrellas, el hombre se
encuentra frente al vacio absoluto, a la nada indeterminada, infinita, sin
ningin contenido, sin ningdn limite. En ese vacio, el espiritu del hombre
que lo produjo por medio de la eliminacién de todas las cosas, no pudo

encontrar necesariamente mds que a si mismo en estado de potencia
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abstracta; viéndolo todo destruido y no teniendo ya nada que eliminar,
vuelve a caer sobre si en una inaccién absoluta; y considerindose en esa
completa inaccién un ser diferente de si, se presenta como su propio dios y
se adora.

Dios no es, pues, otra cosa que el yo humano absolutamente vacio a
fuerza de abstraccién o de eliminacién de todo lo que es real y vivo.
Precisamente de ese modo lo concibié Buda, que, de todos los reveladores
religiosos, fue ciertamente el mds profundo, el mds sincero, el mis
verdadero.

Sélo que Buda no sabfa y no podia saber que era el espiritu humano
mismo el que habia creado ese dios-nada. Apenas hacia el fin del siglo
ultimo comenzé la humanidad a percatarse de ello, y sélo en nuestro siglo,
gracias a los estudios mucho mds profundos sobre la naturaleza y sobre las
operaciones del espiritu humano, se ha llegado a dar cuenta completa de
ello. Cuando el espiritu humano cred a dios, procedié con la mis completa
ingenuidad; y sin saberlo, pudo adorarse en su dios-nada.

Sin embargo, no podfa detenerse ante esa nada que habia hecho ¢l
mismo, debia llenarla a cualquier precio y hacerla volver a la tierra, a la
realidad viviente. Llegé a ese fin siempre con la misma ingenuidad y por el
procedimiento mds natural, mds sencillo. Después de haber divinizado su
propio yo en ese estado de abstraccién o de vacio absoluto, se arrodillé ante
él, lo adord y lo proclamé la causa y el autor de todas las cosas; ese fue el
comienzo de la teologfa.

Dios, la nada absoluta, fue proclamado el tnico ser vivo, poderoso y
real, y el mundo viviente y por consecuencia necesaria la naturaleza, todas

las cosas efectivamente reales y vivientes, al ser comparadas con ese dios
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fueron declaradas nulas. Es propio de la teologfa hacer de la nada lo real y
de lo real la nada.

Procediendo siempre con la misma ingenuidad y sin tener la menor
conciencia de lo que hacfa, el hombre usé de un medio muy ingenioso y
muy natural a la vez para llenar el vacio espantoso de su divinidad: le
atribuyé  simplemente, exagerindolas siempre hasta proporciones
monstruosas, todas las acciones, todas las fuerzas, todas las cualidades y
propiedades, buenas o malas, benéficas o maléficas, que encontré tanto en
la naturaleza como en la sociedad. Fue asi como la tierra, entregada al
saqueo, se empobrecié en provecho del cielo, que se enriquecié con sus
despojos.

Resulté de esto que cuanto miés se enriquecio el cielo —la habitacién
de la divinidad-, mds miserable se volvid la tierra; y bastaba que una cosa
fuese adorada en el cielo, para que todo lo contrario de esa cosa se
encontrase realizada en este bajo mundo. Eso es lo que se llama ficciones
religiosas; a cada una de esas ficciones corresponde, se sabe perfectamente,
alguna realidad monstruosa; asi, el amor celeste no ha tenido nunca otro
efecto que el odio terrestre, la bondad divina no ha producido sino el mal,
y la libertad de dios significa la esclavitud aqui abajo. Veremos pronto que
lo mismo sucede con todas las ficciones politicas y juridicas, pues unas y
otras son por lo demds consecuencias o transformaciones de la ficcion
religiosa.

La divinidad asumié de repente ese caricter absolutamente maléfico.
En las religiones pantefstas de Oriente, en el culto de los brahmanes y en el
de los sacerdotes de Egipto, tanto como en las creencias fenicias y sirfacas,

se presenta ya bajo un aspecto bien terrible. El Oriente fue en todo tiempo
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y es ain hoy, en cierta medida al menos, la patria de la divinidad despdtica,
aplastadora y feroz, negacién del espiritu de la humanidad. Esa es también
la patria de los esclavos, de los monarcas absolutos y de las castas.

En Grecia la divinidad se humaniza —su unidad misteriosa,
reconocida en Oriente s6lo por los sacerdotes, su caricter atroz y sombrio
son relegados en el fondo de la mitologia helénica-, al panteismo sucede el
politeismo. El Olimpo, imagen de la federacién de las ciudades griegas, es
una especie de reptblica muy débilmente gobernada por el padre de los
dioses, Jupiter, que obedece ¢l mismo los decretos del destino.

El destino es impersonal; es la fatalidad misma, la fuerza irresistible de
las cosas, ante la cual debe plegarse todo, hombres y dioses. Por lo demis,
entre esos dioses, creados por los poetas, ninguno es absoluto; cada uno
representa sélo un aspecto, una parte, sea del hombre, sea de la naturaleza
en general, sin cesar sin embargo de ser por eso seres concretos y vivos. Se
completan mutuamente y forman un conjunto muy vivo, muy gracioso y
sobre todo muy humano. Nada de sombrio en esa religién, cuya teologfa
fue inventada por los poetas, afiadiendo cada cual libremente algiin dios o
alguna diosa nuevos, segin las necesidades de las ciudades griegas, cada una
de las cuales se honraba con su divinidad tutelar, representante de su
espiritu colectivo. Esa fue la religién, no de los individuos, sino de la
colectividad de los ciudadanos de tantas patrias restringidas y (la primera
parte de una palabra ilegible)...mente libres, asociadas por otra parte entre
sf mds o menos por una especie de federacién imperfectamente organizada
y muy (una palabra ilegible).

De todos los cultos religiosos que nos muestra la historia, ese fue

ciertamente el menos teoldgico, el menos serio, el menos divino y a causa
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de eso mismo el menos malhechor, el que obstaculizé6 menos el libre
desenvolvimiento de la sociedad humana. La sola pluralidad de los dioses
mds o menos iguales en potencia era una garantfa contra el absolutismo;
perseguido por unos, se podia buscar la proteccién de los otros y el mal
causado por un dios encontraba su compensacién en el bien producido
por otro. No existfa, pues, en la mitologfa griega esa contradiccién légica y
moralmente monstruosa, del bien y del mal, de la belleza y la fealdad, de la
bondad y la maldad, del amor y el odio concentrados en una sola y misma
persona, como sucede fatalmente en el dios del monoteismo. Esa
monstruosidad la encontramos por completo activa en el dios de los judios
y de los cristianos. Era una consecuencia necesaria de la unidad divina; y,
en efecto, una vez admitida esa unidad, ;cémo explicar la coexistencia del
bien y del mal? Los antiguos persas habfan imaginado al menos dos dioses:
uno, el de la luz y del bien, Ormuzd; el otro, el del mal y de las tinieblas,
Ahriman; entonces era natural que se combatieran, como se combaten el
bien y el mal y triunfan sucesivamente en la naturaleza y en la sociedad.
Pero, ¢;cémo explicar que un solo y mismo dios, omnipotente, todo verdad,
amor, belleza, haya podido dar nacimiento al mal, al odio, a la fealdad, a la
mentira?

Para resolver esta contradiccidn, los tedlogos judios y cristianos han
recurrido a las invenciones mds repulsivas y mds insensatas. Primeramente
atribuyeron todo el mal a Satands. Pero Satands, ¢de dénde procede? ¢Es,
como Ahriman, el igual de dios? De ningin modo; como el resto de la
creacion, es obra de dios. Por consiguiente, ese dios fue el que engendrd el
mal. No, responden los tedlogos; Satands fue primero un dngel de luz y

desde su rebelién contra dios se volvié dngel de las tinieblas. Pero si la
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rebelién es un mal —lo que estd muy sujeto a caucidn, y nosotros creemos
al contrario que es un bien, puesto que sin ella no habria habido nunca
emancipacién social-, si constituye un crimen, ¢quién ha creado la
posibilidad de ese mal? Dios, sin duda, os responderdn aun los mismos
teblogos, pero no hizo posible el mal mds que para dejar a los dngeles y a los
hombres el libre arbitrio. ¢Y qué es el libre arbitrio? Es la facultad de elegir
entre el bien y el mal, y decidir espontineamente sea por uno sea por otro.
Pero para que los dngeles y los hombres hayan podido elegir el mal, para
que hayan podido decidirse por el mal, es preciso que el mal haya existido
independientemente de ellos, ¢y quién ha podido darle esa existencia, sino
dios?

También pretenden los tedlogos que, después de la caida de Satanis,
que precedié a la del hombre, dios, sin duda esclarecido por esa
experiencia, no queriendo que otros dngeles siguieran el ejemplo de
Satanis les privé del libre arbitrio, no dejindoles mas que la facultad del
bien, de suerte que en lo sucesivo

son forzosamente virtuosos y no se imaginan otra felicidad que la de
servir eternamente como criados a ese terrible sefor. Pero parece que dios
no ha sido suficientemente esclarecido por su primera experiencia, puesto
que, después de la caida de Satands, cre6 al hombre y, por ceguera o
maldad, no dejé de concederle ese don fatal del libre arbitrio que perdi6 a
Satands y que debia perderlo también a él.

La caida del hombre, tanto como la de Satands, era fatal, puesto que
habfa sido determinada desde la eternidad en la presciencia divina. Por lo
demis, sin remontar tan alto, nos permitiremos observar que la simple

experiencia de un honesto padre de familia habria debido impedir al buen
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dios someter a esos desgraciados primeros hombres a la famosa tentacién.
EI més simple padre de familia sabe muy bien que basta que se impida a los
nifos tocar una cosa para que un instinto de curiosidad invencible los
fuerce absolutamente a tocarla. Por tanto, si ama a los hijos y si es
realmente justo y bueno, les ahorrar4 esa prueba tan indtil como cruel.

Dios no tuvo ni esa razén ni esa bondad, ni esa (una palabra ilegible) y
aunque supiese de antemano que Addn y Eva debfan sucumbir a la
tentacién, en cuanto se cometid ese pecado, helo ahi que se deja llevar por
un furor verdaderamente divino. No se contenta con maldecir a los
desgraciados desobedientes, maldice a toda su descendencia hasta el fin de
los siglos, condenando a los tormentos del infierno a millares de hombres
que eran evidentemente inocentes, puesto que ni siquiera habfan nacido
cuando se cometié el pecado. No se contentd con maldecir a los hombres,
maldijo con ellos a toda la naturaleza, su propia creacién, que habia
encontrado ¢l mismo tan bien hecha. Si un padre de familia hubiese
obrado de ese modo, ¢no se le habria declarado loco de atar? ¢Cémo se han
atrevido los tedlogos a atribuir a su dios lo que habrfan considerado
absurdo, cruel (una palabra ilegible), anormal de parte de un hombre? {Ah,
es que han tenido necesidad de ese absurdo! ;Cémo, si no, habrifan podido
explicar la existencia del mal en este mundo que debia haber salido
perfecto de manos de un obrero tan perfecto, de este mundo creado por
dios mismo?

Pero, una vez admitida la caida, todas las dificultades se allanan y se
explican. Lo pretenden al menos. La naturaleza, primero perfecta, se vuelve
de repente imperfecta, toda la mdquina se descompone; a la armonia

primitiva sucede el choque desordenado de las fuerzas; la paz que reinaba al



principio entre todas las especies de animales, deja el puesto a esa carnicerfa
espantosa, al devoramiento mutuo; y el hombre, el rey de la naturaleza, la
sobrepasa en ferocidad. La tierra se convierte en el valle de sangre y de
ligrimas, y la ley de Darwin —la lucha despiadada por la existencia- triunfa
en la naturaleza y en la sociedad. El mal desborda sobre el bien, Satands
ahoga a dios.

Y una inepcia semejante, una fibula tan ridicula, repulsiva,
monstruosa, ha podido ser seriamente repetida por grandes doctores en
teologfas durante mds de quince siglos, ¢qué digo?, lo es todavia; mds que
eso, es oficialmente, obligatoriamente ensefiada en todas las escuelas de
Europa. ¢Qué hay que pensar, pues, después de eso de la especie humana?
¢Y no tienen mil veces razén los que pretenden que traicionamos aun hoy
mismo nuestro proximo parentesco con el gorila? Pero el espiritu (una
palabra ilegible) de los tedlogos cristianos no se detiene en eso. En la caida
del hombre y en sus consecuencias desastrosas, tanto por su naturaleza
como por si mismo, han adorado la manifestacién de la justicia divina.
Después han recordado que dios no sélo era la justicia, sino que era
también el amor absoluto y, para conciliar uno con otro, he aqui lo que
inventaron: Después de haber dejado esa pobre humanidad durante
millares de afos bajo el golpe de su terrible maldicién, que tuvo por
consecuencia la condena de algunos millares de seres humanos a la tortura
eterna, sintié despertarse el amor en su seno, ¢y que hizo? ¢Retiré del
infierno a los desdichados torturados? No, de ningin modo; eso hubiese
sido contrario a su eterna justicia. Pero tenfa un hijo tnico; cémo y por
qué lo tenfa, es uno de esos misterios profundos que los teélogos, que se lo

dieron, declaran impenetrable, lo que es una manera naturalmente
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cémoda para salir del asunto y resolver todas las dificultades. Por tanto, ese
padre lleno de amor, en su suprema sabidurfa, decide enviar a su hijo tnico
a la tierra, a fin de que se haga matar por los hombres, para salvar, no las
generaciones pasadas, ni siquiera las del porvenir, sino, entre las dltimas,
como lo declara el Evangelio mismo y como lo repiten cada dia tanto la
iglesia catdlica como los protestantes, sélo un nimero muy pequefo de
elegidos. Y ahora la carrera estd abierta; es, como lo dijimos antes, una
especie de carrera de apuesta, un silvese el que pueda, por la salvacién del
alma. Aqui los catdlicos y los protestantes se dividen: los primeros
pretenden que no se entra en el paraiso mds que con el permiso especial del
padre santo, el papa; los protestantes afirman, por su parte, que la gracia
directa e inmediata del buen dios es la inica que abre las puertas. Esta grave
disputa contintia atin hoy; nosotros no nos mezclamos en ella.

Resumamos en pocas palabras la doctrina cristiana: Hay un dios, ser
absoluto, eterno, infinito, omnipotente; es la omnisapiencia, la verdad, la
justicia, la belleza y la felicidad, el amor y el bien absolutos. En ¢l todo es
infinitamente grande, fuera de ¢l estd la nada. Es, en fin de cuentas, el ser
supremo, el ser Gnico.

Pero he aqui que de la nada —que por eso mismo parece haber tenido
una existencia aparte, fuera de €, lo que implica una contradiccién y un
absurdo, puesto que si dios existe en todas partes y llena con su ser el
espacio infinito, nada, ni la misma nada puede existir fuera de €, lo que
hace creer que la nada de que nos habla la Biblia estuviese en dios, es decir
que el ser divino mismo fuese la nada-, dios creé el mundo.

Aqui se plantea por s{ misma una cuestién. La creacién, ¢fue realizada

desde la eternidad o bien en un momento dado de la eternidad? En el
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primer caso, es eterna como dios mismo y no pudo haber sido creada ni
por dios ni por nadie; porque la idea de la creacién implica la precedencia
del creador a la criatura. Como todas las ideas teoldgicas, la idea de la
creacién es una idea por completo humana, tomada en la prictica de la
humana sociedad. Asi, el relojero crea un reloj, el arquitecto una casa, etc.
En todos estos casos el productor existe al crear (?) el producto; fuera del
producto, y es eso lo que constituye esencialmente la imperfeccién, el
cardcter relativo y por decirlo asi dependiente tanto del productor como
del producto.

Pero la teologfa, como hace por lo demds siempre, ha tomado esa idea y
ese hecho completamente humanos de la produccién y al aplicarlos a su
dios, al extenderlos hasta el infinito y al hacerlos salir por eso mismo de sus
proporciones naturales, ha formado una fantasa tan monstruosa como
absurda. Por consiguiente, si la creacién es eterna, no es creaciéon. El
mundo no ha sido creado por dios, por tanto tiene una existencia y un
desenvolvimiento independientes de él —la eternidad del mundo es la
negacién de dios mismo- pues dios era esencialmente el dios creador.

Por tanto, el mundo no es eterno; hubo una época en la eternidad en
que no existfa. En consecuencia, pasé toda una eternidad durante la cual
dios absoluto, omnipotente, infinito, no fue un dios creador, o no lo fue
mds que en potencia, no en el hecho.

¢Por qué no lo fue? ¢Es por capricho de su parte, o bien tenfa necesidad
de desarrollarse para llegar a la vez a potencia efectiva creadora? Esos son
misterios insondables, dicen los tedlogos. Son absurdos imaginados por
vosotros mismos, les respondemos nosotros. Comenzdis por inventar el

absurdo, después nos lo imponéis como un misterio divino, insondable y
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tanto mds profundo cuanto mds absurdo es.

Es siempre el mismo procedimiento: Credo quia adsurdum. Otra
cuestion: la creacion, tal como salié de las manos de dios, ¢fue perfecta? Si
no lo fu, no podia ser creacién de dios, porque el obrero, es el evangelio
mismo el que lo dice, se juzga segtin el grado de perfeccién de su obra. Una
creacién imperfecta supondria necesariamente un creador imperfecto. Por
tanto, la creacién fue perfecta.

Pero si lo fue, no pudo haber sido creada por nadie, porque la idea de la
creacion absoluta excluye toda idea de dependencia o de relacién. Fuera de
ella no podria existir nada. Si el mundo es perfecto, dios no puede existir.
La creacién, responderdn los tedlogos, fue seguramente perfecta, pero sélo
por relacién, a todo lo que la naturaleza o los hombres pueden producir,
no por relacién a dios. Fue perfecta, sin duda, pero no perfecta como dios.
Les responderemos de nuevo que la idea de perfeccién no admite grados,
como no los admiten ni la idea de infinito ni la de absoluto. No puede
tratarse de mds o menos. La perfeccién es una. Por tanto, si la creacién fue
menos perfecta que el creador, fue imperfecta. Y entonces volveremos a
decir que dios, creador de un mundo imperfecto, no es mds que un creador
imperfecto, lo que equivaldria a la negacién de dios.

Se ve que de todas maneras, la existencia de dios es incompatible con la
del mundo. Si existe el mundo, dios no puede existir. Pasemos a otra cosa.
Ese dios perfecto crea un mundo mds o menos imperfecto. Lo crea en un
momento dado de la eternidad, por capricho y sin duda para combatir el
hastio de su majestuosa soledad. De otro modo, ¢para qué lo habria
creado? Misterios insondables, nos gritarin los tedlogos. Tonterfas

insoportables, les responderemos nosotros.
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Pero la Biblia misma nos explica los motivos de la creacién. Dios es un
ser esencialmente vanidoso, ha creado el cielo y la tierra para ser adorado y
alabado por ellos. Otros pretenden que la creacién fue el efecto de su amor
infinito. ¢Hacia quién? ;Hacia un mundo, hacia seres que no existfan, o
que no existfan al principio mds que en su idea, es decir, siempre para él?

(EI fin de este manuscrito, si se escribid, no se ha encontrado).
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