Leopoldo Alas

Doctor Angelicus

GENIO MALIGNO



LEOPOLDO ALAS

Doctor Angelicus

GENIO MALIGNO



Doctor Angelicus, de Leopoldo Alas.

Esta obra se encuentra en dominio publico en la Repuiblica Argentina (Ley 11.723). Ultima

muerte relevante: 1901. Dominio publico en Argentina desde el 1/1/1972.

Texto tomado de Wikisource en espanol: https://es.wikisource.org/wiki/Doctor_Angelicus. La
transcripcién de Wikisource se distribuye bajo licencia Creative Commons Atribucién-

CompartirIgual 4.0.

Edicién digital: Genio Maligno, biblioteca de dominio publico. geniomaligno.com.ar



Capitulo I

¢Pinfilo habia sido nifio alguna vez? ¢Era posible que aquellos ojos
hundidos, yo no sé si hundidos o profundos, llenos de bondad, pero tristes
y apagados, hubieran reverberado algin dia los suefios alegres de la
infancia?

Aquella boca de labios pdlidos y delgados, que jamds sonrefa para el
placer, sino para la resignacién y la amargura, ¢habria tenido risas francas,
sonoras, estrepitosas?

En aquella frente rugosa y abatida, desierta de cabellos, ¢habrian
flotado alguna vez rizos blondos o negros sobre una frente de matices
sonrosados?

Y el cuerpo mustio y encorvado, de pesados movimientos, sin gracia y
achacoso, ¢fue esbelto, ligero, flexible y sano en tiempo alguno?

Eufemia, considerando estos problemas, conclufa por pensar que su
noble esposo, su sabio marido, su eruditisima cara mitad habfa nacido con
cincuenta afios y cincuenta achaques, y que asi sabia ¢l lo que era jugar al
trompo y escribir billetes de amor, como ella entender las mil sabidurfas

que su media naranja le decfa con voz carifiosa y apasionada.



Pero, de todas maneras, Eufemia querfa a su marido entrafiablemente.
Verdad es que, en ocasiones, se olvidaba de su amor, y tenfa que
preguntarse: «¢A quién quiero yo? jAh, si, a mi marido!», le contestaba la
conciencia después de un lapso de tiempo mds o menos largo.

Esto era porque Eufemia padecia distracciones. Pero, en virtud de un
silogismo, en forma de entimena, para abreviar, Eufemia se convencia
cuantas veces era necesario, y era muy a menudo, de que Pinfilo era el
hombre mds amado de la tierra, y de que ella, Eufemia, era la mujer a quien
el tal Pinfilo tenfa sorbido el poco seso que Dios, en sus inescrutables
designios, le habfa concedido.

Para sesos, Pinfilo. Era el hombre mds sesudo de Espania, y sobre esto s
que no admitfa discusién Eufemia.

No sabia ella todavia que asi como los terrenos carboniferos se
anuncian en la superficie por determinados, vegetales, por ejemplo, el
helecho, los sesos son un subsuelo que suele sefialarse en la superficie con
otro vegetal, que produce madera de tinteros, como dijo el autor de la
gatomaquia. No sabia nada de esto Eufemia, ni se le pasaba por las mientes
que pudiera llegar a parecerle su marido demasiado sesudo.

Preciso es confesarlo. Eufemia daba por hecho que su esposo sabia
todo lo que se puede saber, porque eso pronto se aprende; pero, ¢y qué?
Ser el primer sabio del mundo no es mds que esto: ser el primer sabio del
mundo. Delante de gente, Eufemia se daba tono con su marido; vefa que
todos tenfan en mucho la sabidurfa de Pinfilo, y usaba y abusaba de
aquella ventaja que Dios le habia concedido, ddndole por eterno
compafero a un hombre que ya no tenfa nada que aprender.

Pero en su fuero interno, que también lo tenfa Eufemia, vefa que su
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admiracién incondicional no era mds que flatus vocis (no es que ella lo
pensara en latin, sino que lo que ella pensaba venia a ser esto); porque
desde la mds tierna infancia la buena mujer habfa profesado carifio a
infinitas cosas; pero jamds habfa encontrado un mérito muy grande en

tener la habilidad de estar enterado de todo.



Capitulo II

Una tarde de mayo, el doctor don Pinfilo Saviaseca estaba mds triste que
un saco de tristezas arrimado a una pared.

iEa! Se habia cansado de estudiar aquella tarde. jEstaba tan hermoso el
sol, y la tierra, y todo!

Lefa a Kant; estaba en aquello de si la percepcién del yo es o no
conocimiento analitico a priori.

Esto era en el Retiro, en lo mds retirado del Retiro, si vale hablar asi.
Pénfilo estaba sentado en un banco de musgo.

Con que..., ¢en qué quedamos?... ¢Es 0 no es conocimiento analitico el
que tenemos del yo? Asi meditaba en el instante en que una galguita, muy
mona, vino a posar las extremidades tordcicas sobre La critica de la razén
pura.

Era la realidad, la ciencia del porvenir en figura de perro, que se le
echaba encima al buen sabio y le llamaba al sentimiento positivo de las
COsas.

La galga no estaba sola. Se oyé una voz argentina que gritaba:



-iMerlina, aqui! Merlina, jeh!, Merli... Usted dispense, caballero, estos
perros... no saben lo que hacen. Pero, Merlina, ¢qué es esto?..., etcétera,
etc., etc.

Y, en fin, que Eufemia, su tia, que tenfa muchas ganas de casarla, y
hacfa bien, y don Pinfilo, hablaron y pensaron juntos.

Resulté que eran vecinos, y como la nifia no tenfa novio, ni de dénde le
viniera, y como don Pinfilo se habia convencido de que el yo no puede
vivir sin el td para que llegue a ser aquél, y que mds vale ser nosotros que yo
solo, hubo boda, no sin que derramase algunas ldgrimas la tia, que lo habfa
tramado todo.

Eufemia era una rubia hermosa.

Pero no tenia nada de particular, a no ser su primo, que no tenia nada
de general, porque era alférez de Ingenieros, agregado, por supuesto.

Don Piénfilo, una vez dispuesto a ser un fiel y enamoradisimo esposo, se
devanaba los sesos, aquellos grandisimos sesos que tenfa, para encontrarle
algo de particular a Eufemia; pero no dio en la cuenta de que el primo era
lo nico que tenfa Eufemia digno de llamar la atencién.

Jamds habfa pensado en su prima Héctor Gonzélez, que éste era el
alférez; pero desde el momento en que la vio casada, se sinti6 tan mal ferido
de punta de amor, que aprovechd la ocasién para renegar de las tirdnicas
leyes que no consienten a los primos enamorar a sus primas magiier estén
casadas.

Pero, ¢por qué se habia casado Eufemia? No, no era Héctor hombre
que retrocediese ante los obsticulos de esta indole; habia leido demasiados
libros malos para que semejante contratiempo le acobardase a ¢él, agregado

de un Cuerpo facultativo.



Formo planes, que envidiaria cualquier novelista addltero de Francia, y
se dispuso a comenzar la novela de su vida, que hasta entonces habfa

corrido monétona entre guardias, formaciones y pronunciamientos.



Capitulo III

En el interin, como dice un orador que yo, conozco; en el interin, Pénfilo
no pensaba mds que en encontrarle el quid divinum a su mujer, sin que se
ocurriera dar con el quid de la dificultad.

Y asi como Don Quijote averigué al cabo que éste, y no otro, era el
nombre significativo que convenia a la altura y calidad de sus proezas,
Pénfilo entendié que Eufemia se distingufa por un delicadisimo gusto, que
la inclinaba a lo mds espiritual y sublime, a la quinta esencia de los afectos
sin nombre, cuyos misteriosos matices jamds traducirdn las bellas artes, ni
la mds profunda armonfa, ni la lirica mejor inspirada. Oigamos, o mejor,
leamos a don Pénfilo:

«Pasan por el alma a veces extraios y sublimes suenos, adivinaciones de
verdades del cielo, amorosas ansias, que no son, sin embargo, como la
pasion ciega, sino como luz que estuviera enamorada del calor; pues todo
esto es lo que siente y comprende Eufemia, mi mujercita, con maravillosa
intuicién. Sabe prescindir de la apariencia de las cosas, remontarse a la
regi6n ideal, que, con ser ideal, es lo mds real de todo. ¢Por qué me quiere a

mi, sino por eso? Porque lee en mis ojos, tristes y apagados, el fuego que

10



por dentro me devora. Un dfa me pregunté: 'Si yo no te hubiera querido,
¢qué habrfas hecho td?' ';Qué? -respondi-. Primero, llorar mucho, querer
morirme y mirar de hito en hito a las estrellas; mirdndolas, pensarfa
muchas cosas; me acordarfa de mi infancia, de mi madre, de mi Dios, a
quien adoré de nifio, a quien olvidé de joven y a quien busco de viejo; y
pensando estas cosas, no me olvidarfa de ti, no, eso es imposible; sino que,
mezcldndote con todas ellas, poniéndote sobre todas, viendo bien claro,
como lo verfa, que las distancias de este mundo, asi en el espacio como en el
tiempo, como en las formas, como en los sentimientos, son aparentes, y
que todo acaba por juntarse, entenderse y quererse, viendo esto, me
consolarfa, y, resignado, me pondria a estudiar mucho, mucho, para amar
mucho y esperar mucho, y tener la seguridad de acercarme a ti al fin y al
cabo, no sé dénde, ni sé cudndo, pero algin dia, en algin lugar, donde
Dios quisiera.'

»Cuando Eufemia me oy6 hablar asi no replicé; pero cerré los ojos, y
se quedd sintiendo y pensando todas esas cosas inefables que pasan por su
alma en algunos momentos de extdtica contemplacién. Cuando despertd
de su embeleso, que bien habrfa durado una hora, me dirigié una dulce
sonrisa y me dio un abrazo; pero nada dijo. ¢Qué habfa de decir? Me habia
comprendido, habia penetrado la sublimidad de mi amor; eso bastaba.

»Aquella tarde vino a buscarla su primo Gonzélez para ir a la Casa de
Campo; ella no querfa ir, pero al fin consintié a una insinuacién mia, y se
despidié de mi, como si fuera al otro mundo. Y era que en aquel dia
inolvidable estaban tan unidas nuestras almas, que toda separacién era
dolorosisima.

»El alma de mi Eufemia es éter puro. {Cémo la quiero! Ella me inspira
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este buen 4nimo que necesito para seguir, sin desmayar, en la formidable
obra emprendida; quiero acabar para siempre con toda clase de pesimismo;
quiero poner en su punto y en lo cierto la dignidad de la vida, la perfeccién
de lo creado y la evidencia con que se presenta a mis ojos la finalidad de
todo lo que existe, finalidad real a pesar del constante progreso y de la
variedad infinita. Voy ahora a esperar a Eufemia, que debe de volver con su
primo de los toros. Llevarla a los toros ha sido demasiada exigencia; pero
como la otra vez yo la reprend{ porque no era mds amable con Gonzilez,
en esta ocasion se anticipd la pobrecita a los que consideraba mis deseos.
iComo no vuelva desmayada!>»

Lo que va entre comillas es extracto de un diario inédito.
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Capitulo IV

Ello es que el primo se habfa declarado a la prima. Habia hablado ¢l
también de amores que en el cielo empiezan y siguen en la tierra; del més
alld y del algo desconocido, trinando principalmente contra el derecho civil
vigente y los matrimonios desiguales.

Que Eufemia querfa a Pinfilo, no debia ponerse en tela de juicio, y no
se puso. No lo hubiera consentido Eufemia, para lo cual era axiomitico:
primero, que su esposo era un sabio, y segundo, que ella le querfa como a
las nifias de sus ojos.

En vista de que el dogma era inalterable, Héctor procuré barrenar la
moral, obrando como un sabio mucho mayor que su primo.

La mujer siempre es un poco protestante: piensa que fides sine
operibus vale algo, y que, a fuerza de creer mucho, se puede compensar el
defecto de pecar no poco.

-T'u marido es un sabio, convenido; pero ¢y eso qué? -esto dijo el
primo, que fue como leer en el ya citado fuero interno de Eufemia-.
Supongamos que td te enamoras de otro hombre que sélo sepa lo que

Dios le dé a entender, ¢bastard la sabidurfa de tu marido para evitar lo
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inevitable?
Eufemia no tenfa qué contestar.
De hipétesis en hipdtesis, llegaron los primos
Al puente que separa

a Eva inocente de Eva pecadora.
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Capitulo V

Dejdbamos al doctor Pénfilo entre San Marcos y la puente.

Era una tarde de mayo. Pénfilo escribfa la tltima cuartilla de su obra,
que iba a ser inmortal, y que se titulaba: Eufemia. Investigaciones acerca de
la dignidad y finalidad racional de la vida humana. Endemonologia
aplicada, basada en una arquitecténica racional de la biologia psiquica,
especialmente la prasoldgica.

Un rayo de sol, que entraba por la ventana, cafa sobre el papel que iba
emborronando el doctor. Escribfa esto: «...Tal ha sido el propésito del
autor; demostrar con argumentos tomados de la realidad viva que el
predominio de la felicidad se observa ya hoy en nuestras sociedades
civilizadas, sin necesidad de recurrir a la hipdtesis probable, pero no
necesaria, de ulterior sancién de otros mundos mejores. Debe, si, el filésofo
recurrir a la experiencia, pero no fijando sélo su examen en la propia
individual; pues nada significa el apasionado testimonio del que lamenta
desgracias peculiares; hay otra experiencia, que una sabia y bien ordenada
estadistica moral y civil puede suministrarnos, y en ella podrd ver cada cual,

y mejor el filésofo, que sea lo que quiera de la propia fortuna...»



Al llegar a «fortuna» sintié el filésofo que le sacudian el papel.

Era Merlina, la galguita de mi cuento, que se habia subido a la mesa y
se paseaba arrogante sobre Las investigaciones acerca de la dignidad,
etcétera, etc.

Pinfilo suspendié su trabajo. Un recuerdo dulcisimo, el mds querido
de su vida, le trajo ldgrimas a los ojos.

A Merlina debia el doctor su felicidad propia, individual, sin necesidad
de endemonologfas ni de arquitectdnicas bioldgicas, sélo por una
casualidad, por una indiscrecién de la perra, segin frase de Eufemia.

Embelesado por este recuerdo, se detuvo el doctor largo rato, pasando
la mano izquierda por el lomo de Merlina.

La galguita se dejaba querer. Pero de pronto dio un brinco, salt6 de la
mesa a la ventana y apoyd las patas delanteras sobre un tiesto. Las orejas se
le pusieron tiesas, y aullé Merlina con sefiales de impaciencia. Parecia que
deseaba arrojarse por la ventana.

Se levanté de su poltrona el doctor para ver lo que causaba tal
impresién en su galguita.

En el jardin, dentro de la glorieta, Héctor Gonzélez y Eufemia Rivero y
Gonzélez representaban en aquel momento la escena culminante de
Francesca da Rimini.

Pénfilo oy6 el chasquido de... El lector puede imaginarse qué clase de
chasquidos se usan en tales casos.

El autor de las Investigaciones retrocedié instintivamente, se desplomé
sobre el sillén y oculté la cabeza entre las manos.

Cuando volvié al sentido y abrié los ojos, vio delante, en un papel

blanco, unas palabras, que se le antojaban escritas con una tinta de color de
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rosa.

Leyé: «...podré ver cada cual, y mejor el filésofo, que sea lo que quiera
de la propia fortuna...»

Pinfilo cogié con gran parsimonia la pluma, y concluyé el pérrafo:
«...Ja Humanidad, en conjunto, prospera, y es feliz en esta tierra con la
conciencia del progreso y del fin bueno que aguarda al cabo a todas las
criaturas. Para el que sepa elevarse a esta contemplacién del bien general,
como el mds importante aun para el propio interés, bien puede decirse que
el cielo comienza en la tierra».

Pénfilo habfa terminado su obra, la obra de su vida entera, la que le
habia gastado el cerebro y los ojos.

Por cierto que sinti6 en ellos algo extrafio: miraba a todas partes, y
aquel matiz halagiieno que veifa en la tinta dominaba en todos los objetos.

iPobre doctor! Se habfa declarado la enfermedad cuyos sintomas no
hab{a conocido: el daltonismo.

Desde aquel dfa, Pinfilo todo lo vio de color de rosa.

Nota. -Pénfilo, en griego, viene a ser el que todo lo ama.

Lo cual, en castellano, significa: Quien mds pone, pierde mds.

En cuanto a Eufemia, siguié viviendo convencida: primero, de que su
esposo era un sabio; segundo, de que amarle era su obligacién.

El dogma era el mismo siempre: s6lo se habia relajado la disciplina.
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