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Hernani

Drama en 5 actos, con un prélogo de su autor

Prélogo

El autor de este drama escribfa, hace algunas semanas, 4 propésito de la
prematura muerte de un poeta:

«En estos momentos de lucha y tormenta literaria ¢4 quién hemos de
compadecer, 4 los que mueren 6 4 los que combaten? Triste es sin duda ver
4 un poeta de veinte aflos que se va, una lira que se rompe, un porvenir que
se desvanece; pero ¢no es algo también el reposo? A los hombres sobre
cuya cabeza se acumulan sin cesar calumnias, injurias, odios, celos, malos
manejos, sordas intrigas, bajas traiciones; hombres leales 4 los que se hace
una guerra desleal; hombres de abnegacién que sélo querrfan dotar al pais
de una libertad mids, la libertad del arte, la libertad de la inteligencia;
hombres laboriosos que persiguen pacificamente su obra de conciencia,

victimas, por una parte, de viles maquinaciones de censura y policfa, y por



otra, de la ingratitud hasta de los mismos para quienes trabajan, ¢no les es
permitido volver 4 veces la cabeza con envidia hacia los que han caido
detrds de ellos y duermen en el sepulcro? Invideo, decia Lutero en el
cementerio de Worms, 7nvideo quia quiescunt.

»Sin embargo ¢qué importa? {Jévenes, valor! Por rudo que se nos
quiera hacer el presente, el porvenir serd bello. El romanticismo tantas
veces mal definido, no es en suma, y esta es su definicién real, mirdndolo
s6lo por su aspecto militante, sino la libertad en literatura. La mayorfa de
los hombres pensadores empieza 4 comprenderlo asf, y muy en breve,
porque la obra estd ya muy adelantada, muy en breve la libertad literaria
serd tan popular como la libertad politica. La libertad en el arte, la libertad
en la sociedad, he aqui el doble objeto 4 que deben aspirar igualmente los
espiritus consecuentes y légicos; he aqui la doble bandera que reune, 4
excepcion de muy pocos ingenios (que se iluminarin también) toda la
juventud tan fuerte y paciente hoy; después con la juventud, y 4 su frente,
lo més selecto de la generacién que nos ha precedido, todos esos sabios
ancianos, que después del primer momento de desconfianza y de examen,
han reconocido que lo que hacen sus hijos es consecuencia de lo que ellos
mismos hicieron, y que la libertad literaria es hija de la libertad politica.
Este principio es el del siglo y prevalecerd 4 buen seguro. Los #/tras de todo
género, cldsicos 6 mondrquicos, se prestardn en vano mutuo auxilio para
reconstruir con todas sus piezas el antiguo régimen, sociedad y literatura:
cada progreso del pafs, cada desenvolvimiento de las inteligencias, cada
paso de la libertad dard en tierra con su obra. Y, en definitiva, sus esfuerzos
de reaccién habrin sido ttiles. En revolucién todo movimiento hace

adelantar. La verdad y la libertad tienen la excelencia de que todo lo que se
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hace por ellas y todo lo que contra ellas se hace les sirve igualmente. Ahora
bien, después de tantas y tan grandes cosas como hicieron nuestros padres
y nosotros hemos visto, hemos salido de la antigua forma social. ¢Cémo no
saldrfamos de la antigua forma poética? A pueblo nuevo arte nuevo.
Admirando y todo la literatura de Luis XIV, tan bien adaptada 4 su
monarquia, sabrd tener su literatura propia y personal y nacional, esta
Francia de hoy, esta Francia del siglo XIX, 4 quien Mirabeau forjé su
libertad y Napoledn su poder’.»

Perddnese al autor de este drama citarse 4 s{ mismo aqui: sus palabras
tienen tan escasamente el dén de grabarse en los espiritus que muy 4
menudo tendrd necesidad de repetirlas. Por lo demds, no estd hoy fuera de
propésito exponer de nuevo 4 la vista de los lectores las dos piginas que
acaban de transcribirse. No es decir que este drama pueda en manera
alguna merecer el bello nombre de arte nuevo, de nueva poesia; lejos de
eso; consigno tan sélo que el principio de la libertad en literatura acaba de
dar un paso y de realizar un progreso, no en el arte, pues este drama vale
poco, sino en el publico; en este concepto 4 lo menos, una parte de los
prondsticos hechos mds arriba acaban de cumplirse.

Habia peligro, efectivamente, en cambiar asi de repente el publico, en
arriesgar en el teatro tentativas confiadas hasta ahora sélo al papel gue lo
sufre todo; el publico de los libros es muy diferente del publico de los
espectdculos y se podia temer que el segundo rechazara lo que el primero
habia aceptado. No ha sido asi. El principio de la libertad literaria, ya
comprendido por la gente que lee y medita, no ha sido menos
completamente adoptado por la inmensa multitud 4vida de las puras

emociones del arte, que inunda todas las noches los teatros de Paris. Esa



alta y poderosa voz del pueblo, que semeja la de Dios, quiere que de hoy
mis la poesia tenga la misma divisa que la politica: tolerancia y libertad.

Ahora venga el poeta: ya hay publico.

Y el ptblico quiere esta libertad, tal como debe ser, concilidndose con
el orden en el Estado, con el arte en la literatura. La libertad tiene una
prudencia que le es propia y sin la cual no es completa. Bueno es que las
antiguas reglas de Aubignac mueran con las antiguas costumbres de Cujas,
y todavia mejor que 4 una literatura cortesana suceda una literatura
popular, pero sobre todo que se encuentre una razén interior en el fondo
de todas estas novedades. Que el principio de la libertad haga su negocio
pero que lo haga bien. En literatura como en sociedad, nada de etiqueta,
nada de anarquia: leyes. Ni talones rojos, ni gorros rojos.

Eso es lo que quiere el pablico y quiere bien. En cuanto 4 nosotros, por
deferencia 4 ese publico, que con tanta indulgencia ha recibido un ensayo
tan poco meritorio, le damos este drama hoy tal como se ha representado.
Acaso llegue el dia de publicarlo tal como lo concibi6 el autor, indicando y
discutiendo las modificaciones que la escena le ha hecho sufrir. Estos
pormenores de critica quizd no carezcan de interés ni de ensefianza, pero
hoy parecerian minuciosos. La libertad en el arte estd admitida; la cuestién
principal estd resuelta. ;A qué detenerse en cuestiones secundarias? Algun
dia volveremos al asunto y hablaremos también muy detalladamente
combatiendo con la fuerza del raciocinio y de los hechos, la censura
dramdtica que es el tnico obstéculo 4 la libertad del teatro ahora que no lo
hay ya en el publico. Procuraremos, 4 nuestro cargo y riesgo, y por
devocidn 4 las cosas del arte, caracterizar los mil abusos de esa especie de

inquisicién del espiritu, que tiene como el otro Santo Oficio, sus jueces



secretos, sus enmascarados verdugos, sus torturas, sus mutilaciones y su
pena de muerte. Y, 4 ser posible, desgarraremos los tenebrosos velos de esa
policia que con vergiienza nuestra amordaza al teatro en el siglo XIX.

Hoy no debe haber lugar sino para el reconocimiento y la gratitud, y al
publico se dirige el autor de este drama ddndole las gracias desde lo hondo
de su corazén. Esta obra, no de talento, sino de conciencia y libertad, ha
sido generosamente protegida por el publico contra muchas enemistades,
porque el publico es también concienzudo y libre. Gracias, pues, le sean
dadas, ¢ igualmente 4 esa potente juventud que ha prestado ayuda y favor 4
la obra de un joven sincero ¢ independiente como ella. Para ella
principalmente trabaja, porque serfa altisima gloria merecer los aplausos de
esa escogida reunién de jévenes, entendidos, consecuentes, ldgicos,
verdaderamente liberales, asi en literatura como en politica, noble
generacién que no rehusa abrir ambos ojos 4 la verdad y recibir la luz por
los dos lados.

De su obra en si misma, no hablard: acepta las criticas que de ella se han
hecho, asi las mds severas, como las mds benévolas, porque de todas se
puede sacar provecho. No se atreve 4 creer que todo el mundo haya
comprendido de pronto ese drama cuya verdadera clave es el Romancero
General, y rogaria de buen grado 4 las personas 4 quienes haya podido
chocar la obra que vuelvan 4 leer el Cid, Don Sancho, Nicomedes, 6 mis
bien todo Corneille y todo Moli¢re, grandes y admirables poetas. Esta
lectura los hard menos severos al juzgar ciertas cosas que hayan podido
extrafiar en el fondo 6 en la forma de Hernani. En fin, acaso no ha llegado
el momento de juzgarlo. Hernani no es hasta aqui mds que la primera

piedra de un edificio que existe del todo construido en la mente de su



autor, y cuyo conjunto puede sélo dar valor 4 este drama. Tal vez no
parezca mal un dfa la idea que le ha pasado por la cabeza de poner, como el
arquitecto de Bourges, una puerta morisca 4 su catedral gética.

Entre tanto, lo que ha hecho es bien poco, harto lo sabe. {Pluguiera 4
Dios que no le faltaran las fuerzas para rematar su obra, que no valdrd
hasta que esté concluida! No pertenece el autor al nimero de aquellos
privilegiados poetas que pueden morir 6 interrumpir la suya antes de haber
acabado, sin peligro para su memoria; no es de los que permanecen
grandes, aun sin haberla completado, hombres dichosos de quienes puede
decirse lo que de Cartago bosquejada decia Virgilio:

Pendent opera, interrupta, minzque

Murorum ingentes!

9 Marzo 1830.
Hernani
PERSONAJES
— HERNANL
— DON CARLOS.
— DON RUY GOMEZ DE SILVA.
— DONA SOL DE SILVA.

— EL REY DE BOHEMIA.



— EL DUQUE DE BAVIERA.

— EL DUQUE DE GOTHA.

— EL BARON DE HOHEMBURGO.
— EL DUQUE DE LUTZELBURGO.
— YAGUEZ.

— DON SANCHO.

— DON MATIAS.

— DON RICARDO.

— DON GARCISUAREZ.

— DON FRANCISCO.

— DON JUAN DE HARO.

— DON PEDRO GUZMAN DE LARA.
— DON GIL TELLEZ GIRON.

— DONA JOSEFA DUARTE.

— UN MONTANES.

— UNA DAMA.

— PRIMER CONJURADO.

— SEGUNDO CONJURADO.

— TERCER CONJURADO.

— Conjurados de la Liga Sacrosanta, alemanes y espafioles, montafieses,

sefores, soldados, pajes, pueblo, etc.

Espana, 1519
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ACTO PRIMERO

ELREY

ZARAGOZA

Cuarto dormitorio. — Es de noche. — Una ldimpara sobre una mesa

PERSONAJES

— HERNANL

— DON CARLOS.

— DON RUY GOMEZ DE SILVA.

— DONA SOL DE SILVA.

— DONA JOSEFA DUARTE.
ESCENA1

DONA JOSEFA DUARTE, vieja, vestida de negro con adornos de
azabache 4 lo Isabel la Catélica; DON CARLOS

(Llaman dando un golpe d una puertecita secreta d la derecha. La
duceiia, que estd corriendo una cortina carmin, escucha. Dan un segundo
golpe.)

D.2 Josefa.—Serd €l ya. (Orro golpe.) Es sin duda en la escalera secreta.
(Otro golpe.) Abramos sin mds demora. (Abre y entra don Carlos

arrebujado hasta los ojos y con el sombrero calado.) Buenas noches,
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caballero. (Se desemboza y deja ver un rico traje de terciopelo d la moda
castellana de 1519. Retrocede con espanto.) iAh! ¢No sois el sefior Hernani?
iDios mio! jSocorro!

D. Carlos (Asiéndola del brazo.)—Dos palabras mds y sois muerta,
duefia. (La mira fijamente y calla espantada la vieja.) ;Estoy en el
aposento de dofia Sol, prometida al viejo duque de Pastrana, su tfo, sefior
tan venerable como celoso? Decid. La hermosa ama 4 un caballero imberbe
aun y recibe todas las noches al caballero imberbe y al viejo de luengas
barbas. ;No es eso? (La dueria calla y él la sacude del brazo.) ; Contestaréis?

D.2 Josefa.—Me habéis prohibido bajo pena de la vida decir dos
palabras, sefor.

D. Carlos.—Por eso no quiero mds que una: sf 6 no. ¢Es tu sefiora
dofia Sol de Silva?

D.2 Josefa.—Si.

D. Carlos.—El duque, su futuro, sestd ahora fuera de casa?

D.2 Josefa.—Si.

D. Carlos.—¢Espera ella al galin?

D.2Josefa.—Si.

D. Carlos.—iMuerto me caiga!

D.2Josefa.—Si.

D. Carlos.—¢Se ven aqui mismo?

D.2 Josefa.—Si.

D. Carlos.—Escéndeme.

D.2 Josefa.— ¢ A vos?

D. Carlos.—A m.

D.2 Josefa.—¢Para qué?
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D. Carlos.—Para... estar escondido.

D.2 Josefa.—jPero esconderos yo!

D. Carlos.—Aqui mismo.

D.2Josefa.—Jamds.

D. Carlos (Sacando un bolsillo y un purial.)—Escoged.

D.2 Josefa.—Sois el mismo diablo. (Escogiendo el bolsillo.)

D. Carlos.—Ya lo veis.

D.2 Josefa (Abriendo wun estrecho armario, disimulado en la
pared.)—Entrad aqui.

D. Carlos (Examindndolo.)—¢En esta caja?

D.2 Josefa.—Idos, si no queréis.

D. Carlos.—Si quiero. (Examindndolo mds.) $Serd acaso la covacha de
la escoba en cuyo mango cabalga esta bruja? (Se introduce dificilmente.)
iufl

D.2 Josefa (Juntando las manos con escindalo.)—;Un hombre aqui!

D. Carlos.—¢Es por ventura mujer el galdn que espera tu ama?

D.2 Josefa.—{Oh Dios! Oigo sus pasos. Sefior, cerrad pronto la puerta.
(La empuja y queda cerrada.)

D. Carlos.—Si decis una palabra, sois muerta.

D.2 Josefa.—¢Quién es este hombre? jJests, Dios mio! Voy 4 llamar...
¢Y 4 quién, si todos duermen en la casa, excepto las dos? En fin, esto le
atafie 4 ella y 4 ¢l que tiene buena espada; 4 mi... gudrdeme Dios de todo
mal. (Pesando el bolsillo.) Al cabo no es ningtn ladrén. (Oculta el bolsillo al

entrar doia Sol.)

ESCENAII
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DONA JOSEFA, DON CARLOS, oculto, DONA SOL, luégo
HERNANI

D.2 Sol.—¢Josefa?

D.2 Josefa.—Sefiora mfa.

D.2 Sol.—jAh! Temo una desgracia.

D.2 Josefa.—¢Y por qué?

D.2 Sol.—Hernani deberia estar ya aqui.

(Oyense pasos hacia la puerta secreta.)

D.2 Josefa.—Aqui estd ya.

D.2 Sol.—Abre antes que llame.

(La dueria abre la puerta y entra Hernani con capa y sombrero. Debajo
de la capa, un traje de montaiiés de Aragon, pardo, con coraza de cuero. Al
cinto un puiial, una espada y un cuerno de caza.)

D.2 Sol (Corriendo 4 €l.)—iHernani!

Hernani.—jSol de mi vida! jAh! por fin te veo y la voz que me habla es
tu voz. ¢Por qué me tiene la suerte tan alejado de ti? {Tengo tanta necesidad
de verte para olvidar 4 los demds!...

D.2 Sol (Tocando su capa.)—iJests! Qué mojado! ¢Llueve mucho?

Hernani.—No lo sé.

D.2 Sol.—Tendris frio.

Hernani.—No.

D.2 Sol.—Quitate la capa.

Hernani.—Sol de mi vida, dime, cuando inocente y pura reposas por la
noche, y plicido y tranquilo entorna tus ojos el suefio entreabriendo la
rosa de tus labios, ¢no te dice un dngel, alma mfa, cudn dulce es tu amor

para el infeliz 4 quien todos abandonan y rechazan?
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D.2 Sol.—;Ah!... {Cudnto has tardado! Dime ¢tienes frio?

Hernani.—¢A tu lado? jAh! Cuando el amor celoso hierve en nuestras
cabezas, cuando hierven en el corazén mil tempestades, ¢qué importa lo
que una nube del aire puede arrojar 4 nuestro paso?

D.2 Sol.—Dame, dame la capa y la espada.

Hernani (Llevando la mano al pomo.)—No; es la otra amiga mia,
inocente y fiel también. Sol de mis ojos, ¢estd ausente tu tio, y futuro
esposo?

D.2 Sol.—S§i, esta hora nos pertenece.

Hernani.—jEsta hora nada mds! Para nosotros sélo una hora. ¢Qué
importa? Fuerza es olvidar 6 morir. {Una hora contigo! {Una hora para
quien querria toda la vida y después la eternidad!

D.2 Sol.—Hernani...

Hernani (Con despecho.)—iCuin feliz soy cuando el duque sale! Como
un ladrén que tiembla forzando una puerta, asf entro yo 4 verte y robo al
anciano una hora de dicha. jOh! jSoy muy dichoso! jY sin duda llevarfa 4
mal que le robe yo una hora, cuando me roba ¢l 4 mi la vida!

D.2 Sol.—Cilmate. (Entregando la capa d la dueiia.) Josefa, ponla 4
secar. (Haciendo d Hernani una seiia mientras la dueiia se va.) Ven 4 mi
lado.

Hernani (Sin oirla.)—¢El duque estd ausente?

D.2 Sol.—Bien mio, no pienses mds en ¢él.

Hernani.—jAh! No; fuerza es recordarle. El anciano te ama... es tu
futuro esposo. jCémo! {Te di6 el otro dia un beso y no pensaré en él!

D.2 Sol (Riendo.)—:Y eso te desespera? Un beso de tio, casi de padre.

Hernani.—No, un beso de amante, de futuro esposo. jAh! {Viejo



insensato que, teniendo necesidad de una mujer para acabar de morirse, va
como fiero y frio espectro 4 tomar una joven! jInsensato viejo! Mientras
con una mano se agarra 4 la tuya, ¢no ve 4 la muerte que le agarra la otra?
Ha venido 4 interponerse temerariamente entre nosotros. jPobre hombre!
Mis le valiera haber muerto de una vez. ;Quién diablos pensé en semejante
matrimonio?

D.2 Sol.—Dicen que el rey lo quiere.

Hernani.—jEl rey! Mi padre murié en el cadalso, condenado por el
suyo, y aunque haya envejecido después de aquella inmolacién, para la
sombra del difunto rey, para su hijo vivo, para su viuda, para todos los
suyos, mi odio es siempre nuevo. Muy nifio atn hice el juramento de
vengar en el hijo la muerte de mi padre. Por todas partes, rey de las
Castillas, por todas partes te busco, porque el odio es eterno entre ambas
familias. Nuestros padres lucharon sin tregua ni piedad por espacio de
treinta afios. Y es en vano que los padres hayan muerto: su odio vive. Para
ellos no ha venido la paz, porque los hijos viven y contintia el duelo 4
muerte. jY es ¢l quien quiere ese execrable himeneo! jMejor que mejor! Yo
le buscaba y viene €l 4 ponerse en mi camino.

D.2 Sol.—Hernani, me espantas.

Hernani.—Cargado con el peso de un anatema, preciso es que llegue
hasta 4 espantarme 4 mi mismo. Escucha: el hombre 4 que tan joven te han
destinado, Ruy de Silva, tu tio, es duque de Pastrana, rico hombre de
Aragén, conde y grande de Espana. A falta de juventud, puede traerte
tanto oro y joyas que reluzca tu frente entre las frentes reales, y por la
gloria, la opulencia y el orgullo, mds de una reina envidiard 4 su duquesa.

Yo, por mi, soy pobre, y no tuve en mi nifiez mds que los bosques, 4 donde
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hufa descalzo. Acaso tengo algtn rico blasén que una mancha de sangre
ahora deslustra; acaso tengo derechos, sepultados en las sombras, que un
negro pano de patibulo oculta atin entre sus pliegues, y que si mi esperanza
no se engana, podrdn brillar un dia con mi espada, pero hasta ahora no he
recibido del avaro cielo mds que el aire, la luz y el agua, que es el dén
comun 4 todos. Permite que te libre del duque 6 de mi; has de elegir entre
los dos: 6 ser su esposa 6 seguirme.

D.2 Sol.—{Seguirte!

Hernani.—Entre nuestros rudos compafieros, como yo proscritos,
cuyos nombres conoce ya el verdugo, hombres de corazén y de hierro que
nunca se enmohecen, teniendo todos ellos agravios de sangre que vengar,
vendrds td 4 ser la reina de mi banda, porque has de saber que yo no soy
mids que un bandolero. Cuando todos me persegufan en ambas Castillas,
solo, en sus bosques y montafas, tuve que buscar seguro asilo y Catalufia
me acogié como una madre. Allf entre sus montafieses, pobres, pero altivos
y libres, fuf creciendo, y mafiana, si mi aliento hace resonar esta bocina,
acudirdn en sén de guerra tres mil de sus valientes. jTe estremeces! Atn
puedes reflexionarlo bien. Seguirme por bosques y montes y arenales, entre
hombres parecidos 4 los demonios de tus pavorosos suefios; sospechar de
todo, de las miradas, de las palabras, de los pasos, del ruido; oir silbar las
balas de los mosquetes persiguiendo vidas, anunciando muertes; estar
proscrita como yo y conmigo andar errante, y si es preciso, seguirme
adonde seguiré yo 4 mi padre, al patibulo... esta serd tu suerte.

D.2 Sol.—Te seguiré.

Hernani.—El duque es rico, grande, honrado, sin sombra ninguna en

el escudo de su casa; el duque lo puede todo y te ofrece, con su mano,
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tesoros, titulos, esplendor, dicha...

D.2 Sol.—Partiremos mafana. jOh mi Hernani! no me vituperes por
mi extrafa audacia. ¢Eres mi demonio ¢ mi dngel? No lo sé; pero soy tu
esclava. Vé adonde quieras: contigo iré; que partas 6 te quedes, tuya, tuya
soy. Y ¢por qué asi? Lo ignoro; pero tengo necesidad de verte, y de verte
mis y de verte siempre. Cuando se pierde el ruido de tus pasos, creo que no
late ya mi corazén; me faltas tG y me siento ausente de mi misma; pero
cuando esos pasos vuelven de nuevo 4 sonar en mis oidos ansiosos,
entonces recuerdo que existo y siento volver 4 mi el alma fugitiva.

Hernani (Estrechdndola en sus brazos.)—;Angel mio!

D.2 Sol.—Mafana 4 media noche ¢eh? Trae tu gente debajo de mi
ventana. Dards tres golpes y... descuida, seré osada y fuerte.

Hernani.—Ya sabes quien soy.

D.2 Sol.—¢Qué importa? Te seguiré.

Hernani.—No: ya que quieres seguirme, débil mujer, bueno es que
sepas qué nombre, qué titulo, qué alma, qué destino hay oculto en el
pastor Hernani...

D. Carlos (Abriendo con estrépito la puerta del armario.)—iCudndo
vais 4 acabar de referir vuestra historia? ;Creéis que estd uno cémodamente
en este armario?

(Retrocede sorprendido Hernani, 4 la vez que Sol da un grito y se refugia
en sus brazos mirando con espanto 4 don Carlos.)

Hernani (Echando mano 4 su espada.)—;Qué hombre es ese?

D.2 Sol.—;Cielos! jSocorro!

Hernani.—Callad, dofna Sol. Cuando estoy yo 4 vuestro lado, suceda lo

que quiera, no tenéis que reclamar mds defensa que la mfa. (4 don Carlos.)
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¢Qué hacfais ah{?

D. Carlos.—¢Yo? Pues 4 lo que parece no cabalgaba por el bosque.

Hernani.—Quien se chancea, después de la afrenta, se expone 4 dar
qué reir también 4 su heredero.

D. Carlos.—A cada cual le llega su vez. Sefior mio, hablemos en plata.
Vos amdis 4 dofia Sol y venis todas las noches 4 miraros en el espejo de sus
ojos: estd muy bien. Pero yo amo también 4 la dama y quiero conocer 4
quién he visto entrar tantas veces por la ventana, mientras yo estaba 4 la
puerta.

Hernani.—Pues, por mi honor, os he de hacer salir por donde yo
entro.

D. Carlos.—Lo veremos. Yo ofrezco mi amor 4 la dama: compartamos.
He visto en su bella alma tal y tanta ternura que 4 buen seguro tiene harto
para los dos. Esta noche quise acabar mi empefio, y sorprendido por vos, 4
lo que pude entender, me escondo aqui y escucho, para no ocultaros nada;
pero ofa muy mal y me ahogaba muy bien. Fuera de que estaba echando 4
perder mi traje 4 la francesa; conque... he salido.

Hernani.—Mi daga tampoco estd 4 su gusto y rabia por salir también.

D. Carlos (Saludando.)—Como querdis, caballero.

Hernani (Sacando su espada.)—;En guardia!

D. Carlos (Desnudando también la suya.)—En guardia, pues.

D.2 Sol (Interponiéndose.)—iDios mio! jHernani!

D. Carlos.—Tranquilizaos, sefiora.

Hernani (4 don Carlos.)—:Vuestro nombre?

D. Carlos.—jBah! Dadme el vuestro.

Hernani.—jSecreto fatal! Lo guardo para otro, que ha de sentir un dfa
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4 mis plantas vencedoras mi nombre en su oido y mi daga en su corazon.

D. Carlos.—¢Y cudl es el nombre de ese otro?

Hernani.—¢Qué os importa? Defendeos.

(Cruzan las espadas. Dosia Sol cae desfallecida. Al mismo tiempo
llaman d la puerta.)

D.2 Sol (Levantdndose con espanto.)—iDios mio! jLlaman 4 la puerta!

(Detiénense los combatientes. Entra Josefa por la puerta secreta.)

Hernani (4 Josefa.)—;Quién llama asf?

D.2 Josefa.—iVirgen de las Angustias! Qué conflicto! jEl duque que
regresa!

D.2 Sol.—Cielos! {Estoy perdida! jInfeliz de mi!

D.2 Josefa (Reconociendo el campo.)—iJesus! {El desconocido! jLas
espadas desnudas! ;Se estaban batiendo! jQué apuros!

(Los dos adversarios envainan sus aceros. Don Carlos se cala el sombrero
y se emboza hasta los ojos. Siguen llamando.)

Hernani.—¢Qué hacemos?

Una voz (Por fuera.)—iSol, abre esta puerta!

(La dueiia da un paso bacia la puerta y Hernani la detiene.)

Hernani.—No abrdis.

D.2 Josefa (Sacando su rosario.)—iSantiago apéstol! jSacadnos en bien
de este mal paso! (Siguen llamando.)

Hernani (Indicando el armario 4 don Carlos.)—QOcultémonos ahi.

D. Carlos.—¢En el armario?

Hernani.—Entrad, yo me encargo de que los dos quepamos.

D. Carlos.—jPardiez! Es demasiado ancho.

Hernani.—Huyamos por alli. (Por la puerta secreta.)
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D. Carlos.—Huid vos; yo me quedo aqui.
Hernani.—jAh! Me pagaréis esta jugada.

D. Carlos (4 Josefz.)—Abrid la puerta.

Hernani.—¢Qué dice?

D. Carlos (4 la duefia indecisa.)—Que abriis, os mando.
(Siguen llamando. La dueia va 4 abrir temblando.)

D.2 Sol.—jEstoy muerta!

ESCENA III

Los mismos, DON RUY GOMEZ DE SILVA (barba y cabellos blancos,
traje negro).—Criados con antorchas.

D. Ruy.—jHombres 4 estas horas en el cuarto de mi sobrina! Venid
todos, que es cosa de ver. {Por San Juan de Avila! Dofia Sol ¢qué es esto?
¢Qué hacen aqui estos caballeros? En tiempos del Cid y de Bernardo,
aquellos gigantes de Espana y del mundo, iban ellos por ambas Castillas
honrando 4 los ancianos y protegiendo 4 las doncellas. Eran hombres
fuertes que tenfan por menos pesado el hierro de sus armas que vosotros el
terciopelo de vuestros vestidos.

Aquellos hombres tenfan en respeto las canas, santificaban su amor en
las iglesias, no hacfan traicidn 4 nadie y sabfan muy bien guardar el honor
de sus casas. Si querfan mujer, tomédbanla 4 la clara luz del dfa, delante de
todo el mundo, con la espada, el hacha 6 lalanza en la mano. Y en cuanto 4
estos traidores que, fiando sélo 4 la noche sus infames fechorias, 4 espaldas
de los esposos roban el honor de las mujeres, yo afirmo que el Cid los
hubiera tenido por viles y degradando su usurpada nobleza, hubiera

abofeteado sus blasones con la vaina de su espada. He aqui lo que harfan
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los hombres de otro tiempo con los hombres de hoy... ;Qué habéis venido
4 hacer aqui? ¢Acaso 4 decir que soy un viejo de que los jévenes se rien? ¢Se
van 4 reir de mi, antiguo soldado de Zamora? Y cuando pase con mis
honradas canas, ¢se reirdin también de mi? {Ira de Dios! Pues 4 lo menos
vosotros no habéis de ser quienes se rian.

Hernani.—Sefor duque...

D. Ruy.—;Silencio! {Cémo se entiende! Disponéis de la espada y la
daga y la lanza, la caza, los festines, las jaurfas, los halcones, los cantares de
amor, las plumas en el fieltro, las danzas, las corridas y cafas, la juventud, la
alegria; y 4 toda costa queréis tener un juguete y tomdis 4 un anciano. jAh!
romped, romped el juguete; pero jplegue 4 Dios que os salte en astillas al
rostro! Seguidme.

Hernani.—Sefor duque...

D. Ruy.—iSeguidme! jCémo! Hay en mi casa un tesoro, que es el
honor de una doncella, el honor de toda una familia. Esta doncella, 4 quien
amo, es de mi sangre, sobrina mfa, que en breve ha de ser mi esposa. Yo la
creo casta y pura y sagrada para todos los hombres; y si yo, don Ruy
Goémez de Silva, tengo que salir una hora, no puedo hacerlo sin peligro de
que un ladrén de honras se deslice en mi hogar. jAtrds, hombres
desalmados! lavaos las manos... que manchdis 4 nuestras mujeres sélo con
tocarlas. Estd bien. Continuad... ¢{Tengo algo mds? (Se arranca el collar.)
Tomad, pisotead mi Toisén de oro. (777a su sombrero.) Deshonrad mis
canas...

D.2 Sol.—jAh! sefior...

D. Ruy (A sus criados.)—iVenid en mi ayuda! jMi hacha, mi punal, mi

daga de Toledo! (4 los intrusos.) Seguidme los dos.
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D. Carlos (Dando un paso.)—Duque, no se trata precisamente de eso
ahora; trdtase, ante todo, de la muerte de Maximiliano, emperador de
Alemania.

(Descubriéndose.)

D. Ruy.—jAun os burldis!... jAh! jSanto Dios! jEl Rey!

D.2 Sol.—jEl Rey!

Hernani.—jEl Rey de Espaiia!

(Clavdndole los ojos vengativo.)

D. Carlos (Con gravedad.)—Si, Carlos primero. Mi augusto abuelo, el
emperador, ha muerto, segin he sabido esta misma noche, y he venido en
persona y sin demora 4 darte la noticia, 4 ti, mi leal subdito, y 4 pedirte
consejo, de noche y de incégnito. Ya ves si el negocio era para tanto ruido.

(Ruy Gomez despide d sus criados con una seiia y se acerca al Rey, d
quien Sol examina con sorpresa y temor, mientras Hernani permanece
aislado mirdndole también con ojos fulgurantes.)

D. Ruy.—Pero ¢cédmo tardar tanto en abrirme la puerta?

D. Carlos.—Venfas tan acompanado... Cuando un secreto de Estado
me trae 4 tu palacio, no era cosa de ir 4 decirlo 4 todos tus sirvientes.

D. Ruy.—Perdonad, sefior. Las apariencias...

D. Carlos.—Bien, duque, te hice gobernador del castillo de Figueras;
pero ¢4 quién debo hacer ahora tu gobernador?

D. Ruy.—Sefior, perdonad.

D. Carlos.—Basta: no hablemos mds de esto. Pues, como decia, el
emperador ha muerto.

D. Ruy.—iHa muerto vuestro augusto abuelo!

D. Carlos.—Ya me ves, duque, poseido de tristeza.
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D. Ruy.—¢Y quién ha de sucederle?

D. Carlos.—Un duque de Sajonia estd en la lista, y Francisco primero
de Francia es otro de los pretendientes.

D. Ruy.—¢Dénde van 4 reunirse los electores del imperio?

D. Carlos.—Han elegido, segin creo, Aquisgrin... é Spira... ¢
Francfort.

D. Ruy.—Y nuestro Rey y sefior, que Dios guarde, ¢no ha pensado
nunca en el imperio?

D. Carlos.—Siempre.

D. Ruy.—A nadie sino 4 vos pertenece.

D. Carlos.—Bien lo sé.

D. Ruy.—Vuestro augusto padre, sefior, fué archiduque de Austria, y
creo que el imperio tendrd presente que era abuelo vuestro quien acaba de
morir.

D. Carlos.—Ademis soy ciudadano de Gante.

D. Ruy.—En mis primeros afios tuve el honor de ver 4 vuestro ilustre
abuelo. jAh! {Cudn viejo soy! jtodo ha muerto ya! Era un emperador
poderoso y magndnimo.

D. Carlos.—Roma también estd por mi.

D. Ruy.—Valiente, enérgico, pero nada despdtico... jOh! aquella
corona sentaba muy bien al viejo cuerpo germdnico. (Se inclina y besa la
real mano.) iCudnto os compadezco sefior! {Tan mozo y hundido ya en
tanto duelo!

D. Carlos.—EI papa desea recobrar la Sicilia, que un emperador no
puede poseer. Me apoya para que como hijo agradecido y sumiso, le

entregue luégo su presa. Tengamos el dguila y después... veremos si he de
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darle 4 roer los alones.

D. Ruy.—iCon qué gusto verfa aquel veterano del trono cifiendo su
corona 4 su ilustre nieto! jAh! jCon vos hemos de llorar todos 4 aquel pio y
méximo emperador!

D. Carlos.—El Padre Santo es hdbil. ;Qué es la Sicilia? Una isla que
pende de mi reino, una pieza, un girén, que apenas conviene 4 Espana y 4
su lado se arrastra. «¢Qué harfas, hijo mio, de esa isla, atada al cabo de un
hilo? Tu imperio estd mal hecho. Pronto, venid aqui. Unas tijeras y
cortemos.» Gracias, Santisimo Padre, porque de esos girones, como tenga
yo fortuna, he de coser mds de uno al sacro imperio, y si otros me
arrancaran, remendarfa mis estados con islas y ducados.

D. Ruy.—Consolaos: hay otro reino de justicia, donde parecen los
muertos mds santos y augustos.

D. Carlos.—El rey Francisco I es un ambicioso. Muerto el viejo
emperador, al punto ha puesto los ojos en el imperio. ¢No tiene 4 la
Francia Cristianisima? jAh! la herencia es pingiie y bien merece que le
tenga apego. Decfa al rey Luis el emperador mi abuelo: «Si yo fuera Dios
Padre y tuviera dos hijos, harfa Dios al primogénito y al segundo, rey de
Francia.» ¢Crees que Francisco pueda tener algunas esperanzas?

D. Ruy.—Es un rey victorioso.

D. Carlos.—Serfa preciso cambiarlo todo. La bula de oro prohibe
elegir 4 un extranjero.

D. Ruy.—Segun eso, sefior, sois rey de Espafa.

D. Carlos.—Soy ciudadano de Gante.

D. Ruy.—La tltima campafia ha ensalzado mucho al rey Francisco.

D. Carlos.—El 4guila que va 4 nacer en mi cimera puede también



desplegar sus alas.

D. Ruy.—¢Entendéis el latin?

D. Carlos.—Mal.

D. Ruy.—Es ldstima. La nobleza alemana gusta mucho de que le
hablen en latin.

D. Carlos.—Ya se contentard con castellano altivo, pues, creedme 4 fe
de Carlos, cuando la voz habla alto, poco importa la lengua que se habla.
Ahora voy 4 Flandes, y es menester, mi querido Silva, que vuelva
emperador. El rey de Francia va 4 removerlo todo; quiero anticiparme 4 él y
partiré dentro de poco.

D. Ruy.—¢Nos dejdis, sefior, sin purgar antes 4 Aragén de esos nuevos
bandidos que al abrigo de sus montafias levantan sus audaces frentes?

D. Carlos.—Ya he dispuesto que el duque de Arcos acabe con ellos.

D. Ruy.—¢Dais también orden al capitdn de la gavilla para que se deje
exterminar?

D. Carlos.—¢Quién es ese bandolero? ¢Su nombre?

D. Ruy.—Lo ignoro; pero dicen que es audaz.

D. Carlos.—Yo sélo sé que por ahora estd en Galicia y ya enviaré
alguna fuerza para que dé cuenta de él.

D. Ruy.—Entonces son falsas las noticias que por aqui lo suponen.

D. Carlos.—Falsas serdn... esta noche me hospedo en tu casa.

D. Ruy.—jAh! jSefior! jtanta honra!... (Incindndose profundamente.)
iHola! (Acuden los criadoes.) Honrad todos al Rey mi huésped.

(El duque forma en dos filas d los criados con antorchas hasta la puerta
del fondo. Mientras, se acerca Sol 4 Hernani. El rey los cela.)

D.2 Sol (4 Hernani.)—Mafana 4 media noche, bajo mi ventana, sin
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falta. Dards tres palmadas.

Hernani.—Manana.

D. Carlos (Aparte.)—iManana! (4 Sol con galanteria.) Permitidme que
para salir os ofrezca la mano.

(La conduce hasta la puerta.)

Hernani (Con la mano en el pecho.)—iAy, puial mio! ¢cudndo saltards?

D. Carlos (Volviendo. Aparte.)—iQué cara pone! (A Hernani.) Os
concedi el honor de chocar vuestra espada con la mfa, caballero. Por cien
razones me sois sospechoso; pero el rey don Carlos odia la traicién. Idos,
pues. Todavia me digno proteger vuestra fuga.

D. Ruy (Volviendo.)—:Quién es este caballero? (Indicando d
Hernani.)

D. Carlos.—Es de mi séquito y parte.

(Salen con los criados, precediendo al rey el duque con una antorcha en la

mano.)

ESCENA 1V

HERNANI

Si, de tu séquito joh rey! de tu séquito soy. De noche y de dia, en
efecto, y paso 4 paso te sigo, con el puial en la mano y los ojos fijos en tu
huella. En mi persigue en ti mi raza 4 tu raza. Y como si no fuera bastante,
has venido también 4 ser mi rival. Hubo un momento en que me quedé
indeciso entre amar y aborrecer. Mi corazén no era bastante ancho para
ellay para ti, y amdndola olvidé el odio que te tengo; pero una vez que ti lo
quieres, una vez que vienes ti 4 recorddrmelo, en buen hora, lo recuerdo.

Mi amor hace inclinar la incierta balanza y cae del lado de mi odio. Si, soy
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de tu séquito; td lo has dicho. jOh! ningtn cortesano de tu maldita
elevacién, ningin sefior de los que lamen tus manos y besan tus piés,
ningn perro de palacio adiestrado en seguir 4 un rey seguirdn jamds tus
huellas mds tenaces y asiduos que yo. Lo que quieren de ti todos esos
cortesanos es algin titulo 6 juguete de relumbrén; para querer tan poco,
no querria yo nada; lo que yo quiero de ti no es un vano favor, es el alma de
tu cuerpo, la sangre de tus venas, lo que un pufal ansioso hurgando largo
tiempo puede arrebatar 4 un corazén. Vé delante; yo te seguiré. Mi
vigilante venganza me acompafia siempre y me habla al oido. V¢, aqui estoy
yo; yo espio y escucho, y sin ruido mi paso busca el tuyo y lo sigue y
persigue. De dfa joh rey! no podrds volver la cabeza sin verme inmévil y
sombrio en tus solemnidades; ni de noche podris tampoco volverla sin

encontrar mis ojos fulgurantes detrds de ti.

(Vase.)
ACTOII
EL BANDIDO
ZARAGOZA

Un patio del palacio de Silva. — A la izquierda los grandes muros del
palacio con una ventana con balcén. Por debajo de la ventana una puerta

pequeiia. A la derecha y en el fondo casas y calles. — Noche. — En las

28



fachadas de los edificios algunas ventanas iluminadas.

* * *

PERSONAJES

— DON CARLOS.
— HERNANIL

— DONA SOL.

— DON SANCHO.
— DON MATIAS.
— DON RICARDO.
— UN MONTANES.

ESCENA 1

DON CARLOS, DON SANCHO SANCHEZ DE ZUNIGA, conde de
Monterey, DON MATIAS CENTURION, marqués de Almunan, DON

RICARDO DE ROJAS, sefior de Casapalma

(Llegan los cuatro siguiendo a don Carlos, con los sombreros gachos y

embozgados en sendas capas que dejan ver por debajo las puntas de las

espadas.)

D. Carlos (Examinando el balcon.)—He aqui el balcén, la puerta... Me

hierve la sangre. (Mirando la ventana.) Todavia no hay luz. Y la hay en

todas partes donde no me conviene, menos en esta ventana, donde me

convendria.

D. Sancho.—Sefior, y volviendo 4 ese traidor, ¢le dejasteis partir?

D. Carlos.—As{ es la verdad.
D. Sancho.—Y acaso fuera el jefe de la banda.
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D. Carlos.—Jefe 6 capitin, yo no he visto jamds testa coronada con
mds altivez.

D. Sancho.—¢Y se llama?...

D. Carlos.—Mufioz... Fernan... No, un nombre que acaba en i.

D. Sancho.—¢Hernani tal vez?

D. Carlos.—Eso, Hernani.

D. Sancho.—Es él.

D. Matias.—Hernani es.

D. Sancho.—¢Y no recorddis su conversacién?

D. Carlos (Sin dejar de mirar d la ventana.)—iPardiez! No ofa nada en
aquel maldito armario.

D. Sancho.—Pero, sefior, ¢cémo lo soltasteis, teniéndolo ya en vuestras
manos?

D. Carlos (Mirindolo fijamente.)—Conde de Monterey, ¢me
interrogdis? (Los dos se7iores retroceden y callan.) Y por otra parte, no es eso
lo que mds me interesa. Yo voy tras de su amada, no tras él. Estoy
verdaderamente enamorado. {Qué ojos negros tan hermosos, amigos mios!
idos espejos! jdos antorchas! De todo el coloquio no of mds que estas
palabras: Hasta mafnana 4 la noche. Pero es lo esencial. Ahora mientras ese
bandido con cara de galdn se entretiene en alguna fechorfa, me anticipo yo
y le robo la paloma.

D. Ricardo.—Hubiera sido un golpe completo matar 4 la vez el buitre.

D. Carlos.—jBuen consejo! Tenéis la mano muy ligera, conde.

D. Ricardo.—Sefior ¢con qué titulo os place que sea conde?

D. Sancho.—Ha sido una equivocacién.

D. Ricardo.—EI Rey me ha nombrado conde.
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D. Carlos.—Basta. He dejado caer ese titulo; recogedlo y en paz.

D. Ricardo (Indindndose.)—Gracias, sefior.

D. Sancho.—{Gran titulo! Conde por equivocacidn.

(El Rey se pasea por el fondo mirando con impaciencia hacia las
ventanas iluminadas. Los otros hablan entre si en el proscenio.)

D. Matias (4 D. Sancho).—Pero ;qué hard el rey, una vez sorprendida la
dama?

D. Sancho.—La hard condesa, después dama de honor, y cuando tenga
un hijo de ella, lo hard rey.

D. Matias.—iPardiez! jA un bastardo! Conde, enhorabuena; pero no
asf como quiera se puede sacar un rey de una condesa.

D. Sancho.—Entonces la hard marquesa, mi querido marqués.

D. Matias.—Los bastardos se guardan para los paises conquistados, y se
les hace virreyes, tinica cosa para que sirven.

D. Carlos (Mirando con cdlera las ventanas iluminadas.)—iPardiez!
Dirfase que son ojos celosos que nos espfan. Ahora se oscurecen dos. {Sea
enhorabuena! jQué largos son los momentos de espera! ;Quién hard
adelantar la hora?

D. Sancho.—Eso es lo que decimos muchas veces en palacio.

D. Carlos.—Mientras en los vuestros mi pueblo lo repite. La tltima
ventana se oscurece. (Mirando 4 la de Sol.) iMaldita vidriera! ¢Cudndo te
iluminards tG? jOh dofa Sol! Ven pronto 4 brillar como un astro en las
sombras de esta noche. (4 don Ricardo.) ;Es ya media noche?

D. Ricardo.—Muy pronto serd.

D. Carlos.—Es preciso acabar cuanto antes. A cada momento puede

llegar el otro. (Se #lumina la ventana de Sol.) {Por fin, amigos mios, sale el
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sol! Ved la sombra de la dama 4 través de los cristales. No perdamos tiempo
y hagamos la sefial que espera. Hay que dar tres palmadas. Pero acaso se
alarme viendo aqui tanta gente. Retiraos alld 4 la sombra 4 guardarme las
espaldas. Compartamos estos amorfos: la dama para mi; para vosotros el
bandido.

D. Ricardo.—Muchas gracias, sefior.

D. Carlos.—Si viene 4 estorbarme, dadle bonitamente una estocada, y
mientras se recobra, me llevaré yo la dama. Pero jcuenta con matarlo! Al
cabo es un valiente, y la muerte de un hombre, cosa grave.

(Los tres caballeros se inclinan y salen. Don Carlos hace luégo la sefial
dando las tres palmadas, y d la dltima se asoma Sol al balcon, vestida de

blanco.)

ESCENA II

DON CARLOS, DONA SOL

D.2 Sol.—jEres ti1, Hernani!

D. Carlos (Aparte.)—iPardiez! No hablemos.

(Vuelve d hacer la seiial.)

D.2 Sol.—Bajo al momento.

(Cierra la ventana y muy luégo se abre la puerta pequeiia apareciendo
Sol con una lamparilla en la manoy un manto al hombro.)

D.2 Sol.—;Hernani?

(Don Carlos se cala el sombreroy se le acerca precipitadamente.)

D.2 Sol (Dejando caer la lampara.)—iDios mio! {No es su paso!

(Quiere retroceder, pero el rey la detiene por el brazo.)
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D. Carlos.—jDofa Sol!

D.2 Sol.—Cielos! jNo es su voz! jDesdichada de mi!

D. Carlos.—:;Qué voz quieres mds amorosa? Siempre es la voz de un
amante y de un amante real.

D.2 Sol.—jEl Rey!

D. Carlos.—Pide, manda... un reino te ofrezco; porque éste, cuyo
amor desdefias, es el rey, tu sefior; es Carlos, tu esclavo.

D.2 Sol (Pugnando por desasirse.)—iSocorro! {Hernani!

D. Carlos.—No te espantes: es el rey quien te tiene, no el bandido.

D.2 Sol.—No, el bandido sois vos. ¢{No os da vergiienza? ;Son estas las
hazanas que han de daros fama? jVenir de noche y por fuerza 4 robar una
doncella! jAh, mi bandido vale cien veces mds que vos! Oid, rey de Castilla.
Si el hombre naciera donde lo eleva su alma, si Dios concediera la jerarquia
d la altura del corazén, el rey serfa €l, y el bandido vos.

D. Carlos.—Sefiora...

D.2 Sol.—¢Olviddis que mi padre era conde?

D. Carlos.—Yo os haré duquesa.

D.2 Sol.—Basta. jQué vergtienza! (Retrocediendo algunos pasos.) Nada,
nada puede haber entre nosotros, don Carlos. Mi padre derramé por vos
su sangre y yo soy doncella noble, y celosa de mi sangre y de mi honors...
soy mucho para manceba y muy poco para esposa.

D. Carlos.—¢Princesa?

D.2 Sol.—Rey don Carlos, id con vuestros amorios 4 mujerzuelas
dignas de ellos, pues si os atrevéis 4 tratarme 4 mi con tal infamia, podré
muy bien demostraros que soy dama y que soy mujer.

D. Carlos.—Pues bien, venid 4 compartir mi trono: seréis reina,
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emperatriz...

D.2 Sol.—Comprendo la afagaza. Concluyamos: prefiero con mi
Hernani vivir errante fuera del mundo y de la ley, con hambre y sed,
compartiendo su destino, abandono, guerra, destierro, persecucion,
miseria, 4 ser emperatriz con un emperador.

D. Carlos.—jCudn dichoso es ese hombre!

D.2 Sol.—Es pobre y hasta proscrito.

D. Carlos.—Hace bien en ser pobre y hasta proscrito, puesto que es
tan amado. Yo estoy solo y un dngel le acompana 4 él. En fin, ¢me odidis?

D.2 Sol.—No os amo.

D. Carlos (Asiéndola con violencia.)—Pues bien, me améis 6 no,
vendréis conmigo; mi mano es mds fuerte que la vuestra. Vendréis. Yo lo
quiero asi. jPardiez! Vamos 4 ver si soy rey de Espafia y de las Indias para
nada.

D.2 Sol (Forcejeando.)—iAh! iSefior, por piedad! Pues sois el rey,
duquesa, marquesa ¢ condesa, no tenéis mis que escoger: las damas de la
corte tienen siempre amor para vuestro amor. Pero mi proscrito ¢qué ha
recibido del avaro cielo? Vos tenéis 4 Castilla, Aragén, Navarra, Murcia,
Leén y diez reinos mds, y Flandes y las Indias con sus minas de oro; tenéis
un imperio en que nunca se pone el sol; y con todo esto ¢habréis de
quitarle 4 él lo tinico que tiene... yo?

(Se hinca de rodillas 4 los piés del rey.)

D. Carlos.—Ven, no escucho nada. Ven; si correspondes 4 mi amor te
doy 4 elegir entre mis Espafias.

D.2 Sol.—No quiero mis de vos que este pufial. (Se lo arranca del cinto

y el rey la suelta y retrocede.) Atreveos ahora. Dad un paso no mds.
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D. Carlos.—jQué hermosa estd! No extrafio ya que ame 4 un rebelde.

(Va d darun paso y Sol alza el puiial.)

D.2 Sol.—Un paso hacia mi y os mato y me mato. (E/ rey retrocede mds.
Sol se desvia y grita.) iHernani! {Hernani!

D. Carlos.—jCallad!

D.2 Sol.—Un paso y todo acaba.

D. Carlos.—Sefiora, ya que 4 tal extremo reducis mi bondad, sabed
que para obligaros tengo ah{ tres hombres de mi séquito.

Hernani (Surgiendo d su espalda.)—Habéis olvidado uno.

(Vuélvese el rey y ve d Hernani con los brazos cruzados bajo su larga capa

y con el ala del sombrero levantada. Sol da un grito'y corre 4 abrazarle.)

ESCENA III

DON CARLOS, DONA SOL, HERNANI

Hernani.—jOh! El cielo me es testigo que hubiera ido de buen grado 4
buscarlo mds lejos.

D.2 Sol.—Hernani, sdlvame.

Hernani.—C4lmate, vida mfia.

D. Carlos.—¢Qué diablos hacen mis amigos por alld? {Haber dejado
pasar 4 este capitin de bandoleros! (Llamando.) iMonterey!

Hernani.—Vuestros amigos estdn en poder de los mios. No reclaméis
la ayuda de sus espadas impotentes: para tres que vinieran 4 ayudaros,
vendrian 4 ayudarme 4 mi sesenta, y vale cualquiera de ellos por vosotros
cuatro. Asi, arreglemos los dos solos nuestras cuentas. jConque pusisteis la
mano en esta doncella! Ha sido una imprudencia, sefior rey de Castilla, y

una cobardia.



D. Carlos (Con desdén.)—Senor bandido, de vos 4 mi no hay reproche.

Hernani.—jSe chancea! {Oh! Yo no soy rey; pero cuando un rey me
agravia y se chancea ademds, se me sube 4 mi la cdlera 4 la altura de su
orgullo. Y cuenta que en afrentindome se teme mds al rubor de mi frente
que 4 la purpura de un rey. Sois un insensato, si abrigdis la mds minima
esperanza. (Agarrdndolo del brazo.) ¢Conocéis bien la mano que os
aprieta? Escuchad. Vuestro padre hizo morir al mio, y os odio. Me habéis
quitado mis bienes y mis titulos, y os odio. Amdis 4 la mujer que yo amo, y
os odio, os odio, os odio con toda mi alma.

D. Carlos.—Bien estd.

Hernani.—Esta noche, sin embargo, ni me acordaba de vos: sélo sentfa
un anhelo, un ardor, una necesidad: dofia Sol. Y anheloso y ardiente de
amor vengo y... jpor vida mifa! os encuentro en vias de robdrmela. jCuando
ya os habia olvidado, os interponéis vos mismo en mi camino! Sefior rey de
Castilla, os repito que sois un insensato. Caisteis en vuestras propias redes:
ni fuga, ni socorro. jOh te tengo asediado! Solo, rodeado por todas partes
de encarnizados enemigos ¢qué has de hacer?

D. Carlos (Con altivez.)—¢ También me interrogdis?

Hernani.—iBah! jbah! No quiero que un brazo oscuro te hiera. Ni
quiero que se me escape mi venganza. Nadie te tocard, sino yo. Defiéndete.

(Saca su espada.)

D. Carlos.—Yo soy vuestro rey y sefior. Matadme, sea; pero sin duelo.

Hernani.—Pronto has olvidado que anoche tu espada se cruzé con la
mifa.

D. Carlos.—Anoche ignoraba yo vuestro nombre, y vos ignorabais

también mi jerarquia. Hoy vos sabéis quién soy yo, y yo quién sois vos.
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Hernani.—Enhorabuena. Defiéndete.

D. Carlos.—No acepto el duelo. Asesinadme.

Hernani.—DPero ¢crees ti que los reyes son para mi sagrados? iA ver si
te defiendes!

D. Carlos.—Asesinadme: no me defiendo. jAh! ;Creéis, bandidos, que
vuestras viles gavillas pueden extenderse impunemente por las ciudades?
(Hernani retrocede. Don Carlos le mira con ojos de dguila.) ;Creéis que
manchados de sangre y cargados de crimenes, podréis, después de todo,
pasar por generosos? ¢Creéis que nosotros, victimas de vuestras violencias,
hemos de ennoblecer vuestros pufiales con el choque de nuestras espadas?
No; el crimen os posee y por donde quiera lo arrastrdis. {Duelos con
vosotros! No, no: asesinad.

(Hernani, sombrio y pensativo, vacila un momento en herir. De repente
quicbra la espada contra el suelo y se vuelve hacia el rey.)

Hernani.—Vete. Mejores encuentros tendremos. Vete, pues.

D. Carlos.—Estd bien. Dentro de algunas horas, yo vuestro rey, volveré
al palacio ducal y mi primer cuidado serd llamar al juez. ¢Han puesto 4
precio vuestra cabeza?

Hernani.—Si.

D. Carlos.—Bien. Desde hoy os tengo por rebelde y traidor. Por todas
partes he de perseguiros. Estdis avisado. Voy 4 decretar vuestra proscripcion
del reino.

Hernani.—Ya estd decretada.

D. Carlos.—Otra vez mis.

Hernani.—Por fortuna, Francia estd cerca y me servird de asilo.

D. Carlos.—Voy 4 ser emperador de Alemania y quedaréis proscrito
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del imperio.

Hernani.—Me queda el resto del mundo, para seguir odidndote.

D. Carlos.—¢Y si fuera mio el mundo?

Hernani.—Entonces... entonces me quedarfa la tumba.

D. Carlos.—Bien, yo sabré desbaratar tus maquinaciones insolentes y
rebeldes.

Hernani.—La venganza es coja y llega 4 paso lento; pero llega.

D. Carlos (Con desdeén.)—iTocar 4 la dama que adora 4 un bandido!

Hernani.—Recuerda que aun estds en mi poder, y piensa, futuro
César, piensa que si apretara esta mano harto generosa, aplastarfa en el
huevo tu 4guila imperial.

D. Carlos.—;A ver si os atrevéis!

Hernani.—jVete! jvete!... Huye de aqui; pero toma antes mi capa. (Se
quita la capa y la echa d los hombros del rey.) Sin ella, te caerfa encima
algtin pufal. (Envuclvese el rey en la capa del bandido.) Ahora parte sin
temor. Mi sedienta venganza hace sagrada tu cabeza para otro que yo.

D. Carlos.—Ya que me habldis asi, no me piddis nunca gracia ni
perdén.

(Vase.)

ESCENA IV

HERNANI, DONA SOL

D.2 Sol.—Ahora, huyamos sin tardanza.

Hernani.—¢Estds resuelta 4 aceptar mi desgracia y acompanarme hasta
el fin? Noble propésito, digno de un fiel corazén. Pero ya lo ves, bien mio;

para llevarme gozoso 4 mi retiro un tesoro de belleza que codicia un rey,
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para que mi Sol me siga y me pertenezca, para tomar su vida y unirla 4 la
mia, para arrastrarte conmigo sin vergiienza y sin pesar, no es tiempo, no es
tiempo adn: veo el cadalso demasiado cerca.

D.2 Sol.—¢Qué dices?

Hernani.—El rey 4 quien he mirado cara 4 cara, va 4 castigarme por
haberle perdonado. Huyo; acaso esté ya en su palacio llamando 4 sus
guardias, 4 sus criados, 4 sus caballeros y verdugos.

D.2 Sol.—jAh! Estoy temblando, Hernani. Pues bien, démonos prisa;
huyamos juntos.

Hernani.—{Juntos! No, no. La hora ha pasado. jAh! Dofia Sol, cuando
te revelaste 4 mis ojos, tan buena y aun piadosa, dignindote poner tu amor
en mi, yo jdesdichado! pude ofrecerte lo que tenfa, mis montafias, mis
bosques, mis torrentes, mi negro pan de proscrito, la mitad del lecho de
musgo en que reposo; pero ofrecerte la mitad del cadalso... perdona joh
Sol! el cadalso es para mf solo.

D.2 Sol. —Me lo prometiste también.

Hernani (De rodillas 4 sus piés.)—iAngel mfo! en este instante en que
acaso se acerca la muerte entre las sombras, declaro aqui, proscrito, con mi
dolor profundo de haber nacido en cuna ensangrentada, que por negro
que sea el duelo que envuelve mi vida, soy un hombre feliz; y quiero que
me envidien porque me has amado, porque td me lo has dicho, porque en
voz baja has bendecido ti mi frente maldita.

D.2 Sol.—;Hernani mio!

Hernani.—iBendita mil veces la suerte que puso para mi esta flor al
borde del abismo! (Levantindose.) Y no hablo ahora 4 ti en este lugar;

hablo al cielo, 4 Dios, que me estd oyendo.
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D.2 Sol.—Permiteme que te siga.

Hernani.—jOh! Serfa un crimen arrancar la flor al caer en el abismo.
Vete, ya he respirado su perfume: basta. Reanuda 4 otros dias tus dias por
mi ajados; sé esposa del anciano; yo te desligo de tu palabra y vuelvo 4 mis
sombras. Olvida y sé dichosa.

D.2 Sol.—No, te seguiré: quiero compartir tu suerte y no me apartaré
de ti.

Hernani (4brazdndola.)—;Oh! Déjame huir solo. Estoy desterrado,
proscrito, soy funesto.

(Se aparta de golpe.)

D.2 Sol (Con desesperacion.)—iHernani! {Me abandonas!

Hernani (Volviendo.)—iOh! no, me quedo: ta lo quieres y aqui me
tienes. Ven joh! ven 4 mis brazos. Me quedo, y estaré 4 tu lado cuanto
quieras. Olvidémoslo todo. Siéntate aqui. (Siéntase Sol en un banco de
piedra y €l se coloca d sus piés.) La luz de tus ojos inunda los mios. Cdntame
algin cantar como otras noches mientras en tus pestafias temblaban para
caer en mis labios las blandas perlas de tus ldgrimas; jseamos felices!
bebamos... la copa estd llena... esta hora es nuestra, y lo demids es locura.
Hiblame, embridgame. ¢No es verdad, sol de mi cielo, que es dulce amar y
saber que se nos ama de rodillas? ¢Y ser dos, y estar solos, y hablar de amor
entre los velos de la noche, cuando todo duerme, suefia y calla? jOh!
Déjame dormir y sofiar en tu seno, sol de mi alma, alma mfa...

(Tarido de campanas.)

D.2 Sol (Levantdndose asustada.)—;Oyes? Tocan 4 rebato!

Hernani (Asn 4 sus piés.)—No; tocan 4 nuestras bodas.

(Arrecia el campaneo. Gritos confusos. Antorchas en las calles, luces en las
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ventanas.)

D.2 Sol.—Levintate y ponte en salvo. iGran Dios! Se incendia la
ciudad.

Hernani.—Tendremos boda con antorchas.

(Choque de espadas y gritos.)

D.2 Sol.—Es la boda de los muertos.

Hernani (Reclindndose en el banco.)—Volvamos 4 sofiar.

Un montafiés (Corriendo, espada en mano.)—Sefor, los esbirros, los
alcaldes, desembocan en la plaza en tropel. jAlerta, sefior!

D.2 Sol.—;Ah! jBien decfas!

(Hernani se levanta.)

El montafiés.—iSocorro!

Hernani.—Aqui estoy. No temas.

Gritos confusos (fuera).—iMuera el bandido!

Hernani (4 montasiés.)—Tu espada. (4 Sol.) Adiés, pues.

D.2 Sol.—iYo causé tu perdicién! ¢Adénde vas? (Indicdndole la puerta
pequeria.) Ven, huyamos por esta puerta.

Hernani.—¢Qué dices? jAbandonar 4 mis amigos!

(Tumulro.)

D.2 Sol.—jEsos clamores me espantan! (Reteniendo 4 Hernani.) No
olvides que si t mueres, muero yo.

Hernani (Teniéndola abrazada.)—Un beso...

D.2 Sol.—{Hernani, esposo mio, duefio mio!

Hernani (Besdndole la frente.)—El primero.

D.2 Sol.—Acaso el dltimo.

(Parte Hernani, y Sol cae sobre el banco.)
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ACTO III
EL ANCIANO
EL CASTILLO DE SILVA

EN LAS MONTANAS DE ARAGON

Galeria de retratos de la familia de Silva; salén cuyo decorado forman
estos retratos encuadrados con preciosas molduras que coronan emblemas
y escudos ducales. — En el fondo, una alta puerta gética. — Entre los

retratos sendas panoplias de diversos siglos.

* * *

PERSONAJES

— DON CARLOS.

— HERNANIL

— DON RUY GOMEZ DE SILVA.
— DONA SOL.

— YAGUEZ.

ESCENA I

DONA SOL, de blanco y en pié junto 4 una mesa. DON RUY GOMEZ
DE SILVA, sentado en su gran sitial de roble.
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D. Ruy.—iPor fin llegé el dfa! Dentro de una hora serds mi duquesa.
Nada ya de tio ni sobrina: ya podré abrazarte y... Pero ¢me has perdonado?
No tuve razén, lo confieso: hice que palidecieran tus mejillas y se
ruborizara tu frente, con harto pronta sorpresa, y no debi haberte
condenado sin oirte. Cémo engafan las apariencias y qué injustos somos!
Verdaderamente, alli estaban los dos mozos, muy gentiles de persona
ambos 4 dos. No debi dar crédito 4 mis propios ojos; pero ¢qué quieres,
nifia? cuando uno es viejo...

D.2 Sol.—Siempre me habldis de ello, y nunca os lo eché en cara.

D. Ruy.—Pues yo si. Yo debia saber que con un alma como la tuya, no
puede tener galanes quien se llama dofia Sol de Silva, y tiene en sus venas
pura sangre castellana.

D.2 Sol.—Ciertamente; es pura y buena, y acaso se vea muy pronto.

D. Ruy (yendo hacia ella).—Escucha: nadie es duefio de si mismo,
cuando estd enamorado, como yo lo estoy de ti, y es ademds viejo.
Cualquiera se vuelve celoso y malo en ciertas condiciones. ¢Por qué? jLa
vejez! Porque la belleza, la gracia, la juventud en otro, todo espanta y hace
temblar; porque estd uno celoso de los demds y avergonzado de si mismo.
iQué irrisién que este hombre cojo 6 tullido, con el corazén ardiente y
embriagado de amor, haya olvidado el cuerpo al rejuvenecer el alma!
Cuando pasa un joven pastor, muchas veces, mientras vamos, cantando ¢l
por su verde prado, yo sofiando por mis negras avenidas, muchas veces digo
para mi: «jOh, de qué buena gana darfa yo mis almenadas torres, mi
antiguo palacio ducal, mis bosques y sembrados, mis rebafios, mis titulos,
todas mis ruinas por su cabafia nueva y por su frente juvenil!» Porque sus

cabellos son negros, porque sus ojos brillan como los tuyos. Ta puedes
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verlo y decir: «jQué mozo!» Y después pensar en mi, que soy viejo. Verdad
que soy Gémez de Silva; pero esto no basta. Si, esto digo para mi. Ya ves
hasta qué punto te amo: todo lo darfa por ser joven y hermoso como tu.
Pero ¢4 qué viene delirar asi? {Yo joven y bello, cuando debo precederte en
la tumba!

D.2 Sol.—¢Quién sabe?

D. Ruy.—DPero créeme, esos caballeros frivolos no aman tan
inmensamente que no se gaste su amor en palabras. Si una doncella ama 4
uno de esos mozalbetes, ella se muere por él y ¢l se rie de ella. Todos esos
pajarillos de alas ligeras y vistosas tienen tan mudable el amor como el
plumaje. Los viejos, sin alas tan vistosas ni ligeras, amamos mejor. jQue
nuestro paso es pesado, que nuestra frente estd arrugada, y dridos nuestros
ojos! Verdad, pero el corazén no se agosta ni se arruga jamds. {Ah! cuando
un viejo ama, hay que considerarlo mucho; el corazén siempre es joven y
puede lastimdrsele. jOh! mi amor no es como un juguete de cristal que
brilla y tiembla, no; es un amor severo, profundo, sélido, seguro, paternal,
amistoso, de madera de roble, como mi silla ducal. He aqui cémo yo te
amo, y de otras cien maneras mds: como se ama 4 la aurora, como se ama 4
las flores, como se ama 4 los cielos. De verte todos los dias con tu gracioso
paso, con tu frente pura y tus brillantes ojos, me rio con todo el jubilo del
almay en el alma llevo una eterna fiesta.

D.2 Sol.—;Ah!

D. Ruy.—Y luégo el mundo ve con buenos ojos que cuando un
hombre se extingue y poco 4 poco se va, hasta tropezar en la piedra del
sepulcro, una mujer, dngel puro, vele por €l, lo abrigue y se digne sufrir al

inatil anciano que no es bueno ya sino para morir. Excelente obra que con
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razén se alaba, el supremo esfuerzo de un corazén que se sacrifica, que
consuela 4 un moribundo hasta el fin y sin amar acaso tiene dulzuras de
amor. jOh! td serds para m{ un dngel con corazén de mujer que regocije
aun el alma del pobre anciano y soporte la mitad de sus dltimos afos, hija
por el respeto y hermana por la piedad.

D.2 Sol.—Lejos de precederme, bien pudiérais seguirme, sefior. No es
razén para vivir ser joven. jAh! muchas veces los viejos se retardan, y van
delante los jévenes.

D. Ruy.—{Qué ideas tan sombrias! He de refirte, nifia: un dfa como
este es alegre y sagrado. Y 4 propdsito ¢cdmo no estds vestida ya para la
ceremonia? La hora se acerca. V¢, corre 4 vestirte, mientras yo cuento los
instantes.

D.2 Sol.—Siempre serd tiempo.

D. Ruy.—No tal. (Entra un paje.) {Qué quiere, Yiguez?

El paje.—Sefior, un peregrino espera 4 la puerta pidiendo hospitalidad.

D. Ruy.—Quien quiera que sea, la ventura entra en la casa con el
forastero que en ella se recibe. Que éntre, pues. {Hay algunas noticias de
afuera? ;Qué se dice del capitin de bandoleros proscrito?

El paje.—Todo acabé para Hernani, el leén de la montana.

D.2 Sol (Aparte.)—iDios mio!

D. Ruy.—¢Cémo?

El paje.—La partida ha sido derrotada. Dicen que el mismo rey se puso
al frente de la tropa que salié en persecucion de los bandidos. La cabeza de
Hernani vale por el momento mil escudos; pero se dice que ha muerto en
la refriega.

D.2 Sol (Aparte.)—iSin mi! {Pobre Hernani!



D. Ruy.—jGracias 4 Dios! Por fin murié el rebelde. Ahora podemos
alegrarnos sin peligro, hija mfa. El bandido murié. Ea, vé 4 ataviarte, amor
mio, mi orgullo. {Hoy doble fiesta! V¢, vé 4 vestirte.

D.2 Sol (Aparte.)—De luto, jay de mi!

(Sale.)

D. Ruy.—Que le lleven pronto el cofrecito de joyas, que yo le regalo.
(Széntase.) Quiero verla adornada como una Virgen, ante la cual caiga de
rodillas el peregrino. A propésito. ¢Y ese que pedia hospitalidad? Corre, vé
y dile que éntre, y gufalo aqui. (Sale e/ paje.) Hacer esperar 4 un peregrino
raya en impiedad.

(Abrese la puerta del fondo y aparece Hernani disfrazado de peregrino.
El dugue se levanta.)

ESCENA II

DON RUY GOMEZ, HERNANI

Hernani.—jPaz y ventura al generoso duque!

(Avanza.)

D. Ruy.—iVentura y paz al peregrino mi bien venido huésped!
(Siéntase.) {No eres peregrino?

Hernani.—Si.

D. Ruy.—Sin duda vendris de Armillas.

Hernani.—Noj; he tomado otro camino... se batfan por alld.

D. Ruy.—La partida del proscrito ¢eh?

Hernani.—Lo ignoro.

D. Ruy.—Y ese Hernani ¢sabes qué ha sido de éI?
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Hernani.—¢Quién es ese hombre, sefior?

D. Ruy.—¢No le conoces? Peor para ti, que has malogrado la ocasién
de ganar la gruesa suma en que se puso 4 precio su cabeza. Ese Hernani es
un rebelde al Rey, nuestro sefior; un capitin de bandoleros que andaba
suelto é impune hd mucho tiempo. Si vas 4 Madrid le verds ahorcar.

Hernani.—No, no voy alld.

D. Ruy.—Su cabeza es de quien quiera cortérsela.

Hernani (Aparte.)—Que vengan por ella.

D. Ruy.—Pues ¢adénde vas, buen peregrino?

Hernani.—A Zaragoza, sefior.

D. Ruy.—¢A cumplir algin voto 4 la Virgen?

Hernani.—$f, 4 la Virgen del Pilar.

D. Ruy.—iMadre y Sefiora mfa! Menester es no tener alma para olvidar
los votos hechos 4 los santos. Pero una vez cumplido el tuyo ¢no llevas
otros designios? ¢ Ver el Pilar es todo lo que deseas?

Hernani.—Todo.

D. Ruy.—Bien. Y ¢cémo te llamas, hermano? Yo soy Ruy Gémez de
Silva.

Hernani.—Yo...

D. Ruy.—Puedes callar tu nombre, si quieres; nadie tiene aqui el
derecho de saberlo. ¢Vienes 4 pedir hospitalidad?

Hernani.—Si, ilustre Silva.

D. Ruy.—iMuy bien venido! Quédate en mi casa y dispén de todo. En
cuanto 4 tu nombre, te llamas mi huésped y basta. Quienquiera que seas,
te acojo, que al mismo Satands recibirfa, si Dios me lo enviara.

(Abrese de par en par la puerta del fondo y entra doiia Sol en traje
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nupcial, seguida de pajes, criados y dos doncellas que traen sobre un cogin de
terciopelo un cofrecito cincelado, que dejan sobre una mesa. El cofrecito
encierra una corona ducal, brazaletes, collares, perlas y brillantes en
confusion. Hernani, jadeante 'y azorado, mira con fulgurantes ojos d la novia

sin escuchar ya al duque.)

ESCENA III

Los mismos, DONA SOL, pajes, criados, doncellas

D. Ruy.—iHe aqui 4 mi Virgen del Pilar! Orar ante ella, te traerd
telicidad. (Va 4 ofrecer la mano 4 Sol.) Futura esposa mia, venid, venid.
Pero jcémo estdis todavia sin el anillo nupcial ni la corona!

Hernani (Con voz de trueno.)—;Quién quiere ganarse aqui mil carlos
de oro? {Yo soy Hernani!

(Todos se vuelven sorprendidos. Hernani desgarra su hdbito de peregrino,
lo pisotea y queda en su traje ordinario.)

D.2 Sol (Aparte, con jiibilo.)—;Atn vive! {Gracias, Dios mio!

Hernani (4 Jos criados.)—Yo soy el proscrito 4 quien se busca. (4/
duque.) {No queriais saber si me llamaba Pedro é Diego? No, me llamo
Hernani. Aqui tenéis la cabeza puesta 4 precio. Vale bastante oro para
pagar vuestras bodas. A todos os la ofrezco. Tomadla. Atadme de piés y
manos... Pero es inutil: me liga una cadena que no puedo romper.

D.2 Sol (Aparte.)—ilnfeliz de mi!

D. Ruy.—{Qué locura! Estdis sin duda loco, huésped mio.

Hernani.—Vuestro huésped es un bandido.

D.2 Sol.—No, no le escuchéis.
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Hernani.—Dicho est4.

D. Ruy.—iMil carlos de oro! Tan fuerte es la suma que no respondo de
todos mis criados.

Hernani.—Me basta uno solo. Delatadme, entregadme.

D. Ruy.—Callad, callad, no sea que os cojan la palabra.

Hernani.—La ocasién es propicia. Os aseguro que soy el proscrito, el
rebelde Hernani.

D. Ruy.—Callad.

Hernani.—;Hernani!

D.2 Sol (4 su ofdo.)—iOh! jcalla, por Dios!

Hernani.—Aqui por lo visto estdis de bodas. Yo también quiero
celebrar una fiesta imperial. Mi esposa me espera: no es tan bella como la
vuestra, sefior duque, pero no es menos fiel... es la muerte. (4 Jos criados.)
iNinguno de vosotros da un paso todavia!

D.2 Sol (Bajo.)—iPor piedad!

Hernani.—jHernani! jMil escudos de oro!

D. Ruy.—Es el mismo demonio.

Hernani (A’ un page joven.)—Ven, ven td; td ganards los mil carlos, y
rico entonces, el paje serd un hombre. (4 los criados.) Pero ;qué hacéis
vosotros? jTemblar! ¢{Hay peor suerte?

D. Ruy.—Tocando 4 tu cabeza arriesgarian la suya. Aunque fueras
Hernani 4 otro cien veces peor, y asf en lugar de oro ofrecieran un imperio,
en mi casa debo protegerte contra todos, contra el mismo rey, porque al
huésped lo envia Dios. jMuera yo, antes que nadie toque 4 un cabello de tu
cabeza! Sobrina mia, dentro de una hora serds mi esposa. Vuelve 4 tu

aposento. Voy 4 poner en armas el castillo y 4 cerrar sus puertas.
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(Sale seguido de sus criados.)

Hernani (Mirando con desesperacion su cinto desarmado.)—iAh! ini un
puiial!

(Luégo que ha desaparecido el dugue, da Sol algunos pasos como para
seguir d sus doncellas; después se detiene, y cuando salen, vuelve con ansiedad

hacia Hernant.)

ESCENA IV

HERNANI, DONA SOL

(Contempla Hernani con mirada fria y como distraida el cofrecillo
nupcial de encima la mesa y fulguran sus ojos.)

Hernani.—Os doy el parabién. Me encanta el adorno... me encanta...
(Acercandose al cofrecillo.) El anillo nupcial es de buen gusto... la corona
ducal admirable... el collar, precioso... los brazaletes, bellisimos; pero cien
veces, cien veces menos que la mujer que en seno tan blanco oculta un
corazén tan negro. Y ¢qué habéis dado por todo esto? Un poco de vuestro
amor. {Gran Dios! jEngafiar asi, no tener vergiienza y vivir! Pero al cabo, al
cabo tal vez sean falsas estas perlas, cobre el oro, vidrio y plomo los
diamantes, y falsos los zafiros y falso todo. jAh! Si es asi, duquesa, como
estas joyas, es falso tu corazén y no eres mds que oropel. Pero no, todo es
fino y bueno y bello. Collar, brillantes, pendientes, corona, anillo nupcial...
nada falta. jMagnifico regalo! Y 4 fe que lo merece amor tan seguro, tan fiel,
tan profundo.

D.2 Sol. —No has llegado al fondo. (Registra ella misma y saca un
puiial.) Es el pufial que arrebaté al rey cuando me ofrecfa un trono, que

desprecié yo por quien ahora me ultraja.



Hernani (Cayendo 4 sus piés.)—iOh! Deja que de rodillas recoja las
ligrimas que lloran tus tristes cuanto bellos ojos. Después, por esas
ligrimas, toma tt toda mi sangre.

D.2 Sol.—Te perdono, Hernani; pero no olvides nunca que todo mi
amor es tuyo.

Hernani.—jMe ha perdonado y me ama! jOh! Quisiera saber dénde
pisas para besar el suelo.

D.2 Sol.—;Oh!

Hernani.—No, yo debo serte odioso; pero escucha, dime otra vez que
me amas; calma un corazén que duda: dimelo por piedad, porque muchas
veces con tan pocas palabras han curado hondas heridas los labios de una
mujer.

D.2 Sol.—iCreer que fuera tan olvidadizo mi amor! {No recordar, no
saber que nunca jamds ninguno de esos hombres sin gloria podria ocupar
un corazdn lleno de Hernani!

Hernani.—He blasfemado. Cualquiera en tu lugar se hubiera cansado
ya de este loco furioso, que no sabe acariciar, sino después de haber
ofendido, y le hubiera dicho: Basta! jVete! Rechdzame, rechdzame. Yo te
bendeciré, porque has sido bondadosa y dulce siempre conmigo, porque
me has sufrido demasiado tiempo, porque soy un malvado oscureciendo,
manchando tu luz con mis sombras. Si, es demasiado ya: tu alma es bella y
noble y pura, y si yo soy malo, ¢acaso es tuya la culpa? Sé esposa del duque;
es bueno y rico: sé¢ feliz con él. No olvides lo que esta mano puede
ofrecerte: un dote de dolores. La proscripcidn, los hierros, la muerte, el
espanto que me cerca: tal serfa tu collar, tal tu corona. Sé esposa del

anciano, te repito. Y él lo merece mds. ;Cémo casar tu pura frente con mi
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cabeza proscrita? ;Quién, viéndonos unidos, 4 ti tranquila y bella, 4 mf
violento y fiero, 4 ti apacible, limpia como blanca azucena, 4 mi, 4 mi
airado, sombrio, azotado por tantas tempestades; quién dirfa que nuestra
suerte sigue la misma ley? No, Dios que lo hace bien todo, no te hizo 4 ti
para mi. No me concedié el cielo derecho ninguno sobre ti; me resigno:
poseer tu corazén serfa un robo, y se lo restituyo al mds digno. Jamds
consintié el cielo en nuestro amor; y menti, si te dije que era nuestro
destino, menti. Amor, venganza, jadids! Se acabé todo: me voy
avergonzado de no haber podido vengarme ni ser feliz. {Y que naciera para
odiar yo que no he sabido mds que amar! Perdéname, huye de mi: es ya mi
Unico ruego; no lo desoigas, porque es también el dltimo. T4 vives y yo
muero. No veo por qué razén habrias ti de enterrarte conmigo.

D.2 Sol.—jiIngrato!

Hernani.—jMontes de Aragén! jGalicia! jExtremadura! jOh! Yo llevo
la desgracia 4 todo lo que me rodea. Os quité vuestros mejores hijos; sin
remordimiento les hice pelear por mis derechos y murieron. Eran los mds
bravos de la herdica Espafia. Y cayeron, cayeron todos heridos en el pecho.
He aqui lo que hago yo con todo lo que se me une. No, no es para ti unién
esta de que debas tener celos. Cdsate con el duque, con el diablo del Rey...
enhorabuena: todo lo que no sea yo vale mds que yo. Ni un amigo tengo
que se acuerde de mi; todos me abandonan: tiempo es ya de que te llegue
tu vez, porque debo quedar solo. Huye de mi contagio. jOh! por piedad de
ti huye de él. Acaso me creas un hombre como son los demds, un sér
inteligente, que corre derecho al fin que se propuso. Desengdfiate. Soy una
fuerza que va, un agente ciego y sordo de fnebres misterios, un alma

formada de tinieblas. ;Adénde voy? No lo sé. Pero me siento empujado



por soplo impetuoso, por un loco destino, y bajo y bajo sin detenerme
nunca. Si jadeante 4 veces vuelvo la cara atris, 0igo una voz que me grita:
jAdelante! Y el abismo es profundo; y de fuego 6 de sangre, lo veo todo
rojo alld en lo hondo. Entre tanto, 4 una y otra mano de mi vertiginoso
camino, todo se rompe, y muere todo. jAy, del que me toca! jOh! huye,
aléjate de mi fatal camino, pues sin querer, dofia Sol, te haria dafio.

D.2 Sol.—;Dios mio!

Hernani.—El dngel de mi guarda ha de ser un demonio poderoso; mi
felicidad es el tnico prodigio que le es imposible. Y tt eres la felicidad; no
eres para mi. Toma otro esposo; y si algiin dia el cielo se aplacara... Qué
ironfa! No, no lo esperes. Cdsate con el duque.

D.2 Sol.—No era bastante haberme desgarrado el corazén y ahora me
lo arrancas. jAh! no me amas.

Hernani.—;Oh! mi corazén eres td, mi alma eres td, el ardiente foco
que 4 mi me da luz y calor eres t; pero no he debido hablarte asi: no me
quieras mal por eso.

D.2 Sol.—No, pero moriré.

Hernani.—jMorir td! ¢Por quién? ¢Por m{? ;Habrias de morir por tan
poco?

D.2 Sol (Rompiendo 4 llorar.)—Moriré.

(Cace en una silla.)

Hernani (Acudiendo.)—;Oh! {Lloras! Y siempre por culpa mia. {Quién
me castigard, ya que td siempre me perdonas? ;Quién, 4 lo menos, pudiera
hacerte ver lo que yo sufro, cuando una ligrima extingue la luz de tus ojos,
que es la Gnica luz del alma mfa? Pero han muerto mis amigos; estoy loco...

perdéname otra vez. Quisiera amar y no sé y, sin embargo, me estoy



muriendo de amor. No llores: muramos antes. {Que no tuviera yo un
mundo que poner 4 tus piés! {Pero soy tan pobrel...

D.2 Sol (Abrazdndole.)—;Oh! ta eres mi leén soberbio y generoso, y
yo... yo amo 4 mi ledn.

Hernani.—jOh! El amor serfa un bien supremo, si pudiéramos
morirnos 4 fuerza de amar. ;Quién de los dos se hubiera muerto antes?

Los dos 4 la vez.—Yo.

Hernani (Con desesperacion.)—;iOh, cudn dulce me serfa una pufalada
tuya!

D.2 Sol.—jAh! ¢No temes que te castigue Dios?

Hernani (Apoyando la frente en su seno.)—Pues bien, que Dios nos
una. T lo quieres asi, asi sea. Yo he resistido.

(Se contemplan extasiados sin ver ni oir nada en torno. Entra don Ruy

por el fondo, los ve y se detiene como petrificado.)

ESCENAV

HERNANI, DONA SOL, DON RUY GOMEZ

D. Ruy (Inmdvil y con los brazos cruzados.)—He aqui el pago de mi
buena hospitalidad.

D.2 Sol.—{Dios mio! {El duque!

(Se aparta con sobresalro.)

D. Ruy.—¢Es este el pago, senor huésped?—Buen sefor, id 4 ver si la
muralla es segura, si estdn las puertas cerradas y el arquero en su torre.
Revisa tu castillo, busca en tu arsenal una armadura 4 tu medida; requiere 4
los sesenta afios tu arnés de batalla: he aqui la lealtad con que pagaremos la

tuya.—jSantos del cielo! He vivido mds de sesenta afios, he encontrado 4



veces gentes desalmadas; muchas veces al sacar mi espada de la vaina he
levantado caza de verdugo; he visto asesinos, traidores, monederos falsos,
criados infieles que envenenan 4 sus amos; he visto 4 Sforza, 4 Borgia, 4
Lutero; pero nunca he visto perversidad tan grande que no hubiera temido
el rayo de Dios haciendo traicién 4 su huésped. Esto no es de mi tiempo:
tan negra traicién petrifica 4 un anciano en el umbral de su casa, como si
fuera la estatua de su misma tumba. ¢Quién es este hombre? jOh vosotros,
todos los Silvas que aqui me escuchdis! (A4 los retratos.) perdonad si ante
vosotros, perdonad si en mi c6lera, llamo 4 la hospitalidad mala consejera.

Hernani.—Sefior duque...

D. Ruy.—iSilencio! (Adelanta wunos pasos.) iMuertos sagrados!
iMayores mios! jhombres de hierro, que veis lo que viene del cielo y del
infierno! decidme quién es este hombre. ;Es Hernani 6 Judas Iscariote?
Hablad, decidme su nombre. (Creizase de brazos.) ¢ Visteis en vuestros dias
nada semejante?

Hernani.—Sefor duque...

D. Ruy (A los retratos.)—¢Veis? jQuiere hablar el infame! Pero mejor
que yo veis vosotros su alma. jOh, no le escuchéis, es un trapacero! Prevé
sin duda que mi brazo va 4 ensangrentar mis lares, que mi corazén acaso
engendra en sus tempestades una venganza, hermana del festin de las Siete
cabezas, y os dird que es proscrito, que se hablard de Silva como se habla de
Lara, y... que es mi huésped, y que también lo es vuestro... jAntepasados
mios! ya lo veis: suya es la culpa, mfa no. Juzgad entre los dos.

Hernani.—Ruy Gémez de Silva, si jamds se elevé al cielo una frente
noble, si hay un corazén hidalgo, un alma grande en el mundo, es vuestra

alma, sefior; es la tuya, huésped mio. Soy culpable y no tengo que decir
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nada en mi abono, sino que soy digno de tu cdlera. Si, he querido robar 4
tu esposa, y hasta manchar tu lecho: es una infamia. Pero sangre tengo:
derrdmala, limpia luégo tu espada y en paz.

D.2 Sol.—Sefior, yo sola soy la culpable; castigadme 4 mi sola.

Hernani.—Callad, dofia Sol, porque esta hora es suprema y me
pertenece 4 mi: no tengo ya nada mds. Asi, dejad que 4 solas me explique
aqui con el duque. Duque, cree en mis tltimas palabras. Soy culpable; pero
no te inquietes: te juro que es pura. Asi, para ella, pura, tu amor y tu fe;
para mi, culpable, tu espada 6 tu hacha 6 tu pufial; después mandas tirar
afuera mi caddver, y lavar el suelo, manchado con mi sangre y... en paz.

D.2 Sol.—jAh! Yo soy la causa de todo, porque le amo. (Don Ruy
retrocede sorprendido y mira d la novia con fulgurantes ojos. Sol cae de
rodillas y ariade.) jOh! Perdonad, sefior; pero le amo.

D. Ruy (Con escindalo.)—;Le améis? (4 Hernani.) {Tiembla pues!
(Sdn de trompetas fuera. Entra un paje.) iQué es eso?

El paje.—El Rey; sefior duque, el Rey que viene en persona con un
cuerpo de arqueros; toca su heraldo.

D.2 Sol.—jGran Dios! jEl Rey! jEsto faltaba!

El paje.—Pregunta el Rey por qué estd cerrado el castillo y manda abrir

la puerta.
D. Ruy.—Abrid al Rey.
(Sale el paje.)

D.2 Sol.—iEstd perdido!
(Don Ruy va 4 un cuadro, que es su propio retrato y el wltimo d la
izquierda, toca un resorte, y se abre una puerta dejando ver un escondrijo

practicado en el muro. Luégo se vuelve & Hernani.)



D. Ruy.—Entrad aqui.

Hernani.—Mi cabeza es vuestra. Entregddsela, sefior: estoy dispuesto 4
morir.

(Entra en el escondrijo y vuelve d cerrar don Ruy.)

D.2 Sol (4! dugue.)—iSenor, piedad para ¢l!

El paje (Volviendo.)—;El Rey!

(Sol se baja precipitadamente el velo. Abrese de par en par la puerta del
fondo, y entra don Carlos de punta en blanco, seguido de multitud de

caballeros y demds gente de guerra.)

ESCENA VI

DON RUY GOMEZ, DONA SOL, DON CARLOS, séquito

(Avanza don Carlos d paso lento, con la mano izquierda en el pomo de
su espada y la derecha en el pecho, mirando al dugue con expresion de
desconfianza y cilera. Don Ruy sale d recibir al rey y lo saluda con
extremada zalema. Stlencio pavoroso.)

D. Carlos.—:A qué se debe, amado primo, que esté hoy tan bien
cerrada la puerta de tu castillo? jPor Santiago! Yo suponia mds enmohecida
tu espada. Ni sabfa que estuviera tan ganosa de relucir en tu mano, cuando
venimos 4 verte. (Va d hablar el duque y €l prosigue con imperio.) Es
empefiarse algo tarde en echdrsela de mozo. ¢Hay acaso moros en
campana? ¢Acaso me llaman Boabdil 6 Mahoma y no Carlos de Austria?
Contesta ahora.

D. Ruy.—Sefior...

D. Carlos (A4 sus caballeros.)—Tomad vosotros las llaves y apoderaos de

las puertas. (Salen dos caballeros, otros ordenan en triple fila d los soldados



desde ¢l rey hasta la puerta. Don Carlos se encara con el duque.) jAh!
Vosotros despertdis las rebeliones muertas. jPardiez! Sefores duques, si
pretendéis hombrear con el rey, tened por cierto que el rey sabra ser lo que
es: vuestro amo y sefior. Y 4 las crestas mds altas de los montes donde tenéis
vuestros nidos, iré personalmente 4 destruir con mis propias manos
vuestros altivos sefior{os.

D. Ruy (Irguiéndose.)—Los Silvas fueron siempre leales, y...

D. Carlos (Interrumpiéndole.)—Sin rodeos, duque, contéstame, 6
mando arrasar tus once torres. Del incendio apagado, queda una chispa
aun; de los rebeldes, muertos en la refriega, queds ileso el caudillo, que se
puso 4 buen recaudo. ¢Quién lo encubre? {Tu! jtd ocultas aqui en tu
castillo 4 Hernani, cuya cabeza he puesto 4 precio por sus crimenes!

D. Ruy.—Es verdad.

D. Carlos.—Muy bien. Quiero su cabeza... 6 la tuya. ¢Oyes?

D. Ruy (Inclindndose.)—Seréis satistecho.

(Doria Sol se deja caer en un sillon con la cabeza entre las manos.)

D. Carlos.—En buen hora. Vé 4 traer 4 mi prisionero.

(El duque cruza los brazos, baja la cabeza y queda un momento
pensativo. El Rey y doiia Sol esperan en silencio agitados por contrarias
emociones. Por fin levanta la cabeza el anciano, toma de la mano al Rey y lo
lleva lentamente al primer retrato, 4 la derecha del espectador.)

D. Ruy (Indicindole el retrato.)—Este es el mayor de los Silvas, el
abuelo, el grande hombre; Silvio, el que fué tres veces consul de Roma.
(Pasando al segundo.) Don Galcerdn de Silva, otro Cid, cuyos sagrados
restos se guardan en Toro, en dorado féretro alumbrado por mil cirios. El

libré 4 Ledn del tributo de las cien doncellas. (A7 zercero.) Don Blas de



Silva, que por si mismo se desterré viendo mal aconsejado 4 su rey. (A7
cuarto.) Cristébal. En el combate de Escalona, el rey don Sancho huia 4 pié
y 4 su blanco penacho se asestaban todos los golpes. Cristébal! grité el rey
llamindolo en su ayuda. Cristébal tomé la blanca pluma y le dié su
caballo. (4! guinto.) Don Jorge, el que pagd el rescate de Ramiro, rey de
Aragén.

D. Carlos (Crugando los brazos y mirando al duque de piés 4 cabeza.)
iPardiez! Ruy Gémez de Silva, os admiro. Continuad.

D. Ruy (Pasando al sexto.)—Ved aqui 4 Ruy Gémez de Silva, gran
maestre de Santiago y de Calatrava. Su armadura, sélo vendria bien 4 un
cuerpo de gigante. Tomé trescientas banderas, gané treinta batallas,
reconquisté para el rey 4 Motril, Antequera, Suez, Nijar... y muri6 pobre.
Saludadle, senor. (Se inclina y descubre y pasa al séptimo, baciéndose visible
la impaciencia y cilera del rey.) A su lado, don Gil de Silva, su hijo, espejo
de lealtad: su mano, para un juramento, valia lo que la del rey. (A7 octavo.)
Don Gaspar de Mendoza y de Silva, honor de su progenie. Todas las casas
nobles tienen algo que ver con la de Silva. Sandoval sucesivamente nos
teme y se nos enlaza; Manrique nos envidia; Lara nos respeta; Alencastro
nos odia. Tocamos 4 la vez con el pié 4 todos los duques, con la frente 4
todos los reyes.

D. Carlos.—jPardiez!

D. Ruy.—Este es don Vasco, llamado el Sabio. Este don Jaime el
Tuerto, que atajé un dfa él solo & Zanut y otros cien moros. (4 un gesto de
impaciencia del rey pasa de largo y va d los tres dltimos retratos de la
izquierda.) He aqui 4 mi noble abuelo. Vivié sesenta afios guardando la fe

jurada aun 4 los judios. (4! penltimo.) Este anciano de sagrada cabeza es



mi padre. Fué grande aunque fué el dltimo que vino. Los moros de
Granada habfan hecho prisionero al conde Alvar Girén, su amigo; pero mi
padre tomé para ir 4 rescatarlo seiscientos hombres de guerra; hizo labrar
en piedra un conde Alvar Girén que llevé consigo y jurd por su santo
patrono que no desistirfa de su empefio hasta que el conde de piedra
volviera de suyo la cabeza. Combatié, y luégo fué al conde y le salvo.

D. Carlos.—Muy bien... Venga mi prisionero.

D. Ruy.—«Era un Gémez de Silva». Esto dicen cuando en esta
mansién ven tantos héroes.

D. Carlos.—Mi prisionero, sin mis demora.

(El dugue se inclina ante el rey y lo lleva de la mano al siltimo retrato,
que sirve de puerta al escondrijo de Hernani, Sol le sigue ansiosa con la
vista.)

D. Ruy.—Este retrato es el mio. {Gracias, Rey de Castilla! pues queréis
que digan al verlo aqui: «Este ltimo, hijo de una raza nobilisima, fué un
traidor 4 su fe, pues vendid la cabeza de su huésped>.

(Alegria de Sol. Movimiento de estupor en los circunstantes.
Desconcertado el rey se aparta con ira permaneciendo en silencio buen
espacio.)

D. Carlos.—Duque, tu castillo me estorba y voy 4 derribarlo.

D. Ruy.—¢Porque me vengaria tal vez?

D. Carlos.—Arrasaré tus torres por tanta audacia, y cdfiamo he de
sembrar en tus solares.

D. Ruy.—Sefor, mds vale ver el cifamo en el solar de mis torres, que
una mancha en el blasén de los Silvas. {Sombras de mis mayores! (A los

retratos.) éno es verdad?
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D. Carlos.—En conclusién, duque, esa cabeza es nuestra y ti me has
prometido...

D. Ruy.—Yo he prometido la una 6 la otra. (4 los retratos.) ¢No es
verdad? Os doy esta (/a suya): tomadla, pues.

D. Carlos.—Muy bien, duque. Pero pierdo en el cambio. La cabeza
que necesito es la de un joven: muerta, hay que cogerla de los cabellos, y en
vano lo intentarfa el verdugo con la tuya, que no tiene un pufiado por
donde asirla.

D. Ruy.—No me afrentéis, sefior. Mi cabeza bien vale todavia por la de
un rebelde. ¢No es de vuestro real agrado la cabeza de un Silva?

D. Carlos.—Entréganos 4 Hernani.

D. Ruy.—Sefior, ya he dicho en verdad cuanto tenia que decir.

D. Carlos (4 los suyos.)—Registrad todo el castillo sin que os quede por
ver torre, rincén ni agujero.

D. Ruy.—Mi castillo es tan leal como yo: sélo ¢l sabe mi secreto y los
dos lo guardaremos bien.

D. Carlos.—Cuenta que soy el rey!

D. Ruy.—Como de mi castillo, demolido piedra 4 piedra, no se haga
mi sepulcro, no encontraréis lo que buscdis.

D. Carlos.—Ruegos, amenazas, todo es en vano. Duque, entrégame el
bandido, 6 cabeza y castillo, todo lo derribaré.

D. Ruy.—He dicho.

D. Carlos.—Pues bien: en lugar de una, dos cabezas tendré. (4! dugue
de Alcald.) iHola! Prended al duque.

D.2 Sol (drrancindose el velo ¢ interponiéndose.)—Don Carlos de

Austria, sois un mal rey.
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D. Catlos (Turbado.)—;iGran Dios! ;Qué veo?

D.2 Sol.—No tenéis corazén ¢ no es el corazén de un espafiol.

D. Carlos.—Sefiora, sois muy severa con el rey. (Acercandose. Bajo.) Vos
sois la causa de mi célera. Un hombre se vuelve dngel 6 demonio al llegar 4
vos. jAh! jcudn presto se malea el aborrecido! jOh! Si hubiérais querido,
acaso habria sido yo, que era grande, el leén de Castilla: con vuestro enojo
me hicisteis un tigre. ¢No lo ofs rugir? (So/ le echa una mirada y ¢l se
inclina.) Sin embargo, sefiora, obedeceré. (Volviendose al duque.) Mucho te
estimo, primo Silva. Al cabo, al cabo, tus escrupulos pueden parecer
legitimos. Sé fiel 4 tu huésped, infiel 4 tu rey. En buen hora. Te perdono y
soy mejor que tu: pero me llevo en rehenes 4 tu sobrina.

D. Ruy.—iEsto solo!

D.2 Sol (Indecisa.)—¢ A mi, sefior?

D. Carlos.—S{, 4 vos.

D. Ruy.—¢Nada mds? jOh clemencia! jOh generoso vencedor, que
perdona la cabeza y tortura el corazén!

D. Carlos.—Elige: tu sobrina 6 el rebelde. Necesito uno de los dos.

D. Ruy.—{Oh! Sois el duefio.

(El Rey se acerca d Sol para llevdrsela, y la doncella se ampara de su tio.)

D.2 Sol.—Salvadme, sefior. (Deteniéndose. Aparte.) iDesdichada de mi!

D. Carlos.—Forzoso es. O la cabeza de vuestro tio 6 la de Hernani.

D.2 Sol.—Antes la mfa. (A7 rey.) Os seguiré.

D. Carlos (Aparte.)—iPardiez! iGran idea! Al fin tienes que ablandarte,
hija mia.

(Sol va con paso firme al cofrecito de las joyas y toma el puiial, que

esconde en su seno. Don Carlos se le acerca y le of rece la mano.)
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D. Carlos.—;Qué tomdis?

D.2 Sol.—Nada, sefior.

D. Carlos.—¢Alguna joya?

D.2 Sol.—Si.

D. Carlos.—Veamos.

D.2 Sol.—Ya la veréis después.

(Le da la mano y se apresta d seguirle. Don Ruy que quedo inmovil y
como asombrado, da algunos pasos gritando:)

D. Ruy.—iSol! iSobrina! {Esposa mia! jIra de Dios! jPues que el
hombre no tiene entranas aqui, derrumbaos en mi ayuda, piedras de mis
murallas! (Corre tras del Rey.) iDejadme 4 mi sobrina! j4 mi esposa! j4 mi
hija! {No tengo mds que 4 ella!

D. Carlos (Soltando la mano de Sol.)—Entonces entregadme el
prisionero.

(El duque baja la cabeza y parece que sostiene una lucha dolorosa.
Yérguese al fin y mira 4 los retratos juntando las manos en actitud de
suplica.)

D. Ruy.—{Tened vosotros todos piedad de mi! (Da un paso hacia ¢l
escondrijo.) iOh! velaos; vuestra mirada me detiene. (Avanza vacilante
hasta su retrato y después se vuelve al rey.) ¢ Asilo queréis?

D. Carlos.—Si.

(El dugue temblando lleva la mano al resorte.)

D.2 Sol. (Aparte.)—iDios mio!

D. Ruy.—iNo! (Echdndose d los piés del rey.) Por piedad, sefior, tomad
mi cabeza.

D. Carlos.—Tu sobrina.
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D. Ruy.—Llévatela y déjame el honor.

D. Carlos (Tomando la mano de Sol.)—Adiés, duque.

D. Ruy.—Adiés. (Sigue al rey con la vista y luégo crispa la diestra sobre
su puiial.) iDios... Dios te guarde, sefior! (Vuelve al proscenio y queda
inmovil, jadeante, sin ver ni oir. Entre tanto sale con el rey su ségquito,
hablando entre si dos 4 dos.) {Oh Rey! Mientras ti abandonas gozoso mi
noble casa, sale de mi afligido corazén mi vieja lealtad.

(Alza los ofos y mira en torno de si viendo que estd solo. Corre d una
panoplia, descuelga dos espadas, las mide y las deja sobre una mesa. Hecho

esto, va d la puerta del retrato y la abre.)

ESCENA VII

RUY GOMEZ, HERNANI

D. Ruy.—Sal. (Sale Hernani, 4 quien indica el duque las dos espadas.)
Elige. El rey estd fuera del castillo. Ajustemos, pues, la cuenta pendiente.
Elige, pues, y despachemos pronto. jVamos! {Tiembla tu mano!

Hernani.—{Un duelo! No, no podemos batirnos.

D. Ruy.—¢Por qué? ¢ Tienes miedo? ;No eres noble? Noble 6 no, para
cruzar las espadas, el hombre que me ultraja es harto caballero.

Hernani.—Anciano...

D. Ruy.—Ven 4 matarme 6 4 morir, joven.

Hernani.—A morir si. Me habéis salvado 4 pesar mio, y os pertenece
mi vida: tomadla pues.

D. Ruy.—¢ Tt lo quieres? (4 los retratos.) Ya veis que él lo quiere. (4
Hernant.) Estd bien. Ponte bien con tu conciencia y dirige 4 Dios tus

l'lngOS.
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Hernani.—A vos, sefior, dirijo el dltimo.

D. Ruy.—Habla al otro Sefior.

Hernani.—No, no, 4 vos. Anciano, matadme: daga, espada 6 punal,
todo es bueno para mi. Mas por piedad, dignaos concederme una gracia
suprema. Seflor duque, antes de morir permitidme que la vea.

D. Ruy.—jVerla!

Hernani.—A lo menos permitidme que la oiga por la tltima vez.

D. Ruy.—;Oirla!

Hernani.—jOh! Comprendo, sefior, vuestros celos; pero ya en manos
de la muerte ¢qué podéis temer de mi? ;Queréis que la oiga, aunque no la
vea siquiera? Y luégo moriré. jOh! {Con cudnta dulzura exhalarfa el tltimo
suspiro de mi vida, si antes de volar al cielo pudiera ver mi alma la suya en
sus ojos! No le diré nada: vos estaréis presente y después me mataréis.

D. Ruy (Indicando el escondrijo aiin abierto.)—iSanto Dios! ;tan
profundo es ese albergue, tan sordo y tan perdido que no haya oido nada?

Hernani.—Nada he oido.

D. Ruy.—Ha sido preciso entregar 4 dofia Sol 6 4 ti.

Hernani.—¢A quién?

D. Ruy.—Al rey.

Hernani.—Estapido viejo! {El rey la ama!

D. Ruy.—¢La ama?

Hernani.—;Es nuestro rival y nos la ha robado!

D. Ruy.—jMaldicién! iA mi mis vasallos! jA caballo! iPersigamos al
raptor!

Hernani.—Escuchad: la venganza 4 pié firme hace menos ruido en el

camino. Yo os pertenezco y podéis matarme. Pero antes ¢queréis



emplearme en vengar 4 vuestra sobrina? Voy 4 la parte en la venganza y os
juro que he de ayudaros... jOh! Concededme esta gracia, que os pediré de
rodillas si es preciso. Sigamos al Rey los dos. Vamos; yo seré vuestro brazo;
yo os vengaré, sefior duque. Después me mataréis 4 mi.

D. Ruy.—¢Y entonces como ahora me estards sumiso?

Hernani.—Os lo juro.

D. Ruy.—¢Por quién?

Hernani.—Por la memoria de mi padre.

D. Ruy.—¢Te acordards de esto un dfa de tu propia voluntad?

Hernani (Presentdndole una bocina que se quita del cinto.)—Guardad
esta bocina. Suceda lo que quiera, siempre que 4 bien lo tengiis, en
cualquier lugar y 4 cualquier hora, si creéis que es llegada la de mi muerte,
no tenéis mds que tocar el cuerno y yo mismo acudiré 4 ponerme en
vuestro poder.

D. Ruy.—La mano. (Se la estrecha.) Todos vosotros sois testigos. (A Jos

retratos de sus mayores.)

ACTO1V
EL SEPULCRO
AQUISGRAN
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El subterrineo que encierra el sepulcro de Carlomagno en Aquisgrin.
— Grandes bévedas de arquitectura lombarda; gruesos pilares bajos, arcos,
capiteles con relieves de pdjaros y flores. — A la derecha el sepulcro de
Carlomagno con una puertecita de bronce baja y cimbrada. — Una sola
limpara, suspendida de una clave, alumbra la inscripcién: CAROLUS
MAGNUS. — Noche. No se ve el fondo del subterrineo, perdiéndose la

vista en las arcadas, las escaleras y los pilares.

* * *

PERSONAJES

— DON CARLOS.

— HERNANIL

— DON RUY GOMEZ DE SILVA.
— DONA SOL.

— DON RICARDO.

— ELREY DE BOHEMIA.

— EL DUQUE DE BAVIERA.

— LOS CONJURADOS.

ESCENA I

DON CARLOS, DON RICARDO DE ROJAS, conde de Casapalma,
con una linterna en la mano

D. Ricardo (Sombrero en mano.)—Aqui es.

D. Carlos.—jAqui se reune la Liga! Voy 4 tenerlos 4 todos juntos en mi
mano. jAh! Sefor elector de Tréveris, aqui es. Le habéis ofrecido este lugar

y... ciertamente estd bien elegido. Negra maquinacién prospera 4 la sombra

67



de las catacumbas. Bueno es aguzar los pufiales en la piedra de los
sepulcros. Pero este es juego muy arriesgado; va en ello la cabeza, sefiores
asesinos. En fin, ya veremos. Desde luego hicieron bien en elegir un
sepulcro para tal empefo: asi tendrén que andar menos, si pierden. (A4
Rojas.) ¢Se extienden mucho estos subterrdneos?

D. Ricardo.—Hasta la fortaleza.

D. Carlos.—Mis de lo que se necesita.

D. Ricardo.—Otros por este lado corren hasta el monasterio de
Altenheim.

D. Carlos.—Donde Rodolfo exterminé 4 Lotario. Repiteme, conde,
repiteme nombres y agravios, dénde, cémo y por qué.

D. Ricardo.—Gotha...

D. Carlos.—S¢ por qué el buen duque conspira: quiere un alemédn de
Alemania en el imperio.

D. Ricardo.—Hohemburgo...

D. Carlos.—Ese, segin entiendo, preferirfa el infierno con Francisco al
cielo conmigo.

D. Ricardo.—Don Gil Téllez Girén.

D. Carlos.—jIra de Dios! El infame conspira contra su rey.

D. Ricardo.—Dicen que os encontré una noche en su casa, cuando lo
hicisteis barén y quiere vengar el honor de su cara mitad.

D. Carlos.—Entonces que se rebele contra Espafa entera. ¢Quién mis?

D. Ricardo.—Citase también al reverendo Vizquez, obispo de Avila.

D. Carlos.—¢ También para vengar la virtud de su mujer?

D. Ricardo.—Después Guzman de Lara, descontento, porque desea el

collar de vuestra orden.
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D. Carlos.—;jOh! Si sélo se trata de un collar... lo tendr4.

D. Ricardo.—El duque de Lutzelburgo. En cuanto 4 los designios que
se le suponen...

D. Carlos.—jGran cabeza!

D. Ricardo.—Juan de Haro, que quiere 4 Astorga.

D. Carlos.—Esos Haros han dado siempre mucho que hacer al
verdugo.

D. Ricardo.—No hay mds.

D. Carlos.—No estdn todos, conde. No has citado mds que siete y son
mds, segiin mi cuenta.

D. Ricardo.—No miento 4 algunos bandidos pagados por Tréveris y
Francia.

D. Carlos.—Hombres sin escripulos, cuyo puiial se inclina siempre al
oro, como la aguja al polo.

D. Ricardo.—Sin embargo, entre ellos vi 4 dos audaces compaiieros,
recién llegados, un mozo y un viejo...

D. Carlos.—Sus nombres, su edad...

D. Ricardo.—Ignoro sus nombres; en cuanto 4 la edad, el uno tendrd
unos veinte afios...

D. Carlos.—{Qué listima!

D. Ricardo.—Y el otro sesenta 4 lo menos.

D. Carlos.—El uno no tiene atin edad para conspirador, y el otro no la
tiene ya. Peor para los dos. Cuidaré de ellos. El verdugo puede contar con
mi ayuda, en caso necesario. jOh! Si su hacha se embota contra los
traidores, yo le prestaré mi espada, enemiga de las facciones. Si se me

obliga, he de coser al pafo del cadalso mi purpura imperial. Pero ¢seré
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emperador?

D. Ricardo.—EI colegio, reunido ya, delibera 4 estas horas.

D. Carlos.—;Qué sé¢ yo? Nombrarin 4 Francisco primero 6 al sajon, su
Federico el Sabio. Lutero tiene razén; todo va mal. jBuenos fautores de
majestades, que no aceptan sino razones doradas! Un sajon hereje, un
conde Palatino imbécil, un primado de Tréveris libertino. En cuanto al rey
de Bohemia, ese estd por mi. Principes de Hesse, mds pequefios atin que
sus Estados, mozos idiotas, viejos libertinos, coronas; pero cabezas... que
vayan por ellas. Enanos, que podria yo, jridiculo concilio! llevar como
Hércules en mi piel de leén. Me faltan tres votos, conde jtodo me falta! Por
esos tres votos darfa yo 4 Gante, Toledo y Salamanca, tres ciudades 4 su
eleccién, conde; tres de mis mejores ciudades de Castilla 6 de Flandes...
para recobrarlas mis tarde, por supuesto. Ya lo oyes. (Don Ricardo se
inclina profundamente y se pone el sombrero.) ;Os cubris?

D. Ricardo.—Sefior, me habéis tuteado y soy ya grande de Espana.

D. Carlos (Aparte.)—Le compadezco. jAmbicioso de nada! Qué
interesada amistad! {Cémo al través del nuestro siguen sus pensamientos!
iViles y famélicos mendigos de la corte 4 quienes el rey echa 4 migajas la
grandeza! S6lo Dios y el emperador son grandes... y el Padre Santo; los
demis reyes y duques... jPardiez!

D. Ricardo.—Yo espero que proclamen 4 Vuestra Alteza.

D. Carlos (Aparte.)—iAlteza, alteza 4 mi! Tengo desgracia en todo... {Si
no pudiera pasar de rey!...

D. Ricardo (Aparte.)—Sea 6 no emperador, yo soy ya grande de
Espana.

D. Carlos.—Luégo que hayan elegido el emperador de Alemania ¢qué
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sefial anunciard su nombre 4 la ciudad?

D. Ricardo.—Un cafionazo, si es el duque de Sajonia; dos, si es el rey
Francisco; tres, si es don Carlos de Austria, rey de Espana.

D. Carlos.—{Y esa dofia Sol!... Todo me irrita y me ofende. Conde, si
por casualidad soy yo el emperador, corre 4 traerla... Acaso quiera un
César...

D. Ricardo (Sonriendo.)—Vuestra Alteza es demasiado bueno, y...

D. Carlos (Interrumpiéndole.)—Sobre eso, ni una palabra. Todavia no
he dicho yo lo que quiero que se piense. ¢Y cuindo se sabrd el nombre del
elegido?

D. Ricardo.—Dentro de una hora, 4 lo mis.

D. Carlos.—jOh, tres votos, nada mis que tres votos! Pero aplastemos
antes esa turba que conspira y veremos después de quién serd el imperio.
Ese Cornelio Agripa, sin embargo, alcanza mucho con la vista. En el celeste
océano ha visto trece estrellas venir del Norte hacia la mfa. {Bah! También
dicen que el abad Juan Tritemo le ha prometido el imperio al rey
Francisco. Para asegurar mds mi suerte, hubiera debido ayudar yo la
prediccién con algunos armamentos. Las predicciones del hechicero mds
listo vienen siempre 4 mejor término, cuando un buen gjército con
cafiones y picas, peones y caballos, se presta 4 mostrar el camino 4 la
fortuna. ¢Quién vale mds, Cornelio Agripa 6 Juan Tritemo? Sin duda
aquel cuyo sistema apoya un buen ejército, y pone la punta de una lanza al
cabo de lo que dice, y el tajo de una espada sobre toda dificultad para cortar
4 gusto del profeta. jPobres locos que alta la frente fijan la vista en el
imperio del mundo y dicen: «Es mi derecho»! Muchos cafiones tienen

cuyo abrasado aliento devoraria las ciudades; tienen barcos, ejércitos,
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caballos y parece que van 4 ir hasta el fin sobre los pueblos triturados... jC4!
En la gran encrucijada de la fortuna humana, que, antes que al trono, nos
conduce al abismo, apenas dan un paso, cuando indecisos ¢ inciertos,
procurando en vano leer en el libro del destino, vacilan mal seguros y en la
duda preguntan por su camino al nigromante de la esquina. (4 don
Ricardo.) Vete. Es la hora en que han de venir los conjurados... jAh! ¢La
llave del sepulcro?

D. Ricardo (Entregindola.)—Sefior, pensaréis en el conde de
Limburgo, custodio capitular, que me la ha confiado y se ofrece 4 todo por
complaceros.

D. Carlos (Despidiéndole.)—Haz cuanto te dije... todo.

D. Ricardo (/nclindndose.)—Sin demora, sefior.

D. Carlos.—Tres cafionazos ¢eh?

D. Ricardo.—Tres.

(Se inclina y sale. Don Carlos, solo ya, se abisma en meditacion

profunda. Después levanta la cabeza y se vuelve bacia el sepulcro.)

ESCENAII

DON CARLOS, solo

iCarlomagno, perdona! Estas solitarias bévedas sélo deberfan repetir
austeras palabras, y sin duda te indignas del rumor que hacen nuestras
ambiciones en tu sagrada mansién... jAqui estd Carlomagno! ¢Cémo,
oscuro sepulcro, cémo puedes contenerlo sin estallar? Gigante de un
mundo creador estds ahi bien hallado? ¢Puede estar ahi tendida toda tu
grandeza? jAh! {Magnifico espectdculo, la Europa asi forjada por su mano y

como €l la dejé! Un edificio con dos hombres en la cuspide; dos jefes
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elegidos, 4 los cuales todo rey legitimo se somete. Casi todos los Estados,
ducados, feudos militares, reinos, marquesados, todos son hereditarios;
pero el pueblo suele tener su papa y su césar; todo marcha y el azar corrige
el azar. De aqui proviene el equilibrio y siempre el orden se impone.
Electores revestidos de tist de oro, cardenales envueltos en mantos de
escarlata, doble sacro senado que conmueve la tierra, no son mis que
ostentacién y Dios quiere lo que quiere. Surge una idea, segun las
necesidades de los tiempos, brilla una luz, y se agranda, va, corre, se mezcla
en todo, se hace hombre, posee los corazones, labra un surco... Muchos
reyes la pisotean 6 amordazan; pero entra un dia en la dieta, en el conclave,
y todos ven surgir de repente sobre sus cabezas la idea esclava, con el globo
en la mano y la tiara en la frente. El papa y el emperador lo son todo. Nada
existe en la tierra sino por ellos y para ellos. En ellos vive un misterio
supremo; y el cielo, cuyos derechos asumen, les da un gran banquete de
pueblos y de reyes, y bajo sus nubes donde brama el trueno, los tiene 4 ellos
solos sentados 4 la mesa, en que Dios les sirve el mundo. Frente 4 frente
estdn alli arreglando, recortando, ordenando el universo y todo se hace
entre los dos. Los reyes estdn 4 la puerta respirando el vapor de los manjares
y empindndose para ver por las vidrieras. Por debajo se agrupa y escalona el
mundo. Ellos hacen y deshacen: el uno desata, y el otro corta; el uno es la
verdad, el otro la fuerza. Llevan su razén en si mismos, y son porque son.
Cuando salen del santuario, iguales los dos, el uno con su parpura y el otro
con sus blancas vestiduras, el universo contempla deslumbrado y con
asombro esas dos mitades de Dios, el papa y el emperador... jEl
emperador!... jSer emperador! jOh rabia! {No serlo, no serlo y sentir lleno

de aliento el corazén! jCudn dichoso fué el que duerme en este sepulcro! Y
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jcudn grande! En sus tiempos atin era esto mejor. El papa y el emperador
no eran ya dos hombres; eran Pedro y César uniendo las dos Romas,
fecundando una y otra en mistico himeneo, dando nueva forma, nueva
alma al género humano, fundiendo pueblos y reinos para hacer una
Europa nueva y los dos poniendo en el molde por si mismos el bronce que
quedaba del viejo mundo romano. jOh! jqué destino! Y este sepulcro es el
suyo. ¢Tan poco es todo que venga 4 parar en esto? {Cémo! {Haber sido
principe, rey, emperador; haber sido la espada, haber sido la ley; como
gigante, tener por pedestal Alemania, por titulo César, por nombre
Carlomagno; haber sido mds grande que Anibal, mds que Atila, tan grande
como el mundo... y que todo pare aqui! jAh! Pretender el imperio para ver
luégo el polvo que levanta un emperador; llenar la tierra de tumulto y
ruido; construir, edificar sin decir nunca: basta; hacer un edificio inmenso,
y luégo... jqué! todo se reduce 4 esta piedra; y del titulo y la fama quedan
algunas letras para que deletreen los nifios; y por alto que sea el fin 4 que
aspire el orgullo, todo para en esto. jOh demencia! Sin embargo, el
imperio... el imperio... Estoy tocindolo ya y es cosa de mi gusto. Algo me
dice «jLo tendrds, lo tendrds!» jLo tendré!... Si lo tuviera... jOh cielos! ;Ser
el origen de todo, solo, de pié, en lo mds alto de esa inmensa espirall... la
clave de una multitud de Estados escalonados unos sobre otros; y ver por
debajo 4 los reyes, y por debajo de los reyes, 4 los sefiores feudales,
margraves, cardenales, duques; y luégo 4 los obispos, abades, barones; y
luégo clérigos, soldados; y luégo, lejos de la cima en que estamos, en las
sombras, en lo hondo del abismo, los hombres; es decir un mar de gente,
de ruido, de llantos, de gritos, de amargas risas 4 veces; queja que

despertando la tierra, llega 4 nuestros oidos, al través de tantos ecos, como
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bulliciosa musica. jLos hombres! ciudades, torres, altos campanarios para
tocar 4 rebato...

(Sozzando.)

Base de naciones que lleva sobre sus hombros la pirimide enorme
apoyada en los dos polos, oleadas vivas que siempre la balancean, mudan
de sitio las cosas y sobre sus altas crestas mecen los tronos, de tal modo que
los reyes, dando tregua 4 sus querellas, alzan los ojos al cielo... Reyes, mirad
abajo.—{Oh! jel pueblo! {Qué océano! onda sin cesar movida, donde no
puede echarse nada sin que todo se remueva y que derriba un trono y mece
una tumba; espejo en que rara vez se ve bien parecido un rey. jAh! cudntas
veces al contemplar ese sombrio océano, se verfan en su fondo grandes
imperios, grandes bajeles ndufragos, que su flujo y reflujo hace rodar, que
lo molestaban y que ya no conoce. jGobernar todo esto; subir 4 esta
cuspide, y subir sintiéndose al cabo simple mortal; tener 4 los piés el
abismo!... Con tal que no me vaya 4 dar ahora un vértigo... {Oh, mévil
pirimide de Estados y de reyes! jCudn estrecha es tu puerta! jAy del pié
timido! ¢En quién me apoyaré? {Si desfalleciera sintiendo estremecerse el
mundo bajo mis piés y moverse y palpitar la tierra! Después, cuando tenga
en mis manos este globo ¢qué haré de él? ;Podré siquiera llevarlo? ¢Qué
hay en mi? {Ser emperador, Dios mio, cuando es demasiado ser rey!
iCiertamente sélo el mortal de raza extraordinaria puede ensanchar el
dnimo con la fortuna! jPero yo!... ¢Quién me hard grande? ¢quién serd mi
guia, quién me aconsejara?

(Cae de rodillas ante el sepulcro.)

iTa, Carlomagno, td! Ya que Dios, para quien no hay obsticulos, toma

nuestras dos majestades y las pone cara 4 cara, vierte en mi corazén desde tu



almo sepulcro algo de grande y sublime. jOh! hazme ver las cosas por todas
sus fases; muéstrame que el mundo es pequefo, porque yo no me atrevo 4
tocar 4 él; muéstrame que sobre esa Babel que desde el pastor al César va
subiendo hasta el cielo, cada cual en su clase se complace y admira, ve al
otro por debajo y reprime la risa. Enséfiame tus secretos de vencer y de regir
y dime que mds vale castigar que perdonar. ¢No es asi? Si es verdad que en
su tumba solitaria despierta 4 veces al ruido del mundo una gran sombra, y
se entreabre el sepulcro y alumbra como con un reldimpago la oscuridad del
universo; si esto es verdad, emperador de Alemania, dime, joh! dime qué
puede hacerse después de Carlomagno. Habla, aunque al hablar tu aliento
soberano rompa en mi frente esta puerta. Oh, déjame entrar en tu
santuario; déjame ver tu faz, incorporado sobre tu marméreo lecho.
Aunque con voz fatidica me digas cosas que hagan temblar, habla y no me
ciegues, porque tu sepulcro estd sin duda lleno de claridad. O si no dices
nada, deja que en tu paz profunda estudie Carlos de Austria tu cabeza
como un mundo; deja joh gigante! que te mida 4 su sabor... nada existe en
la tierra comparable 4 tu no sér. Aconséjeme, si no tu sombra, tu ceniza.
Entremos.

(Va d abrir y retrocede.)

iGran Dios! iSi me hablara al oido! jSi estuviera ah{ de pié andando
lentamente! ;Si saliera yo encanecido!

(Ruido de pasos.)

Alguien llega. ;Quién se atreve, como no sea yo, 4 turbar 4 estas horas la
paz de tan augusto muerto?

(Se acerca el ruido.)

iAh! Lo habfa olvidado: son mis asesinos. Entremos, pues.
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(dbre la puerta del sepulcro que vuelve d cervar tras si. Aparecen luégo

algunos encubiertos.)

ESCENA III

LOS CONJURADOS

(Se acercan unos 4 otros y se dan las manos cambiando algunas palabras
en voz baja.)

l.er CONJURADO (Con una antorcha en la mano.)—Ad angusta.

2.2 CONJURADO.—Per angusta.

1.er CONJURADO.—Los Santos nos protegen.

3.er CONJUR ADO.—Los muertos nos sirven.

l.er CONJURADO.—Dios nos guarde.

(Ruido de pasos en la oscuridad.)

2.2 CONJURADO.—¢Quién vive?

Una voz.—Ad augusta.

2.2 CONJURADO.—Per angusta.

(Entran nuevos conjurados. Ruido de pasos.)

l.er CONJURADO AL 3.—Mira; adn vienen algunos.

3.er CONJURADO.—¢Quién vive?

Voz en la sombra.—Ad augusta.

3.er CONJURADO.—Per angusta.

(Entran nuevos conjurados que saludan por seiias d los demads.)

l.er CONJURADO.—Muy bien. Todos estamos aqui; habla, Gotha.
Amigos, la sombra espera la luz.

(Todos los conjurados se sientan en semicirculo en los sepulcros. El primer

conjurado va de uno en otro y todos encienden en su antorcha sendos cirios.
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Después el primer conjurado va d sentarse en otro sepulcro mds alto que todos
en el centro del circulo.)

El duque de Gotha (Levantdndose.)—Amigos, Carlos de Espaiia,
extranjero por su madre, aspira al sacro imperio.

l.er CONJURADO.—jMal haya, amén!

Gotha (Tirando al suelo su antorcha y pisaindola.)—Hagan con su
frente lo que yo con esta antorcha.

Todos.—Asf sea.

l.er CONJURADO.—iMuera Carlos de Espafia!

Gotha.—jMuera!

Todos.—jMuera!

D. Juan de Haro.—Su padre era alemdn.

El duque de Lutzelburgo.—Su madre es espafiola.

Gotha.—Ni es espafiol ni alemdn. Muera.

Un conjurado.—¢Y si los electores le nombraran emperador?

L.er CONJURADO.—;A éI? {Jamds!

D. Gil Téllez Girén.—¢Qué importa? Matindole, queda anulado el
nombramiento.

ler CONJURADO.—Si obtiene el sacro imperio, viene 4 ser
inviolable y s6lo Dios puede tocarle.

Gotha.—Lo mds seguro es que muera antes de ser emperador.

l.er CONJURADO.—No le elegirdn.

Todos.—No obtendrd el imperio.

l.er CONJURADO.—;Cudntos brazos se necesitan para echarlo 4 la
tumba?

Todos.—Uno solo.
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l.er CONJURADO.—¢Cuintos golpes en el corazén?

Todos.—Solo uno.

l.er CONJURADO.—¢Quién ha de darlo?

Todos juntos.—Yo.

l.er CONJURADO.—La victima es un traidor; ellos hacen un
emperador: hagamos nosotros un gran sacerdote. Echemos suertes.

(Todos los conjurados escriben sus nombres en sendas hojas, que arrollan y
depositan uno tras otro en la urna de un sepulcro.)

l.er CONJURADO.—Oremos. (Todos se arrodillan.) Que el elegido
crea en Dios, hiera como un romano, muera como un hebreo. Ha de
arrostrar la rueda y las tenazas, cantar en el potro, reir en el fuego; ha de
hacerlo todo, en fin, resignado 4 matar y morir.

(Saca de la urna uno de los pergaminos.)

Todos.—¢Qué nombre?

l.er CONJUR ADO.—Hernani.

Hernani (Saliendo de entre los conjurados.)—He ganado. {Ya eres mio,
tt 4 quien he perseguido tanto tiempo! {Venganza!

D. Ruy Gémez (Aparta d Hernani.)—iOh! Cédeme la suerte.

Hernani.—No por mi vida. {Oh! no me envidiéis mi buena fortuna; es
la primera vez que me halaga.

D. Ruy.—T1 no tienes nada. Pues bien, feudos, castillos, vasallaje, cien
mil siervos en mis trescientas villas, todo lo que tengo te doy por este golpe.

Hernani.—No.

El duque de Gotha.—Tu brazo no darfa un golpe tan fuerte, anciano.

D. Ruy.—iBah! Si el brazo me faltara, me sobrarfa alma. Por la

herrumbre de la vaina no se ha de juzgar la hoja. (4 Hernani.) Recuerda
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que me perteneces.

Hernani.—Mi vida es vuestra; la suya es mfa.

D. Ruy.—Te daré la mano de ella y te devolveré esta prenda.

(La bocina.)

Hernani (Vacilando.)—iPardiez! {Dofa Sol y la vida!... No, no; antes
mi venganza. En esto voy de acuerdo con el mismo Dios. Tengo que vengar
4 mi padre... y acaso algo mis.

D. Ruy.—iElla y la vida!

Hernani.—No.

D. Ruy.—Reflexiénalo bien, insensato.

Hernani.—Sefnor duque, dejadme mi presa.

D. Ruy.—iMal haya tu tenacidad!

(Desvidndose.)

ler CONJURADO (4 Hernani)—Hermano, antes que hayan
podido elegirlo, bueno serfa esperar 4 Carlos esta misma noche.

Hernani.—No temas: s¢ yo muy bien cémo se despacha 4 un hombre y
en cuidado me lo tengo.

l.er CONJURADO.—Que toda traicién recaiga sobre el traidor y
Dios te guarde! Nosotros, condes y barones, si éste perece sin matar,
continuaremos. Juraremos todos herir 4 nuestra vez, sin excusa ninguna, a
Carlos, condenado 4 muerte.

Todos (Sacando las espadas.)—iJuremos!

Gotha (4! 1.er conjurado.)—¢Por qué, hermano?

D. Ruy.—Por esta cruz.

(Tomando su espada por la punta y levantdndola.)

Todos (Levantando sus espadas.)—iQue muera impenitente!
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(Se oye un carionazo lejano. Todos se detienen en silencio. Entredbrese la
puerta del sepulcro y aparece don Carlos pdlido y presta atento oido. Suena
otro caiionazo y luégo otro. Abre de par en par la puerta del sepulcro, pero sin

dar un paso, de pié é inmdvil en el dintel.)

ESCENA IV

LOS CONJURADOS, DON CARLOS, luégo DON RICARDO;
Sefores, Guardias; el REY DE BOHEMIA, el DUQUE DE BAVIERA,
DONA SOL

D. Carlos.—Sefiores, retiraos un poco. El emperador os oye. (7Todas las
antorchas se apagan 4 la vez. Profundo silencio. Da un paso en las tinieblas
tan densas que apenas se distinguen los conjurados inmdviles y mudos.)
iSilencio y sombras! El enjambre sale de ellas y 4 ellas vuelve. ¢Creéis que
esto va 4 pasar como un suefo, y que en la oscuridad os he de tomar por
hombres de piedra sentados en sus sepulcros? Hace poco hablabais
bastante alto, estatuas. Ea, levantad las abatidas frentes porque aqui estd
Carlos Quinto. Heridme, dad un paso... Vamos ¢os atreveriais? No, no os
atrevéis. Vuestras antorchas llameaban sanguinarias bajo estas bévedas y ha
bastado mi aliento para apagarlas todas. Pero ved: si yo apago muchas,
enciendo aun mds. (Da con la llave en la puerta de bronce del sepulcro, y d
esta senial todas las profundidades del subterrineo se pueblan de soldados con
antorchas y partesanas. A su frente el duque de Alcald, el marqués de
Almunan, etc.) jAcudid, halcones mios! He descubierto el nido; tengo la
presa. (4 los conjurados.) También yo alumbro: el sepulcro llamea. {Ved! (A4

los soldados.) Venid todos, que el crimen es flagrante.
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Hernani (Mirando d los soldados.)—En buen hora. Solo, me parecia
muy grande: cref que era Carlomagno y no es mds que Carlos Quinto.

D. Carlos (al duque de Alcald).—Condestable de Castilla, (47 marqués
de Almunan.) Almirante, aqui. Desarmadlos.

(Cercan d los conjurados y los desarman.)

D. Ricardo.—Augusto Emperador...

(Inclindndose basta tierra.)

D. Carlos.—Te nombro alcalde de palacio.

D. Ricardo.—Dos electores, en nombre de la cdmara dorada, vienen 4
cumplimentar 4 la sacra Majestad.

D. Carlos.—Que entren. (Bajo.) iDofia Sol!

(Don Ricardo saluda y sale. Entran con antorchas y misicas el rey de
Bobemia y el dugque de Baviera, ceiiida la corona. Numeroso cortejo de
sefiores alemanes con la bandera del imperio, el dguila bicéfala con el escudo
de Esparia en medio. Los soldados forman calle y dan paso 4 los dos electores
hasta el emperador d quien saludan profundamente.)

El duque de Baviera.—Carlos, rey de los romanos. Majestad
sacratisima, Emperador, el mundo estd ahora en vuestras manos, porque
tenéis el imperio. Vuestro es ese trono 4 que todo monarca aspira. Federico,
duque de Sajonia, fué primero el elegido; pero juzgindoos més digno, no
ha querido aceptarlo. Venid, pues, 4 recibir la corona y el globo. El sacro
imperio os reviste de la prpura, os cifie la espada y os hace Médximo.

D. Carlos.—Iré 4 mi vuelta 4 dar las gracias al colegio. Gracias,
hermano de Bohemia; primo de Baviera, adiés. Yo mismo iré.

El rey de Bohemia.—Carlos, nuestros abuelos se llamaban amigos,

nuestros padres lo eran igualmente; Carlos, ¢quieres que seamos
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hermanos? Te he visto pequefuelo, y no puedo olvidar...

D. Carlos (Interrumpiéndole.)—Rey de Bohemia, vos sois familiar
nuestro. (Les da la mano d besar y los despide.) Adids.

(Salen los dos electores con su cortejo.)

La multitud.—iViva!

D. Carlos (Aparte.)—Estoy en ello. Todo me abre paso. jEmperador!...
por renuncia de Federico el Sabio.

(Sale dosia Sol.)

D.2 Sol.—iSoldados! jEl Emperador! jDios mio! jQué golpe tan
imprevisto! jHernani!

Hernani.—jDofa Sol!

D. Ruy (4! lado de Hernani. Aparte.)—No me ha visto Sol.

(Doria Sol corre d Hernani y retrocede ante su mirada.)

Hernani.—Sefiora...

D.2 Sol (Sacdndose del seno el purial.)— Atn guardo su punal.

Hernani (Tendiéndole los brazos.)—;iAmada mia!

D. Carlos.—iSilencio! (4 los conjurados.) ¢Estis ya mds alentados?
Conviene que dé una leccién al mundo. Lara el de Castilla y Gotha el
Sajén, todos vosotros ¢qué hacfais aqui? Hablad.

Hernani (Dando un paso.)—Sefor, es muy sencillo y puede decirse en
alta voz. Estdbamos grabando en la pared la sentencia de Baltasar. (4/zando
¢l puial.) Ddbamos al César lo que es del César.

D. Carlos.—En buen hora. ¢Y vos, traidor Silva?

D. Ruy.—¢Quién de nosotros dos?

Hernani (4 los conjurados.)—Nuestras cabezas y el imperio. Tiene lo

que desea. (4! emperador.) El manto azul de los reyes podfa embarazar
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vuestros pasos. La purpura os conviene mds: en ella no se ve la sangre.

D. Carlos (4 Ruy Gomez.)—Primo Silva, has cometido una felonfa que
bien merece borrar del blasén tus titulos. Eres reo de alta traicién, Ruy,
bien lo reconocerds.

D. Ruy.—El rey Rodrigo hizo al conde don Julidn.

D. Carlos (4! duque de Alcald.)—No prenddis sino 4 los titulos: los
demds...

(Don Ruy Gomez, el duque de Lutzelburgo, el de Gotha, don Juan de
Haro, don Guzmdn de Lara, Téllez Girin y el barin de Hobemburgo se
separan del grupo de los conjurados entre los que queda Hernani. El duque
de Alcald los rodea estrechamente de guardias.)

D.2 Sol.—;Se ha salvado!

Hernani (Saliendo del grupo.)—Pretendo que se me cuente entre ellos.
(A don Carlos.) Pues que se trata aqui de subir al cadalso y Hernani, como
oscuro pastor, quedarfa impune; pues que su frente no estd al nivel de tu
cuchilla; pues que es preciso ser grande para morir, me levanto. Dios que
da los cetros, me hizo 4 mi duque de Segorbe, y duque de Cardona, y
marqués de Monroy, y conde de Albatera, y vizconde de Gor, y sefior de
lugares cuyo nimero no recuerdo ahora. Soy Juan de Aragén, gran maestre
de Aviz, nacido en el destierro, hijo proscrito de un padre asesinado por
sentencia del tuyo, rey de Castilla. El asesinato es negocio de familia entre
nosotros: vosotros usdis el cadalso; nosotros el pufal. El cielo me hizo
duque y el destino montafés. Pero una vez que, sin fruto, he afilado mi
hierro en las pefias de los torrentes, cubrimonos, grandes de Espafia. (Se
cubre y lo imitan todos los esparioles.) Si, nuestras cabezas, oh rey, tienen el

derecho de caer cubiertas delante de ti. {Silva! jHaro! jLara! {Sefiores de
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titulo y de raza, pido mi lugar entre vosotros! (4 los cortesanos y 4 los
guardias.) Criados y verdugos, jpaso 4 don Juan de Aragén!

(Se mete en el grupo de los sefiores presos.)

D.2 Sol.—iDios mio!

D. Carlos.—En efecto, habia olvidado esa historia.

Hernani.—La afrenta que el ofensor olvida insensato, vive y se revuelve
siempre en el corazén del ofendido.

D. Carlos.—jConque yo soy hijo de padres que decapitaron 4 los
vuestros! Este titulo basta.

D.2 Sol (Arrodilldndose d sus piés.)—iPiedad, sefior! Sed clemente con
él, 6 heridnos 4 los dos, porque es mi amante, es mi esposo, y sélo por él y
para ¢l vivo. {Piedad, sefor, os lo ruego de rodillas 4 vuestras sagradas
plantas! Le amo y es mio, como el imperio es vuestro. jOh! jperdén! (Don
Carlos la mira inmovil.) ; Qué idea siniestra os absorbe?

D. Carlos.—Ea, levantaos, duquesa de Segorbe, condesa de Albatera,
marquesa de Monroy... ¢ Tus otros titulos, don Juan?

Hernani (Con delirio.)—¢Habla asi el Rey?

D. Carlos.—No; el Emperador.

D.2 Sol (Levantdndose.)—;Gran Dios!

D. Carlos (4 Hernani.)—Duque, he aqui tu esposa.

Hernani (Recibiéndola en los brazos.)—iDios justo!

D. Carlos (4 Ruy Gémez.)—Primo Silva, tu nobleza es celosa, bien lo
sé; pero un Aragén bien vale lo que un Silva.

D. Ruy.—jAh! no es mi nobleza la celosa.

Hernani.—jOh! Mi odio se extingue. (777a ¢l pusial.)

D. Ruy (Mirdndolos abrazados. Aparte.)—iQué hacer! jOh amor loco,



insufrible dolor! Les darfas ldstima. Anciano, arde sin llama, ama y sufre en
secreto, 6 se reirfan de ti.

D.2 Sol.—jDuque, duque mio!

Hernani.—Ya no tengo mds que amor en el alma.

D.2 Sol.—;Oh dicha!

D. Carlos (Con la mano en el pecho. Aparte.)—iExtinguete, corazén
ardiente y juvenil! Deja reinar al espiritu que siempre turbaste. De hoy
mds, tus amores, serin Alemania, Espana, Flandes. (Mzrando una bandera
imperial.) El emperador es como el dguila, su compafiera: en el sitio del
corazén no tiene mds que un escudo.

Hernani.—jAh! Sois César.

D. Carlos.—Don Juan, tu corazén es digno de tu noble casa.
(Indicando 4 dosia Sol.) Eres también digno de ella. De rodillas, duque.
(Hernani se arrodilla. Don Carlos se quita el Toison y se lo pone d €l.) Recibe
este collar. S¢ fiel. Por San Esteban, duque, te hago caballero de esta orden.
(Lo levanta y abraza.) Pero tu tienes el mds bello y precioso collar... el que
yo no tengo, el que falta al poder: los brazos de una mujer amada y amante.
Vas 4 ser muy feliz. Yo... yo soy emperador. (A4 los conjurados.) Ignoro
vuestros nombres, sefiores. Odio y rencor, todo quiero olvidarlo. Idos en
paz: os perdono. Esta leccién me cumple dar al mundo.

Los conjurados (Cayendo de rodillas.)—iGloria al Emperador!

D. Ruy (4 don Carlos.)—Yo solo quedo condenado.

D. Carlos.—Y yo.

Hernani.—Yo no odio ya. A quién se debe esta mudanza?

Todos.—jHonor 4 Carlos Quinto!

D. Carlos (Volviendose hacia el sepulcro.)—iHonor 4 Carlomagno!...
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Dejadnos solos 4 los dos.

(Salen todos.)

ESCENA 'V

DON CARLOS, solo

(Se inclina ante el sepulcro.)

¢Estds satisfecho de mi? ¢He sabido despojarme de las miserias del rey?
¢Soy ya otro hombre? ¢Puedo cedir mi yelmo de batalla con la tiara papal?
¢Tengo derecho 4 gobernar el mundo? ¢Mi pié es ya bastante firme y
seguro para andar por ese camino sembrado de vandalicas ruinas que ti
hollaste con tus anchas sandalias? ¢Encendi mi antorcha en tu Illama
inextinguible? ¢He comprendido la voz que habla en tu sepulcro?... jAh!
Estaba solo, perdido ante un imperio. Todo un mundo que atlla, y
amenaza y conspira; el danés 4 quien tener 4 raya, el Padre Santo 4 quien
pagar; Venecia, Solimdn, Lutero, Francisco primero; mil pudales
conjurados centelleando en las sombras; asechanzas, escollos, enemigos por
doquiera; veinte pueblos que harfan temblar 4 cien reyes; todo premioso,
urgente, pidiendo simultinea solucién... Y te llamé diciendo:

iCarlomagno! ;por dénde empezaré? Y ti me respondiste: iHijo, por la

clemencia!
ACTOV

87



LAS BODAS

ZARAGOZA
Galerfa del palacio de Aragén. — En el fondo una escalera que
desciende hasta el jardin. — A derecha ¢ izquierda dos puertas. — Dos

arcadas moriscas sobrepuestas cierran el fondo, dejando ver por sus claros
los jardines con luces que van y vienen, y en tltimo término los remates
géticos y drabes del palacio iluminado. — Mdsica lejana. — Méscaras de
domind, aisladas 6 en grupos, pasean por el fondo. — En el proscenio, un
grupo de jovenes, que, con los antifaces en la mano, hablan y rien

ruidosamente.

PERSONAJES
— HERNANIL

— DONA SOL.

— DON RUY GOMEZ DE SILVA.
— DON SANCHO.

— DON MATIAS.

— DON RICARDO.

— DON FRANCISCO.

— DON GARCI SUAREZ.

ESCENA

DON SANCHO SANCHEZ DE ZUNIGA, conde de Monterey; DON
MATIAS CENTURION, marqués de Almunan; DON RICARDO DE

88



ROJAS, conde de Casapalma; DON FRANCISCO DE SOTOMAYOR,
conde de Belalcizar; DON GARCI SUAREZ DE CARVAJAL, conde de
Penalver.

D. Garcia.—jViva la novia y viva la alegria!

D. Matias.—Zaragoza se asoma esta noche 4 los balcones.

D. Garcfa.—Y hace bien, porque jamds se vié boda mds alegre, ni mds
gallardos novios, ni noche mis serena.

D. Matfas.—iBuen emperador!

D. Sancho.—Marqués, cierta noche en que fbamos los dos con ¢l en
busca de aventuras ¢quién nos hubiera dicho que aquello habia de acabar
asf?

D. Ricardo.—Yo era de la partida. (4 Jos otros.) Escuchad la historia.
Tres galanes y un bandido, un duque y un rey ponen sitio 4 la vez al
corazon de una mujer. Dado el asalto ¢quién la gana? El bandido.

D. Francisco.—Nada mds natural: el amor y la fortuna, lo mismo aqui
que en Francia, son dados falsos: el fullero es el que gana.

D. Ricardo.—Yo hice mi fortuna viendo cortejos: primero conde,
luégo grande, después alcalde de corte. Indudablemente he empleado bien
el tiempo.

D. Sancho.—El secreto de este alcalde consiste en hallarse siempre en el
camino del rey.

D. Ricardo.—Haciendo valer mis derechos y mis servicios.

D. Garcfa.—Y hasta sus distracciones.

D. Matias.—¢Qué ha sido del viejo duque? ¢Estd disponiendo el
ataud?

D. Sancho.—Dejémonos de chanzas, marqués; el viejo es hombre de
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temple y amaba 4 dofia Sol. Sesenta afios tard6 en encanecer: un dia ha
bastado para que encaneciera del todo.

D. Garcia.—Dicese que se ha ido 4 Zaragoza.

D. Sancho.—¢Querfas que trajera 4 la boda su despecho?

D. Francisco.—¢Y qué hace el emperador?

D. Sancho.—El emperador estd hoy triste. Lutero le da en qué pensar.

D. Ricardo.—jLutero! jBuen asunto de cuidados y penas, que yo
acabarfa muy pronto con cuatro soldados!

D. Matfas.—Solimdn también le hace sombra.

D. Garcfa.—jLutero, Soliman, Neptuno, el diablo y Japiter! ¢Qué nos
importa eso? Las mujeres, las mdscaras, la broma...

D. Sancho.—Esto es lo esencial.

D. Ricardo.—Tiene razén Garci Sudrez. Yo no soy el mismo en dia de
fiesta... en poniéndome una mdscara, parece que me pongo otra cabeza.

D. Sancho (Bajo 4 don Matias.)—iPor qué no serin todos dias de
fiesta?

D. Francisco (Indicando la puerta de la derecha.)—iNo es esa la
habitacién de los desposados?

D. Garcfa.—Si. Y pronto los veremos venir.

D. Francisco.—¢Vendrin?

D. Garcfa.—Sin duda.

D. Francisco.—Tanto mejor. La novia es bellisima.

D. Ricardo.—Y el emperador, muy bondadoso; perdonar 4 ese rebelde
de Hernani, cargarle de titulos y unirle en matrimonio con dofa Sol.
iPardiez! Si el emperador hubiera seguido mi consejo, débale 4 ¢l un lecho

de piedra y 4 ella un lecho de pluma.
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D. Sancho (Bajo d don Matias.)—De buena gana le darfa una estocada
d este sefior de oropel.

D. Ricardo.—;Qué estdis diciendo ahi?

(Acercdndose.)

D. Matfas (Bajo 4 Sancho.)—No arméis contienda ahora. (4 don
Ricardo.) Me recita unos versos del Petrarca 4 su amada.

D. Garcfa.—Sefiores ¢habéis observado entre las flores, las mujeres y los
trajes de colorines, un espectro, que de pié junto 4 una columna, manchaba
la mascarada con su negro dominé?

D. Ricardo.—Si, pardiez.

D. Garcia.—¢Quién serd?

D. Ricardo.—Su estatura, su porte... Sin duda don Pancracio, general
de mar.

D. Francisco.—No.

D. Garcfa.—No se ha quitado la méscara.

D. Francisco.—Ni tenfa guardia. Es el duque de Soma, que quiere que
lo miren y nada mis.

D. Ricardo.—Tampoco, porque el duque hablé conmigo.

D. Garcia.—Entonces ¢quién diablos es? jPardiez! Helo alli.

(Entra un enmascarado con domind negro, y cruza lentamente el fondo.
Todos se vuelven & mirarle y le siguen con la vista, sin que él haga caso.)

D. Sancho.—Si los muertos andan, asi han de andar.

D. Garcia (Corriendo 4 él.)—iMéscara! (El domind negro se detiene.
Garcia retrocede.) {Por vida mia! sefiores, he visto fulgurar sus ojos.

D. Sancho.—Si es el diablo, ha encontrado 4 quien hablar. (Se le

acerca.) Mala sombra, ¢vienes del infierno?
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El Méscara.—No vengo, voy...

(Sigue su camino y desaparece por la escalera del fondo. Todos le siguen
con la vista con cierto espanto.)

D. Matias.—Su voz es verdaderamente sepulcral.

D. Garcia.—Sea: lo que da espanto en otra parte, hace reir en un baile.

D. Sancho.—Algtn chusco de mal género.

D. Garcia.—Y si es Lucifer que viene 4 vernos bailar, mientras llega la
hora del infierno, bailemos.

D. Sancho.—Alguna bufonada, 4 buen seguro.

D. Matias.—Manana lo sabremos.

D. Sancho (4 don Matias.)—Mirad adénde ha ido.

D. Matias (Mirando.)—Ha bajado la escalera y... ¢Quién sabe?

D. Sancho.—Es singular.

D. Garcia (4 wuna dama que pasa.)—Marquesa ¢seréis tan
bondadosa...?

(La saluda y le ofrece la mano.)

La dama.—Mi querido conde, bien sabéis que con vos mi marido las
cuenta.

D. Garcfa.—Mejor que mejor, pues se divierte con eso. El contard y
nosotros bailaremos.

(La dama le da la mano y salen.)

D. Sancho (Pensativo.)—Es singular.

D. Matfas.—jLos novios! jSilencio!

(Entran Hernani y Sol de la mano; ella en magnifico traje nupcial; él de
terciopelo negro y el Toison al cuello. Detrds de ellos multitud de damas y

caballeros de mdscara, que les dan cortejo. Cuatro pajes les preceden y dos
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alabarderos les siguen.)

ESCENAII

Los mismos, HERNANI, DONA SOL, séquito

Hernani (Saludando.)—;Amigos mios!

D. Ricardo (Lisonjedindole.)—Tu felicidad hace la nuestra, ilustre
Aragén.

D. Francisco.—jPor Santiago Apdstol! jEs la misma Venus!

D. Matias.—¢Hay nada mds feliz que un dfa de bodas?

D. Francisco.—Si... la noche.

D. Sancho (4 don Matias).—Ya es tarde. ¢{Nos retiramos?

(Todos van d saludar d los recién casados, y salen, unos por la puerta,
otros por la escalera del fondo.)

Hernani (Despidiéndolos.)—Dios os guarde.

D. Sancho (Estrechdndole la mano.)—iSed felices!

(Quedan solos Hernani y Sol. Las luces se van apagando y muy luégo

reina la oscuridad y el silencio.)

ESCENA III

HERNANI, DONA SOL
D.2 Sol.—Por fin se van todos.
Hernani (Atrayéndola d si.)—iAmor mio!
D.2 Sol (Esquivdndole ruborizada.)—Es que... ya es tarde.
Hernani.—iAngel mio! Siempre es tarde para estar 4 solas juntos.
D.2 Sol.—Ya me fatigaba ese ruido. ¢No es verdad que toda esa alegria

aturde y ahuyenta la felicidad?
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Hernani.—Dices bien. La felicidad, vida mia, es cosa grave; quiere
corazones de bronce y lentamente se graba en ellos. El placer la espanta
echdndole flores; su sonrisa dista menos de llorar que de reir.

D.2 Sol.—Es verdad. (Resistiéndose 4 seguir 4 Hernani que quiere
llevdrsela bacia la puerta.) Luégo, luégo.

Hernani.—jOh! No soy mds que tu esclavo. Bien, permanece aqui; haz
lo que quieras... yo no pido nada. Tt sabes lo que haces y para m{ aciertas
siempre. Reiré 6 cantaré, si quieres. El alma se me abrasa... jOh! Dile al
volcdn que apague sus llamas, y el volcdn cerrard su criter y cubrird su falda
de flores y verde musgo. Porque el gigante estd vencido, el Vesubio es
esclavo y ¢qué te importa 4 ti su corazén candente? ¢Quieres flores? Sea:
forzoso serd que el volcdn, ardiendo y todo, se engalane 4 tus ojos.

D.2 Sol.—jQué bondadoso eres con esta pobre mujer, Hernani de mi
alma!

Hernani.—¢Qué nombre has pronunciado? jOh! por favor, no me dés
ya ese nombre, pues me haces recordar que lo he olvidado todo. S¢ que en
otro tiempo existfa como en suefio un Hernani, cuyos ojos fulguraban
como un pufial; un hombre de las sombras y los montes, un proscrito que
s6lo respiraba odio y venganza, un infeliz que arrastraba por todas partes su
anatema; pero yo no conozco 4 ese Hernani. Yo amo los prados, las flores,
los bosques, el canto del ruisefior; soy don Juan de Aragdn, esposo de dofia
Sol. Soy feliz.

D.2 Sol.—Y yo, y yo. {Cudn feliz soy!

Hernani.—¢Qué importan los andrajos que dejé 4 la puerta? Vuelvo 4
mi luctuoso palacio y un dngel del Sefior me esperaba en el umbral. Entro

y pongo en pié sus derribadas columnas, vuelvo 4 encender el hogar, abro
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las ventanas, arraso la yerba del pavés del patio; yo no soy ya mds que alegria
y amor. Que me devuelvan mis torres y castillos, mi penacho, mi asiento en
el consejo de Castilla; venga mi dona Sol, honesta y pura, déjennos solos, y
demos por pasado lo demds. Nada he visto, nada he dicho, nada he hecho;
vuelvo 4 empezar, lo borro todo, todo lo olvido. Oh prudencia, oh locura,
te tengo 4 ti, te amo y basta 4 mi felicidad.

D.2 Sol.—{Qué bien sienta ese collar de oro sobre el terciopelo negro!

Hernani.—Antes que 4 mi viste al rey con igual traje.

D.2 Sol.—No lo he notado. ¢{Ni qué me importa otro hombre? Y luégo
si no es el terciopelo 6 el raso... No, duque mio; es tu cuello el que sienta
bien al collar de oro. (Resistiéndose azin.) Luégo, luégo... Un momento no
mis. ¢No ves? Estoy alegre y lloro. {Cudn feliz soy! Ven 4 ver tan hermosa
noche. (Van d la arcada.) S6lo un instante, duque mio; el tiempo de
respirar y ver solamente. Todo se ha extinguido: antorchas y musica. Nada
mds que la noche y nosotros. jFelicidad perfecta! ¢No lo crees ti asi?
Mientras todo duerme, vela amorosamente sobre nosotros la naturaleza: la
luna sola en el cielo reposa como nosotros y como nosotros respira el aire
embalsamado de las flores. Mira: ni una luz, ni un rumor... todo calla. Hi
poco, mientras hablabas, el trémulo brillo de la luna y el timbre de tu voz,
me llegaban juntos al corazén. Sentiame alegre y tranquila, amor mio, y
hubiera querido espirar en aquel momento.

Hernani.—jAh! ;Quién no lo olvidaria todo al encanto de tu voz? Tu
palabra es un canto angelical; como 4 la luz crepuscular de una tarde de
verano, ve deslizarse el viajero las mdrgenes floridas de un rio, vaga mi
pensamiento por tus melancolias.

D.2 Sol.—Este silencio es harto lagubre, y demasiado profundo este



sosiego. Dime, amor mio, ¢no querrias ver en el fondo una estrella? ¢No
quisieras que una voz de la noche tierna y amorosa se alzara de repente y
cantara?

Hernani.—jAh caprichosa! Ahora mismo huias de la luz y de los
cantos.

D.2 Sol.—Del baile. Pero un pédjaro que cantara en el campo, un
ruisefior perdido en las sombras, alld en una enramada, 6 alguna flauta 4 lo
lejos... La musica es dulce, desliza en el alma armonia y amor... despierta
mil voces que resuenan en el alma. jOh! Serfa delicioso.

(Oyese el son lejano de un cuerno.)

Hernani.—jAh!

D.2 Sol.—;Mi deseo fué oido!

Hernani (Aparte; estremeciéndose.)—iDesdichada!

D.2 Sol.—Un dngel me ha oido; sin duda tu 4ngel bueno.

Hernani.—Si, mi dngel bueno. (Con amargura.—Aparte.) Todavia!

D.2 Sol.—Don Juan, he reconocido el sén de esa bocina.

Hernani.—¢Si?

D.2 Sol.—Esta serenata, la has dispuesto ta ¢verdad?

Hernani.—T1 lo has dicho.

D.2 Sol.—jQué baile tan fastidioso! jOh! {Cudnto le prefiero el toque
de una bocina en el fondo de los bosques! Y mds siendo la tuya... es como
tu voz.

(Oyese otra vez el mismo son.)

Hernani (Aparte.)—iAh! El tigre atlla y reclama su presa.

D.2 Sol.—Don Juan, ese sonido llena de alegria el corazén.

Hernani.—jLlimame Hernani; llimame Hernani! jAdn me persigue
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ese nombre fatal!

D.2 Sol (Temblando.)—;Qué tienes?

Hernani.—;El viejo!

D.2 Sol.—jDios mio! Me espanta tu mirada. ¢Qué tienes?

Hernani.—El viejo que se rie en las tinieblas. ¢{No lo ves?

D.2 Sol.—¢Desvarfas, bien mio? ¢Quién es ese viejo?

Hernani.—;El viejo!

D.2 Sol.—Te ruego de rodillas que calmes mi inquietud. ¢Qué secreto
es ese que te turba? ;Qué tienes?

Hernani.—iSe lo juré!

D.2 Sol.—¢Se lo juraste?

(Szgue todos sus movimientos con ansiedad. Detiénese €l de golpe y se pasa
la mano por la frente.)

Hernani (dparte.)—¢Qué le iba 4 decir? (Alto.) ;Yo? Nada. ;De qué te
hablaba?

D.2 Sol.—Me has dicho...

Hernani.—No, no... estaba turbado... Me siento mal... pero no te
inquietes.

D.2 Sol.—¢Necesitas algo? ¢Qué traigo? Ordéname.

(Vuelve d sonar el cuerno.)

Hernani (dparte.)—No desiste... jmi juramento! (Buscdndose el puial.)
Nada. jAh!

D.2 Sol.—¢Te sientes peor? ¢Qué tienes?

Hernani.—Una... una herida antigua, que parecia cerrada y se renueva.
(Aparte.) Alejémosla de aqui. (Alto0.) Sol de mi vida, escucha: aquella cajita,

que en dias menos felices llevaba yo conmigo...
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D.2 Sol.—Ya sé. ¢Qué quieres que haga?
Hernani.—En ella encontrards un pomo de elixir, que podrd poner
término al mal que preveo. Vé y triemelo.

(Sale doria Sol por la puerta de la cimara nupcial.)

ESCENA IV

HERNANI, solo

iHe aqui lo que viene 4 hacer con mi felicidad! {He aqui el dedo fatal
que brilla en la pared! jOh! {Con qué crueldad se burla de mi el destino!
(Cae en profunda y tormentosa reflexion. Después se desvia bruscamente.) iY
bien!... Pero todo calla... No veo venir 4 nadie... jSi me hubiera engafiado!...

(El mdscara del domind negro aparece en el fondo. Hernani se detiene

petrificado.)

ESCENA 'V

HERNANI el MASCARA

El Midscara.—«Suceda lo que quiera, siempre que 4 bien lo tengiis, en
cualquier lugar y 4 cualquiera hora, si creéis que es llegada la de mi muerte,
no tenéis mds que tocar el cuerno y yo mismo acudiré 4 ponerme en
vuestro poder.» Este pacto tuvo 4 los muertos por testigos. Ahora bien.
¢Estds dispuesto?

Hernani (dparte.)—iEs €l!

El Mdscara.—Vengo 4 tu palacio 4 decirte que ha llegado la hora y veo
que acudes tarde.

Hernani.—Bien. ¢Qué quieres? ;Qué vas 4 hacer de mi? Habla.
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El Méscara.—Puedes elegir entre el pufal y el veneno. Traigo lo
necesario. Partiremos los dos.

Hernani.—En buen hora.

El Mi4scara.—QOremos antes.

Hernani.—¢Para qué?

El Méscara.—¢Qué eliges ta?

Hernani.—El veneno.

El Méscara.—Bien. Dame la mano. (Le presenta un pomo, que Hernani
toma temblando.) Bebe y acabemos.

Hernani (Se lleva el pomo d los labios, y luégo lo aparta.)—;Oh! Por
piedad, déjalo para mafiana. jOh! si tienes corazén, 6 alma siquiera; si no
eres un espectro escapado de las llamas, un réprobo, un fantasma 6 un
demonio; si sabes lo que es la dicha suprema de amar, de tener veinte afios
y estar recién casado; si alguna vez ha palpitado en tus brazos una mujer
amante y amada, espera, espera hasta mafiana. Mafiana puedes volver.

El Mdscara.—jMafiana! Mafiana! {Necio! ¢Y qué harfa yo esta noche?
Morirme. Y ¢quién vendria mafana por ti? No, no; joven, es preciso
despachar ahora.

Hernani.—Pues bien, no. Sabré librarme de ti, demonio. No, no te
obedezco.

El Miscara.—iBien me lo temfa! Muy bien. ¢Por qué sagrado
juramento te obligaste? jAh! por nada... por la memoria de tu padre. Bien
puedes olvidarlo: la juventud es ligera.

Hernani.—jAh! jPadre, padre mio! Voy 4 perder el juicio.

El Miscara.—No, no es mds que un perjurio, un sacrilegio.

Hernani.—;Sefior duque!
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El Mdscara.—Puesto que los primogénitos de las familias castellanas
toman 4 juego el juramento, y faltan 4 ¢ tan livianamente, adids. (Da un
paso para retivarse.)

Hernani.—Espera; no te vayas tan pronto.

El M4scara.—Entonces...

Hernani.—jViejo desalmado! (7oma el pomo.) jPerseguirme asi hasta
las puertas del cielo!...

(Vuelve Sol sin ver al encubierto, de pié junto d la escalera del fondo.)

ESCENA VI

Los mismos, DONA SOL

D.2 Sol.—No he podido encontrar la caja.

Hernani.—jElla! {En qué momento!

D.2 Sol.—;Qué tiene? {Se espanta de mi y vacila 4 mi voz! ;Qué tienes
en la mano? jHorrible sospecha! ¢Qué tienes en la mano? Contesta. (£/
encubierto se quita el antifaz. Sol reconoce d don Ruy Gomez y da un grito.)
iVeneno!

Hernani.—jGran Dios!

D.2 Sol.—;Qué te he hecho yo? jQué horrible misterio! Me engafabas,
don Juan.

Hernani.—jAh! He debido ocultdrtelo. Habia jurado morir al duque 4
quien debi mi salvacién un dfa: Aragén debe pagar esta deuda 4 Silva.

D.2 Sol.—Pero tu no te perteneces, tu eres mio. {Qué me importan 4
mi los demds juramentos? Duque, el amor me hace fuerte y contra vos y

contra el mundo entero sabré defenderlo.
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D. Ruy.—Defiéndelo, si puedes, contra un sagrado juramento.

D.2 Sol.—¢Cudl?

Hernani.—$§f, juré...

D.2 Sol.—No, nada te obliga 4 morir. No, no puede ser. Es un crimen,
un atentado, una locura.

D. Ruy.—Vamos, don Juan de Aragén.

(Hernani va d obedecer. Sol se lo impide.)

Hernani.—Dejadme, dofia Sol, es preciso. El duque tiene mi palabra y
mi padre me mira desde el cielo.

D.2 Sol (4 don Ruy.)—Antes arrancarfais 4 una tigre sus cachorros que
4 mi el amante de mi alma. Todavia no sabéis bien lo que es esta mujer. Por
mucho tiempo, compadecida de vuestros sesenta afios y respetando
vuestras canas, he sido sumisa, mansa y timida; pero ahora... ahora, ved
estos ojos encendidos y fulgurantes de rabia (Sdcase del seno un puiial), y
ved este puiial. {Viejo insensato! Temed cuando los ojos amagan... Soy de la
familia, tfo...; y asf fuera hija vuestra jay de ti, si atentas contra mi esposo!
(Tira el puiial y cae de rodillas ante el duque.) (Ah! Vedme de hinojos 4
vuestros piés, y tened piedad de nosotros. jPerdén, sefior, perdén! Sélo soy
una débil mujer; mi fuerza aborta en mi alma y ficilmente flaqueo. jAh! de
rodillas os lo ruego; jtened piedad de nosotros!

D. Ruy.—iDoa Sol!

D.2 Sol.—iPerdonad! El dolor me ha inducido 4 proferir duras
palabras. Perdonad. Vos no sois malo, tio. Compadeceos de nosotros,
porque al tocarle 4 €], me matdis 4 mi. {Le amo tantol...

D. Ruy.—Tanto le amdis ¢eh?

Hernani.—jLloras!
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D.2 Sol.—No quiero que mueras, amor mio; no, no lo quiero. (A' don
Ruy.) Perdonadle, sefior, y yo os amaré 4 vos también.

D. Ruy.—jEn segundo lugar! Con esos restos de amor... de amistad...
menos atn ¢crees apagar la sed que me devora? (Indicando 4 Hernani.) El
lo es todo; pero yo... jbrava compasién! ;Qué he de hacer yo con tu
amistad? {Oh! él poseeria el alma, el amor, el trono, y sélo tendria yo la
limosna de una mirada. {Vergiienza ¢é irrisién! Noj es preciso acabar. Bebe.

Hernani.—Tiene mi palabra y debo cumplirla.

D. Ruy.—jVamos!

(Hernani lleva el pomo d los labios. Sol le detiene el brazo.)

D.2 Sol.—jAdn no..., atin no! Dignaos oirme los dos.

D. Ruy.—El sepulcro estd abierto y no puedo esperar.

D.2 Sol.—Un instante, sefior; un instante, don Juan. jAh! jCudn
crueles sois los dos! ¢Qué es lo que os pido? Un instante no mds... es todo
cuanto deseo. Permitidme que diga esta pobre mujer lo que tiene en el
corazén; permitidmelo por piedad.

D. Ruy (4 Hernani).—Tengo prisa.

D.2 Sol.—Pero, me hacéis temblar. {Qué os he hecho yo?

Hernani.—jAh! Su voz me desgarra el corazén.

D.2 Sol (Reteniéndole ain el brazo.)—Comprended que tengo mil
cosas que decir.

D. Ruy.—jAcabemos!

D.2 Sol.—Don Juan, en cuanto haya hablado, puedes hacer lo que
tengas 4 bien. (Le arrebata el pomo.) iMio, mio es ya! (Lo presenta 4 vista de
los dos sorprendidos.)

D. Ruy.—Puesto que he de habérmelas aqui con dos mujeres, don
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Juan, preciso es que vaya 4 otra parte 4 buscar almas. T te atreves 4 jurar
por la memoria de tu padre y no cumples; yo voy 4 hablar de ello 4 tu padre
entre los muertos. Adids.

(Da algunos pasos y Hernani lo detiene. A Sol.)

Hernani.—Deteneos, duque, deteneos. (4 Sol.) jAh! ;Quieres que sea
pérfido, perjuro, sacrilego? ¢Quieres que lleve por el mundo escrito el
crimen en mi frente? jAh! Por piedad, devuélveme ese pomo. jPor nuestro
amor, por nuestra alma inmortal!

D.2 Sol.—iInsistis!

Hernani.—Si.

D.2 Sol.—Bien. (Bebe.) Témalo.

D. Ruy.—jAh! Era para ella.

D.2 Sol (Ofreciendo el pomo 4 Hernani.)— Témalo ahora, te digo.

Hernani.—¢Ves, viejo miserable?

D.2 Sol.—No te quejes de mi: te guardo tu parte.

Hernani (7omando el pomo.)—;Oh Dios!

D.2 Sol.—Tt no me hubieras guardado la mia. {Oh! no tienes t el
corazén de una esposa cristiana, ni sabes amar como ama una Silva. Pero he
bebido primero y estoy tranquila. Ahora t4, si quieres.

Hernani.—¢Qué has hecho, desdichada?

D.2 Sol.—T1 lo has querido.

Hernani.—jMuerte espantosa!

D.2 Sol.—No. ¢Por qué?

Hernani.—Ese licor lleva al sepulcro.

D.2 Sol.—¢No debiamos dormir juntos esta noche? ¢Qué importa en

qué lecho?
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Hernani.—jPadre mio! Te vengas en mi que te olvidaba.

(Se lleva el pomo d la boca. Sol lo detiene otra vez.)

D.2 Sol.—iCielos! jQué dolores tan extranos! jAh! Tira lejos de ti ese
licor funesto... {Se extravia mi razén! Detente jay! detente, don Juan mio;
ese veneno es vivisimo y engendra en el corazén una hidra de mil dientes
que lo roen y devoran. {Oh! yo no sabifa que se padeciera tanto. ;Qué es?
iAh! fuego. iNo bebas! jOh! no; padecerias mucho.

Hernani (4 don Ruy).—iAh! jCudn cruel eres! ¢{No podias haber
elegido otro veneno para ella?

(Bebe y tira el pomo.)

D.2 Sol.—¢Qué has hecho?

Hernani.—¢Qué has hecho ta?

D.2 Sol.—Ven, ven, amor mio, 4 mis brazos. (Siéntanse juntos.) iNo es
verdad que se padece horriblemente?

Hernani.—No.

D.2 Sol.—He aqui nuestra noche de bodas. He de estar muy pilida
para novia.

Hernani.—jAh!

D. Ruy.—La fatalidad se cumple.

Hernani.—jQué desesperacién! ;Verla yo morir en este tormento!

D.2 Sol.—Cédlmate: me siento mejor. Ahora mismo vamos 4 abrir
nuestras alas hacia nuevos iluminados espacios. Partamos con vuelo igual 4
un mundo mejor. jUn beso! jSélo uno!

D. Ruy.—{Oh dolor!

Hernani (Con voz débil.)—iBendito sea el cielo que me di6 una vida

rodeada de abismos y seguida de espectros; pero que me permitid
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dormirme, cansado de tan rudo camino, besando tu mano!

D. Ruy.—{Cuin felices son!

Hernani (Desfalleciendo.)—Ven... ven... Sol de mi alma. {Qué oscuro
estd todo!... ¢Padeces mucho?

D.2 Sol (Con voz igualmente desfallecida.)—Nada... nada ya.

Hernani.—¢Ves dos luces en las sombras?

D.2 Sol.—Todavia no.

Hernani.—Yo si...

(Da un suspiro y cae.)

D. Ruy (Levantdndole la cabeza, que vuelve d caer.)—iMuerto!

D.2 Sol (Desgrefiada ¢ incorpordndose un poco.)—iMuerto! No...
dormimos... Duerme... es mi esposo. ¢Ves? Nos amamos y... dormimos
aqui... Esta es nuestra noche de bodas. No le despertéis, sefior duque de
Mendoza... estd cansado... (Vuelve la cara de Hernani.) Amor mio, vuelve 4
mf tus ojos... Mds cerca... mds aun...

(Cae.)

D. Ruy.—jMuerta! jOh! jestoy condenado!

(Se mata.)

FIN DEL DRAMA

Notas

1. Carta 4 los editores de las Poesias de M. Dovalle.



El rey se divierte

DRAMA EN CINCO ACTOS

Con un prdlogo de su autor, el discurso pronunciado
por el mismo ante los tribunales en la causa

d que did lugar su probibicion

y la relacion de la vista celebrada con este motivo

en 19 Diciembre 1832.

Prélogo

El estreno de este drama motivé un acto ministerial inaudito.

El dia siguiente 4 la primera representacion, recibié el autor de parte de
Mr. Jouslin de la Salle, director de escena del Teatro-Frances el siguiente
oficio, cuyo original conserva cuidadosamente:

«En este momento, que son las diez y media, acabo de recibir la orden

de suspender las representaciones de £/ Rey se divierte, comunicada por
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M. Taylor en nombre del ministro.

»Hoy 23 de noviembre.»

Lo primero que se le ocurri6 al autor fué dudar de lo que lefa: el acto
era arbitrario hasta lo increible.

En efecto, lo que han llamado Constitucion-Verdad dice: «Los
franceses tienen el derecho de publicar...» Nétese que el texto no dice
solamente e/ derecho de imprimir, sino amplia y claramente e/ derecho de
publicar. Ahora bien, el teatro no es mds que un medio de publicacién
como la prensa, como el grabado, como la litografia. La libertad del teatro
estd pues implicitamente consignada en la Constitucién con las demds
libertades del pensamiento. La ley fundamental anade: «La censura no
podri ser restablecida nunca.» No dice el texto la censura de los periddicos,
la censura de los libros; dice sdlo la censura, la censura en general, toda
censura, la del teatro, como la de los escritos. Las obras dramdticas, pues,
no podrin en adelante ser legalmente censuradas.

Fuera de esto dice la Constitucién: «Queda abolida la confiscacién.»
Pues la supresién de una obra, después de ser representada, no es sélo un
acto monstruoso de censura y arbitrariedad, sino también una verdadera
confiscacién, es usurpar violentamente al autor y al teatro su legitima
propiedad.

Finalmente, para que todo sea neto y claro, para que los cuatro 6 cinco
grandes principios sociales que la Revolucién francesa grabé en bronce
queden intactos en sus pedestales de granito, para que no pueda vulnerarse
maliciosamente el derecho comun de los franceses con esas cuarenta mil
armas viejas que enmohece el orin y el desuso en el arsenal de nuestras

leyes, la Constitucién deja abolido expresamente en su ultimo articulo
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todo lo que sea contrario 4 su letra y espiritu en nuestras leyes anteriores.

Esto es lo formal. El decreto ministerial que prohibe la representacién
de una obra dramdtica atenta 4 la libertad con la censura, 4 la propiedad
con la confiscacién. Todo nuestro derecho ptblico se subleva contra
semejante hecho de fuerza.

Como el autor no se decidia 4 creer tamafa insolencia, tamafa locura,
corri6 al teatro, donde le confirmaron ya el hecho por todas partes. El
ministro habfa efectivamente intimado, por si, ante si, y armado de su
derecho divino de ministro, la susodicha orden. El ministro no tenfa razén
que dar. El ministro le habfa usurpado su obra, le habfa usurpado su
derecho, le habfa usurpado su propiedad: ya sélo faltaba poner al poeta en
la Bastilla.

Lo repetimos: en los tiempos que corren, cuando un acto como éste
viene 4 cortarnos el paso, la primera impresién es de asombro. Mil
preguntas se ofrecen 4 la mente. ¢{Dénde estd la ley? ¢Dénde estd el
derecho? ¢Ha habido, en efecto, algo que se ha llamado la revolucién de
Julio? Sin duda no estamos ya en Parfs. ¢En qué bajalato vivimos?

La Comedia-Francesa, estupefacta y consternada, quiso dar todavia
algunos pasos cerca del ministro para obtener la revocacién de tan extraia
orden, pero fué en vano. El divin, digo, el consejo de ministros se habia
reunido aquel dia: y la que el 23 no era mis que una orden del ministro, el
24 era ya una orden del ministerio. El 23 sdlo estaba suspendida la
representacién de la obra; el 24 quedd ya definitivamente probibida. Hasta
se conmind 4 la empresa para que borrara de sus carteles estas pavorosas
palabras: El Rey se divierte. Y se le intimé ademds al malhadado

Teatro-Francés que se abstuviera de quejarse. Acaso fuera bueno, leal y
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noble, resistirse 4 este despotismo asidtico; pero no se atreven 4 tanto los
teatros: el temor de que les retiren sus privilegios los convierte en subditos,
en siervos resignados 4 todo, eunucos y mudos.

En cuanto al autor, permanecid y debié permanecer extrafo 4 estos
manejos del teatro, pues como poeta no depende de ningin ministro.
Estos ruegos y solicitaciones, que acaso le aconsejaba su interés,
mezquinamente consultado, se los prohibia su deber de escritor libre. Pedir
favor al poder era reconocerlo: la libertad y la propiedad no son cosas de
antesala, ni un derecho se regatea como un favor. Para un favor se acude al
ministro; para un derecho se acude al pais.

Al pais pues se dirige el autor. Dos vias hay para obtener justicia: la
opinién publica y los tribunales. El autor elige ambas 4 dos.

Ante la opinién publica estd ya juzgada y aun ganada la causa. Y aqui
debe el autor dar en alta voz las gracias 4 todas las personas graves ¢
independientes de la literatura y de las artes que en esta ocasién le han
dado tantas pruebas de simpatia y cordialidad. Bien contaba con este
apoyo, sabiendo, como sabe, que cuando se trata de luchar por la libertad
de la inteligencia y del pensamiento, no ird solo al combate.

Digédmoslo de paso; por un cdlculo harto mezquino, el gobierno se
lisonjeaba de contar por auxiliares, hasta en las filas de la oposicién, las
pasiones literarias sublevadas, tiempo hd, en torno del autor; habfa
imaginado que los odios literarios serfan mds tenaces aun que los odios
politicos, funddndose en que los primeros tienen sus rafces en el amor
propio, y los segundos sélo en los intereses. El poder se engané: su acto
brutal ha indignado 4 los hombres honrados de todas las opiniones. El

autor ha visto unirse 4 €] para hacer frente 4 la arbitrariedad y 4 la injusticia
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hasta 4 los mismos que le atacaban con mds viveza la vispera. Si por
casualidad algunos odios inveterados han persistido, sienten 4 estas horas el
momentdneo auxilio que allegaran al poder. Cuantos enemigos honrados y
leales cuenta el autor han venido 4 tenderle la mano, sin perjuicio de volver
al combate literario tan luégo como acabe el combate politico. En Francia,
el perseguido no tiene mds enemigo que el perseguidor.

Si ahora, después de haber sentado que el acto ministerial es odioso,
incalificable, imposible en derecho, queremos descender por un momento
4 discutirlo como un hecho material y 4 inquirir los elementos de que
parece componerse, la primera pregunta que ocurre, y que todos se han
hecho, es esta: ¢cudl puede ser el motivo de semejante medida?

Hay que decirlo, porque asi es, y porque si el porvenir se ocupa un dfa
en la pequefiez de nuestros hombres y cosas, no serd éste el detalle menos
curioso de este curioso hecho. Parece ser que nuestros fautores de censuras
se sienten como escandalizados y heridos en su moralidad por £/ Rey se
divierte. Este drama ha ofendido el pudor de los gendarmes: la brigada
Léotaud ha visto la representacién y la encuentra obscena; la oficina de las
costumbres se ha tapado la cara; Mr. Vidocq se ha ruborizado... En fin, la
consigna que la censura dié 4 la policfa, segtin se susurra hace algunos dfas
4 nuestro alrededor, es en resumen que ¢/ drama es inmoral. Cémo!
Sefiores mios, punto en boca.

Expliquémonos, sin embargo, no con la policia, 4 la cual, yo, como
hombre honrado, prohibo hablar de estas materias; sino con el escaso
ndmero de personas respetables y concienzudas, que por lo que han oido
decir 6 por lo que han entrevisto malamente en la representacién, se han

dejado arrastrar 4 tan injusto juicio, al cual acaso hubiera podido servir de
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suficiente refutacién sélo el nombre del inculpado poeta.

El drama corre ya impreso: si no habéis visto su representacion, leedlo;
y si la habéis visto, leedlo también. Recordad que su representacién fué
mds bien una batalla, una especie de batalla de Montlhéry (y pase la
comparacién un tanto ambiciosa), batalla en que los parisienses y los
borgofones pretendieron cada cual por su parte, haberse embolsado la
victoria, como dice Matthieu.

iQue la obra es inmoral! ;Lo es acaso en su fondo? He aqui su fondo:
Triboulet es deforme, Triboulet esti enfermo, Triboulet es bufén de
palacio, triple miseria que lo vuelve malvado. Triboulet odia al rey, porque
es el rey, 4 los sefores porque son los sefiores, 4 los hombres porque no
tienen todos como ¢l una joroba en la espalda. Su tnico pasatiempo es
hacer que choquen sin cesar los sefiores con el rey, y que perezca el mds
débil victima del més fuerte. Deprava al rey, lo corrompe, lo embrutece, lo
empuja 4 la tiranfa, 4 la ignorancia, al vicio; suéltalo en medio de las
familias de los nobles mostrdndole con el dedo la esposa que seducir, la
hermana que robar, la hija que deshonrar. El rey, en manos de Triboulet no
es mds que un Juan de las Vinas todopoderoso que diezma las vidas, entre
las cuales le hace mover el bufén. Un dia, en medio de una fiesta y cuando
Triboulet induce al rey 4 robar 4 la mujer de Mr. de Cossé, llega hasta ¢l
Saint-Vallier y le reprocha en alta voz la deshonra de Diana de Poitiers. Este
padre 4 quien el rey ha robado la hija, es insultado y escarnecido por
Triboulet. De aqui arranca todo el drama: su verdadero asunto es la
maldicién de Saint-Vallier. Sigamos. Estamos en el segundo acto. ;Sobre
quién recae esta maldicion? ¢Sobre Triboulet, bufén del rey? No;

Triboulet es hombre, es padre, tiene corazén, tiene una hija. Si, Triboulet
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tiene una hija: todo el interés estd aqui. Triboulet no tiene en el mundo
mds que una hija, que oculta 4 todos los ojos en un barrio desierto, en una
casa solitaria. Cuanto mds hace correr por la ciudad el contagio del
escindalo y del vicio, tanto mds aislada y recluida tiene 4 su hija, 4 quien
educa en la inocencia, en la fe y en el pudor: su mayor cuidado es evitar que
caiga en el mal, porque conoce él, malo y todo, lo que con el mal se padece.
Pues bien, la maldiciédn del anciano alcanzari 4 Triboulet en la Gnica cosa
que ama en el mundo, en su hija. El mismo rey, 4 quien Triboulet induce al
rapto, robard su hija al bufén, el cual serd asf castigado por la Providencia
de la misma manera exactamente que Saint-Vallier. Y luégo, una vez
deshonrada y perdida, tenderd al rey un lazo para vengarla; pero serd
también su hija quien caiga en él. As{ Triboulet tiene dos discipulos, el rey
y su hija; el rey, 4 quien arrastra al vicio, y su hija 4 quien endereza hacia la
virtud. El uno perderd al otro: quiere robar para el rey la esposa de Mr. de
Cossé, y roba su propia hija; quiere asesinar al rey para vengarla, y 4 su hija
es 4 quien asesina. El castigo no se detiene en mitad del camino: la
maldicién del padre de Diana se cumple en el padre de Blanca.

Sin duda no nos toca 4 nosotros decidir si hay aqui interés dramdtico;
pero es evidente que hay aqui una idea moral.

En el fondo de una de las obras del autor hay fatalidad; en el fondo de
ésta hay Providencia.

Lo repetimos expresamente; no discutimos con la policia, 4 quien no
queremos hacer tanto honor, sino con la parte del publico 4 quien puede
parecer necesaria esta discusién. Continuemos.

Si la obra es moral en su invencién ¢serfa inmoral en su forma?

Propuesta asi la cuestiéon nos parece que se destruye por si misma; pero
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veamos. Probablemente nada inmoral hay en los actos primero y segundo.
¢Serd la situacién del tercero la que os choca? Leed ese tercer acto y
decidnos con toda probidad si la impresiéon resultante no es
profundamente honesta, casta, moral.

¢Serd el cuarto acto? Pero ¢desde cudndo no es permitido 4 un rey
cortejar en la escena 4 una moza de posada? Esto no es nuevo en la historia
ni en el teatro. Hay mds atn: la historia nos permitia presentaros 4
Francisco I ebrio en los tabucos de la calle del Pelicano. Llevar 4 un rey 4
una casa publica no serfa tampoco nuevo. El teatro griego, que es el teatro
cldsico, lo ha hecho; Shakspeare, que es el teatro romdntico, lo ha hecho.
Pues bien, el autor de este drama, no lo ha hecho. Sabe todo lo que se ha
escrito de la casa de Saltabadil; pero ¢por qué se le hace decir lo que no ha
dicho? ¢por qué se le hace traspasar por fuerza un limite que estd en el
mismo caso y que en verdad no ha traspasado? Esa Magdalena tan
calumniada no es seguramente mds descarada que todas las Lisetas y
Martas del teatro antiguo. La cabafna de Saltabadil es una hosterfa, un
bodegdn, una taberna, la taberna de la Pifia, una taberna sospechosa, una
madriguera, en buen hora; pero no un lupanar. Es un lugar siniestro,
terrorifico, horrendo, todo lo que querdis; pero no un lugar obsceno.

Quedan, pues, los detalles del estilo. Leed. El autor acepta por jueces de
la austera severidad de su estilo 4 las personas mismas que se espantan de la
nodriza de Julieta y del padre de Ofelia, de Beaumarchais y de Regnard, de
la Escuela de las mujeres y de Anfitrion, de Dandin y de Sganarelle y de la
magna escena del Zartufo, del Tartufo acusado también de inmoral en su
tiempo. Pero alli donde era menester ser franco, ha creido que debia serlo

de su cuenta y riesgo, pero siempre con gravedad y mesura, pues quiere el
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arte casto y no el arte gazmono.

He aqui, pues, esa obra contra la cual intenta el ministerio sublevar
tantas prevenciones; he aqui puesta al descubierto esa inmoralidad, esa
obscenidad. jQué listima! El gobierno tenfa sus razones secretas para
concitar contra E[ Rey se divierte el mayor numero posible de
preocupaciones, y hubiera querido de muy buena gana que viniera el
publico 4 ahogar esta obra, sin conocerla, por un agravio imaginario, como
Otelo ahoga 4 Desdémona. jHonest lago!

Pero como resulta que Otelo no ha ahogado 4 Desdémona, Iago es
quien arroja la mdscara y se encarga de ello. Al dfa siguiente de la
representacion se prohibe la obra de orden superior.

Ciertamente, si nos dignamos descender un instante mds 4 aceptar por
un minuto la ficcién ridicula de que, en esta ocasién, sélo el celo por la
moral publica mueve 4 nuestros gobernantes, que, escandalizados del
estado de licencia en que ciertos teatros han caido de dos afios acd, han
querido al fin hacer un escarmiento contra toda ley y todo derecho, con
una obra y con un escritor, ciertamente la eleccién de la obra serfa singular,
hay que confesarlo, pero la elecciéon del escritor no lo serfa menos. Y en
efecto, ¢quién es el hombre 4 quien ese gobierno miope se agarra tan
extrafiamente? Es un escritor 4 quien puede negdrsele talento, pero no
cardcter; es un hombre de bien 4 toda prueba, cosa rara y venerable en estos
tiempos; es un poeta 4 quien esa misma licencia de los teatros indignarfa
como al primero, y que hace diez y ocho meses, al rumor de que iba 4
restablecerse la inquisicién de los teatros, fué personalmente en compaiifa
de muchos otros poetas dramdticos, 4 advertir al ministro que se lo tuviera

en cuidado, reclamando allf en alta voz una ley represiva para los excesos
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del teatro, 4 la vez que protestaba contra la censura con palabras cuya
severidad no habrd olvidado 4 buen seguro el ministro. Es un artista
consagrado al arte, que no ha buscado nunca el éxito por mezquinos
medios, acostumbrado como estd toda su vida 4 mirar al publico fijamente
y cara 4 cara; es un hombre sincero y moderado, que ha dado ya mds de un
combate por toda libertad y contra toda arbitrariedad; que en 1829, el
tltimo afio de la restauracion, rechazé todo lo que el gobierno de entonces
le ofrecia para indemnizarle de la prohibicién lanzada contra Marion de
Lorme, y que un afio después, en 1830, hecha la revolucién de Julio, se
negé contra su interés material, 4 permitir la representacién del mismo
drama, en cuanto hubiera podido ser ocasién de insulto contra el rey caido,
que la prohibié; conducta bien sencilla sin duda, que todo hombre de
honor hubiera observado en su lugar; pero que acaso hubiera debido
hacerle inviolable desde entonces 4 toda censura, 4 propésito de la cual,
escribfa en 1831:

«Las ovaciones de escindalo buscado y de alusiones politicas no le son
gratas, lo confiesa. Esos triunfos valen poco y poco duran. Y luégo,
precisamente cuando no hay censura, deben los autores censurarse 4 si
mismos, honrada, concienzuda y severamente. Asi ensalzardn la dignidad
del arte. Cuando se tiene toda libertad conviene guardar toda mesura»'.

Juzgad ahora. Tenéis por una parte al hombre y su obra, y por otra al
ministerio y sus actos.

Ahora que la supuesta inmoralidad de este drama estd reducida 4 la
nada, ahora que todo el armazén de las malas y vergonzosas razones estd
por tierra 4 nuestros piés, serd tiempo de sefalar el verdadero motivo de la

medida, motivo de antecimara, motivo de corte, motivo secreto, motivo



que no se dice por pudor, motivo que se habia guardado tan bien bajo un
pretexto. Este motivo ha transpirado ya hasta el publico, y el pablico ha
sabido adivinarlo. No diremos mds. Acaso sea ttil 4 nuestra causa que
seamos nosotros los que demos 4 nuestros adversarios ejemplo de cortesia y
moderacién, y bueno es siempre que la leccién de dignidad y de prudencia
se dé por el particular al gobierno, por el perseguido al que persigue. Fuera
de esto, no somos de los que pretenden curar las propias heridas
emponzofnando las agenas. Realmente hay en el tercer acto de este drama
un verso en que la torpe sagacidad de algunos familiares de palacio ha
descubierto una alusién en que ni el ptblico ni el autor habian pensado
hasta aqui, pero que una vez denunciado de esta manera, viene 4 ser la mds
sangrienta y cruel injuria. Realmente ese verso ha bastado para que el
desconcertado Teatro-Francés reciba la orden de no ofrecer otra vez 4 la
curiosidad del publico la frasecilla sediciosa de E/ Rey se divierte. No
citaremos aqui ese verso, que es un hierro candente; ni lo sefialaremos en
otra parte sino en ultimo extremo, si se llega 4 la imprudencia de estrechar
asi nuestra defensa. No haremos revivir antiguos escdndalos histdricos,
ahorrando en lo posible 4 una persona de tan alta jerarquia las
consecuencias de aturdimientos palaciegos. Puede hacerse una guerra
generosa hasta 4 un rey, y entendemos hacérsela asi. Pero mediten los
poderosos sobre el inconveniente de tener por amigo 4 quien no puede
aplastar las imperceptibles alusiones que vienen 4 posarse en su frente, sino
con la piedra de la censura.

No sabemos atin si tendremos en la lucha alguna indulgencia para con
el ministerio mismo. Todo esto, 4 decir verdad, nos inspira ldstima. EI

gobierno de Julio es un recién nacido, apenas cuenta treinta meses, estd en
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la cuna, por decirlo asi, y tiene rabietas infantiles. ;Merece que se gaste con
él mucha c6lera viril? Cuando sea grande, veremos.

Sin embargo, 4 mirar la cuestién sélo desde el punto de vista privado, la
confiscacién censorial de que se trata, causa atin mds ldstima quizds al autor
de este drama que 4 cualquiera otro. En efecto, catorce afos hd que escribe
y no hay obra suya que no haya merecido el malhadado honor de ser
escogida para campo de batalla 4 su aparicién, ni que no haya desaparecido
desde luégo por mds 6 menos tiempo bajo el polvo, el humo y el ruido.
Con esto, cuando da una obra al teatro, lo que le importa ante todo, no
pudiendo esperar un publico tranquilo desde el estreno, es la serie de
representaciones. Si sucede que el primer dia ahoga su voz el tumulto 6 que
no es bien comprendido su pensamiento, los dias siguientes pueden
rectificar la impresién del primer dfa. Hernani tuvo cincuenta y tres
representaciones; Marion de Lorme, sesenta y una; El Rey se divierte, &
causa del atropello oficial, no habri tenido mds que una. Ciertamente el
perjuicio causado al autor es considerable. ;Quién le dard intacta y en el
punto en que estaba esta tercera experiencia tan importante para é1?
¢Quién le dird qué hubiera seguido 4 esta primera representacién? ¢Quién
le dard el pablico del dfa siguiente, ese publico por lo comtn imparcial, ese
publico sin amigos ni enemigos, ese publico que ensefia al poeta y que el
poeta ensefia?

El momento de transicion politica en que estamos es curioso. Es uno
de aquellos instantes de fatiga general en que son posibles todos los actos
despdticos aun en la sociedad mds infiltrada de ideas de emancipacién y
libertad. Francia corrié mucho y deprisa en julio de 1830: hizo tres buenas

jornadas, tres grandes etapas en el campo de la civilizacién y del progreso.
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Ahora ya son muchos los que estin cansados, muchos los que sin aliento
piden que se haga alto. Y quieren detener 4 los espiritus generosos que no
se cansan y se empefan en seguir adelante. Quieren esperar 4 los rezagados
que quedaron atrds y darles tiempo para que se incorporen. De aqui ese
temor singular, ese miedo 4 todo lo que marcha, 4 todo lo que se mueve, 4
todo lo que habla, 4 todo lo que piensa. jExtrafia situacién, ficil de
comprender, dificil de definir! Miedo de todas las existencias 4 todas las
ideas; liga de los intereses contra el movimiento de las teorfas; el comercio
que se asusta de los sistemas; el comerciante que quiere vender; la calle que
espanta al mostrador; la tienda armada que se defiende.

A nuestro parecer el gobierno abusa de esta disposicién al reposo y de
este miedo 4 nuevas revoluciones. Ha venido 4 tiranizar en pequefio y se
lastima 4 si propio y nos lastima 4 nosotros. Si cree que hay ahora en los
espiritus indiferencia por las ideas de libertad se engafa; lo que hay es
cansancio. Un dia se le pedird estrecha cuenta de todos los actos ilegales
que vemos acumularse de algin tiempo 4 esta parte. {Cudnto camino nos
ha obligado 4 hacer! Dos afios hd se podfa temer por el orden; hoy hay que
temer por la libertad. Asuntos de libre pensamiento, de inteligencia y de
arte se resuelven autoritariamente por los visires del rey de las barricadas. Y
en verdad causa profunda pena ver cémo acaba la revolucién de Julio:
mulier formosa superne.

Verdaderamente, si sélo se considera la poca importancia de la obra y
del autor de que se trata, la medida ministerial que los alcanza no es cosa
mayor, no es mds que un travieso golpecito de estado literario, que no tiene
otro mérito que no desemparejar la coleccién de actos arbitrarios que le

han precedido. Pero si nos elevamos un poco, veremos que no se trata aqui
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solamente de un drama y un poeta, sino que, segin dijimos al comienzo, la
libertad y la propiedad, integras ambas 4 dos, estin interesadas en esta
cuestion. Son, pues, muy altos y serios intereses los que entran en juego, y
aunque el autor esté obligado 4 entablar este importante litigio por un
simple procedimiento mercantil contra el Teatro-Francés, no pudiendo
atacar directamente al ministerio parapetado detrds de los altos fines del 7o
ha lugar del Consejo de Estado, espera que su causa serd 4 los ojos de todos
una gran causa el dfa en que se presente en la barra del tribunal consular
con la libertad en la mano derecha y la propiedad en la izquierda. El en
persona abogard por la independencia de su arte y defenderd
enérgicamente su derecho, con gravedad y sencillez, sin odio 4 las personas,
pero sin temor tampoco. Cuenta con el concurso de todos, con el apoyo
franco y cordial de la prensa, con la justicia de la opinién, con la equidad
de los tribunales. Y triunfard sin duda. Y el estado de sitio se levantard en la
ciudad literaria, lo mismo que en la ciudad politica.

Cuando esto suceda, cuando el autor reivindique intacta, inviolable y
sagrada su libertad de poeta y ciudadano, volverd pacificamente 4 1a obra de
su vida de que se le arranca violentamente, y de que no hubiera querido
separarse un momento. Tiene que llevar 4 cabo su tarea, bien lo sabe €I, y
nada lo distraerd de ella. Por de pronto le toca representar un papel
politico: él no lo ha buscado; lo acepta. En realidad el poder que nos
atropella no habrd ganado mucho con que nosotros, hombres de arte,
dejemos nuestro trabajo, concienzudo, tranquilo, sincero, profundo,
trabajo santo, trabajo de lo pasado y lo por venir, para ir 4 mezclarnos,
indignados, ofendidos y severos con ese publico irreverente y burlén que

hace quince afios ve pasar entre silbidos algunos pobres diablos politicos,
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que se imaginan que levantan un edificio social, porque 4 duras penas van
todos los dias, sudando y jadeando, 4 llevar y traer montones de proyectos
de ley, de las Tullerfas al Palacio Borbén y del Palacio Borbén al
Luxemburgo.

30 Noviembre 1832.

El autor, como habfa prometido, llevé el acto arbitrario del gobierno 4 los
tribunales. La causa se vié el 19 de Diciembre en audiencia publica ante el
Tribunal de comercio. A la hora en que escribimos no se ha dictado atn la
sentencia; pero el autor cuenta con jueces integros, que son jurados al
mismo tiempo que jueces, y no querrin desmentir sus honrados
antecedentes.

El autor tiene el gusto de insertar en esta edicién del drama prohibido
su defensa integra, tal como la ha pronunciado, y celebra la ocasién que se
le ofrece para dar las gracias y felicitar otra vez mds en voz alta 4 Mr. Odilon
Barrot, cuya hermosa improvisacién, lacida y grave en la exposicién de
hechos, vehemente y magnifica en la réplica, causé en el Tribunal y en el
publico aquella profunda impresion que la palabra del célebre orador
produce donde quiera que resuena. El autor se complace también en dar
las gracias al publico, al pablico inmenso que llenaba las vastas salas de la
Bolsa; publico que habia acudido en tropel, no 4 un simple debate
comercial y privado, sino 4 presenciar la causa de la libertad contra la
opresion; puablico al que algunos periddicos, muy dignos por otra parte,
han reprochado, sin razén 4 nuestro juicio, tumultos inseparables de toda

multitud, siempre mal hallada cuando es demasiado numerosa, y que han
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ocurrido siempre en ocasiones semejantes y muy especialmente en las
ultimas causas politicas y célebres de la restauracién; puablico desinteresado
y leal, 4 quien ciertos peridédicos mercenarios han insultado por haber
recibido con murmullos de reprobacién la apologia oficial del acto
atentatorio del gobierno, y con aplausos las declaraciones del autor cuando
reclamaba firmemente en presencia de todos la emancipacién del
pensamiento. En general es de desear sin duda que la justicia de los
tribunales sea lo menos posible turbada por manifestaciones exteriores de
aprobacién 6 desaprobacion; sin embargo, acaso no hay causa politica en
que se haya podido guardar esta reserva; y en la ocasién actual, como se
trataba de un acto importante en la carrera de un ciudadano, el autor pone
entre los mds preciosos recuerdos de su vida las entusiastas muestras de
simpatia que prestaron tanta autoridad 4 su palabra, tan poco valiosa de
suyo, dindole el pavoroso cardcter de una reclamaciéon general. Nunca
olvidard los testimonios de afecto y de favor que esa multitud inteligente y
amiga de todas las ideas de honor ¢ independencia, le prodigé
generosamente antes y después del acto y en la misma audiencia. Con
semejantes estimulos, imposible es que el arte no se mantenga
imperturbable en la doble via de la libertad literaria y de la libertad politica.
Paris, 21 de Diciembre de 1832.

DISCURSO

PRONUNCIADO
Por Victor Hugo
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EL 19 DICIEMBRE 1832
ANTE EL TRIBUNAL DE COMERCIO
para obligar
al Teatro-Francés 4 representar su drama E/ Rey se divierte

y al gobierno 4 permitir esta representacién

Sefores:

Después del elocuente orador que tan generosamente me presta la
valiosa asistencia de su palabra, nada tendrfa que decir si no creyera deber
mio no dejar pasar sin una solemne y severa protesta el acto audaz y
culpable que ha violado en mi persona todo nuestro derecho publico.

Esta causa, sefiores, no es una causa ordinaria. A muchos parecerd 4
primera vista que es sélo una accién mercantil, una reclamacién de
intereses perjudicados, una indemnizacién por la infraccién de un
contrato privado, en una palabra, el litigio de un autor contra una empresa
teatral. No, seflores; es mds que esto, es la acusacion dirigida al gobierno
por un ciudadano. En el fondo de este asunto hay una obra prohibida de
orden superior. Ahora bien, la prohibicién de una obra de orden superior
es la censura y la constitucién ha abolido la censura; la prohibicién de una
obra de orden superior es la confiscacién y por la misma constitucién estd
abolida la confiscacién. Vuestro juicio, si me es favorable, y me parece que
os agraviarfa si dudara de ello, serd manifiesta, aunque indirecta
condenacién de la confiscacién y de la censura. Ya veis, sefiores, como se
eleva y aclara el horizonte de la causa. Yo abogo aqui por algo mis alto que

mi interés propio; abogo por mis derechos generales, por mi derecho de
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pensar y por mi derecho de poseer, es decir, por el derecho de todos. La
mfa es una causa general, como es absoluta vuestra equidad. Los
pormenores del procedimiento desaparecen ante la cuestién asi propuesta.
Yo no soy ya sélo un escritor, ni vosotros sois ya simplemente jueces
consulares: vuestra conciencia estd frente 4 frente de la mifa. En este
tribunal representdis una idea augusta y yo en esta tribuna represento otra:
en vuestro asiento estd la justicia; en el mio, la libertad.

Ahora bien, la justicia y la libertad existen para entenderse: la libertad
es justa y la justicia libre.

No es la primera vez, como os ha dicho antes que yo Mr. Odilon
Barrot, que el tribunal de comercio ha sido llamado 4 condenar, sin salir de
su competencia, los actos arbitrarios del poder. El primer tribunal que
declaré ilegales las ordenanzas del 25 de Julio, nadie lo ha olvidado, fué el
tribunal de comercio. Vosotros, sefores, seguiréis estos memorables
antecedentes, y aunque la cuestién sea menos importante, sabréis
mantener el derecho de hoy, como lo mantuvisteis entonces; escucharéis,
asf lo espero, escucharéis con simpatia lo que tengo que deciros; advertiréis
con vuestra sentencia al gobierno que ha entrado en mal camino y que ha
hecho mal en embrutecer el arte y el pensamiento; me devolveréis mi
derecho y mi hacienda, y condenaréis la policia y la censura que fueron 4
mi hogar en las sombras de la noche 4 robarme mi libertad y mi propiedad
con infraccién de la ley fundamental.

Y lo que digo aqui digolo sin c6lera; esa reparacién que os pido, os la
pido con gravedad y moderacién. jLibreme Dios de desvirtuar la belleza y
bondad de mi causa con palabras violentas! Quien tiene el derecho tiene la

fuerza, y quien tiene la fuerza desdefia la violencia.
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Si, sefiores, el derecho estd de mi parte. La admirable peroracién de Mr.
Odilon Barrot os ha probado victoriosamente que todo es arbitrario, ilegal,
atentatorio 4 la Constitucién en el acto ministerial que ha prohibido la
representacién del Rey se divierte. En vano se intentarfa resucitar, para
conceder la censura al poder, una ley del Terror, la ley que ordena
textualmente 4 las empresas de teatros hacer tres veces por semana las
tragedias de Bruto y de Guillermo Tell, no representar mds que obras
republicanas, y suspender las representaciones de toda obra dramdtica que
tendiera 4 depravar el espivitu piblico y 4 despertar la vergonzosa
supersticion de la monarquia. ¢Se atreverfan, sefiores, los mantenedores de
la nueva monarquia 4 invocar esta ley, ¢ invocarla contra E/ Rey se divierte?
¢No estd evidentemente derogada asi en su letra como en su espiritu?
Hecha por el Terror, con el Terror murié. ¢No sucede lo mismo con todos
esos decretos autoritarios, en cuya virtud, por ejemplo, tendria el poder el
derecho no sélo de censurar las obras dramdticas, sino también la facultad
de enviar 4 la crcel 4 un autor? ¢A estas fechas existe algo de eso? ;No estd
solemnemente abolida por la constitucién de 1830 toda esa legislacién de
excepcion y de azar? Apelamos al solemne juramento del 9 de Agosto. La
Francia de Julio no tiene que contar ni con el despotismo convencional ni
con el despotismo imperial: la Constitucién de 1830 no se deja amordazar
ni por 1807 ni por 1793.

La libertad del pensamiento en todas sus formas de publicacién, en el
teatro, en la prensa, en la cdtedra, en la tribuna, es una de las bases de
nuestro derecho publico. Sin duda se necesita para cada una de esas formas
de publicacién una ley orgdnica, una ley represiva y no preventiva, una ley

de buena fe, de acuerdo con la ley fundamental, que dejando 4 la libertad
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todo su vuelo tenga 4 raya la licencia con severa penalidad. El teatro en
particular, como sitio publico, lo declaramos sin rebozo, no puede
sustraerse 4 la legitima vigilancia de la autoridad municipal. Pues bien,
sefores, esta ley sobre teatros, esta ley mds ficil de hacer acaso de lo que se
cree comunmente, esta ley que cada uno de nosotros, los poetas
dramdticos, habrd hecho probablemente mds de una vez en su mente, esta
ley no existe. Nuestros ministros, que producen, un afio con otro, de
setenta 4 ochenta leyes por sesion, no han creido oportuno producir ésta.
Una ley sobre teatros les habrd parecido cosa poco urgente. Cosa poco
urgente, en efecto, que no interesa mds que 4 la libertad del pensamiento,
al progreso de la civilizacién, 4 la moral publica, al nombre de las familias,
al honor de los particulares, y en ciertos momentos 4 la tranquilidad de
Parfs, es decir, 4 la tranquilidad de Francia, esto es, 4 la tranquilidad de
Europa.

Esa ley de la libertad del teatro, que debiera haberse formulado desde
1830 en el espiritu de la nueva Constitucién; esa ley falta, lo repito, y falta
por culpa del gobierno. La legislacién anterior ha venido 4 tierra, y todos
los sofismas que se inventen para repellar sus ruinas, no podrian
reconstruirla. Asi, pues, entre una ley que no existe ya y otra ley que no
existe aun, el gobierno no tiene derecho para prohibir una obra de teatro.
No he de insistir en lo que Odilon Barrot ha demostrado tan
soberanamente.

Aqui se ofrece una cuestién de orden secundario que voy sin embargo
4 discutir. La ley no existe, se dird; pero 4 falta de legislacién ¢ha de quedar
el gobierno completamente desarmado? ¢No puede aparecer en escena uno

de esos dramas infames, hechos evidentemente con un fin de escindalo y



lucro, donde se escarnezca desvergonzadamente todo lo que hay de santo,
de religioso y moral en el corazén del hombre, y donde se ponga en tela de
juicio todo lo que constituye la paz de la familia y la paz de la ciudad, y
hasta se saquen 4 la vergiienza personas conocidas? ;No impone la razén
de estado al gobierno el deber de cerrar el teatro 4 obras tan monstruosas, 4
pesar del silencio de la ley?

No sé, sefiores, si se han hecho jamds semejantes obras; no quiero
saberlo; no lo creo ni lo quiero creer, ni aceptarfa en ninguna ocasién el
cargo de denunciarlas aqui; pero aun en este caso, deplorando el escindalo
causado, comprendiendo que otros aconsejan al poder prohibir sin demora
una obra de este género ¢ ir inmediatamente 4 pedir 4 las cdmaras una
declaracién de indemnidad, aun en este caso, repito y declaro en alta voz,
que yo no condenarfa el rigor del principio. Dirfa al gobierno: he aqui las
consecuencias de vuestro descuido en presentar una ley tan premiosa como
la de libertad de teatro; estdis en un error, apresuraos 4 repararlo pidiendo 4
las cimaras una legislacién penal, y entre tanto perseguid el drama culpable
con la ley de imprenta, que, hasta que se hagan las leyes especiales, rige 4 mi
entender para todas las formas de publicidad. Mi ilustre defensor, bien lo
sé, no admite sino con mds restricciones que yo la libertad de teatros; yo
hablo aqui no con las luces del jurisconsulto, sino con el simple buen
sentido del ciudadano; si me equivoco, que no se tengan en cuenta mis
palabras, 6 témense contra mi, no contra mi defensor. Lo repito, sefiores,
yo no condenarfa el rigor del principio; yo no concederfa al poder la
facultad de confiscar la libertad, aun en un caso en apariencia legitimo,
temiendo que se llegara un dfa 4 la confiscacién en todos los casos; creerfa

que reprimir el escindalo con la arbitrariedad es cometer otro escdndalo,
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dos en vez de uno, y dirfa con un hombre elocuente y respetable que debe
de lamentarse hoy de cémo aplican sus doctrinas sus mismos discipulos:
No hay derecho contra el derecho.

Por consiguiente, sefiores, si aun recayendo semejante abuso de poder
en una obra de licencia, de cinismo y difamacién, serfa ya inexcusable
¢cudnto mds lo serd, indtil es decirlo, recayendo en una obra de arte puro,
cuando se va 4 buscar, para proscribirla entre todas las obras que se han
representado en dos afios, precisamente una composicién seria, austera y
moral? Esto, sin embargo, es lo que ha hecho el torpe gobierno que nos
rige prohibiendo la representacién del Rey se divierte. Mr. Odilon Barrot
os ha probado que ha obrado sin derecho; yo voy 4 probaros que ha
obrado sin razén.

Los motivos que los familiares de la policfa han murmurado, durante
algunos difas al rededor nuestro, son de tres especies: la razén moral, la
razén politica, y, hay que decirlo, aunque sea ridiculo, la razén literaria.
Refiere Virgilio que entraban muchos ingredientes en los rayos que forjaba
Vulcano para Juapiter. El mezquino rayo ministerial que ha herido mi obra
y que la censura habia forjado para la policia, se compone de tres malas
razones torcidas y amalgamadas juntamente: tres imbris torti radios.
Examinémoslas una 4 una.

Hay en primer lugar, 6 mds bien, habia la razén moral. Si, sefiores, lo
afirmo porque es increible: la policfa ha dicho textualmente que £/ Rey se
divierte es una obra inmoral. Sobre este punto ya he impuesto silencio 4 la
policia, la cual se ha mordido los labios y ha hecho bien. Al publicar mi
obra he declarado solemnemente, no para la policfa, sino para las gentes

honradas que quieran leerla, que el drama E/ Rey se divierte es una obra
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profundamente moral y severa. Nadie me ha desmentido ni nadie me
desmentird, tengo la intima conviccién de ello en lo hondo de mi honrada
conciencia. Todas las prevenciones que algunos habian logrado sublevar
momentdneamente contra la moralidad de la obra, se han desvanecido 4 la
hora de esta. Tres mil ejemplares del drama esparcidos entre el publico han
defendido la razén cada cual por su lado, y estos tres mil abogados han
ganado la causa. Fuera de esto, en semejante materia bastaba mi
afirmacién. No entraré, pues, en una discusién superflua. Mas para el
porvenir como para lo pasado, sepa la policia de una vez para siempre que
yo no escribo obras inmorales. Téngaselo en cuidado y no digo mds.

Después de la razén moral, viene la politica. Aqui sefiores, como no
podria repetir las mismas ideas en otros términos, séame permitido citar
una pdgina del prélogo que he puesto al drama®.

Guardaré pues los miramientos que me he comprometido 4 guardar,
sefiores. Las dignas personas interesadas en que esta discusidn sea decorosa
y decente nada tienen que temer de mi. No siento célera ni odio; pero eso
de que la policia haya dado 4 uno de mis versos un sentido que no tiene,
que no ha tenido nunca en mi pensamiento, es en verdad insolente, no
menos insolente para el rey que para el poeta. Sepa la policia de una vez
para siempre que yo no hago obras de alusiones. Y téngaselo por dicho
también. No diré mds sobre esto.

Tras la razén moral y la politica, hay la razén literaria. Un gobierno
prohibiendo una obra por motivos literarios, es cosa bien extrafia, y sin
embargo, es positivo. Recordad, si vale la pena de recordarlo, que en 1829,

época en que aparecieron en el teatro las primeras obras llamadas
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romdnticas y cuando la Comedia-Francesa recibia la Marion de Lorme, fué
firmada por siete personas y presentada al rey Carlos X una peticién para
obtener que se cerrara de real orden el Teatro-Francés 4 las obras que
llamaban de la nueva escuela. La peticién murié bajo el peso de su misma
ridiculez. Pues bien, sefiores, hoy algunos de los signatarios de aquella
peticién son diputados, diputados influyentes de la mayoria, que tienen
parte en el poder y votan el presupuesto. Lo que timidamente pedian en
1829 han podido hacerlo en 1832, omnipotentes como son. La voz publica
refiere, en efecto, que ellos fueron los que, el dia siguiente de la primera
representacion, se acercaron al ministro en la cimara de los diputados y
obtuvieron de él, bajo todos los pretextos morales y politicos posibles, la
prohibicién del Rey se divierte. El ministro, hombre ingenuo, inocente y
cdndido, se dejé buenamente seducir, no supo descubrir bajo todas estas
envolturas la animosidad directa y personal, creyé hacer una proscripcién
politica, que siento por ¢él, y no hizo sino una proscripcién literaria. No
insistiré sobre este asunto. Es para mi una regla de conducta abstenerme de
personalidades y nombres propios tomados en mala parte, aunque haya
lugar 4 represalias. Fuera de que esa pobre artimafia literaria me inspira
infinitamente menos célera que ldstima. Es curiosa y nada mds. {El
gobierno prestando ayuda 4 la Academia en 1832! jAristételes hecho ley
del Estado! jUna imperceptible contrarrevolucién literaria maniobrando 4
flor de agua en medio de nuestras grandes revoluciones politicas!
iDiputados que destronaron 4 Carlos X trabajando en un rincén para
restaurar 4 Boileau!... jQué miseria!

Asi, sefores, admitiendo por un instante lo que absolutamente

negamos, esto es que el ministerio haya tenido el derecho de prohibir las
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representaciones del Rey se divierte, no tiene una razén racional que alegar
para haberlo hecho. Razones morales, nulas; razones politicas,
inadmisibles; razones literarias, ridiculas. Pero ¢hay algunas razones
personales? ;Soy yo de los que viven de la difamacién y del desorden, en
quienes puede suponerse siempre mala intencidn, y que 4 todas horas
pueden ser sorprendidos en flagrante delito de escindalo, de esos hombres,
en fin, contra los cuales se defiende como puede la sociedad? Sefiores, la
arbitrariedad no es permitida contra nadie, ni aun siquiera contra esos
hombres, puesto caso que existan. No descenderé 4 probaros que yo no
pertenezco 4 su numero. Hay ideas que no dejo que 4 mi se acerquen. Sélo
afirmaré que el poder ha hecho mal en venir 4 chocar con el que os habla
en este momento, y sin entrar en una apologfa inutil, y que nadie tiene el
derecho de pedirme, os pido permiso para repetir aqui lo que decia no hace

muchos dias al pablico’.

Resumiendo, sefiores. Prohibiendo mi obra, no tiene el gobierno ni un
texto de ley vélida que citar, por una parte; y por otra, ni una razén
aceptable que exponer. Esta medida tiene dos aspectos igualmente malos:
segun la ley, es arbitraria; segin la razén, es absurda. ¢Qué puede alegar en
este asunto el poder que no tiene en su favor ni la razén ni el derecho? Su
capricho, su fantasfa, su voluntad, es decir nada.

Aplicad, pues, sefiores, aplicad la justicia 4 esta voluntad, 4 esta fantasfa,
4 este capricho. Vuestro fallo, si es para mi absolutorio, hard saber al pafs en
este asunto, que es pequeno, como en el de las ordenanzas de Julio, que era
grande, que no hay en Francia fuerza mayor que la fuerza de laley y que en

el fondo de esta causa hay una orden ilegal que el ministro ha hecho mal en
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dar, y el teatro no ha hecho bien en cumplir.

Vuestro veredicto ensefiard al poder que sus mismos amigos le
censuran lealmente en esta ocasién; que el derecho de todo ciudadano es
sagrado para todo ministro; que una vez cumplidas las condiciones de
orden y de seguridad general, debe ser respetado el teatro como una de las
voces con que habla el pensamiento publico, y en fin, que ya sea la prensa,
ya la tribuna 6 el teatro, ninguna de las lumbreras que irradian la libertad
de la inteligencia puede extinguirse sin peligro. Me dirijo 4 vosotros con
profunda fe en la excelencia de mi causa. Yo no temeré nunca en
semejantes circunstancias luchar con un ministerio cuerpo 4 cuerpo; los
tribunales son los jueces naturales de estos honrosos duelos del derecho
contra la arbitrariedad; duelos menos desiguales de lo que se piensa, pues si
por una parte hay todo un gobierno, y por otra no mds que un simple
ciudadano, este simple ciudadano es bien fuerte, cuando puede arrastrar 4
vuestra barra un acto ilegal, avergonzado de ser asi expuesto 4 la luz, y
abofetearlo publicamente delante de vosotros, como lo he hecho yo, con
cuatro articulos de la Constitucion.

No olvido, sin embargo, que la hora en que estamos no se parece ya 4
aquellos ultimos afios de la restauracién, en que la resistencia 4 las
usurpaciones del gobierno era tan aplaudida, tan alentada, tan popular.
Las ideas de inmovilidad y de poder gozan momentineamente de mis
favor que las ideas de progreso y de emancipacién: reaccién natural,
después de aquel brusco movimiento de libertad 4 paso de carga que han
llamado la revolucién de 1830. Pero esta reaccién durard poco. Nuestros
ministros se asombrardn un dfa de la implacable memoria con que los

mismos hombres que componen hoy la mayoria les recordardn todos los
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agravios que aparentan olvidar tan pronto ahora. Por lo demds, venga tarde
6 temprano ese dfa, me tiene sin cuidado. En esta ocasién no busco mis el
aplauso que temo la invectiva: sélo he seguido la inspiracién de mi derecho
y de mi deber.

Y debo decirlo aqui, sospecho con fundadas razones que el gobierno se
aprovechard del pasajero abatimiento del espiritu pablico para restablecer
formalmente la censura, y que este atentado no es sino un preludio, un
ensayo encaminado 4 poner fuera de la ley comun todas las libertades del
teatro. No haciendo una ley represiva, dejando exprofeso que se desborde
la licencia en la escena por espacio de dos anos, se imagina el gobierno que
ha creado en la opinién de los hombres honrados, 4 quienes puede
indignar esta licencia, una preocupacién favorable 4 la censura dramitica.
Mi sentir es que se engafia y que nunca serd en Francia la censura otra cosa
que una ilegalidad impopular. De mi sé decir que, ya se restablezca por un
decreto, que seria ilegal, ya por una ley, que serfa inconstitucional, no me
someteré jamds 4 ella, sino como nos sometemos 4 un poder de hecho, 4 un
hecho de fuerza, protestando; y hago aqui esta protesta solemne hoy y para
lo porvenir.

Y observad ademds cdmo en esta serie de actos arbitrarios que se
suceden de algdn tiempo 4 esta parte, carece el gobierno de grandeza, de
sinceridad, de valor. Aquel edificio, bello aunque incompleto, que habfa
improvisado la revolucién de Julio, lo va minando el gobierno lenta,
subterrdnea, sorda, oblicua, tortuosamente. Nos toma siempre por
traidores y nos hiere por la espalda en el momento en que menos lo
esperdbamos. No se atreve 4 censurar mi obra antes de la representacién y

la prohibe el dfa siguiente. Niéganos nuestras franquicias mds esenciales;

132



nos regatea nuestras facultades mejor adquiridas; ostenta su arbitrariedad
sobre un cumulo de leyes viejas, carcomidas, derogadas; se esconde para
arrebatarnos nuestros derechos en ese bosque de Bondy de los decretos
imperiales, por cuyo acecho no puede nunca pasar la libertad sin ser
desvalijada.

Debo, sefiores, haceros notar aqui de paso que no entiendo traspasar
con mi lenguaje ninguno de los respetos parlamentarios. Cumple 4 mi
lealtad que se sepa bien cudl es el alcance exacto de mis palabras, cuando
ataco al gobierno, uno de cuyos miembros ha dicho: El rey reina y no
gobierna. No hay segunda intencién en mi polémica. El dia en que creyera
que debfa quejarme de una testa coronada, le dirigirfa mi queja 4 ella
misma, la mirarfa de frente y le dirfa: «Sefior...» Entre tanto sélo 4 sus
ministros me dirijo, sélo en los ministros recae mi palabra, por mis que
pueda parecer singular en un tiempo en que los ministros son inviolables y
los reyes responsables.

Insisto y digo que el gobierno nos va quitando poco 4 poco todos los
derechos y franquicias que nuestros cuarenta afios de revolucién nos
habfan dado, y cumple 4 la probidad de los tribunales detenerlo en esta via
fatal en beneficio suyo y en el nuestro. El poder actual carece especialmente
de grandeza y valor en la manera mezquina con que hace esa peligrosa
operacién, que todos los gobiernos intentan 4 su vez con ceguedad extrana,
y que consiste en reemplazar mds 6 menos ripidamente la constitucion con
la arbitrariedad, la libertad con el despotismo.

Cuando Bonaparte fué cénsul y cuando fué emperador quiso también
el despotismo; pero obré de otra manera; entré en él de frente y 4 pié llano,

sin emplear ninguna de las miserables precauciones con que hoy se
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escamotean una 4 una todas nuestras libertades, asf las primogénitas como
las segundonas, lo mismo las de 1789 como las de 1830. Napoledn no fué
disimulado ni hipdcrita; Napoleén no nos usurpé nuestros derechos uno
tras otro prevaliéndose de nuestro abatimiento como ahora se hace;
Napoleén nos lo usurpé todo de una vez, de un solo golpe, y con sélo una
mano: el ledn no tiene las costumbres del zorro.

A lo menos, sefiores, esto era grande. Como gobierno y como
administracién, el imperio fué ciertamente una época de intolerable
tiranfa; pero recordemos que nuestra libertad fué compensada largamente
con gloria. La Francia de entonces, como la Roma de César, guardaba una
actitud 4 la vez sumisa y soberbia. No era la Francia que nosotros
queremos, libre, soberana duefia de si misma; era la Francia esclava de un
hombre y sefiora del mundo.

Entonces se nos quitaba la libertad, es cierto; pero se nos daba el mds
espléndido especticulo. Napole6n decfa: «Tal dfa 4 tal hora entraré en tal
capital.» Y entraba el mismo dfa 4 la hora sefialada. Los reyes se vefan
obligados 4 hacerle antesala; se derribaba una dinastia con un decreto del
Monitor. Si se tenfa el antojo de una columna se le hacfa suministrar el
bronce al emperador de Austria. Se arreglaba un poco arbitrariamente, lo
confieso, la suerte de los comicos franceses, pero databa el reglamento de
Mosct. Se nos quitaban todas nuestras libertades, digo, existia la censura,
se ponfan nuestros libros en el majadero, se borraban nuestras obras
dramdticas del cartel; pero 4 todas nuestras quejas se podfan dar magnificas
respuestas con una sola palabra; podian respondernos: [Marengo! [Jena!
jAusterlitz!

Aquello era grande, lo repito; pero hoy todo es pequefo. Vamos 4 la
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arbitrariedad como entonces; pero no somos colosos. Nuestro gobierno no
es de los que pueden consolar 4 una gran nacién de la pérdida de su
libertad: en materia de arte deformamos las Tullerfas; en materia de gloria
dejamos que perezca Polonia. Esto no impide que nuestros hombrezuelos
de Estado traten la libertad como si estuvieran tallados para déspotas, y
pongan 4 Francia bajo sus plantas, como si tuvieran hombros poderosos 4
soportar el mundo. A poco que esto contintie, 4 poco que rijan las leyes en
proyecto, serd completa la confiscacion de todos nuestros derechos: hoy me
quita mi libertad de poeta un censor; mafiana me quitard un gendarme mi
libertad de ciudadano: hoy se me destierra del teatro; mafana se me
desterrard del pais: hoy se me amordaza; mafnana se me deportard: hoy se
pone en estado de sitio la literatura; mafiana se pondrd en estado de sitio la
ciudad. De libertad, de garantias, de Constitucién, de derecho publico,
nadie trata ya.

Si mejor aconsejado el gobierno no se detiene en esta pendiente,
mientras es tiempo aun, antes de poco tendremos todo el despotismo de
1807, menos la gloria; tendremos el imperio, sin el emperador.

Sélo me quedan que decir cuatro palabras, sefiores, y deseo que las
tengdis presentes para deliberar. No ha habido en este siglo mds que un
grande hombre, Napoleén, ni mds que una gran cosa, la libertad. Ya no

tenemos al grande hombre; procuremos conservar la gran cosa.

ELREY SE DIVIERTE



PERSONAJES

— FRANCISCO L.

— TRIBOULET.

— BLANCA.

— M. DE SAINT-VALLIER.

— SALTABADIL.

— MAGDALENA.

— CLEMENTE MAROT.

— M. DE PIENNE.

— M. DE GORDES.

— M. DE PARDAILLAN.

— M. DE BRION.

— M. DE MONTCHENU.

— M. DE MONTMORENCY.
— M. DE COSSE.

— M. DE LA TOUR-LANDRY.
— M.me DE COSSE.

— M.me BERARDA.

— UN GENTIL HOMBRE DE LA REINA.
— UN PAJE DEL REY.

— UN MEDICO.

— Sefiores, pajes, gente del pueblo.

* * *
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Paris, 152...

M. DE SAINT-VALLIER

Una fiesta nocturna en el Louvre. Sala magnifica llena de caballeros y
damas engalanados. Antorchas, musica, danzas, carcajadas. — Algunos
sirvientes trayendo platos de oro y vajilla de esmalte; grupos de caballeros y
damas yendo y viniendo por la escena. — La fiesta toca 4 su fin. — El alba
blanquea ya las vidrieras. Reina cierta libertad que da 4 la fiesta cardcter de
orgfa. — La arquitectura, los muebles y los trajes son del gusto del

Renacimiento.

PERSONAJES
— FRANCISCO L

— TRIBOULET.

— M. DE SAINT.VALLIER.
— CLEMENTE MAROT.
— M. DE PIENNE.

— M. DE GORDES.

— M. DE BRION.

137



— M. DE MONTCHENU.

— M. DE MONTMORENCY.
— M. DE COSSE.

— M. DE LA TOUR-LANDRY.
— M.me DE COSSE.

— M. DE PARDAILLAN.

ESCENA 1

EL REY, como lo pinté el Tiziano, M. DE LA TOUR-LANDRY

El Rey.—Conde, quiero terminar esta aventura. Sin duda que es mujer
de oscuro linaje, de la clase media, pero encantadora.

La Tour.—¢Y soléis verla en la Iglesia?

El Rey.—En San Germdn adonde voy todos los domingos.

La Tour.—Pues 4 estas horas, ya hard dos meses que eso dura.

El Rey.—Si.

La Tour.—¢Y dénde vive?

El Rey.—En el callejon sin salida que llaman de Buci.

La Tour.—¢Cerca del palacio de Cossé?

El Rey (con una seiial afirmativa).—Donde hay un gran muro.

La Tour.—jAh! Ya sé. ;Y la perseguis, sefior?

El Rey.—Si, pero estd siempre alli una vieja adusta que le guarda los
ojos, la boca y hasta los oidos.

La Tour.—¢De veras?

El Rey.—Y lo mds curioso es que por la noche entra en la casa un
hombre misterioso, muy arrebujado en su capa, tan negra como las

sombras.
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La Tour.—;Bah! Pues haced vos lo mismo.

El Rey.—{Oh! La casa estd muy bien cerrada para el préjimo.

La Tour.—Pero, cuando seguis 4 la dama ¢no hace sefia alguna?

El Rey.—Sin presuncién, comprendo por ciertas miradas que no le
inspiro odio.

La Tour.—¢Sabe que la ama el rey?

El Rey.—No... voy disfrazado con una ropilla gris.

La Tour (rzendo).—Estoy viendo que 4 la postre saldremos con que
amdis con amor purisimo 4 alguna augusta Antonia, ama de cura.

(Entran Triboulet y muchos seriores.)

El Rey (4 La Tour).—Silencio, que vienen. En amor hay que saber
callar para conseguir. (4 Triboulet que se acerca y oye estas iltimas
palabras.) {No es verdad?

Triboulet.—EI misterio es el inico asilo de las intrigas de amor, frégiles

de suyo.

ESCENAII

EL REY, TRIBOULET, M. DE GORDES.—Muchos sefiores
lujosamente vestidos. Triboulet con su traje de bufén, como lo pinté
Boniface. El rey contempla un grupo de damas que pasan.

La Tour.—jQué preciosa es M.me de Vendosme!

Gordes.—No lo son menos la de Alba y la de Montchevreuil.

El Rey.—DPero la de Cossé las aventaja 4 todas.

Gordes.—Bajad la voz, sefior... que oye el marido.

(Indicdndole 4 My. de Cossé, que pasa por el fondo.—Myr. de Cossé, bajo

y ventrudo, uno de los cuatro gentiles hombres mds gordos de Francia, dice
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Brantdme.)

El Rey.—¢Y 4 mi qué?...

Gordes.—Irfa 4 decirlo 4 Diana.

ElRey.—¢Y d mi qué...?

(Va al fondo 4 hablar con otras damas que pasan.)

Triboulet (4 Gordes).—Va 4 enojar 4 Diana de Poitiers, 4 quien no
habla hace ocho dias.

Gordes.—Si ird 4 envidrsela 4 su marido?

Triboulet.—Creo que no.

Gordes.—Ha pagado el perdén de su padre y en paz.

Triboulet.—A propésito de Saint-Vallier. ¢Qué capricho tuvo ese viejo
estrafalario de casar 4 su hija Diana, tan hermosa y angelical, con un
senescal jorobado?

Gordes.—Es un loco. Me hallé en el mismo cadalso, cuando recibid el
perddn; estaba mds cerca de él que de ti ahora, y no le of decir mds que estas
palabras. «iDios guarde al rey!» Es loco de remate.

El Rey (pasando con la de Cossé).—iCruel! ¢Os vais?

Mad. de Cossé (suspirando).— A Soissons, adonde me lleva mi esposo.

El Rey.—¢No es una mengua que cuando vuestros bellos ojos
inflaman todos los corazones, y fuerzan 4 las damas 4 que vigilen celosas 4
sus amantes; cuando principes y sefiores, todos os miran con amoroso
anhelo, cuando deslumbrdis 4 la corte con el esplendor de vuestra
hermosura, vaydis como astro humilde 4 lucir en un cielo de provincia
despreciando sefiores y principes?

Mad. de Cossé.—Calmaos.

El Rey.—Ah, no. {Capricho originall... japagar la luz en medio del
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baile!

(Entra Mr. de Cossé.)

Mad. de Cossé.—Aqui viene mi celoso, sefior.

(Se aparta del rey.)

El Rey.—iMal demonio se lo lleve! (4 Trzboulet.) No por eso he dejado
de echarle 4 su mujer una tirada de versos. ¢Te ha ensefiado Marot los
ultimos que he compuesto?

Triboulet.—Yo no leo versos vuestros, sefior. Los versos de los reyes
son siempre muy malos.

El Rey.—iQué chusco!

Triboulet.—Pase que los haga la plebe; pero un rey... A las hermosas
cortejadlas vos y que haga Marot los versos. Un rey que versifica abdica.

El Rey (con entusiasmo).—iAh! Rimar para las hermosas exalta el
corazén. He de poner alas 4 mi torre6n real.

Triboulet.—Serfa convertirle en molino de viento.

El Rey.—Si no viera alli ¢ M.me de Coislin, te mandaba azotar.

(Corre bacia la de Coislin d quien dirige algunas galanterias.)

Triboulet (aparte).—Sigue, sigue el viento que te lleva hacia esa
también.

Gordes (acercdandose d Triboulet y haciéndole notar lo que pasa en el

fondo).—Mira en la otra puerta 4 la de Cossé. Apuesto lo que quieras 4 que
va 4 dejar caer un guante para que el rey lo recoja.

Triboulet.—Estemos 4 la mira.

(M.me de Cossé, que ve con despecho las atenciones del rey d la de Coislin,
deja caer en efecto su ramo, que el rey corre 4 recoger, y luégo entabla con la

dama un coloquio al parecer muy tierno.)
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Gordes (& Triboulet).—¢No lo dije?

Triboulet.—Magnifico!

Gordes.—iYa le cogié otra vez!

Triboulet.—La mujer es un diablo perfeccionado.

(EL rey estrecha el talle de la dama y le besa la mano, y mientras ella rie
y departe con ¢l alegremente, entra su esposo por la puerta del fondo. Gordes
se lo indica 4 Triboulet. Mr. de Cossé se detiene mirando el grupo de su esposa
ydel rey.)

Gordes (4 Triboulet).—;El marido!

Mad. de Cossé.—Separémonos. (Se deshace de los brazos del rey y huye.)

Triboulet.—¢Qué viene 4 hacer aqui ese barrigudo?

(El rey se acerca d un aparador del fondo y pide de beber.)

M. de Cossé (Adelantindose pensativo. Aparte.)—;Qué se dirfan?

(Se acerca con viveza d La Tour que le hace una seiia.)

La Tour (misteriosamente).— Sabéis que vuestra esposa es bellisima?

(M. de Cossé se desvia de repente y se dirige 4 Gordes que parece quiere
decirle algo.)

Gordes.—¢En qué estdis pensando? ¢Por qué mirdis de reojo tantas
veces?

(Desviase otra vez el interpelado y se encuentra cara 4 cara con Triboulet,
quien se lo lleva con reservado ademdn 4 un extremo del fondo, mientras
Gordes y La Tour se desternillan de risa.)

Triboulet (bajo 4 Cossé).—iCémo anddis tan cariacontecido, sefior
mio! (Suelta una carcajada y vuelve la espalda al desdichado marido, que
sale furioso.)

El Rey (volviendo).—iOh! jCuin feliz soy! A mi lado, Hércules y aun el
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mismo Jupiter Olimpico no son sino fatuos ridiculos. Estas mujeres estin
encantadoras y yo... soy dichoso. ¢Y td?

Triboulet.—¢Yo?... Yo me rio al pafo del baile, de los juegos y de los
amorfos. Yo critico y vos gozdis; vos sois dichoso como un rey, y yo como
un jorobado.

El Rey.—iDia de jubilo el dia en que mi madre me concibié riendo!
(Mirando d My. de Cossé que sale.) Slo ése agua la fiesta. §Qué te parece?

Triboulet.—{Necio y ofensivo!

El Rey.—No importa. Excepto ese celoso, todo me agrada. jPoderlo
todo, quererlo todo, poseerlo todo!... {Triboulet, Triboulet! jQué gusto
estar en el mundo y qué bueno es vivir! jOh dicha!

Triboulet.—Ya lo creo, sefior; jestdis ebrio!

El Rey.—Pero alld descubro... jAh! jQué ojos, qué brazos tan
hermosos!

Triboulet.—¢Los de M.me de Cossé?

El Rey.—Ven 4 hacernos pantalla.

(Cantando.)
iVivan los domingos
de mi buen Parfs,

las mujeres rubias...

Triboulet.—...y los hombres chispos!

ESCENA III

M. DE GORDES, M. DE PARDAILLAN, joven paje rubio, M. DE VIC,
CLEMENTE MAROT, en traje de ayuda de cdmara del rey. Después M.
DE PIENNE; uno 6 dos caballeros mis. De vez en cuando M. DE COSSE,
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que se pasea serio y pensativo.

Marot (saludando i Gordes).—;Qué se miente esta noche?

Gordes.—Nada... que la fiesta es magnifica y que el rey se divierte.

Marot.—jAh! Gran noticia! ¢El rey se divierte? {Diablo!

Mr. de Cossé (4 espaldas de ellos).—Gran desgracia, digo yo, porque
un rey que se divierte es un rey peligroso. (Pasa adelante.)

Gordes.—Ese pobre gordinflén lleva la muerte en el alma.

Marot.—Parece que el rey asedia mucho 4 su esposa.

(Gordes se da por entendido; entra My. de Pienne.)

Gordes.—Aqui estd nuestro caro duque. (Se saludan.)

Pienne (con misterio).—Noticia, amigos mios. Ofd una cosa capaz de
turbar al mds prudente; una cosa admirable, risible, inverosimil...

Gordes.—Sepamos.

Pienne (agrupdndolos en torno de si).—iSilencio! Venid, maese
Clemente. (4 Marot que ba ido & hablar con otros.)

Marot (acercdndose).—;Qué hay, sefior?

Pienne.—Sois un gran necio.

Marot.—Grande no me crefa yo de ningtin modo.

Pienne.—He leido en vuestra composicién sobre el sitio de Peschi¢re
estos versos relativos 4 Triboulet:
Un loco de cabeza desmochada
tan cuerdo 4 treinta afios, 4 fe mia,

como el en que nacié dichoso difa.

Repito que sois un gran necio.

Marot.—Lléveme Cupido, si os comprendo.
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Pienne.—En buen hora. Amigos mios... adivinadlo, si podéis. Caso
extraordinario el que ocurre 4 Triboulet.

Pardaillan.—(Qué! ¢se le ha caido la joroba?

Cossé.—¢Le han hecho condestable?

Marot.—A dicha ¢lo han servido asado 4 la mesa?

Pienne.—No, es cosa mds chusca todavia. Triboulet tiene... Adivinad
lo que tiene. Es increible.

Gordes.—¢Un duelo con Gargantiia?

Pienne.—No.

Pardaillan.—¢Un mono mds feo que ¢I?

Pienne.—No.

Marot.—;El bolsillo repleto de escudos?

Cossé.—:Un empleo de perro de asador?

Gordes.—¢Un alma por ventura?

Pienne.— Apuesto ciento contra diez 4 que no lo adivindis. Triboulet el
bufén, Triboulet el deforme, Triboulet... j4 ver quién aciertal... algo
exorbitante es...

Marot.—Su joroba.

Pienne.—No. Apuesto mil contra diez. Estd amancebado.

(Todos se echan d reir.)

Marot.—(Qué chistoso estd el duque!

Pardaillan.—jVaya un cuento!

Pienne.—Senores, lo juro por mi honor; he de ensefiaros la casa de la
dama. Todas las noches va alld, arrebujado en negra capa, con aspecto
sombrio y altivo como un poeta en ayunas. Rondando no lejos del palacio

de Cossé, he descubierto el secreto y suplico que lo guardéis, que quiero



darle un chasco.

Marot.—jAsunto de rondd! {Triboulet transformado por la noche en
Cupido!

Pardaillan (riendo).—{Una mujer para Triboulet!

Marot (riendo).—Yo creo que, si algin otro Bedfort desembarcara en
Calais, tendria la doncella todo lo que es menester para echar 4 los ingleses.

(Rien. Viene Mr. de Vic. Mr. de Pienne se pone el dedo en los labios con
ademdn de reserva.)

Pardaillan (4 Pienne).—iPor qué el rey sale también todos los dias al
oscurecer y solo, como buscando aventuras?

Pienne.—Vic nos dird eso.

Vic.—Lo que puedo afirmar desde luego, es que el rey se divierte
mucho.

Cossé.—jAh! {No me habléis de eso!

Vic.—Pero ¢qué me importa 4 mi de qué lado empuja el viento sus
caprichos, y si sale de noche disfrazado, ¢ si entra 6 no por alguna ventana?

Cossé (moviendo la cabeza).—Los viejos cortesanos, sefiores, saben que
un rey toma siempre en casa agena cuanto le place. jAy del que tiene
hermana, esposa 6 hija que le agrade! Un poderoso de buen humor no
piensa mds que en hacer dafio. Motivos hay para temer. Boca que se rie,
ensefia los dientes.

Vic (bajo d los otros).—iQué miedo le tiene al rey!

Pardaillan.—No le teme tanto su mujer.

Marot.—Eso es lo que le espanta.

Gordes.—No tenéis razén, Cossé. Conviene que el rey se mantenga

alegre, prédigo y contento.
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Pienne (4 Gordes).—Soy de tu opinidn, conde: un rey aburrido es
como un verano de lluvias.

Pardaillan.—O un amor sin querellas.

Vic.—Un jarro lleno de agua.

Marot (bajo).—El rey vuelve con el Cupido de Triboulet.

(Entran el rey y Triboulet. Los cortesanos se retivan respetuosamente.)

ESCENA IV

Los mismos, el REY, TRIBOULET

Triboulet (como continuando una conversacion).—iSabios en la corte!
iRara monstruosidad!

El Rey.— V¢ 4 decir eso 4 mi hermana de Navarra, que quiere rodearme
de sabios.

Triboulet.—Ac4 para znter nos, yo he bebido menos que Vuestra
Majestad. Por consiguiente, sefior, para juzgar bien de las cosas en todas sus
causas y efectos, tengo sobre vos una ventaja inmensa, y aun dos: no estar
alegre, ni ser rey. Antes que sabios, sefior, traed aqui la peste, la fiebre...
etcétera.

El Rey.—El consejo es un poco ligero. Mi hermana quiere rodearme de
sabios.

Triboulet.—Pues para ser vuestra hermana, muy mal os quiere. No hay
animal, ni cuervo, ni lobo, ni pdjaro, ni buey, ni aun poeta, ni
mahometano, ni tedlogo, ni regidor flamenco, ni oso, ni perro, mds feo,
mis desgrefiado, mds repulsivo, mds encaperuzado de absurdos, mds arisco,
mds sucio y mds lleno de viento que ese asno enalbardado que llaman un

sabio. ¢Os faltan placeres, poder, conquistas, mujeres en flor para perfumar
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vuestros festines?

El Rey.—jAh! Mi hermana Margarita me dijo una noche en voz baja
que las mujeres no iban 4 satisfacerme eternamente, y que cuando me
hastiara...

Triboulet.—jAbsurda medicina! jRecetar sabios 4 quien se hastfa! La
reina Margarita, bien lo sabéis, estd siempre por los remedios radicales.

EI Rey.—Pues bien, jfuera sabios!; pero cinco 6 seis poetas...

Triboulet.—Sefior, siendo vos lo que sois, temerfa mds 4 un poeta
emborronado de rimas, que Belcebd un hisopo empapado en agua
bendita.

El Rey.—Cinco 6 seis no mds.

Triboulet.—No mds ¢eh? Pues si esto es toda una recua, una academia,
un corral... ¢{No tenemos harto y mds con Marot, aqui presente, para
envenenarnos con otros?

Marot.—Muchas gracias. (Aparte.) Callirase el bufén y le tendria mds
cuenta.

Triboulet.—Las mujeres, sefior, son el cielo, la tierra, todo. Y vos tenéis
mujeres. Dejadme en paz y no penséis en los sabios.

El Rey.—No creas tampoco que esa idea me quite el suefio.
(Carcajadas en un grupo del fondo.) iHola! Aquellos galanes se burlan de ti.

Triboulet.—No, sino de otro loco. (Se les acerca el bufon y vuelve.)

El Rey.—iBah! ;De quién?

Triboulet.—Del rey.

El Rey.—¢De veras? ¢Y qué dicen?

Triboulet.—Pues dicen que sois un avaro; que no se hace nada por

ellos, porque dinero y favores van 4 parar 4 Navarra.
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El Rey.—Si, veo alld 4 Montchenu, Brion y Montmorency.

Triboulet.—Exactamente.

El Rey.—Son insaciables estos cortesanos: he hecho al uno almirante,
al otro condestable, 4 Montchenu mayordomo de palacio. ¢Qué mds
quieren?

Triboulet.—Todavia, y es muy justo, podriais hacerles algo.

El Rey.—¢Qué?

Triboulet.—Hacedlos ahorcar.

Pienne (A los tres seriores que estin atin en el fondo. Riendo.)—Sefiores,
¢habéis oido lo que dice Triboulet?

Brion.—Si, por cierto. (Mirando al bufon con ira.)

Montmorency.—Me la pagar.

Montchenu.—jMiserable!

Triboulet (2/ Rey).—Pero, sefior, 4 veces tendréis vacio el corazén, sin
la compaiifa de una mujer, cuyos ojos os digan que no, mientras su corazén
os dice que si.

El Rey.—¢Qué sabes ti de eso?

Triboulet.—Ser amado sélo por corazones deslumbrados vy
desvanecidos, tanto es como no ser amado.

El Rey.—¢Qué sabes td si hay en este mundo quien me ame por mi
mismo?

Triboulet.—¢Sin conoceros?

El Rey.—Sin conocerme. (Aparte.) Con esto no comprometo 4 mi
beldad del callején sin salida.

Triboulet.—¢Es villana?

El Rey.—¢Por qué no?
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Triboulet (con viveza).—iCuidado con ello! Mucho arriesgdis. Los
hombres de esta clase suelen ser altivos romanos; cuando se toca 4 lo suyo
quedan en las manos las sefiales. Cuidado con ello! Contentémonos, locos
y reyes, como somos, con las esposas y hermanas de los cortesanos.

El Rey.—Si, yo me contentaria con la mujer de Cossé.

Triboulet.—Tomdosla.

El Rey.—Ficil es decirlo, pero no hacerlo.

Triboulet.—Robémosla esta misma noche.

El Rey.—¢Y el conde? (Indicando 4 Mr. Cossé.)

Triboulet.—A la Bastilla.

El Rey.—jOh! no.

Triboulet.—Pues para arreglar vuestras cuentas, hacedlo duque.

El Rey.—Es celoso como un plebeyo, y negindose 4 todo se lamentaria
d voz en grito.

Triboulet (pensativo).—;Qué hombre tan embarazoso!... No hay mds
que pagarle 6 desterrarlo. (Mr. de Cossé que se ha acercado por detrds
escucha la conversacion. Triboulet se da una palmada en la frente y dice con
alegria:) Hay un medio sencillo, cémodo, facilisimo en que debiera ya
haber pensado.

El Rey.—¢Qué hemos de hacer con Cossé?

Triboulet.—Pues... cortarle la cabeza. (El interesado retrocede con
espanto.) iFingimos una conspiracién con Espafia 6 Romal...

Cossé.—jAh! ;Satan4s!

El Rey (riendo y halagando 4 Cossé).—iPor mi fe de caballero! ¢Qué
has dicho? jCortar esta cabeza! Mirala bien y dime de qué nacen tus malos

pensamientos.



Triboulet.—No son malos ni buenos los que nacen ahi.

Cossé.—ijCortarme la cabeza!

Triboulet.—{Y qué!... no hay para alarmarse tanto.

ElI Rey.—No le desesperes.

Triboulet.—{Qué diablos! Para qué es ser rey si hay que tropezar 4 cada
paso con algtin obsticulo, sin satisfacer el menor capricho.

Cossé.—jCortarme la cabeza! Estoy consternado.

Triboulet.—Pero es muy sencillo. ¢Por qué no?

Cossé.—¢De veras? jAh! Yo te castigaré, gran picaro.

Triboulet.—No os temo. Rodeado de poderosos 4 quienes hago la
guerra, nada temo, caballero, porque no tengo sobre los hombros otra cosa
que arriesgar que la cabeza de un loco. Lo tnico que puedo temer es que
mi joroba me éntre en el cuerpo y como 4 vos me caiga en la barriga, lo cual
me afearfa mucho.

Cossé (echando mano d la espada).—iMiserable!

El Rey.—Deteneos, conde. Vente, loco. (Se aleja riendo con Triboulet.)

Gordes.—El rey se desternilla de risa.

Pardaillan.—Poco necesita para eso.

Marot.—Es curioso un rey que se divierte en persona.

(En cuanto se alejan el rey y el bufon se acercan los cortesanos otra vez y
persiguen 4 Triboulet con miradas de odio.)

Brion.—Venguémonos del bufén.

Todos.—;Hum!

Marot.—Estd acorazado. ¢ Por dénde lo heririamos?

Pienne.—Bien lo sé yo. Todos tenemos con €l algin resentimiento y

podemos vengarnos todos. Esta tarde, entre dos luces, acudid bien



armados al callején sin salida de Buci, junto al palacio de Cossé. Ni una
palabra mds de esto.

Marot.—Ya caigo.

Pienne.— s Estamos de acuerdo?

Todos.—Si.

Pienne.—Que vienen. jSilencio!

(Vuelven Triboulet y el rey rodeado de damas.)

Triboulet (solo y aparte).—¢A quién haré ahora una mala jugada? ¢Al
rey?... jPardiez!

Un hujier (Entrando. Bajo d Triboulet.)—El sefior de Saint-Vallier, un
anciano vestido todo de negro, quiere ver al rey.

Triboulet.—{Pardiez! Dejadnos ver al sefior de Saint-Vallier. (Sale ¢/
hujier.) A mi gusto! Pero va 4 dar un escindalo espantoso.

(Ruido, tumulto en la puerta principal del fondo.)

Una voz (dentro).—iQuiero hablar al rey!

El Rey (interrumpiendo su conversacion).—iCémo! ¢Quién se atreve 4
tanto?

La misma voz.—iHe de hablar con el rey!

El Rey.—iNo, no!

(Un anciano vestido de luto se abre paso y viene d ponerse delante del rey,

quien le mira fijamente. Los cortesanos se apartan sorprendidos.)

ESCENAV

Los mismos, SAINT-VALLIER (Barba y cabellos blancos.)
Saint-Vallier (2/ Rey).—Si, vengo 4 hablaros y os hablaré.



El Rey.—iSefor de Saint-Vallier!...

Saint-Vallier (zzmdvil).— Asi me llamo.

(El rey da un paso hacia él colérico. El bufon le detiene.)

Triboulet.—Permitidme, sefior, que arengue yo 4 este buen hombre.
(Tomando una actitud dramdtica.) Monsenior de Saint-Vallier, habéis
conspirado contra Nos, y Nos, como rey bondadoso y clemente, os hemos
perdonado. ¢{Qué mal deseo os viene ahora de tener nietos de vuestro sefior
yerno, feo, mal conformado, con una verruga en la nariz, tuerto al decir de
algunos, velludo, ruin, descolorido, barrigudo como este caballero
(indicando 4 Mr. Cossé, que se indigna) y hasta jorobado como yo? Quien
viera 4 su lado 4 vuestra hija, se reirfa 4 buen seguro, 4 costa de él. Si el rey
no pusiera orden en esto, claro es que tendrfais nietos tuertos, feos,
deformes, horribles, ridiculos, barrigudos como este caballero y aun
jorobados como yo.

(La indignacion de Cossé sube de punto. Los cortesanos aplauden al
bufon riendo d carcajadas.)

Saint-Vallier (siz mirar al bufon).—Un ultraje mds. Escuchadme vos,
sefor, como debéis, puesto que sois el rey. Un dia me hicisteis conducir
descalzo 41a Greve, y ya en el suplicio me enviasteis el perdén. Yo, pobre de
mi, os bendije, sin saber lo que esconde un rey dentro de sus gracias. En la
que 4 mi me hicisteis escondfais mi deshonra. Si, sin respeto 4 una
antiquisima raza, 4 la sangre de los Poitiers, noble desde hace mil afos,
mientras volvia yo lentamente de la Gréve rogando 4 Dios que os diera mis
muchos anos de vida en dias de gloria, vos, Francisco de Valois, sin temor,
sin piedad, sin pudor, sin amor, deshonrasteis, envilecisteis 4 Diana de

Poitiers, condesa de Brezé. jOh mi casta Diana! jConque, cuando yo



esperaba la muerte, corrfas tt al Louvre 4 comprar mi perdén, y el rey, el
caballero consagrado por Bayardo, puso en precio tu honor, y aquel
tablado horrible—que una mafiana levanté el verdugo, antes de espirar el
dia—habfa de ser 6 el lecho de la hija 6 el patibulo del padre! jOh Dios que
nos juzgdis! ¢Qué dijisteis desde el cielo, cuando en el mismo patibulo
vefais revolcarse triste y hosca, ensangrentada y sucia, la lujuria real
disfrazada de clemencia?... jMal hicisteis, sefior! En buen hora que
sacrificarais 4 un anciano, que siendo de los del condestable, merecfa
vuestro castigo; pero que por el anciano tomarais 4 la hija desolada y
timida, es una impiedad de que tendréis que dar cuenta. Habéis traspasado
vuestro derecho: el padre os pertenecia, pero la hija no. ¢Soy acaso ingrato
porque no acepto en silencio vuestro perddn, vuestra gracia, que asi la
llamdis? En vez de abusar de mi hija ¢por qué no fuisteis 4 mi calabozo?
Allf os hubiera yo dicho: «Matadme, sefior, matadme, pero respetad 4 mi
hija, respetad mi honor. La muerte antes que la afrenta. {Oh rey y sefior
mio! ¢Creéis que no es también decapitar 4 un cristiano, 4 un conde, 4 un
caballero arrebatarle el honor?» Esto os hubiera dicho; y aquella noche, en
la iglesia, sobre mi ensangrentado féretro, mi honrada hija Diana hubiera
podido orar por su padre honrado. No vengo 4 pediros 4 mi hija: el que no
tiene honor no tiene ya familia. Que os ame 6 no con insensato amor, nada
tengo que recobrar donde pasé la vergiienza. Retenedla, pues. Me
propongo, no obstante, venir 4 turbar asi vuestros festejos; y hasta que un
padre, un hermano 6 un marido me vengue de vos, lo que tarde 6
temprano ha de suceder, vendré 4 todos vuestros banquetes 4 deciros: jMal
hicisteis, sefior! Y me escucharéis sin levantar la frente hasta que yo haya

acabado. Para obligarme 4 callar, querréis entregarme al verdugo. No, no os



atreveréis 4 hacerlo, temiendo que venga 4 hablaros mi espectro con esta
cabeza en la mano.

El Rey (sofocado de cdlera).—iQue hasta este extremo se lleve la audacia
y el delirio! (4 Pienne.) Duque, prended 4 ese lenguaraz.

(El dugque hace una senia y dos alabarderos se colocan 4 uno y otro lado de
Saint-Vallier.)

Triboulet (7zendo).—El pobre hombre estd loco, sefior.

Saint-Vallier (levantando los brazos).—iMalditos sedis los dos! (A/ rey.)
iMal hacéis, sefior! Contra el leén moribundo soltiis 4 vuestro perro. (4
Triboulet.) Quienquiera que seas, hombre viperino, que asi escarneces el
dolor de un padre jmaldito, maldito seas! (4/ rey.) Tenia derecho 4 ser
tratado por vos de majestad 4 majestad: vos sois rey, yo padre, y mi edad
vale lo que un trono. Los dos cefiimos una corona, adonde nadie debe alzar
miradas insolentes; vos de flores de lis, yo de canas. Cuando un sacrilego se

atreve 4 la vuestra, el rey es quien la venga; Dios es quien venga la otra.

ACTOII

SALTABADIL

El rincén mds desierto del callejon sin salida de Buci. A la derecha una
casita de reservada apariencia con su patinillo rodeado de un muro que

ocupa parte del teatro. En este patio hay algunos drboles y un banco de



piedra. En el muro una puerta que da 4 la calle, y por encima del muro una
galerfa con arcadas del Renacimiento. — La puerta del primer piso da al
terrazo que se comunica con el patio por una escalera. — Ala izquierda los
altos muros del jardin del palacio Cossé. — En el fondo, casas lejanas, y el

campanario de San Severo.

PERSONAJES

— FRANCISCO L.

— TRIBOULET.

— BLANCA.

— SALTABADIL.

— M. DE PARDAILLAN.
— M. DE BRION.

— M. DE MONTCHENU.
— CLEMENTE MAROT.
— M. DE PIENNE.

— M. DE GORDES.

— M. DE MONTMORENCY.
— M. DE COSSE.

— M.me BERARDA.

ESCENA 1

TRIBOULET, SALTABADIL.—A su tiempo, PIENNE y GORDES por
el foro.

(Triboulet, envuelto en oscura capa y sin ninguna de las insignias de



bufon, parece en la calle y se dirige hacia la puerta del muro. Un hombre
vestido de negro € igualmente arrebujado en su capa, y armado de espada,
cuya punta asoma por debajo, viene siguiéndole los pasos.)

Triboulet (pensativo).—iCémo me maldijo el anciano!

El hombre (saluddndolo).—Caballero...

Triboulet.—jAh! (Requiriéndose los bolsillos.) No llevo nada.

El hombre.—Tampoco os pido yo nada. jQué diablo!

Triboulet.—En hora buena.

(Hace un grdfico ademdn para que se retire y lo deje en paz, d la vez que
entran Pienne y Gordes que se detienen acechando en el fondo.)

El hombre.—Mal me juzgiis, caballero; yo soy hombre de espada.

Triboulet (retrocediendo y aparte).—:Serd un ladrén?

El hombre (acercindose y con voz dulzona).—No temdis. Os veo rondar
por aqui todas las noches y presumo que tenéis alguna mujer que guardar.

Triboulet (aparte).—iDiablo! (Alto.) Yo no acostumbro 4 decir 4 nadie
mis secretos.

(Quiere pasar adelante y el otro le detiene.)

El hombre.—No lo digo, por tanto, sino por vuestro bien. Si me
conociérais me tratarfais mejor. (Acercandose mds.) iHa puesto acaso algiin
fatuo sus atrevidos ojos en los de vuestra mujer? ;Estdis celoso?

Triboulet.—Acabemos: ¢qué queréis? (Con impaciencia.)

El hombre (bajo y pronto).—Con sélo una buena propina mataremos
al rival.

Triboulet.—jAh! jMuy bien!

El hombre.—Ya veis que soy un hombre honrado.

Triboulet.—;Pardiez! Ya lo veo.



El hombre.—Y que os sigo con buenas intenciones.

Triboulet.—Si, por cierto. Sois un hombre util.

El hombre (con modestia).—El guardidn del honor de las damas de la
ciudad.

Triboulet.—¢Y cudnto llevdis por matar 4 un rival?

El hombre.—Segtin sea éste y la habilidad que uno tiene.

Triboulet.—Por despachar 4 un gran sefior.

El hombre.—jPardiez! Esos no son hembras y van muy bien armados:
por consiguiente hay que dar y recibir y arriesga uno el pellejo. Un gran
sefior es caro.

Triboulet.—{Caro eh! ¢Acaso los villanos se permiten matarse entre si?

El hombre.—Ellos se arreglan. Esto es cosa de lujo, sin embargo, lujo
que en general sdlo se permiten los hombres bien nacidos. Hay quien por
una buena suma quiere echdrsela de caballero y se vale de mi, dindome la
mitad antes, y después la otra mitad.

Triboulet (meneando la cabeza).—Si, os exponéis 4 la horca.

El hombre (sonriendo).—No tanto, porque pagamos derechos 4 la
policia.

Triboulet.—A tanto por hombre ¢eh?

El hombre.—Pues... A menos que... ¢qué os diré? que no mate uno...
al mismo rey.

Triboulet.—¢Y cémo te las compones?

El hombre.—Caballero, yo mato en la ciudad 6 en mi casa, como
quieran.

Triboulet.—Tu procedimiento es muy urbano.

El hombre.—Para trabajar fuera de casa, tengo un estoque tan agudo



como bien templado; acecho apostado 4 la victima ...

Triboulet.—;¢Y dentro de casa?

El hombre.—jOh! Alli tengo 4 mi hermana Magdalena, moza tan bella
como osada y fuerte, que baila por calles y plazas con que atrae 4 casa al
galiny...

Triboulet. —Comprendo.

El hombre.—Esto se hace sin ruido ni voces, decentemente. Dadme,
pues, el encargo y os juro que quedaréis contento. No he puesto tienda y
todo se hace sin escdndalo, 4 la sordina. Sobre todo, no soy hombre de
pufial, como esos bandidos que se juntan 4 ocho y diez para el menor
empefio; tan corto su valor como su acero. Mirad mi herramienta.

(Saca una espada desmesuradamente larga. Triboulet retrocede con
espanto.)

Triboulet.—{Grande es! Pero no tengo por ahora necesidad de ella; mil
gracias.

El hombre (envainando su hierro).—Pues cuando me necesitéis, me
encontraréis todos los dfas 4 eso de las doce paseindome por delante del
hotel del Maine. Me llamo Saltabadil.

Triboulet.—¢Sois gitano?

El hombre.—Y borgofién.

Gordes (Tomando nota.—Aparte d Pienne.)—Es un hombre precioso,
y apunto su nombre.

El hombre.—No por eso penséis mal de mi, caballero.

Triboulet.—No. jQué diablos! de algo hay que comer.

El hombre.—A no ser un mendigo, un holgazin, un miserable. Tengo

cuatro hijos.



Triboulet.—Que debéis educar... Ea, Dios os bendiga.

(Despidiéndole.)

Pienne (4 Gordes).—Todavia no ha oscurecido y temo que nos vea
Triboulet.

(Salen.)

Triboulet.—Buenas tardes.

El hombre.—Siempre 4 vuestras 6rdenes.

(Retirdndose.)

Triboulet (mirdndole).—Mucho nos parecemos los dos: lengua
acerada, espada puntiaguda. Yo soy el hombre que rie; él el hombre que

mata.

ESCENA II

TRIBOULET, solo

(El bufon abre cantelosamente la puerta del patio, y después de observar
por fuera, quita la llave y vuelve d cerrar por dentro, dando algunos pasos
por el patio con preocupacion é inquietud.)

iCémo me maldijo el anciano!... Mientras me maldecfa, me burlaba yo
de su dolor, como un infame, y me refa; pero llevaba el espanto en el alma.
(Siéntase en el banco junto d la mesa de piedra.) iMaldito!... {Ah! La
naturaleza y los hombres me han hecho muy malo, cruel, ¢ infame en
efecto. {Oh rabia! jSer bufén, ser deforme! jSiempre este pensamiento! Y ya
vele, ya duerma, cuando con €l he dado la vuelta al mundo, jvenir 4 parar
siempre 4 esto! {Soy bufén de la corte! {No querer, no poder, no deber, y
no hacer mds que reir! jQué exceso de oprobio y de miseria! Lo que tienen

los soldados reunidos en rebafio al rededor de ese harapo que llaman
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bandera; lo que queda al mendigo espafiol, al esclavo de Ttnez, al forzado
en su galera, 4 todo hombre que respira y se mueve, el derecho de no reir,
de llorar, si quiere; ese derecho me falta... {Oh Dios! Triste y despechado,
lleno siempre del disgusto de mi deformidad, celoso de toda fuerza y
belleza, rodeado de esplendores que me vuelven mds sombrio, adusto y
solo, si quiero 4 veces recoger y calmar por un momento mi alma que
solloza y llora amargamente, viene de pronto mi amo, mi alegre amo, que
omnipotente, adorado de las mujeres, contento de vivir, de puro dichoso
olvidado de la muerte, joven, gallardo, hermoso, rey de Francia, me da un
puntapié¢ y me dice bostezando: Bufén, hazme reir... jPobre bufén! Y es un
hombre, con todo. Pero la pasiéon que hierve en su alma, el rencor, el
orgullo, la célera, la envidia, el furor, la eterna cavilacién de algin mal
designio... cuantos sentimientos le roen el pecho desaparecen 4 una senal
de su amo, y para quien su amo quiere se muestra el juglar jovial y
chispeante. jQué abyeccidn! Si se sienta, si se levanta, si anda, siempre
siente el hilo que le tira del pié. Por todas partes desprecio y humillacién.
Asi, sefiores mios, altivos caballeros jcudnto os odia el bufén! jQué caros os
hace pagar vuestros desdenes! jQué bien sabe buscar sus desquites! Es el
demonio familiar que aconseja, que tienta 4 su amo y en cuanto puede
agarrar entre sus ufas un alma la destroza 4 placer. Vosotros le habéis
vuelto malo y se venga. Pero joh dolor! ¢es esto vivir? Mezclar hiel en el
vino con que otros se embriagan, borrar todo buen instinto que germina
en ellos, aturdir con cascabeles todo espiritu que quiere pensar, pasar como
un genio maléfico por los festines, turbar la dicha de los que gozan, ansiar
tan sélo el mal ageno, y contra todos y por donde quiera, llevar en si y

derramar en todo, y guardar y esconder bajo burlona risa el odio eterno
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que envenena el corazén... jOh! jCudn desgraciado soy! (Levantdndose.)
Pero aqui ¢qué me importa eso? ¢No soy otro hombre al pasar esa puerta?
Olvidemos por un momento el mundo de que salgo. Aqui no debo traer
nada de afuera. (Volviendo 4 su despecho.) iCémo me maldijo el anciano!...
¢Por qué diablos me persigue con tal insistencia este pavoroso recuerdo?
Con tal que no me suceda nada malo... {Bah! Soy un necio.

(Se acerca d la puerta de la casa y llama. Abrese y sale de ella una joven

vestida de blanco, que se echa alegremente en sus brazos.)

ESCENA III

TRIBOULET, BLANCA, luégo M.me BER ARDA

Triboulet.—iHija mia! (La estrecha con pasion.) Oh! Pon tus manos
sobre mi corazén. A tu lado, bien mio, todo sonrfe, nada me pesa. jQué
bien respiro 4 tu lado! {Cudn feliz soy contigo! (Mirdndola con
embriaguez.) Més bella cada dfa. Nada te falta ¢verdad? ¢Estds bien aqui?
Blanca mfia, abrdzame otra vez.

Blanca.—(Qué bueno sois, padre mio!

Triboulet (sentdndose).—No, es que te amo. ¢{No eres mi vida y aun mi
sangre? Si no te tuviera 4 ti, ¢qué harfa yo, Dios mio?

Blanca.—{Suspirdis! ¢Qué pesares tenéis? Decidselos 4 vuestra hija.
iAh! Aun no sé quién es mi familia.

Triboulet.—{Familia! T no la tienes, hija mfa.

Blanca.—Hasta ignoro vuestro nombre.

Triboulet.—¢Qué te importa mi nombre?

Blanca.—Nuestros vecinos de Chinén, la aldea en que me crié, me

crefan huérfana, antes de vuestra llegada.
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Triboulet.—Alld debia dejarte; sin duda hubiera sido lo mds prudente.
Pero yo no podia ya vivir asi tampoco: tenfa necesidad de ti, tenfa necesidad
de un corazén que me amara.

(Abrazdndola otra vez.)

Blanca.—Si no queréis hablarme de vos...

Triboulet.—Mira, no salgas jamds.

Blanca.—En los dos meses que hace que estoy aqui, apenas he ido ocho
veces 4 la iglesia.

Triboulet.—Bien.

Blanca.—Padre mio, habladme 4 lo menos de mi madre.

Triboulet.—{Oh! no despiertes en mi tan amargo pensamiento, no me
recuerdes que en otro tiempo encontré una mujer diferente de las demds
mujeres, que viéndome solo, enfermo, pobre y aun aborrecido, me amé
por mi miseria y mi deformidad. Murié llevindose consigo 4 la tumba el
angelical secreto de su fiel amor, amor que pasé por mi como un
relimpago, como un rayo de luz del paraiso que se apagara en mi infierno.
iAh! {Séale la tierra ligera! T sola me quedas en el mundo. jGracias, Dios
mio!

(Levanta los ofos al cielo y lora luégo ocultando la frente entre las
manos.)

Blanca.—{Cudnto debéis padecer! Padre mio, no, no quiero que lloréis,
porque se me parte el corazén.

Triboulet.—¢Y qué dirfas si me vieras reir?

Blanca.—¢Qué tenéis, padre mio? Decidme vuestro nombre. jOh!
Derramad en mi seno la amargura de todas vuestras penas.

Triboulet.—No. ¢A qué nombrarme? Soy tu padre y basta. Escucha.
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Fuera de aqui acaso me temen. ¢Quién sabe? El uno me desprecia, el otro
me maldice. jMi nombre! ;Qué harfas después de saberlo? Quiero, aqui 4
lo menos, 4 tu lado, en este rincén del mundo donde todo es inocencia,
quiero ser para ti s6lo un padre, algo santo, augusto, sagrado.

Blanca.—jiPadre mio!

Triboulet.—¢Hay wun solo corazén que responda al mio?
(dbrazdndola.) jOh! Te amo por todo lo que odio al mundo. Siéntate 4 mi
lado y hablemos de esto. Dime ¢amas mucho 4 tu padre? Y pues estamos
aqui juntos, mano 4 mano, ¢qué nos obliga 4 hablar de otra cosa? Hija mfa,
unica felicidad que el cielo me ha permitido, otros tienen padres,
hermanos, amigos, esposas, vasallos, cortejo, aliados, muchos hijos... ¢qué
sé yo? Yo no tengo mds que 4 mi hija. Otros son ricos; td sola eres mi
tesoro, td sola mi riqueza. Otros creen en Dios; yo no creo mds que en tu
alma. Otros son jévenes y el amor y el placer les brindan sus delicias; para
ellos orgullo, esplendor, gracia, salud; yo, como ves, no tengo mds que tu
belleza. {Hija mia! Mi ciudad, mi pafs, mi familia, mi esposa, mi madre, y
mi hermana y mi hija, mi dicha, mi fortuna, mi culto, mi ley, mi universo,
eres td, siempre ti y nada mds que tu... jOh, si llegara 4 perderte!... No, no;
no podria soportarlo. Mirame y sonrfe: jqué graciosa tu sonrisa! toda 4 tu
madre. Ella también era bella. Como ella, sueles pasarte la mano por la
frente como si te la enjugaras, porque 4 un corazén inocente, corresponde
una frente pura y ojos azules. Para mi irradias angelical resplandor, y al
través de tu cuerpo, mi alma estd viendo tu alma. Aun con los ojos
cerrados, te veo: la luz me viene de ti. A veces quisiera estar ciego para no
tener otro sol en el mundo.

Blanca.—Oh! jCudnto anhelo haceros feliz!
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Triboulet.—Si soy feliz contigo. {Oh! jQué hermosos cabellos negros!
(Acaricidndolos.) Cuando nifa eras rubia. ¢{Quién lo creyera?

Blanca (con mimo).—Un dia, antes de oscurecer, quisiera salir para ver
un poco 4 Parfs.

Triboulet (¢mpetuosamente).—iNunca, jamis! ¢Has salido alguna vez
con Berarda?

Blanca (temblando).—;Oh! no.

Triboulet.—jCuidado!

Blanca.—Sdlo he ido 4 la iglesia.

Triboulet (aparte).—iCielos! Si la vieran, la seguirfan y acaso... acaso
me la robaran. La hija de un bufén no inspiraria ningtin respeto y serfa
cosa de risa deshonrarla (A4/t0.) Te lo ruego, hija mifa; permanece aqui
encerrada. {Si supieras qué malo es el aire de Parfs para las mujeres!... {Si
vieras cémo corren por la ciudad los libertinos, sobre todo los sefiores! {Oh
Dios! jPreserva del tempestuoso viento que marchita y aun troncha otras
flores, esta flor graciosa y virginal, para que un padre infeliz pueda en sus
horas de tregua aspirar su pura esencia!

(Deja caer la cabeza entre las manos y llora.)

Blanca.—No os hablaré mds de salir. No lloréis, padre mio.

Triboulet.—Esto me alivia. jHe reido tanto anochel... (Levantdndose.)
Pero ya anochece y es tiempo de ir 4 tomar mi collar. Adids.

Blanca.— ¢ Volveréis pronto?

Triboulet.—Acaso. Ya ves, nifia, cémo no soy duefio de mi.
(Llamando.) iBerarda!

(Aparece en la puerta una dueria.)

Berarda.—Sefior...



Triboulet.—¢Habéis notado si cuando vengo me ve alguien entrar?

Berarda.—Nadie, sefior. Si esto es un desierto!

(En la calle, d la otra parte de la tapia, aparece el rey disfrazado con
trage oscuro y sencillo, y examina la altura del muro y la puerta cerrada con
muestras de impaciencia y despecho.)

Triboulet.—Adids, hija mia. (4brazdndola.) ¢Tenéis bien cerrada la
puerta que da al terraplén? (A la ducia, que hace una seiial afirmativa.) A
espaldas de San Germdn sé que hay una casa mds retirada todavia. Mafiana
he de verla.

Blanca.—Padre, esta me gusta por el terrazo, desde donde se ven
jardines.

Triboulet.—No subas al terrazo por Dios. (Escuchando.) ;Andan por
fuera?

(Va d la puerta del patio, la abre y mira d la calle con inquietud. El rey
se ha ocultado en un hueco cerca de la puerta, que deja entreabierta
Triboulet.)

Blanca.—¢Cémo? ¢No puedo por las tardes subir 4 respirar al terrazo?

Triboulet (volviendo).—iCuidado que te podrian ver! (4 Berarda.)
Tampoco pondréis nunca luz en la ventana ¢eh?

(El rey d espaldas del bufon se desliza en el patio y se esconde tras de un
drbol.)

Berarda.—{Virgen Santisima! ;Cémo queréis que éntre aqui ningin
hombre?

(Vuélvese y descubre al rey tras del drbol. Pero al ir d gritar le echa el
galdn en la gorguera un bolsillo, que la dueiia toma suspensa y calla.)

Blanca (4 su padre que ha ido 4 reconocer el terrazo con una
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linterna).—;iQué precauciones! {Qué teméis, padre mio?

Triboulet.—Por mi nada; todo por ti. {Vaya! Adis, Blanca... hija mfa.

(Un rayo de luz de la linterna, que tiene la duena, alumbra al padre y d
la hija.)

El Rey (aparte).—iTriboulet! (Rze.) ¢Qué diablos es esto? jLa hija de
Triboulet! ;Preciosa historia!

Triboulet (Volviendo desde la puerta.)—Ahora que me acuerdo,
¢cudndo vais 4 la iglesia os sigue alguien?

(Blanca baja los ojos con embarazo.)

Berarda.—{Jesus!... Nadie.

Triboulet.—Si os siguiera alguien alguna vez, gritad.

Berarda.—Sin duda; pedirfa socorro.

Triboulet.—Y si llaman 4 la puerta, no abrdis jamis.

Berarda.—Aunque fuera el rey?

Triboulet.—Sobre todo, si es el rey.

(Abraza por vltima vez d su hija y sale cerrando tras si la puerta.)

ESCENA 1V

BLANCA, BERARDA, EL REY.—(Que permanece escondido tras el
drbol.)

Blanca (escuchando pensativa los pasos de su padre que se aleja).—Siento
remordimientos.

Berarda.—jRemordimientos! ¢Y por qué?

Blanca.—{Como 4 la menor cosa se espanta y alarma! Y sin embargo,
he visto una ldgrima en sus ojos. jPobre padre, tan bondadoso! Debia

haberlo prevenido de que el domingo 4 la hora en que salimos nos sigue un

167



galdn. ¢No recuerdas? Aquel gallardo mozo.

Berarda.—¢Y 4 qué contarle esas cosas, nifia? En resumidas cuentas lo
que hay es que vuestro padre es muy hurafo y raro. Y vos ¢odidis mucho 4
ese apuesto galdn?

Blanca.—jOdiarle yo! jOh! no... muy al contrario; desde que le vi, nada
puede distraerme de €l. {Ah! desde el dfa en que sus ojos hablaron 4 los
mios, lo ven siempre aqui, soy suya... ya ves, me forjé la ilusién... Me parece
un codo mids alto que todos. jQué arrogante y amable es! jqué altivo y
noble!...

Berarda.—Un buen mozo, realmente.

(Pasa cerca del rey que le da un pusiado de monedas de oro.)

Blanca.—Un hombre asi debe ser...

Berarda.—Un cumplido caballero.

(Tendiendo la mano al rey, que vuelve d darle dinero.)

Blanca.— Vese asomar 4 sus ojos su gran corazén.

Berarda.—Cierto, un corazén inmenso.

(A cada palabra que dice tiende la mano al rey que se la llena de oro.)

Blanca.— Valiente.

Berarda.—Extraordinario.

Blanca.—Y sin embargo, bondadoso.

Berarda.—Tierno.

Blanca.—Generoso.

Berarda.—Magnifico.

Blanca (suspirando).—Me gusta mucho.

Berarda.—Su estatura es sin igual. ¢Y sus ojos?... ¢{Y su frente? ¢Y su

nariz?
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(Alargando la mano d cada palabra.)

El Rey (aparte).—iPardiez! Como la vieja me admira al por menor, me
ha dejado exhausto.

Blanca.—Te agradezco que tanto le alabes.

Berarda.—jPues no! Un corazén inmenso... bondadoso... tierno...
valiente... generoso.

El Rey (Vacidndose los bolsillos. Aparte.)—iEl diablo que te lleve! ;Y
vuelve 4 empezar!

Berarda.—Es un gran sefor... elegantisimo... brillante como el oro...

(Tiende otra vez la mano, y el rey le da d entender que no le queda ya
nada.)

Blanca.—Pues yo no quisiera que fuera sefior ni principe; sino un
pobre estudiante de provincia... me amarfa mds.

Berarda.—Es posible, después de todo, si asi lo preferis. (dparte.) Qué
mal gusto! Al fin muchacha; no sabe lo que quiere. (Vuelve 4 alargar la
mano.) Ese gentil galin os ama locamente. (Aparte.) Parece que se ha
quedado sin blanca. Pues si no hay dinero, basta de elogios.

Blanca.—jCudnto tardan en venir los domingos! Cuando no le veo,
estoy triste. {Oh! Cref el otro dia en el momento del ofertorio que me iba 4
hablar, y el corazén me saltaba en el pecho. De difa y de noche pienso en
ello. Por su parte, el amor que me tiene le absorbe... Estoy cierta de que
lleva mi imagen grabada en su alma. Es un hombre asi, y bien se le conoce:
las demds mujeres le son indiferentes; para €l no hay juegos ni diversiones...
no piensa mds que en mi.

Berarda.—Lo jurarfa por mi cabeza.

(Tendiendo la mano.)
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El Rey (aparte).—Mi anillo por tu cabeza.

(Le da su anillo.)

Blanca.—Muchas veces, pensando en ¢l de dia y con ¢l sonando de
noche, quisiera verlo aqui, delante de mis ojos... (Sale el rey de su escondrijo
y va d arrodillarse d sus piés mientras ella mira d otro lado...) ...para decirle
4 él mismo: S¢ feliz; estd contento... joh! si, yo te am... (Se vuelve, ve al rey y
se detiene petrificada.)

El Rey (tendiéndole los brazos).—iTe amo! Acaba, acaba. {Oh! di ;Yo ze
amo! No temas nada. jSuenan tan bien estas palabras en tan graciosos
labios!...

Blanca (buscando espantada con la vista 4 la dueiia, que ha
desaparecido).—iBerarda! Nadie me responde joh Dios!

El Rey.—Dos amantes felices son un mundo.

Blanca (temblando).—Caballero ¢de dénde salis?

El Rey.—Del infierno 6 del cielo. Que sea yo Satands 6 Gabriel, ¢qué os
importa, si os amo?

Blanca.—jOh Dios! jPiedad! Supongo que no os habrdn visto entrar.
iDios mio! Si mi padre... Salid.

El Rey.—iSalir! jCuando te tengo entre mis brazos, cuando te
pertenezco y me perteneces! Me has dicho que me amas.

Blanca (confusa).—iMe escuchaba!

El Rey.—Sin duda. ¢{Qué concierto mis divino quieres que escuche?

Blanca (suplicante).—iAh! Ya me habéis hablado. Ahora por piedad,
salid.

El Rey.—iSalir, cuando mi suerte estd ligada 4 la tuya, cuando tu

estrella y la mfa brillan en el mismo horizonte, cuando vengo 4 despertar tu
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corazon de nifia... el cielo me ha elegido para abrir al amor tu alma virginal,
y tus ojos 4 la luz! Ven, escucha... el amor es el sol del alma. ¢No te sientes
enardecida 4 su dulce llama? El cetro que da y quita la muerte, la gloria que
se adquiere con la guerra, tener un nombre famoso, ganar muchos
dominios, ser rey 6 emperador son cosas humanas; no hay nada en la tierra
donde todo pasa, sino una cosa divina, el amor. jOh Blanca! tu rendido
amante te trae la felicidad que timida esperaba en tu puerta. La vida es una
flor y el amor su miel, es la paloma unida al dguila en el cielo, es la trémula
gracia apoyada en la fuerza, es tu mano dulcemente olvidada en mi mano...
iOh! amémonos, amémonos.

(Quiere abrazarila y ella lo rebuye.)

Blanca.—No, no; dejadme, por Dios.

(EL rey la estrecha al fin en sus brazos y la besa.)

Berarda (Oculta en el fondo. Aparte.)—Esto va viento en popa.

El Rey.—iAh! Dime que me amas.

Berarda.—jTruhdn!

El Rey.—Soy feliz.

Blanca.—Estoy perdida.

EI Rey.—Al contrario, amor mio.

Blanca.—Sois un extrafio para mi. Decidme vuestro nombre.

Berarda (aparte).— Tiempo es ya de pensar en ello.

Blanca.—A lo menos no seréis gran sefior. jLes teme tanto mi padre!...

El Rey.—Yo me llamo... (4parte.) :Cémo me llamo yo? (Alto.)
Gaucher Mabhiet, y soy... un pobre estudiante.

Berarda (contando su dinero).—iQué trapalén!

(Entran en la calle M. de Pienne y Pardaillan envueltos en sendas capas
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y con una linterna sorda en la mano.)

Pienne (a/ otro).—Aqui es, caballero.

Berarda (baja precipitadamente del terrazo y avisa en voz baja
diciendo:)—Gente of fuera.

Blanca (con espanto).— Acaso mi padre.

Berarda.—DPartid, caballero.

EI Rey.—jQue no tuviera entre mis manos al que as{ me estorba!

Blanca (4 la dueiia).—Acompdnalo sin demora y que salga por la
puerta del malecén.

El Rey.—{Oh! {Dejarte ya...!

Blanca.—Es preciso.

El Rey.—¢Me amards mafana?

Blanca.—¢Y vos?

El Rey.—Toda la vida.

Blanca.—jAh! Me engafaréis, porque engafo yo 4 mi padre.

El Rey.—Nunca. Ahora, Blanca, un beso de despedida.

Berarda (aparte).—Es un besucén de mil demonios.

Blanca.—No, no.

(El rey la besa y sigue d la dueria. Blanca queda un momento con los ojos
fijos en la puerta por donde han salido, y después los sigue. Entre tanto
puéblase la calle de caballeros armados, cubiertos y enmascarados. Ha
cerrado la noche. Los caballeros, que han tapado la linterna sorda, se

entienden por seiias. Un criado los sigue con una escala.)

ESCENA 'V
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Los caballeros, luégo TRIBOULET, después BLANCA

(Blanca aparece en el terrazo por la puerta del primer piso con una luz
en la mano.)

Blanca.—jGaucher Mahiet! nombre de mi amado, gribate en mi
corazon.

Pienne.—Caballeros, es ella; la misma.

Pardaillan.—Veamos.

Gordes (con desdén).—Alguna beldad vulgar. Te compadezco, duque,
si te contentas con mujeres de villanos.

(Vuélvese Blanca de modo que la pueden ver bien.)

Pienne.—¢Qué te parece, conde?

Marot.—No es fea la villana.

Gordes.—Es un hada, un dngel, una diosa.

Pardaillan.—¢Y es la manceba del bufén? jQué hipdcrita!

Gordes.—{Qué picaro!

Marot.—La mds hermosa para el mds feo. Jupiter se complace en
cruzar las razas.

(Retirase Blanca por donde ha salido, viéndose ya silo luz por una
ventana.)

Pienne.—Sefores, no perdamos tiempo. Hemos resuelto castigar 4
Triboulet, y aqui estamos todos con nuestro agravio y ademds con una
escala. Escalemos, pues, el muro y robémosle la hembra, para que al
levantarse el rey mafana, la encuentre en palacio.

Cossé.—Si el rey pone aqui la mano...

Marot.—El diablo desenredard la trama.

Pienne.—iBien dicho! Manos 4 la obra.
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Gordes.—En verdad, es bocado de rey.

(Entra Triboulet.)

Triboulet (pensativo, en el fondo).—Vuelvo... no sé 4 qué... jAh!

Cossé (4 los otros).—Pero, sefiores, os parece bien que el rey le sople asi
la dama 4 todo el mundo? Querria saber yo lo que dirfa el rey, si alguien le
usurpara la suya.

Triboulet (adelantindose).—iCémo me maldijo el anciano! Siento
asi... como una turbacion. (La oscuridad es tan densa que no ve d Gordes
con quien se roza al pasar.) ¢Quién va?

Gordes (volviendo d los otros).—iTriboulet, sefiores!

Cossé.—iVictoria doble! Matemos al traidor.

Pienne.—Eso no.

Cossé.—Estd en nuestras manos.

Pienne.—Pero ¢quién nos divertird mafiana?

Gordes.—Va 4 estorbarnos.

Marot.—Dejad que yo le hable: voy 4 arreglarlo todo.

Triboulet (prestando atento oido).—Parece que hablan bajo.

Marot (acercindose).— ¢ Triboulet?

Triboulet (con voz ruda).—;Quién va?

Marot.—jPardiez! No vayas 4 tragarme: soy yo.

Triboulet.—¢Quién eres ta?

Marot.—Marot.

Triboulet.—jAh! jEstd tan oscuro!... Y ¢qué ocurre?

Marot.—Venimos... ¢No lo adivinas?

Triboulet.—No.

Marot.—Pues venimos 4 robar para el rey la esposa de Cossé.
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Triboulet (respirando).—iAh!... iMagnifica idea!

Cossé (aparte).—Estoy por romperle un hueso.

Triboulet.—¢Y cémo os las compondréis para llegar hasta ella?

Marot (bajo & Cossé).—Dadme vuestra llave.

(Se la da. Toma, y tienta la lave y reconoce el cincelado blason del
conde.)

Triboulet.—Si, las tres hojas de sierra: es su blasén. (Aparte.) {Pardiez!
iQué necio soy! No sé lo que me habfa imaginado. (A/f0.) Pues ahi estd el
palacio de Cossé. jConque venis 4 robar su mujer! {Bravo!

Marot.—Todos venimos enmascarados.

Triboulet.—Pues bien, venga una mdscara. (Marot le pone una
mdscara y aniade una venda que le ata sobre los ojos y las orejas.) ¢Y ahora?

Marot.—Ahora nos tendris la escala.

(Los caballeros suben por la escala, fuerzan la puerta del primer piso del
terrazo y penetran en la casa. Un momento después, uno de ellos aparece en el
patio, cuya puerta abre. Después entra todo el grupo, trayendo d Blanca
desceriida y amordazada, que se resiste como puede.)

Blanca (4 lo lejos).—iPadre! {Padre mio! jSocorro!

Los caballeros.—jVictoria!

(Desaparecen con la joven.)

Triboulet (solo al pi¢ de la escalera).—:Me hacen pasar aqui mi
purgatorio? ¢Han acabado ya? jQué irrisién! (Suelta la escala, se lleva la
mano d la mdscara y encuentra la venda.) jAh, tengo los ojos vendados! (Se
arranca la venda y la mdscara. A la luz de la linterna sorda, que se han
dejado olvidada en el suelo, ve algo blanco, lo recoge y reconoce el velo de su

hija. Vuclvese y ve apoyada la escala en el muro de su terrazo y la puerta de



su casa abierta. Entra en ella como un loco y reaparece un momento después
arvastrando d la dueiia amordazada y medio vestida. Mirala con estupor y
luégo se mesa los cabellos dando gritos inarticulados. Al fin recobra la
palabra y grita sordamente:) jOh! jla maldicién, la maldicién!

(Cae sin sentido.)

ACTOIII
ELREY

La antecimara del rey en el Louvre. Dorados, molduras, muebles, tapicerfa
del Renacimiento. — Una mesa, una silla de brazos y otra de tijera en
primer término. — Una gran puerta dorada en el fondo. — A la izquierda
la puerta del dormitorio del rey. A la derecha un aparador cargado de vajilla

de oro y esmalte.

PERSONAJES

— FRANCISCO L.

— TRIBOULET.

— BLANCA.

— SAINT-VALLIER.

— CLEMENTE MAROT.
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— M. DE PIENNE.
— M. DE GORDES.

— M. DE PARDAILLAN.
— M. DE MONTCHENU.
— M. DE COSSE.

— PAJES.

— CABALLEROS.

ESCENA 1

LOS CABALLEROS

Gordes.—Ahora debemos tratar del desenlace de la aventura. Es
preciso que Triboulet se atormente y desespere, sin sospechar que estd aqui
su amada.

Cossé.—Que se desespere buscindola... estd muy bien... pero si los
porteros la han visto entrar.

Montchenu.—Todos los ujieres de palacio tienen orden de decirle que
no han visto aqui esta noche 4 mujer alguna.

Pardaillan.—Ademds un criado mio muy hébil en burlerfas, ha ido 4
desorientarle diciendo en casa del bufén que habfa visto por sus ojos llevar
por fuerza una mujer al palacio de Hautefort, 4 eso de la media noche.

Cossé (riendo).—Pues Hautefort le aleja mucho del Louvre.

Gordes.—Apretémosle la venda que le ciega.

Marot.—Yo le he escrito esta esquela esta mafiana. (Saca un papel y
lee:) «Acabo de robarte tu beldad, amigo Triboulet, y por darte noticias de

ella, te participo que me la llevo fuera de Francia.»
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(Rien todos.)

Gordes (4 Marot).—Firmado?

Marot.—Juan de Nivelles.

(Nuevas carcajadas.)

Pardaillan.—Va 4 correr el mundo buscdndola.

Cossé.—Gozo ya viéndolo.

Gordes.—El desdichado, con su desesperacién, sus crispados pufios y
sus dientes apretados, nos va 4 pagar en un dfa todas sus deudas atrasadas.

(Abrese la puerta lateral y entra el rey en lujoso traje de masiana y en
compariia de Pienne. Todos los cortesanos se descubren y abren paso. El rey y
M. de Pienne rien d carcajadas.)

El Rey (indicando la puerta del fondo).— Est alli la hermosa?

Pienne.—jLa manceba de Triboulet!

El Rey.—En verdad que soplarle la dama 4 mi bufén es cosa de risa.

Pienne.—¢Pero es su manceba 6 su esposa?

El Rey (Aparte.)—iUna mujer, una hija! No le suponfa tan buen padre
de familia.

Pienne.—¢Quiere verla Vuestra Majestad?

El Rey.—jPardiez!

(Sale el duque y vuelve sosteniendo 4 Blanca velada y vacilante. Siéntase
el rey con negligencia.)

Pienne (4 Blanca).—Entrad, hermosa. Después temblaréis cuanto
querdis. Estdis en presencia del rey.

Blanca.—jAh! jAquel galdn es el rey!

(Corre d postrarse 4 sus piés. El rey con un gesto despide d los cortesanos.)

ESCENA II
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EL REY, BLANCA

(A solas ya el rey con Blanca, le quita el velo que la envuclve.)

El Rey.—iBlanca!

Blanca.—Gaucher Mahiet! Cielos!

El Rey (riendo).—iA fe de caballero, que me encanta la treta, sea
engafio 6 deliberacién! jVive Dios! Blanca, hermosa mia, ven 4 mis brazos.

Blanca (retrocediendo).—;iEl rey! Dejadme, sefior. jDios mio! Yo jpobre
de mi! no sé cémo hablar... ni qué decir. jSefior Gaucher Mahiet!... {Ah,
no; sois el rey! Oh! Quienquiera que sedis, tened piedad de mi.

(Cayendo otra vez de rodillas.)

El Rey.—jTener piedad de ti! jYo que te adoro! Lo que dijo Gaucher, lo
repite Francisco. Me amas, te amo y somos felices. Ser rey no es nada
contrario al amor. jInocente! Me crefas comerciante, escolar, menos acaso.
Porque la casualidad ha hecho que naciera un poco mejor, porque soy rey,
no debes odiarme tan pronto. No tengo la dicha de ser un patdn... ¢pero
qué més da?

(Riendo.)

Blanca (aparte).—Se rie. jOh Dios! Quisiera morirme.

El Rey.—iOh! Las fiestas, los juegos, las danzas, los torneos, los dulces
coloquios de amor en el fondo de los bosques, cien y cien placeres que las
sombras cubrirdn con sus alas, he aqui tu porvenir, al cual no serd extrafio
el mio. Seamos dos amantes, dos esposos, dos seres felices. Hay que
envejecer un dfa, y la vida, acd para nosotros, ese tejido en que, 4 pesar de
los anos que la ajan, brillan algunos instantes de amor, no serfa mis que un
triste harapo sin esas lentejuelas. Blanca, he reflexionado muchas veces en

esto; toda la sabiduria se reduce 4 honrar 4 Dios padre, amar, comer, beber,
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gozar.

Blanca (retrocediendo  aterrada).—iAy de mis ilusiones! [Qué
diferencia!

El Rey.—Pues ¢qué? ;Me suponias un amante timido y tembloroso,
uno de esos pazguatos lugubres y frios que creen que basta para cautivar
los corazones exhalar suspiros y querellas?

Blanca.—Dejadme. {Desdichada de mi!

El Rey.—jOh! ¢Sabes bien quién soy yo? Francia entera, quince
millones de almas, riquezas, honores, placeres, poder sin cortapisa, todo es
para mi, todo es mio, yo soy el rey. Pues bien, Blanca, ta serds la reina.

Blanca.—jLa reina! ¢Y vuestra esposa?

El Rey.—iInocente! Mi esposa... no es mi manceba. ;Comprendes?

Blanca.—jAh! jQué vergtienza!

El Rey.—iQué orgullosa!

Blanca.—No, no soy vuestra; soy de mi padre.

El Rey.—{Tu padre!... Tu padre es mi bufén, tu padre es mio y hago de
éllo que me place, sin que pueda querer ¢l sino lo que yo quiera.

Blanca (llorando amargamente con la cabeza entre las manos).—;iOh
Dios! jPobre padre! Conque todo es vuestro!

(Sollozando.)

El Rey (echdndose d sus piés para consolarla).—Blanca, te juro que te
amo y que me interesas mucho. No llores mds; ven 4 mis brazos, 4 mi
corazon.

Blanca (resistiéndose).—iJamds!

El Rey.—Aun no me has repetido, ingrata, que me amas.

Blanca.—Todo se acabdé.
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El Rey.—Sin querer te he ofendido; perdéname. No te aflijas, Blanca
mfa. Oh, antes que arrancar ligrimas 4 tus bellos ojos quisiera morir y aun
pasar en mi reino y sefiorio por un rey débil y sin honor.

Blanca.—¢No es verdad que todo esto es un juego? Si vos sois el rey, yo
tengo 4 mi padre. Mandad que me lleven 4 su lado. Vivimos junto al
palacio Cossé. Pero harto lo sabéis. jOh! ;Quién sois? No comprendo nada
de esto. ¢Cémo me han traido con la griterfa de un festejo? Todo esto se ha
confundido en mi cabeza como un suefio. Ni siquiera sé¢ ya si os amo.
(Retrocediendo con terror.) {Ah! {El rey! {Piedad! Tengo miedo de vos.

El Rey (queriendo tomarla en brazos).—iMiedo de mi, ingrata!

Blanca (rechazdndole).—iDejadme! jDejadme!

El Rey (estrechdndola mds).—Un beso de perddn.

Blanca.—iNo! jNo!

El Rey.—(Qué extrafia nifia!

Blanca (desasiéndose).—iDejadme! {Dejadme! Esta puerta...

(Se precipita en la cdimara real y se encierra.)

El Rey.—{Oh! Traigo la llave encima.

(Saca de su cinturon una llavecita de oro, abre y entra cerrando tras si la
puerta. Marot que estaba en acecho junto d la puerta del fondo, se adelanta
riendo.)

Marot.—iSe ha refugiado en la misma cdmara del rey! jPobre

muchacha! (Zlamando 4 Myr. Gordes) iEh! jConde!

ESCENA III

MAROT, luégo los CABALLEROS, después TRIBOULET
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Gordes.—¢Han entrado?

Marot.—El le6n ha arrastrado 4 la oveja 4 su madriguera.

Pardaillan (Saltando de alegria.)—;Oh! {Pobre Triboulet!

Pienne (que ha quedado en la puerta mirando afuera.) iSilencio! jAqui
viene!

Gordes.—;Disimulo!

Marot.—Yo soy el tnico 4 quien puede reconocer, pues sélo habld
conmigo.

Pienne.—No nos demos por entendidos.

(Entra Triboulet. Nada ha cambiado en €. Traec su traje y su
indiferencia de bufon; solo que estd muy pdlido.)

Pienne (como continuando una conversacion y haciendo una seiia 4 los
otros, que apenas pueden reprimir la risa).—Si, sefiores, entonces... jHola!
iTriboulet! Buenos dias... entonces sacaron esta copla:

(Cantando.)

Cuando Borbén fué 4 Marsella
dicen que dijo 4 su séquito:
¢Qué capitdn, Dios bendito,
encontraremos ah{ dentro?

Triboulet (continuando la cancion):
Del monte de la Colomba
es el paso muy estrecho

y subieron todos juntos

soplindose bien los dedos.

(Risas y aplausos ironicos.)
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Todos.—iBravo!

Triboulet (Adelantindose al proscenio lentamente. Aparte.)—iHija
mial... sDénde estard?...

(Cantando.)
y subieron todos juntos

soplidndose bien los dedos.

Gordes (aplaundiendo).—iBravo, Triboulet!

Triboulet (Examinando las caras de los que se rien al rededor.
Aparte.)—Todos ellos dieron el golpe; no hay que dudarlo.

Cossé (riendo y dandole una palmada en el hombro).—Qué hay de
nuevo, bufén?

Triboulet.—Observad qué sombrio estd este caballero cuando se rfe.
(Remeddndolo.) §Qué hay de nuevo, bufén?

Cossé (riendo asin).—Si, ;qué nos cuentas?

Triboulet (mirdndole de arriba abajo).—Que no la echéis de gracioso,
porque sois desgraciado siempre.

(Durante la primera parte de esta escena, Triboulet, preocupado siempre,
4 pesar suyo, va como registrandolo todo. A veces, cuando cree que nadie le
mira, quita un mueble de su sitio, d tantea el boton de una puerta para ver si
estd cerrada. Fuera de esto, habla con todos, segiin su costumbre, con
desenfado y burlando. Los caballeros por su parte bromean entre si,
haciéndose sefias de inteligencia.)

Triboulet (Mirando de reojo.—Aparte.) {Dénde la habrin escondido?
iOh! Si les pido mi hija, se burlardn mdis de mi. (dcercdndose 4 Marot con
semblante risuerio.) Celebro mucho, Marot, que no te hayas constipado

esta noche.
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Marot (fingiendo sorpresa).—iEsta noche!

Triboulet (guiidndole el ojo).—iBuena jugada!

Marot.—;Qué jugada?

Triboulet.—;Bah!

Marot.—Te aseguro que al toque de dnimas estaba ya en la cama y el
sol muy alto cuando desperté.

Triboulet.—jCémo! ¢No has salido esta noche? Entonces lo he
sofiado.

(Ve un pariunelo en una mesa y se echa encima de él.)

Pardaillan (4 Pienne).—Mira, duque, cémo registra la marca de mi
panuelo.

Triboulet (Dejando el pasinelo. Aparte.)—No, no es el suyo.

Pienne (4 algunos jovenes que rien en el fondo).—iSefiores!

Triboulet (aparte).—¢Dénde puede estar?

Pienne (4 Gordes).—¢De qué os refs asf?

Gordes (indicando 4 Marot).—iPardiez! Marot nos hace reir.

Triboulet (aparte).—Estin todos muy risuefios hoy.

Gordes (4 Marot, riendo).—No me mires de esa manera 4 te tiro el
bufén 4 la cabeza.

Triboulet (4 Pienne).—:No se ha levantado el rey atin?

Pienne.—No 4 fe.

Triboulet.—Parece que se siente algo dentro.

(Va d acercarse 4 la puerta y Pardaillan lo detiene.)

Pardaillan.—No vayas 4 turbar su real suefo.

Gordes (4 Pardaillan).—Vizconde, este truhdn de Marot nos cuenta

un cuento gracioso. Al volver, no sé de dénde, los tres Guys, hubieron de

184



encontrar 4 sus tres mujeres...

Marot.—Con otros tres que no eran ellos.

Triboulet.—Anda tan perdida en estos tiempos la moral...

Cossé.—jSon tan traidoras las mujeres!

Triboulet.—jCuidado!

Cossé.—¢Eh?

Triboulet.—Cuenta con lo que se dice, caballero Cossé.

Cossé.—¢Y eso?...

Triboulet.—Dicen que no hay que mentar la soga...

Cossé.—No entiendo.

Triboulet.—Pues no puedo explicarme mis.

Cossé.—iHum!

Triboulet.—Sefiores, acertad qué animal dice cuando estd furioso:
(Remedando 4 Cossé) jHum!

(Todos rien. Entra un gentil hombre de la reina.)

Pienne.—¢Qué ocurre, Vaudragon?

Vaudragon.—La reina, mi sefiora, desea ver al rey para asunto urgente.
(El dugue le da d entender por seiias que es imposible. El gentil hombre
insiste.) M.me de Brezé no estd con ¢€l, sin embargo.

Pienne (con impaciencia).—El rey no se ha levantado atn.

Vaudragon.—Pero, duque, si hace un instante que estaba con vos...

Pienne (haciéndole serias que el otro no entiende y que no se le escapan d
Triboulet).—El rey estd de caza.

Vaudragon.—Sin pajes ni monteros, porque todos estin aqui.

Pienne (con cdlera).—iDiablo! Os digo, y 4 ver si lo comprendéis, que el

rey no puede ver 4 nadie ahora.



Triboulet (con voz de trueno).—iElla, ella estd aqui! jEstd con el rey!

(Asombro general.)

Gordes.—¢Qué quiere decir eso? jElla! Sin duda delira.

Triboulet.—Bien sabéis todos de qué hablo. La mujer que todos
vosotros, Cossé, Pienne, Brion, Montmorency, Marot, Satands; la mujer
que anoche robasteis de mi casa, estd aqui, y la recobraré.

Pienne (rzendo).—iTriboulet ha perdido 4 su manceba! Hermosa 6 fea,
que la busque en otra parte.

Triboulet (con espantoso enojo).—iQuiero 4 mi hija!

Todos.—iSu hija!

(Movimiento de sorpresa.)

Triboulet (cruzando los brazos).—Mi hija. Reid ahora... jAh! Os habéis
quedado mudos. ¢Tenéis por cosa extrafia que este bufén sea padre y que
tenga una hija? Pues ¢no tienen también su familia los lobos y los sefiores?
iEa, basta de burlas! Quiero 4 mi hija. (Los cortesanos cuchichean entre si.)
Repito, sefiores, que quiero 4 mi hija. (Corriendo 4 la puerta del rey.) Aqui
estd.

(Todos los cortesanos corren tras él y se interponen.)

Marot.—Estd loco de atar.

Triboulet (retrocediendo con desesperacion).—iCortesanos!
iCortesanos! {Demonios! {Raza maldita! No hay duda: me han robado 4
mi hija estos bandidos. Para ellos una mujer no vale nada cuando el rey, por
fortuna, es un crapuloso. Las mujeres de los sefiores, si son diestras, les
sirven mucho. El honor de una doncella es un lujo inutil, un oneroso
tesoro. Una mujer es un campo que produce, un fundo cuyo real colono

paga 4 cada plazo, y de aqui los favores que llueven no se sabe de dénde,
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hoy un gobierno, mafana una venera, una multitud de gracias que
aumenta sin cesar. (Mirdndolos d todos cara 4 cara.) ;Hay entre vosotros
uno solo que me desmienta? ;No es verdad lo que digo, sefiores? (Yendo de
uno 4 otro.) Todo se lo venderfais, si ya no lo habéis hecho, por un nombre,
por un titulo, por cualquiera otra vanidad. T4, Brion, tu mujer; ta,
Gordes, tu hermana; td, joven Pardaillan, tu madre.

(Un pagje se escancia en el aparador un vaso de vino, bebe, y canta entre
dientes:)
Cuando Borbén vié 4 Marsella

dicen que dijo 4 su séquito...

Triboulet (volviéndose).—No sé qué me contiene, vizconde de
Aubusson, que no te rompo en los dientes la copa y el cantar. (4 todos.)
iQuién lo creyera! Duques y pares, grandes de Espafa, joh vergiienza! Un
Vermandois que desciende de Carlomagno, un Brion, cuyo abuelo era
duque de Mildn, un Gordes, un Pienne, un Pardaillan, un Montmorency...
los mis ilustres personajes, jhaber ido 4 robar su hija 4 este pobre hombre!
No, no son dignos de tan nobles razas corazones tan viles bajo tan altos
blasones. No, sin duda vuestras madres se prostituyeron 4 infames lacayos;
sois todos bastardos.

Gordes.—Es chusco.

Triboulet.—¢Cudnto os ha dado el rey por mi hija? (Mesdndose los
cabellos.) jY no tenfa yo més tesoro que ella! jOh! si yo quisiera... sin duda...
Es joven y bella... Ciertamente me la pagarfa bien. (Mirindolos d todos.)
¢Creerd vuestro rey que puede hacer algo por mi? ;Puede cubrir mi
nombre con otro como los vuestros? ¢Puede hacerme hermoso, gallardo,

igual 4 los demds? jInfierno! {Todo me lo ha quitado! jOh! esta jugada es
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vil, infame, horrible, y se ha hecho cobardemente. {Malvados! jAsesinos!
iTodos, todos sois infames, ladrones, bandidos!... Sefores... quiero 4 mi
hija... devolvédmela al momento. jOh! Ved esta mano... no tiene nada de
ilustre, es la mano de un plebeyo, de un palurdo, de un siervo; pero esta
mano que parece desarmada 4 los burladores, si no tiene espada tiene ufas.
Harto esperé ya. Devolvedme mi tesoro. Abrid esa puerta. (Corre de nuevo
d la puerta, que defienden todos los cortesanos. Lucha porfiadamente con ellos
hasta que falto de fuerzas y jadeante viene 4 caer de rodillas en el proscenio.)
iTodos juntos contra mi! {Diez contra uno solo! (Sollozando.) Y bien, si,
lloro. (A’Mézrot.) Marot, bastante te has divertido conmigo; si tienes alma,
inspiracion, corazén plebeyo, bajo esa librea, dime qué es de mi hija. Estd
ahi, ¢no es verdad? jOh! Contra esos malditos hagamos causa comtn los
dos, como buenos hermanos. Entre todos ellos, ti eres el unico que
piensas... Marot... amigo Marot... Callas! (drrastrandose bacia los sefiores.)
iOh! {Ved cémo me arrastro 4 vuestros piés pidiéndoos perdén!... {Estoy
enfermol... Tened piedad de mi. Otro dia hubiera tomado mejor la
travesura; pero con frecuencia siento, al andar, dolores de que no hablo
nunca, y como contrahecho, suelo tener malos dfas. Hace muchos afios
que soy vuestro juglar; no rompdis asi vuestro juguete, el pobre Triboulet
que tanto os ha hecho reir. No sé ya cémo hablaros, ni qué deciros.
Sefores, sefiores mios, devolvedme mi hija que estd encerrada en la cdimara
real. Es mi tnico tesoro: devolvédmela por piedad. ¢Qué harfa sin mi hija?
iEs ya tan mala mi suerte!... (Todos guardan silencio. Triboulet se levanta
desesperado.) iOh Dios! No sabéis mds que reir 6 callar. Qué gusto,
¢verdad? ver 4 un pobre padre golpearse el pecho y arrancarse los cabellos

de desesperacién.
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(Abrese de repente la puerta de la real cimara y sale Blanca despavorida
ydesgrefiada.)

Blanca.—jAh! jPadre!

Triboulet.—iHija! {Hija mia! (Reczbiéndola en sus brazos.) Si, ella es...
mi hija... jAh! sefiores... (Llorando y riendo.) ¢Lo veis? Es toda mi familia,
mi dngel tutelar. Sin ella jqué duelo en mi casa! ¢No es verdad que tenfa
razén en dolerme de su pérdida y que eran legitimos mis arrebatos y justas
mis ligrimas? (4 Blanca.) No temas ya nada... Fué sélo una chanza... Te
habrin asustado mucho, pero son buenos, ya lo ves: han visto cudnto te
amo y en adelante nos dejardn en paz. ¢No es verdad, sefiores? jQué dicha
volver 4 verte y abrazarte, hija mfa! Tanta es la alegria de mi corazén que
ignoro si es un bien perderte un momento para encontrarte después.
(Mirdndola con inquietud.) Pero ¢por qué lloras asi?

Blanca (tapdndose la cara con las manos).—iDesdichados de nosotros!
iQué vergiienza!

Triboulet (estremeciéndose).—;Qué dices?... Habla.

Blanca.—Delante de tantos hombres, no; 4 solas los dos.

Triboulet (volviéndose hacia las puertas del rey).—iInfame!

Blanca.—Quiero estar sola con vos.

(Sollozando y cayendo 4 sus piés.)

Triboulet (dando tres pasos y barriendo con el ademdn 4 todos los
desconcertados cortesanos).—Idos de aqui. Y si el rey de Francia se arriesga 4
venir... (4 Vermandois.) Vos que sois de su guardia, decidle que se detenga,
que estoy aqui yo.

Pienne.—Jamds se ha visto un loco como éste.

Gordes (haciéndole una seiia para que se retire).—Con los locos y los
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nifios, hay que ceder algo. Estemos, sin embargo, 4 la mira, por lo que
pueda suceder.

(Salen.)

Triboulet (sentdndose en la silla del rey y levantando d su bija.) Ea,
habla pues. Dimelo todo. (Vuclvese y viendo 4 Mr. Cossé rezagado, se
levanta y le dice indicdndole la puerta.) ;No habéis oido, caballero?

Cossé (retirdndose subyugado).—Estos bufones reales creen que todo

les es permitido.

ESCENA 1V

BLANCA, TRIBOULET

Triboulet (con gravedad).—Habla ahora.

Blanca (entre sollozos).—Padre mio... tengo que deciros que ayer... se
deslizé en casa... jQué vergiienza!... Hace mucho tiempo—yo debia
habéroslo dicho antes—hace mucho tiempo que me segufa... No... debo
empezar por el principio... Ese joven...

Triboulet.—Si, el rey.

Blanca.—Iba todos los domingos 4 la iglesia...

Triboulet.—Si, 4 oir misa.

Blanca.—Y sin hablarme nunca, para llamarme la atencién, movia una
silla al pasar. Anoche se dié mafia para introducirse en casa y...

Triboulet.—Ahédrrate 4 lo menos la angustia de decirme lo demds: ya lo
adivino. (Levantdndose.) iOh dolor! {El oprobio y la verglienza en una
frente tan pura!... Blanca, velo de dignidad echado sobre mi deshonra,
tnico asilo del maldito 4 quien todos desprecian, dngel olvidado en mi casa

por la piedad de Dios, cielo perdido en este sucio lodo, tinica cosa santa en
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que crefa en este mundo ¢qué va 4 ser de mi después de esta desgracia?
¢Qué voy ahora 4 hacer yo, que en esta corte prostituida, fuera de mi como
en mi mismo, no vefa mds que vicio, desvergiienza, impudor, infamia,
escandalo, y sélo tu virginal virtud para consolar mi alma? Ya me habfa
resignado y aceptaba mi miseria. Las ldgrimas, la abyeccion, el orgullo que
destila sangre en lo hondo de este roto corazén, la risa del desprecio que
mis males aguzaban, todos esos dolores mezclados con la vergiienza, todos
los querfa yo para mi, mas para ella no. Cuanto mds bajo habia caido, mds
alta la queria 4 ella, que bien estd un altar junto 4 un patibulo. {Y han
derribado el altar!... Esconde la frente... Si, llora, hija querida... Te hice
hablar demasiado poco hace ¢no es verdad? Llora, llora mucho: 4 tu edad
suele correr con las ldgrimas parte del dolor. Viértelas todas, si puedes, en el
corazén de tu padre. (Pensando.) Blanca, cuando haya hecho lo que me
queda que hacer, nos iremos de Paris... si escapo bien del empefo. (Pausa.)
¢Quién dijera que basta un dfa para que todo se mude asi? (Levantindose
con furor.) iMaldicién! ¢Quién me hubiera dicho que esta corte infame que
va desenfrenada contra todo lo que Dios manda, y corre salpicando de
sangre y lodo 4 las gentes, irfa hasta las sombras de mi casa 4 manchar esta
frente casta y piadosa? (Volviendose hacia la puerta del rey.) iOh rey
Francisco primero! {Plegue 4 Dios que me escucha, que tropieces pronto
en ese camino! jque tropieces y caigas y no veas el dfa de mafiana!

Blanca (Levantando los ojos al cielo. Aparte.)—iOh Dios! ino escuchéis
esa maldicién!

(Ruido de pasos hacia el fondo. Aparece en la galeria exterior un grupo
de soldados y palaciegos, d cuyo frente va Mr. de Pienne.)

Pienne.—Caballero Montchenu, mandad que abran la verja al sefior de
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Saint-Vallier, 4 quien llevan 4 la Bastilla.

(EL grupo de soldados desfila d dos de fondo, y al pasar Saint-Vallier, d
quien custodian, se detiene en la puerta.)

Saint-Vallier.—Pues que 4 mi maldicién no ha respondido todavia ni
un rayo en el cielo ni un brazo varonil en la tierra, no espero ya nada.
Seguird el rey engrandeciéndose.

Triboulet (Mirdndolo de frente.)—Conde, os engandis. Alguien os

vengard.
ACTO1V
BLANCA

La Gréve desierta cerca de la Tournelle (antigua puerta de Parfs.) — A la
derecha una casucha miserablemente amueblada en cuyo primer piso 4 teja
vana se ve por la ventana un mal lecho. La fachada, que mira al publico,
estd horadada y se distingue su interior. Hay una mesa, una chimenea y en
el fondo una escalera. La fachada de la izquierda del actor tiene una puerta
que se abre por dentro. Las grietas de las paredes permiten ver desde fuera
lo que pasa interiormente. Hay en la puerta un postigo enrejado y encima
una muestra de posada. — Lo demds del teatro representa la Gréve. A la
izquierda un parapeto arruinado 4 cuyo pié corre el Sena, y en que estd

asegurado el sustenticulo de la campana de aguas. — En el fondo y rio
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allende, el antiguo Parfs.

PERSONAJES

— FRANCISCO L.
— TRIBOULET.
— BLANCA.

— SALTABADIL.
— MAGDALENA.

ESCENA 1

TRIBOULET, BLANCA afuera; SALTABADIL, dentro de la casa

(Durante esta escena, Triboulet debe estar inguieto y preocupado, como
quien teme ser sorprendido. Saltabadil, sentado junto d la mesa dentro de
casa, se ocupa en limpiar su tahali sin cuidarse de lo demds.)

Triboulet.—¢Y le amas?

Blanca.—Siempre.

Triboulet.—Y eso que dejé correr el tiempo para que te cures de amor
tan insensato.

Blanca.—Pero ¢qué queréis que haga si le amo?

Triboulet.—{Pobre corazén de mujer! Explicame 4 lo menos las
razones de tu amor.

Blanca.—No sé.

Triboulet.—jCosa rara!

Blanca.—{Oh! no... eso es precisamente lo que hace que le ame. Hay

hombres que salvan la vida 4 las mujeres; maridos que las hacen ricas y
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dignas de envidia. ¢Les aman siempre? El no me ha hecho 4 mi mds que
dafio, y yo le amo sin saber por qué. ;Y ved qué locural... le amo de tal
modo, que con ser ¢l tan cruel y vos tan tierno para mi, lo mismo, padre, lo
mismo morirfa por él que por vos.

Triboulet.—Eres una nifia y te perdono.

Blanca.—Y si él también me ama...

Triboulet.—No, loca, no.

Blanca.—El mismo me lo dijo y aun me lo jurd. Y luégo dice las cosas
de un modo que vence y avasalla el corazén. Y es tan gallardo y hermoso...

Triboulet.—{Es un infame! Y no ha de decir el vil burlador que me
robé impunemente mi tesoro.

Blanca.—Le habiais perdonado, padre mio.

Triboulet.—Nunca: necesitaba tiempo para tenderle el lazo y ya estd
tendido.

Blanca.—Ha pasado un mes y estabais tranquilo ¢ indulgente.

Triboulet.—Lo aparentaba. jOh! Te vengaré, Blanca, te vengaré.

Blanca.—Me afligfs, padre mfo.

Triboulet.—¢Se indignarfa tu blando corazén, si supieras que te
engana el libertino?

Blanca.—iEngafiarme! No, no lo creo.

Triboulet.—Y si lo vieras por tus ojos; si te convencieras de que no te
ama, jle amarfas atin?

Blanca.—No sé... Ayer mismo me dijo que me adora.

Triboulet (con amargura).— ¢ Te dijo ayer?... A qué hora?

Blanca.—Por la noche.

Triboulet.—Pues bien, mira y ve, si puedes ver.
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(Indicale una grieta de la pared, y Blanca atisba por ella.)

Blanca (bajo).—No veo mds que un hombre.

Triboulet.—Espera un poco.

(Vestido el Rey de simple oficial aparece en la sala baja de la hosteria
saliendo por una puertecita de un aposento inmediato.)

Blanca (estremeciéndose).—iPadre... él!

(Durante la escena segunda sigue observando por la abertura con visible

agitacion.)

ESCENAII

Los mismos, EL REY, MAGDALENA

(El rey le da en el hombro una palmada a Saltabadil, que se vuelve de
repente.)

Saltabadil.—;Qué se ofrece?

El Rey.—Dos cosas sin demora.

Saltabadil.—¢Qué?

El Rey.—Tu hermana y un vaso.

Triboulet (fuera).—Ya ves sus costumbres. Ese rey por la gracia de
Dios, se arriesga 4 menudo solo en inmundos tugurios, y el vino que mis le
alegra y gusta es, como vas 4 ver, el que le escancia impudica Hebe de
taberna.

El Rey. (Cantando.)

La mujer, pluma al viento,

pronto varfa...

(Saltabadil ba ido en silencio d la pieza inmediata por una botella y un

vaso que trae y pone sobre la mesa. Después da un par de golpes en el techo con



el pomo de su luenga espada, d cuya sefial, una moza vestida de gitana, lista
y risueia, baja d saltos la escalera. Apenas aparece, cuando ya el rey quiere
abrazarla; pero ella lo rebuye.)

El Rey (4 Saltabadil que ha vuelto d su tarea de limpiar el
tahali).—Amigo mio, si limpiaras al aire libre el tahali, quedaria de perlas.

Saltabadil. —Comprendo.

(Se levanta, saluda, abre la puerta de la calle y sale volviendo 4 cerrar
tras si. Reconoce d Triboulet y se dirige d ¢l misteriosamente. Mientras
cambian algunas palabras, Magdalena hace al rey algunas zalamerias, que
Blanca observa con terror.)

Saltabadil (¢ndicando la casa).—El hombre estd en nuestras manos.
¢Queréis que viva 6 que muera?

Triboulet.—Vuelve dentro de poco.

(Saltabadil desaparece lentamente por detris del parapero.)

Magdalena.—Digo que no.

El Rey.—Ya hemos adelantado algo. Hace un momento, por abrazarte,
me golpeaste de recio. Decir que no, es ya un gran paso. No huyas;
hablemos. (Se acerca Magdalena.) Hace ocho dias que en la posada de
Hércules... ;Quién me llevé allf? jAh! Triboulet me llevé... pues, como iba
diciendo, ocho dias hace que vi allf tus ojos por la primera vez, y desde
entonces te adoro, hermosa mfa. Y no amo ni quiero amar 4 nadie, sino 4
ti.

Magdalena (riendo).—Después de veinte mds. jTenéis un aire de
libertino!...

El Rey (riendo también).—Hasta ahora, si, he perdido 4 mds de una;

pero...
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Magdalena.—Sois un fatuo.

El Rey.—Te digo la verdad. Pero en fin, td me has traido esta mafana 4
tu casa, maldita hosterfa en que se come muy mal y se bebe peor un vino
que debe de hacer tu hermano, que es malisimo. Sea como quiera, deseo
pasar la noche aqui, contigo.

Magdalena.—jClaro estd! Pero dejadme. Os digo que no.

El Rey.—(Qué esquiva!

Magdalena.—Sed prudente.

El Rey.—He aqui la prudencia y toda la sabidurfa de Salomén: Amar,
comer, beber, gozar.

Magdalena.—Me parece que no vais al sermén tanto como 4 la
taberna.

El Rey (tendiendole los brazos).—iMagdalenal...

Magdalena (rebuyendo).—Mafana.

El Rey.—Echo 4 rodar la mesa, si repites esta majaderfa. Una mujer
hermosa no debe decir nunca mafiana.

Magdalena (sentdndose al fin al lado del rey).—Pues bien, hagamos las
paces.

El Rey (cogiéndole una mano).—;Oh Dios! jQué bella mano! Con mis
gusto recibirfa bofetones de ésta, que halagos de otra.

Magdalena.—¢No os burldis?

El Rey.—De veras hablo.

Magdalena.—;Si soy fea!

El Rey.—jPardiez! No digas eso; haz mds justicia 4 tus divinos
encantos. jArdo como un volcdn! ¢Ignoras, reina de las desdefiosas, cémo

el amor nos abrasa 4 nosotros, los militares, y si nos aceptan por suyos las
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bellas, somos vivo fuego hasta con las suecas?

Magdalena (riendo).—Eso lo habéis leido en algn libro.

El Rey (aparte).—Es muy posible. (4/z0.) Ea, déjate querer.

Magdalena.—¢Estdis ebrio?

El Rey.—Si, pero de amor.

Magdalena.—Bonitamente os estdis burlando de mi.

El Rey.—iOh! no.

Magdalena.—Basta, basta.

El Rey.—Si he de casarme contigo...

Magdalena (riendo).— ¢Palabra de honor?

El Rey (aparte).—iQué damisela tan loca y deliciosa!

(La sienta en sus rodillas y hablan bajo. Blanca no pudiendo soportarlo,
se retiva pdlida y temblorosa.)

Triboulet (después de mirarla un instante en silencio).—Y bien ¢qué
piensas de la venganza, nifia?

Blanca (esforzdndose por hablar).—iOh! {Qué traicién! jIngrato!...
iDios mio! El corazén se me parte... {Cémo me enganaba! Pero ese hombre
no tiene alma. Le dice 4 esa mujer cosas que me habifa dicho 4 mi. Eso es
abominable. {Dios mio!... (Oculta la frente en el seno de su padre.) jY 4 una
mujer tan desvergonzadal... jOh!

Triboulet.—Déjate ahora de llantos. Ahora no hay sino vengarse. Te
vengaré... me vengaré.

Blanca.—Haced lo que querdis.

Triboulet.—Asi te quiero.

Blanca.—DPero estdis terrible. ;Qué pensdis hacer?

Triboulet.—Todo estd dispuesto. Escucha. Vé 4 casa, disfrizate de
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hombre, toma dinero y un caballo y parte, sin detenerte hasta Evreux, 4
donde te alcanzaré yo manana. En el cofre que hay bajo el retrato de tu
madre, estd el traje de hombre que hice para ti. El caballo estd ensillado.
Hazlo todo como te lo digo y Dios te guarde. Para nada tienes que volver
aqui: gudrdate de volver porque va 4 pasar algo horrible. V¢.

Blanca.—Venid conmigo, padre mfo.

Triboulet.—Imposible.

Blanca.—jAh! Estoy temblando.

Triboulet.—Hasta mafiana, pues. Haz lo que te he dicho.

(Blanca se aleja con paso vacilante. Triboulet va al parapeto, hace una

senia y acude Saltabadil. Oscurece. El rey y Magdalena siguen retozando.)

ESCENA III

TRIBOULET, SALTABADIL (fuera).—MAGDALENA y EL REY
(dentro).

Triboulet (Contando escudos de oro. A Saltabadil.)—Veinte escudos
¢eh? Aqui tienes los diez del anticipo, segun lo estipulado. Sin duda pasard
aqui la noche.

Saltabadil (mzrando el horizonte).—Muy nublado esta.

Triboulet (aparte).—No siempre duerme en palacio.

Saltabadil. —Descuidad; no tardard una hora en llover. La tempestad,
el vino y el amor lo retendrdn en casa, 4 buen seguro.

Triboulet.—A media noche volveré.

Saltabadil. —No os toméis esa molestia; me basto y me sobro para

echar al Sena un caddver.
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Triboulet.—No, no; quiero echarlo yo mismo.

Saltabadil. —jComo querdis! Os lo entregaré bien cosido en un saco.

Triboulet (ddndole ahora el dinero).—Muy bien. Luégo os daré el
resto. Hasta la vista.

Saltabadil.—Todo ird 4 pedir de boca. ¢Cémo se llama el galdn?

Triboulet.—¢Quieres saber su nombre?

Saltabadil.—Si no hay inconveniente.

Triboulet.—Ninguno; te diré el mio también. Se llama el Crimen, y yo

el Castigo.

ESCENA 1V

Los mismos, menos TRIBOULET

Saltabadil (mirando al cielo que se carga de nubes y relampaguea).—La
tempestad se acerca: ya estd sobre Parfs. Mejor: asi se hallard mds desierta la
ribera. (Reflexionando.) Toda esta gente tiene aire de no sé qué. No adivino
nada mds.

El Rey.—Magdalena...

Magdalena.—Esperad.

(Se le escapa.)

El Rey.—iMaldita!

Magdalena (cantando.)
Sarmiento que brota,
que brota en Abril,
poco vino echa,

echa en el barril.
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El Rey.—iQué hombros! jqué brazos! jPardiez! No sé por qué quien
hizo tan bellos brazos puso un corazén de turco en ese cuerpo de Venus.

Magdalena.—;Larari lararin! {Formalidad, que viene mi hermano!

El Rey.—¢Qué importa? (Se oye un trueno lejano.)

Magdalena.—jAy, qué miedo!

Saltabadil.—Va 4 llover 4 cdntaros.

El Rey.—En buen hora. iNi que lluevan chuzos de punta! Yo ya estoy
bajo techado, y no me disgusta pasar aqui la noche.

Magdalena (aparte).—No os disgusta? jQué tono de rey! (A4lz0.) Pero,
sefior, vuestra familia estard cuidadosa.

(Saltabadil le tiva de la falda y le bace seias.)

EI Rey.—Ni tengo abuela ni hijas, ni apego 4 nada.

Saltabadil (aparte).—Tanto mejor.

(Comienza d lover. Oscuridad completa.)

El Rey.—Amigo mio, tendrds que acostarte en la caballeriza 6 en el
infierno, donde quieras.

Saltabadil (sa/udando).—Muchas gracias.

Magdalena (a! Rey en voz baja y rdpidamente mientras enciende una
luz).—Vete.

El Rey (riendo y en alta voz).—Estd lloviendo. ¢A dénde quieres que
vaya con este tiempo en que ni 4 un poeta se podria negar hospitalidad?

(Va d mirar por la ventana.)

Saltabadil (4 Magdalena, enseridndole el dinero recibido).—Déjalo que
se quede aqui. jDiez escudos de oro! Y muy luégo otros diez. (4/ Rey.)
Tengo el mayor gusto en ofreceros para esta noche mi aposento.

El Rey (rzendo).—Donde en julio se podr tostar el pan y en diciembre
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se helardn las palabras ¢eh?

Saltabadil. —Si queréis verlo...

El Rey.—Vedmoslo.

(Saltabadil toma la luz. El Rey dice riendo algunas palabras al oido d
Magdalena y sigue al asesino al piso superior, quedando abajo la moza.)

Magdalena.—jPobre galin! (Va 4 la ventana.) jOh Dios! Qué
oscuridad!

Saltabadil. —He aqui, sefior, la cama, la silla y la mesa.

El Rey.—;Cudntos piés en total? Tres... seis... nueve. jMagnifico! Pero,
amigo, tus muebles estuvieron sin duda en la batalla de Marignan, segtin
estdn de lisiados. (Acercdndose 4 la ventana cuyos vidrios estdn rotos.) Y aqui
se duerme al aire libre. Ni puertas ni vidrios en la ventana. Imposible que
se trate al viento que quiera entrar con atencién mds hospitalaria. En fin,
buenas noches.

Saltabadil. —Dios os guarde.

(Deja la luz y baja.)

El Rey (quitdndose el tahali).—iPardiez! iQué cansado estoy! Voy 4
dormir un poco para esperar mejor. (Deja sobre la silla el sombrero y la
espada, se descalza las botas y se echa sobre la cama.) iQué frescota y alegre
es la tal Magdalena!... Sin duda ha dejado abierta la puerta. Esperemos
durmiendo.

(Se recoge y un momento después se le ve profundamente dormido. Entre
tanto Saltabadil y su hermana departen abajo. La tempestad ha estallado.
Magdalena sentada d la mesa se entretiene con alguna labor, mientras su
hermano apura la botella que ba dejado el Rey. Ambos guardan silencio por

algiin tiempo como preocupados de una idea grave.)
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Magdalena.—;Es un buen mozo el militar!

Saltabadil. —No me disgusta 4 mi tampoco: me hace ganar veinte
escudos...

Magdalena.—¢Cudnto?

Saltabadil.—Veinte escudos.

Magdalena.—Valfa mucho mis.

Saltabadil. —jMufieca!... V¢, vé alld 4 ver si duerme y bdjate de camino
su espada.

(Obedece Magdalena. La tempestad arrecia. Aparece en el fondo Blanca
vestida de hombre en traje negro de montar, y avanza hacia la casa,
mientras Saltabadil bebe y Magdalena contempla al rey dormido.)

Magdalena (con pesar).—;iQué listima! {Qué confiado duerme! (7oma

su espada.) iPobre mozo!

ESCENAV

EL REY dormido arriba; SALTABADIL y MAGDALENA departiendo
en la planta baja; BLANCA observando, afuera

Blanca.—jCosa terrible! jAh! Voy 4 perder la razén. Atraido 4 esta casa,
va 4 pasar aqui la noche y... jAh! Siento que se acerca un supremo instante.
Perdonadme, padre mio, si os desobedezco; pero no he podido resistir. (Se
acerca d la casa.) iQué irdn 4 hacer? ;Cémo va 4 acabar esto?... jAh! jyo
que antes de ahora, ignorando el porvenir, el mundo y sus azares, vivia
escondida con mis flores, verme tan de repente lanzada por tan sombrios
caminos!... jAy de mi! Mi virtud, mi felicidad, todo lo perdi, todo es dolor
y luto. ¢Sélo esto deja el amor en los corazones que inflama? De todo su

incendio ¢no quedan mds que cenizas? Nada, el ingrato no me ama ya.
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(Levantando la cabeza.) Me parecia haber oido al través de mis ideas un
pavoroso ruido... Algin trueno. jQué horrible noche! No hay nada 4 que
no se arriesgue una mujer desesperada. jY yo que me asustaba de mi
sombra! ¢Qué pasa ahi dentro? (4vanza y retrocede.) jAh! jtengo oprimido
el corazén!... (Como no maten 4 alguien!...

Saltabadil. —jQué tiempo!

Magdalena.—jMala noche! jQué llover! jQué tronar!

Saltabadil. —Sin duda rifie el matrimonio en el cielo: el uno rabia y la
otra llora.

Blanca.—Si mi padre supiera dénde estoy!...

Magdalena.—Hermano.

Blanca.—Creo que hablan.

(Se acerca d la casa y aplica los ofos y los oidos d las hendiduras de la
pared.)

Magdalena.—Hermano.

Saltabadil. —Habla.

Magdalena.—¢Sabes en qué estoy pensando?

Saltabadil.—No.

Magdalena.—A ver si lo aciertas.

Saltabadil. —No estoy ahora para acertijos.

Magdalena.—Pues oye. Ese mozo es un buen mozo, galante y bien
hablado, aunque audaz y... la verdad, me ama con todas las ansias de su
gran corazén. Y confiando en nuestra hospitalidad, duerme como un
bendito. No le matemos, hermano.

Blanca.—iCielos!

Saltabadil (sacando de un baiul un saco de lona y dindoselo d su
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hermana).—Recose cuanto antes este saco.

Magdalena.—¢Para qué?

Saltabadil.—Para meter un caddver y echarlo al rio.

Magdalena.—Pero...

Saltabadil. —No me repliques, Magdalena. Si te escuchara, no
matarfamos 4 nadie. Compdn el saco y no te metas en lo demds.

Blanca.—{Qué pareja! ¢No es el infierno lo que veo?

Magdalena.—Obedezco... Pero hablemos como buenos hermanos.

Saltabadil. —Enhorabuena.

Magdalena.—¢Le tienes algtin odio 4 ese caballero?

Saltabadil.—¢Yo? Al contrario; es un capitin, y estimo 4 los hombres
de espada... jcomo soy uno de tantos!...

Magdalena.—Pues matar 4 un real mozo por dar gusto 4 un maldito
jorobado es una necedad.

Saltabadil.—Yo he recibido de un jorobado por matar 4 un buen mozo,
lo cual me importa poco 4 mi, diez escudos de oro 4 toca-teja, y recibiré
otros diez al entregar el caddver.

Magdalena.—Puedes matar al jorobado, cuando vuelva 4 traerte los
diez escudos restantes y te hace la misma cuenta.

Blanca.—iPadre mio!

Magdalena.—¢No te parece?

Saltabadil. —¢Por quién me tomas td, hermana? ;Soy yo algin
bandido? ;Soy algiin ladrén? iMatar 4 un cliente que me paga!

Magdalena (indicindole un hacecillo).—Pues bien, mete en el saco ese
haz de lena, que en la oscuridad pasard por su victima.

Saltabadil. —jQué disparate! ;Cémo quieres que se tome el hacecillo



por un muerto?

Blanca.—jQué frio!

Magdalena.—Te pido gracia por él.

Saltabadil. —Déjate de cosas...

Magdalena.—Buen hermano mio...

Saltabadil. —Habla mis bajo, 6 céllate. Es preciso que muera.

Magdalena.—No quiero que muera. Le despertaré y se pondrd en
salvo.

Blanca.—iBuen corazén!

Saltabadil.—Pero ¢y los diez escudos de oro?

Magdalena.—Es verdad.

Saltabadil. —No seas nifia; cree y déjame hacer.

Magdalena.—Quiero salvarle.

(Se planta resueltamente al pic de la escalera para cerrar el paso 4 su
hermano, el cual vencido por la resistencia, vuelve al proscenio y busca al
parecer en su espivitu un medio de conciliarlo todo.)

Saltabadil.—Veamos. El otro vendrd 4 media noche 4 buscarme. Si de
aquif 4 entonces, viene un viajero cualquiera 4 pedir posada, le mato y le
meto en el saco en vez del militar. El jorobado no echard de ver el engafo
en la oscuridad de la noche y se dard por satistecho con echar al rio un
cuerpo muerto. Es cuanto puedo hacer por ti.

Magdalena.—Te lo agradezco. Pero ¢quién ha de venir acaso 4 estas
horas?

Saltabadil. —Pues no hay otro medio de salvar 4 tu oficial.

Blanca.—(Oh Dios! Sin duda queréis que yo muera. ¢Y he de hacer este

sacrificio por un ingrato? jOh! no; soy demasiado joven. {No me impulséis,
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Dios mio!

(Truena.)

Magdalena.—Si viene alguien en semejante noche, me obligo 4 traer el
mar en mi canasta.

Saltabadil. —Pues si nadie viene, yo no puedo faltar 4 mi palabra: tu
hombre es muerto.

Blanca.—jHorror! Estoy por avisar 4 la ronda... Pero todos estarin
durmiendo. Ademds ese hombre denunciarfa 4 mi padre. No quiero morir:
tengo que asistir y consolar 4 mi padre... luégo morir 4 los diez y seis afios es
horrible.

(Suenan las doce menos cuarto.)

Saltabadil. —Las doce menos cuarto, hermana. Nadie vendrd ya en tan
breve espacio. ¢Oyes afuera algtin ruido?... Hay que acabar: sélo me queda
un cuarto de hora.

(Pone el pié en la escalera.)

Magdalena (Deteniéndole.)—Hermano, un momento mis.

Blanca.—jCémo! jEsa mujer llora, y yo que puedo salvarle permanezco
aqui! Puesto que él no me ama, no quiero ya vivir. Muramos por él.
(Vacilando azin.) iQué me importa?... Voy... jQué horror!

Saltabadil. —No puedo esperar mds. jImposible!

Blanca.—iSi 4 lo menos supiera cémo me han de herir!... {Si no me
hicieran padecer!... Pero si me hieren en la frente, en la cara... jOh, Dios
mio!

Saltabadil.—Ea, ¢qué quieres que haga? No esperes ya que nadie venga
4 ocupar su puesto.

Blanca (tiritando).—iEstoy yerta! {Vamos! (Dirigiéndose d la puerta.)
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iQué frio! (Deteniéndose.) jVamos!

(Llama dando una débil palmada.)

Magdalena.—jAh!

Saltabadil.—¢Qué?

Magdalena.—Han llamado.

Saltabadil. —Sin duda el viento que hace crugir el techo.

(Vuelve d llamar Blanca.)

Magdalena.—¢Lo oyes? Llaman.

(Corre d abrir el postigo y mira afuera.)

Saltabadil.—jEs raro!

Magdalena.—iHola! ¢Quién va? (4 Saltabadil.) Un joven viajero.

Blanca.—¢Hay posada?

Magdalena.—Si.

Blanca.—Abrid.

Saltabadil. —Espera jvive Dios! Dame mi cuchillo para afilarlo un poco.

(Le da el cuchillo que se pone 4 afilar.)

Blanca.—Cielos! jSiento afilar el cuchillo!

Magdalena.—jPobre joven! Llama 4 su tumba.

Blanca.—Estoy temblando. Voy 4 morir. (Cayendo de rodillas.) iOh
Dios! Perdono 4 cuantos me han ofendido; perdénalos ti también; al rey, 4
quien compadezco y amo, 4 todos, hasta 4 ese réprobo que me espera ahi
en la sombra con el hierro levantado. Ofrezco en sacrificio mi vida por un
ingrato. Si es mds dichoso, jque me olvide!, y viva en su prosperidad mucho
tiempo... él... jpor quien muero!... (Levantdndose.) El verdugo debe estar ya
dispuesto.

(Va d llamar otra vez.)
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Magdalena (4 Saltabadil).—;Acaba, que se impacienta!

Saltabadil (probando el filo en la mesa).—Bien. Espera; me escondo
detrds de la puerta.

Blanca.—Oigo todo lo que dicen.

Magdalena.—Espero la sefial.

Saltabadil (detrds de la puerta, cuchillo en mano).—iYa!

Magdalena (abriendo).—iAdelante!

Blanca (aparte).—iCielos! iMe va 4 hacer mucho mal!

(Retrocede.)

Magdalena.—Adelante, pues.

Blanca (aparte).—La hermana ayuda al hermano 4 matar. {Oh Dios,
perdénalos!... jPerdéname, padre mio!

(Entra. Al pasar el umbral se ve 4 Saltabadil alzar el cuchillo. Telon

rdpido.)
ACTOV
TRIBOULET

La misma decoracién del acto anterior, pero cuando se levante el teldn, la
casa de Saltabadil estard completamente cerrada 4 la vista. No se ve ninguna

luz: oscuridad completa.
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PERSONAJES

— FRANCISCO L.

— TRIBOULET.

— BLANCA.

— SALTABADIL.

— UN MEDICO.

— HOMBRES Y MUJERES DEL PUEBLO

ESCENA 1

TRIBOULET

(Se adelanta lentamente por el fondo envuelto en su capa. Ha cesado la
lnvia y va alejandose la tempestad. De vez en cuando relampaguea y
truena.)

Por fin voy 4 vengarme. Ya acaso esté vengado. Pronto hard un mes que
espero, que espio, aun haciendo reir como juglar, ocultando mi turbacidn,
llorando ldgrimas de sangre bajo mi mdscara de indiferencia. (Examinando
una puerta baja de la casa.) Esta puerta... jOh! {Tocar ya mi venganza! Por
aquif ha de sacarlo, segtin creo. Adn no es la hora... Entre tanto miraré la
puerta (7ruena.) jQué tiempo! {Noche de misterio! Una tempestad en el
cielo... un asesinato en la tierra... jQué grande soy aqui! Mi cdlera de fuego
es esta noche como la de Dios. jQué rey inmolo! Un rey de quien
dependen veinte reyes; un rey que soporta ahora el peso del mundo entero
y de cuyas manos pende la paz 6 la guerra. {Cémo va 4 conmoverse todo

cuando deje de existir! Cémo va 4 estremecerse la Europa, precisada 4
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buscar su equilibrio en otra parte, cuando eche al rio su caddver! Pensar
que si mafiana dijera Dios 4 la tierra: {Oh tierra! ¢qué volcdn acaba de abrir
su criter? ¢Quién agita asf al cristiano y al turco, 4 Clemente, 4 Doria, 4
Carlos V, 4 Solimdn? ¢Qué César, qué Cristo, qué guerrero, qué apdstol
mueve las naciones 4 la lucha? ¢Quién te hace asi temblar, oh tierra? La
tierra contestarfa con terror: «; Triboulet!> jOh! goza, vil bufén, goza en tu
satdnica soberbia: la venganza de un loco hace oscilar el mundo. (Oyese la
hora en un reloj lejano.) jLas doce!

(Corre d la puerta y llama.)

Una voz (dentro).—Quién va?

Triboulet.—Yo.

La voz.—Bien.

(Abrese el tablero inferior de la puerta.)

Triboulet.—Pronto.

La voz.—No entréis.

(Sale Saltabadil por la abertura y tira de algo pesado y metido en un

saco que apenas se distingue en la oscuridad.)

ESCENAII

TRIBOULET, SALTABADIL

Saltabadil.—jPardiez! {Y cémo pesa! Ayudadme, sefior mio, un poco.
(El bufon, agitado de convulsiva alegria, le aynda d llevar el saco, que al
parecer contiene un caddver, hasta el proscenio.) Vuestro enemigo estd en
este saco.

Triboulet.—{Qué gusto! Quiero verlo. jUna luz!
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Saltabadil.—jNo, pardiez!

Triboulet.—¢Quién teméis que nos vea?

Saltabadil. —Los arqueros y vigilantes nocturnos. Nada de luz jqué
diablo! Ya hacemos bastante ruido. Los diez escudos.

Triboulet.—Toma. (Entregindole un bolsillo.) Hay momentos de
verdadera fruicién en la venganza.

(Examina el saco mientras el otro cuenta.)

Saltabadil.—¢No he de ayudaros 4 echarlo al rio?

Triboulet.—Para esto yo solo me basto.

Saltabadil.—Pero los dos lo harfamos mds pronto.

Triboulet.—Un enemigo muerto y arrastrando no pesa mucho.

Saltabadil. —jComo querdis! (Yendo 4 un punto del parapeto.) No lo
arrojéis por aqui. Este sitio es malo. (/ndicindole una brecha del parapeto.)
Por aqui hay mds profundidad. Despachad pronto y... buenas noches.

(Vuelve d su casa y cierra la puerta.)

ESCENA III

TRIBOULET

iAqui estd!... iMuerto!... Quisiera verlo. (Palpando el saco.) ;Qué
importa? Es €l: lo reconozco al través del saco. He aqui sus espuclas que
atraviesan la lona: no hay duda, es €él. (Se endereza y pone el pié encima del
saco.) Ahora joh mundo! mirame. Este es un bufén y este es un rey. Y jqué
rey! El primero de todos. Y miralo 4 mis piés, con un saco por sudario, y
por sepulcro el Sena que lo aguarda. ¢Quién ha hecho esto? (Cruzando los
brazos.) Yo, yo solo. Viéndola estoy y no creo en mi victoria, ni los pueblos

la creerin manana. ¢Qué dird la posteridad? jQué asombro entre las

212



naciones! jOh suerte! {Cémo juegas con los destinos de los hombres! Una
de las mds altas majestades de la tierra, Francisco de Valois, rival de Carlos
V, un rey de Francia, un héroe, un dios sin la eternidad, el amigo de la
victoria, cuyo paso estremecia las murallas, el vencedor de Marignan, el rey
del universo iluminado por su gloria... joh Dios! arrebatado de repente en
todo su poder, con su nombre y su fama y su corte aduladora; arrebatado
como un nifilo mal nacido, arrastrado en una noche tormentosa por
ignorada mano. {Cémo! iEl rey que se elevaba ceiido de inflamada aureola,
vedlo aqui extinto, desvanecido, disipado en los aires, apareciendo y
desapareciendo como uno de esos relimpagos! Y acaso mafiana,
pregoneros inutiles irin de pueblo en pueblo ofreciendo oro y gritando 4
los pasajeros: ¢Quién se ha encontrado 4 Francisco primero, que se ha
perdido? {Qué maravilla! (Pausa de silencio.) iMi hija! {Pobre hija mia! Ya
estds vengada. jOh! jqué sed tenfa de esta sangre! (Inclindndose sobre el
caddver.) iMalvado! ;Puedes oirme atin? T4 me robaste 4 mi hija, que vale
mds que tu corona y no habfa hecho mal 4 nadie; me la devolviste, pero
llena de vergiienza y llorando. Pues bien, ahora, ¢me oyes, rey de la cripula?
ahora yo soy quien se rie y se venga. Porque aparentaba haberlo olvidado
todo, te adormeciste y confiaste. Crefas piedad el disimulo de un padre, 4
quien podias abofetear. jOh! no; en la lucha suscitada entre nosotros,
lucha entre el débil y el fuerte, el vencedor es el débil; el que te lamia los
piés, te roe el corazén. Ya eres mio, ya estds vencido. ;Me oyes? Yo soy, rey
caballero, yo, el loco, el bufén, esta mitad de hombre, este supuesto animal
4 quien ta llamabas perro. (Ddndole con el pic.) Y es que, cuando la
venganza estd en nosotros, no hay nada que duerma en el corazén por

muerto que esté; el mds pequenio crece, el mds vil se transforma, el esclavo
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desenvaina su odio, el gato se torna tigre, y un verdugo el bufén.
(Irguiéndose.) jOh, cémo gozarfa yo si pudiera oirme, sin poder moverse!
(Inclindndose otra vez.) {Me oyes? {Te aborrezco! Vé 4 ver si en lo hondo del
rio en que acaban tus difas, hay alguna corriente que te lleve 4 Saint Denis.
iAl agua, rey Francisco!

(Toma el saco por un extremo y lo arvastra 4 la orilla del rio. Al dejarlo
en el parapeto, se entreabre la puerta baja de la casa y sale Magdalena,
observa con inquietud, hace una seiia, dando d entender que no se ve 4 nadie,
entra y vuelve d salir con ¢l rey, al cual induce por sefias d irse. Después se
encierra en la casa y el rey atraviesa el fondo en la direccion que le ha
indicado.)

Triboulet.—jAl agua!

El Rey (cantando por el fondo.)

La mujer, pluma al viento,

pronto varfa...

Triboulet (estremeciéndose).—iQué voz!... Ilusiones de la noche ¢os
queréis burlar de mi?

(Vuélvese y presta atento oido. El rey ha desaparecido, pero se le oye 4 lo
lejos.)

El Rey (cantando.)
loco y necio es el hombre

que en ella ffa.

Triboulet.—{Maldicién! No es €] quien estd en este saco. Alguien le ha
protegido y se pone en salvo. {Me han enganado! (Corre d la casa donde
solo hay abierta la ventana superior.) iBandidol... ;Si no estuviera tan alta la

ventanal... (Volviendo al saco con furor.) ;A qué inocente ha puesto en su
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lugar el traidor? Estoy temblando. (Palpando el saco.) Si, es un cuerpo
muerto. (Desgarra el lienzo con su puiial y mira ansiosamente.) No veo.
iQué oscuridad! Esperemos un relimpago. (Queda un instante con la vista

fija en el saco entreabierto.)

ESCENA IV

TRIBOULET, BLANCA

(Brilla un relampago. Se levanta el bufon dando gritos frenéticos.)

Triboulet.—jAh! jMi hija! {Dios mio! iMi hija! jCielos! jEs mi hija!
(Palpando su mano.) Tengo mojada la mano. {Oh Dios! jSangre, sangre de
mi hija! jOh! jMe vuelvo loco! {Prodigio horrible!... Pero no: Blanca partié,
estd en camino de Evreux. (Cayendo de rodillas junto al cuerpo.) iDios mio!
¢No es verdad que es un suefio horroroso? ¢No es verdad que habéis
guardado 4 mi hija bajo vuestras alas y que no es ella? (Brilla otro
reldmpago.) iSi, ella, ella es! (Arrojandose sobre el cuerpo y sollozando.) Hija
mifa, hija, respéndeme. {Te han asesinado! jBandidos! {Y nadie aqui! jQué
siniestra familia! Hiblame, hija mia. jOh dolor! jMi hija!

Blanca (Como reanimada d los gritos de su padre y con voz
desfallecida.)—;Quién me llama?

Triboulet.—Habla! jSe mueve! jLate ain! jEntreabre los ojos! jVive,
oh Dios! jVive!

Blanca (incorpordndose un poco).—;Dénde estoy?

Triboulet (abrazdindola).—iHija mia, mi Gnico bien en la tierra!
¢reconoces mi voz? ;Me oyes? Di.

Blanca.—iPadre mio!



Triboulet.—Blanca mia, ¢qué te han hecho? ¢Qué infernal misterio es
este? Temo lastimarte... no veo. Hija, hija mifa, ¢estds herida? Guia td mi
mano.

Blanca.—El hierro... ha tocado sin duda... el corazén... lo he sentido.

Triboulet.—Pero ¢quién, quién te ha dado golpe tan cruel?

Blanca.—jAh! Yo sola soy la culpable... Os he engafiado... le amaba y...
muero... por €él.

Triboulet.—{Suerte implacable! jCogida en mi venganza! jOh! Dios
me castiga. Pero ¢cémo ha sido esto? Explicate, hija mfa.

Blanca (moribunda).—No me hagdis hablar...

Triboulet.—Perdéname... Pero jperderte sin saber cémol...

Blanca.—jMe ahogo!

Triboulet.—Blanca, hija mfa, no te mueras. (Con desesperacion.)
iSocorro! {Socorro! Nadie hay aqui. ¢He de dejar morir asf 4 mi hija? jAh!
la campana de las aguas estd ahi en el parapeto. ¢Puedes, hija mia, esperar
que vaya 4 traer agua y 4 tocar para que vengan en tu auxilio? (Blanca hace
una seiia negativa.) {No quieres? Pero fuerza es que... (Llamando sin
dejarla.) iSocorro! iSocorro! iEsa casa, Dios mio, es una tumba! (Blanca
agoniza.) iSe muere! No, no te mueras, hija mfa. {Tesoro mio! jpaloma mfa!
Si td me faltas ¢qué me quedard ya en el mundo?

Blanca.—Oh!

Triboulet.—Espera; te estoy lastimando con el brazo; déjame mudar de
postura. ¢Estds asi mejor? Procura respirar hasta que venga alguien 4
asistirnos... jY no viene nadie! {Oh Dios!... jNadie!

Blanca.—Padre mfo... perdonadme... {Adids!

Triboulet (mesdndose los cabellos).—iBlanca! {Hija mial... jEstd
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espirando! (Corre d la campana y toca d rebato.) iSocorro! jAsesinos!
iFuego! (Volviendo d Blanca.) Procura, hija mfa, decirme otra palabra, una
sola por piedad! iA los diez y seis anos! jOh! es demasiado joven; no estd
muerta. Blanca ¢has podido dejar asi 4 tu padre? ;No he de oir més tu
dulce voz? (Viene gente del pueblo con hachas encendidas.) No tuvo el cielo
piedad al darte 4 mi. ¢Por qué no te llevé, 4 lo menos, antes de mostrarme
la belleza de tu alma? ¢Por qué me dejé conocer tesoro tan precioso? jQue
no te hubieras muerto en la infancia, cuando te heriste jugando con otros

equefiuelos! Hija mfa! jHija mia!
i i

ESCENAV

Los mismos, hombres y mujeres del pueblo

Una mujer.—Sus palabras me parten el corazén.

Triboulet (volviéndose).—iAh! ;Ahora? A buen tiempo. (Agarrando
del cuello & un carretero que trae su fusta en la mano.) {Tienes caballos,
gazndpiro? ¢ Tienes carro?

Carretero.—Si, sefior. {Vaya si estd furioso!

Triboulet.—Pues bien, toma mi cabeza y ponla debajo de las ruedas.
(Volviendo 4 Blanca.) {Hija, hija mfa!

Un hombre del pueblo.—jUn asesinato! jUn padre desesperado!
Vamos 4 separarlos. (Quieren apartar 4 Triboulet que se resiste.)

Triboulet.—{Quiero aguardar aqui! jQuiero verla! Yo no os he hecho
ningtin mal para que me la quitéis. No os conozco. (4 una mujer.) Sefiora,
vos que sois buena, porque llordis conmigo, decidles que no me aparten de
mi hija. (Intercede la mujer, y vuelve ¢l junto 4 Blanca.) iDe rodillas! iDe

rodillas, miserable, y muere al lado de ella! (Se arrodilla.)
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La mujer.—Tranquilizaos, buen hombre. Si gritdis, os echardn de aqui.

Triboulet.—No, no; dejadme. Creo que respira atin; tiene necesidad de
mi. Id 4 pedir socorro 4 la ciudad. Dejadla en mis brazos, sin temor de que
me mueva. (La toma en brazos como una madre 4 un nifio.) No, no estd
muerta: no lo querrd Dios, porque, en fin, bien sabe Dios que no tengo en
la tierra mds que 4 mi hija. Todos odian al pobre deforme, y 4 sus males
todos son indiferentes. Ella me ama, sin embargo; es mi alegria, mi apoyo, y
cuando se rien de su padre, llora con él. {Tan hermosa y muerta! jOh! no.
Dadme un paiiizuelo para enjugarme la frente. (Se la enjuga una mujer.)
Sus labios estin atin sonrosados. jOh! iSi la hubiérais visto! Parece que la
veo yo aun, cuando era pequefuela con sus cabellos de oro... Era rubia
entonces... (Estrechdndola con delirio.) jOh! jPobre nifia! Mi Blanca, mi
dicha, mi hija adorada. Cuando era pequefia, la tenia yo asi. Ella se dormia
en mis brazos como ahora, y cuando se despertaba... jqué dngel del cielo!
No le parecfa yo nada extrafio; y se sonrefa mirindome con sus ojos
divinos, mientras yo le besaba las dos manos. j{Pobre paloma mia! Muerta!
Oh no; estd durmiendo, y pronto la veréis abrir los ojos. Ya veis, sefiores,
como hablo ahora con juicio, me estoy quieto y no ofendo 4 nadie; ya
veis... no hago nada, bien me podéis dejar que mire 4 mi hija.
(Contempldndola.) iNi una sombra en la frente! ini uno de los dolores
antiguos! Ya he calentado sus manos entre las mias. Ved, tocadlas. (Llega
un médico.)

La mujer.—El cirujano.

Triboulet (a/ médico que se acerca).—Venid, miradla. No me opondré 4
nada. Estd desmayada ¢no es verdad?

El Médico (después de reconocer 4 Blanca).—Estd muerta.
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Triboulet.—jMuerta!

(Se levanta con un movimiento convulsivo.)

El Médico (continuando friamente).—Tiene en el costado izquierdo
una herida harto profunda, y la sangre ha causado su muerte sofocindola.

Triboulet (con desesperacidn).—iYo, yo he matado 4 mi hija! ;Yo he
matado 4 mi hija!

(Cae al suelo sin sentido.)

NOTA

Como documento biogrifico interesante se incluye en esta edicién la
resefia de la vista publica 4 que dié lugar la prohibicién de E/ Rey se
divierte. Esta resefia estd tomada del Journal des Débats, en su nimero
correspondiente al 20 de Diciembre de 1832.

TRIBUNAL DE COMERCIO

Demanda de Mr. Victor Hugo contra el TEATRO-FRANCES vy
accién en garantfa del TEATRO-FRANCES contra el ministro de obras
publicas.

El drama £/ Rey se divierte no llevé proporcionalmente tanto publico 4
la Comedia-Francesa, como la demanda de que ha sido ocasién, ha atraido
hoy 4 la audiencia de la jurisdiccién consular.

Alli, como en la calle de Richelieu, se dividian los espectadores en
muchas y diversas clases. En el recinto del estrado personas distinguidas y

damas ricamente ataviadas; en la tribuna de abogados, ilustres
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jurisconsultos entre los que se confundian los diputados Bryas y Brigode;
en fin, en la parte mds retirada, donde el publico estd de pié, lugar que
puede compararse al paraiso de los teatros, se vefa apifiado un auditorio
mds impaciente, el cual desde las nueve de la mafana habia estado
haciendo cola en las vastas galerias del palacio de la Bolsa. Todavia detrds de
este auditorio habfa otro publico de mds modesto porte y tanto mds
impaciente y rumoroso, cuanto que se vefa relegado al altimo lugar.

A las doce del dia, franqueadas las puertas 4 estas dos masas del
publico, todo lo que estaba vacio fué inundado atropelladamente, y hasta
la sala de Pas-perdus, especie de vestibulo separado de la sala de audiencia
por puertas vidrieras, fué invadida por multitud de curiosos.

Algunos de estos extrafiaban que el Tribunal y los litigantes no
observasen la misma puntualidad con que ellos mismos acudieron, y
reclamaban pidiendo 4 voces que se diera comienzo 4 lo que suponian ni
mds ni menos que un especticulo.

Cuando se vi6 llegar y sentarse en los bancos de la izquierda 4 Victor
Hugo y sus abogados, muchos de los concurrentes se subieron sobre las
banquetas, y otros, 4 quienes los primeros tapaban la vista, les gritaron que
se sentaran. Fué aplaudido el autor por unos y otros.

El Tribunal, presidido por Mr. Aubé, abrid, por fin, la sesién, y no sin
dificultad hubo de restablecerse el silencio. Los gritos de jfuera! se alzaron
contra los que, no habiendo podido encontrar sitio, causaban algtin
tumulto; y en medio de esta agitacién, se pregonaron las dos causas: 1.2 la
demanda entablada por Mr. Victor Hugo contra el Teatro-Francés; 2.2 el

recurso interpuesto por los cdmicos contra el ministro de Comercio y
Obras Publicas.
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Mr. Chaix-d’Est-Ange, abogado del ministro, deduce conclusiones
encaminadas 4 que el Tribunal se declare incompetente, considerando
respecto 4 la cuestion de legalidad 6 ilegalidad de un acto administrativo,
que la ley del 24 de Agosto de 1791 prohibe 4 los tribunales conocer de
actos administrativos y de inmiscuirse en asuntos de administracién.

«El texto de la ley, dice este abogado, es de tal modo terminante, que 4
la incompetencia no puede oponerse la menor dificultad. Fuera de esto,
esperaré las objeciones para contestarlas.»

Mr. Odilon Barrot sienta por su parte las conclusiones siguientes:

«Considerando que por contrato verbal del 22 de Agosto tltimo entre
Mr. Victor Hugo y la Comedia-Francesa, representada por Mr.
Desmousseaux, uno de los empresarios del Teatro-Francés, debidamente
autorizado, se obligé la administracion 4 representar el drama titulado £/
Rey se divierte bajo las condiciones estipuladas; que la primera
representacion tuvo lugar el 22 de Noviembre tltimo; que el dia siguiente
fué oficiosamente advertido el autor de que las representaciones de su
drama estaban suspendidas de orden superior; que de hecho, el anuncio de
la segunda representacién desaparecié de los carteles del Teatro-Francés
para no reaparecer; que los contratos constituyen la ley de las partes; que
nada puede modificar su ejecucién; ha de servirse el Tribunal condenar por
todas las vias de derecho, aun por la fuerza, & los empresarios del
Teatro-Francés 4 representar el drama de que se trata, 6 4 pagar veinticinco
mil francos de indemnizacién; y en el caso de que consintieran en
representar el drama, condenarlos, por los perjuicios anteriores, 4 la suma
que parezca justa al Tribunal.

»Sefiores, dice el defensor, la celebridad de mi cliente me dispensa de
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ddroslo 4 conocer. Su cargo, el que ha recibido de su talento y de su genio
es de traer la literatura 4 la verdad, no 4 esa verdad de convencién y artificio,
sino 4 esa verdad que se saca de la realidad de nuestra naturaleza, de
nuestras costumbres, de nuestros hébitos; tarea que ha emprendido con
valor y prosigue con tanta constancia como talento. Muchas tempestades
ha levantado, y el publico, tribunal soberano ante el cual comparece, parece
haber consagrado sus esfuerzos con entusiastas y numerosos aplausos.

»¢Por qué hoy estd sentado en estos bancos ante un tribunal, teniendo
por apoyo, no el prestigio de su talento, sino mi severo ministerio y la
presencia de jurisconsultos que nada tienen de literario ni poético? Porque
Victor Hugo no es solamente poeta, es ciudadano; sabe que hay derechos
que pueden renunciarse cuando llevan consigo perjuicios exclusivamente
personales, pero que hay otros que deben defenderse por todos los medios
y recursos posibles, porque no se puede abandonar el derecho propio, sin
entregar el derecho ageno, el derecho de la libertad del pensamiento, de la
libertad de las representaciones teatrales. La resistencia 4 la censura, 4 actos
arbitrarios, es derecho y garantia que no se puede abandonar cuando se
tiene conciencia de estos derechos y de estas garantfas y cuando se sabe en
qué consiste el deber de un ciudadano.

»Ese deber es el que Mr. Victor Hugo viene aqui 4 cumplir; y bien que
se haya reprochado 4 la republica de las letras, con justicia 4 veces, la
facilidad con que entrega sus franquicias y privilegios al poder, el ilustre
poeta tiene la ventaja de haber dado noble y brillante mentis 4 este
reproche. Mucho tiempo hd que Victor Hugo probé lo contrario: ya en
tiempo de la Restauracion se resistié 4 doblegarse ante la arbitrariedad de la

censura. Ni honores, ni pensiones, ni favor ninguno fueron poderosos 4
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tentarlo para dominar en su 4nimo el sentimiento de su derecho, la
conciencia de su deber. Le admirdbamos entonces dindole entusiastas
testimonios de nuestras simpatfas. ¢Y serfa acogido con otros sentimientos
hoy que viene 4 llenar ese mismo deber, hoy que, en mds favorables
circunstancias, cuando una revolucién habia abolido al parecer toda
censura, viene 4 reclamar, no un derecho dudoso, incierto, sino un derecho
consagrado por la ley fundamental, fruto y conquista de aquella
revolucién?

»No, sefiores, no temo que el favor que acompand hasta aqui 4 Mr.
Victor Hugo, le abandone hoy: sus sentimientos son los mismos, 6 acaso
han adquirido mayor energfa en las circunstancias que después han
sobrevenido. Nunca olvidaré yo, ni Francia olvidard tampoco, que en este
mismo sitio, el 28 de Julio de 1830 se did el primero, el mds solemne
ejemplo de resistencia 4 la arbitrariedad. Aludo al memorable juicio que
condené al impresor Chantpie 4 cumplir sus compromisos, imprimiendo
el Diario del Comercio, & pesar de las ordenanzas del 25 de Julio.

»Preveo que se me argiiird con otro juicio de este mismo Tribunal con
motivo de la interdiccién que impuso la autoridad al teatro de Novedades
de representar la obra titulada Proceso de un mariscal de Francia. Los
autores Mrs. Fontan y Dupeuty perdieron su causa; pero la causa era muy
diferente. Vuestro juicio hace constar que el director del teatro de
Novedades habfa hecho todo lo posible por que continuaran las
representaciones, y que sélo habfa cedido 4 la violencia, al uso de la fuerza
armada, habiendo sido cercado su teatro y cerrado por muchos dias. Nada
semejante hay en el caso actual. El dfa siguiente al de la primera

representacion se escribe vagamente al autor que existe una orden que
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prohibe su drama. Esta orden no se ha producido, no la conocemos, y
debiéramos saber si existe en efecto y qué clase de orden es.»

Mr. Léon Duval, abogado de la Comedia-Francesa, interrumpe 4
Odilon Barrot, diciendo:

«Las relaciones de Mr. Victor Hugo con el Teatro-Francés no son tan
raras que no pueda conocer la orden intimada por el ministro. Con todo,
hela aqui:

«El Ministro secretario de Estado en el ramo de Comercio y obras
publicas, visto el articulo 14 del decreto de 9 de junio de 1806;
considerando que en algunos pasajes del drama representado en el
Teatro-Francés el 22 de Noviembre de 1832, con el titulo E/ Rey se divierte,
se ultrajan las costumbres... (Violentos murmullos y risas ironicas en el
fondo de la sala) hemos debido decretar y decretamos:

»Quedan prohibidas en adelante las representaciones del drama
titulado £/ Rey se divierte.

»Dado en Paris 4 10 de Diciembre de 1832.

»Firmado: Conde de Argout.»

(Arrecian los clamores y basta se oyen algunos silbidos.)

M. Odilon Barrot: «Celebro haber provocado esta explicacién; por lo
menos tenemos ya una base en qué fundar el debate.

»Sefiores, creo que hay aqui una confusién extrafia, y que Mr. de
Argout se ha engafiado lastimosamente sobre la naturaleza de sus
facultades. Tres especies de intervenciones puede ejercer la autoridad en los
teatros>».

(Aqui llega d ser tal el tumulto en el vestibulo que precede d la sala de

audiencia, que es imposible oir al abogado.)
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Mr. Chaix-d’Est-Ange: «Ruego al tribunal se sirva tomar medidas para
que cese este ruido, que me impide seguir el hilo de la argumentacién de
mi adversario, 4 quien igualmente estorba>.

El Presidente: «Si no se restablece el orden, me veré obligado 4 hacer
evacuar la sala».

Mr. Odilon Barrot, dirigiéndose al publico:

«Es dificil continuar una discusién, de suyo 4rida, en medio de esa
agitacién continua. Ruego al publico se sirva escuchar, con paciencia 4 lo
menos, las deducciones legales que voy 4 sacar de la legislacion existente:

El Presidente: «jQue se cierren las puertas!»

Voces del interior: «jNos estamos ahogando!»

Otras voces: «Mejor serfa abrir las ventanas».

Mr. Odilon Barrot: «La primera intervencién es la de la policia
municipal. Si se turba el orden por la representacién de una obra, si se
teme el mismo desorden en las representaciones siguientes, concibo que la
autoridad intervenga y tome sus medidas para que cese la causa de la
perturbacién.

»La segunda es la de la censura dictatorial que se ejercia en tiempos de
la Convencién y del Imperio y que existia ain durante la Restauracion.

»La tercera es la influencia de proteccién y de subvencién. La
autoridad que subvenciona un teatro, bien puede intimarle érdenes de
suspension de determinadas obras so pena de retirarle su favor.

»Nosotros no estamos en ninguno de estos casos; por una anomalfa
que sin duda hard cesar muy pronto la ley de organizacién municipal de
Parfs, no hemos visto que el prefecto de policia, ejerciendo el poder

municipal, pusiera término 4 las representaciones del drama. Tampoco es



el ministro de Policfa quien ha hecho uso de los derechos de censura; el
ministro de Obras Publicas, ha venido 4 usurpar las atribuciones de su
colega. Asi, pues, ese pobre ministerio de la Gobernacién... (Risas irdnicas
en la misma parte de la sala de que procede todo el ruido) ese pobre
ministerio, ya tan mutilado, que hace incesantes esfuerzos por cubrir su
desnudez y ver de recobrar alguna de las facultades que se le escapan, se ve
desposeido de su derecho de policia en los teatros por la intrusién del
ministro de Obras Publicas.

»Este ministro no ha podido intervenir sino de una manera:
conminando 4 la empresa del Teatro-Francés con el sensible golpe de retirar
la subvencién que la ley de presupuestos concede 4 los teatros reales. Esta
consideracién no puede interesar al autor, ni menos influir en la decisién
del tribunal. El teatro debe cumplir sus compromisos, aun 4 riesgo de
perder la subvencién. Al hacer el contrato debié medir todas sus
consecuencias. ¢Serfa admisible, en buena doctrina, la resistencia 4 cumplir
un compromiso contraido 4 pretexto de que este compromiso no es del
agrado de un protector, de un pariente cuya herencia se espera, é cuya
exheredacién se teme?

»Yo, por mi parte, no profeso la opinién de la libertad absoluta del
teatro: no es este lugar ni momento oportuno para entregarnos 4 teorfas
absolutas, sobre todo cuando no son necesarias; pero, en fin, la censura
dramdtica, como toda otra censura, estd abolida por la Constitucién de
1830, uno de cuyos articulos dice textualmente que no podrd ser
restablecida la censura. También hacia fines de aquel afio, al presentar Mr.
de Montalivet, ministro de la Gobernacién entonces, un proyecto, que al

fin no llegd 4 ser ley, sobre policia de teatros, decfa en la exposicién de
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motivos: La censura ha muerto.

»Pero lo que se querrfa restablecer no es la censura preventiva, sino una
censura mucho mds peligrosa, la censura a posteriori, por decirlo asi. Con
esto se dejarfa 4 una empresa de teatros hacer cuantiosos gastos en
decoraciones y trajes, se dejarfa también dar la primera representacién y
luégo, ex-abrupto, se prohibirfa la obra. He aqui una disposicién 4 que no
hubiera debido someterse con tanta docilidad el Teatro-Francés. Por eso
nos asombramos viendo que no esperé el 24 de Noviembre la orden que
no se firmé hasta el 10 de Diciembre siguiente, contentindose con una
simple intimacién verbal, acaso con algunas palabras escapadas al ministro.

»La empresa del Teatro-Francés debe, pues, sufrir la pena de su
conducta, de la infraccién del contrato ajustado con nosotros, y esta
infraccién no puede resolverse sino indemnizando al autor de dafios y
perjuicios.

»Vivimos, sefiores, en una época singular, época de transicién y
confusidn, como quiera que estamos bajo el imperio de cuatro & cinco
legislaciones sucesivas que se cruzan y contradicen unas 4 otras. Solamente
los tribunales deben, en este arsenal de leyes, separar las armas que atn
pueden servir de aquellas cuyo uso no es ya permitido. De esta manera os
atendréis, seflores magistrados, 4 la letra de la Constitucién que proscribe
toda clase de censura, asf la de obras dramdticas, como la de obras impresas,
y haciendo justicia 4 mi cliente, serviréis los intereses de la libertad.»

El Presidente: «El abogado del Teatro-Francés tiene la palabra.»

Mr. Victor Hugo: «Ruego al Senor presidente se sirva concedérmela
para después.»

El Presidente: «Podéis hacer uso de ella desde luégo.»
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Mr. Victor Hugo: «Preferirfa hablar después de mis dos adversarios.»

Mzr. Léon Duval, en nombre del Teatro-Francés desarrolla conclusiones
encaminadas 4 probar la incompetencia del Tribunal de comercio. Segin
¢él, la empresa no hubiera querido otra cosa que continuar las
representaciones de una obra que le prometfa abundantes ingresos;
encender con las tempestades de la primera noche otras tempestades; pero
tuvo que ceder 4 una necesidad imperiosa.

El tumulto llega 4 ser tan violento que es imposible continuar. Suenan
voces de «jNos estamos ahogando! jAbrid las ventanas! jAire! jAire! jQue
se evacue la primera sala!» Muchas sefioras se retiran asustadas.

El Presidente: «Ya es dificil oir. Si se abren las ventanas, no oiremos
una palabra.»

Muchas voces: «No podemos salir ni respirar. jNos ahogamos!»

El Presidente: «Se va 4 suspender la audiencia momentineamente para
abrir las ventanas y evacuar la primera sala.»

(Aplansos en la parte del piiblico mds proxima al Tribunal. Murmullos
en el vestibulo.)

El tumulto sube de punto. Un piquete de guardias nacionales penetra
en el recinto. La mayorfa del publico aplaude, sobre todo cuando ve que
los guardias han tenido el cuidado de envainar bayoneta. La fuerza armada
evacua el vestibulo y algunos de los expulsados tararean la Marsellesa.

Los agentes de cambio y los comerciantes, que estaban ocupados en
negocios de bolsa en la planta baja del edificio, pudieron creerse
sorprendidos por un motin.

Por fin, se cierran las puertas vidrieras, como también las exteriores,

para evitar que éntre mds gente y contintia la audiencia 4 las dos y media.
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El Presidente: «EI Tribunal ha hecho cuanto le ha sido posible para
que el puablico estuviera cémodamente. Si se reproduce el ruido se
suspenderd la audiencia aplazando el acto para otro dia.»

Mr. Léon Duval acaba su defensa, demostrando que la empresa del
teatro ha cedido 4 fuerza mayor, y que aun sin tratar mds que de la
subvencidn, no se habrfa empefado en una lucha en que inevitablemente
hubiera sucumbido.

Victor Hugo, 4 quien el presidente concede la palabra, manifiesta que
desea ser el tltimo.

Mr. Chaix-d’Est-Ange: «Serfa lo mds légico acabar la defensa para
contestar yo luégo de una vez 4 todos mis adversarios. De lo contrario,
tendré necesariamente que replicar cansando dos veces al Tribunal y al
publico.»

Mr. Victor Hugo: «Estoy dispuesto 4 hablar desde luégo.»".

El discurso de Victor Hugo fué seguido de ruidosos y repetidos
aplausos procedentes del fondo de la sala y de afuera.

El Presidente: «Parte del publico olvida que no es este un
especticulo.»

Mr. Chaix-d’Est-Ange: «Sefiores, dos cuestiones se agitan en este
juicio; la una de competencia: se trata de saber si podéis apreciar un acto
cuya regularidad os estd conferida; la otra de fondo: tritase de saber si este
acto es legal, regular, conforme con la Constitucién y con la libertad que
ésta consagra.

»Sobre la primera cuestién suscitada por mi mismo, debo entrar en
algunos detalles. Deberfa prescindir de la segunda: incompetentes como

sois, no deberfa examinar ante la jurisdiccién consular si el acto de la
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autoridad administrativa es legal 6 debe ser revocado. Pero ante todo,
seflores, hay un deber de conciencia y de honor que el abogado debe
cumplir. No quiero dejar sin contestacién los cargos que se han hecho
aqui; no quiero que permanezca esta vergiienza y la rechazaré; porque la
primera condicién de mi presencia en la causa ha sido que si se dirigfan
inculpaciones 4 la autoridad cuya representacién y defensa tomaba,
tomarfa la palabra sobre el fondo para probar ante los hombres de honor
que la autoridad ha cumplido con su deber.

»Yo espero obtener de este ptblico tan entusiasta por la causa de Mr.
Victor Hugo y tan amigo de la libertad, esa libertad de discusién que debe
concederse 4 todos igualmente. Nadie se crea aqui con derecho 4
interrumpir 4 un abogado cuya lealtad ¢ independencia nunca jamds han
sido sospechosas. (Movimiento general de aprobacion en la mayor parte del
priblico.)

»Entro en el examen de la primera cuestién 6 sea la de competencia.
Hay principios que basta enunciar para que parezcan indiscutibles, y cuya
fuerza resiste 4 toda contradiccién. Asi la opinién general, la experiencia de
todos los tiempos, ha consagrado, de tal suerte que no es posible rebatirlo,
el principio de la divisién de los poderes en todo gobierno bien ordenado.

»Existe el poder legislativo, encargado de hacer las leyes; el poder
judicial, con la misién de aplicarlas, y el poder administrativo que cuida de
su ejecucion. Esta division no es nueva: el principio ha sido consagrado en
leyes tan numerosas, en textos tan precisos que basta con enunciarlos.»

Después de haber citado las leyes de 1790 y 91, é invocado la autoridad
de un venerable magistrado, Mr. Henrion de Pensey, anade el defensor:

«Todavia puedo oponer 4 mi adversario el testimonio de un colega
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suyo, el vizconde de Cormenin, el defensor ardiente ¢ intrépido de la
libertad.

»No hay que separarse, decfa el vizconde, cuando no era mds que
bardn... (Risas seguidas de violentos rumores en el fondo de la sala) no hay
que separarse de este principio tutelar de la divisién de los poderes.

»Mi adversario ha sido el primero que os ha citado un juicio de este
mismo Tribunal en la demanda relativa 4 Mrs. Fontan y Dupeuty sobre ¢/
Proceso del mariscal Ney. El Tribunal no sélo apoy¢ la desestimacién de la
demanda sobre el caso de fuerza mayor, resultante de la intervencién de los
gendarmes, sino que reconocié también la incompetencia de la
jurisdiccién comercial para pronunciar sobre un acto de administracién.
En aquella causa, como en esta, se habia visto una especie de concierto
entre los autores y la empresa teatral para someter al ministro 4 un juicio
publico.»

Mr. Odilon Barrot: «No nos acuséis de falta de franqueza. Nosotros
no hemos sabido vuestra intervencién hasta ahora, en la misma
audiencia.»

Mr. Chaix-d’Est-Ange: «Os ruego que no me interrumpdis: bastante
dificultad he tenido en dominar otras interrupciones de parte del publico.
Bien veis que no he podido pronunciar las palabras de moral y ultrajes d
las costumbres sin excitar inconcebibles murmullos.

»Se ha invocado el juicio del 28 de Julio de 1830 en el asunto del
Correo francés. Un juicio celebrado en medio de los combates y de los
peligros, un juicio pronunciado desde lo alto de esa especie de trono,
proclamé la ilegalidad de las ordenanzas del 25 de Julio. Fué un gran acto

de valor, un acto de buenos ciudadanos; pero ¢vale citar en momentos de
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calma lo que ha pasado en tiempos de desorden? Los jueces que dictaron
aquella providencia, eran como los guardias nacionales que ilegalmente
también vestfan su uniforme ¢ iban 4 combatir por la libertad y por las
leyes.

»No estamos ya, por fortuna, en aquella época, y sin embargo, Mr.
Victor Hugo tiene un pensamiento que no desampara: piensa Mr. Victor
Hugo que la orden que ha prohibido su drama vale 4 lo menos lo que las
ordenanzas de Julio; piensa que para invalidar esa orden estin las gentes
dispuestas, ahora como entonces, 4 hacer un motin é mds bien una
revolucién. (Grandes rumores en la misma parte del piblico.) El autor
mismo lo ha dicho en carta dirigida 4 los periédicos, y yo lo repito porque
toda libertad debe rodear aqui al abogado que habla inspirado por su
conciencia. (Aplausos y bravos en la mayoria del piblico.) Si, Mr. Victor
Hugo ha escrito que querfa ponerse entre el motin y el gobierno; ha
tenido, pues, la generosidad de recomendar 4 la generosa juventud de los
talleres y escuelas que no se subleven por ¢él, que no hagan una revolucién
por su drama.

»En interés de la administracién deberfa detenerme aquf; pero he
anunciado que tratarfa la cuestion legal. Aqui no estin de acuerdo mis
adversarios: el cliente se revuelve contra toda clase de medidas preventivas y
quiere, 4 lo menos antes de la representacién, una libertad ilimitada; el
defensor no es completamente de su opinién: la censura teatral, le parece
cuestion muy delicada, y nos ha velado sus argumentos con esas
nebulosidades de que su talento suele rodearse en la discusion (Risas); se
ha hecho, por decirlo asi, incoercible; nos ha rogado que le permitamos, 4

él, hombre politico, no tomar partido, no decirnos el fondo de su
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pensamiento porque su pensamiento no es definitivo.

»Ahora bien: poneos de acuerdo, debo decir 4 mis adversarios. Si no
queréis la censura, decidlo francamente; si la queréis, tened, hombres
populares, tened el valor de decirlo con la misma franqueza, porque es dar
pruebas de valor arrostrar las falsas opiniones del publico y proclamar
siempre y en todas partes la verdad.

»Por lo demds, no extrafio esa vacilacién de mi adversario. Cuando
Mr. Barrot fué llamado, como miembro del Consejo de Estado, 4 dar su
parecer sobre la libertad teatral, reconocié la necesidad de la represion
preventiva; s6lo que no querfa que quedara en manos de la policfa. Uno de
los prefectos que se han sucedido en este ramo desde la revolucién, Mr.
Vivien, era del mismo parecer. Que no se nos venga ahora presentando la
censura dramdtica como una violencia con fractura 4 la Constitucién; que
Mr. Victor Hugo con su lenguaje enérgico y pintoresco no se jacte de
haber abofeteado un acto del poder con cuatro articulos de la
Constitucidn.

»Todas las leyes sobre teatros estdn vigentes: todas fueron aplicadas
bajo el régimen del Directorio, sin que se haya derogado una sola. Ni podia
ser de otra manera. Una obra dramitica puede pasar sin peligro en un
punto y ofrecer en otros grandes inconvenientes. Suponed la tragedia de
Carlos IX, la matanza de san Bartolomé, representada en el teatro de
Nimes, en un pais donde las pasiones, los odios entre catdlicos y
protestantes subsisten todavia tan vivos, y juzgad, juzgad de sus efectos.

»De las tres clases de intervencién de la autoridad en los teatros, de que
os ha hablado mi adversario, la segunda, 6 sea la censura, subsiste.

Hablando de la primera, de la autoridad municipal, el abogado defensor ha
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incurrido en una contradiccién, porque la ley de 1790 prohibe 4 los
municipios inmiscuirse en la policfa de los teatros. La influencia de las
subvenciones no debiera haber sido tratada por un autor dramitico.

»Sin embargo, insiste mi adversario; pretende que el ministro de la
Gobernacién y no el ministro de Fomento, es quien deberfa cuidar de la
policia de los teatros, y ha llorado sobre ese pobre ministerio desposeido de
una de sus mds importantes atribuciones. Pues bien, la policia de los
teatros estd, como las subvenciones, en las atribuciones del ministro de
Fomento, y este ministro, no el de Gobernacién, fué el traido 4 juicio en el
asunto del Mariscal Ney.

»Pero se dice: ¢por qué no ha ejercido este ministro en la obra de
Victor Hugo la censura preventiva, la buena censura, que dice mi
adversario? La razén es sencilla. El ministro se resistia 4 la censura, y dijo 4
Victor Hugo. «No os pido el manuscrito del drama; pero dadme vuestra
palabra de honor de que no contiene nada contrario 4 la moral.» La
palabra de honor fué empefada, y he aqui por qué fué permitida sin
examen.»

Mr. Victor Hugo: «Pido la palabra para contestar 4 esa asercién.»
(Dzversos rumores.)

Mr. Chaix-d’Est-Ange: «Los censores, convengo en ello, los censores
matan la censura; 4 veces la hacen odiosa; pero tranquilizaos: la opinién
publica y las costumbres son omnipotentes en Francia, y no estarfa en el
deseo ni en el poder del gobierno prohibir ni suspender la representacién
de una obra que no ofreciera ningtin peligro para el orden ni para la moral.
Haga Victor Hugo una obra maestra (tiene bastante talento para hacerla),

hable en ella de los beneficios de la libertad, como en otro tiempo hablaba
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de los beneficios de la Restauracidn, y si se le oponen dificultades, se le hard
justicia.»

Mr. Odilon Barrot replica inmediatamente y recuerda los diferentes
casos en que los tribunales han reconocido la ilegalidad de actos
administrativos. Tal fué el principio de la sentencia del Tribunal de
casacion sobre las ordenanzas de policia que mandaba poner colgaduras en
las ventanas para la procesién del Corpus.

Asi, los tribunales tienen siempre el derecho de apreciar los actos de
que se hace derivar jurisprudencia, y el de decidir si estos actos toman su
fuerza de laley y si se puede fundar un juicio en ellos.

«Se ha tenido el valor y estaba por decir la audacia, afiade Odilon
Barrot, de ver en el juicio relativo al impresor Chantpie y al editor del
Diario del Comercio una especie de sedicién. Como ciudadanos, como
hombres tenéis sin duda el deber de resistiros 4 los actos de opresién; pero
cuando vestimos la toga, cuando ejercemos una funcién publica, cuando
estamos instituidos para hacer respetar las leyes, nos guardamos de
violarlas, y es hacer una injuria al tribunal suponer que 4 ojos vistas, 4
presencia del pueblo ha violado las leyes en cualquiera ocasién. No,
senores, el Tribunal de Comercio no ha violado las leyes en el juicio de
Chantpie y su gloria es tanto mayor cuanto que ha tenido 4 raya la
arbitrariedad del poder hasta el dltimo limite de sus facultades,
manteniendo el respeto 4 las leyes con su propio respeto.»

Finalmente, el defensor calificé de orden péstuma la prohibicién
notificada al Teatro-Francés, el 10 de Diciembre por el ministro de
Fomento. No es menos cierto que negdndose el 24 de Noviembre anterior,

4 seguir representando el drama, el 7Teatro-Francés ha infringido el



convenio entre ¢l y Victor Hugo, por lo cual no puede alegar excepcién de
fuerza mayor.

M. Victor Hugo: «Voy 4 decir solamente algunas palabras.»

El Presidente: «La cuestién ha sido bastante discutida.»

M. Victor Hugo: «Un pasaje del discurso de Mr. Chaix-d’Est-Ange
me proporciona la ocasién de hacer constar un hecho de que no he
hablado porque me es honroso, y no creo deber alegar ciertos hechos que
me honran. He aqui lo que pasé:

»Antes de la representacién de mi drama, advertido por la empresa del
Teatro-Francés de que Mr. Argout querfa censurarlo, fuf 4 verle, y le dije
entonces, como un ciudadano al ministro, que no le reconocia el derecho
de censurar una obra dramdtica, que este derecho estaba abolido, 4 mi
modo de ver, por la Constitucién: afiadi que si pretendia censurar mi obra,
la retirarfa inmediatamente, y que 4 €l le correspondia ver si no habrfa en
esto para la autoridad una consecuencia mds enojosa que en permitir la
representacién de mi obra sin haberla censurado.

»Me dijo entonces Mr. Argout que su opinién era muy distinta sobre
la materia, y que en su calidad de ministro se crefa en el derecho de
censurar una obra dramdtica, pero que teniéndome por un hombre de
honor, incapaz de hacer obras de alusiones ¢ inmorales, consentia con
mucho gusto en que mi obra no fuese censurada.

»Repliqué al ministro que yo no tenfa nada que pedirle, que era un
derecho el que pretendia ejercer. Mr. de Argout no se opuso 4 que se
representara el drama y renunci6 4 la facultad que en su sentir tenfa.

»Esto, ni mds ni menos, es lo que ha pasado, ¢ invoco aqui el

testimonio de un hombre de honor, presente en la audiencia, el cual no me
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desmentird. Si M. de Argout hubiera insistido en censurar mi obra, luégo
al punto la hubiera yo retirado del teatro. Declaro que una comisién de la
empresa fué 4 verme aquella misma mafiana para rogarme que no la
retirara en el caso de que el ministro hubiera querido censurarla. Insisti en
mi resolucién de no someterme 4 la censura y no he querido nunca
abandonar mi derecho.

»Es un hecho que hubiera podido referir minuciosamente en mi
discurso, y tengo la certeza de haberme atraido las simpatfas del Tribunal y
del publico. Pero ya que el abogado de la parte contraria lo ha traido al
debate, puedo 4 lo menos jactarme ahora de él sin inmodestia.»

Mr. Chaix-d’Est-Ange: «Lo que yo he aducido, era necesario 4 la
defensa bajo el doble respecto del hecho y del derecho. No era inutil
contestar 4 la asercién de que el ministro no habfa cuidado de ejercer la
censura preventiva antes de la representacién. He explicado por qué no
insistié en su derecho; no insistié porque tenfa bastante confianza en el
honor y en la lealtad de Mr. Victor Hugo para estar persuadido de que no
habfa en su drama ningtin ultraje 4 las costumbres.»

El Presidente: «El tribunal pasa 4 deliberar para pronunciar su fallo
dentro de quince dfas.»

Se levantd la sesién 4 las seis menos cuarto.

La multitud, que llenaba el local y todas las avenidas, esperd 4 Victor

Hugo para saludarle y le aplaudi6 ruidosamente 4 su paso.
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Notas

1. Prélogo de Marion de Lorme.

2. Véase el prélogo, pag. 134y 135.

3. Véase el prélogo, pig. 132y siguientes.

4. Omitimos este discurso que va integro antes del drama.
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Los burgraves

* * *

TRILOGIA CON UN PROLOGO DE SU AUTOR

* * *
Prélogo
* * *

En tiempo de Esquilo, la Tesalia era un lugar siniestro. Antiguamente
existieron en ella gigantes, y habfa entonces fantasmas. El viajero que se
arriesgaba 4 pasar Delfos allende y salvaba los vertiginosos bosques del
monte Cnemis, crefa ver por donde quiera, cerrada la noche, abrirse y
tulgurar los ojos de los ciclopes sepultados en las lagunas del Esperquio; las
tres mil llorosas ocednidas se le aparecfan en tropel en el nublado cielo del
Pindo; en los cien valles del Eta encontraba las profundas huellas y los
horribles codos de los cien brazos de los hecaténquiros que en otro tiempo
cayeron en sus rocas; contemplaba con religioso estupor la sefial de las

crispadas ufias de Encélado en el costado de Polién. No vefa en el horizonte
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al inmenso Prometeo acostado, como una montafia en otra montafa,
sobre cimas rodeadas de tempestades, porque los dioses le habfan hecho
invisible; pero al través del ramaje de las aflosas encinas, llegaban 4 sus oidos
los lamentos del coloso, y ofa 4 intervalos los duros picotazos del
monstruoso buitre en los sonoros granitos del monte Otris. Muy 4
menudo salia del monte Olimpo un rumor de trueno y en aquellos
momentos vefa el espantado viajero levantarse hacia el Norte, en los
resquebrajados montes Cambunios, la deforme cabeza del gigante Hades,
dios de las tinieblas interiores; al Oriente, mds alli del monte Osa, ofa
mugir 4 Ceto, la mujer-ballena; y al Occidente, por encima del monte
Calidromo, al través del mar de los Alciones, un viento lejano procedente
de Sicilia le trafa el horrisono ladrido de la vordgine Escila. Los geSlogos no
ven hoy en la trastornada y revuelta Tesalia, mds que el sacudimiento de un
terremoto y el paso de las aguas diluvianas; mas para Esquilo y sus
contempordneos, aquellas asoladas llanuras, aquellos descuajados bosques,
aquellos penascos arrancados y rotos, aquellos lagos trocados en pantanos,
aquellas montafias derribadas ¢ informes, eran algo mds formidable atn
que una tierra devastada por un diluvio é removida por los volcanes; era el
espantable campo de batalla donde los Titanes habfan luchado contra
Japiter.

Lo que la fibula inventd, lo reproduce 4 las veces la historia. La ficcién
y la realidad suelen sorprender nuestro espiritu con los singulares
paralelismos que en ellas descubre. Asf,—4 menos, sin embargo, que no se
busquen en paises y en hechos que pertenecen 4 la historia esas
impresiones sobrenaturales, esas exageraciones quiméricas que los ojos de

los visionarios prestan 4 los hechos puramente mitolégicos; admitiendo el
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cuento y la leyenda, pero conservando el fondo de realidad humana que
falta 4 las gigantescas mdquinas de la antigua fdbula;—hay en Europa hoy
un paraje que, relativamente, es para nosotros, desde el punto de vista
poético, lo que era la Tesalia para Esquilo, esto es, un campo de batalla
memorable y prodigioso. Ya se adivinard que aludimos 4 las orillas del
Rhin. Allf, en efecto, como en Tesalia, todo estd herido del rayo, asolado,
arrancado, destruido. No hay una roca que no sea una fortaleza, ni una
fortaleza que no sea una ruina: el exterminio ha pasado por allf; pero este
exterminio es de tal manera grande, que se conoce que el combate ha sido
colosal. Alli, en efecto, seis siglos hd, otros titanes lucharon contra otro
Juapiter. Estos titanes son los burgraves; este Jupiter es el emperador de
Alemania.

El que escribe estas lineas, y perdénesele que explique aqui su
pensamiento, el cual ha sido por otra parte tan bien comprendido, que se
limita hoy 4 repetir lo que otros han dicho antes y mucho mejor que ¢l; el
que escribe estas lineas habfa entrevisto, mucho tiempo hd, lo que hay de
nuevo, extraordinario y profundamente interesante para nosotros, pueblos
nacidos de la Edad media, en la guerra de los titanes modernos, menos
fantéstica, pero tan grandiosa acaso como la guerra de los antiguos titanes.
Los titanes son mitos; los burgraves son hombres. Hay un abismo entre
nosotros y los titanes hijos de Urano y de Gea; no hay entre los burgraves y
nosotros mds que una serie de generaciones: nosotros, naciones riberefias
del Rhin, venimos de ellos, son nuestros padres. De aqui entre ellos y
nosotros aquella cohesién intima, aunque lejana, que hace que,
admirdndolos porque son grandes, los comprendamos porque son reales.

Asi, la realidad que despierta el interés, la grandeza que da la poesia, la
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novedad que apasiona 4 la multitud son las fases del triple aspecto bajo el
cual podia ofrecerse 4 la imaginacién de un poeta la lucha de los burgraves
contra el emperador.

El autor de estas pdginas estaba ya preocupado de este gran asunto, que
de mucho tiempo atrds, como hemos dicho, solicitaba interiormente su
pensamiento, cuando una casualidad le condujo, hace algunos anos, 4 las
orillas del Rhin. La parte del puablico que tiene 4 bien seguir sus trabajos
con algun interés, habrd acaso leido el libro intitulado £/ Rbin, y sabré por
consiguiente que este viaje de un oscuro pasajero no fué mis que un largo
y fantdstico paseo de anticuario y sofiador.

Sin dificultad puede adivinarse la vida que hacfa el autor en aquellos
parajes, poblados de recuerdos. Vivia alli mds bien entre las piedras del
tiempo pasado que entre los hombres del tiempo presente. Todos los dias,
con aquella pasién que comprenderin los arquedlogos y los poetas,
estudiaba algin antiguo edificio arruinado; iba y venfa, trepaba 4 las
montafias y 4 las ruinas, rompia los espinos con los piés, apartaba con la
mano las cortinas de yedra, escalaba los ruinosos muros, y alli, solo,
pensativo, olvidindolo todo, entre pdjaros parleros, y 4 los rayos del sol
matinal, sentado en algin basalto enmohecido, é bien hundido hasta las
rodillas en las altas yerbas cubiertas de rocfo, descifraba una inscripcién
romana 6 media el vuelo de una ojiva, mientras la vegetacién de las ruinas
alegremente movida por el viento sobre su cabeza, derramaba una lluvia de
flores. A las veces, por la tarde, en el momento en que el creptsculo robaba
su forma 4 las colinas y daba al Rhin la siniestra blancura del acero, tomaba
el sendero de la montafia, cortado 4 trechos por alguna escalera de lava y

pizarra y subfa hasta el desmantelado burgo. Solo alli, como por la mafana,
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mis solo si cabe (porque ningdn cabrero se hubiera atrevido 4 andar por
aquellos vericuetos 4 horas en que todas las supersticiones son pavorosas),
perdido en la oscuridad, se dejaba llevar de aquella profunda tristeza que se
desliza en el alma, cuando 4 la caida de la tarde se halla uno en alguna altura
desierta entre las estrellas de Dios que se encienden espléndidamente sobre
nuestras cabezas, y las pobres estrellas del hombre, que se encienden
también en las miseras cabafias desparramadas 4 nuestros piés. Luégo,
pasaban las horas, y mds de una vez dieron las doce de la noche en todos los
campanarios del valle, y ¢l estaba aun alli, de pié¢ en alguna brecha del
castillo, pensando, mirando, examinando la actitud de la ruina, estudiando,
testigo importuno acaso, lo que la naturaleza hace en la soledad y en las
tinieblas; escuchando, en medio del hormigueo de los animales noctivagos,
todos esos rumores singulares de que la leyenda ha hecho voces;
contemplando en el dngulo de las salas y en la profundidad de los
corredores todas esas formas vagamente dibujadas por la luna y por la
sombra de que ha hecho espectros la leyenda. Como se ve, sus dfas como
sus noches estaban llenos de la misma idea, y procuraba arrebatar 4 las
ruinas cudnto podian ensefar 4 un pensador.

Fécilmente se comprenderd que en medio de sus contemplaciones y
melancolias se representaran en su espiritu los burgraves. Lo repetimos, lo
que hemos dicho de la Tesalia al principio puede decirse del Rhin: en otro
tiempo tuvo gigantes; hoy tiene fantasmas, y estos fantasmas se le
aparecieron al autor. De los castillos que hay en las colinas, pasaron sus
meditaciones 4 los castellanos que viven en la crénica, en la leyenda y en la
historia. Tenfa 4 la vista los edificios y hubo de figurarse 4 los hombres: por

la concha se puede conocer el molusco; por la casa el habitante. Y qué
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casas los burgos del Rhin, y qué habitantes los burgraves!... Aquellos
grandes caballeros tenfan tres armaduras: la primera era de valor, era el
corazén; la segunda, de acero, era su vestido; la tercera, de granito, era su
fortaleza.

Un dia, después de visitar el autor las derruidas ciudadelas que erizan el
Wisperthal, dijo para sf que habfa llegado el momento; dijose, sin olvidar lo
poco que es y lo poco que vale, que de aquel viaje habia de sacar una obra,
que de aquella poesia habfa de salir un poema. La idea que le vino en
mientes no carecia de cierta grandeza, seguin cree. Hela aqui pues:

Reconstruir con el pensamiento en toda su amplitud y en todo su
poder uno de aquellos castillos en que los burgraves, iguales 4 los principes,
vivian una vida casi real. «En los siglos XII y XIII, dice Kohlrausch, ¢/ titulo
de burgrave iba en categoria inmediatamente después del titulo de rey'.»
Presentar en el burgo las tres cosas que contenfa: una fortaleza, un palacio,
una caverna; en este burgo, asf abierto en toda su realidad 4 la sorprendida
vista del espectador, instalar y hacer vivir juntas y de frente cuatro
generaciones, el abuelo, el padre, el hijo y el nieto; hacer de toda esta
familia como el simbolo palpitante y completo de la expiacién; poner sobre
la cabeza del abuelo el crimen de Cain, en el corazén del padre los instintos
de Nemrod, en el alma del hijo los vicios de Sardandpalo, y dejar entrever
que el nieto pudiera muy bien un dfa cometer el crimen por pasién 4 la vez
como su bisabuelo, por ferocidad como su abuelo y por corrupcién como
su padre; presentar al abuelo sumiso 4 Dios, y el padre al abuelo; levantar al
primero con el arrepentimiento, y al segundo con la piedad filial, de modo
que el abuelo pueda ser augusto, y el padre grande, mientras las dos

generaciones que les siguen, amenguadas por sus crecientes vicios, van
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hundiéndose mds y mds en las tinieblas; poner de esta manera delante de
todos la inmensa escala moral de la degradacién de las razas, que debiera ser
el ejemplo vivo eternamente expuesto 4 la vista de todos los hombres, y que
no ha sido hasta aqui entrevisto desgraciadamente sino por los sofiadores y
poetas; dar forma 4 esta leccién de los sabios, hacer de esta abstraccién
filoséfica una realidad palpable, interesante, atil; he aqui la primera parte y,
por decirlo asi, la primera fase de la idea que le ocurriera. Por lo demds, no
se le suponga la presuncién de exponer en estas lineas lo que cree haber
hecho; limitase 4 explicar lo que ha querido hacer. Dicho esto de una vez
para siempre, continuemos.

En semejante familia, asf expuesta 4 todas las miradas, deben intervenir,
para que la ensefianza sea completa, dos grandes y misteriosos poderes, la
fatalidad y la providencia: la fatalidad que puede castigar, la providencia
que puede perdonar. Cuando la idea que acaba de desenvolver ocurrié al
autor, pensé desde luego que esta doble intervencion era necesaria para la
moralidad de la obra. Pensé que era menester que en aquel palacio
lagubre, inexpugnable y omnipotente, poblado de hombres de guerra,
rebosando de principes y soldados, se viera errante entre las orgfas de la
gente moza y las negras melancolias de los ancianos, la gran figura de la
servidumbre; que era preciso que esta figura fuera una mujer, porque sélo
la mujer, manchada de cuerpo y alma, puede representar la esclavitud
completa; ¥, €n fin, que era necesario que esta mujer, que esta esclava, vieja,
livida, encadenada, salvaje, como la naturaleza que sin cesar contempla,
fiera como la venganza que dia y noche medita, teniendo en el corazén la
pasién de las tinieblas, esto es, el odio, y en el espiritu la ciencia de las

tinieblas, es decir, la magia, personificara la Fatalidad. Pensé por otra parte



que, si era necesario que se viera la servidumbre arrastrada 4 los piés de los
burgraves, lo era también que brillara por encima de ellos la soberania; que
era asimismo necesario que en medio de aquellos principes bandidos,
apareciera un emperador; que en una obra de este género, si el poeta, para
pintar una época, tenia el derecho de tomar de la historia lo que la historia
ensefia, tenfa igualmente, para mover sus personajes, el de emplear lo que la
leyenda autoriza: que serfa bueno acaso despertar por un momento y hacer
salir de las misteriosas profundidades en que estd sepultado el glorioso
Mesfas militar que aun estd esperando Alemania, el héroe imperial de
Kaiserslautern, el Japiter del siglo XTI, Federico Barbaroja. Pensd, en fin,
que quizd hubiera alguna grandeza en que, mientras una esclava
representaba la Fatalidad, un emperador personificara la Providencia. Estas
ideas germinaron en su espiritu y pensé que disponiendo de esta suerte las
figuras que habfan de encarnar su pensamiento, podria en el desenlace,
grande y moral conclusion, en su sentir 4 lo menos, hacer que la Fatalidad
fuera aniquilada por la Providencia, la esclava por el emperador, el odio
por el perdén.

Como en toda obra, por sombria que sea, ha de haber un rayo de luz,
es decir, amor, todavia pensé que no era bastante bosquejar el contraste de
los padres y de los hijos, la lucha de los burgraves y del emperador, el
encuentro de la Fatalidad y la Providencia; que era menester también
pintar dos corazones que se amaran, y que una pareja casta y llena de
abnegacidn, puesta en el centro de la obra, irradiando al través de todo el
drama, debia ser el alma de la accidn dramdtica.

Porque esto es, en nuestro concepto, una condicién suprema. Como

quiera que sea el drama, ahora contenga una leyenda, ahora una historia 6
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un poema, preciso es ante todo que contenga la naturaleza y la humanidad.
Haced, si queréis, porque es derecho soberano del poeta, haced que anden
estatuas en vuestros dramas, haced que se arrastren en ellos hasta tigres;
pero entre estas estatuas y estos tigres poned hombres. Inspiraos en el
terror, pero inspiraos también en la piedad. Bajo estas garras de acero, bajo
estos piés de piedra, triturad el corazén humano.

Con esto, la historia, la leyenda, el cuento, la realidad, la naturaleza, la
familia, el amor, las costumbres ingenuas, las fisonomias salvajes, los
principes, los soldados, los aventureros, los reyes, patriarcas como en la
Biblia, cazadores de hombres como en Homero, titanes como en Esquilo,
todo se ofrecia 4 la vez 4 la deslumbrada imaginacién del autor en el vasto
cuadro que habfa que pintar, y se sentia irresistiblemente arrastrado hacia
la obra que meditaba, deplorando sélo que tan grande asunto no hubiera
encontrado un gran poeta. Porque habia aqui de cierto propicia ocasién
para una creacién majestuosa; con semejante asunto se podl’a mezclar 4 la
pintura de una familia feudal la de una sociedad herdica, tocar 4 la vez con
ambas manos en lo sublime y en lo patético, comenzar por la epopeya y
concluir por el drama.

Después de haber bosquejado este poema en su pensamiento, como
acaba de indicarlo y teniendo siempre 4 la vista su inferioridad subjetiva,
hubo de pensar el autor en la forma que habia de darle. En su opinidn, el
poema debe tener la misma forma del asunto. La regla: Neve minor, neu sit
quinto, etc., no tiene 4 sus ojos sino un valor relativo. Los griegos no tenfan
idea de ello, y las mds imponentes obras maestras de la tragedia
propiamente dicha estdn fuera de esta supuesta ley. La verdadera ley es ésta:

toda obra de ingenio ha de nacer con el corte particular y las divisiones
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especiales que légicamente le da la idea que él mismo encierra. Aqui, lo que
el autor querfa pintar y poner en el punto culminante de su obra, entre
Barbaroja y Guanhumara, entre la Providencia y la Fatalidad, era el alma
del antiguo burgrave centenario Job el Maldito, aquella alma que ya 4 las
puertas del sepulcro, no mezcla con su incurable melancolia mis que un
triple sentimiento: la casa, la Alemania, la familia. Estos tres sentimientos
daban 4 la obra su divisién natural. El autor resolvié, pues, dividir su
drama en tres partes. Y, en efecto, si se quieren reemplazar por un
momento en la mente los titulos actuales de estos tres actos, los cuales no
expresan mds que el hecho exterior, con titulos mis metafisicos que revelen
el pensamiento interior, se verd que cada una de estas tres partes
corresponde 4 uno de los tres sentimientos fundamentales del antiguo
caballero alemdn: la casa, la Alemania, la familia. La primera parte podria
intitularse la Hospitalidad, la segunda la Patria, y la tercera la Paternidad.

Una vez resuelta la divisién y forma del drama, propusose el autor
escribir en la portada de la obra, cuando estuviera concluida, la palabra
trilogia. Aqui, como en cualquiera otra parte, trilogfa significa Gnica y
esencialmente poema en tres cantos, 6 drama en tres actos. Al emplearla
s6lo queria el autor despertar un gran recuerdo, glorificar, en cuanto estaba
de su parte, con este ticito homenaje, al antiguo poeta de la Orestiada, que
desconocido de sus contemporineos, decfa con altiva tristeza: Yo consagro
mis obras al tiempo; y también acaso indicar al publico con esta referencia,
bien temible por otra parte, que lo que el grande Esquilo habia hecho por
los titanes, se atrevia €I, poeta por desgracia muy inferior 4 tan grandioso
empefio, hacerlo 6 procurarlo por los burgraves.

Por lo demis, el publico y la prensa (la voz del publico) han tenido
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generosamente en cuenta, no el talento, sino la intencién. Todos los dfas
esa multitud inteligente y simpdtica que de tan buena voluntad concurre al
glorioso teatro de Corneille y de Moliere, va 4 buscar en esta obra, no lo
que el autor ha puesto en ella, sino lo que 4 lo menos ha intentado poner.
Estd orgulloso de la atencién persistente y seria de que el publico tiene 4
bien rodear sus trabajos, por insuficientes que sean, y sin repetir aqui lo
que ha dicho ya en otra parte, comprende que esta atencidn estd para ¢l
llena de responsabilidad. Hacer constantes esfuerzos por lo grande, dar 4
los espiritus lo verdadero, 4 las almas lo bello, el amor 4 los corazones, no
ofrecer nunca 4 las multitudes un especticulo que no sea una idea: he aqui
lo que el poeta debe al pueblo. La misma comedia, cuando se mezcla con el
drama, debe contener una leccién y tener su filosoffa. En nuestros dias el
pueblo es grande, y para ser comprendido de ¢l debe el poeta ser sincero.
Nada estd mds cerca de lo grande que lo honrado.

El teatro debe hacer del pensamiento el pan de la multitud.

Una palabra mds para concluir. Los Burgraves no son, como han creido
algunas personas, excelentes por otra parte, una obra de pura fantasfa, el
producto de un caprichoso arranque de la imaginacién. Lejos de esto: si
una obra tan incompleta valiera la pena de ser discutida desde este punto
de vista, se sorprenderfan acaso muchas personas al saber que en el
pensamiento del autor ha habido otra cosa muy distinta de un capricho de
la imaginacién en la eleccion de este asunto, como en todos los que hasta el
dia ha elegido, si se le permite decirlo. En efecto, existe hoy una
nacionalidad europea, como habfa en tiempo de Esquilo, Séfocles y
Euripides una nacionalidad griega. El grupo integro de la civilizacidn,

cualquiera que fuese y cualquiera que sea, ha sido siempre la patria del
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poeta. Para Esquilo era Grecia, para Virgilio el mundo romano, para
nosotros es la Europa. Allf donde estd la luz se siente la inteligencia en su
centro y su centro estd alli. Asi, pues, guardando la necesaria proporcién, y
suponiendo que sea permitido comparar lo que de suyo es pequefo con lo
que es grande esencialmente; si refiriendo Esquilo la lucha de los Titanes,
hacfa en otro tiempo para la Grecia una obra nacional, el poeta que refiere
la lucha de los Burgraves hace hoy para Europa una obra igualmente
nacional, en el mismo sentido y con la misma significacion. Cualesquiera
que sean las antipatias momentdneas y los celos de fronteras, todas las
naciones cultas pertenecen al mismo centro y estin indisolublemente
ligadas entre si por una profunda y secreta unidad. La civilizacién nos
concede 4 todos unas mismas entrafias, el mismo espiritu, la misma
tendencia, el mismo porvenir. Fuera de esto, Francia, que presta 4 la
civilizacién misma su lengua universal y su soberana iniciativa; Francia,
aun cuando nos unimos 4 Europa en una especie de grande nacionalidad,
no deja de ser nuestra primera patria, como Atenas era la primera patria de
Esquilo y de Séfocles. Estos eran atenienses como nosotros somos
franceses, y nosotros somos europeos como ellos eran griegos.

Esto merece la pena de ser desarrollado, y el autor acaso lo haga un dfa.
Cuando lo haya hecho, se comprenderd mejor el conjunto de las obras que
ha producido hasta aqui, se abarcard su pensamiento y se comprenderd su
cohesién. Entre tanto, lo dice y se complace en repetirlo, la civilizacién
entera es la patria del poeta. Esta patria no tiene otra frontera que la linea
sombria y fatal en que comienza la barbarie.

Esperemos que algtin dfa el globo entero serd civilizado, y 4 todos los

puntos de la mansién humana habrd llegado la luz; entonces se habrd
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cumplido el magnifico ensuefio de la inteligencia: tener por patria el

mundo y por nacién la humanidad.

25 de Marzo de 1843.

Los Burgraves

PERSONAJES

JOB, burgrave de Heppenheft.
MAGNO, hijo de Job, burgrave de Wardeck.
HATTO, hijo de Magno, marqués de Verona, burgrave de Nollig.
GORLOIS, hijo de Hatto (bastardo), burgrave de Sareck.
FEDERICO DE HOHENSTAUFEN.
OTBERTO.
EL DUQUE GERARDO de Turingia.
GILISA, margrave de Lusacia.
PLATON, margrave de Moravia.
LUPO, conde de Mon:s.
CADWALLA, burgrave de Okenfels.
DARIO, burgrave de Lahneck.
LA CONDESA REGINA.
GUANHUMARA.
EDUVIGIS.
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CARLOS
Estudiantes.
Esclavos.
HERMAN
CINULFO
HAQUIN
Mercaderes

y

burgueses

GONDICARIO
TEUDON

KUNZ

SWAN

PEREZ

JOSIO, soldado

EL CAPITAN del burgo.
UN SOLDADO.

Heppenheft.—120...

PARTE PRIMERA
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EL ABUELO

La antigua galerfa de retratos sefioriales del burgo de Heppenheff. Esta
galerfa, que era circular, se extendfa al rededor del castillo y se comunicaba
con lo demds del edificio por cuatro grandes puertas situadas 4 los cuatro
puntos cardinales. Al levantarse el tel6n, se descubre parte de esta galerfa
que se pierde por detrds del muro circular del castillo. Ala izquierda, una
de las cuatro grandes puertas de comunicacién. A la derecha, otra puerta
alta y ancha que da paso al interior, levantada sobre tres gradas ¢ inmediata
4 una puerta falsa. En el fondo, una galerfa romana abovedada con pilares
bajos y capiteles rasos que sostienen un segundo piso practicable que se
comunica con la galerfa por una gran escalera de seis gradas. Al través de
estas amplias arcadas, se ve el cielo y lo demds del castillo en cuya mds alta
torre flota al viento una inmensa bandera negra. A la izquierda de la puerta
grande de dos hojas, una ventanilla cerrada con una vidriera de colores.
Cerca de la ventana una poltrona. Toda la galeria tiene el aspecto ruinoso é
inhabitable. Las paredes y las bévedas de piedra en las que se distinguen
algunos vestigios de frescor estin verdosas y enmohecidas por las
filtraciones de las lluvias. Los retratos colgados en los muros de la galerfa
estdn todos vueltos del revés, es decir de cara 4 la pared.

Al levantarse el tel6n, estd anocheciendo. La parte del castillo que se ve
por las arquivoltas del fondo, parece iluminado interiormente, bien que sea
atn de dfa. Oyese hacia esta parte del burgo sén de trompetas y clarines, y 4
intervalos canciones entonadas por robustas voces al sonsonete de los

vasos. Mds cerca suena ruido de hierros, como si alguna gente encadenada
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fuera y viniera por la parte no visible de la galerfa.

Una mujer, sola, vieja, medio oculta bajo un largo velo negro, vestida
con un saco de pardo sayal en andrajos, sujeta con una cadena que se agarra
con doble anillo 4 su cintura y 4 su descalzo pié y un collar de hierro 4 la
garganta, se apoya en la puerta grande y parece escuchar los cantos de la

inmediata pieza.

ESCENA1

GUANHUMAR A, sola, escuchando.

(Canto dentro):

iDe tan criientas guerras
nuestro poder brotd!
A las ciudades... ifisga!

y 4 los reyes... jmayor!

Prosperan los burgraves
del exterminio en pos.
Barones, fisga al papa,

fisga al emperador.

A hierro y fuego reine
s6lo nuestro penddn.
iFisga, burgraves, fisga

d Satands y 4 Dios!
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(Trompetas y clarines.)

Guanhumara.—Muy alegres estin los principes. Todavia dura el festin.
(Mirando d la otra parte del teatro.) Los cautivos trabajan bajo el ldtigo
desde el alba. Alld el ruido de la orgfa; acd el ruido de los hierros. (Mirando
hacia la puerta de la derecha.) Alli, el padre y el abuelo, pensativos y
cargados de afos, buscando la sombria huella de todo lo que han hecho,
meditando en su vida y en su raza, contemplando 4 solas y lejos de las
triunfantes risas, sus maldades atin menos horribles que sus hijos. En su
prosperidad hasta hoy completa, jcuin grandes son! Los marqueses de las
fronteras, los condes soberanos, los duques, hijos de los reyes godos, se
inclinan ante ellos como si fueran iguales. El burgo, henchido de tocatas,
canciones y griterfa, se alza inaccesible hasta las nubes. Miles de soldados,
bandidos de fulgurantes ojos, vigilan por todas partes con el arco en una
mano, la lanza en otra y la espada entre los dientes. Todo protege y
defiende este antro aborrecible. Sola, en un desierto rincén de este
formidable castillo, vieja, desconocida, débil, con la cadena al pié y el collar
4 la garganta, desarrapada y triste, se arrastra la pobre esclava... Pero joh
principes, temblad! jEsta esclava es el odio!

(Retirase al fondo y sube las gradas de la galeria. Entra por la derecha
una cuadrilla de esclavos encadenados trayendo en la mano las
herramientas del trabajo. Apoyada en un pilar Guanbumara, los mira
pensativa. Por los vestidos sucios y desgarrados de los cantivos se infieren asin

sus antiguas profesiones.)

ESCENA II



LOS ESCLAVOS

(Kunz, Tendon, Haquin, Gondicario, burgueses y mercaderes, con
barbas canosas; Josio, veterano; Herman, Cinulfo, Carlos, estudiantes de la
Universidad de Bolonia y de la escuela de Maguncia; Swan (6 Suenon)
negociante de Lubeck. Los cautivos se adelantan en grupos, separados por
clases, quedando solo el soldado. Los viejos, abrumados de fatiga y de dolor.
Durante esta escena y las dos siguientes, contintian 4 intervalos los cantos de
la sala inmediata.)

Teudon (dejando su herramienta y sentdndose en una grada).—Por fin
llega la hora del descanso. jOh! jCudn fatigado estoy!

Kunz.—jAh! Yo era libre y rico y ahora...

(Agitando su cadena.)

Gondicario (apoyado en un pilar).—iAh!

Cinulfo (Mirando 4 Guanbumara que cruza la galeria.)—Quisiera
que alguien me dijese 4 quién espia esta buena mujer.

Swan (bajo 4 Cinulfo).—Hace algin tiempo fué apresada con unos
mercaderes de San Galo por la gente del burgo. No sé nada mds.

Cinulfo.—Me es indiferente. Pero mientras 4 nosotros se nos sujeta, 4
ella la dejan andar libre.

Swan.—Ha curado de una fiebre maligna 4 Hatto, el mayor de los
nietos.

Haquin.—Al burgrave Rollon le mordié el otro dfa una sierpe en el pié
y ella también le curd.

Cinulfo.—¢De veras?

Haquin.—Tengo para mi que es una hechicera.

Herman.—jC4!... Una loca.
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Swan.—La verdad es que posee mil secretos, y no sélo ha curado 4
Rollon y Hatto, sino también 4 Elio, Knud y Azzo, los leprosos de que
huia todo el mundo.

Teudon.—Algo muy grave maquina esa mujer. Yo estoy, no lo dudéis,
en que trae algin negro proyecto entre cejas, de acuerdo con los tres
leprosos, que le son muy afectos. En todos los rincones se les encuentra
juntos, como tres perros que siguieran 4 una loba.

Haquin.— Ayer, sin ir mds lejos, estaban los cuatro en el cementerio en
la habitacién de los leprosos. Ellos se ocupaban en hacer un ataud; ella,
bien arremangada, agitaba un vaso, cantando bajo como si arrullara y
adormeciera 4 un nifio, y componia un filtro con huesos de muerto.

Swan.—Y esta noche pasada divagaban por ahi. La noche estaba clara y
daba en verdad miedo ver 4 los leprosos enmascarados y 4 la vieja con su
largo velo. Yo estaba desvelado y pude verlos.

Kunz.—Presumo que tienen algin escondrijo en los subterrineos. El
otro dfa se dirigfan 4 un gran muro, taciturnos y malhumorados los cuatro;
desvié yo la vista por no estorbar, y cuando miré otra vez, habian
desaparecido: se habfan deslizado por debajo del muro.

Haquin.—Esos leprosos y hechizados me importunan.

Kunz.—Era junto 4 la Cueva Perdida.

Herman.—Los leprosos sirven 4 la que los ha curado;... nada mis
natural.

Swan.—DPero en vez de los leprosos y del perverso Hatto, 4 quien
debiera curar en el castillo serfa 4 la amable nifia, prometida de Hatto, la
sobrina del anciano Job.

Kunz.—;Regina? {Dios la bendiga! Es un dngel.
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Herman.—Muriéndose est4.

Kunz.—Es ldstima. El horror 4 Hatto la mata.

Teudon.—jPobre nifia!

(Guanhumara atraviesa el fondo del teatro.)

Haquin.—Aqui estd otra vez la vieja. Verdaderamente me espanta.
Todo en ella, su porte, su tristeza, su mirada penetrante, clara y repulsiva 4
la vez, su ciencia sin fondo, en la que creo, en verdad me da miedo.

Gondicario.—iMaldito sea este burgo!

Teudon.—;jCuidado!

Gondicario.—A esta galerfa no vienen nunca nuestros amos; y ademds
estdn de fiesta y lejos de nosotros. ;Quién ha de oirnos?

Teudon (bajando la voz ¢ indicando la puerta del castillo).—Alli estin
los dos.

Gondicario.—¢Quiénes?

Teudon.—Los ancianos, el padre y el hijo. Cuidado, te digo. Excepto
Regina, que reza con ellos alguna vez,—lo sé¢ por la nodriza
Eduvigis,—excepto ese Otberto, joven aventurero que vino el afo pasado 4
prestar servicio en el castillo y 4 quien el abuelo, castigado en su
descendencia, estima por su lealtad, nadie abre esa puerta ni entra nadie
aqui. El anciano estd all solo en su antro. En otro tiempo enviaba carteles
de desafio al mundo entero; veinte condes y otros tantos duques, sus hijos,
sus nietos, cinco generaciones cuyo reino es la montafia, rodeaban como 4
un rey al patriarca bandido. Pero ya la edad le ha quebrantado y estd fuera
de combate. Alld estd aislado y triste bajo su dosel de brocado, si bien su
hijo el viejo Magno, de pié y respetuoso ante €él, le tiene su antigua lanza. Se

le pasan los meses enteros en silencio, y por la noche se le ve entrar pdlido y
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abrumado de pesares en un corredor secreto cuya llave ¢él mismo guarda.
¢A dénde va?

Swan.—Extrafios pesares le atormentan.

Haquin.—Sus hijos le pesan como dngeles malos.

Kunz.—Por algo le llaman el Maldito.

Gondicario.—Tanto mejor.

Swan.—Tuvo el dltimo hijo siendo ya muy viejo y amaba 4 este
renuevo. Dios hizo el mundo asi: siempre las barbas blancas se inclinan 4
los cabellos rubios. Apenas tenfa el Benjamin un afo, cuando le fué
robado.

Kunz.—Por una egipcia.

Cinulfo.—A orillas de un campo de trigo.

Haquin.—Pero yo sé que este burgo construido sobre una cima,
después de haber abrigado un gran crimen, quedé muy grande espacio
desierto y fué luégo demolido por la Orden Teutdnica. En fin, los afios y el
olvido todo lo borran, y un dia el duefio, hombre fantdstico, cambié de
nombre y volvié. Desde entonces estd enarbolada en el castillo esa triste
bandera negra.

Swan (4 Kunz).—¢No has observado por debajo del torreén redondo
que domina el torrente, una ventana estrecha, abierta 4 pico sobre los
fosos, donde se ven tres barrotes torcidos y casi arrancados?

Kunz.—Es la Cueva Perdida, de que hablaba poco hi.

Haquin.—jQué albergue tan sombrio! Dicen que estd habitado por un
fantasma.

Herman.—;jBah!

Cinulfo.—Dirfase que en otro tiempo corrié por allf la sangre.
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Kunz.—La verdad es que nadie podria entrar alli: el secreto de su
entrada se ha perdido; lo tnico que se ve es la ventana.

Swan.—Pues por la noche suelo ir al dngulo de la roca, y alli oigo
siempre pasos.

Kunz.—;Estds seguro de ello?

Swan.—Segurisimo.

Teudon.—Variemos de conversacién: lo més prudente es callar.

Haquin.—Este burgo estd envuelto en negro misterio.

Teudon.—Hablemos de otra cosa. Lo que ha de suceder s6lo Dios lo
sabe. (Vuclvese d un grupo que no ha tomado parte en esta conversacion,
aunque presta atento oido d lo que mds alld dice un estudiante.) Carlos,
acaba de contarnos tu historia.

(Viene Carlos al proscenio; todos los grupos le rodean y le prestan
atencion.)

Carlos.—Si, pero no olvidéis que el hecho es notorio, que la aventura
ocurrié el mes pasado y que han corrido... mds de veinte afios desde que
Barbaroja murié en la cruzada.

Herman.—En hora buena. Tu Max estaba pues en un sitio muy
desagradable seh?

Carlos.—Muy lagubre, Herman, hasta espantoso. Una multitud de
siniestros cuervos gira eternamente al rededor de la montana. Por la noche
sus pavorosos graznidos ahuyentan hasta Lautern al cazador. Gotas de agua
cafan de esta montafia abrupta como ldgrimas de un horrible rostro. Una
sombria caverna de pavorosa forma se abria en el barranco. El conde Max
sin temor alguno 4 las tinieblas del viejo monte, se arriesgé 4 entrar en la

espantable gruta. Una luz siniestra iluminaba las sombras y en esta media
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oscuridad andaba, cuando de subito, bajo una béveda en lo hondo del
subterrdneo, vi6 sentado en un sitial de bronce, con los piés envueltos entre
los pliegues de sus ropas, y con un cetro 4 la derecha y un globo 4 la
izquierda, un anciano espantoso, inmévil, encorvado, vestido de purpura,
coronado y con espada al cinto. Estdbase de codos el anciano sobre una
mesa hecha con un pefasco de lava, y bien que Max fuera muy valiente,
como que habia guerreado al mando de Juan el Batallador, palidecié ante
el anciano casi hundido en el musgo y la yedra...: era el emperador Federico
Barbaroja. Estaba durmiendo 4 la sazén: su barba, de oro en otro tiempo,
blanca entonces, daba tres vueltas 4 la mesa de piedra; sus largas y también
blancas pestafias cerraban sus pesados parpados y su traspasado corazén
manaba sangre sobre el rojo escudo. A veces, inquieto en medio de su
suefio, llevaba la mano vagamente 4 su espada. {Qué suefio era aquel que
embargaba su alma? Sélo Dios lo sabe.

Herman.—¢Has acabado?

Carlos.—No, escuchad todavia. A los pasos del conde Max en el
sombrio corredor, hubo de despertarse el dormido, levanté su calva frente
y fijando en el conde una mirada siniestra:—Caballero, le dijo, ¢se han ido
los cuervos?—Sefior, no, le contesté el conde. Sin decir una palabra mds
volvi6 el anciano 4 inclinar la cabeza, y Max poseido de espanto vi6
dormirse otra vez al fantasma emperador.

(Todos los grupos le han escuchado con curiosidad creciente y en
particular Josio que se le acercd mds que todos al oir el nombre de Barbaroja.)

Herman (echdndose 4 reir).—;iEl cuento es sabroso!

Haquin (4 Carlos).—Si ha de darse fe 4 la fama, Federico se ahogé

delante de todo el ejército en el Cidno.
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Josio.—Si, se perdi6 en la corriente; yo lo vi. Oh! Fué cosa terrible y
grande: nunca se borra de mi corazén este recuerdo. Otén de Wittelsbach
odiaba 4 Barbaroja; pero cuando vié 4 su principe 4 discrecién de la
corriente y que los turcos ademds le arrojaban sus azagayas, obligé 4 su
caballo 4 entrar en el rio y ofreciéndose solo 4 las hostilidades:
«jComencemos, gritd, comencemos por salvar al emperador!>»

Herman.—Pero fué en vano.

Josio.—En vano acudieron los mejores: sesenta y tres soldados y dos
condes perecieron en la indtil empresa.

Carlos.—Eso no prueba que su cetro no esté en el Valle de Malpas.

Swan.—La fdbula es un campo sin limites. Hay quien dice que, salvado
milagrosamente, se habia hecho eremita y que vivia atn.

Gondicario.—iPluguiera 4 Dios que asi fuera, y que viniera 4 libertar 4
Alemania antes de 1220, afio fatal en que, segin se dice, ha de caer el
imperio!

Swan.—Ya por todas partes espira nuestro valor.

Haquin.—jOh! Si Federico viviera, emprenderfa otra vez la guerra
contra los burgraves, para sacarnos de aqui 4 sus leales sibditos.

Kunz.—iBah! El mundo entero padece tanto como nosotros, pobres
esclavos. Alemania no tiene cabeza ni freno Europa.

Haquin.—No hay pan.

Gondicario.—Por todas partes se ve, 4 orillas del Rhin, el negro
hormiguero de los bandidos que renacen.

Kunz.—Los electores se mantienen de malos manejos.

Herman.—Colonia estd por Suabia.

Swan.—Erfurt por Brunswick.
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Gondicario.—Maguncia elige 4 Bertoldo.

Kunz.—Tréveris quiere 4 Federico.

Gondicario.—Y entre tanto, todo muere.

Haquin.—Las ciudades estin cerradas.

Swan.—No se puede viajar sino en bandas y con armas.

Carlos.—Estdn los pueblos pisoteados por los tiranuelos.

Teudon.—jCuatro emperadores!... Mucho es! Y sin embargo, no
bastan: tratindose de reyes, Carlos, uno vale mis que cuatro.

Kunz.—Se necesita un brazo de hierro para luchar. Pero jah! Barbaroja
estd muerto, bien muerto, Suenon.

Swan (& _Josio).— ¢Se encontré su cuerpo en el Cidno?

Josio.—No; lo arrastré la corriente.

Teudon.—Swan, tienes ti idea de la prediccién que se hizo 4 su
nacimiento: «Este nifio cuya ley acatard el mundo un dfa, se tendrd por
muerto dos veces y dos veces resucitard»? Ahora bien, digase lo que se
quiera, parece haberse cumplido una vez.

Herman.—Barbaroja ha dado asunto 4 cien cuentos.

Teudon.—Yo digo lo que sé. Hacia el afio noventa, vi en el hospital de
Praga, en una casamata, 4 un tal Sfrondati, caballero ddlmata, muy viejo,
que habia perdido el juicio, segin decfan. Aquel hombre referfa en voz alta
en su prisién, que siendo joven habia sido caballerizo del gran Federico,
padre de Barbaroja. Al duque hubo de consternarle la prediccién. Fuera de
esto, el nifio crecfa para una doble guerra, como quiera que, gibelino por su
padre y giielfo por su madre, ambos partidos podian reclamarlo un difa. El
padre le educé al principio en una torre, lejos de la vista de todos,

teniéndolo como invisible, como para ocultarlo 4 la suerte cuanto pudiera.
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Mis tarde, todavia hubo de buscarle otro abrigo. Habfa tenido un bastardo
de una dama nobilisima, el cual nacido en el monte ignoraba que su padre
fuera el duque de Suabia, conociéndolo sélo por el nombre de Otén. El
bueno del duque le mantenfa en este error temiendo que el bastardo
aspirara un dfa al principado y se alzara con alguna provincia. El bastardo
tenfa por su madre, muy cerca del Rhin, un burgo de que era sefior feudal,
un castillo de bandido, un nido de 4guilas, una madriguera, en fin. El asilo
hubo de parecer de perlas al padre y fué 4 ver al burgrave y le confid el nifio
bajo un nombre supuesto diciéndole solamente: «Hijo mio, este es
hermano tuyo.» Y luégo partié.—A su suerte no puede sustraerse nadie.
Ciertamente, el duque crefa 4 su hijo y su secreto 4 buen recaudo, tanto
més cuanto que el nifio se desconocfa 4 si mismo. Asi llegd el joven
Barbaroja 4 la edad de veinte afos bajo el techo del burgrave. Y sucedid,
aqui viene lo importante, que un dfa, en medio de un jaral, al pié¢ de una
roca y 4 orillas del torrente que lamia los cimientos del castillo, unos
pastores que al amanecer pasaban por alli encontraron dos cuerpos
ensangrentados y desnudos, que palpitaban todavia; ambos habian sido
apufialados sordamente en el castillo y arrojados al torrente, al abismo, 4 las
tinieblas; pero no estaban muertos. Fué un milagro sin duda, y aquellos
dos hombres milagrosamente salvados eran Barbaroja y su compaiero,
aquel mismo Sfrondati, el Gnico que sabfa su nombre. Los curaron 4 los
dos, y después, con gran misterio, llevé Sfrondati el joven principe al padre,
el cual en recompensa prendié al escudero. El duque retuvo 4 su hijo, y
sélo se cuidd de echar tierra al asunto. Pero no volvié 4 ver al bastardo.
Cuando se sintié préximo 4 la muerte, llamé el padre 4 su hijo y le hizo

besar de rodillas un Cristo, y Barbaroja juré solemnemente no tomar
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venganza de su hermano, sino el dfa en que éste cumpliera cien afos, esto
es, nunca. De manera que el bastardo morird sin saber que su padre era
duque y su hermano emperador. Sfrondati se ponia pélido y tembloroso
de espanto, cuando se querfa ahondar en este secreto de familia. Los dos
hermanos amaban 4 la misma joven: el mayor se creyé agraviado, mat6 al
otro y vendid la joven 4 no sé qué fiero bandido que atdndola al yugo sin
piedad como 4 un hombre, la condend al remo en las galeras que van de
Ostia 4 Roma. jQué destino!—Sfrondati decia: jTodo se olvid4! Por lo
demds lo habia visto y sentido todo. Pero nada flotaba ya en las sombras de
su alma; ni el nombre del bastardo, ni el de la mujer; no sabfa cémo ni
dénde habfan ocurrido las cosas. En Praga vi 4 este hombre encerrado
como un loco; pero el pobre ha muerto ya.

Herman.—¢Y qué concluyes de ahi?

Teudon.—Concluyo que si todos estos hechos son ciertos, la
prediccién merece fe; porque, en fin, esa esperanza no es infundada;
cumplida ya una vez, bien puede cumplirse otra. Barbaroja en sus primeros
afios fué tenido por muerto y resucitd... {No podria resucitar otra vez?

Herman (riendo).—En hora buena: espéralo de pié.

Kunz (4 Teudon).—Ya me habian contado 4 mi ese cuento. En aquel
castillo tenfa Federico Barbaroja el nombre de Donato, y el bastardo se
llamaba Fosco. Por lo que hace 4 la hembra, era corsa, si no me es infiel la
memoria. Los amantes se ocultaban en una cueva, cuya desconocida
entrada era su secreto... Alli fué donde Fosco con mano celosa y atrevida
hubo de sorprenderlos, acabando en tragedia el idilio.

Gondicario.—Si creyera una palabra de ese cuento, sentirfa por la

gloria de Federico que al llegar al trono imperial, no hubiera buscado 4 la



mujer que amara.

Teudon.—No lo sientas, amigo, porque la buscd, aunque en vano.
Espacio de treinta afios anduvo registrando las madrigueras del Rhin. El
bastardo abandoné su burgo para servir en Bretafa, y no volvié hasta
mucho tiempo después. El emperador recorrié montes y bosques, siti6 los
castillos, destruyé 4 los burgraves; pero no la encontrd.

Gondicario (4 Josio).—sErais vos de los buenos? ¢Peleasteis contra
aquellos descreidos, si recorddis?

Josio.—iGuerras de gigantes! Los burgraves se prestaban mutua ayuda,
y era preciso ganar el terreno palmo 4 palmo y sostener un combate en cada
muro, en cada puerta. Arriba, abajo, acribillados de golpes y bafiados en
sangre, peleaban los barones, y soltando ruidosas carcajadas bajo sus
horrendas mdscaras, dejaban correr sobre sus cascos el aceite y el plomo
derretido. Era preciso cercar afuera, combatir dentro, herir con la espada y
morder con los dientes. jQué asaltos! A las veces, tomado por fin un
castillo entre el humo, el polvo y las sombras, se derrumbaba sobre el
ejército imperial. En aquellas guerras fué donde un dia Barbaroja,
enmascarado, pero con la corona en la frente, solo, al pié¢ de un muro,
luché contra un bandido que forzado en su albergue, le quemé el brazo
derecho con un hierro candente. De tal manera, que dijo el emperador al
conde de Arau: «Yo le devolveré la marca por mano del verdugo.»

Gondicario.—¢Y cogieron al bandido?

Josio.—No, que se abrié paso; su visera impidié verle el rostro, y el
emperador conservé la marca en el brazo.

Teudon (4 Swan).—Yo creo que Barbaroja vive: ya lo verds.

Josio.—Yo estoy cierto de que murid.
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Cinulfo.—Pero ¢y el conde Max?

Herman.—jQuimera!

Teudon.—jLa gruta del Malpas!

Herman.—Un cuento de vieja.

Carlos.—Sfrondati nos da ya alguna luz.

Herman.—iBah! Cuentos de su mente febril, por donde pasan las
visiones como nubes.

(Entra un soldado con el ldtigo en la mano.)

Soldado.—iEsclavos, al trabajo! Los convidados quieren venir esta
noche 4 ver esta ala del edificio, y el sefior Hatto, nuestro amo, ha de
acompanarlos. {Haced que no os encuentre aquf arrastrando la cadena!

(Los presos recogen sus herramientas y salen en silencio por parejas.
Guanhumara reaparece en la galeria alta y los sigue con la vista. Luégo que
salen los presos, entran por la puerta grande Regina, Eduvigis y Otberto;
Regina, vestida de blanco; Eduvigis, la nodriza, vieja, en traje negro;
Otberto, vestido de capitin aventurero. Regina, joven, pdlida, pudiendo
apenas sostenerse, como enferma de mucho tiempo atrds. Se apoya en el brazo
de Otberto, quien la mira con amor y angustia. Eduvigis la sigue.
Guanhumara, sin ser vista, les observa y escucha algunos instantes y sale

luégo por la parte opuesta.)

ESCENA III

OTBERTO, REGINA,; 4 intervalos EDUVIGIS

Otberto.—Apoyaos en mi. Andad despacio... despacio. Sentaos en esta
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poltrona. (Szentase.) ; Cémo os sentis?

Regina.—Mal... Me estremezco... siento frio... Ese banquete me ha
empeorado. (4 Eduvigis.) Mirad si viene alguien.

(Sale la nodriza.)

Otberto.—No temdis nada: van 4 beber hasta mafiana. ¢Por qué habéis
ido 4 ese festin?

Regina.—Hatto...

Otberto.—;Hatto!

Regina.—Mds bajo. Hubiera podido obligarme; soy su prometida.

Otberto.—Debiérais haberos quejado al viejo sefior: Hatto le teme.

Regina.—Si voy 4 morir, ¢para qué?

Otberto.—;Oh! No habléis asf.

Regina.—Sufrir, sofiar, desaparecer al fin... He aqui la suerte de la
mujer.

Otberto (indicdndole la ventana).—Ved qué hermoso sol.

Regina.—Si. {Cémo se inflama en su ocaso! Estamos en otofio y muere
la tarde. Por donde quiera caen las hojas y el bosque se pone sombrio.

Otberto.—Las hojas se renovarin.

Regina.—Si... jOh! Es triste ver huir 4 las golondrinas. Ellas también se
van al dorado y ardiente mediodfa.

Otberto.—Ya volverin.

Regina.—Si, pero yo... yo no veré ni volver 4 las golondrinas ni renacer
las hojas.

Otberto.—jRegina!

Regina.—Acercaos mds 4 la ventana. (Ddndole un bolsillo.) Otberto,

echad este bolsillo 4 los pobres presos. (Obedece Otberto.) Bello sol,
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realmente; sus ultimos rayos cifien con una corona la frente del Tauno; el
rio brilla, el bosque se rodea de esplendores, las ventanas de las cabaras se
iluminan. jQué bello y grande es todo eso, Dios mio! La naturaleza toda es
onda de vida y de luz. jOh! Yo no tengo padre ni madre; nadie puede
salvarme, nadie me puede curar; estoy sola en el mundo, y me siento morir.

Otberto.—;Sola en el mundo vos? Y yo, que os amo?

Regina.—jSueno!... No, vos no me amdis, Otberto. La noche llega; yo
voy 4 caer en sus sombras y vos me olvidaréis muy pronto.

Otberto.—Por vos morirfa y me condenaria jy decis que no os amo!...
Me desespera. Desde hace un afo, desde el dfa en que os vi en esta guarida
en medio de tantos bandidos, desde entonces os amo, seflora mfa. Mis ojos
se convertian 4 vos en este fiero castillo, manchado de crimenes, como al
unico lirio de esta sima y astro Gnico de estas sombras. Si, me atrevi 4
amaros, 4 vos, condesa del Rhin, 4 vos, prometida de Hatto, el conde de
corazén de bronce. Ya os lo dije, soy un pobre capitin, hombre de fuerte
espada y de raza incierta, acaso menos que un siervo, acaso tanto como un
rey. Dejadme y muero. A dos personas amo en este castillo: vos en primer
lugar, antes que 4 todo, antes que 4 mi padre... si lo tuviera; luégo
(¢ndicando la puerta del castillo) 4 ese anciano abrumado bajo el peso de un
pasado espantoso. Tierno y fuerte, triste abuelo de una familia horrible, en
vos pone toda su alegrfa; en vos su ultimo culto y su dltima antorcha,
estrella que alborea en la puerta de su sepulcro. Yo, soldado, cuya frente se
inclina al peso de la suerte, os bendigo 4 los dos, porque 4 vuestro lado lo
olvido todo, y mi alma oprimida por una ley fatal, cerca de €l se siente
grande, y pura cerca de vos. Ahora veis todo mi corazén. Si, lloro, y... estoy

celoso. Poco hd, Hatto os miraba y vos le mirabais 4 él, y yo sentia hervir mi
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sangre 4 borbotones y subir del corazén 4 la frente todo mi odio y c6lera.
Me contuve, pero debi haberlo echado 4 rodar todo. {Que no os amo! jAh!
Por un beso vuestro os darfa yo toda mi sangre. Regina, decid al sacerdote
que no ame 4 su Dios, al toscano sin duefio que no ame su ciudad, al
marino en el mar que no ame la aurora después de las noches de invierno,
al prisionero cansado de vivir que no ame la mano que le da su libertad;
pero no me digdis que yo no os ame 4 vos, pues sois para mi mds que la
libertad y mds que la luz. Soy vuestro sin reserva... bien lo sabéis vos,
Regina. jOh! las mujeres son siempre crueles y nada les agrada tanto como
jugar con el alma y el dolor de un hombre. Pero perdonad; estdis enferma, y
os hablo de mi, cuando deberfa acatar de rodillas vuestro febril delirio y
besaros las manos dejéndoos decirlo todo.

Regina.—Mi suerte, como la vuestra, Otberto, estd llena de pesar.
¢Qué soy yo? Una huérfana. ¢Y vos? Un huérfano. Uniéndonos el cielo
con infortunios comunes, hubiera podido hacer una felicidad de nuestros
dos infortunios. Pero...

Otberto (cayendo de rodillas).—Pero yo te amaré, yo te adoraré, yo te
serviré. Si ti mueres, yo moriré. Mataré 4 Hatto, si se atreve 4 disgustarte, y
reemplazaré 4 tu padre y 4 tu madre. Si, 4 los dos; como tu padre, tengo mi
brazo; como tu madre, tengo mi corazén.

Regina.—jOh dulce amigo mio! Gracias. Veo toda vuestra alma que
posee la voluntad de un gigante, y la ternura de una mujer. Pues bien,
Otberto mio; con todo vuestro poder nada podéis hacer por mi.

Otberto (levantdndose).—Si.

Regina.—No, nada. No debéis disputarme 4 Hatto, no; mi prometido

se apoderard de mi sin lucha ni querella, y vos, tan gallardo y bravo, no le
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venceréis, porque mi verdadero prometido es... el sepulcro. jAh! Pues ya
entro en esa profunda sombra, hago dos partes de lo mejor que tengo en
este mundo: la una para el Sefor, la otra para vos. Quiero, amigo mio, que
pongdis la mano en mi frente y os digo cerca de mi hora suprema: Otberto,
mi alma es de Dios; mi corazén es vuestro... os amo.

Eduvigis.— Alguien viene.

Regina.—Ven. (Se apoya en la nodriza y en su amado y se dirige hacia
la puerta falsa. Allf se detiene y volviéndose dice:) jOh! {Morir 4 los diez y
seis afios es horrible! Cuando hubiéramos podido vivir juntos, amantes,
dichosos. Otberto mio, jquiero vivir! Escucha mi plegaria: no dejes que me
hunda bajo esa fria piedra. Me causa horror la muerte. Sdlvame por mi
amor. ¢ Podrias td salvarme? Di.

Otberto.—Vivirds. (Sale Regina con Eduvigis.) iMorir t tan joven, tan
bella y tan pura! Asf hubiera de luchar con el demonio, viviris, yo te lo

juro. (Viendo 4 Guanhumara inmévil en el fondo.) {A propésito!

ESCENA 1V

OTBERTO, GUANHUMARA

Otberto.—Guanhumara, tu mano... tengo necesidad de ti. Ven.

Guanhumara.—{Tu! {Déjame!

Otberto.—Esctichame.

Guanhumara.—;Vas 4 preguntarme otra vez por tu tierra y tu familia?
Pues bien, lo ignoro. ¢Si tu nombre es Otberto? ¢si tu nombre es Yorghi?
¢Por qué ha pasado tu vida en el destierro? ¢Si fué en Codrcega 6 en
Moldavia donde te encontré nifio, desnudo, solo, en pos del sustento? ;Por

qué te aconsejé que vinieras 4 este castillo prohibiéndote que dijeras que
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me conocias? ¢Por qué, bien que Regina haya seducido al amo, conservo
yo mi cadena al cuello, y en todo tiempo y lugar, como cumpliendo un
voto, esta argolla en el pi¢? No quiero contestarte, nada he de decirte.
Deldtame si quieres. Pero no, td no haris traicién 4 la nodriza que te cri6 4
sus pechos y te sirvié de madre; después de todo, tampoco le temo yo 4 la
muerte. (Retirdndose.)

Otberto (deteniéndola).—No es de mi de quien quiero hablarte. Dime,
ti que lo sabes todo, Regina...

Guanhumara.—Morird antes de un mes. (Retirdndose.)

Otberto (deteniéndola).—;Puedes salvarla?

Guanhumara.—;Qué me importa 4 mi eso? (Como hablando consigo
misma.) Si... cuando yo estaba en la India,... espantosa hasta para los
leones, andaba errante por los bosques estudiando las yerbas, los venenos,
los filtros supremos que tienen la virtud de resucitar 4 un muerto y que
parezca muerto un vivo...

Otberto.—Contéstame. ¢Puedes salvarla?

Guanhumara.—Si.

Otberto.—Por piedad; por Dios que nos estd oyendo joh
Guanhumara! silvala, ctrala.

Guanhumara.—Si ahora mismo, cuando contemplabas aqui 4 Regina,
de repente hubiera entrado Hatto como una tempestad; si feroz y riéndose
de rabia, la hubiera asesinado 4 tu vista y arrojado su cuerpo al torrente,
que brama como un tigre ahi afuera; si agarrindote 4 ti con sus manos
homicidas te hubiera llevado 4 la ciudad inmediata, con la argolla de
esclavo al pié, desnudo y medio muerto, para venderte como cosa vil en el

mercado; si 4 ti, soldado y libre, te hubiera vendido para que te condenaran
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al remo en los barcos del Tiber... Supén ahora que después de este dia
nefasto, la muerte os olvid6 4 los dos por muchos afos;... si después de
haberte arrastrado de playa en playa volvieras viejo de tan larga y ruda
esclavitud ¢qué quedarfa en tu corazén?

Otberto.—La venganza, la sed de sangre.

Guanhumara.—Pues bien: yo soy la venganza, el odio sanguinario, y
voy, como ciego fantasma, al fin propuesto: tengo sed de sangre. ;Qué me
pides ta? ¢Que tenga piedad, que salve 4 los vivos? Me rio pensando en
ello. Dices que tienes necesidad de mi. jQué imprudencia! ¢Y si helando de
espanto tu corazon yo te dijera 4 mi vez que tengo necesidad de ti? ¢Y si te
dijera que te he criado para mis proyectos y que retrocedo ante tu
inocencia? Retrocede td, pues, ante mi soledad y desventura. Acabo de
contarte mi historia. jQué infamia! Pero sélo mataron al amante; la mujer...
era yo. El asesino vive ain, y td puedes servir 4 mi designio. jOh! jcudnto
tiempo he gemido! Toda el agua de las nubes ha caido sobre mi cabeza y he
llegado 4 ser horrible y formidable 4 fuerza de sufrir. Sesenta afios he vivido
de lo que causa la muerte, del dolor; hambre, miseria, destierro, abatian mi
frente; he visto el Nilo, el Indo, el Océano, la tempestad, y las inmensas
noches de los polos; se han marcado en mis carnes duras argollas de hierro;
veinte amos diferentes me han echado 4 latigazos, miserable, enferma.
Ahora todo acabd: ya no tengo nada de humano, ni siento nada aqui.
(Llevdndose la mano al corazon.) Soy una estatua y habito una tumba. Un
dia del mes pasado llegué entre dos luces 4 este castillo perdido y atin me
admiro de que al rumor del huracdn no oyeran mis piés de marmol en este
suelo fatal. Pues bien, yo, cuyo odio nunca duerme, hoy, si quisiera, tendria

en mis manos 4 mi enemigo: le tengo... basta que marque su hora con una
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sola palabra para que vacile, y con un solo paso, para que muera. ;He de
repetirlo? T eres el Gnico que puedes facilitarme la venganza que quiero.
Pero al llegar 4 este momento fatal me he dicho: No, no, serfa horrible. Yo,
préxima al infierno, me siento vacilar. No vengas 4 tentarme; porque si
entriramos en tratos semejantes, te contarfa cosas horribles. Dime
¢querrfas sacar de la vaina tu pufial? ¢Querrias ser asesino, verdugo? iTe
estremeces! Débil corazén y débil brazo! Vete y déjame en paz.

Otberto (bajando la voz).—;Qué exigirds de m{?

Guanhumara.—Guarda, guarda tu inocencia: marchate.

Otberto.—Por salvarla darfa toda mi sangre.

Guanhumara.— Vete.

Otberto.—Hasta cometeria un crimen.

Guanhumara.—Me tienta... ya veis que me tienta. Pues bien, te cojo la
palabra. Vas 4 pertenecerme. En adelante, suceda lo que quiera, no pierdas
el tiempo en rogarme. Mi alma estd llena de sombras y el ruego se pierde en
estas tinieblas. Ya te lo he dicho: no tengo piedad ni remordimiento, 4 no
ver vivo al que vi muerto, 4 Donato 4 quien tanto amé. Y ahora escucha, te
advierto al principio de este horrible camino por la tltima vez. Todo te lo
he dicho. Es preciso matar 4 alguien, matar como en el cadalso, sin piedad
ni perdén, 4 quien yo quiera y cuando quiera.

Otberto.—Prosigue.

Guanhumara.—Cada soplo que pasa empuja 4 Regina al sepulcro. Sin
mi morirfa irremisiblemente: yo sola puedo salvarla. Toma este pomo. Beba
de él una gota cada noche y vivird.

Otberto.—{Gran Dios! ;No me engafias? ¢ Vivird?

Guanhumara.—Escucha: si por virtud de este licor, la ves venir
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mafiana 4 ti, como un dngel resucitado, con la luz de la salud en los ojos y la
alegria en el corazén ¢me pertenecerds?

Otberto.—Dicho estd.

Guanhumara.—Juralo.

Otberto.—Te lo juro.

Guanhumara.—La misma Regina me responderd de ti... ella pagarfa tu
perjurio. Bien lo sabes; conozco de antiguo esta morada, sé todos sus
secretos y 4 todas horas puedo entrar en ella.

Otberto.—¢Dices que con ese licor se salvar4?

Guanhumara.—Sf; piensa en tu juramento.

Otberto.—;Se salvard?

Guanhumara.—Si. Pero piensa en que ha de pertenecerme tu alma.

Otberto.—Dame ese licor y témala.

Guanhumara (Entregiandole el pomo.)—Hasta mafiana.

Otberto.—Hasta mafiana. (Sale la vieja.) (Gracias, mujer!
Cualesquiera que sean tus proyectos, aceptados estdn, 4 trueque de salvar 4
Regina. Pero huyamos de aqui. (Deteniéndose en la puerta falsa.) jOh!
iTrigueme el infierno; pero... viva ella!

(Entra precipitadamente por la puertecita que cierra tras si. Entre tanto
dyense por el lado opuesto cantos y risas que al parecer se acercan, y luégo se
abre la puerta principal de par en par.)

(Entran con ruidosa alegria los principes y burgraves conducidos por
Hatto, coronados de flores, vestidlos de seda y oro y con los vasos del festin en la
mano. Hablan, beben y rien por grupos, por entre los cuales circulan pajes con
dnfforas de vino, jarros de oro para el agna y bandejas cargadas de fruta. En

el fondo partesaneros silenciosos € inmoviles. Miisicos, trompetas, clarines,



heraldos de armas.)

ESCENAV

LOS BURGRAVES

HATTO, GORLOIS, el duque GERARDO de Turingia, PLATON,
GILISA, ZOAGLIO GIANNILARO, noble genovés; DARIO,
CADWALLA; LUPO, muy joven, como Gorlois. Otros burgraves y
principes, personajes mudos; entre otros, UTHER, pendragén de los
bretones, y los hermanos de Hatto y de Gorlois. Algunas mujeres
engalanadas. Pajes, oficiales, capitanes.

El conde Lupo (Cantando.)
Frio es el invierno,
fuerte el aquilén,
y el cielo en los montes
la nieve cuajé.
Mas ¢qué importa el frio

si es fuego el amor?

Estoy condenado,

mi madre murid,

y al cielo me llama

del cura el sermdn.

Mas ¢qué importa el cielo

do reina el amor?
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Llamando 4 mi puerta
cerrada al temor,
Satin con sus diablos
también me llamd.
Los diablos me lleven

con vino y amor.

Gilisa (mirando por la ventana lateral 4 Lupo).—Conde, desde aqui se
ve la puerta del burgo y el camino que sube 4 €.

Platén (examinando el local).—iQué desolacién y qué vetustez!

Gerardo (4 Hatto).—Dirfase una habitacién de espectros.

Hatto (Indicando la puerta.)—Alli estd mi abuelo.

Gerardo.—¢Solo?

Hatto.—Con mi padre.

Platén.—¢Y qué has hecho para desembarazarte de ellos?

Hatto.—Harto vivieron ya. Ambos estin locos. Mds de dos meses hace
que el abuelo no habla: preciso es que al fin la vejez lo acabe, pues tiene ya
miés de cien anos... Ellos se han retirado... yo he debido ponerme en su
lugar.

Giannilaro.—¢Pero lo cedieron de buen grado?

Hatto.—Casi, casi.

(Entra un capitdn.)

Capitén (4 Hatto).—Sefior...

Hatto.—;Qué ocurre?

Capitin.—El platero judio Pérez no ha pagado atin su rescate.

Hatto.—Que lo ahorquen.
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Capitin.—Ademds, los mercaderes de Linz, cuyo miedo es grande, os
piden cuartel.

Hatto.—Saqueadlos. Es pais conquistado.

Capitin.—¢Y los de Rhens?

Hatto.—Saqueadlos también.

(Sale el capitin.)

Dario (4 Hatto).—Tu vino es excelente, marqués.

(Bebe.)

Hatto.—iPardiez! Es de escarlata. La ciudad de Bingen, que me teme y
lisonjea, me envia todos los anos dos toneles.

Gerardo.—Pero es mejor tu novia Regina.

Hatto.—{Oh! Cada cual se contenta con lo que tiene.

Gerardo.—jParece que estd enferma!

Hatto.—No es nada.

Giannilaro (bajo 4 Gerardo).—Se estd muriendo.

(Entra un capitdn.)

Capitin (bajo 4 Hatto).—Manana han de pasar por aqui unos
mercaderes.

Hatto (alto).—iPues acechadlos! (Sale el capitin. Hatto continiia
volviendose d los principes.) Mi padre hubiera ido all4; yo me quedo aqui.
En otro tiempo se guerreaba; ahora nos divertimos; antes imperaba la
fuerza, ahora la astucia. El pasajero me maldecia, diciendo: «Hatto y sus
hermanos causan terror en ese sombrio castillo, palacio misterioso rodeado
de tempestades. A los margraves y duques da festines Hatto y hace que los
principes convidados sean servidos por principes cautivos.» Enhorabuena:

la suerte es excelente. Me temen, me envidian, me maldicen y yo me rio. Mi

278



castillo lo arrostra todo. De la vida, hasta la hora de Satands, hago yo un
paraiso. jComo un cazador sus perros, suelto yo mis bandidos y vivo tan
contento! Es bella mi futura, seh? A propdsito, ¢no te casas td con la
condesa Isabel?

Gerardo.—No.

Hatto.—Pues td le tomaste su ciudad el afio ultimo prometiéndole tu
mano de esposo.

Gerardo.—No recuerdo... (Réendo.) jAh! si; me lo hicieron jurar por
los Evangelios y... nada mds. Dejo en libertad 4 la dama y conservo la
ciudad. (Rie.)

Hatto (Réendo.)—Y ¢qué dice 4 eso la dieta?

Gerardo (/d.)—La dieta calla, que es no decir nada.

Hatto.—¢Y tu juramento?

Gerardo.—iBah!

(Sigue riendo.)

(En esto la puerta de la derecha se ha abierto dejando ver los primeros
peldarios de una escalera en que han aparecido dos ancianos, el uno de mds
de sesenta arios y el otro mucho mds viejo. Los dos visten camisa de hierro,
espada al cinto y encima una cimarra blanca, forrada de rico tisi, el uno, y
el otro una gran piel de lobo, cuyas fauces se ajustan d su cabeza.— Detrds del
mds viejo, de pi¢ é inmovil, un escudero de larga y blanca barba, vestido de
hiervo, y alzando por encima del anciano una bandera negra sin
escudo.—En la sombra, mds adentro, se vislumbran otros dos escuderos
vestidos también de hierro como sus sefiores, y con barbas igualmente largas y
blancas. Estos escuderos traen en coginetes de terciopelo rojo los dos cascos de

los ancianos, grandes morriones de forma extraordinaria cuyas cimeras
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figuran fauces de animales fantdsticos.—Los dos ancianos escuchan en
silencio: el menos viejo apoya la barba en ambas manos y estas en el mango
de una enorme hacha de Escocia.—Otberto, con los ojos bajos, estd cerca del
mds viejo que apoya el brazo en su hombro.—Los convidados no echan de ver

la presencia de los nuevos personajes.)

ESCENA VI

Los mismos, JOB, MAGNO, OTBERTO

Magno.—En otro tiempo, los juramentos que se hacfan en la noble
Alemania, eran de acero, recios y lucientes como nuestra armadura, que no
se mellaba sin lucha ni batalla; con ella se med{a la estatura de un hombre;
colgibala el noble 4 la cabecera de su cama, y aun mohosa era buena y
servia. Muerto el valiente, dormfa en su fosa humilde, cubierto con su
juramento como con su armadura, y el tiempo que roe los vestidos de los
muertos, consumia aquella, nunca el juramento. Pero hoy la fe, el honor y
las palabras han tomado el nuevo giro de las modas espafiolas. jOropel!
iSedal... Un juramento con testigos 6 sin ellos, dura lo que un jubdn, y 4
veces menos; se rompe pronto y no es ya sino un harapo incémodo que se
tira diciendo: {Moda vieja!

(Todos se han vuelto con estupor al oir las palabras de Magno. Pausa de
imponente silencio.)

Hatto.—Sefior...

Magno.—Mucho ruido estdis haciendo, muchachos. Dejad 4 los viejos
meditar en las sombras y el silencio. El resplandor de los festines hiere
nuestros severos ojos. Los viejos chocaban las espadas; vosotros, gente

moza, chocad los vasos; pero lejos de nosotros.
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Hatto.—Sefior... (Viendo vueltos los retratos.) Pero ¢qué veo? ;Quién,

padre, ha tenido la audacia de volver los retratos?

Magno.—Yo.
Hatto.—¢Vos?
Magno.—Si.

Hatto.—Pero, padre...

Gerardo (4 Hatto).—Se chancea.

Magno.—Los he vuelto para que no vieran la vergtienza de mis hijos.

Hatto (con colera).—Barbaroja castigd 4 su tio Luis por una afrenta
menos grave. Pues que se me tienta...

Magno (con desderioso tono).—Me parece que se ha hablado de
Barbaroja; me parece que se le ha alabado... jQue delante de mi no se vuelva
4 pronunciar ese nombre!

Lupo (riendo).—¢Qué os ha hecho para proscribirle asi?

Magno.—jOh, mayores nuestros! Permaneced velados. jQué me ha
hecho! ¢Quién hablé asi? el condesillo de Mons? Baja las orillas del Rhin,
desde el lago hasta los Siete Montes, y cuenta los castillos derruidos 4 una y
otra margen. jQué me ha hecho! Nuestras hermanas y nuestras hijas
cautivas; patibulos imperiales levantados para cuervos y buitres, sobre
nuestros pefiascos y con las piedras de nuestras torres; asaltos, pillaje y
carnicerfa, todo lo hemos sufrido... argollas y cadenas de esclavitud al
cuello de nuestros mejores caballeros... He aqui lo que me ha hecho y lo
que os ha hecho 4 vosotros. Treinta afios bajo el poder del César que
triunfaba siempre, el incendio y el destierro, los hierros, los jueces, los
calabozos, los tormentos... Si, todo esto padecimos nosotros; como judios,

igran Dios!, como esclavones pasamos por aquella grande afrenta, por
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aquella gran victoria suya, y nuestros degenerados hijos no saben esa
historia. Todo cedia ante ¢l. Cuando Federico primero, enmascarado, pero
cubierto de oro desde la cabeza hasta los piés, surgiendo sobre una brecha
inflamada, arrojaba su guantelete 4 nuestro ejército, todo temblaba y todo
hufa de espanto. Sélo mi padre un dia cortindole el paso en un estrecho
patio, con un hierro candente le marcé el brazo derecho. jOh recuerdos!
iOh tiempos! Todo pasa y se desvanece. El rayo se apagd en nuestros ojos,
los barones cayeron, los burgos cubren de ruinas las llanuras, de todo el
bosque no queda mds que un roble, y ese roble sois vos, joh padre
venerado! jBarbaroja! jMal haya su nombre aborrecido! Nuestros blasones
estdn ocultos bajo la yerba; el Rhin corre deshonrado entre ruinas. Pero yo
os vengaré, y esta serd mi grandeza; sin tregua, sin piedad, sin perdén, en €,
si no ha muerto, y si murié, en su raza. Plegue 4 Dios que antes de caer en
el sepulcro se alivie mi corazén, jy no muera antes de haberme vengado!
Porque para tener en fin esta suprema alegria, para salir de la tumba y caer
sobre mi presa, para volver 4 la tierra después de mi muerte, creed que he
de hacer algin esfuerzo execrable. Si, quiera 6 no quiera Dios, con la frente
alta y firme el corazdén, quiero romper la puerta que me encierre, sea la del
paraiso, sea la del infierno, con este pufio de hierro. (Pausa.) ;Qué he
dicho, anciano solitario?

(Se abisma en su pensamiento. Poco d poco renace la alegria entre los
convidados, circula el vino y resuenan las risas. Los dos ancianos parecen dos
estatuas.)

Hatto (bajo 4 Gerardo).—La edad les ha turbado la razén.

Gorlois (bajo d Lupo).—Un dia estard mi padre como ellos y yo haré lo

que él.
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Hatto (4 Gerardo).—Pero todos nuestros soldados le son afectos y...

(Gorlois y algunos pajes se han acercado 4 la ventana y miran afuera.)

Gorlois.—jAh! Padre, ven 4 ver 4 ese viejo de blanca barba.

Lupo (corriendo 4 la ventana).—iCon qué lentitud sube la cuesta!

Giannilaro.—Viene muy fatigado.

Lupo.—El viento silba en los agujeros de su capa.

Gorlois.—Parece que pide hospitalidad en el castillo.

Gilisa.— Algin mendigo.

Cadwalla.—O algtin espfa.

Dario.—jCuidado!

Hatto (en la ventana).—Echadme lejos de aqui 4 pedradas 4 ese
miserable.

Lupo, Gorlois y los pajes (tirando piedras).— Afuera, perro, afuera.

Magno (Como despertiandose.)—iDios poderoso! jEn qué tiempos
vivimos! jSe echa y apedrea 4 un anciano que suplica! (Encardndose con
todos.) En mi tiempo tenfamos también nuestras locuras, nuestros festines
y canciones. Eramos al fin jévenes. Pero cuando un anciano vencido por la
edad y por el hambre, venia 4 tender su yerta mano en medio de un
banquete, cesaba el vaniloquio y luégo al punto se le daba una buena
moneda y un buen vaso de vino. Después volviamos 4 nuestro jubilo,
porque el anciano segufa confortado y alegre su camino. Por lo que
haciamos nosotros, juzgad de lo que vosotros hacéis.

Job (enderezdndose y tocando 4 Magno en el hombro).—Callad, joven.
En mi tiempo, cuando bebiamos en nuestros festines cantando mds recio
que vosotros al rededor de un buey entero puesto en una fuente de oro, si

sucedfa que un anciano pasaba por la puerta, pobre, andrajoso y
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suplicante, iba 4 buscarlo una escolta. Luégo que entraba, se tocaban los
clarines, se levantaban los barones, los mozos se inclinaban sin hablar, sin
cantar, sin sonreir siquiera, asi fueran principes del sacro Imperio; y los
ancianos tendian la mano al desconocido diciéndole: «jSefior, bien venido
sedis!» (4 Gorlois.) Vé 4 buscar al forastero.

Hatto (¢nclindndose).—Pero...

Job.—jSilencio!

Gerardo.—Excelencia...

Job.—¢Quién se atreve 4 hablar, cuando yo he dicho «ijsilencio!»?
(Todos retroceden y callan. Gorlois obedece.)

Otberto (aparte).—iBien, conde! jOh viejo ledén! contempla con
asombro 4 estos odiosos tigres que descienden de ti; pero si al fin te hacen
algtin agravio, sacude tu melena y estremézcanse todos.

Gorlois (volviendo).—Sefior, ya sube.

Job (& los principes que permanecen sentados).—iDe pié! (A sus hijos.)
iA mi lado! (4 Gorlois.) jAquil (A los heraldos y trompetas.) Tocad como si
entrara un rey.

(Entra por la puerta del fondo un mendigo casi tan viejo como el conde
Job; su blanca barba le llega d la cintura. Viste tiinica parda con capucha y
una capa también parda y derrotada. Trae descubierta la cabeza, un rosario
pendiente de la cuerda con que se cifie, y calzado de cdiiamo, sin medias.
Detiénese en el fondo apoyado en su nudoso bdculo. Los partesaneros le
saludan y suenan de nuevo los clarines. Guanbumara aparece en el piso

superior'y asiste d la escena.)
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ESCENA VII

Los mismos, UN MENDIGO

Job (de pic en medio de sus hijos, al mendigo inmdvil).—Quienquiera
que sedis ¢habéis oido decir que hay en el Tauno, entre Colonia y Espira,
sobre enormisima roca, un castillo, famoso entre todos los castillos, y en €l
un burgrave, famoso entre todos los burgraves? ;Sabéis que este principe
sin leyes, cargado de atentados y de hazanas, excluido del sacro Imperio por
la dieta de Francfort, y de la santa iglesia por el concilio de Pisa, aislado,
excomulgado, pero de pié todavia en su montana y firme en su voluntad,
persigue, provoca y bate al conde palatino, al arzobispo de Tréveris, y que
con pié seguro y de sesenta afios atrds, viene rechazando la escala del
imperio puesta en sus muros? ¢Sabéis que protege 4 todos los valientes,
hace del rico un pobre y del amo un esclavo y que por encima de los
duques, reyes y emperadores, 4 vista de Alemania, victima y presa de ellos,
enarbola en su torre, como un reto de odio, cual fnebre llamamiento 4 los
encadenados pueblos, una bandera negra, formidable girén siempre
agitado al soplo de las tempestades? ¢Sabéis que cuenta ya un siglo y
arrostrando la ira del cielo y del destino desde que se alzé sobre su roca, ni
la guerra arrancando los castillos, ni César furioso, ni Roma omnipotente,
ni el peso de los afios, nada en fin, ha podido vencer, ni domar al viejo titdn
del Rhin, Job el excomulgado? Sabéis todo eso?

Mendigo.—Si.

Job.—DPues estdis en casa de ese hombre. {Bien venido, sefior! Yo soy el
que llaman Job el Maldito. Este es mi hijo... Estos los hijos de mi hijo, que

valen menos que nosotros. Asi es engafiada 4 menudo nuestra esperanza.



Ahora bien, tengo la vieja espada de mi difunto padre, por mi espada un
nombre terrible, y por parte de mi madre este castillo. Nombre, espada y
castillo, todo es vuestro, huésped mio. Ahora habladnos libremente y en
alta voz.

Mendigo.—Principes, condes, sefiores, yo os saludo, y 4 vosotros
también, esclavos. Escuchadme: si todo es reposo en lo hondo de vuestras
almas, si meditando en lo pasado nada turba vuestros corazones, puros,
como el cielo es azul, vivid, reid, cantad... si no pensad en Dios. Mozos,
ancianos de grandes y altos destinos, vosotros coronados de flores, vosotros
coronados de canas, si hacéis mal 4 la faz del cielo, mirad adelante y sed
prudentes. Son breves y dudosos nuestros instantes: la vejez amaga 4 los
unos; el sepulcro 4 los otros. Asi pues, gente moza, orgullosa de vuestro
poder y fuerza, pensad en los ancianos; y vosotros, ancianos, pensad en los
muertos; sed, sobre todo, hospitalarios: la hospitalidad es la mds dulce ley.
Cuando se rechaza 4 un pasajero ¢se sabe 4 quién se rechaza? ;Se sabe de
dénde viene? Sea sagrado el pobre para vosotros, siquiera sedis reyes. A las
veces, Dios, que de un soplo arranca y barre los centenarios robles, llena de
acontecimientos, de relimpagos y truenos la mano que un mendigo oculta

bajo sus andrajos.

PARTE SEGUNDA

EL MENDIGO
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LA SALA DE LAS PANOPLIAS

A la izquierda una puerta. En el fondo una galerfa almenada que
permite ver el cielo. Paredes de basalto desnudas. Armaduras completas en
los pilares. Al levantarse el teldn, el mendigo estd de pié en el proscenio,

apoyado en su biculo y como poseido de dolorosos pensamientos.

ESCENA 1

EL MENDIGO, solo

Ha llegado el momento de dar este gran golpe. Todo podria salvarse;
pero es preciso arriesgarlo todo... ¢Qué importa, si Dios me ayuda?
jAlemania! joh patria mia! jcémo han degenerado tus hijos! y qué
maltratada te encuentras después de este largo destierro. Han matado 4
Felipe, expulsado 4 Ladislao, envenenado 4 Enrique y vendido 4 Corazén
de Leén como hubieran vendido al mismo Aquiles. jQué abatimiento tan
profundo! No hay ya unidad; se deshacen los nudos de los Estados. Veo en
este pafs, tierra de bravos cuando Dios queria, loreneses, flamencos,
sajones, moravos, franceses, bavaros... y... ni un solo aleman. El oficio de
cada uno es cémodo en verdad: el fraile canta, predica el sacerdote, el paje
lleva la lanza de su sefor, el barén saquea y el rey duerme. Los que no
pillan no saben mds que gemir, y temblando como en tiempo de los
emperadores sdlicos, adorar un relicario y besar santas reliquias. Son
feroces, 6 cobardes; viles 6 malvados. El conde palatino, como escudero
trinchante tiene el primer voto en el colegio de Tréveris, y lo vende; se

desconoce la tregua de Dios, y el rey de Bohemia, jun eslavo! es elector.
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Todos aspiran 4 engrandecerse; por todas partes impera la fuerza, el horror,
la violencia. La reja del arado viéndose pisoteada, se transforma en cuchilla;
las hoces van 4 la guerra abandonando las mieses. El incendio prende por
doquiera: entonando sus cantares, todo gitano que pasa por la puerta de
una cabafia, oculta bajo su capa su pedernal y eslabén. Los vdndalos han
tomado 4 Berlin. jAh, qué cuadro! Los paganos en Dantzig, los mogoles en
Breslau... Todo esto invade mi espiritu en tropel. jOh vergiienza! Todo estd
muerto, pafs, ciudades, aldeas, recursos... ¢Cémo se acabard la aguja de
Strasburgo? ¢Quién llevard el pendén de las ciudades? Alguno de los judios
enriquecidos en las guerras civiles. {Oh abyeccién!... El imperio tenfa
grandes pilares, Holanda, Luxemburgo, Cléveris, Gueldres, Juliers... y
cayeron. {Qué fué de Polonia? ;Qué fué de Lombardia? para defendernos
el dfa de una invasion atrevida, s6lo tenemos 4 Ulma y Augsburgo cerradas
con malas estacas: la obra de Carlomagno y de Otén el Piadoso no existe
ya. Bérrase al occidente nuestra frontera, porque la alta Lorena es de los
condes de Alsacia y la baja de los condes de Lovaina. La Orden Teuténica
ha muerto: apenas quedan 4 Gauvain veintiocho caballeros y cien
escuderos de armas... A la vez, amenaza Dinamarca, agita Inglaterra 4
glielfos y gibelinos, hace traicién la Lorena, ruge el Brabante, se enciende
Turin, Felipe Augusto crece, Génova quiere dinero, continta el
entredicho, el Padre Santo vacila... jOh Dios! ;Y ni un caudillo ante tales y
tantas complicaciones! Los electores dispersos, ahondando mds y mds la
herida, coronan cada cual por su lado, 4 quien le paga, y como el que
muere descuartizado por cuatro caballos, de Amberes 4 Ratisbona y de
Lubeck 4 Spira, tiran del imperio cuatro emperadores. jAlemania!

ijAlemanial...
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(Inclina la cabeza y sale pansadamente por el fondo, perdiéndose entre
los arcos de la galeria. Otberto que aparecid algunos momentos antes, le sigue
con la vista. Regina, radiante de salud y de dicha, entra por el fondo sin

encontrarse con el mendigo.)

ESCENAII

OTBERTO, REGINA

Otberto (con jribilo).—iRegina! ¢Es posible? ¢Sois vos?

Regina.—jOtberto! {Ya vivo, ya hablo, ya respiro! Ya no padezco ni me
derrito, soy feliz y os pertenezco.

Otberto (contemplindola).—;Oh dicha!

Regina.—Esta noche he dormido y no he tenido fiebre. Si hablaba,
s6lo vuestro nombre entreabria mis labios. {Qué suefio tan dulce! Cuando
la luz del sol me ha despertado, me parecié que nacfa 4 nueva vida. Los
alegres pajarillos cantaban en mi ventana, las flores se abrfan enviando al
cielo sus aromas, yo me sentfa llena de jubilo, y buscaba con la vista lo que
me enviaba un aliento tan puro y llenaba mi alma de tan dulces armontas, y
arrasados de ldgrimas los ojos decfa para mi: «Yo soy el canto de los pdjaros,
y el aroma de las flores, yo.» Otberto, Otberto mio, te amo. (Se echa en sus
brazos sacdndose del seno el pomo.) Este licor es la vida. Tt me has dado la
salud, td me has arrancado 4 la muerte. Ahora defiéndeme de Hatto.

Otberto.—jRegina, hermosa mia! {Oh! yo sabré acabar mi obra. Pero
no me admires; yo no tengo valor, no tengo virtud; sélo tengo amor. Vives

td y veo ya nueva luz; vives, y siento en mi como una nueva alma. Pero
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mirame. {Dios mio! jqué hermosa estd! ¢{No padeces?... ¢de veras?

Regina.—Nada absolutamente: estoy ya buena.

Otberto.—iBendito sedis, Dios mio!

Regina.—iBendito tt también, Otberto! (Permanecen abrazados y en
silencio. Luégo y de pronto se desase Regina y dice:) jAh! El buen conde Job
me estd esperando. Bien mio, adids. Sélo queria decirte que te amo.

Otberto.—;Volveris?

Regina.—Muy luégo.

Otberto.—jGracias, Dios mio, gracias! Regina vive.

(Aparece en el fondo la siniestra figura de Guanbhumara.)

ESCENA III

OTBERTO, GUANHUMARA

Guanhumara (poniéndole la mano en el hombro).—;Estis contento?

Otberto (con espanto).—iAh! jGuanhumara!

Guanhumara.—Ya lo ves: te he cumplido mi promesa.

Otberto.—Yo cumpliré mi juramento.

Guanhumara.—;Sin piedad?

Otberto.—Sin flaqueza. (Aparte.) Después... me suicidaré.

Guanhumara.—Te esperaré 4 media noche.

Otberto.—Ddnde?

Guanhumara.—Frente la torre de la bandera negra.

Otberto.—Es un sitio pavoroso por donde nadie pasa. Dicen que la
roca conserva siniestra huella.

Guanhumara.—Un rastro de sangre que desde una ventana desciende

por el muro hasta la orilla del torrente.
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Otberto (con horror).—iSangre!... Yalo ves: la sangre mancha y quema.

Guanhumara.—La sangre lava también y apaga la sed.

Otberto.—Ea, pues: manda 4 tu esclavo. A quién encontraré en el
sitio designado?

Guanhumara.—A un encubierto, solo.

Otberto.—¢Qué mis?

Guanhumara.—No hay sino seguirle.

Otberto.—En buen hora.

(Guanhumara le arrebata el puiial y mirdndole con ojos fulgurantes
exclama:)

Guanhumara.—jOh Cielos! joh profundidades sagradas! jtriste
serenidad de las azules bévedas! {Oh noche cuya tristeza tiene tanta
majestad! Y t, que en mi largo destierro me acompanaste siempre, vieja
argolla de mi cadena, sedme testigos. Y vosotros, muros, torres, encinas que
derramdis sombras sobre los pasos del viajero, oidme: jYo, yo condeno 4
morir bajo este cuchillo vengador 4 Fosco, barén de los bosques, de las
rocas y de los llanos; sombrio como t4, noche; viejo como vosotras,
encinas!

Otberto.—¢Quién es Fosco?

Guanhumara.—El que ha de morir por tu mano. (Le devuelve el
puiial.) Hasta media noche.

(Sale por la galeria del fondo sin ver d Job ni 4 Regina que entran por el
lado opuesto.)

Otberto.—iCielos!

ESCENA IV
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OTBERTO, REGINA, JOB

(Entra corriendo Regina y se vuelve luégo hacia Job, que la sigue
lentamente.)

Regina.—Si, si; ya puedo correr. Ved, sefior. (4 Otberto preocupado.)
Somos nosotros, Otberto.

Otberto.—Condesa... Sefior.

Job.—Esta mafana sentfa aumentarse mi melancolia; lo que el
mendigo nos dijo ayer, pasaba por mi cabeza 4 cada instante como un
relimpago. (4 Regina.) Después pensaba en ti, 4 quien vefa moribunda; en
tu madre, sombra triste que vaga entre nosotros. (4 Otberto.) Cuando de
pronto entra en mi aposento esta nifia, fresca, sonrosada, alegre... Pero jqué
milagro! Yo, al verla, rio y lloro y vacilo. Vamos 4 dar las gracias 4 Otberto,
me dice. Vamos, contesto yo. Y hemos atravesado el desierto castillo y...

Regina.—Y vednos corriendo 4 los dos.

Job.—Pero ¢qué misterio es éste? ;Cémo se ha curado mi Regina? No
me lo ocultes. ;Qué has hecho para salvarla?

Otberto.—Sefior, todo se ha obrado por la virtud de un filtro, de un
secreto que me ha vendido una esclava de aqui.

Job.—Esa esclava es libre. Le doy ademds cien libras de oro... campos...
vifas. Perdono 4 los condenados 4 muerte que gimen en este burgo y
concedo la franquicia 4 mil campesinos 4 eleccién de Regina. (Tomdndolos
de las manos.) Mi corazén estd henchido de jubilo. Me gusta veros asi.
Pero... (Da unos pasos y queda pensativo.) Es verdad... estoy maldito y solo
y... soy vigjo. Oh dolor! Oculto vivo en el castillo que habitan mis mayores,
y aqui, taciturno, inmévil, triste, sombrio, miro pensativo en torno de mi

y... iay! jqué negro me parece todo!... Tiendo 4 lo lejos la vista sobre
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Alemania y no veo mds que envidiosos, tiranos, verdugos, compitiendo en
insensatez ¢ iniquidad. {Pobre pafs, empujado hacia el abismo por cien
brazos... caerd al fin en él; caerd, si Dios no envia algin gigante que le
tienda la mano! Me aflijo en esta consideracién. Miro mi raza, mi casa, 4
mis hijos... Y ¢qué veo? Odio, bajeza, procacidad... Hatto contra Magno;
Gorlois contra Hatto; ya bajo el lobo ensefia los dientes el lobezno. Mi raza
me da miedo. Miro en mi mismo, en mi vida, y joh Dios! palidezco y
tiemblo, pues cada recuerdo que evoco espantado, se reviste de horrible
aspecto al pasar ante mis 0jos. Si, todo es negro. Demonios en mi patria,
monstruos en mi familia y espectros en mi alma. Por eso, cuando mi
turbada vista que sigue la triple visién de esta triple sombra, buscando la
luz y 4 Dios, se levanta al fin, tengo necesidad de veros cerca de mi como
dos puros rayos, como dos apariciones en la puerta del infierno, 4 vosotros,
nifios cuya frente brilla con tanta claridad; 4 ti, bravo mozo, y 4 ti, casta
doncella, que parecéis, cuando convertis 4 mi los ojos, dos dngeles
indulgentes inclinados sobre Satands.

Otberto.—Sefior...

Regina.—iPor Dios!...

Job.—Hijos, quiero estrecharos 4 los dos entre mis brazos. (4 Otberto.)
Tu mirada es sincera; se reconoce en ti al caballero fiel 4 su palabra, como el
dguila al sol, como el acero al imdn... Todo lo que este mozo ofrece, eso
cumple. (4 Regina.) ;No es verdad?

Regina.—Le debo la vida.

Job.—Antes de mi caida, era yo como ¢él: grave, puro, casto y bien
templado como una virgen, como una espada. (Vz 4 la ventana.) jAh! Este

aire es grato, el cielo sonrie y el sol alienta. (Volviendo.) Regina mia, este
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noble semblante (/ndicando 4 Otberto) me recuerda 4 un nifio... mi tltimo
hijo. Cuando Dios me lo did, me cref perdonado. Pronto hari veinte afos.
Un hijo en mi vejez. jQué dén del cielo! Sin cesar iba 4 su cuna y hasta
cuando estaba durmiendo le hablaba muchas veces, porque los viejos nos
volvemos nifios. Por la noche le sentaba en mis rodillas y... te hablo de un
tiempo... td no habifas nacido aun. Aunque apenas tenia un afio,
balbuceaba ya graciosamente algunas palabras; tenfa mucha inteligencia y
me conocfa muy bien. Y refa; y cuando le vefa reir yo, jpobre anciano,
sentfa un sol en el corazén! Yo queria hacer de ¢l un valiente, un vencedor:
habiale puesto el nombre de Jorge. Un dfa... jamargo recuerdo! estaba el
nifo jugando en el campo y... jOh! cuando seas t madre, no pierdas de
vista nunca 4 tus hijos... jMe lo robaron! Unos judios, una gitana... ;Para
qué? jHorror! jPara degollarlo en sus aquelarres! Lloro desde hace veinte
afios, como desde el primer dfa. jAh! {Le amaba tanto!... Era mi reyezuelo;
yo estaba loco, ebrio con ¢€l, y sentfa en mi todo lo que siente un alma
abierta al cielo, cuando sus manecicas tocaban mi blanca barba. No he
sabido mds de ¢l y... el corazén se me parte. Ahora tendrfa tu edad y tu
hermosa frente y serfa inocente como td. jOh! si. A veces digo para mi,
cuando te miro: «iEs él'» (Le abraza. Guanhumara aparece en el fondo y
observa con cautela.) Por un milagro extrafio y piadoso 4 la vez, tu candor,
tu porte, tus ojos, tu voz, todo en ti, recordindome aquel hijo perdido,
hace que lo tenga presente y que no lo olvide. S¢ tt mi hijo.

Otberto.—Sefior...

Job.—Si, sé mi hijo. T4, honrado mozo, de oscuro linaje, ya lo sé, y
huérfano, pero gran corazén que persigue una noble quimera, ¢sabes lo

que quiero decirte cuando te digo que seas mi hijo? Pues quiero decirte...
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escuchad los dos... que pasar el dfa al lado de un pobre anciano ya 4 las
puertas del sepulcro, y vivir como en prisién desde la mafana hasta la
noche, cuando la moza es bella y buen mozo el galdn, seria odioso y hasta
fuera del orden natural, si no pudieran por encima del anciano, que bien
comprende el juego, mirar y sonreir y hacerse alguna sefia. Y digo que el
anciano es sensible 4 vuestro amor; que veo con buenos ojos que os amdis,
y os echo la bendicién.

Regina y Otberto (con jiibilo).—iAh!

Job.—Yo quiero acabar de curarte. Tu madre era sobrina mfa, y al
morir te dejé bajo mi guarda y cuidado. jAy! he visto desaparecer como ella
siete hijos, los mds valientes acaso; Jorge mi tltimo hijo, mi tltima mujer y
todo lo que amaba. Estos pesares guarda el tiempo 4 los que viven mucho...
T, 4lo menos, sé feliz. Hijos, yo os uno en el amor, porque Hatto... Hatto
deshojarfa mi pobre flor querida. Cuando estaba para espirar tu madre, le
dije: Muere en paz, tu hija es ya mi hija, y si fuere menester darfa mi sangre
por ella.

Regina.—jOh! {Padre mio!

Job.—Se lo juré. (A’ Otberro.) T4, hijo, vé, crece, pelea. No tienes nada,
pero yo te daré en dote mi feudo de Kammerberg, dependiente de mi
burgo de Heppenheff. V¢, pues, como fueron Nemrod, César, Pompeyo...
Yo de m{ sé decir que tengo dos madres: mi madre natural y mi espada; soy
bastardo de un conde, pero hijo legitimo de mis hazafias. Hay que hacer lo
que yo hice... (dparte.) {Ah! Menos mi crimen. (A4/to.) Hijo, sé valiente y
honrado. Hace ya tiempo que llevo entre cejas este casamiento. Bien puede
emparentar el franco arquero Otberto, con Job, franco caballero. Tt dirfas

para ti: Siempre he de ser jqué vergiienza! el perro del viejo ledn, el paje del



anciano conde, sujeto 4 su lado mientras viva. No; te quiero mucho, hijo;
mas por ti, no por mi. Oh! los viejos no son tan malos como se cree. Ea,
arreglemos esto. Yo le temo 4 Hatto. iSilencio! Nada de rompimiento aqui;
saldria 4 relucir el pufal. (Bajando la voz.) Mi palacio se comunica con los
fosos del castillo, y yo tengo las llaves. Esta noche, con buena escolta,
partiréis los dos: lo demds te toca 4 ti.

Otberto.—Pero...

Job (sonriendo).—;Rehusas?

Otberto.—;Cémo he de rehusar, sefior, si me ofrecéis el paraiso?

Job.—Entonces, haz lo que te digo. jMucha reserva! Y luégo 4 la puesta
del sol huyes, y quedo yo al cuidado de evitar que te persiga Hatto, y os
casaréis en Caub. (Guanhumara, que lo ha oido todo, sale.) Ahora, hijos
mios, decidme que sois felices. Yo voy 4 quedarme solo...

Regina.—jPadre mio!

Job.—¢Qué serd de mi cuando haydis partido, cuando mis males me
abrumen otra vez? Porque, blanca paloma, después de un momento de
alivio, el peso recae sobre mi otra vez. (4 Otberto.) Gunther, mi capellin, os
seguird de cerca, y espero que todo salga 4 pedir de boca. Después volveréis
4 verme un dfa. No lloréis... dejadme entero mi valor. Sois felices y...
cuando se ama 4 vuestra edad, ¢qué importa un anciano? jAh! Tenéis
veinte afios; yo... Dios no puede querer que yo padezca ya mucho. (4
Otberto.) Conque esperadme aqui. Td conoces bien la puerta ¢eh? Voy 4
traerte las llaves.

(Sale por la puerta de la izquierda.)

ESCENA 'V
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OTBERTO, REGINA

Otberto.—;Santo cielo! Todo se confunde en mi turbado espiritu.
iHuir con Regina, huir de este siniestro burgo!... jOh! si estoy sofiando, no
me despertéis, por piedad. ¢Conque es verdad, alma mia, que me
perteneces? Huyamos sin aguardar 4 la noche; huyamos desde luégo. jAh!
iSi pudieras ta saber!... Alld el edén radiante... detrds de mi el abismo.
Huyo hacia la felicidad; huyo delante del crimen...

Regina.—¢Qué estds diciendo?

Otberto.—No, no temas nada; huiré... Pero mi juramento jgran Dios!
Regina, he jurado... ;Qué importa? Huiré, me escaparé... Dios mio,
juzgadme. Ese anciano es tan bondadoso como augusto, y debo obedecerle
en todo. Ven, partamos: todo nos favorece y nada puede impedir nuestra
fuga.

(Durante estas diltimas palabras Guanbumara ha vuelto por la galeria
del fondo conduciendo 4 Hatto que ve d los amantes abrazados. Hatto hace
una sefia y se acercan tras €l los principes, burgraves y soldados. El marqués
les indica los amantes, los cuales no echan de ver nada en su amoroso éxtasis.
Al volverse Otberto para salir con Regina, se alza el celoso Hatto ante €.

Guanhumara ha desaparecido.)

ESCENA VI

OTBERTO, REGINA, HATTO, MAGNO, GORLOIS, Ilos
BURGRAVES, los PRINCIPES, GIANNILARO, SOLDADOS, luégo el
MENDIGO, luégo JOB
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Regina.—jHatto!

Otberto.—;Ah!

Hatto.—Arqueros, prended 4 este hombre y 4 esta mujer.

Otberto  (sacando su espada y teniendo 4 raya d los
soldados).—Marqués Hatto, sé¢ que eres un infame, un traidor, un impio
abominable y bajo. Quiero saber ahora si se encuentra en tu corazén el
miedo, fango vil que deja siempre el vicio. Sospecho que eres un cobarde, y
que todos estos sefiores, mejores que td, van 4 tener ocasion de verlo. Yo
represento aqui, por su eleccién soberana, 4 Regina, doncella noble y
condesa del Rhin, que 4 ti te rechaza y me ama 4 mi. Hatto, yo te desafio 4
pié con toda suerte de armas, en campo cerrado, sin dilacidn, sin cuartel, 4
cara descubierta, 4 la orilla del rfo, 4 donde se arrojard al vencido. Mata 6
muere. (Regina cae desmayada y se la llevan sus doncellas. Otberto corta el
paso d los arqueros que intentan acercdrsele otra vez.) Cuenta con dar un
paso! Hablo 4 estos sefiores. Escuchad todos, duque de Turingia,
pendragén de Bretafia, barones y marqueses y burgraves, yo abofeteo 4
vuestra vista 4 este barén ¢é invoco aqui para castigarlo el derecho de franco
arquero ante vosotros.

(Tira su guante al rostro de Hatto. Entra el Mendigo y se confunde con
los circunstantes.)

Hatto.—Te he dejado hablar, y sabe Dios que mi espada tiembla atin
en su vaina. Ahora te digo: ¢quién eres td,... tan bravo? ¢Eres hijo de rey,
duque, conde 6 margrave para que asf te atrevas 4 retarme? Dime siquiera
tu nombre. Pero ¢lo sabes td tampoco? Te llamas el arquero Otberto. (A Jos
sefiores.) Miente. (A4 Otberto.) Mientes. Tu nombre no es Otberto. Yo voy 4

decirte de dénde vienes y lo que vales. Tu nombre es Yorghi Spadaceli. No
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eres ni siquiera hidalgo. Tu abuelo era corso y eslava tu madre. Mira si te
conozco: eres un vil falsario, esclavo é hijo de esclava. jAtrés! (A los otros.) Si
alguno de vosotros quiere batirse por €l, acepto el desafio, 4 brazo partido,
aqui, en la avenida, pufial en mano y 4 pecho descubierto. Pero, td, vil
aventurero, escapado de los hierros, vé 4 tirar tu guante 4 los criados.

(Le da con el pié al guante de Otberto.)

Otberto.—iMiserable!

El Mendigo (4 Hatto).—Marqués, tengo noventa y dos afios, pero yo
os haré frente. Una espada.

(Tira su bdculo y toma una espada de una panoplia.)

Hatto (rzéndose).—Faltaba un bufén 4 este paso de comedia, y aqui
estd ya, sefiores. ¢De dénde sale tan digno defensor? Hemos pasado del
gitano al mendigo. ¢ Tu nombre?

El Mendigo.—Federico de Suabia, emperador de Alemania.

Magno.—iBarbaroja!

(Asombro y estupor. Apdrtanse todos formando una especie de circulo al
rededor del Mendigo, que saca de entre sus andrajos una cruz pendiente de
su cuello y la levanta con la mano derecha teniendo la otra sobre la espada
hincada en el suelo.)

Mendigo.—He aqui la cruz de Carlomagno. (Pausa.) Yo, Federico,
sefior del monte en que naci, rey electo de los romanos, emperador
coronado, rey de Borgona y de Arlés, portaestandarte de Dios, profané el
sepulcro en que duerme Carlomagno. Pero hice penitencia; he pasado
veinte afios en el desierto orando y gimiendo de rodillas, viviendo del agua
del cielo y de las yerbas de las rocas. Fantasma de que hufan con espanto

hasta los pastores, el mundo entero me ha creido entre los muertos. Pero
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oigo la voz de mi patria que me llama y salgo de las sombras 4 que
voluntariamente me habfa desterrado. Tiempo es ya de levantar la cabeza.
¢Me reconocéis?

Magno (acercdndose).—Tu brazo, César.

Mendigo.—iAh! sbuscas la marca del hierro candente que me hizo uno
de vosotros? Hela aqui.

(Presenta el brazo 4 Magno, que lo examina atentamente.)

Magno.—La verdad me obliga 4 declarar aqui que, en efecto, es el
emperador Federico Barbaroja.

(El estupor sube de punto; el circulo se ensancha. El emperador apoyado
en la espada les dirige d todos una mirada terrible.)

El emperador.—En otro tiempo me ofais andar por estos valles,
cuando la espuela de oro sonaba en mis talones. ¢{Me reconocéis,
burgraves? Soy el que subyugd Europa ¢ hizo renacer la Alemania de Otén;
el que eligieron por juez soberano como buen emperador y buen caballero
tres reyes en Marseburgo y dos papas en Roma, y did, tocando sus frentes
con el cetro de oro, la corona 4 Suenon, 4 Victor la tiara; el que derrib6 el
viejo trono de Herman y vencié sucesivamente, en Tracia y en Icona, al
emperador Isaac y al califa Arslan; el que obligando 4 Pisa, 4 Milin y 4
Génova, y ahogando guerras, gritos, furores, viles traiciones, tomé en su
amplia mano la Iralia de cien ciudades... El es quien os habla, surgiendo
ante vosotros. (Da un paso y todos retroceden.) Yo supe juzgar 4 los reyes y
batir 4 los lobos; hice ahorcar 4 los jefes de las siete ciudades de Lombardja,
derrotando las diez mil alabardas que me opuso Alberto el Oso; mis huellas
estdn en todos los caminos; desmembré con mis manos 4 Enrique el Ledn,

le arranqué sus ducados, le arranqué sus provincias, y después hice con sus
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despojos catorce principes. En fin, con mis dedos de bronce y por espacio
de cuarenta afios desmenucé piedra 4 piedra vuestros castillos del Rhin.
¢Me reconocéis ahora, bandidos? Vengo 4 deciros que veo con dolor los
males del imperio; que voy 4 borraros del nimero de los vivientes y 4
aventar vuestras infames cenizas. (Volviéndose d los arqueros.) Vuestros
soldados me oirdn. Son mios y cuento con ellos, que antes de ser de la
vergiienza, eran de la gloria, y 4 mi me servian antes que llegaran tan
desdichados tiempos. Muchos de ellos se acordarin de su antiguo
emperador. ¢{No es verdad, veteranos? ¢{No es verdad, camaradas? (A los
burgraves.) {Ah! {Incrédulos, traidores, opresores de pueblos! Mi muerte os
hace renacer. Pues bien, tocad, ved, oid: soy yo. (dnda 4 paso largo por en
medio de ellos, que se apartan ante €.) Sin duda creéis ser caballeros.
Nosotros, diréis, somos hijos de los grandes barones y caballeros, y por
consiguiente, lo somos. {Lo sois! Vuestros padres, siempre orgullosos,
luchaban con nobleza, se ponfan en marcha, saltaban los puentes cuyo arco
se les destrufa, arrostraban el ataque de los piqueros, lo mismo que al
escuadrdn, hacfan frente 4 todo un ejército, sosteniendo la campana, y para
tomar un castillo sélo necesitaban una escala 6 una cuerda de nudos que
balanceaba en el abismo 4 aquellos guerreros mds bien demonios que
hombres. Si alguien condenaba tales asaltos nocturnos los capitanes
desafiaban al emperador 4 la luz del dia en la llanura y esperaban de pié,
uno contra veinte, 4 que saliera el sol y el emperador viniera. Asf es cémo
ganaban tierras, castillos, ciudades; de tal modo que, después de treinta
afios de guerra, cuando se buscaba con la vista 4 los que hicieran tales
hazanas, los pequefios eran duques y los grandes, reyes. Vosotros, como los

chacales y los quebrantahuesos, ocultos entre los matorrales, viles, mudos,
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acurrucados, con el pufal en la mano, 4 orilla de un camino, temiendo que
un perro os muerda, espidis en las sombras de la noche el paso de un viajero
6 el cascabel de una mula, y salis ciento para sorprender 4 un hombre solo.
Dado el golpe, huis apresuradamente 4 vuestras madrigueras. jY os atrevéis
4 nombrar 4 vuestros padres! Vuestros padres, audaces entre los mds
fuertes, grandes entre los mds nobles, eran conquistadores; vosotros sois
facinerosos. (Los burgraves bajan la cabeza con despecho.) Si tuviérais
corazdén, si tuviérais alma, os dirfan: Sois en verdad infames. ¢Qué
momento elegfs, sefiores barones, para hacer tan cobardemente ese oficio
de bandidos? jLa hora en que espira nuestra Alemania! jOh ignominia!
iHijos malvados! saquedis 4 la madre en la agonia. Anegada en llanto, alza
los brazos al cielo, y os dice con voz débil: Malditos sedis! Lo que ella os
dice en voz baja, yo os lo digo en alta voz: {Malditos sedis! Yo soy vuestro
emperador, no vuestro huésped, y entro desde hoy en el ejercicio de mis
derechos para castigaros. (Ve 4 los burgraves Platon y Gilisa y se va derecho
4 ellos.) Marqués de Moravia y marqués de Lusacia jvosotros 4 orillas del
Rhin! ¢Es este vuestro sitio? Mientras estos bandidos os festejan, se oyen
relinchar caballos hacia el Oriente, y las hordas de Levante estin 4 las
puertas de Viena. jA las fronteras, sefiores! Acordaos de Enrique el
Barbudo, y de Ernesto el Acorazado. Nosotros guardamos la almena;
guardad vosotros el foso. (A Giannilaro.) Y tt, Giannilaro, ¢qué vienes 4
hacer aqui? Tu cara me repugna. Vuelve 4 Génova, genovés. (4! pendragon
de Bretafia.) iCémo! iBretones también! ;Qué quiere el sefior Other?
iTodos los aventureros del mundo se han dado cita aqui! (4 Platén y 4
Gilisa.) Los margraves pagarin cien mil marcos de multa. (4 Lupo.) Tan

joven, como perverso. T no eres ya nada: queda libre tu ciudad. (4
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Gerardo.) La condesa Isabel perdié su condado: el ladrén eres td, duque de
Turingia. Vete 4 Basilea, donde convocaremos la cdmara imperial. Alli,
publicamente, andards camino de una legua llevando 4 cuestas 4 un judio.
(A los soldados.) Devolved la libertad 4 los cautivos y que ellos con sus
propias manos pongan sus cadenas al cuello de los burgraves. (4 estos.) jAh!
Vosotros no esperabais este fin de fiesta. Con el vaso en la mano cantabais
al amor, alegres y dichosos, clavabais las ufias en vuestra presa, desgarrabais
4 mi pueblo y os repartfais su carne y sangre... De repente, el vengador
indignado aparece en el antro inaccesible... el emperador pone el pié en
vuestra fortaleza y el 4guila viene 4 posarse en medio de los buitres.

(Todos parecen poseidos de terror. Job ha entrado y se ha confundido
silenciosamente entre los caballeros. Sdlo Magno escucha al emperador sin
turbacion, y mirindole abora de arriba abajo dice con expresion de alegria y
furor:)

Magno.—Si, es él... {Vivo! (Abrese paso con ademdn formidable entre
caballeros y soldados y va al fondo, baja de un salto la escalera de seis gradas
Yy grita con voz tonante en las almenas de la galeria:) {Triplicad los
centinelas! jAl torredn los arqueros! {Los honderos 4 los muros! jArmad la
catapulta! {Mil hombres 4 la quebrada! jMil hombres 4 las almenas!
iSoldados! jCorred al bosque, arrancad granito y drboles y en este monte
que da terror al mundo haced un patibulo digno de un emperador!
(Bajando.) £l mismo se ha entregado, y queda preso en sus mismas redes.
(Cruza los brazos y mira al emperador con insolencia.) Te admiro! Pero
¢dénde estdn los tuyos? ¢Ddnde los secuaces del imperio? ¢Oiremos sonar
pronto tus clarines? §Vas 4 sembrar en las ruinas de este castillo sal como en

Lubeck, 6 cilamo como en Pisa? Estds solo, César, no tienes ya ejército. Sé
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que sueles hacerlo asi, que solo y con la espada en la mano, rompiendo una
puerta y anunciando tu nombre, tomaste 4 Tarso y 4 Cori; y un paso, un
grito te bastd para forzar 4 Génova, 4 Utrecht y 4 Roma; Iconio cedié 4 tu
poder, y la Lombardia temblé cuando 4 tu soplo infernal vi6 estremecerse
en Mildn el drbol de las hojas de hierro. Todo esto sabemos; pero ¢sabes ti
quiénes somos nosotros? (Indicando los soldados.) Hace poco hablabas 4
esos hombres y les decias: ;Veteranos! Camaradas!... Ni uno se ha movido.
Y es que aqui no tienes nada; 4 mi padre temen y aman y obedecen, porque
son del conde Job, antes que de Dios mismo. Sélo el huésped, César, s6lo
el huésped es sagrado para el bandido; y t no eres nuestro huésped: td
mismo lo has dicho. (Indicando 4 Job.) Escucha, este anciano que aqui ves,
es mi padre. El fué quien te marcé con el hierro, y se te conoce mejor por
las marcas de la humillacién que por el dleo sagrado que se borrd ya en tu
frente. El odio entre los dos es tan viejo como vosotros mismos. T pusiste
4 precio su cabeza y ¢l puso 4 precio la tuya. Aqui la tiene ya. Solo y
desnudo estds entre nosotros. Federico de Hohenstaufen, miranos bien 4
todos. jEres digno de ldstima! Antes de haber entrado en este circulo de
hierro, mds te valiera entrar en una cueva de tigres y leones, alld en Africa.

(Mientras ha hablado Magno, se ha ido estrechando el circulo de
burgraves en torno del emperador. Detrds de los burgraves, ha venido 4
colocarse triple linea de soldados, armados hasta los dientes, por encima de
los cuales se alza la bandera del burgo, mitad roja y mitad negra, con un
hacha bordada de plata en campo de gules y esta leyenda debajo: Monti
comam, viro caput. El empemdor, sin rvetrvoceder un paso, los tiene 4 raya.
De repente algunos burgraves sacan sus espadas.)

Cadwalla.—jCésar! iDevuélvenos nuestras fortalezas!
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Dario.—jDevuélvenos nuestros burgos, César!

Hatto.—{Nuestros amigos por ti sacrificados!

Magno (empuriando su hacha).—iHas salido del sepulcro! Pues bien,
yo te hundiré en ¢l de nuevo. {Tiembla, tiembla, insensato, que amenazabas
nuestras cabezas!

(Los burgraves con las espadas levantadas dan gritos formidables. Sale
Job de entre ellos y levanta la mano. Todos callan.)

Job (al emperador).—Sefior, mi hijo ha dicho la verdad. Sois mi
enemigo; yo, irritado en la pelea, os marqué en otro tiempo con un hierro.
Os odio ciertamente; pero deseo que Alemania sobreviva. La patria se
hunde. Sefior, salvadla. Yo me postro de rodillas ante mi emperador, que
Dios me envia. (Se arrodilla ante Barbaroja. Luégo se vuelve d los principes.)
iDe rodillas todos! jA tierra las espadas! (7odos tiran las espadas y se
arvodillan, menos Magno.) Vos, sefior, sois necesario 4 las naciones
quebrantadas; sélo vos; sin vos, el Estado toca en sus tltimos momentos.
Todavia hay en Alemania dos alemanes, vos y yo. Los dos bastamos, sefior:
reinad. En cuanto 4 éstos, los he dejado hablar. Perdonadlos por sus pocos
afios. (Ve d su hijo aiin de pié.) iMagno! iDe rodillas! (Magno vacila, pero al

fin obedece.) En todo tiempo, los barones y los siervos, los cazadores y los
labriegos, se han odiado; las montanas han hecho siempre la guerra 4 las
llanuras; bien lo sabéis. Sin embargo, convengo sin esfuerzo en que los
barones han hecho mal y las montafias no han tenido razén.
(Levantdndose. A los soldados.) Poned en libertad 4 los cautivos. (Los
soldados obedecen en silencio y quitan las cadenas  los presos, que durante
esta escena han venido d agruparse en la galeria.) Vosotros, burgraves,

tomad sus hierros. César lo quiere asi. Yo el primero. (Hace sefia d un



soldado para que le ponga una cadena al cuello. El soldado baja la cadena y
desvia los ojos. Job insiste ofreciendo el cuello. El soldado obedece. Los demds
burgraves se dejan encadenar sin resistencia. Job, con la cadena al cuello, se
vuelve al emperador.) Augusto emperador, miranos como querias. En su
propio palacio el anciano Job es esclavo y te ofrece su cabeza. Ahora, si
frentes que han resistido la tempestad, merecen clemencia, 6yeme. Cuando
vayas 4 combatir 4 las fronteras, permite que te sigamos; haznos esta gracia.
Como fuerza armada, y sin embargo prisionera, conservaremos nuestros
hierros; pero ponnos frente 4 frente de tus enemigos ante los mds audaces,
los mds bérbaros; y cualesquiera que ellos sean, hdngaros, vindalos,
magiares, por grande que sea su nimero, NOs Verds con ese amargo pesar
que se trueca en odio, barrer 4 tu vista esas hordas, sumisos por nuestros
hierros, pero héroes por nuestras espadas.

(Avanza hasta el conde Job el capitin de los arqueros del burgo para
recibir drdenes.)

Capitin.—Sefor... (Job mueve la cabeza con despecho y le indica al
emperador, inmdvil y silencioso en medio de la escena. El capitdn se inclina
profundamente ante el emperador.) Sefior...

El emperador (designando 4 los burgraves).—iA las prisiones!

(Los soldados se llevan d los barones, excepto Job, que permanece en la
escena d una seiia del emperador. Cuando quedan solos, Federico se acerca d
Job y le quita la cadena. El anciano observa con estupor. Stlencio pavoroso.)

El emperador (mirdndole d la cara).—;Fosco!

Job (estremeciéndose).—iCielos!

El emperador (con el dedo sobre los labios en expresion de

reserva).—;iSilencio!
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Job (aparte).—iTengo miedo!

El emperador.—Vé 4 esperarme hoy donde vas todas las noches.

* * *

PARTE TERCERA

LA CUEVA SUBTERRANEA

Una cueva sombria, cimbrada y baja, de aspecto hiimedo y pavoroso.
Algunos girones de tapicerfa rofda por el tiempo penden de las paredes. A
la derecha una ventana, en cuya reja se distinguen tres barrotes rotos y
como violentamente separados. Ala izquierda una mesa y un banco de
piedra, groseramente labrados. En el fondo, 4 lo oscuro, una especie de
galerfa, cuyos pilares sostienen las arquivoltas. Es de noche: un rayo de luna
entra por la ventana y dibuja una forma recta y blanca en la pared opuesta.
Al levantarse el teldn, Job estd solo en la cueva sentado en el banco de
piedra, y sumido en profunda meditacién. Una linterna encendida 4 sus

piés. Viste un saco pardo.

ESCENA1

JOB, solo
¢Qué me dijo el emperador?... ;Qué le contesté?... No, no lo
entenderfa... Sin duda lo comprendi mal... Desde ayer no siento en mi mds

que dudas y sombra, ando vacilante y como 4 la ventura, bajo mis plantas
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se borra mi camino, y los objetos reales, perdidos entre las nieblas de mis
turbados ojos, tiemblan detrds de un velo, como en un suefo. (Pausa.) El
demonio juega con el espiritu de los desgraciados. Si, es sin duda un
suefio... pero horrible. jAh! cuando la virtud duerme en nuestro herido
corazén, el crimen forja los suefios. Cuando jovenes, sofiamos con el
triunfo; viejos, con el castigo. Dos suefios 4 los dos extremos de la suerte. El
primero miente. Y el segundo ¢dice la verdad? (Pausa.) Por de pronto, lo
que sé es que todo se ha hundido en mi alta mansién. Federico Barbaroja es
el amo de mi casa. jOh dolor!... En fin, bien hice: he salvado mi pafs, he
salvado el reino. (Pansa.) iEl emperador! Eramos fantasmas el uno para el
otro, y nos mirdbamos con ojos casi deslumbrados, como los dos gigantes
de un mundo desvanecido. Quedamos en efecto los dos solos sobre el
abismo; somos de lo pasado la doble y sombria cima; el nuevo siglo lo ha
sumergido todo; pero sus olas no han cubierto nuestras frentes, porque
estdin muy altas... El uno de los dos va 4 caer... yo soy... la sombra me
envuelve. {Oh! jqué acontecimiento, la caida de mi montana! Mafiana, el
Rhin mi padre, contard al viejo mundo alemdn este prodigio y este
hundimiento, y cémo acabé el gran duelo del anciano Job y Barbaroja.
Manana no tendré ya hijos ni vasallos... {Adids, inmensa lucha! jadiés,
nocturnos asaltos! jadids, gloria! Mafnana oiré cémo se burlan y rien de mi
los pasajeros; y todos verdn 4 aquel Job que cien afos soberanos defendié
palmo 4 palmo cada roca del Rhin, 4 Job que 4 pesar de César y de Roma
respira, vencido, roido vivo por el dguila del imperio, y enclavado, tltimo
burgrave, 4 su dltima roca. (Se levanta.) {Cémo! El conde Job... ¢soy yo
quien sucumbe?... iSilencio, orgullo! Calla 4 lo menos en esta tumba...

Aqui, bajo estas bévedas que se dirfa palpitantes; aqui, una noche igual 4
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ésta... jOh! cudnto tiempo hace... y siempre es ayer. {Horror! Bajo esta
béveda, desde aquel dia, ha sudado mi crimen, gota 4 gota, ese sudor de
sangre que se llama remordimiento. Aqui hablo al oido de los muertos.
Desde entonces, Dios mio, el insomnio de noches enteras depuso sus
dedos de plomo sobre mis pdrpados, 6 si he dormido, dos sombras
chorreando roja sangre atravesaban sin cesar mi suefo. EIl mundo me ha
creido grande; olvidado del rayo, estos montes han visto encanecer 4 su
centenario bandido; la Europa me admiraba de pié¢ en nuestras cumbres,
pero por mds que haga un asesino, su negra conciencia no se deja engafiar
nunca por la gloria. Los pueblos me crefan ebrio con mis triunfos; pero de
noche, durante sesenta afios, aqui doblaba yo mis rodillas penitentes, y
estas paredes, negro pliegue de este burgo tan famoso, vefan la falsedad de
mi grandeza. Los clarines resonaban delante de mif; yo con mi bandera en
alto era conde en el imperio, y le6n en mis montafias, pero mientras 4 mis
piés todo era nada, mi crimen, odioso enano, vivia en mi como un gigante,
se refa cuando me alababan y mordiéndome el corazén gritaba: jMiserable!
(Alzando las manos.) iDonato! jGinebra! jOh victimas! ¢no perdonaréis 4
vuestro verdugo, cuando Dios nos llame 4 todos? jOh! no basta, no,
golpearse el pecho de rodillas, llorar, arrepentirse, orar. Nada me ha
perdonado; ime siento maldito y condenado! (Siéntase.) Tenia
descendientes y ascendientes, pero ya mi burgo estd muerto: mi hijo es
viejo; sus hijos son viciosos; mi Benjamin, mi dltimo tesoro, se perdid;
Otberto y Regina, 4 los que amaba atn... que el alma ama siempre porque
es divina... se dispersaron sin duda al viento de mi dltima caida. Vengo 4
buscarlos y han desaparecido. Harto es: muramos. (Se saca ¢l puiial del

cinto.) Mi corazén ha creido que alguien me espera aqui. (Vuelvese hacia las
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profundidades del subterrdneo.) Ea, yo te lo ruego en esta hora suprema;
perdéname, Donato, antes que muera. Job no existe ya. Queda Fosco!
iPerdén para Fosco!

Una voz.—jCain!

(Sordamente.)

Job (con turbacion).—Creo que me hablan... No, es el eco. Si alguien
me hablara serfa del otro mundo, porque nadie, sino yo, sabe hoy el modo
de entrar en esta cueva, en este corredor secreto en que jamds ha brillado
luz. Los que lo sabfan, murieron hace mds de sesenta afios. (Da un paso
hacia el fondo.) {Mdrtir, perdén para Fosco!

La voz.—jCain!

Job (con espanto).—iEs singular! Han hablado, no hay duda. Pues bien.
iSombra! {Fantasma! {Yo te imploro! jHiéreme! Quiero morir antes que oir
otra vez cémo me llama el eco horrible de este oscuro subterridneo, cada vez
que nombro 4 Fosco.

La voz.—jCain! jCain! jCain!

Job.—iGran Dios! Me flaquean las rodillas... estoy sofiando. El dolor,
trocindose en locura, acaba por embriagar como vino del infierno. Oigo
dentro de mf la amarga risa del remordimiento. Si... jsuefio pavoroso que
me sigue y abruma y mds y mds horrendo en este seno de tinieblas! jOh voz
que sales del sepulcro! jAqui estoy, pues! ¢A qué pregunta debo contestar?
¢Qué explicacién quieres? Habla: yo contestaré.

(Una muger velada y vestida de negro sale por detrds del pilar de la

izquierda y aparece en el fondo con una lampara en la mano.)

ESCENAII
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JOB, GUANHUMARA

Guanhumara.—¢Qué has hecho de tu hermano?

Job.—¢Quién es esta mujer?

Guanhumara.—Una esclava alld arriba; una reina aqui. Conde, 4 cada
cual le llega su vez. Sabes que este burgo es doble y sus colosales torres
tienen mds de una caverna por debajo de sus cuadras; todo lo que el sol
alumbra estd bajo tu ley; todo lo que llenan las tinieblas es mio.
(Acercandose.) Me perteneces pues, y no puedes sustraerte 4 mi tenebroso
poder.

Job.—¢Quién eres?

Guanhumara.—Voy 4 contarte una breve y triste historia. Erase el
afio... {Cudnto tiempo ha pasado y cudntos han muerto desde entonces!
Los que tienen ahora cien afos, tenfan entonces treinta. Dos amantes
estaban alli. (/ndicando un dngulo de la cueva.) Era como ahora una noche
de Setiembre. Un rayo de luna dibujaba un sudario en la blancura de la
pared. (Se vuelve y le indica la pared alumbrada por la luna.) Asi. De
repente, con la espada en la mano...

Job.—jPor favor, basta, basta!

Guanhumara.—;Sabes esta historia? Pues bien, Fosco, el sitio en que
Donato cayé muerto es éste. (Indica el banco de piedra.) El brazo del
asesino este es. (Le coge el brazo d Job.)

Job.—Maitame también; mdtame, pero calla.

Guanhumara.—Por esa ventana... Ven. (Le arrastra 4 ella.) Por esta
ventana, fueron arrojados al torrente el escudero Sfrondati y Donato su
sefior; y para que pudieran pasar los cuerpos, uno de los verdugos rompid

estos tres barrotes con su mano de acero. (Cogiendole la mano.) Aquella
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dura mano, hoy impotente, es esta, conde.

Job.—jPor piedad!

Guanhumara.—Alguien también pedfa piedad entonces; una mujer
que se retorcfa de dolor, mientras sonriendo el asesino la hizo maniatar y
con su propia mano le puso al pié la férrea argolla de la esclavitud: mirala.
(Se alza la tinica y ensefia la anilla remachada d su pic.)

Job.—Ginebra!

Guanhumara.—Frente muerta, mano frfa, ojos hundidos, si, mi
nombre es bello, en corso, Ginebra. Estos duros paises del Norte, han
hecho de él Guanhumara; y la edad, ese otro Norte que nos hiela y arruga,
convirtié la hermosa joven en livido espectro. (Alzase el velo.) Vas & morir.

Job.—Gracias, jqué beneficio el tuyo!

Guanhumara.—No me las dés todavia. Tu hijo menor, tu Jorge vive

7

aun.

Job.—Cielos! ¢Qué has dicho?

Guanhumara.—Yo soy quien te lo robd.

Job.—jAh!

Guanhumara.—Llevaba puesto este collar.

(Se saca del seno y le tiva un collar de oro y perlas que recoge el anciano y
besa muchas veces, cayendo luégo de rodillas 4 los piés de la esclava.)

Job.—iPiedad! jVéanle mis ojos antes de cerrarse 4 la luz! te lo suplico
de rodillas.

Guanhumara.—Le verds.

Job.—¢Le veré?

Guanhumara.—Sf; él es quien ha de venir 4 darte el golpe mortal.

Job (levantdndose horrorizado).—;Oh Dios! Pero ¢has hecho de él un
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monstruo, en tu enojo impio, para creer que un hijo quiera matar 4 su
padre?

Guanhumara.—Es Otberto.

Job (juntando las manos en alto).—iDios mio, bendito seas! Lo habfa
sofiado yo. Pero en su corazén todo es noble; no hay una sombra de mal en
su alma inocente y pura. No cuentes con €l; no me matard mi Otberto.

Guanhumara.—Escucha. Gozabas td de la luz del dia, mientras yo
hacia en las sombras mi camino y no me has visto avanzar en mi rastrero
paso. Despierta, Fosco, preso en los anillos de la serpiente. Mientras el
emperador robaba tu atencién, poco hd, estaba yo con Regina, 4 quien he
dado 4 beber un filtro de poderosa virtud. Mira...

(Entran por el fondo de la galeria, por la derecha, dos enmascarados
trayendo un ataid cubierto con un pario negro. Job corre d ellos, que se
detienen.)

Job.—iUn atatd! (Levanta el pasio con temor y ve un rostro pdlido.)
iRegina! (A Guanbhumara.) Monstruo! {Tt le has dado la muerte!

Guanhumara.—Adn no. Estoy acostumbrada 4 estos juegos. Estd
muerta para todos; para mi s6lo dormida. En cuanto yo quiera, despertard.

Job.—¢Qué quieres por despertarla?

Guanhumara.—Tu vida. Otberto lo sabe y ¢l serd quien elija.
(Extendiendo la mano derecha sobre el féretro.) iJuro por el eterno enojo
que nos deja el agravio, por la Cércega de cielo dorado y sol devorador, por
el frio esqueleto que yace en el torrente, por este seno de sombras que se
tragd su sangre... juro que este atadd no saldrd de aqui vacio! (Los dos
encubiertos que llevan el atavid siguen su camino hacia la izquierda. A Job.)

El ha de elegir, 6 4 ti 6 4 ella. Si quieres huir lejos de ellos, huye en buen
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hora: entonces morirdn los dos que estdn en mi poder.

Job (tapdndose el rostro con las manos).—iQué horror!

Guanhumara.—Muere t4, y entonces ellos vivirdn.

Job.—Opye... un ruego. Morir es nada: toma mi sangre, toma mi vida;
pero no obligues 4 cometer un crimen 4 un inocente. Conténtate, mujer,
con una sola victima. Un mundo extrafio se revela en mi; joh! mi crimen ha
hecho germinar aqui en la sombra, bajo estos montes, un infierno, cuyos
demonios voy 4 remover, horrible nido de serpientes, nacidas de las gotas
que de mi pufial cayeron. El asesino es un sembrador que recoge el mal; lo
sé. Tt me has cogido en un circulo de hierro. ;Qué mds quieres? ;No soy
tu presa? Es justo, haces bien; te acojo con alegria, maldito en mis hijos,
maldito en mis nietos; pero respeta al nifio. ¢Quieres que éntre aqui puro,
noble y sin mancha y que salga marcado con la horrenda senal que yo,
Cain, llevo en la frente? Ginebra, pues que juzgaste bueno arrebatdrmelo 4
mi, anciano cuya esperanza era él... No, no te hago aqui ningtin reproche...
En fin, te lo llevaste y lo conservaste 4 tu lado, sin hacerle ningtin dafio al
pobre nifio ¢no es verdad? T4 viste joh dicha que yo envidio! viste abrirse
sus ojos de dguila interrogando 4 la vida, viste cémo su frente buscaba el
calor de tu seno, viste nacer su bella alma... Pues bien, es tu hijo también,
tuyo como mio... {Oh! he sufrido mucho, te lo juro; bien castigado estoy...
El dia en que me dijeron que el nifio se habfa perdido, cref que deliraba.
No te exagero, ya te lo habrdn dicho. No pude decir mis que estas palabras:
«jPerdido mi hijo!» Pero caf al suelo como muerto. jPobre nifio! {Cuando
pienso en ellol... Estaba jugando entre las rosas. ¢{No es verdad? jOh
recuerdos que atormentan! Juzga si habré sufrido. Pues bien, no cometas

una maldad peor que la mia; no manches esa alma pura y divina. jOh! si
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sientes latir en tu pecho un corazén...

Guanhumara.—No tengo corazén: me lo arrancaste td.

Job.—Bien, quiero morir en este oculto sepulcro; pero no por su
mano.

Guanhumara.—El hermano maté aquf al hermano: el hijo matard aqui
al padre.

Job (arrastrindose de rodillas 4 los piés de su enemiga).—Concede por
Dios otra muerte 4 mi miseria; te lo ruego.

Guanhumara.—jAh! jmaldito! Yo también te rogaba de rodillas,
golpeindome el desnudo seno, loca y desesperada. Recuérdalo bien: al
levantarme grité en mi despecho: jSoy corsa y me vengaré! Y ta te reiste de
mi amenaza, y rechazindome con el pié, me contestaste fieramente:
«Véngate si puedes.» Pues bien, puedo vengarme, me vengo.

Job.—Mi hijo no te ha agraviado en nada. jPerdén! (Llorando.) Piensa
en que te amaba y estaba celoso.

Guanhumara.—{Calla! Es cosa impfa que entre tantos crimenes te
atrevas 4 invocar el sagrado nombre de amor. Y bien, devuélveme mi amor,
fratricida.

Job (levantindose con sombria resignacion).—iSabe Otberto que ha de
matar 4 su padre?

Guanhumara.—No. Por salvar 4 Regina, sin saber tu verdadero
nombre, herird en la sombra.

Job.—jOtberto! jOh lamentable noche!

Guanhumara.—Sabe lo que un verdugo, que castiga 4 un criminal, y
nada mds. Muere encubierto, no hables. Si lo quieres asi, te lo permito.

(Se quita el negro velo y se lo tira.)



Job (recogiéndolo).—Gracias.

Guanhumara.—Qigo pasos. Encomiéndate 4 Dios. Es él. Me retiro;
pero lo oiré todo. Tengo 4 Regina en mi poder. Daos prisa en acabar.

(Sale por el fondo en la direccion que llevd el ataiid.)

Job.—iDios justo!

(Cae de rodillas ante el banco de piedra, se cubre la cabeza con el velo y
permancece inmovil en actitud de orar. Entra por la derecha de la galeria un
hombre vestido de negro y enmascarado como los otros, trayendo en la mano
una antorcha. Hace una seiia para que éntre alguien que le sigue y aparece

Otberto palido, descompuesto, extraviado. El guia se retira en silencio.)

ESCENA III

JOB, OTBERTO

Otberto.—;Adénde me han conducido? ;Qué sombrio lugar es este?
(Mirando al rededor.) El enmascarado no estd aqui ya. ¢{Dénde estoy?
¢Serd aqui? Me estremezco... Siento vértigo... (Vislumbrando 4 Job.) ;Qué
veo alld en la sombra?... Nada: la oscuridad me engafia. (Se adelanta y pone
la mano en la cabeza de Job.) iCielos! Es un sér viviente. Me siento helado
por el sudor del crimen. ¢Estd aqui el cadalso? ¢Es esta la victima?
Desgraciado Fosco, 4 quien he de inmolar, seres ti?... Contesta... Calla: es
él. jOh! Quienquiera que seas, hiblame. No te quiero mal, lo ignoro
todo... ignoro por qué permaneces inmévil y por qué no te levantas airado
y terrible ante mi. Te soy desconocido como para mi lo eres ta. ¢Conoces 4
lo menos que mis manos no se hicieron para esto? ;Conoces que soy
instrumento de fiera venganza y de negro castigo? ¢{Conoces 4 Regina, la

amada mfa, dngel que es la luz de mi alma? Pues envuelta en un sudario,
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estd aquf; muerta, si flaqueo; viva, si mato. Tened piedad de mi, anciano.
iOh! habladme; decidme que veis mi turbacién y espanto y que me
perdondis vuestro horroroso martirio. Una palabra de perdén, anciano,
una sola. jAh! se me parte el corazén.

Job (se levanta y quita el velo).—iOtberto! jHijo! jHijo mio! (Le
abraza.)

Otberto.—;Ah! ;Sefior!

Job.—Todo mi sér se iba hacia €l; era insufrible tortura el silencio. Soy
un pobre anciano, flaco, abatido, triste, y no quiero morir sin haberle
abrazado. Ven 4 mi corazén. (Le besa.) Deja, deja que te vea. No lo creerds;
aunque he tenido el placer de verte todos los dfas por espacio de seis meses,
no te he visto bien. (Mirdndole con embriaguez.) {Es la primera vez! {Tan
mozo!... veinte afios. jQué hermoso es! Déjame que bese tu frente y que te
contemple 4 mi sabor. Hablabas ahora y yo guardaba silencio; pero ta
mismo ignoras hasta qué punto removian mis entrafias tus palabras.
Otberto, encontrards colgada en mi aposento mi espada: te la doy. Y mi
casco y mi penddn tantas veces triunfante, también te los doy, hijo.
Quisiera que pudieras ver mi corazén y entonces verfas cuinto te amo.
iBendito seas! {Dios mio! colmadle de beneficios y largos dias como 4 mi,
pero menos amargos. Sefior, haced que tenga una vida tranquila, ilustre y
pomposa, y que numerosos hijos, buenos como su padre, sean el béculo de
su vejez.

Otberto.—Sefior...

Job (imponiéndole las manos).—iCielos y tierra! Yo bendigo 4 este
mancebo en todo lo que ha hecho y en lo que haya de hacer. {Sé feliz!...

Ahora, Otberto mio, escucha: yo no soy ya ni padre ni rey: mi familia estd
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cautiva y mi castillo cay6. He debido entregarlo todo por salvar Alemania.
Pero debo morir... y me tiembla la mano... es preciso ayudarme. (Saca de la
vaina el pusial de Otberto y se lo ofrece.) De ti espero este supremo servicio.

Otberto (horrorizado).—iDe mi! ;Sabéis que busco aqui mismo 4
alguien?

Job.—A Fosco: soy yo.

Otberto.—;Vos! (Retrocediendo.) iEspectros que me rodedis, demonios
que nos veis, es él! jes el anciano 4 quien yo amo, honro y respeto! {Piedad,
compasién de los dos en esta hora supremal... jSilencio espantoso! jDios
mio, es el conde Job! jOh! {Nunca, jamis levantaré la mano contra ti, oh
anciano venerable, semidids del Rhin! tu cabeza es sagrada.

Job.—jAh! Es preciso, Otberto, que me allanes la entrada del sepulcro.
¢He de decirtelo todo? Pues oye: soy un gran criminal. Tu esposa en este
mundo y tu hermana en el cielo, Regina, estd aqui, pélida, frfa, siempre
bella. Le prometiste hacerlo todo por ella, salvarla, aunque tuvieras que dar
en cambio tu alma 4 Satands: asf lo prometiste. Pues bien, la muerte tiene
levantado su maldito brazo sobre Regina, y cada instante que pasa se
condensan mds y mds sobre su vida las sombras de la muerte. Cumple tu
promesa; sdlvala.

Otberto (extraviado).—:Y creéis que debo salvarla 4 tanta costa?

Job.—¢Puedes dudarlo? Aqui, yo, viejo condenado, 4 quien todo
convida 4 morir, mds bien bandido que héroe, més bien gavilin que dguila,
cuya vida impura y sanguinaria ha hecho bramar con frecuencia la ira de
Dios en el seno de las nubes; alli, inocencia, virtud, juventud, amor,
belleza; una mujer que ama, una nifia que espera en ti. jQué insensato es el

que duda y vacila atn entre el andrajo manchado y sin honor, y la blanca
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tinica del dngel! Ella quiere vivir y yo morir. ¢Vacilas todavia, cuando de
un solo golpe puedes librarnos 4 los dos?

Otberto.—jiSanto cielo!

Job.—Si nos amas, no vaciles mds; hiere, hiéreme. San Segismundo
maté 4 Boleslao para librarle de una tdlcera maligna y asquerosa. Y ¢quién
lo condena? Otberto, el remordimiento es la dlcera del alma: librame del
remordimiento.

Otberto (tomando el pusial).—Pero...

Job.—¢Qué te detiene?

Otberto (envainando el cuchillo).—Me ocurre una idea espantosa. Vos
tuvisteis en vuestra vejez un hijo, que os robé una gitana. Lo habéis dicho
hoy... Y una mujer me robé siendo muy nifio. {Si fuera yo aquel hijo
perdido! ;Si fuérais vos mi padre!

Job (aparte).—iCielos! (Alto.) El dolor te extravia, Otberto. No, ti no
eres aquel nifio: te lo aseguro.

Otberto.—Sin embargo, me llamdis hijo.

Job.—La costumbre... y luégo es tan dulce esta palabra, porque... bien
sabes cudnto te amo.

Otberto.—Siento aqui una voz... (En ¢l corazon.)

Job.—No, no.

Otberto.—Una voz que me dice...

Job.—Esa voz te engania.

Otberto.—jSefior! {Sefior! Si fuera yo vuestro hijo!...

Job.—No lo creas. Puedo probarte... (Qué quieres que haga? Unos
judios mataron al nifio en un festin, y me fué presentado su caddver. ;No

te lo he dicho esta mafiana?
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Otberto.—No.

Job.—Si, repasa la memoria. No, no eres ti mi hijo, Otberto; créeme.
Sin las pruebas que de ello tengo, 4 mi también pudiera haberme ocurrido
la misma idea. Me alegro que la hayas suscitado ahora para arrancarla de tu
corazén. Si cuando yo esté muerto, algiin impostor te dijere, para turbar tu
conciencia, que Job era tu padre, no le dés crédito. jOh serfa una infamia
en ¢él! No, no eres mi hijo, Otberto mio. En la vejez suele perderse la
memoria; pero la noche del sédbado, bien lo sabes td, degiiellan algiin nifio.
Asi murié mi Jorge. Tengo pruebas de ello; tranquilizate, hijo mfo... §Ves?
Otra vez te llamo hijo... la costumbre... Créeme; la lucha 4 mi edad es muy
ruda. No dudes ni vaciles, obedece sin temor. Ve como beso tu frente y
estrecho contra mi corazén la mano que va 4 herirme, y, sin embargo,
quedard pura. Reflexiona, Otberto. ;Me prestarfa yo 4 tan horrible
misterio? Serfa preciso suponer... No es posible. En fin, yo te lo aseguro y
debes estar convencido ya de ello: no, no eres mi hijo.

La voz (en las sombras).—Regina no puede esperar mds de un cuarto
de hora.

Otberto.—jRegina!

Job.—{Desgraciado! ¢Quieres que muera ella?

Otberto.—iDios poderoso! También yo he luchado rudamente y me
siento ebrio, loco. En este lugar aborrecible en que los crimenes antiguos se
confunden con los nuevos, se me suben 4 la cabeza los vapores del
homicidio y siento que es maléfico el aire que aqui se respira. ¢ Tendrd atn
sed de sangre este sombrio seno?

Job (poniéndole otra vez el purial en la mano).—Si.

Otberto.—iNo me tentéis! Estoy deslizindome al abismo, y apenas
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puedo detenerme al borde del crimen. Temo dar un paso mds, porque
caerfa en él. No me tentéis.

Job.—Hay que salvar 4 una inocente y castigar 4 un culpable.

Otberto (tomando el cuchillo).—Pero, ino veis que serfa capaz de
hacerlo? No estoy en mi cabal juicio: me han dado 4 beber ahi esos
enmascarados no sé¢ qué ponzofna para darme fuerza y se me abrasa el
corazén. jY Regina se muere! ;Y la loba estd ahi en las tinieblas y tiene
hambre y sed!

Job.—Tiempo es ya de expiar mi crimen. Donato me imploraba aqui' y
fuf impio con él. No tengas tG tampoco piedad de mi. jSoy Satands! {Soy el
arcangel vencedor!

Otberto (levantando el puiial).—;Oh! {De mi mano, 4 pesar mio, se
escapa la muerte!

Job (arrodilldndose).—Ve qué monstruo soy. Yo mismo le maté. jLe
maté y era mi hermano!

(Otberto, fuera de si, va d descargar el golpe y alguien le detiene el brazo.

Vuélvese y reconoce al emperador.)

ESCENA ULTIMA

Los mismos, EL EMPERADOR, GUANHUMARA y REGINA 4 su vez
El emperador.—Era yo.
(Otberto deja caer el puiial. Job se levanta y contempla 4 Barbaroja.
Guanhumara desde un pilar del fondo 4 la izquierda, observa en acecho.)
Job (al emperador).—;Vos!

Otberto.—;El emperador!
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El emperador.—El duque, nuestro padre y tu rey, me oculté en tu
castillo no sé por qué razén.

Job.—jVos, mi hermano!

El emperador.—Ensangrentado, pero con vida ain, me tuviste
suspendido fuera de esos barrotes y me dijiste: «jT4 4 la tumba, yo al
infierno!» Sélo of estas palabras pronunciadas sobre el abismo. Después
cai.

Job (juntando las manos).—Es verdad. jEl cielo desbaraté mi crimen!

El emperador.—Unos pastores me salvaron.

Job (cayendo de rodillas).—Estoy 4 tus plantas, convicto y confeso de
mi iniquidad. Castigame; véngate.

El emperador.—No, hermano: abracémonos. Nada mejor que
perdonar 4 las puertas del sepulcro. Yo te perdono.

(Lo levanta y abraza.)

Job.—iDios misericordioso!

Guanhumara (avanzando).—El puiial cae... Donato vive... Yo puedo
espirar 4 sus piés. Recobrad todos aqui todo lo que amdis, todo lo que
habfa tomado mi mano celosa y vengativa. T4, Job, 4 tu hijo Jorge, y t4,
Jorge, 4 Regina, tu esposa.

(Hace una sefia y Regina, vestida de blanco, aparece en el fondo de la
galeria, por la derecha, sostenida por los dos encubiertos. Al ver 4 Otberto da
un grito y corre vacilante 4 caer en sus brazos.)

Regina.—iCielos!

Otberto.—jRegina! jPadre mio!

Job.—;Dios clemente!

Guanhumara (en e/ fondo).—Yo moriré. ;Sepulcro, dbrete para mi!
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(Se lleva un pomo d los labios. El emperador acude vivamente.)

El emperador.—;Qué haces?

Guanhumara.—Juré que este atatid no saldrfa de aqui vacio.

El emperador.—jGinebra!

Guanhumara (cayendo d sus piés).—ijDonato! este veneno es de rdpida
virtud. Muero... jAdids!

(Muere.)

El emperador.—Yo parto también. Job, reina en el Rhin.

Job.—Permaneced aqui, sefior.

El emperador.—No. Doy al mundo un soberano. Ahora mismo, un
heraldo del imperio acaba de anunciar que al fin han elegido las provincias
en Espira 4 mi nieto Federico, emperador. Es un hombre prudente, y estd
exento de odios y de errores. Le dejo libre el trono y vuelvo 4 mi soledad.
Adiés. Vive, reina y sufre: los tiempos son rudos. Job, sélo he querido,
antes de morir abrazado 4 la cruz, extender otra vez mds esta mano
suprema y tutelar como rey sobre mi pueblo, y sobre ti como hermano.
Cualquiera que haya sido la suerte, cuando la dltima hora va 4 sonar
idichoso quien puede bendecir!

(Todos caen de rodillas bajo la bendicidn del emperador.)

Job (besdndole la mano).—iY cudn grande quien sabe perdonar!

ELPOETA

Sigue 4 Barbaroja joh Job! Hermanos, id solos. De vuestros mantos
reales haceos dos sudarios. Juntos, apoydndoos uno en otro, sostened los
dos la béveda de la vieja Alemania. jOh colosos! el mundo es demasiado
pequefo para vosotros. Y td, soledad de rumores profundos, tristes y

callados, deja que los dos gigantes se hundan en tus sombras, y que toda la
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tierra vea con respeto y asombro, entrar al gran burgrave y al gran

emperador.

Notas

1. Tomo L. Epoca 4.2, Casa de Suabia.
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