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El abecedario

Erase una vez un hombre que habia compuesto versos para el abecedario,
siempre dos para cada letra, exactamente como vemos en la antigua cartilla.
Decfa que hacfa falta algo nuevo, pues los viejos pareados estaban muy
sobados, y los suyos le parecian muy bien. Por el momento, el nuevo
abecedario estaba s6lo en manuscrito, guardado en el gran armario-librerfa,
junto a la vieja cartilla impresa; aquel armario que contenfa tantos libros
eruditos y entretenidos. Pero el viejo abecedario no querfa por vecino al
nuevo, y habia saltado en el anaquel pegando un empelldn al intruso, el
cual cay al suelo, y alli estaba ahora con todas las hojas dispersas. El viejo
abecedario habfa vuelto hacia arriba la primera pdgina, que era la mis
importante, pues en ella estaban todas las letras, grandes y pequenas.
Aquella hoja contenfa todo lo que constituye la vida de los demds libros: el
alfabeto, las letras que, quiérase o no, gobiernan al mundo. {Qué poder
mis terrible! Todo depende de cémo se las dispone: pueden dar la vida,
pueden condenar a muerte; alegrar o entristecer. Por sf solas nada son, pero
ipuestas en fila y ordenadas!... Cuando Nuestro Sefior las hace intérpretes
de su pensamiento, leemos mds cosas de las que nuestra mente puede

contener y nos inclinamos profundamente, pero las letras son capaces de



contenerlas.

Pues alli estaban, cara arriba. El gallo de la A mayuscula lucfa sus
plumas rojas, azules y verdes. Hinchaba el pecho muy ufano, pues sabia lo
que significaban las letras, y era el tinico viviente entre ellas.

Al caer al suelo el viejo abecedario, el gallo batié de alas, se subi6 de una
volada a un borde del armario y, después de alisarse las plumas con el pico,
lanzé al aire un penetrante quiquiriqui. Todos los libros del armario, que,
cuando no estaban de servicio, se pasaban el dfa y la noche dormitando,
oyeron la estridente trompeta. Y entonces el gallo se puso a discursear, en
voz clara y perceptible, sobre la injusticia que acababa de cometerse con el
viejo abecedario.

-Por lo visto ahora ha de ser todo nuevo, todo diferente -dijo-. El
progreso no puede detenerse. Los nifios son tan listos, que saben leer antes
de conocer las letras. «jHay que darles algo nuevo!», dijo el autor de los
nuevos versos, que yacen esparcidos por el suelo. jBien los conozco! Mds de
diez veces se los of leer en alta voz. jCémo gozaba el hombre! Pues no, yo
defenderé los mios, los antiguos, que son tan buenos, y las ilustraciones
que los acompanan. Por ellos lucharé y cantaré. Todos los libros del
armario lo saben bien. Y ahora voy a leer los de nueva composicién. Los
leeré con toda pausa y tranquilidad, y creo que estaremos todos de acuerdo
en lo malos que son.

A.Ama

Sale el ama endomingada

Por un nifio ajeno honrada.

B. Barquero

Pasd penas y fatigas el barquero,

N



Mas ahora reposa placentero.

-Este pareado no puede ser mds soso. -dijo el gallo- Pero sigo leyendo.

C. Col6n

Se lanzd Coldn al mar ingente,

y se ensanchd la tierra enormemente.

D. Dinamarca

De Dinamarca hay mds de una saga bella,

No cargue Dios la mano sobre ella.

-Muchos encontrardn hermosos estos versos -observé el gallo- pero yo
no. No les veo nada de particular. Sigamos.

E. Elefante

Con impetu y arrojo avanza el elefante,

de joven corazon y buen talante.

F. Follaje

Se despoja el bosque del follaje

En cuanto la tierra viste el blanco trae.

G. Gorila

Por mds que traigdis gorilas a la arena,

se ven siempre tan torpes, que da pena.

H. Hurra

jCudntas veces, gritando en nuestra tierra,

puede un «<hurrax» ser cansa de una guerra!

-iCémo va un nifio a comprender estas alusiones! -protesté el gallo-. Y,
sin embargo, en la portada se lee: «Abecedario para grandes y chicos».
Pero los mayores tienen que hacer algo més que estarse leyendo versos en el

abecedario, y los pequefios no lo entienden.



- jEsto es el colmo! jAdelante!

J. Jilguero

Canta alegre en su rama el jilguero,

de vivos colores y cuerpo ligero.

L.Leén

En la selva, el leon lanza su rugido;

verlo luego en la janla entristecido.

M. Maidana (sol de)

Por la mariana sale el sol muy puntual,

mas no porque cante el gallo en el corral.

- Ahora las emprende conmigo -exclamé el gallo-. Pero yo estoy en
buena compaiiia, en compafifa del sol. Sigamos.

N. Negro

Negro es el hombre del sol ecuatorial;

por mucho que lo laven, siempre serd igual.

0. Olivo

¢ Cudl es la mejor hoja, lo saben? 4 fe,

la del olivo de la paloma de Noé.

P. Pensador

En su mente, el pensador mueve todo el mundo,

desde lo mds alto hasta lo mds profundo.

Q. Queso

El queso se utiliza en la cocina,

donde con otros manjares se combina.

R. Rosa

Entre las flores, es la rosa bella



lo que en el cielo la mds brillante estrella.

S. Sabiduria

Muchos creen poseer sabiduria

cuando en verdad su mollera estd vacia.

-iPermitidme que cante un poco! -dijo el gallo-. Con tanto leer se me
acaban las fuerzas. He de tomar aliento -. Y se puso a cantar de tal forma,
que no parecfa sino una corneta de latén. Daba gusto oirlo - al gallo,
entenddmonos -. Adelante.

T. Tetera

La tetera tiene ran g0 en la cocina,

pero la voz del puchero es atin mds fina.

U. Urbanidad

Virtud indispensable es la urbanidad,

s no se guiere ser un ogro en sociedad.

- Ah{f debe haber mucho fondo -observé el gallo-, pero no doy con él,
por mucho que trato de profundizar.

V. Valle de ligrimas

Valle de ldgrimas es nuestra madre tierra.

A ella iremos todos, en paz o en guerra.

-jiEsto es muy crudo! -dijo el gallo.

X. Xantipa

-Aqui no ha sabido encontrar nada nuevo:

En el matrimonio hay un arrecife,

al que Scrates da el nombre de Xantipe.

-Al final, ha tenido que contentarse con Xantipe.
Y. Ygdrasil



En el drbol de Ygdrasil los dioses ndrdicos vivieron,

mas el drbol murid y ellos enmudecieron.

-Estamos casi al final -dijo el gallo-. {No es poco consuelo! Va el dltimo:

Z. Zephir

En danés, el céfiro es viento de Poniente,

te hiela a través del pasio mds caliente.

-iPor fin se acabd! Pero atin no estamos al cabo de la calle. Ahora viene
imprimirlo. Y luego leerlo. {Y lo ofrecerdn en sustitucién de los venerables
versos de mi viejo abecedario! ;Qué dice la asamblea de libros eruditos e
indoctos, monografias y manuales? ;Qué dice la biblioteca? Yo he dicho;
que hablen ahora los demds.

Los libros y el armario permanecieron quietos, mientras el gallo volvia
a situarse bajo su A, muy orondo.

-He hablado bien, y cantado mejor. Esto no me lo quitard el nuevo
abecedario. De seguro que fracasa. Ya ha fracasado. {No tiene gallo!

Regremr a Cuentos clidsicos para nivios
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