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El caballero del Azor

S1-

Hard ya mucho mds de mil afios, habfa en lo mds esquivo y fragoso de los
Pirineos una espléndida abadia de benedictinos. El abad Eulogio pasaba
por un prodigio de virtud y de ciencia.

Las cosas del mundo andaban muy mal en aquella edad. Tremenda
barbarie habfa invadido casi todas las regiones de Europa. Por donde
quiera, luchas feroces, robos y matanzas. Casi toda Espafa estaba sujeta a la
ley de Mahoma, salvo dos o tres estadillos nacientes, donde, entre brefias y
riscos, se guarecian los cristianos.

En medio de aquel diluvio de males, pudiera compararse la abadfa de
que hablamos al arca santa en que se custodiaban el saber y las buenas
costumbres y en que la humana cultura podfa salvarse del universal
estrago. Gran fe tenfan los monjes en sus rezos y en la misericordia de Dios,
pero no desdefiaban la mundana prudencia. Y a fin de poder defenderse de
las invasiones de bandidos, de barones poderosos y desalmados o de inficles
muslimes, habfan fortificado la abadfa como casi inexpugnable castillo

roquero, y mantenfan a su servicio centenares de hombres de armas de los



mds vigorosos, probados y hibiles para la guerra.

La abadifa era muy rica y famosa; rica por los fertilisimos valles que en
sus contornos los monjes habfan desmontado, cultivindolos con esmero y
recogiendo en ellos abundantes cosechas, y famosa, porque era como casa
de educacién, donde muchos mozos de toda Francia y de la Espafia que
permanecia cristiana, acudfan a instruirse en armas y en letras. Entre los
monjes habia sabios fildsofos y tedlogos y no pocos que habfan militado
con gloria en sus mocedades antes de retirarse del mundo. Estos ensefiaban
indistintamente las artes de la paz y de la guerra; cuanto a la sazdn se sabfa.
Y luego, segun la indole de cada educando, los pacificos y humildes se
hacfan sacerdotes o monjes, y los belicosos y aficionados a la vida activa,
salfan de allf para ser guerreros y aun grandes capitanes.

Cincuenta novicios habia en la abadfa de continuo. Y todos, salvo en
las horas consagradas a ejercicios caballerescos, vestian el hdbito de la
orden.

En una tarde de abril, terminadas las visperas, salieron los novicios del
coro, donde habian estado entonando salmos, y fueron, segun costumbre,
a pasar dos horas de recreo jugando en un gran patio.

Habia un novicio de origen obscuro, lo cual se contraponia a la alta
nobleza de que se jactaba con razén la mayoria de los otros. Este novicio
era espafiol.

Seis afos hacfa que habia venido a refugiarse en el convento sin saber
de dénde. El caritativo abad le dio asilo, y €I, con su humildad profunda,
con su aplicacién constante, con la rara inteligencia que desplegd en el
estudio y con la robustez y agilidad que mostré en todos los ejercicios

corporales, se gané la voluntad de aquel venerable siervo de Dios, que le

N



amaba como a un hijo y que candorosamente le admiraba. De aqui la
envidia que le tenfan los otros novicios y especialmente los franceses.
Tratdbanle con desdén, le hacfan mil burlas y hasta le dirigian improperios,
que él sufrfa con resignacion evangélica. Por esto le llamaban Plicido.

En aquella ocasién la envidia de los otros novicios habia llegado a su
colmo. Plicido acababa de alcanzar brillante triunfo. Habia compuesto un
devorto e inspirado himno latino a la Santisima Virgen Marfa, tan lleno de
bellezas y tan rico de amor mistico, que, entusiasmados los monjes, le
habfan cantado en el coro, dando al joven poeta mil alabanzas y
bendiciones.

Sus malos compafieros, deseosos de humillarle, y tal vez fiados en que
Plicido era pacifico y sufrido, se encararon con €|, aunque ¢l se apartaba de
ellos con mansedumbre y modestia, y llegaron dos de los mds insolentes al
tltimo extremo de la injuria. Recordando la obscuridad de su origen, se la
echaron en rostro y calificaron a su madre de la mds infame manera.

El cordero se convirtié entonces de repente en bravo leén. Por dicha no
tenfa armas, pero le valieron los pufios. Con certero y fuerte golpe derribé
por tierra, maltrecho y con la boca ensangrentada, al primero que le habfa
ofendido. Después siguié peleando €l solo contra otros tres o cuatro,
apoyado contra el muro y acosado por ellos.

Fue todo tan rdpido, que nadie habfa acudido a interponerse y a
restablecer la paz, cuando otro de los novicios, de nobilisima alcurnia
francesa, intervino en la contienda, diciendo:

-Es cobardfa que vayiis tantos contra él; apartaos; dejddmele a mi solo;
yo le castigaré como merece.

Fue tan imperiosa la voz, fue tan imponente el ademdn de aquel



muchacho, que se apartaron todos, formando ancho cerco en torno suyo.

Cay6 entonces el francés sobre Plicido, el cual paré los golpes que le
asestaba, sin recibir ninguno, y le cifié con fuerza terrible en sus nervudos
brazos.

Pasmosa fue la lucha. Firmes se mantenfan ambos. Ninguno cejaba ni
cafa. Hubieran semejado dos estatuas de bronce, si no se hubiera sentido el
resoplido de la fatigada respiracion de los combatientes y si no se hubiera
visto correr abundante sudor por sus encendidas mejillas.

iQuién sabe cémo hubiera terminado aquel combate! Mal hubiera
terminado, sin duda, si no llega precipitadamente, el abad y logra al punto
separarlos.

Después de censurar con breves y enérgicas palabras la accién de todos,

ordené a Plicido que le siguiese, y le llevé a su celda.

-II-

-En balde he esperado, hijo mio, hacer de ti un dechado de santidad y de
paciencia, para que con el tiempo llegases a ser mi sucesor en el gobierno de
esta abadfa. S¢ todo lo ocurrido y no me atrevo a culparte. La afrenta que
te han hecho era dificil, era casi imposible de tolerar. Est4 visto, Dios no te
quiere para la vida contemplativa. Imposible es ademds que permanezcas
ya ni una hora en esta santa casa, donde has promovido un escdndalo feroz,
aunque disculpable. Por otra parte, el mozo con quien luchabas es
poderosisimo por su nacimiento y riqueza, y ti no puedes seguir viviendo
donde ¢l estdi. No me queda mds recurso que el de obligarte a salir
inmediatamente de la abadfa. Pero no saldrds desvalido y sin prendas de mi

afecto hacia ti. La abadia es rica, el abad también lo es, y en nada mejor



puede emplear su dinero. Toma esta bolsa llena de oro; Hugo, el capitin de
los arqueros, tiene orden mia para entregarte enjaczado el mejor de los
corceles que hay en nuestras caballerizas. Corre, revistete a escape de tus
armas, monta a caballo y vete.

Vertiendo muchas ldgrimas de gratitud y besindole respetuosamente
las manos, Plécido se despidi6 del abad, y éste le abrazé y le bendijo.

Dos horas después cabalgaba Plicido, solo y armado, por medio de un
pinar espeso y por senda apenas trillada, que iba serpenteando junto a la

orilla de un arroyo, entre cerros altisimos.

-II1 -

Llegé la noche medrosa y sombria. En aquella soledad asaltaron a Plicido
mil ideas tristes. Los recuerdos de la nifiez surgieron en su mente con
claridad extrafa.

Recordé que seis afios hacia le habfan arrojado de otro asilo con
severidad y dureza harto diferentes. Desde muy nifio, desde el albor de su
vida, de que no tenfa sino muy confusas memorias, se habfa criado en el
castillo del terrible don Fruela, poderoso magnate de la montana. El
castillo estaba en una altura muy cercana de la costa. Desde alli ora salia
don Fruela con buen golpe de gente a caballo para penetrar en tierra de
moros y talar y saquear cuanto podia, ora embarcaba a sus satélites en
algunas fustas y galeras de su propiedad, e iba a piratear o a dar caza a otros
mids crueles piratas que infestaban aquellos mares e invadfan y asolaban a
menudo las costas de Espafia; eran los id6latras normandos de Noruega y

de la altima Tule.



Plécido, recogido por caridad en el castillo, e hijo de padres
desconocidos, habia sido criado con amor por dofia Aldonza, la mujer de
don Fruela. Hasta la edad de ocho afios vivié Plicido en fraternal
familiaridad con Elvira, la hija de dona Aldonza, que era de edad poco
menor que ¢l. Juntos jugaban los nifios y juntos aprendieron a leer y la
doctrina cristiana.

Plécido y Elvira sintieron que sus almas se habian unido con el lazo del
carifio mds inocente.

Algo hubo, de recelar o de prever don Fruela, y ordend a su mujer que
alejase al expésito del trato y de la convivencia de su hija.

Sumisa dofia Aldonza, cumplié las érdenes de su marido; pero no
hasta el extremo de evitar por completo que el pajecillo y la nifia se viesen y
se hablasen.

La menor frecuencia en el trato produjo un efecto contrario al que don
Fruela deseaba. En las mentes candorosas de €l y de ella se trocé en
adoracién el afecto y se ilumind y hermoseé con las galas y el esplendor de
los suefios la imagen de la persona querida.

Asf llegaron ambos a cumplir catorce afios. En un dia en que salieron
de caza con don Fruela, el caballo de Elvira corrié desbocado y fue a
perderse en la espesura de un bosque. Plicido la siguié para salvarla y
acertd a llegar cuando el caballo que ella montaba tropezé y cayd,
derribindola por el suelo. Elvira, por fortuna, no se hizo el menor dafio.
Plécido se aped con ligereza, acudié en su auxilio y la levanté en sus brazos.

Instintivamente, sin saber qué hacfan, cediendo ambos a un impulso
irreflexivo, tal vez movidos por los invisibles genios y espiritus de la selva,

acercaron sus rostros y se dieron un beso. Plicido se creyé por breves



instantes transportado al paraiso; pero la realidad mds cruel hubo de
mostrarle enseguida que estaba en la dura y dspera tierra. Una lluvia de
infamantes latigazos cayé sobre sus espaldas. Don Fruela le habfa
sorprendido, le castigaba y le afrentaba furioso. La jauria de sus podencos y
lebreles y sus monteros se acercaban ya. Afrentado el mozo, aunque en
edad tan tierna, no reflexioné en el peligro ni en lo desigual de la lucha, y
venablo en manos se lanzé contra don Fruela para matarle. Elvira se
interpuso, dispuesta a recibir las heridas y salvar a su padre. Plicido dejé
caer al suelo el venablo. La humillacién le hizo verter amargas ldgrimas.

El feroz don Fruela, lejos de apiadarse, le azuzd los perros para que le
devoraran, y ordené a los monteros que disparasen contra él sus agudas
flechas.

-iSdlvate, Plicido, slvate! -dijo entonces Elvira-. Si no huyes, mi cuerpo
te servird de escudo y me matardn antes de que te maten.

Plécido conocié entonces lo peligroso, lo imposible de la defensa.
Temi6 mds por la vida de ella que por la suya. Era dgil y ligero como un
gamo; conocfa los mds intrincados sitios y las mds extraviadas sendas del
bosque, y pronto desaparecié como por encanto, no sin exclamar antes con
su voz de nifio, que se contraponia a la firmeza del tono:

-Ser padre de ella te ha salvado de la muerte. Ahora huyo, pero tal vez
un dfa vuelva a buscarte y a exigirte su mano como sola satisfaccién de mi
afrenta.

Refugiado Plécido en la abadfa, no olvidé la afrenta jamds, pero guardé
oculto su recuerdo en el lastimado centro del alma. El horror que le
causaba volver de nuevo contra el padre de Elvira, la humildad y la

resignacién y otros sentimientos religiosos inclinaron su espiritu y le
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excitaron a desistir de vengarse. Y como afrentado y sin venganza no querfa
vivir en el mundo, se decidid a hacer la vida del claustro. Hasta el dfa en
que el insulto hecho a su madre despert6 en ¢l de nuevo la ingénita fiereza,
fue el mds paciente y dulce de los cenobitas. Lanzado ya al mundo de
nuevo, con veinte afios de edad, con aliento y brio y con caballo y armas,
¢dénde habia de ir Plicido sino al castillo de don Fruela a pedirle estrecha

cuenta de todo?

_1V -

Sin detenerse para tomar indispensable descanso, llegd Plécido a la morada
donde habia pasado la nifiez. Confiado en Dios, en su derecho y en su
valentfa, sin arredrarse, se acercé a la puerta del castillo.

Todo estaba mudado. En torno soledad y silencio. Aunque era
mediodia Plicido no vio ni hombres de armas ni campesinos. El puente
levadizo, tendido sobre el foso, dejaba franca la entrada. El escudo de
piedra berroquefia, que habia sobre la puerta principal, estaba cubierto de
negro pano de luto.

Pronto, por un anciano criado, tnica persona que hallé6 y que al
desmontar le tuvo el estribo, se enteré de la inmensa desventura que
abrumaba a aquella familia. Don Fruela, acusado de alta traicién, estaba en
Oviedo y debia ser condenado a muerte. Su acusador era don Raimundo,
mayordomo de Palacio. Tres caballeros de la casa de don Raimundo
estaban prontos a sostener la acusacién en palenque abierto contra los
defensores de don Fruela, el cual habia apelado al juicio de Dios. Pero don
Raimundo era tan poderoso y temido, y por su inaudita soberbia era don

Fruela tan odiado, que nadie acudia a defenderle. Sélo faltaban tres dias
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para expirar el plazo. No bien Plécido supo todo esto, el rencor antiguo se
convirtié en ldstima en su alma generosa, y resolvié ser el campeén de
quien tan rudamente le habfa ofendido, probar su inocencia y librarle de la
muerte. En el castillo no habia nadie, sino el anciano servidor. Dofia
Aldonza y Elvira habfan ido a Oviedo a echarse a los pies del rey y pedirle
perdén, si bien con poquisima esperanza, por ser muy justiciero el
soberano. De todos modos, la honra de la familia quedarfa manchada.

Sin demora se dispuso Plicido a salir para Oviedo, pero antes el
anciano servidor le refirié y encareci6 lo mucho que dofia Aldonza y Elvira
habfan pensado en ¢l durante su ausencia, y le dijo que habfan dejado para
¢l un presente a fin de que le recibiese y se le llevase si por dicha aparecia
por el castillo.

El anciano fue por el presente y se le entregé a Plicido. Era una fuerte
rodela, en cuya planta de acero figuraba en esmalte, sobre campo de gules,
un azor, cubierta la cabeza por el capirote y asido por la pihuela a una
blanca mano que parecfa de mujer.

-T4 tienes en el hombro derecho -dijo el anciano- grabado con
indeleble marea un azor semejante al del escudo. Por ¢l serds un dia
reconocido y se sabrd quiénes son tus padres. Entretanto, mi sefiora y su
hija te declaran y apellidan Caballero del Azor, y te dan en testimonio de
ello esa prenda. Concédate Dios, Caballero del Azor, la buenaventura en

lides y amores que ellas y yo te deseamos.

-V -

A los tres dias, pocas horas antes de expirar el plazo, después de reposar en

Oviedo y de aprestarse para el combate, sonaron las trompetas y entré en el
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palenque el Caballero del Azor, con la visera calada y la lanza en la cuja.

En alta y sonora voz proclamé la inocencia de don Fruela, llamé
calumniadores a los que le acusaban y reté a los tres, o sucesivamente o
juntos contra ¢l solo. Los campeones de don Raimundo fueron
sucesivamente apareciendo. Los combates fueron muy cortos.

El Caballero del Azor, con pasmosa destreza y bizarria, logré que en
menos de media hora los tres mordiesen el polvo, muy mal herido uno de
ellos.

El gentio que rodeaba el palenque rompid en estrepitosas aclamaciones
y vitores. El Caballero del Azor fue llevado en triunfo a palacio e
introducido en la regia cimara.

El rey, informado de todo el suceso, ansiaba verle, y mds lo ansiaba atn
su noble y desventurada hermana, la infanta dofia Ximena, que estaba con
el rey en aquel momento.

Caballero del Azor -dijo la infanta antes de que el rey hablase-, ¢por
qué llevas un azor esmaltado en la rodela?

-Alta senora -contesté Plicido-, porque le tengo también estampado en
el hombro derecho, como indeleble marca.

Doiia Ximena puso entonces los 0jos con carifoso ahinco en el rostro
hermosisimo de Plicido, e imaginé que vefa al conde de Saldana como
estaba en su muy lozana juventud, veinte afios hacfa.

Ya no pudo contenerse dofia Ximena; se acercé al joven, le estreché en
sus brazos y le cubri6 el rostro de besos, exclamando:

-iHijo mio, hijo mio!

El rey depuso su severidad, y dirigiéndose al joven le estreché también

en sus brazos, y le dijo:
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Yo te reconozco; eres mi sobrino Bernardo; te hago merced de la Casa
Fuerte y Sefiorio del Carpio. Como Bernardo del Carpio, serds en adelante
conocido y famoso en todos paises y en todas las edades. Perdonado tu
padre, saldrd de la prision y serd legitimo esposo de mi hermana.

En efecto; el rey cumplié su promesa. El Conde de Saldafia salié del
castillo de Luna, donde estaba encerrado. Se ased y se atavié con esmero, de
suerte que todavia tenfa buen ver, a pesar de su prolongado martirio.

Durante cinco dfas consecutivos hubo magnificas fiestas en Oviedo.
Las bodas de Bernardo del Carpio y de Elvira se celebraron al mismo
tiempo que las del Conde Saldana y dofia Ximena.

Pocos dfas después pudo averiguarse que don Raimundo, el
mayordomo de Palacio, habia sido quien robé al nifio Bernardo y quien le
mandé matar, furioso como desdefiado pretendiente que fue de dofa
Ximena. Los sicarios, encargados de matar al nifio, habfan tenido piedad
de ¢l y le habfan expuesto a la puerta del castillo de don Fruela. Por ésta y
por otras muchas maldades que se descubrieron, se comprendi6é que don
Raimundo era un monstruo abominable, por lo cual el rey pudo ejercer
provechosamente su justicia manddndole ahorcar, como le ahorcaron con
general regocijo de los ciudadanos de Oviedo, porque don Raimundo era
muy aborrecido y porque en aquella edad tan ruda la filantropfa no era
cosa mayor y no infundfa repugnancia la pena de muerte.

Sélo queda por decir que Bernardo fue felicisimo con su Elvira y que
vivieron siempre muy enamorados ella de él y ¢l de ella.

Por los antiguos romances y por la historia se sabe que aquella lucha a
brazo partido, que interrumpié el abad en el convento de los Pirineos, se

reanudé mds tarde no lejos de alli, y terminé gloriosamente para Bernardo,
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muriendo ahogado entre sus brazos herctleos el paladin don Rolddn, pues
no era otro quien habifa luchado con ¢él, cuando los dos eran novicios.

Y aqui terminan los sucesos de la mocedad de Bernardo del Carpio,
ignorados hasta hace poco, y recientemente descubiertos en ciertos
vetustos e inéditos Anales de la orden de San Benito, escritos en latin
bérbaro en el siglo X y conservados en el monasterio de la Cava, cerca de

Nipoles.
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