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Parte Primera

I- UN POCO DE HISTORIA POLITICA

La tarde del 26 de marzo de 1848 hubo tiros y cuchilladas en Madrid
entre un pufiado de paisanos que, al expirar, lanzaban el hasta entonces
extranjero grito de {Viva la Republical, y el Ejército de la Monarquia
espafiola (traido o creado por Atatlfo, reconstituido por don Pelayo y
reformado por Trastamara), de que a la sazén era jefe visible, en nombre de
dofia Isabel II, el Presidente del Consejo de Ministros y Ministro de la
Guerra, don Ramdn Marfa Narvdez.

Y basta con esto de historia y de politica, y pasemos a hablar de cosas
menos sabidas y mds amenas, a que dieron origen y coyuntura aquellos
lamentables acontecimientos.

I - NUESTRA HEROINA

En el piso bajo de la izquierda de una humilde pero graciosa y limpia
casa de la calle de Preciados, calle muy estrecha y retorcida en aquel
entonces y teatro de la refriega en tal momento, vivian solas, esto es, sin la
companfa de hombre alguno, tres buenas y piadosas mujeres, que mucho
se diferenciaban entre sf en cuanto al ser fisico y estado social, puesto que

éranse que se eran una sefiora mayor, viuda, guipuzcoana, de aspecto grave



y distinguido; una hija suya, joven soltera, natural de Madrid y bastante
guapa, aunque de tipo diferente al de la madre (lo cual daba a entender que
habia salido en todo a su padre), y una doméstica, imposible de filiar o
describir, sin edad, figura ni casi sexo determinables, bautizada hasta cierto
punto en Mondoiedo, y a la cual ya hemos hecho demasiado favor (como
también se lo hizo aquel sefior Cura) con reconocer que pertenecia a la
especie humana...

La mencionada joven parecia el simbolo, o representacién viva con
faldas, del sentido comun, tal equilibrio habia entre su hermosura y su
naturalidad, entre su elegancia y su sencillez, entre su gracia y su modestia.
Facilisimo era que pasase inadvertida por la via ptblica, sin alborotar a los
galanteadores de oficio; pero imposible que nadie dejara de admirarla y de
prendarse de sus multiples encantos, luego que fijase en ella la atencién.
No era, no (o, por mejor decir, no querfa ser), una de esas beldades
llamativas, aparatosas, fulminantes, que atraen todas las miradas, no bien
se presentan en un saldn, teatro, o paseo, y que comprometen o anulan al
pobrete que las acompafa, sea novio, sea marido, sea padre, sea el
mismisimo Preste Juan de las Indias... Era un conjunto sabio y arménico
de perfecciones fisicas y morales, cuya prodigiosa regularidad no
entusiasmaban al pronto, como no entusiasman la paz ni el orden, como
acontece con los monumentos bien proporcionados, donde nada nos
choca ni maravilla hasta que formamos juicio de que, si todo resulta llano,
ficil y natural, consiste en que todo es igualmente bello. Dijérase que
aquella diosa honrada de la clase media habfa estudiado su modo de
vestirse, de peinarse, de mirar, de moverse, de conllevar, en fin, los tesoros

de su espléndida juventud en tal forma y manera, que no se la creyese
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pagada de si misma, ni presuntuosa, ni incitante, sino muy diferente de las
deidades por casar que hacen feria de sus hechizos y van por esas calles de
Dios diciendo a todo el mundo: Esta casa se vende... o se alquila.

Pero no nos detengamos en floreos ni dibujos, que es mucho lo que
tenemos que referir, y poquisimo el tiempo de que disponemos.

II1 - NUESTRO HEROE

Los republicanos disparaban contra la tropa desde la esquina de la calle
de Peregrinos y la tropa disparaba contra los republicanos desde la Puerta
del Sol, de modo y forma que las balas de una y otra procedencia pasaban
por delante de las ventanas del referido piso bajo, si ya no era que iban a dar
en los hierros de sus rejas, haciéndoles vibrar con estridentes ruidos e
hiriendo de rechazo persianas, maderas y cristales.

Igualmente profundo, aunque vario en su naturaleza y expresion, era el
terror que sentfan la madre... y la criada.

Temia la noble viuda, primero por su hija, después por el resto del
género humano, y en dltimo término por sf propia; y temia la gallega, ante
todo, por su querido pellejo: en segundo lugar, por su estémago y por el de
sus amas, pues la tinaja del agua estaba casi vacia, y el panadero no habia
aparecido con el pan de la tarde, y, en tercer lugar, un poquitillo por los
soldados o paisanos hijos de Galicia que pudieran morir o perder algo en la
contienda. Y no hablamos del terror de la hija, porque, ya lo neutralizase la
curiosidad, ya no tuviese acceso en su alma, mds varonil que femenina, era
el caso que la gentil doncella, desoyendo consejos y érdenes de la madre y
lamentos o aullidos de la criada, ambas escondidas en los aposentos
interiores, se escurria de vez en cuando a las habitaciones que daban a la

calle, y hasta abria las maderas de alguna reja, para formar exacto juicio del



ser y estado de la lucha.

En una de esas asomadas, peligrosas por todo extremo, vio que las
tropas habian ya avanzado hasta la puerta de aquella casa, mientras que los
sediciosos retrocedfan hacia la plaza de Santo Domingo, no sin continuar
haciendo fuego por escalones, con admirable serenidad y bravura. Y vio
asimismo que a la cabeza de los soldados, y aun de los oficiales y jefes, se
distinguifa por su enérgica y denodada actitud y por las ardorosas frases con
que los arengaba a todos, un hombre como de cuarenta afios, de porte fino
y elegante, y delicada y bella, aunque dura, fisonomia; delgado y fuerte
como un manojo de nervios, mds bien alto que bajo, y vestido medio de
paisano, medio de militar. Queremos decir que llevaba gorra de cuartel con
los tres galoncillos de la insignia de capitdn; levita y pantalén civiles, de
pano negro; sable de oficial de infanterfa, canana y escopeta de cazador...
no del ejército, sino de conejos y perdices.

Mirando y admirando estaba precisamente la madrilefia a tan singular
personaje, cuando los republicanos hicieron una descarga sobre €I, por
considerarlo sin duda mds terrible que todos los otros, o suponerlo
General, Ministro, o cosa asi, y el pobre capitin, o lo que fuera, cayé al
suelo, como herido de un rayo y con la faz bafiada en sangre; en tanto que
los revoltosos hufan alegremente, muy satisfechos de su hazafia, y que los
soldados echaban a correr detrds de ellos, anhelando vengar al infortunado
caudillo.

Quedd, pues, la calle sola y muda, y en medio de ella, tendido y
desangrdndose, aquel buen caballero, que acaso no habia expirado todavia,
y a quien manos solicitas y piadosas pudieran tal vez librar de la muerte...

La joven no vacilé un punto: corrié adonde estaban su madre y la



doméstica; explicdles el caso; dijoles que en la calle de Preciados no habia ya
tiros; tuvo que batallar, no tanto con los prudentisimos reparos de la
generosa guipuzcoana como con el miedo puramente animal de la informe
gallega, y a los pocos minutos las tres mujeres transportaban en peso a su
honesta casa, y colocaban en la alcoba de honor de la salita principal, sobre
la lujosa cama de la viuda, el insensible cuerpo de aquel que, si no fue el
verdadero protagonista de la jornada del 26 de marzo, va a serlo de nuestra
particular historia.

IV - EL PELLEJO PROPIO Y EL AJENO

Poco tardaron en conocer las caritativas hembras que el gallardo
capitin no estaba muerto, sino meramente privado de conocimiento y
sentidos, por resultas de un balazo que le habia dado de refilén en la frente,
sin profundizar casi nada en ella. Conocieron también que tenfa atravesada
y acaso fracturada la pierna derecha, y que no debfa descuidarse ni por un
momento aquella herida, de la cual flufa mucha sangre. Conocieron, en
fin, que lo nico verdaderamente util y eficaz que podian hacer por el
desventurado, era llamar en seguida a un facultativo...

-Mami -dijo la valerosa joven-. A dos pasos de aqui, en la acera de
enfrente, vive el doctor Sinchez... {Que Rosa vaya, y le haga venir! Todo es
asunto de un momento, y sin que en ello se corra ningin peligro...

En esto soné un tiro muy préximo, al que siguieron cuatro o seis,
disparados a un tiempo a mayor distancia. Después volvié a reinar
profundo silencio.

-iYo no voy! -grufié la criada-. Esos que oyéronse ahora fueron también
tiros, y las sefioras no querrdn que me fusilen al cruzar la calle.

-iTonta! {En la calle no ocurre nada! -replic la joven, quien acababa de



asomarse a una de las rejas.

-iQuitate de ahi, Angustias! -grit6 la madre, reparando en ello.

-El tiro que soné primero -prosiguié diciendo la llamada Angustias-, y
a que han contestado las tropas de la Puerta del Sol, debié de dispararlo
desde la buhardilla del nimero 19 un hombre muy feo, a quien estoy
viendo volver a cargar el trabuco... Las balas, por consiguiente, pasan ahora
muy altas, y no hay peligro alguno en atravesar nuestra calle. {En cambio,
fuera la mayor de las infamias que dejdsemos morir a este desgraciado, por
ahorrarnos una pequefia molestia!

Yo iré a llamar al médico -dijo la madre, acabando de vendar a su modo
la pierna rota del capitdn.

-iEso no! -gritd la hija, entrando en la alcoba-. {Qué se dirfa de mi? {Iré
yo, que soy mds joven y ando mds de prisa! jBastante has padecido tt ya en
este mundo con las dichosas guerras!

-Pues, sin embargo, ti no vas -replicé imperiosamente la madre.

-iNi yo tampoco! -afiadi6 la criada.

-iMamd, déjame ir! {Te lo pido por la memoria de mi padre! {Yo no
tengo alma para ver desangrarse a este valiente, cuando podemos salvarlo!
iMira, mira de qué poco le sirven tus vendas!... La sangre gotea ya por
debajo de los colchones.

-iAngustias! {Te he dicho que no vas!

-No iré, si no quieres; pero, madre mfa, piensa en que mi pobre padre,
tu noble y valeroso marido, no habria muerto, como murié, desangrado,
en medio de un bosque, la noche de una accién, si alguna mano
misericordiosa hubiese restafiado la sangre de sus heridas.

-jAngustias!



-Mama... iDéjame! Yo soy tan aragonesa como mi padre, aunque he
nacido en este picaro Madrid! Ademds, no creo que a las mujeres se nos
haya otorgado ninguna bula, dispensindonos de tener tanta verguenza y
tanto valor como los hombres.

Asi dijo aquella buena moza; y no se habfa repuesto su madre del
asombro, acompafiado de sumisién moral o involuntario aplauso, que le
produjo tan soberano arranque, cuando Angustias estaba ya cruzando
impdvidamente la calle de Preciados.

V-TRABUCAZO

-iMire usted, sefiora! jMire qué hermosa va! -exclamé la gallega,
batiendo palmas y contemplando desde la reja a nuestra heroina.

Pero jay! en aquel mismo instante sond un tiro muy préximo; y como
la pobre viuda, que también se habfa acercado a la ventana, viera a su hija
detenerse y tentarse la ropa, lanzé un grito desgarrador, y cayé de rodillas,
casi privada de sentido.

-iNo diéronle!- {No diéronle! -gritaba en tanto la sirvienta-. {Ya entra en
la casa de enfrente! Reportese la sefiora...

Pero ésta no la ofa. Pdlida como una difunta, luchaba con su
abatimiento hasta que, hallando fuerzas en el propio dolor, alzése medio
loca y corrié a la calle... en medio de la cual se encontré con la impertérrita
Angustias, que ya regresaba, seguida del médico.

Con verdadero delirio se abrazaron y besaron madre e hija,
precisamente sobre el arroyo de sangre vertida por el capitdn, y entraron al
fin en la casa, sin que en aquellos primeros momentos se enterase nadie de
que las faldas de la joven estaban agujereadas por el alevoso trabucazo que

le disparé el hombre de la buhardilla al verla atravesar la calle...

10



La gallega fue quien, no sélo reparé en ello, sino que tuvo la crueldad
de pregonarlo.

-iDiéronle! iDiéronle! -exclamé con su gramdtica de Mondofiedo-.
iBien hice yo en no salir! Buenos forados habrian abierto las balas en mis
tres refajos!

Imaginémonos un punto el renovado terror de la pobre madre, hasta
que Angustias la convencidé de que estaba ilesa. Bdsteos saber que, segtin
iremos viendo, la infeliz guipuzcoana no habia de gozar hora de salud desde
aquel espantoso dfa... Y acudamos ahora al mal parado capitdn, a ver qué
juicio forma de sus heridas el diligente y experto doctor Sinchez.

VI-DIAGNOSTICO Y PRONOSTICO

Envidiable reputacién tenia aquel facultativo, y justificélo de nuevo en
la répida y feliz primera cura que hizo a nuestro héroe, restanando la sangre
de sus heridas con medicinas caseras, y reduciéndole y entablillindole la
fractura de la pierna sin mds auxiliares que las tres mujeres. Pero como
expositor de su ciencia no se lucié tanto, pues el buen hombre adolecia del
vicio oratorio de Pero Grullo.

Desde luego respondié de que el capitin no morirfa, "dado que saliese
antes de veinticuatro horas de aquel profundo amodorramiento” indicio
de una grave conmocidn cerebral, causada por la lesién que en la frente le
habia producido un proyectil oblicuo "disparado con arma de fuego, sin
quebrantarle, aunque si confundiéndole, el hueso frontal”, "precisamente
en el sitio en que tenfa la herida, a consecuencia de nuestras desgraciadas
discordias civiles y de haberse mezclado aquel hombre en ellas"; anadiendo
en seguida, por via de glosa, que si la susodicha conmocién cerebral no

cesaba dentro del plazo marcado, el capitin morirfa sin remedio, "en sefial
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de haber sido demasiado fuerte el golpe del proyectil'; y que, respecto a si
cesarfa la tal conmocién antes de las veinticuatro horas, "se reservaba su
prondstico hasta la tarde siguiente”.

Dichas estas verdades de a folio, recomendé muchisimo y hasta con
pesadez (sin duda por conocer bien a las hijas de Eva), que cuando el
herido recobrase el conocimiento, no le permitieran hablar, ni le hablaran
ellas de cosa alguna, por urgente que les pareciese entrar en conversacion
con €l; dejé instrucciones verbales y recetas escritas para todos los casos y
accidentes que pudieran sobrevenir; quedé en volver al otro dfa, aunque
también hubiese tiros, a fuer de hombre tan cabal como buen médico y
como inocente orador, y se marché a su casa, por si le llamaban para otro
apuro semejante, no, empero, sin aconsejar a la conturbada viuda que se
acostara temprano, pues no tenfa el pulso en caja, y era muy posible que le
entrase una poca de fiebre al llegar la noche (que ya habfa llegado).

VII - EXPECTACION

Serfan las tres de la madrugada; y la noble sefiora, aunque, en efecto, se
sentfa muy mal, continuaba a la cabecera de su enfermo huésped,
desatendiendo los ruegos de la infatigable Angustias, quien, no sélo velaba
también, sino que todavia no se habia sentado en toda la noche.

Erguida y quieta como una estatua, permanecia la joven al pie del
ensangrentado lecho con los ojos fijos en el rostro blanco y afilado,
semejante al de un Cristo de marfil, de aquel valeroso guerrero a quien
tanto admiré por la tarde, y de esta manera esperaba con visible zozobra a
que el sin ventura despertara de aquel profundo letargo, que podia
terminar en la muerte.

La dichosisima gallega era quien roncaba, si habfa que roncar, en la
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mejor butaca de la sala, con la vacia frente clavada en las rodillas, por no
haber caido en la cuenta de que aquella butaca tenfa un respaldar muy a
propésito para reclinar el occipucio.

Varias observaciones o conjeturas habfan cruzado la madre y la hija,
durante aquella larga velada, acerca de cudl podria ser la calidad originaria
del capitin, cudl su cardcter, cudles sus ideas y sentimientos. Con la
nimiedad de atencién que no pierden las mujeres ni aun en las mds
terribles y solemnes circunstancias, habfan reparado en la finura de la
camisa, en la riqueza del reloj, en la pulcritud de su persona y en las
coronitas de Marqués de los calcetines del paciente. Tampoco dejaron de
fijarse en una muy vieja medalla de oro que llevaba al cuello bajo sus
vestiduras, y en que aquella medalla representaba a la Virgen del Pilar de
Zaragoza; de todo lo cual se alegraron sobremanera sacando en limpio que
el capitdn era persona de clase y buena y cristiana educacién. Lo que
naturalmente respetaron fue el interior de sus bolsillos, donde tal vez habfa
cartas o tarjetas que declarasen su nombre y las sefias de su casa;
declaraciones que esperaban en Dios podria hacerles él mismo, cuando
recobrase el conocimiento y la palabra, en sefial de que le quedaban dias
para vivir.

Mientras tanto, y aunque la refriega politica habia concluido por
entonces quedando victoriosa la Monarquia, ofase de tiempo en tiempo,
ora algun tiro remoto y sin contestacién, como solitaria protesta de tal o
cual republicano convertido por la metralla, ora el sonoro trotar de las
patrullas de caballerfa que rondaban, asegurando el orden publico;
rumores ambos ligubres y fatidicos, muy tristes de escuchar desde la

cabecera de un militar herido y casi muerto.
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VIII - INCONVENIENTES DE LA GUIA DE FORASTEROS

Asi las cosas, y a poco de sonar las tres y media en el reloj del Buen
Suceso, el capitdn abrié subitamente los ojos; pase6 una hosca mirada por
la habitacién; fijéla sucesivamente en Angustias y en su madre, con cierta
especie de temor pueril, y balbuceé desapaciblemente:

-¢Donde diablos estoy?

La joven se llevé un dedo a los labios recomendindole que guardara
silencio; pero a la viuda le habia sentado muy mal la segunda palabra de
aquella interrogacidn, y apresurdse a responder:

-Estd usted en un lugar honesto o sea en la casa de la Generala
Barbastro, Condesa de Santurce, servidora usted.

-iMujeres! jQué diantrel... -tartamudeé el Capitdn, entornando los
ojos, como si volviese a su letargo.

Pero muy luego se notd que ya respiraba con la libertad y fuerza del
que duerme tranquilo.

-iSe ha salvado! -dijo Angustias muy quedamente.

-Rezando estaba por su alma... -contesté la madre-. jAunque ya ves que
el primer saludo de nuestro enfermo nos ha dejado mucho que desear!

-Me sé de memoria -profirié con lentitud el Capitdn, sin abrir los ojos-,
el Escalafén del Estado Mayor General del Ejército Espafiol, inserto en la
Guia de Forasteros y en él no figura, ni ha figurado en este siglo, ningun
General Barbastro.

-iLe diré a usted!... -exclamé vivamente la viuda-. Mi difunto marido...

-No le contestes ahora, mamd... -interrumpié la joven, sonriéndose.
Estd delirando, y hay que tener cuidado con su pobre cabeza. {Recuerda los

encargos del doctor Sinchez!
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El Capitdn abrié sus hermosos ojos; mir6 a Angustias muy friamente, y
volvid a cerrarlos, diciendo con mayor lentitud:

-iYo no deliro nunca, sefiorita! {Lo que pasa es que digo siempre la
verdad a todo el mundo, caiga el que caiga!

Y dicho esto, silaba por silaba, suspiré profundamente, como muy
fatigado de haber hablado tanto, y comenzé a roncar de un modo sordo,
cual si agonizase.

-¢Duerme usted, Capitdn? -le pregunté muy alarmada la viuda.

El herido no respondid.

IX - MAS INCONVENIENTES DE LA GUIA DE
FORASTEROS

-Dejémosle que repose... -dijo Angustias en voz baja, sentindose al lado
de su madre-. Y supuesto que ahora no puede oirnos, permiteme, mamé,
que te advierta una cosa... Creo que no has hecho bien en contarle que eres
Condesa y Generala...

-¢Por qué?

-Porque... bien lo sabes, no tenemos recursos suficientes para cuidar y
atender a una persona como ésta, del modo que lo harfan Condesas y
Generalas de verdad.

-¢Qué quiere decir de verdad? -exclamé vivamente la guipuzcoana-.
¢ También ta vas a poner en duda mi categorfa? ;Yo soy tan Condesa como
la del Montijo y tan Generala como la del Espartero!

-Tienes razén; pero hasta que el Gobierno resuelva en este sentido el
expediente de tu viudedad, seguiremos siendo muy pobres...

-iNo tan pobres! Todavia me quedan mil reales de los pendientes de

esmeraldas, y tengo una gargantilla de perlas con broches de brillantes,



regalo de mi abuelo, que vale mis de quinientos duros, con los cuales nos
sobra para vivir hasta que se resuelva mi expediente, que serd antes de un
mes y para cuidar a este hombre como Dios manda, aunque la rotura de la
pierna le obligue a estar aqui dos o tres meses... Ya sabes que el Oficial del
Consejo opina que me alcanzan los beneficios del articulo 10 del Convenio
de Vergara; pues, aunque tu padre murié con anterioridad, consta que ya
estaba de acuerdo con Maroto...

-Santurce... Santurce... {Tampoco figura este condado en la Guia de
Forasteros! -murmuré borrosamente el Capitdn, sin abrir los ojos.

Y luego, sacudiendo de pronto su letargo, y llegando hasta incorporarse
en la cama, dijo con voz entera y vibrante, como si ya estuviese bueno:

-iSeamos claros, sefora! Yo necesito saber dénde estoy y quiénes son
ustedes... A mi no me gobierna ni me engafa nadie! {Diablo, y cémo me
duele esta pierna!

-Sefior  Capitdn, wusted nos insulta -exclamé la  Generala
destempladamente.

-iVaya, Capitdn!... Estése usted quieto y calle... -dijo al mismo tiempo
Angustias con suavidad, aunque con enojo-. Su vida correrd mucho
peligro, si no guarda usted silencio o si no permanece inmévil. Tiene usted
rota la pierna derecha y una herida en la frente, que le ha privado a usted de
sentido durante mis de diez horas...

-iEs verdad! -exclamd el raro personaje, llevindose las manos a la cabeza
y tentando las vendas que le habfa puesto el médico-. {Estos picaros me han
herido! Pero, ¢quién ha sido el imprudente que me ha traido a una casa
ajena, teniendo yo la mia, y habiendo hospitales militares y civiles? jA mi

no me gusta incomodar a nadie, ni deber favores, que maldito si merezco y
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quiero merecer! Yo estaba en la calle de Preciados...

Y en la calle de Preciados estd usted, nimero 14, cuarto bajo...
-interrumpié la guipuzcoana, desatendiéndose de las sefias que le hacfa su
hija para que callase. {Nosotras no necesitamos que nos agradezca usted
cosa alguna; pues no hemos hecho ni haremos mds que lo que manda Dios
y la caridad ordena! Por lo demds, estd usted en una casa decente. Yo soy
dofa Teresa Carrillo de Albornoz y Azpeitia, viuda del General carlista
don Luis Gonzaga de Barbastro, convenido en Vergara... {Entiende usted?
Convenido en Vergara, aunque fuese de un modo virtual, retrospectivo e
implicito, como en mis instancias se dice, el cual debié su titulo de Conde
de Santurce a un real nombramiento de don Carlos V, que tiene que
realizar dofia Isabel II, al tenor del articulo 10 del Convenio de Vergara. jYo
no miento nunca, ni uso nombres supuestos, ni me propongo con usted
otra cosa que cuidarlo y salvar su vida, ya que la Providencia me ha
confiado este encargol...

-Mamd, no le des cuerda... -observé Angustias-. Ya ves que, en lugar de
aplacarse se dispone a contestarte con mayor impetu... {Y es que el pobre
estd malo... y tiene la cabeza débil! {Vamos, sefior Capitin! Tranquilicese
usted, y mire por su vida...

Tal dijo la noble doncella con su gravedad acostumbrada. Pero el
Capitdn no se amansé por ello, sino que la miré de hito en hito con mayor
furia, como acosado jabali a quien arremete nuevo y mds temible
adversario y exclamd valerosisimamente:

X - EL CAPITAN SE DEFIENDE A SI PROPIO

-iSenorital... En primer lugar, yo no tengo la cabeza débil, ni la he

tenido nunca, y prueba de ello es que no ha podido atravesirmela una bala.
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En segundo lugar, siento muchisimo que me hable usted con tanta
conmiseracién y blandura; pues yo no entiendo de suavidades, zalamerfas
ni melindres. Perdone usted la rudeza de mis palabras, pero cada uno es
como Dios lo ha criado y a mi no me gusta enganar a nadie. {No sé por qué
ley de mi naturaleza prefiero que me peguen un tiro a que me traten con
bondad! Advierto a ustedes, por consiguiente, que no me cuiden con tanto
mimo; pues me hardn reventar en esta cama en que me ha atado mi mala
ventura... Yo no he nacido para recibir favores, ni para agradecerlos o
pagarlos; por lo cual he procurado siempre no tratar con mujeres ni con
nifios, ni con santurrones, ni con ninguna otra gente paciﬁca y dulzona.

Yo soy un hombre atroz, a quien nadie ha podido aguantar, ni de
muchacho, ni de joven, ni de viejo, que principio a ser. jA mi me llaman en
todo Madrid el Capitin Veneno! Conque pueden ustedes acostarse y
disponer, en cuanto sea de dfa, que me conduzcan en una camilla al
Hospital general. He dicho.

-iJests, qué hombre! -exclamé horrorizada dofia Teresa.

-jAsi debian ser todos! -respondié el Capitin-. jMejor andarfa el
mundo, o ya habrfa parado hace mucho tiempo!

Angustias volvi6 a sonreirse.

-No se sonrfa usted, sefiorita; jque eso es burlarse de un pobre enfermo,
incapacitado de huir para librarla a usted de su presencia! -continué
diciendo el herido con algin asomo de melancolia-. Harto sé que les
pareceré a ustedes muy malcriado; pero crean que no lo siento mucho!
iSentirfa por el contrario que me estimasen ustedes digno de aprecio y que
luego me acusasen de haberlas tenido en un error! jOh! Si yo cogiera al

infame que me ha traido a esta casa, nada mds que a fastidiar a ustedes y a
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deshonrarme...

-Trajimosle en peso yo y la sefiora y la sefiorita... -pronuncid la gallega, a
quien habfan despertado y atraido las voces de aquel energimeno-. El
sefor estaba desangrdndose a la puerta de casa, y entonces la sefiorita se ha
condolido de ¢l. Yo también me condolf algo. Y como también se habia
condolido la sefiora, cargamos entre las tres con el sefior, que jvaya si pesa,
tan cencefio como parece!

El Capitin habfa vuelto a amostazarse al ver en escena a otra mujer;
pero la relacién de la gallega le impresiond tanto, que no pudo menos que
exclamar:

-jLdstima que no hayan ustedes hecho esta buena obra por un hombre
mejor que yo! ¢Qué necesidad tenfan de conocer al empecatado Capitin
Veneno?

Doiia Teresa miré a su hija, como para significarle que aquel hombre
era mucho menos malo y feroz de lo que ¢l crefa, y se hallé con que
Angustias segufa sonriéndose con exquisita gracia en sefial de que opinaba
lo mismo.

Entretanto, la elegfaca gallega decfa lastimosarnente:

-iPues mds ldstima le darfa al sefior si supiese que la sefiorita fue en
persona a llamar al médico para que curase esos dos balazos; y que, cuando
la pobre iba por mitad del arroyo, tirdronle un tiro... mire usted... le han
agujereado la basquifia!

Yo no se lo hubiera contado a usted, nunca, sefior Capitdn, por miedo
de irritarlo -expuso la joven entre modesta y burlona, o sea bajando los ojos
y sonriendo con mayor gracia que antes-. Pero, como esta Rosa se lo habla

todo, no puedo menos de suplicar a usted me perdone el susto que causé a
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mi querida madre, y que todavia tiene a la pobre con calentura.

El Capitin estaba espantado, con la boca abierta, mirando
alternativamente a Angustias, a dofia Teresa y a la criada; y, cuando la joven
dejé de hablar, cerré los ojos, dio una especie de rugido y exclamd,
levantando al cielo los pufios:

-jAh, crueles! {Cémo siento el pufal en la herida! jConque las tres os
habéis propuesto que sea vuestro esclavo o vuestro hazmerreir! jConque
tenéis empefio en hacerme llorar o decir ternezas! jConque estoy perdido,
si no logro escaparme! jPues me escaparé! {No faltaba mds sino que, al cabo
de mis anos, viniera yo a ser juguete de la tiranfa de tres mujeres de bien!
iSefiora! -prosiguié con mds énfasis, dirigiéndose a la viuda-. {Si ahora
mismo no se acuesta usted, y no toma, después de acostada, una taza de tilo
con flor de azahar, me arranco todos estos vendajes y trapajos y me muero
en cinco minutos, aunque Dios no quiera! En cuanto a usted, sefiorita
Angustias, higame el favar de llamar al sereno y decirle que vaya en casa del
Marqués de los Tomillares, Carrera de San Francisco, numero... y le
participe que su primo don Jorge de Cérdoba le espera en esta casa
gravemente herido. En seguida se acostard usted también, dejindome en
poder de esta insoportable gallega, que me dard de vez en cuando agua con
azlicar, Gnico socorro que necesitaré hasta que venga mi primo Alvaro.
Congque lo dicho, sefiora Condesa: principie usted por acostarse.

La madre y la hija se guifiaron, y la primera respondié apaciblemente:

-Voy a dar a usted ejemplo de obediencia y de juicio. Buenas noches,
sefor Capitdn; hasta mafiana.

-También yo quiero ser obediente... -anadié Angustias, después de

apuntar el verdadero nombre del Capitin Veneno y las sefias de la casa de
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su primo-. Pero como tengo mucho suefio, me permitird usted que deje
para mafiana el enviar ese atento recado al sefior Marqués de los
Tomillares. Buenos difas, sefior don Jorge; hasta luego. jCuidadito con
moverse!

-iYo no me quedo sola con este sefior! -grité la gallega-. {Su genio de
demonio péneme el cabello de punta, y hiceme temblar como una cervata!

-Descuida, hermosa... -respondié el Capitin -que contigo seré mds
dulce y amable que con tu sefiorita.

Doiia Teresa y Angustias no pudieron menos de soltar la carcajada al
ofr esta primera salida de buen humor de su inaguantable huésped.

Y véase por qué arte y modo, escenas tan lagubres y trigicas como las
de aquella tarde y aquella noche, vinieron a tener por remate y
coronamiento un poco de jubilo y alegria. {Tan cierto resulta que en este
mundo todo es fugaz y transitorio, asi la felicidad como el dolor, o por

mejor decir, que de tejas abajo no hay bien ni mal que cien afios dure!
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Parte Segunda

I- LA SEGUNDA CURA

A las ocho ae la mafiana siguiente, que, por la misericordia de Dios, no
ofrecid ya sefiales de barricadas ni de tumulto (misericordia que habia de
durar hasta el 17 de mayo de aquel mismo afio, en que ocurrieron las
terribles escenas de la Plaza Mayor) halldbase el doctor Sdnchez en casa de
la llamada Condesa de Santurce poniendo el aparato definitivo en la pierna
del Capitin Veneno.

A éste le habfa dado aquella mafiana por callar. Sélo habia abierto hasta
entonces la boca, antes de comenzarse la dolorosa operacién, para dirigir
las breves y dsperas interpelaciones a dofia Teresa y a Angustias,
contestando a sus afectuosos buenos dias.

-iPor los clavos de Cristo, sefiora! ¢Para qué se ha levantado usted,
estando tan mala? ¢Para que sean mayores mi sofocacién y mi verguenza?
¢Se ha propuesto usted matarme a fuerza de cuidados?

Y dijo a Angustias:

-¢Qué importa que yo esté mejor o peor? {Vamos al grano! ¢Ha enviado
usted a llamar a mi primo, para que me saque de aqui y nos veamos todos

libres de impertinencias y ceremonias?
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-iSi, sefior Capitdn Veneno! Hace media hora que la portera le llevé el
recado... -contestdé muy tranquilamente la joven, arreglindole las
almohadas.

En cuanto a la inflamable Condesa, excusado es decir que habia vuelto
a picarse con su huésped al oir aquellos nuevos exabruptos. Resolvid, por
tanto, no dirigirle mds la palabra, y se limit a hacer hilas y vendas, y a
preguntar una vez y otra, con vivo interés, al impasible doctor Sinchez,
cémo encontraba al herido (sin dignarse a nombrar a éste? y si llegarfa a
quedarse cojo, y si a las doce podria tomar caldo de pollo y jamén, y si era
cosa de enarenar la calle para que no le molestara el ruido de los coches,
etc., etc.

El facultativo, con su ingenuidad acostumbrada, aseguré que del
balazo de la frente nada habia ya que temer, gracias a la enérgica y saludable
naturaleza del enfermo, en quien no quedaba sintoma alguno de
conmocion ni fiebre cerebral; pero su diagndstico no fue tan favorable
respecto a la fractura de la pierna. Calific6la nuevamente de grave y
peligrosisima, por estar la tibia muy destrozada, y recomendé a don Jorge
absoluta inmovilidad, si queria librarse de una amputacién y aun de la
misma muerte...

Hablé el doctor en términos tan claros y rudos, no sélo por falta de
arte para disfrazar sus ideas, sino porque ya habfa formado juicio del
caricter voluntarioso y turbulento de aquella especie de nifio consentido.
Pero a fe que no consiguié asustarlo: antes bien le arrancé una sonrisa de
incredulidad y de mofa.

Las asustadas fueron las tres buenas mujeres: dofia Teresa por pura

humanidad; Augustias, por cierto empefio hidalgo y de amor propio que
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ya tenfa en curar y domesticar a tan heroico y raro personaje, y la criada,
por terror instintivo a todo lo que fuera sangre, mutilacién y muerte.

Reparé el Capitin en la zozobra de sus enfermeras, y, saliendo de la
calma con gue estaba soportando la curacién, dijo furiosamente al doctor
Sinchez:

-iHombre! {Podia usted haberme notificado a solas todas esas
sentencias! jEl ser buen médico no releva de tener buen corazén! {Digolo,
porque ya ve usted qué cara tan larga y tan triste ha hecho poner a mis tres
Marias!

Aqui tuvo que callar el paciente, dominado por el terrible dolor que le
acusé el médico al juntarle el hueso partido.

-iBah! jbah! -continué luego-. {Para que yo me quedase en esta casal...
iPrecisamente no hay nada que me subleve tanto como ver llorar a las
mujeres!

El pobre Capitin Veneno se call6 otra vez, mordiéndose los labios
algunos instantes sin lanzar ni un suspiro...

Era indudable que sufria mucho.

-Por lo demis, sefiora... -concluyé dirigiéndose a dofia Teresa
-ifigiraseme que no hay motivo para que me eche usted esas miradas de
odio; pues ya no puede tardar en venir mi primo Alvaro, y las librard a
ustedes del Capitin Veneno!... Entonces verd este sefior Doctor... (jcdspita,
hombre! ino apriete usted tanto!), qué bonitamente, sin pararse en eso de
la inmovilidad (jcaracoles, qué mano dura tiene usted!), me llevan cuatro
soldados a mi casa en una camilla, y terminan todas estas escenas de
convento de monjas! {Pues no faltaba mas! jCalditos a mi! jA mi

substancias de pollo! jA mf enarenarme la calle! ¢Soy yo acaso algin militar
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de alfenique, para que se me trate con tantos mimos y ridiculeces?

Iba a responder dona Teresa, apelando al impetu belicoso en que
consistfa su tnica debilidad (y sin hacerse cargo, por supuesto, de que el
pobre don Jorge estaba sufriendo horriblemente), cuando, por fortuna,
llamaron ala puerta, y Rosa anuncié al Marqués de los Tomillares.

-iGracias a Dios! -exclamaron todos a un mismo tiempo, aunque con
diverso tono y significado.

Y era que la llegada del Marqués habia coincidido con la terminacién
dela cura.

Don Jorge sudaba de dolor.

Didle Angustias un poco de agua y vinagre, y el herido respird
alegremente, diciendo:

-Gracias, prenda-.

En esto llegd el Marqués a la alcoba, conducido por la Generala.

II - IRIS DE PAZ

Era don Alvaro de Cérdoba y Alvarez de Toledo un hombre
sumamente distinguido, todo afeitado ya a aquella hora; como de sesenta
afios de edad; de cara redonda, pacifica y amable, que dejaba traslucir el
sosiego y benignidad de su alma, y tan pulcro, simétricamente y atildado en
el vestir, que parecia la estatua del método y del orden.

Y cuenta que iba muy conmovido y atropellado por la desgracia de su
pariente; pero ni aun asf se mostré descompuesto ni falté un dpice a la més
escrupulosa cortesfa. Saludé correctisimamente a Angustias, al Doctor y
hasta un poco a la gallega, aunque ésta no le habia sido presentada por la
sefiora de Barbastro, y sélo entonces dirigi6 al Capitin una larga mirada de

padre austero y carifioso, como reconviniéndole y consolindole a la par y



aceptando, ya que no el origen, las consecuencias de aquella nueva
calaverada.

Entretanto, dofia Teresa, y sobre todo la locuacisima Rosa (que cuidé
mucho de nombrar varias veces a su ama con los dos titulos en pleito),
enteraron, velis nolis, al ceremonioso Marqués, de todo lo acontecido en la
casa y sus cercanfas, desde que la tarde anterior soné el primer tiro hasta
aquel mismisimo instante, sin omitir la repugnancia de don Jorge a dejarse
cuidar y compadecer por las personas que le habian salvado la vida...

Luego que dejaron de hablar la Generala y la gallega, interrogé el
Marqués al doctor Sdnchez, el cual le informé acerca de las heridas del
Capitdn en el sentido que ya conocemos, insistiendo en que no debia
trasladdrsele a otro punto, so pena de comprometer su curacién y hasta su
vida.

Por dltimo: el buen don Alvaro se volvié hacia Angustias en ademdn
interrogante o sea explorando si queria afiadir alguna cosa a la relacién de
los demds; y, viendo que la joven se limitaba a hacer un leve saludo
negativo, tomé su excelencia las precauciones nasales y laringeas, asi como
la expedita y grave actitud de quien se dispusiese a hablar en un Senado (era
senador), y dijo entre serio y afable...

(Pero este discurso debe ir en pieza separada, por si alguna vez lo
incluyen en las Obras completas del Marqués, quien también era literato...
de los apellidos "de orden”.)

III - PODER DE LA ELOCUENCIA

-Sefores: en medio de la tribulacién que nos aflige, y prescindiendo de
consideraciones politicas acerca de los tristisimos acontecimientos de ayer,

paréceme que en modo alguno podemos quejarnos...
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-iNo te quejes td, si es que nada te duele!... Pero ¢cuindo me toca a mi
hablar? -interrumpié el Capitin Veneno.

-A ti nunca, mi querido Jorge (le respondié el Marqués suavemente).
Te conozco demasiado para necesitar que me expliques tus actos positivos
0 negativos. iBdstame con el relato de estos sefiores!

El Capitdn, en quien ya se habfa notado el profundo respeto... o
desprecio con que sistemdticamente se abstenfa de llevar la contraria a su
ilustre primo, cruzé los brazos a lo filésofo, clavé la vista en el techo de la
alcoba, y se puso a silbar el himno de Riego.

-Decfa... -prosiguié el Marqués -que de lo peor ha sucedido lo mejor.
La nueva desgracia que se ha buscado mi incorregible y muy amado
pariente don Jorge de Cérdoba, a quien nadie mandaba echar su cuarto a
espadas en el jaleo de ayer tarde (pues que estd de reemplazo, segun
costumbre, y ya podria haber escarmentado de meterse en libros de
caballerfas), es cosa que tiene facilisimo remedio, o que lo tuvo, felizmente
en el momento oportuno, gracias al heroismo de esta gallarda sefiorita, a
los caritativos sentimientos de mi sefiora la generala Barbastro, condesa de
Santurce, a la pericia del digno doctor en medicina y cirugfa, sefior
Sinchez, cuya fama érame conocida hace muchos afios, y al celo de esta
diligente servidora...

Aqui la gallega se echo a llorar.

-Pasemos a la parte dispositiva... -continué el Marqués, en quien, por lo
visto, predominaba el érgano de la clasificacién y el deslinde, y que, de
consiguiente, hubiera podido ser un gran perito agrénomo-. Seforas y
seflores: supuesto que, a juicio de la ciencia, de acuerdo con el sentido

comun, fuera muy peligroso mover de ese hospitalario lecho a nuestro
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interesante enfermo y primo hermano mio, don Jorge de Cérdoba, me
resigno a que continde perturbando a esta sosegada vivienda hasta que
pueda ser trasladado a la mia o a la suya. Pero entiéndase que todo ello es
partiendo de la base, joh querido pariente!, de que tu generoso corazén y el
ilustre nombre que llevas sabrdn hacerte prescindir de ciertos resabios de
colegio, cuartel y casino, y ahorrar descontentos y sinsabores a la respetable
dama y a la digna sefiorita que, eficazmente secundada por su activa y
robusta doméstica, te libraron de morir en mitad de la calle... {No me
repliques! jSabes que yo pienso mucho las cosas antes de proveer, y que
nunca revoco mis propios autos! Por lo demds, la sefora Generala y yo
hablaremos a solas (cuando le sea cémodo, pues yo no tengo nunca prisa)
acerca de insignificantes pormenores de conducta, que darin forma
natural y admisible a lo que siempre serd, en el fondo, una gran caridad de
su parte... Y como quiera que ya he dilucidado por medio de este ligero
discurso, para el cual no venia preparado, todos los aspectos y fases de la
cuestién, ceso por ahora en el ejercicio de la palabra. He dicho.

El Capitdn seguia silbando el himno de Riego, y aun creemos que el de
Bilbao y el de Maella, con los iracundos ojos fijos en el techo de la alcoba,
que no sabemos cémo no principié a arder o no se vino al suelo.

Angustias y su madre, al ver derrotado a su enemigo, habfan procurado
dos o tres veces llamarle la atencién, a fin de calmarlo o consolarlo con su
mansa y benévola actitud, pero €l les habfa contestado por medio de
répidos y agrios gestos, muy parecidos a juramentos de venganza, tornando
en seguida a su patridtica musica con expresién mds viva y ardorosa.

Dijérase que era un loco en presencia de un loquero; pues no otro

oficio que este ultimo representaba el Marqués en aquel cuadro.
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IV - PREAMBULOS INDISPENSABLES

Retirése en esto el doctor Sinchez, quien a fuer de experimentado
fisidlogo y psicélogo, todo lo habfa comprendido y calificado, cual si se
tratase de autématas y no de personas, y entonces el Marqués pidié de
nuevo a la viuda que le concediese unos minutos de audiencia particular.

Doiia Teresa le condujo a su gabinete situado al extremo opuesto de la
sala, y, una vez establecidos alli en sendas butacas los dos sexagenarios,
comenzé el hombre de mundo por pedir agua templada con azicar,
alegando que le fatigaba hablar dos veces seguidas, desde que pronuncié en
el Senado un discurso de tres dias en contra de los ferrocarriles y los
telégrafos; pero, en realidad, lo que se propuso al pedir el agua, fue dar
tiempo a que la guipuzcoana le explicase qué generalato y qué condado
eran aquellos de que el buen sefior no tenfa anterior noticia, y que hacfan
mucho al caso, dado que iban a tratar de dinero.

iPueden imaginarse los lectores con cudnto gusto se explayaria la pobre
mujer en tal materia a poco que le hurgé don Alvarol... Refirié su
expediente de pe a pa, sin olvidar aquello del derecho virtual, retrospectivo
e implicito... a tener que comer, que le asistia, con sujecién al articulo 10
del Convenio de Vergara, y, cuando ya no le quedé mds que decir y
comenzd a abanicarse en sefial de tregua, apoderdse de la palabra el
Marqués de los Tomillares y hablé en los términos siguientes:

(Pero bueno serd que vaya también por separado su interesante
relacién, modelo de andlisis expositivo que podrd figurar en la Seccién
Vigésima de sus obras: Cosas de mis parientes, amigos y servidores).

V - HISTORIA DEL CAPITAN

-Tiene usted, sefiora Condesa, la mala fortuna de albergar en su casa a
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uno de los hombres mds enrevesados e incovenientes que Dios ha echado al
mundo. No diré yo que me parezca enteramente un demonio, pero si que
se necesita ser de pasta de dngeles, o quererlo, como yo lo quiero, por ley
natural y por ldstima, para aguantar sus impertinencias, ferocidades y
locuras. {Bdstele a usted saber que las gentes disipadas y poco asustadizas
con quienes se retne en el Casino y en los cafés, le han puesto por mote el
Capitdn Veneno, al ver que siempre estd hecho un basilisco y dispuesto a
romperse la crisma con todo bicho viviente por un quitame alld esas pajas!,
Urgeme, sin embargo, advertir a usted, para su tranquilidad personal y la
de su familia, que es casto y hombre de honor y vergoenza, no sélo incapaz
de ofender el pudor de ninguna sefiora, sino excesivamente hurafio y
esquivo con el bello sexo. Digo més: en medio de su perpetua iracundia,
todavia no ha hecho verdadero dafio a nadie, como no sea a si propio, y por
lo que a mi toca, ya habrd visto que me trata con el acatamiento y el carifio
debidos a una especie de hermano mayor o segundo padre... Pero aun asi y
todo, repito que es imposible vivir a su lado, segin lo demuestra el hecho
elocuentisimo de que, hallindonos ¢l soltero y yo viudo, y careciendo el
uno y el otro de més parientes, arrimos o presuntos eventuales herederos,
no habite en mi demasiado anchurosa casa, como habitarfa el muy necio si
lo desease; pues yo, por naturaleza y educacién, soy muy sufrido, tolerante
y complaciente con las personas que respetan mis gustos, hébitos, ideas,
horas, sitios y aficiones. Esta misma blandura de mi caricter es a todas luces
lo que nos hace incompatibles en la vida intima, segin han demostrado ya
diferentes ensayos; pues a ¢l le exasperan las formas suaves y corteses, las
escenas tiernas y carifiosas, y todo lo que no sea rudo, 4spero, fuerte y

belicoso. Ya se ve! Cridse sin madre y hasta sin nodriza... (Su madre murié
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al darlo a luz, y su padre, por no lidiar con amas de leche, le buscé una
cabra... por lo visto montés, que se encargase de amamantarlo). Se educé
en colegios, como interno, desde el punto y hora que lo destetaron; pues su
padre, mi pobre hermano Rodrigo, se suicidé al poco tiempo de enviudar.
Apuntdle el bozo haciendo la guerra en América, entre salvajes, y de alli
vino a tomar partido en nuestra discordia civil de los siete afios. Ya serfa
General, si no hubiese refiido con todos sus superiores desde que le
pusieron los cordones de cadete, y los pocos grados y empleos que ha
obtenido hasta ahora le han costado prodigios de valor y no sé cudntas
heridas; sin lo cual no habrfa sido propuesto para la recompensa por sus
jefes, siempre enemistados con ¢l a causa de las amargas verdades que
acostumbraba a decirles. Ha estado en arresto dieciséis veces, y cuatro en
diferentes castillos; todas ellas por insubordinacién. jLo que nunca ha
hecho ha sido pronunciarse! Desde que se acabé la guerra, se halla
constantemente de reemplazo; pues, si bien he logrado, en mis épocas de
favor politico, proporcionarle tal o cual colocacién en oficinas militares,
regimientos, etcétera, a las veinticuatro horas ha vuelto a ser enviado a su
casa. Dos ministros de la Guerra han sido desafiados por €l; y no le han
tusilado todavia por respeto a mi nombre y a su indisputable valor. Sin
embargo de todos esos horrores, y en vista de que habia jugado al tute, en
el picaro Casino del Principe, su escaso caudal con arreglo a su clase,
ocurridseme, hace siete afios, la peregrina idea de nombrarle Contador de
mi casa y hacienda, rdpidamente desvinculadas por la muerte sucesiva de
los tres dltimos poseedores (mi padre y mis hermanos Alfonso y Enrique),
y muy decaidas y arruinadas a consecuencia de estos mismos frecuentes

cambios de dueno. jLa Providencia me inspiré sin duda alguna
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pensamiento tan atrevido! Desde aquel dfa mis asuntos entraron en orden
de prosperidad; antiguos e infieles administradores perdieron su puesto o
se convirtieron en santos, y al afio siguiente se habian duplicado mis rentas,
casi cuadruplicadas en la actualidad por el desarrollo que Jorge ha dado a la
ganaderfa... {Puedo decir que hoy tengo los mejores carneros del Bajo
Aragén, y todos estdn a la orden de usted! Para realizar tales prodigios, hale
bastado a ese tronera con una visita que giré a caballo por todos mis
estados (llevando en la mano el sable, a guisa de bastén), y con una hora
que va cada difa a las oficinas de mi casa. Devenga alli un sueldo de treinta
mil reales; y no le doy mis, porque todo lo que le sobra, después de comer
y vestir, unicas necesidades que tiene (y ésas con sobriedad y modestia), lo
pierde al tute el dltimo de cada mes... De su paga de reemplazo no
hablemos, dado que siempre estd afecta a las costas de alguna sumaria por
desacato a la autoridad... En fin: a pesar de todo, yo lo amo y compadezco,
como a un mal hiio... y, no habiendo logrado tenerlos buenos ni malos en
mis tres nupcias, y debiendo ir a parar a €, por ministerio de ley, mi titulo
nobiliario, pienso dejarle mi saneado caudal; cosa que el muy necio no se
imagina, y que Dios me libre de que llegue a saber; pues, de saberlo,
dimitirfa su cargo de Contador, o tratarfa de arruinarme, para que nunca le
juzgara interesado personalmente en mis aumentos. Creerd sin duda el
desdichado, fundindose en apariencias y murmuraciones calumniosas,
que pienso testar en favor de cierta sobrina de mi tltima consorte: y yo le
dejo en su equivocacién, por las razones antedichas!... {Figtrese usted,
pues, su chasco el dfa que herede mis nueve milloncejos! |Y qué ruido
meterd con ellos en el mundo! Tengo la seguridad de que, a los tres meses,

o es Presidente del Consejo de Ministros y Ministro de la Guerra, o lo ha
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pasado por las armas al General Narvaez! Mi mayor gusto hubiera sido
casarlo, a ver si el matrimonio lo amansaba y domesticaba y yo le debfa,
lateralmente, mds dilatadas esperanzas de sucesién para mi titulo de
Marqués: pero ni Jorge puede enamorarse, ni lo confesarfa aunque se
enamorara, ni ninguna mujer podria vivir con semejante erizo. Tal es,
imparcialmente retratado, nuestro famoso Capitin Veneno; por lo que
suplico a usted tenga paciencia para aguantarlo algunas semanas, en la
seguridad de que yo sabré agradecer todo lo que hagan ustedes por su salud
y por su vida, como si lo hicieran por mi mismo.

El Marqués sacé y desdobld el panuelo al terminar esta parte de su
oracién y se lo pasé por la frente, aunque no sudaba... Volvié en seguida a
doblarlo simétricamente; se lo metié en el bolsillo posterior izquierdo de la
levita; aparentd beber un sorbo de agua, y dijo asi, cambiando de actitud y
de tono:

VI-LA VIUDA DEL CABECILLA

-Hablemos ahora de pequefieces, impropias hasta cierto punto de
personas de nuestra posicién, pero en que hay que entrar forzosamente. La
fatalidad, sefiora Condesa, ha traido a esta casa e impide salir de ella en
cuarenta o cincuenta dfas, a un extrafio para ustedes, a un desconocido, a
un don Jorge de Cérdoba, de quien nunca habian oido hablar, y que tiene
un pariente millonario. Usted no es rica, segin acaba de contarme...

-iLo soy! -interrumpié valientemente la guipuzcoana.

-No lo es usted...; cosa que la honra mucho, puesto que su magndnimo
esposo se arruiné defendiendo la mds noble causa... {Yo, sefiora, soy
también algo carlista!

-jAunque usted fuera el mismisimo don Carlos! {Hébleme de otro
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asunto, o demos por terminada esta conversacion! jPues no faltaba mds,
sino que yo aceptara el dinero ajeno para cumplir con mis deberes de
cristiana!

-Pero, sefiora, usted no es médico ni boticario, ni...

-iMi bolsillo es todo para su primo de usted! Las muchas veces que mi
esposo cayé herido defendiendo a don Carlos (menos la dltima, que,
indudablemente en castigo de estar ya de acuerdo con el traidor Maroto,
no hallé quien lo auxiliara, y muri6 desangrado en medio de un bosque),
fue socorrido por campesinos de Navarra y Aragén que no aceptaron
reintegro ni regalo alguno... {Lo mismo haré yo con don Jorge de Cérdoba,
quiera o no quiera su millonaria familia!

-iSin embargo, Ccndesa, yo no puedo aceptar!... -observé el Marqués,
entre complacido y enojado.

-iLo que no podré usted nunca es privarme de la alta honra que el cielo
me deparé ayer! Contdbame mi difunto esposo, que, cuando un buque
mercante o de guerra descubre en la soledad del mar y salva de la muerte a
algin ndufrago, se recibe a éste a bordo con honores reales, aunque sea el
mds humilde marinero. La tripulacién sube a las vergas; extiéndese rica
alfombra en la escala de estribor, y la musica y los tambores baten la
Marcha Real Espanola... ¢Sabe usted por qué? {Porque en aquel ndufrago
ve la tripulacién a un enviado de la Providencia! jPues lo mismo haré yo
con su primo de usted! Yo pondré a sus plantas toda mi pobreza por via de
alfombras, como pondrfa miles de millones si los tuviese!

-iGenerala! -exclamé el Marqués, llorando a ldgrima viva- jPermitame
besarle la mano!

-iY permite, querida mamd, que yo te abrace llena de orgullo! -anadié
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Angustias, que habfa oido toda la conversacién desde la puerta de la sala.

Doifia Teresa se eché también a llorar, al verse tan aplaudida y
celebrada. Y como la gallega, reparando en que otros gemfan, no
desperdiciaba tampoco la ocasién de sollozar (sin saber por qué) armése
allf tal confusién de pucheros, suspiros y bendiciones, que mds vale volver
la hoja, no sea que los lectores salgan también llorando a moco tendido, y
yo me quede sin ptblico a quien seguir contando mi pobre historia.

VII - LOS PRETENDIENTES DE ANGUSTIAS

-iJorge! -dijo el Marqués al Capitin Veneno, penetrando en la alcoba
con aire de despedida-. jAhi te dejo! La sefiora Generala no ha consentido
en que corran a nuestro cargo ni tan siquiera el médico y la botica; de
modo que vas a estar aqui como en casa de tu propia madre, si viviese.
Nada te digo de la obligacién en que te hallas de tratar a estas sefioras con
afabilidad y buenos sentimientos, de que no dudo, y de los ejemplos de
urbanidad y cortesia que te tengo dados; pues es lo menos que puedes y
debes hacer en obsequio de personas tan principales y caritativas. A la tarde
volveré yo por aqui, si mi sefiora la Condesa me da permiso para ello, y
haré que te traigan ropa blanca, las cosas mds urgentes que tengas que
firmar, y cigarrillos de papel. Dime si quieres algo mds de tu casa o de la
mia.

-iHombre! -respondié el Capitin-. Ya que eres tan bueno, trieme un
poco de algoddén en rama y unos anteojos ahumados.

-¢Para qué?

-El algodén, para taparme las orejas y no oir palabras ociosas, y las gafas
ahumadas, para que nadie lea en mis ojos las atrocidades que pienso.

-iVete al diantre! -respondié el Marqués, sin poder conservar la



gravedad, como tampoco pudieron refrenar la risa dofia Teresa ni
Angustias.

Y, con esto, se despidié de ellas el potentado, dirigiéndoles las frases
mds carifiosas y expresivas, cual si llevara ya mucho de conocerlas y
tratarlas.

-iExcelente persona! -exclamé la viuda, mirando de reojo al Capitdn.

-iMuy buen sefor! -dijo la gallega, guarddndose una moneda de oro
que el Marqués la habia regalado.

-iUn zascandil! -gruiié el herido, encarindose con la silenciosa
Angustias-. {Asf es como las sefioras mujeres quisieran que fuesen todos los
hombres! jAh, traidor! {Serédfico! jCumplimentero! {Marica! jTertuliano de
monjas! No me moriré yo sin que me pague esta mala partida que me ha
jugado hoy, al dejarme en poder de mis enemigos! jEn cuanto me ponga
bueno, me despediré de ¢l y de su oficina, y pretenderé una plaza de
comandante de presidios, para vivir entre gentes que no me irriten con
alardes de honradez y sensibilidad! Oiga usted, sefiorita Angustias: ¢quiere
usted decirme por qué se estd riendo de mi? ¢Tengo yo alguna danza de
monos en la cara?

-iHombre! jMe rio pensando en lo muy feo que va usted a estar con los
anteojos ahumados.

-iMejor que mejor! jAsi se librard usted del peligro de enamorarse de
mi! -respondié furiosamente el Capitdn.

Angustias solt6 la carcajada; dofia Teresa se puso verde, y la gallega
rompié a decir con la velocidad de diez palabras por segundo:

-iMi sefiorita no acostumbra a enamorarse de nadie! Desde que estoy

acd ha dado calabazas a un boticario de la calle Mayor, que tiene coche; al
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abogado del pleito de la sefiora, que es millonario, aunque algo mds viejo
que usted, y a tres o cuatro paseantes del Buen Retiro...

-jCdllate, Rosa! -dijo melancélicamente la madre. ;No conoces que
esas son... flores que nos echa el caballero Capitin? jPor fortuna ya me ha
explicado su sefior primo todo lo que importaba saber respecto del cardcter
de nuestro amabilisimo huésped! Me alegro, pues, de verle de tan buen
humor; y jas esta picara fatiga me permitiese a mi bromear también!

El Capitdn se habia quedado bastante mohino, y como excogitando
alguna disculpa o satisfaccién que dar a madre e hija. Pero sélo se le ocurri6
decir con voz y cara de nifio enfurrufiado que se aviene a razones:

-Angustias, cuando me duela menos esta condenada pierna, jugaremos
al tute arrastrado... {Le parece a usted bien?

-Serd para mi un sefialado honor... -contesté la joven, ddndole la
medicina que le tocaba en aquel instante-. jPero cuente usted desde ahora,
sefior Capitin Veneno, con que le acusaré a usted las cuarenta!

Don Jorge la miré con ojos estipidos y sonrié dulcemente por la

primera vez de su vida.
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Parte Tercera

I-ESCARAMUZAS

Entre conversaciones y pendencias por este orden, pasaron quince o
veinte dias, y adelanté mucho la curacién del Capitdn. En la frente sélo le
quedaba ya una breve cicatriz y el hueso de la pierna se iba consolidando.

-iEste hombre tiene carne de perro! -solia decir el facultativo.

-iGracias por el favor, matasanos de Lucifer! -respondia el Capitin en
son de afectuosa franqueza-. Cuando salga a la calle, he de llevarlo a usted a
los toros y a las rifias de gallos; pues es usted todo un hombre!... {Cuidado
si tiene higados para remendar cuerpos rotos!

Dofia Teresa y su huésped habfan acabado también por tomarse
mucho carifio, aunque siempre estaban peleindose. Negibale todos los
dias don Jorge que tuviese hechura la concesién de la viudedad, lo cual
sacaba de sus casillas a la guipuzcoana; pero a renglén seguido la invitaba a
sentarse en la alcoba, y le decfa que, ya que no con los titulos de General ni
de Conde, habfa oido citar varias veces en la guerra civil al cabecilla
Barbastro como uno de los jefes carlistas mds valientes y distinguidos y de
sentimientos mds humanos y caballerescos... Pero, cuando la vefa triste y

taciturna, por ccnsecuencia de sus cuidados y achaques, se guardaba de
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darle bromas sobre el expediente y la llamaba con toda naturalidad
Generala y Condesa; cosa que la restablecia y alegraba en el acto; si ya no
era que, como nacido en Aragén y para recordar a la pobre viuda sus
amores con el difunto carlista, le tarareaba jotas de aquella tierra, que
acababan de entusiasmarla y por hacerla reir juntamente.

Estas amabilidades del Capitdn Veneno y, sobre todo, el canto de la jota
aragonesa, eran privilegio exclusivo en favor de la madre; pues tan luego
como Angustias se acercaba a la alcoba cesaban completamente, y el
enfermo ponia cara de turco. Dijérase que odiaba de muerte a la hermosa
joven, tal vez por lo mismo que nunca lograba disputar con ella, ni verla
incomodada, ni que tomase por lo serio las atrocidades que ¢l le decfa, ni
sacarla de aquella serenidad un poco burlona que el cuitado calificaba de
constante insulto.

Era de notar, sin embargo, que cuando alguna mafiana tardaba
Angustias en entrar a darle los buenos dias, el picaro don Jorge preguntaba
cien veces, en su estilo de hombre tremendo:

-¢Y ésa? ¢Y dona Nduseas? ¢Y esa remolona? ¢No ha despertado atin su
seforfa? ¢Por qué ha permitido que se levante usted tan temprano, y no ha
venido ella a traerme el chocolate? Digame usted, sefiora Teresa: sestd mala
acaso la joven princesa de Santurce?

Todo esto si se dirigfa a la madre, y, si era la gallega, decfale con mayor
furia:

-iOye y entiende, monstruo de Mondofiedo! Dile a tu insoportable
seforita que son las ocho y tengo hambre. {Que no es menester que venga
tan peinada y reluciente como de costumbre! jQue de todos modos la

detestaré con mis cinco sentidos! jY, en fin, que si no viene pronto, hoy no
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habrj tute!

El tute era una comedia y hasta un drama diario. El Capitdn lo jugaba
mejor que Angustias; pero Angustias tenfa mds suerte, y los naipes
acababan por salir volando hacia el techo o hacia la sala desde las manos de
aquel nifio cuarentén, que no podia aguantar la graciosisima calma con
que le decfa la joven:

-¢Ve usted, Capitin Veneno, como soy yo la unica persona que ha
nacido en el mundo para acusarle a usted las cuarenta?

II - SE PLANTEA LA CUESTION

Asi las cosas, una mafiana, sobre si debian abrirse o no los cristales de la
reja de la alcoba, por hacer un magnifico dfa de primavera, mediaron entre
don Jorge y su hermosa enemiga palabras tan graves como las siguientes:

EL CAPITAN.-{Me vuelve loco el que no me lleve usted nunca la
contraria, ni se incomode al ofrme decir disparates! {Usted me desprecia! {Si
fuera usted hombre, juro que habfamos de andar a cuchilladas!

ANGUSTIAS.-Pues si yo fuera hombre me reirfa de todo ese geniazo,
lo mismo que me rio siendo mujer. Y sin embargo serfamos buenos
amigos...

EL CAPITAN.-j{Amigos usted y yo! {Imposible! Usted tiene un don
infernal de dominarme y exasperarme con su prudencia; yo no llegarfa a ser
nunca amigo de usted sino su esclavo; y, por no serlo, le propondria a usted
que nos batiéramos a muerte. Todo esto... siendo usted hombre. Siendo
mujer como es...

ANGUSTIAS.-jContinte! {No me escatime galanterfas!

EL CAPITAN.-;Si, sefiora! iVoy a hablarle con toda franqueza! Yo he

tenido siempre aversidn instintiva a las mujeres, enemigas naturales de la
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fuerza y de la dignidad del hombre, como lo acreditan Eva, Armida,
aquella otra bribona que peld a Sansén, y muchas otras que cita mi primo.
Pero si hay algo que me asuste mds que una mujer, es una sefiora, y, sobre
todo, una sefora inocente y sensible, con ojos de paloma y labios de
rosicler, con talle de serpiente del Paraiso y voz de sirena engafiadora, con
manecitas blancas como azucenas que oculten garras de tigre, y ligrimas de
cocodrilo capaces de engafar y perder a todos los santos de la corte
celestial... Asi es que mi sistema constante se ha reducido a huir de ustedes.
Porque, digame: ¢qué armas tiene un hombre de mi hechura para tratar
con una tirana de veinte abriles, cuya fuerza consiste en su propia
debilidad? ¢Es decorosamente posible pegarle a una mujer? jDe ningtin
modo! Pues, entonces, ;qué camino le queda a uno, cuando conozca que
tal o cual mocosilla, muy guapa y puesta en sus puntos, lo domina y
gobierna, y lo lleva y lo trae como un zarandillo?

ANGUSTIAS.-iLo que yo hago cuando usted me dice estas
atrocidades tan graciosas! jAgradecerlas... y sonreir! Porque ya habrd
observado que yo no soy llorona...; razén por la cual en su retrato de las
Angustias sobra aquello de las ligrimas de cocodrilo...

EL CAPITAN.-¢Estd usted viendo? jEsa respuesta no la darfa Lucifer!
Sonreir... {Reirse de mf, es lo que hace usted continuamente! jPues bien!
Decia, cuando usted me ha clavado ese nuevo pufal, que de todas las
damiselas que habfa temido encontrar en el mundo, la mds terrible, la mds
odiosa para un hombre de mi temple... -perdéneme la franqueza-, jes
usted! {Yo no recuerdo haber experimentado nunca la ira que siento
cuando usted se sonrie al verme furioso! jParéceme como que duda usted

de mi valor, de la sinceridad de mis arrebatos, de la energfa de mi cardcter!
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ANGUSTIAS.-Pues éigame usted a mi ahora, y crea que le hablo con
entera verdad. Muchos hombres he conocido ya en el mundo; alguno que
otro me ha solicitado; de ninguno me he prendado todavia... Pero si yo
hubiera de enamorarme con el tiempo, serfa de algun indio bravo por el
estilo de usted. {Tiene usted un genio hecho de molde para el mio!

EL CAPITAN.—iVaya usted a los mismisimos diablos! jGenerala!
iCondesa! jLlame usted a su hija y digale que no me queme la sangre! En
fin; imejor es que no juguemos al tute! Conozco que no puedo con usted...
Llevo algunas noches de no dormir, pensando en nuestros altercados, en
las cosas duras que me obliga usted a decirle, en las irritantes bromas que
me contesta, y en lo imposible que es el que usted y yo vivamos en paz a
pesar de lo muy agradecido que estoy... a la casa. jAh! {Mas me hubiera
valido que me dejase morir en la mitad de la callel... jEs muy triste
aborrecer, 0 no poder tratar como Dios manda, a la persona que nos ha
salvado la vida, exponiendo la suya! jAfortunadamente, pronto me iré a mi
cuartito de la calle de Tudescos, a la oficina de mi serdfico pariente y a mi
casino de mi alma y cesar4 este martirio a que me ha condenado usted con
su cara, su cuerpo y sus acciones de serafin, y con su frialdad, sus bromas y
su sonrisa de demonio! Pocos dias nos quedan de vernos... Ya discurriré yo
alguna manera de seguir tratando a solas a su madre de usted, ora sea en
casa de mi primo, ora por cartas, ora citindonos para tal o cual iglesia...
iPero lo que es a usted, gloria mfa, no volveré a acercarme hasta que sepa
que se ha casado!... {Qué digo? {Entonces menos que nunca! En resumen...
idéjeme usted en paz o écheme manana solimdn en el chocolate!

El dia que don Jorge de Cérdoba pronuncié estas palabras, Angustias

no se sonrio, sino que se puso grave y triste...
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Reparé en ello el Capitdn, diose prisa a taparse el rostro con el embozo
de la cama, murmurando para si mismo: -{Me he fastidiado con decir que
no quiero jugar al tute! ¢Pero cémo volverme atrds? jSerfa deshonrarme!
iNada! {Trague usted quina, sefior Capitin Veneno! jLos hombres deben
ser hombres!

Angustias, que habfa salido ya de la alcoba, no se enteré del
arrepentimiento y tristeza que se revolcaban bajo las ropas de aquel lecho.

III - LA CONVALECENCIA

Sin novedad alguna que de notar sea, transcurrieron otros quince dfas,
y llegé aquel en que nuestro héroe debia de abandonar el lecho, bien que
con orden terminante de no moverse de una silla y de tener extendida
sobre otra la pierna mala.

Sabedor de ello el Marqués de los Tomillares, cuya visita no habfa
faltado ninguna mafiana a don Jorge, o, mds bien dicho, a sus adorables
enfermeras, con quienes se entendfa mejor que con su 4spero primo, le
envié a éste, al amanecer, un magnifico sillén cama, de roble, acero y
damasco, que habfa hecho construir con la anticipacién debida.

Aquel lujoso mueble era toda una obra, excogitada y dirigida por el
minucioso aristécrata; estaba provisto de grandes ruedas que facilitarfan la
conduccién del enfermo de una parte a otra, articulado por medio de
muchos resortes, que permitfan darle forma, ora de lecho militar, ora de
butaca mis o menos trepada; con apoyo, en este dltimo caso para extender
la pierna, y con su mesilla, su atril, su pupitre, su espejo y otros
adminiculos de quita y pon, admirablemente acondicionados.

A las sefioras les mandd, como todos los dias, delicadisimos ramos de

flores, ademds, por extraordinario, un gran ramillete de dulces y doce
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botellas de champagne, para que celebrasen la mejorfa de su huésped.
Regal6 un hermoso reloj al médico y veinticinco duros a la criada, y con
todo ello se pasé en aquella casa un verdadero dia de fiesta, a pesar de que
la respetable guipuzcoana estaba cada vez peor de salud.

Las tres mujeres se disputaron la dicha de pasear al Capitin Veneno en
el sillén-cama: bebieron champagne y comieron dulces, asi los enfermos
como los sanos, y aun el representante de la medicina; el Marqués
pronuncié un largo discurso en favor de la institucion del matrimonio, y el
mismo don Jorge se digné reir dos o tres veces, haciendo burla de su
pacientisimo primo, y cantar en publico (o sea delante de Angustias)
algunas coplas de jota aragonesa.

IV - MIRADA RETROSPECTIVA

Verdad es que desde la célebre discusion sobre el bello sexo, el Capitin
habia cambiado algo, ya que no de estilo ni de modales, a lo menos de
humor..., jy quién sabe si de ideas y sentimientos! Conocfase que las faldas
le causaban menos horror que al principio, y todos habfan observado que
aquella confianza y benevolencia que ya le merecia la sefiora de Barbastro
iban trascendiendo a sus relaciones con Angustias.

Contintaba, eso si, por terquedad aragonesa, mds que por otra cosa,
diciéndose su mortal enemigo, y habldndole con aparente acritud y a voces,
como si estuviera mandando soldados; pero sus ojos la seguian y se
posaban en ella con respeto, y si por acaso se encontraban con la mirada
(cada vez mds grave y triste desde aquel dia) de la impdvida y misteriosa
joven, parecfan inquirir afanosamente qué gravedad y tristura eran
aquéllas.

Angustias habfa dejado, por su parte, de provocar al Capitin y de
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sonreirse cuando le vefa montar en célera. Servialo en silencio, y en silencio
soportaba sus desvios, mds o menos amargos y sinceros, hasta que ¢l se
ponfa también grave y triste, y le preguntaba con cierta llaneza de nino
bueno:

-¢Qué tiene usted? ¢Se ha incomodado conmigo? ¢Principia ya a
pagarme el aborrecimiento de que tanto le he hablado?

-iDejémonos de tonterfas, Capitdn! -contestaba ella-. jDemasiado
hemos disparatado ya los dos... hablando de cosas muy formales!

-iSe declara usted, pues, en retirada!

-En retirada... ¢de qué?

-iToma! jUsted lo sabrd! ¢;No se la eché de tan valiente y batalladora el
dia que me llam¢ indio bravo?

-Pues no me arrepiento de ello, amigo mio.. Pero basta de
despropdsitos y hasta mafiana.

-¢Se va usted? jEso no vale! {Eso es huir! -solfa decirle entonces el muy
taimado.

-iComo usted quieral... -respondia Angustias encogiéndose de
hombros. El caso es que me retiro...

-¢Y qué voy a hacer ahora aqui, solo, toda la santa noche? jRepare
usted en que son las siete!

-Esa no es cuenta mia. Puede usted rezar, o dormirse, o hablar con
mamd... Yo tengo que seguir arreglando el baul de papeles de mi difunto
padre... ¢Por qué no pide usted una baraja a Rosa y hace solitarios?

-iSea usted franca! -exclamé un dfa el impenitente solterén, devorando
con los ojos las blanquisimas y hoyosas manos de su enemiga-. ;Me guarda

usted rencor porque, desde aquella mafiana, no hemos vuelto a jugar al



tute?

-iMuy al contrario! jAlégrome de que hayamos dejado también esa
broma! -respondié Angustias, escondiendo las manos en los bolsillos de la
bata.

-Pues entonces, alma de Dios, ¢qué quiere usted?

Yo, senor don Jorge, no quiero nada.

-¢Por qué no me llama usted ya "sefior Capitin Veneno"?

-Porque he conocido que no merece usted ese nombre.

-iHola! {Hola! ;Volvemos a las suavidades y a los elogios? jQué sabe
usted cémo soy yo por dentro!

-Lo que sé es que no llegard usted nunca a envenenar a nadie.

-¢Por qué? ¢Por cobardia?

-No, sefior; sino porque es usted un pobre hombre, con muy buen
corazon, al cual ha puesto cadenas y mordazas, no sé si por orgullo, o por
miedo a su propia sensibilidad... Y si no, que se lo pregunten a mi madre...

-iVaya! jvaya! jdoblemos esa hoja! {Gudrdese usted sus celebraciones,
como se guarda sus manecitas de marfil! {Esta chiquilla se ha propuesto
volverme al revés!

-iMucho ganarfa usted en que me lo propusiera y lo lograra; pues el
revés de usted es el derecho! Pero no estamos en ese caso... {Qué tengo yo
que ver en sus negocios?

-iTrueno de Dios! jPudo usted hacerse esa pregunta la tarde que se dejé
tusilar por salvarme la vida! -exclamé don Jorge con tanto impetu como si,
en vez del agradecimiento, hubiese estallado en su corazén una bomba.

Angustias le miré muy contenta, y dijo con noble fogosidad:

-No estoy arrepentida de aquella accidn; pues si mucho le admiré a
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usted al verlo batirse la tarde del 26 de marzo, mds lo he admirado luego al
ofrlo cantar, en medio de sus dolores, la jota aragonesa, para distraer y
alegrar a mi pabre madre.

-iEso es! iBurlese usted ahora de mi mala voz!

-iJests, qué diantre de hombre! ;Yo no me burlo de usted ni el caso lo
merece! jYo he estado a punto de llorar, y he bendecido a usted desde lejos,
cada vez que le he oido cantar aquellas coplas!

-iLagrimitas! {Peor que peor! jAh, sefiora dofia Angustias! jCon usted
hay que tener mucho cuidado! jUsted se ha propuesto hacerme decir
ridiculeces y majaderfas impropias de un hombre de cardcter, para reirse
luego de mi, y declararse vencedora!... Afortunadamente, estoy sobre aviso,
y tan luego como me vea préximo a caer en sus redes, echaré a correr, con la
pierna rota y todo, y no pararé hasta Pekin! jUsted debe ser lo que llaman
una coqueta!

-iY usted es un desventurado!

-iMejor para mi!

-Un hombre injustor un salvaje, un necio...

-jApriete usted! jApriete usted! jAsi me gusta! jAl fin vamos a
pelearnos una vez!

-jUn desagradecido!

-iEso no, carambal! jEso no!

-Pues bien: jgudrdese usted su agradecimiento, que yo, gracias a Dios,
para nada lo necesito! Y, sobre todo, higame el favor de no volver a sacarme
estas conversaciones...

Tal dijo Angustias, volviéndole la espalda con verdadero enojo.

Y asi quedaba siempre, de oscuro y embrollado, el importantisimo
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punto que, sin saberlo, discutian aquellos dos seres que se vieron por
primera vez..., y que muy pronto iba a ponerse mds claro que el agua.

V - PERIPECIA

El tan celebrado y jubiloso dfa en que se levanté el Capitin Veneno
habia de tener un fin asaz ldgubre y lamentable, cosa muy frecuente en la
humana vida, segin que mds atrds, y por razones inversas a las de ahora,
dijimos filoséficamente.

Estaba anocheciendo; el médico y el Marqués acababan de retirarse.
Angustias y Rosa habfan salido también, por consejo de la muy
complacida guipuzcoana, a rezar una Salve a la Virgen del Buen Suceso,
que aun tenfa entonces su iglesia en la Puerta de Sol, cuando el Capitin, a
quien ya habifan acostado de nuevo, oy sonar la campanilla de la calle, y
que dona Teresa abria el ventanillo y preguntaba: ¢Quién es?; y que luego
decfa, abriendo la puerta: jCémo habia yo de figurarme que viniera usted a
estas horas! jPase usted por aquil; y que una voz de hombre exclamaba,
alejindose hacia las habitaciones interiores: Siento mucho, sefiora...

El resto de la frase se perdié en la distancia, y asi qued6 todo por
algunos minutos, hasta que sonaron otra vez pasos, y oydse al mismo
hombre que decfa, como despidiéndose: Celebraré que usted se mejore y
tranquilice...; y a dofia Teresa que contestaba: Pierda usted cuidado...,
después de lo cual volvié a sentirse abrir y cerrar la puerta y reiné en la casa
profundo silencio.

Conocié el Capitin que algin desagrado habfa ocurrido a la viuda, y
hasta esperé que entrase a contdrselo; pero al ver que no acontecfa asi,
dedujo que el negocio serfa de orden de los secretos domésticos, y

abstivose de interpelarla a voces, aunque le parecié oirla suspirar en el
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inmediato pasillo.

Volvieron a llamar a esto a la puerta de la calle, e instantdneamente la
abri6 Teresa, lo cual demostraba que no habia dado un paso desde que se
marchd la visita; y entonces se oyeron estas exclamaciones de Angustias:

-¢Por qué nos aguardabas con el picaporte en la mano? Mamd, ¢qué
tienes? ¢Por qué lloras? ¢Por qué no me respondes? jEstds mala! {Jesus,
Dios mio! jRosa! {Ve corriendo y llama al doctor Sinchez! jMi mamd se
muere! Ven, espera, ayddame a llevarla al sofd de la sala... {No ves que se
estd cayendo? {Pobre madre mia! jMadre de mi alma! ¢Qué tienes que no
puedes andar?

Efectivamente: don Jorge, desde la alcoba, vio entrar en la sala a dofia
Teresa casi arrastrando, colgada del cuello de su hija y de la criada, y con la
cabeza caida sobre el pecho.

Acordése entonces Angustias de que el Capitn estaba en el mundo, y
dio un grito furioso, encardse con él y le dijo:

-¢Qué le ha hecho usted a mi madre?

-iNo! iNol... jPobrecito! {El no sabe nada!... -se apresurd a decir la
enferma con amoroso acento -me he puesto mala yo sola... Ya se me va
pasando...

El Capitdn estaba rojo de indignacién y de vergnenza.

-iYa lo estd usted oyendo, sefiorita Angustias! -exclamé al fin en son
muy amargo y triste-. jMe ha calumniado usted inhumanamente! Pero,
iah!, no... Yo soy quien me he calumniado a mi mismo desde que estoy acd.
iMerecida tengo esa injusticia de usted! jDona Teresal... No haga usted
caso de esa ingrata y digame que ya estd buena del todo, o reviento aqui

donde me veo atado por el dolor y crucificado por mi enemiga!
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A todo esto la viuda habia sido colocada en el sofd, y Rosa atravesaba la
calle en busca del doctor.

-Perdéneme usted, Capitin -dijo Angustias-. Considere que es mi
madre, y que me la he encontrado muriéndose lejos de usted, a cuyo lado la
dejé hace quince minutos... ¢Es que ha venido alguno durante mi
ausencia?

El Capitin iba a responder que si, cuando dofia Teresa habia
contestado apresuradamente:

-iNo! iNadie!... {No es verdad que nadie, sefior don Jorge? Estas son
cosas de nervios..., vapores..., jvejeces, y nada mds que vejeces! Ya estoy
bien, hija mfa.

Llegado que hubo el médico, y tan pronto como pulsé a la viuda (a
quien media hora antes dej6 tan contenta y en casi regular estado), dijo que
habia que acostarla inmediatamente, y que tendrfa que guardar cama algtin
tiempo hasta que cesase la gran conmocién nerviosa que acababa de
experimentar... En seguida manifest6 en secreto a Angustias y a don Jorge
que el mal de dofia Teresa radicaba en el corazén, de lo cual tenfa completa
evidencia desde que la pulsé por primera vez la tarde del 26 de marzo, y
que semejantes afecciones aunque no eran féciles de curar enteramente,
podian conllevarse largo tiempo a fuerza de reposo, bienestar, alegria
moderada, buen trato y no sé cudntos otros prodigios... cuya base principal
era el dinero.

-iEl 26 de marzo! -murmuré el Capitin-. jEs decir, que yo tengo la
culpa de todo lo que ocurre!

-iLa tengo yo! -dijo Angustias, como hablando consigo misma.

-iNo busquen ustedes la causa de las causas! -expuso melancélicamente



el doctor Sinchez-. Para que haya culpa, tiene que procederse con
intencién, y ustedes son incapaces de haber querido perjudicar a dofia
Teresa.

Los dos amnistiados se miraron con angelical asombro, al ver que la
ciencia se devanaba los sesos para sacar deducciones tan obvias o tan
impfas; y, fijando luego su consideracién en lo que verdaderamente les
importaba entonces, dijéronse a un mismo tiempo:

-iHay que salvarla!

Aquello era principiar a entenderse.

VI - CATASTROFE

Asi que se marché el médico, y después de largo debate, se tomé el
acuerdo de poner la cama de la viuda en el gabinete, que, como ya hemos
dicho, estaba situado en un extremo de la sala, frente a frente de la alcoba
ocupada por don Jorge.

-De esa manera -dijo la prudentisima Angustias-, podréis veros y
charlar los dos enfermicos, y nos serd ficil a Rosa y a mi atender a ambos
desde la sala, la noche que a cada una nos toque velaros.

Aquella noche se quedo Angustias, y nada ocurrié de particular. Dofia
Teresa se sosegd mucho a la madrugada, y durmié cosa de una hora. El
médico la encontré muy aliviada a la mafiana siguiente; y, como pasé
también el dfa cada vez mds tranquila, la segunda noche se retiré Angustias
a su cuarto después de las dos, cediendo a las tiernas stplicas de su madre y
a las imperiosas 6rdenes del Capitdn, y Rosa, se quedd de enfermera... en la
misma butaca, en la misma postura y con los mismos ronquidos que vel6 a
don Jorge la noche que lo hirieron.

Serfan las tres y media de la mafiana cuando nuestro caviloso héroe,



que no dormia, oyé que dona Teresa respiraba con voz entrecortada y
sorda.

-Vecina, ¢me llama usted? -pregunté don Jorge, disimulando su
inquietud.

-Si..., Capitdn... -respondi la enferma-. Despierte usted con cuidado a
Rosa, de modo que no lo oiga mi hija. Yo no puedo alzar més la voz...

-Pero, ¢qué es eso? ¢Se siente usted mal?

-iMuy mal! Y quiero hablar con usted a solas antes de morirme... Haga
usted que Rosa lo coloque en el sillén de ruedas, y lo traiga aqui... Pero
procure que no despierte mi pobre Angustias...

El Capitdn ejecutd punto por punto lo que le decia dofia Teresa, y al
cabo de pocos instantes se hallaba a su lado.

La pobre viuda tenfa una fiebre muy alta y se ahogaba de fatiga. En su
livido rostro se vefa ya impresa la indeleble marca de la muerte.

El Capitin estaba aterrado por primera vez en su vida.

-iDéjanos, Rosal... pero no despiertes a la sefiorita Angustias... Dios
querrd dejarme vivir hasta que amanezca y entonces la llamaré para que nos
despidamos... Oiga usted, Capitdn... iMe muero!

-iQué se ha de morir usted, sefiora! -respondié don Jorge, estrechando
la ardiente mano de la enferma-. Esta es una congoja como la de ayer
tarde... jY, ademds, no quiero que se muera usted!

-Me muero, Capitdn... Lo conozco..., inttil fuera llamar al médico...
Llamaremos al confesor..., jeso sil..., aunque se asuste mi pobre hija... Pero
serd cuando usted y yo acabemos de hablar... jPorque lo urgente ahora es
que hablemos nosotros dos sin testigos!...

-jPues ya estamos hablando! -respondié el Capitdn, atusindose los



bigotes en sefial de miedo-. {Pidame usted la poca y mala sangre con que
entré en esta casa y la mucha y rica que he criado en ella, y toda la
derramaré con gustol...

Ya lo sé... Ya lo sé, amigo mio... Usted es muy honrado, y nos quiere...
Pues bien, mi querido Capitdn, sépalo usted todo... Ayer tarde vino mi
procurador, y me dijo que el Gobierno habfa decretado en contra el
expediente de mi viudedad.

-iDemonio! ¢Y por esa friolera se apura usted? jMe ha denegado a mi el
Gobierno tantas instancias!

-Ya no soy Condesa ni Generala... -continué la viuda-. {Tenfa usted
mucha razén cuando me escatimaba esos titulos!

-iMejor! Yo no soy tampoco General ni Marqués, y mi abuelo era lo
uno y lo otro! Estamos iguales.

-Bien; pero es el caso, que yo... yo... jEstoy completamente arruinada!
Mi padre y mi marido gastaron, defendiendo a don Carlos, todo lo que
tenfan... Hasta hoy he vivido con el producto de mis alhajas, y hace ocho
dias vendi la dltima..., una gargantilla de perlas muy hermosa... jRubor me
causa hablar a usted de estas miserias!...

-iHable usted, sefiora! jHable usted! {Todos hemos pasado apuros! ;Si
supiera usted los atranques en que a m{ me ha metido el picaro tute!

-iPero es que mi atranque no tiene remedio! Todos mis recursos y todo
el porvenir de mi hija estaban cifrados en esa viudedad, que con el tiempo
hubiera sido la orfandad de Angustias... Y hoy... la desgraciada no tiene
porvenir ni presente, ni dinero para enterrarme... Porque ha de saber usted
que el abogado que me asesoraba, herido en su orgullo, de resultas de

haberlo desdefiado la chica, o deseoso de aumentar nuestra desgracia a fin



de rendir la voluntad de Angustias y obligarla a casarse con él..., me envi6
anteanoche la cuenta de sus honorarios, al mismo tiempo que la fatal
noticia... El procurador trafa también la relacién de los suyos y me hablé
un lenguaje tan cruel, de parte del abogado, mezclando las palabras
desconfianza..., insolvencia..., ejecucion, y yo no sé qué otras, que me cegué
y no vi, tiré de la gaveta y le entregué todo lo que me pedia; es decir, todo lo
que me quedaba, lo que me habian dado por la gargantilla de perlas, mi
tltimo dinero, mi ultimo pedazo de pan... Por consiguiente, desde
anteanoche es Angustias tan pobre como las infelices que piden de puerta
en puerta... {Y ella lo ignora! jElla duerme tranquila en este instante!
¢Cémo, pues, no he de estar muriéndome?... {Lo raro es que no me
muriera anteanoche!

-iPues no se muera por tan poca cosa! -repuso el Capitdn con sudores
de muerte, pero con la mas noble efusién-. Ha hecho usted muy bien en
hablarme... Yo me sacrificaré viviendo entre faldas como un despensero de
monjas! jEstarfa escrito! Cuando me ponga bueno, en lugar de irme a mi
casa, traeré aqui mi ropa, mis armas y mis perros, y viviremos todos juntos
hasta la consumacién de los siglos...

-Juntos! -respondié lagubremente la guipuzcoana-. ¢Pues no oye usted
que me estoy muriendo? ¢{No lo ve usted? ;Cree usted que yo le hubiera
hablado de mis apuros pecuniarios, a no estar segura de que dentro de
pocas horas me habré muerto?

-Entonces, sefiora... ¢qué es lo que quiere usted de mi? -preguntd
horrorizado don Jorge de Cérdoba-. Porque dicho se estd que, para
dispensarme el honor y el gusto de pedirme o encargarme que le pida a mi

primo ese pobre barro que se llama dinero, no estard usted pasando tanta



fatiga, sabiendo lo mucho que estimamos a ustedes, y conociéndonos
como creo que nos conoce... jDinero no ha de faltarle a ustedes nunca,
mientras yo viva! Por tanto, otra cosa es lo que usted quiere de mi, y le
suplico que, antes de decirme una palabra mds, piense en la solemnidad de
las circunstancias y en otras consideraciones muy atendibles.

-No le comprendo a usted, ni yo misma sé lo que quiero... -respondid
dofia Teresa con la sinceridad de una santa-. Pero péngase usted en mi
lugar. Soy madre...; adoro a mi hija; voy a dejarla sola en el mundo; no veo a
mi lado en la hora de la muerte, ni tengo sobre la faz de la tierra, persona
alguna a quien encomenddrsela, como no sea usted, que, en medio de
todo, le demuestra carifo... En verdad, yo no sé de qué modo podrd usted
favorecerla... jEl dinero solo es muy frio, muy repugnante, muy horrible!...
iPero mds horrible es todavia que mi pobre Angustias se vea obligada a
ganarse con sus manos el sustento, a ponerse a servir, a pedir limosnal...
iJustificase, por consiguiente, que, al sentir que me muero, le haya llamado
a usted para despedirme, y que, con las manos cruzadas, y llorando por la
ultima vez en mi vida, le diga a usted, desde el borde del sepulcro:
"iCapitdn: sea usted el tutor, sea usted el padre, sea usted un hermano de
mi pobre huérfana!... jAmpdrela! jAyddela! {Defienda su vida y su honra!
iQue no se muera de hambre ni de tristeza! {Que no esté sola en el
mundol... {Figtrese usted que hoy le nace una hija!”

-iGracias a Dios! -exclamé don Jorge dando palmotadas en los brazos
del sillén de ruedas-. jHaré por Angustias todo eso y mucho mis! jPero he
pasado un rato cruel, creyendo iba usted a pedirme que me casara con la
muchacha!

-iSefor don Jorge de Cérdoba! jEso no lo pide ninguna madre! {Ni mi
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Angustias tolerarfa que yo dispusiese de su noble y valeroso corazén! -dijo
dofia Teresa con tal dignidad, que el Capitin se quedd yerto de espanto.

Recobrése al cabo el pobre hombre y expuso con la humildad del mis
carifioso hijo, besando las manos de la moribunda:

-iPerdén! jPerddn, sefiora! {Yo soy un insensato, un monstruo, un
hombre sin educacién, que no sabe explicarse!... Mi dnimo no ha sido
ofender a usted ni a Angustias... Lo que he querido advertir a usted
lealmente, es que yo harfa muy desgraciada a esa hermosa joven, modelo de
virtudes, si llegase a casarme con ella; que yo no he nacido para amar ni
para que me amen, ni para vivir acompanado, ni para tener hijos, ni para
nada que sea dulce, tierno y afectuoso... Yo soy independiente como un
salvaje, como una fiera, y el yugo del matrimonio me humillarfa, me
desesperaria, me harfa dar botes que llegaran al cielo. Por lo demis, ni ella
me quiere, ni yo la merezco, ni hay para qué hablar de este asunto. En
cambio, jhdgame usted el favor de creer, por esta primera ligrima que
derramo desde que soy hombre, por estos primeros besos de mis labios,
que todo lo que yo pueda agenciar en el mundo, y mis cuidados y mi
vigilancia, y mi sangre, serdn para Angustias, a quien estimo, y quiero, y
amo, y debo la vida... y hasta quizd el alma! Lo juro por esta santa medalla
que mi madre llevé siempre al cuello... Lo juro por... {Pero usted no me
oye!... jUsted no me contesta! {Usted no me mira! jSefiora! jGenerala!
iDoria Teresa!... ¢Se siente usted peor? jAh, Dios mio! jSi me parece que se
ha muerto! jDiablo y demonio! ;Y yo sin poder moverme! jRosa! jRosa!
iAgua! jVinagre! {Un confesor! jUna cruz y yo le recomendaré el alma
como puedal... Pero aqui tengo mi medalla... {Virgen Santisima! {Recibe en

tu seno a mi segunda madre! Pues, sefior, jestoy fresco! jPobre Angustias!



iPobre de mi! {En buena me he metido por salir a cazar revolucionarios!

Todas aquellas exclamaciones estaban muy en su lugar. Dofa Teresa
habfa muerto al sentir en su mano los besos y las ligrimas del Capitin
Veneno, y una sonrisa de suprema felicidad vagaba todavia por los
entreabiertos labios del caddver.

VII - MILAGROS DEL DOLOR

A los gritos del consternado huésped, seguidos de lastimeros ayes de la
criada, desperté Angustias... Medio se visti6, llena de espanto, y corri6
hacia la habitacién de su madre... Pero en la puerta hall6 atravesada la silla
de ruedas de don Jorge, el cual, con los brazos abiertos y los ojos casi fuera
de las 6rbitas, le cerraba el paso diciendo:

-iNo entre usted, Angustias! {No entre o me levanto, aunque me
muera!

-iMi pobre mama! jMi madre de mi alma! {Déjeme usted ver a mi
madrel!... -gimi6 la infeliz, pugnando por entrar.

-iAngustias! {En nombre de Dios, no entre ahora! {Ya entraremos luego
juntos!... iDeje usted descansar un momento a la que tanto ha padecido!

-iMi madre ha muerto! -exclamé Angustias, cayendo de rodillas junto
al sillén del Capitén.

-iPobre hija mia! jLlora conmigo cuanto quieras! -respondié don Jorge,
atrayendo hacia su corazon la cabeza de la pobre huérfana, y acaricidndole
el pelo con la otra mano-. {Llora con el que no habfa llorado nunca, hasta
hoy, que llora por ti... y por ella!...

Era tan extraordinaria y prodigiosa aquella emocién en un hombre
como el Capitin Veneno, que Angustias, en medio de su horrible

desgracia, no pudo menos de significarle aprecio y gratitud, poniéndole



una mano sobre el corazén...

Y asi estuvieron abrazados algunos instantes aquellos dos seres que la
felicidad nunca hubiera hecho amigos, y que la desgracia iba uniendo con
lazos indisolubles.

Queda todavia por ver la fiera lucha que hubieron de entablar sus
almas, cuando el fundente del dolor perdié fuerza y virtud, y alzaron otra
vez la cabeza los caracteres respectivos con su fatalidad individual; las leyes
sociales, con sus inflexibles preceptos, y el inveterado egofsmo de nuestro
héroe, con sus tendencias antisociales.

iYa veis, lectores, si hay tela cortada para la Gltima parte de la presente

historia!... Permitidme, pues, otro momento de descanso.



Parte Cuarta

I- DE COMO EL CAPITAN LLEGO A HABLAR SOLO

Quince dfas después del entierro de dona Teresa Carrillo de Albornoz,
a eso de las once de una espléndida mafnana del mes de las flores, vispera o
antevispera de San Isidro, nuestro amigo el Capitin Veneno se paseaba
muy de prisa por la sala principal de la casa mortuoria, apoyado en dos
hermosas y desiguales muletas de ébano y plata, regalo del Marqués de los
Tomillares; y, aunque el mimado convaleciente estaba allf solo, y no habfa
nadie ni en el gabinete ni en la alcoba, hablaba de vez en cuando a media
voz, con la rabia y el desabrimiento de costumbre.

-iNada! {Nadal!... {Estd visto! -exclamé por tltimo, parindose en mitad
de la habitacién-. {La cosa no tiene remedio! jAndo perfectisimamente! jY
hasta creo que andarfa mejor sin esos palitroques! Es decir, que ya puedo
marcharme a mi casa...

Aqul’ lanzé un gran resoplido, como si suspirase a su manera, y
murmurd cambiando de tono:

-iPuedo! {He dicho puedo!... ;Y qué es poder? Antes, pensaba yo que el
hombre podia hacer todo lo que queria, y ahora veo que ni tan siquiera

puede querer lo que le acomoda... jPicaras mujeres! jBien me lo habia yo



temido desde que naci! jY bien me lo figuré en cuanto me vi rodeado de
faldas la noche del 26 de marzo! jInutil fue tu precaucién, padre mio, de
hacerme amamantar por una cabra! jAl cabo de los anos mil, he venido a
caer en manos de estas sayonas que te obligaron a suicidarte!... Pero, jay!,
iyo me escaparé aunque me deje el corazdén en sus ufias!

En seguida miré el reloj, suspiré de nuevo, y dijo muy quedamente,
como reservindose de si propio:

-iLas once y cuarto, y todavia no la he visto, aunque estoy levantado
desde las seis!... Qué tiempos aquellos, en que me trafa el chocolate y
jugdbamos al tute! Ahora, siempre que llamo, entra la gallega... jReventada
sea tan digna servidora, que dirfa el necio de mi primo! Pero, en cambio,
luego dardn las doce, y me avisardn que estd el almuerzo... Iré al comedor, y
me encontraré alli con una estatua vestida de luto, que ni habla, ni rie, ni
llora, ni come, ni bebe, ni sabe nada de lo que su madre me conté aquella
noche; nada de lo que va a suceder, si Dios no lo remedia... jCree la muy
orgullosa que estd en su casa, y todo su afin es que acabe de ponerme
bueno y me marche, para que mi compafifa no la desdore en la opinién de
las gentes! jInfeliz! Cémo sacarla de su error? {Cémo decirle que la tengo
engafiada; que su madre no me entregé ningin dinero; que, desde hace
quince dias, todo lo que se gasta aqui sale de mi propio bolsillo?

iAh! jEso nunca! jPrimero me hago matar que decirle tal cosa! Pero,
¢qué hago? ¢Cémo no darle, antes o después, cuentas verdaderas o
fingidas? ;C6émo seguir asi indefinidamente? {Ella no lo consentird! jElla
me llamari a capitulo, cuando gradde que debe habérseme acabado lo que
suponga que posefa su madre, y entonces se armard en esta casa la de Dios

es Cristo!
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Por ahi iba en sus pensamientos don Jorge de Cérdoba, cuando
sonaron unos golpecitos en la puerta principal de la sala, seguidos de estas
palabras de Angustias:

-¢Se puede entrar?

-iEntre usted con cinco mil de a caballo! -grit6 el Capitin, loco de
alegria, corriendo a abrir la puerta y olvidando todas las alarmas y
reflexiones-. [Ya era tiempo de que me hiciese usted una visita como
antiguamente! jAqui tiene usted al oso enjaulado y aburrido, deseando
tener con quién pelear! ¢Quiere usted que echemos una mano al tute?
Pero... ¢qué pasa? ¢Por qué me mira usted con esos ojos?

-Sentémonos y hablemos, Capitan... -dijo gravemente Angustias, cuyo
hechicero rostro, palido como la cera, expresaba la mis honda emocién.

Don Jorge se retorcié los bigotes, segtin hacia siempre que barruntaba
tempestad, y sentése en el filo de una butaca, mirando a un lado y otro con
aire y desasosiego de reo en capilla.

La joven tomo asiento muy cerca de él; reflexion4 unos instantes; o
bien reunié fuerzas para la ya presentida borrasca, y expuso al fin con
imponderable dulzura:

II - BATALLA CAMPAL

-Sefior de Cérdoba: la mafiana en que murié mi bendita madre, y
cuando, cediendo a ruegos de usted, me retiraba de mi aposento, después
de haberla amortajado, por haberse empefiado usted en quedarse solo a
velarla, con una piedad y una veneracién que no olvidaré jamis...

-iVamos, vamos, Angustias!... ;Quién dijo miedo? jCara feroz al
enemigo! jTenga usted valor para sobreponerse a esas cosas!

-Sabe usted que no me ha faltado hasta hoy... -respondié la joven con
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mayor calma-. Pero no se trata ahora de esta pena, con la cual vivo y viviré
perpetuamente en santa paz, y a cuyo dulce tormento no renunciarfa por
nada del mundo... Se trata de contrariedades de otra indole, en que por
fortuna caben alteraciones, y que van a tener en seguida total remedio.

-iQuiéralo Dios! -rezé el Capitdn, viendo cada vez mds cerca el
nublado.

-Decfa... -continué Angustias- que aquella mafiana me habld usted,
sobre poco mds o menos asi: Hija mfa...

-iHombre! jQué cosas dice uno! {Yo la llamé a usted "hija mfa"!

-Déjeme proseguir, sefior don Jorge. Hija mia... -exclamé usted con
una voz que me llegé al alma-: en nada tiene usted que pensar por ahora
miés que en llorar y en pedir a Dios por su madre... Sabe usted que he
asistido a tan santa mujer en sus ultimos momentos... Con este motivo, me
he enterado de todos sus asuntos y hecho entrega del dinero que posefa,
para que yo corra con los cuidados relativos al entierro, lutos y demds,
como tutor de usted, que me ha nombrado privadamente, y para librarla
de penosas atenciones en los primeros dias de su dolor... Cuando se
tranquilice usted ajustaremos cuentas...

-¢Y qué? -interrumpié el Capitdn, frunciendo muchisimo el entrecejo,
como si, a fuerza de parecer terrible, quisiese cambiar la efectividad de las
cosas- ¢No he cumplido bien tales encargos? ¢He hecho alguna locura?
¢Cree usted que he despilfarrado su herencia?... ¢{No era justo costear
entierro mayor a aquella ilustre sefiora? ¢O acaso le ha referido usted ya
algiin chismoso, que le he puesto en la sepultura una gran lipida con sus
titulos de Generala y de Condesa? {Pues lo de la lipida ha sido capricho

mio personal, y ya tenfa pensado rogar a usted que me permitiera pagarla
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de mi dinero! {No he podido resistir a la tentacién de proporcionar a mi
noble amiga el gusto y la gala de usar entre los muertos los dictados que no
le permitieron llevar los vivos!

-Ignoraba lo de la ldpida... -profirié Angustias con religiosa gratitud,
cogiendo y estrechando la mano de don Jorge, a pesar de los esfuerzos que
hizo éste por retirarla-. jDios se lo pague a usted! jAcepto ese regalo en
nombre de mi pobre madre y en el mio! Pero, aun asi y todo ha hecho
usted muy mal en engafiarme respecto a otros puntos; y, si antes me
hubiera enterado de ello, antes habria venido a pedirle a usted cuentas.

-¢Y podria saberse, mi querida sefiorita, en qué la he engafiado a usted?
-se atrevié a preguntar don Jorge, no concibiendo que Angustias supiese
cosas que sblo a él, y momentos antes de expirar, habia referido dofa
Teresa.

-Me engafi6 usted aquella triste mafana... -respondié severamente la
joven-, al decirme que mi madre le habia entregado no sé qué cantidad...

-¢Y en qué se funda vuestra sefiorfa para desmentir con esa frescura a
todo un Capitdn del ejército, a un hombre honrado, a una persona mayor?
-grité con fingida vehemencia don Jorge, procurando meter la cosa a
barato y armar camorra para salir de aquel mal negocio.

-Me fundo -respondié Angustias sosegadamente -en la seguridad,
adquirida después, de que mi madre no tenfa ningtn dinero cuando cayé
en cama.

-¢Cémo que no? jEstas chiquillas se lo quieren saber todo! ¢Pues
ignora usted que dofia Teresa acababa de enajenar una joya de muchisimo
mérito?...

-Si..., si..., jya sé!... Una gargantilla de perlas con broches de brillantes...,
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por la cual le dieron quinientos duros...

-Justamente! jUna gargantilla de perlas... como nueces, de cuyo
importe nos queda todavia mucho oro que ir gastando!... ¢Quiere usted
que se lo entregue ahora mismo? ¢Desea usted encargarse ya de la
admlnistracién de su hacienda? ; Tan mal le va con mi tutorfa?

-iQué bueno es usted, Capitdn!... Pero jqué imprudente a la vez!
-repuso la joven-. Lea usted esta carta que acabo de recibir, y verd donde
estaban los quinientos duros desde la tarde en que mi madre cay6 herida de
muerte...

El Capitin se puso mis colorado que una amapola; pero atn sacé
fuerzas de flaqueza, y exclamé, echindola de muy furioso:

-iConque es decir que yo miento! {Conque un papelucho merece mis
crédito que yo! jConque de nada me sirve toda una vida de formaiidad, en
que he tenido palabra de rey!

-Le sirve a usted, don Jorge, para que le agradezca mds y mds el que, por
mi, y sélo por mi, haya faltado esta vez a esa buena costumbre...

-iVeamos qué dice la carta! -replicé el Capitdn, por ver si hallaba en ella
el medio de cohonestar la situacién-. jProbablemente serd alguna
pamplina!

La carta era del abogado o asesor de la difunta Generala, y decia asi:

"Sefiorita dofia Angustias Barbastro:

Acabo de recibir extraoficialmente la triste noticia del ébito de su
seflora madre (Q.S.G.H.), y acompafio a usted en su legitimo sentimiento,
desedndole fuerzas fisicas y morales para sufrir tan inapelable y rudo golpe
de la Superioridad que regula los destinos humanos.

Dicho esto, que no es férmula oratoria de cortesfa, sino expresién del
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antiguo y alegado afecto que le profesa mi alma, tengo que cumplir con
usted otro deber sagrado, cuyo tenor es el siguiente:

El procurador o agente de negocios de su difunta madre, al notificarme
hoy la penosa nueva, me ha dicho que cuando, hace dos semanas, fue a
poner en su conocimiento la desfavorable resolucién del expediente de la
viudedad, y a presentarle las notas de nuestros honorarios, tuvo ocasién de
comprender que la sefiora posefa apenas el dinero suficiente para
satisfacerlos, como por desventura los satisfizo en el acto, con un
apresuramiento en que cref ver nuevas sefiales del amargo desvio que ya me
habia usted demostrado con anterioridad...

Ahora bien, mi querida Angustias: atorméntame mucho la idea de si
estard usted pasando apuros y molestias en tan agravantes circunstancias,
por la exagerada presteza con que su mamd me hizo efectiva aquella suma
(reducido precio de las seis solicitudes, cuyo borrador escribi y hasta copié
en limpio), y pide a usted su consentimiento previo para devolver el dinero,
y aun para agregar todo lo demas que usted necesite y yo posea.

No es culpa mia si no tengo personalidad suficiente ni otros titulos que
un amor tan grande como sin correspondencia, al hacer a usted semejante
ofrecimiento, que le suplico acepte, en debida forma, de un apasionddo y
buen amigo atento y seguro servidor, que besa sus pies.

Tadeo Jacinto Pajares”

-iMire usted aqui un abogado a quien yo le voy a cortar el pescuezo!
-exclamé don Jorge, levantando la carta sobre su cabeza-. jHabrd infame!
iHabr4 judio! {Habrd canallal... jAsesina a la buena sefiora, habldndole de
insolvencia y de ejecucidn, al pedirle los honorarios, para ver si la obligaba a

darle la mano de usted; y ahora quiere comprar esa misma mano con el



dinero que le sacé por haber perdido el asunto de la viudedad... {Nada,
nada! {Corro en su busca! A ver! jAlirgueme usted esas muletas! jRosa, mi
sombrerol... (Es decir, ve a mi casa y di que te lo den). O si no, trieme, que
ahf estard en la alcoba, mi gorra de cuartel... {Y el sable! Pero no..., jno
traigas el sable! jCon las muletas me basta y sobra para romperle la cabeza!

-Mirchate, Rosa..., y no hagas caso; que éstas son chanzas del sefior
don Jorge...-expuso Angustias, haciendo pedazos la carta-. Y usted,
Capitdn, siéntese y digame... Se lo suplico. Yo desprecio al sefior abogado
con todos sus mal adquiridos millones, y ni le he contestado, ni le
contestaré. jCobarde y avaro, imaginé desde luego que podria hacer suya a
una mujer como yo, sélo con defender de balde nuestra causa! {No
hablemos mds, ni ahora ni nunca, del indigno viejo!...

-iPues no hablaremos tampoco de ninguna otra cosa! -afiadi6 el ladino
Capitdn, logrando alcanzar las muletas y comenzando a pasearse
aceleradamente, cual si huyera de la interrumpida discusion.

-Pero, amigo mio... -observé con sentido acento la joven-. Las cosas no
pueden quedar asi...

-iBien! jBien! Ya hablaremos de eso. Lo que ahora interesa es almorzar,
pues yo tengo muchisima hambre.. |Y qué fuerte me ha dejado la pierna ese
zorro viejo del doctor! jAndo como un gamo! Digame usted, cara de cielo,
¢a como estamos hoy?

-jCapitdn! -exclamé Angustias con enojo-. No me moveré de esta silla
hasta que me oiga usted y resolvamos el asunto que aqui me ha traido!

-¢Qué asunto? iVayal.. iDéjeme usted a mi de cancionesl.. Y, a
propésito de canciones... jJuro a usted no volver a cantar en toda mi vida la

jota aragonesa! jPobre Generala! {Cémo se refa al ofrme!
i i
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-iSefior de Cérdobal...-insistié Angustias con mayor acritud-. {Vuelvo a
suplicar a usted que preste alguna atencién a un caso en que estin
comprometidos mi honra y mi dignidad!...

-jPara mi no tiene usted nada comprometido! -respondié don Jorge,
tirando al florete con la mds corta de las muletas-. {Para mi es usted la mujer
mis honrada y digna que Dios ha criado!

-iNo basta serlo para usted! jEs necesario que opine lo mismo todo el
mundo! Siéntese usted, pues, y esciicheme, o envio a llamar a su sefior
primo; el cual a fuer de hombre de conciencia pondrd término a la
vergonzosa situacion en que me hallo.

-iLe digo a usted que no me siento! Estoy harto de camas, de butacas y
de sillas... Sin embargo, puede usted hablar cuanto guste... -replicé don
Jorge, dejando de tirar al florete; pero quedindose en primera guardia.

-Poco serd lo que le diga... -profiri6 Angustias, volviendo a su grave
entonacion-, y ese poco... ya se le habrd ocurrido a usted desde el primer
momento. Sefior Capitin: hace quince dias que sostiene usted esta casa:
usted pagé el entierro de mi madre; usted me ha costeado los lutos; usted
me ha dado el pan que he comido.. Hoy no puedo abonarle lo que lleva
gastado, como se lo abonaré andando el tiempo...; pero sepa usted que
desde ahora mismo...

-iRayos y culebrinas! jPagarme usted a mi! jPagarme ellal... -grit6 el
Capitdn con tanto dolor como furia, levantando en alto las muletas, hasta
llegar con la mayor al techo de la sala-. jEsta mujer se ha propuesto
matarme! Y para eso quiere que la oigal... {Pues no la oigo a usted! jSe
acabd la conferencia! jRosa, el almuerzo! Sefiorita: en el comedor le

aguardo... Higame el obsequio de no tardar mucho.
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-iBuen modo tiene usted de respetar la memoria de mi madre! Bien
cumple los encargos que le hizo en favor de esta pobre huérfana! {Vaya un
interés que se toma por mi honor y por mi reposo!... -exclamé Angustias
con tal majestad que don Jorge se detuvo como el caballo a quien refrenan;
contemplé un momento a la joven; arrojé las muletas lejos de sf; volvié a
sentarse en la butaca, y dijo cruzdndose de brazos:

-jHable usted hasta la consumacién de los siglos!

-Decfa... -continué Angustias, asi que se hubo serenado-, que desde
hoy cesard la absurda situacién creada por la imprudente generosidad de
usted. Ya estd usted bueno, y puede trasladarse a su casa...

-iBonito arreglo! -interrumpié don Jorge, tapindose luego la boca
como arrepentido de la interrupcién.

-jiEl inico posible! -replicé Angustias.

-¢Y qué hard usted en seguida, alma de Dios? -grit6 el Capitdn-. ¢ Vivir
del aire como los camaleones?...

Yo..., ifigurese usted!..., venderé casi todos los muebles y ropas de esta
casa...

-iQue valen cuatro cuartos! -volvié a interrumpir don Jorge, paseando
una mirada despreciativa por las cuatro paredes de la habitacién, no muy
desmanteladas a la verdad.

-iValgan lo que valieren! -repuso la huérfana con pesadumbre-. Ello es
que dejaré de vivir a costa de su bolsillo de usted; o de la caridad de su
sefior primo.

-iEso no, canastos, eso no! jMi primo no ha pagado nada! -rugié el
Capitdn con suma nobleza-. {Pues no faltaba mds, estando yo en el mundo!

-Cierto es que el pobre Alvaro... -yo no quiero quitarle su mérito-, en
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cuanto supo la fatal ocurrencia, se brind a todo.... es decir, a muchisimo
mis de lo que usted puede figurarse... Pero yo le contesté que la hija de la
condesa de Santurce s6lo podia admitir favores (o sea hacerlos ella misma,
en el mero hecho de admitirlos) de su tutor don Jorge de Cérdoba, a cuyo
cuidado la confié la difunta. El hombre conocié la razén, y entonces me
reduje a pedirle prestados, nada mds que prestados, algunos maravedies, a
cuenta del sueldo que gano en su contaduria. Por consiguiente, sefiorita
Angustias, puede usted tranquilizarse en ese particular, aunque tenga mds
orgullo que don Rodrigo en la horca.

-Me es lo mismo... -balbuced la joven-, supuesto que yo he de pagar al
uno o al otro, cuando...

-¢Cuando qué? jEsa es toda la cuestién! Digame usted cudndo...

-iHombre!... Cuando, a fuerza de trabajar, y con la ayuda de Dios
misericordioso, me abra camino en esta vida...

-iCaminos, canales y puertos! -voced el Capitdn-. {Vamos sefiora, no
diga usted simplezas! jUsted trabajar! {Trabajar con esas manos tan bonitas,
que no me cansaba de mirar cuando jugdbamos al tute! Pues, ¢a qué estoy
yo en el mundo, si la hija de dofia Teresa Carrillo, jde mi tinica amiga!, ha
de coger una aguja, o una plancha, o un demonio, para ganarse un pedazo
de pan?

-Bien; dejemos todo eso a mi cuidado y al tiempo... -replicé Angustias,
bajando los ojos-. Pero entretanto quedamos en que usted me dispensari el
favor de marcharse hoy... {No es verdad que se marchard usted?

-iDale que dale! ¢Y por qué ha de ser verdad? ¢Por qué he de irme, si no
me va mal aqui?

-Porque ya estd usted bueno; ya puede andar por la casa, y no parece
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bien que sigamos viviendo juntos...

-iPues figirese usted que esta casa fuera de huéspedes! jEa! {Ya lo tiene
usted arreglado todo! jAsi no hay que vender muebles ni nada! Yo le pago a
usted mi pupilaje; ustedes me cuidan..., jy en paz! Con los dos sueldos que
retino hay de sobra para que todos lo pasemos muy bien, puesto que en
adelante no me formardn causas por desacato ni volveré a perder nada al
tute, como no sea la paciencia... cuando me gane usted muchos juegos
seguidos... §Quedamos conformes?

-iNo delire usted, Capitdn! -profirié Angustias con voz melancélica.
Usted no ha entrado a esta casa como pupilo; ni nadie creerfa que estaba
usted en ella en tal concepto; ni yo quiero que lo esté... {No tengo yo edad
ni condiciones para ama de huéspedes!... Prefiero ganar un jornal cosiendo
o bordando...

-iY yo prefiero que me ahorquen! -grité el Capitdn.

-Es usted muy compasivo... -prosiguié la huérfana-, y le agradezeco con
toda el alma lo que padece al ver que en nada puede ayudarme... Pero ésta
es la vida; éste es el mundo; ésta es la ley de la sociedad.

-¢Qué me importa a mf la sociedad?

-jA mi me importa mucho! Entre otras razones porque sus leyes son un
reflejo de la ley de Dios.

-iConque es ley de Dios que yo no pueda mantener a quien quiera!

-Lo es, sefior Capitdn, en el mero hecho de estar la sociedad dividida en
familias...

-iYo no tengo familia, y, por consiguiente, puedo disponer libremente
de mi dinero!

-Pero yo no debo aceptarlo. La hija de un hombre de bien que se
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apellidaba Barbastro y de una mujer de bien que se apellidaba Carrillo, no
puede vivir a expensas de cualquiera...

-iLuego yo soy para usted un cualquiera!...

-iY un cualquiera de los peores... para el caso de que se trata, supuesto
que es usted soltero, todavia joven, y nada santo... de reputacién!

-iMire usted, sefiorita! -exclamé resueltamente el Capitin, después de
breve pausa, como quien va a epilogar y resumir una intrincada
controversia-. La noche que ayude a bien morir a su madre de usted, le dije
honradamente y con mi franqueza habitual (para que aquella sefiora no se
muriese en un error, sino a sabiendas de lo que pasaba) que yo, el Capitin
Veneno, pasarfa por todo en este mundo, menos por tener mujer e hijos.
¢Lo quiere usted mis claro?

-¢A mi qué me cuenta usted? -respondié Angustias con tanta dignidad
como gracia-. ¢Cree usted, por ventura, que yo le estoy pidiendo
indirectamente su blanca mano?

-iNo, sefiora! -se apresurd a contestar don Jorge, ruborizdndose hasta la
blanco de los ojos-. jLa conozco a usted demasiado para suponer tal
majaderfa! Ademds, ya hemos visto que usted desprecia novios millonarios,
como el abogado de la famosa carta... ;Qué digo? La propia dofa Teresa
me dio la misma contestacién que usted, cuando le revelé mi
inquebrantable propdsito de no casarme nunca... {Pero yo le hablo a usted
de esto para que no extrafie ni lleve a mal el que, estimdndola a usted como
la estimo, y queriéndola como la quiero... (jporque yo la quiero a usted
muchisimo mds de lo que se figura!), no corte por lo sano y diga: jBasta de
requilorios, hija del alma! Casémonos, y aqui paz y después gloria!

-iEs que no bastarfa que usted lo dijese!... contesté la joven con heroica
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frialdad-. Serfa menester que usted me gustara.

-¢Estamos ah{ ahora? -bramé el Capitdn, dando un brinco-. ¢Pues
acaso no le gusto yo a usted?

-¢De dénde saca usted semejante probabilidad, caballero don Jorge?
-repuso Angustias implacablemente.

-iDéjeme usted a mi de probabilidades ni de latines! ;Yo sé lo que me
digo! Lo que aqui pasa, hablando mal y pronto, es que no puedo casarme
con usted, ni vivir de otro modo en su compafifa, ni abandonarla a su triste
suerte... Pero, créame, Angustias: ni usted es una extrafia para mi, ni yo lo
soy para usted... jy el dfa que yo supiera que usted ganaba ese jornal que
dice; que usted servia en una casa ajena; que usted trabajaba con sus
manecitas de nécar...; que usted tenfa hambre.... o frio, o... {Jests, no
quiero pensarlo!, le pegaba fuego a Madrid, o me saltaba la tapa de los
sesos! {Transija usted, pues, y, ya que no acepta que vivamos juntos como
dos hermanos (porque el mundo lo mancha todo con sus ruines
pensamientos), consienta que le sefiale una pensién anual, como la sefialan
los reyes o los ricos a las personas dignas de proteccién y ayuda...

-Es que usted, sefior don Jorge, no tiene nada de rico ni de rey...

-iBueno! Pero usted es para mi una reina, y debo y quiero pagarle el
tributo voluntario con que suelen sostener los buenos subditos a los reyes
proscriptos...

-Basta de reyes y de Reinas, mi Capitdn... -pronuncié Angustias con el
triste reposo de la desesperacién-. Usted no es, ni puede ser para mi otra
cosa que un excelente amigo de los buenos tiempos, a quien siempre
recordaré con gusto. Digdmonos adids, y déjeme siquiera la dignidad en la

desgracia.

72



-iEso es! {Y yo, entretanto, me bafiaré en agua de rosas, con la idea de
que la mujer que me salvé la vida, exponiendo la suya, estd pasando las de
Cain! {Yo tendré la satisfaccién de pensar en que la tnica hija de Eva de
quien he gustado, a quien he querido, a quien... adoro con toda mi alma,
carece de lo mds necesario, trabaja para alimentarse malamente, vive en una
buhardilla, y no recibe ningtin socorro, ningtin consuelo...

-iSefior Capitdn! -interrumpié Angustias solemnemente-. Los hombres
que no pueden casarse, y que tienen la nobleza de reconocerlo y de
proclamarlo, no deben hablar de adoracién a las sefioritas honradas.
Conque lo dicho: mande usted por un carruaje, despidimonos como
personas decentes, y ya sabrd usted de mi cuando me trate mejor la
fortuna.

-jAh, Dios mio de mi alma! jQué mujer ésta! -exclamé el Capitdn,
tapandose el rostro con las manos-. {Bien me lo temi todo desde que le eché
la vista encima! jPor algo he pasado tantas noches sin dormir! ¢Hase visto
apuro semejante al mio? ;Cémo la dejo desamparada y sola, si la quiero
mds que a mi vida? ¢Ni cémo me caso con ella, después de tanto como he
declamado contra el matrimonio? ¢Qué dirfan de mf en el Casino? ¢Qué
dirfan los que me encontrasen en la calle con una mujer del bracete, o en
casa, ddndole papilla a un rorro? |Nifios a mi! {Yo bregar con muiiecos! Yo
ofrlos llorar! ;Yo temer a todas horas que estén malos, que se mueran, que
se los lleve el aire! Angustias... jcréame usted por Jesucristo vivo! jYo no he
nacido para esas cosas! {Vivirfa tan desesperado, que, por no verme y ofrme,
pediria a usted a voces el divorcio o quedarse viuda!... jAh! {Tome usted mi
consejo! {No se case conmigo, aunque yo quiera!

-Pero, hombre...-expuso la joven, retrepindose en su butaca con
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admirable serenidad-. jUsted se lo dice todo! ¢De dénde saca usted que yo
aceptarfa su mano; que yo no prefiero vivir sola, aunque para ello tenga
que trabajar difa y noche, como trabajan otras muchas huérfanas?

-iQue de dénde lo saco! -respondié el Capitin con la mayor
ingenuidad del mundo-. {De la naturaleza de las cosas! {De que los dos nos
queremos! jDe que los dos nos necesitamos! {De que no hay otro arreglo
para que un hombre como yo y una mujer como usted vivan juntos! ;Cree
usted que yo no lo conozco; que no lo habia pensado ya; que a mi me son
indiferentes su honra y nombre? Pero he hablado por hablar, por huir de
mi propia conviccidn, por ver si escapaba al terrible dilema que me quita el
suefio, y hallaba un modo de no casarme con usted..., como al cabo tendré
que casarme, si se empefia en quedarse sola...

-iSola! jSolal... -repiti6 donosamente Angustias-. Y, ;por qué no mejor
acompafiada? ;Quién le dice a usted que no encontraré yo con el tiempo
un hombre de mi gusto, que no tenga horror al matrimonio?

-iAngustias! {Doblemos esa hoja! -grit6 el Capitin, poniéndose de
color de azufre.

-¢Por qué doblarla?

-iDoblémosla, digo!... y sepa ustcd, desde ahora, que me comeré el
corazon del temerario que la pretenda... Pero hago muy mal en
incomodarme sin fundamento alguno... {No soy tan tonto que ignore lo
que nos sucede!... ¢Quiere usted saberlo? Pues es muy sencillo. jLos dos
nos queremos!... Y no me diga usted que me equivoco, porque eso serfa
faltar a la verdad. Y alld va la prueba. {Si usted no me quisiera a mi, no la
querria yo a usted!... {Lo que yo hago es pagar! {Y le debo a usted tanto!...

iUsted, después de haberme salvado la vida, me ha asistido como una
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Hermana de Caridad; usted ha sufrido con paciencia todas Ilas
barbaridades que, por librarme de su poder seductor, le he dicho durante
cincuenta dias; usted ha llorado en mis brazos cuando se murid su madre;
usted me estd aguantando hace una hora!.. En fin.. jAngustias!...
Transijamos... Partamos la diferencia... Diez afios de plazo le pido a usted!
Cuando yo cumpla medio siglo, y sea ya otro hombre, enfermo, viejo y
acostumbrado a la idea de la esclavitud, nos casaremos sin que nadie se
entere, y nos iremos fuera de Madrid, al campo, donde no haya publico,
donde nadie pueda burlarse del antiguo Capitin Veneno... Pero,
entretanto, acepte usted, con la mayor reserva, sin que lo sepa alma
viviente, la mitad de mis recursos... Usted vivird aqui, y yo en mi casa. Nos
veremos... siempre delante de testigos; por ejemplo: en alguna tertulia
formal. Todos los dfas nos escribiremos. Yo no pasaré jamds por esta calle,
para que la maledicencia no murmure... y, tnicamente el dia de Muertos
iremos juntos al cementerio, con Rosa, a visitar a dofia Teresa...

Angustias no pudo menos de sonreirse al oir este supremo discurso del
buen Capitin. Y no era burlona aquella sonrisa, sino gozosa, como un
deseado albor de esperanza, como el primer reflejo del tardio astro de la
felicidad, que ya iba acercindose a su horizonte... Pero, mujer al cabo,
aunque tan digna y sincera como la que mds, supo reprimir su naciente
alegrfa, y dijo con simulada desconfianza y con entereza propia de un
recato verdaderamente pudoroso:

-iHay que reirse de las extravagantes condiciones que pone usted a la
concesién de su no solicitado anillo de boda! jEs usted cruel en regatear al
menesteroso limosnas que tiene la altivez de no pedir, y que por nada de

este mundo aceptarfa! Pues afiada usted que, en la presente ocasion, se



trata de una joven.... no fea ni desvergonzada, a quien estd usted dando
calabazas hace una hora, como si ella le hubiese requerido de amores.
Terminemos, por consiguiente, tan odiosa conversacién, no sin que antes
le perdone yo a usted y hasta le dé las gracias por su buena, aunque mal
expresada voluntad... ¢Llamo ya a Rosa para que vaya por el coche?

-iTodavia no, cabeza de hierro! jTodavia no! -respondi6 el Capitdn,
levantdndose con aire muy reflexivo como si estuviese buscando forma a
un pensamiento abstruso y delicado-. Ofréceseme otro medio de
transaccion, y serd el ultimo..., ¢entiende usted, sefiora aragonesa? jEl
ultimo que este otro aragonés se permitird indicarle! Mas para ello necesito
que antes me responda usted con lealtad a una pregunta..., después de
haberme alargado las muletas, a fin de marcharme sin hablar mds palabra,
en el caso de que se niegue usted a lo que pienso proponerle...

-Pregunte usted y proponga... -dijo Angustias, alargindole las muletas
con indescriptible donaire.

Don Jorge se apoyd, o, mejor dicho, se irguié sobre ellas, y clavando en
la joven una mirada pesquisidora, rigida, imponente, le interrogé con voz
de magistrado:

-¢Le gusto a usted? ;Le parezco aceptable, prescindiendo de estos
palitroques que tiraré muy pronto? ¢Tenemos base sobre qué tratar? ;Se
casarfa usted conmigo inmediatamente si yo me resolviera a pedirle su
mano, bajo la anunciada condicién, que diré luego?

Angustias conocié que se jugaba el todo por el todo... Pero, aun asi,
pusose de pie, y dijo con su nunca desmentido valor:

-Sefior don Jorge, esa pregunta es una indignidad, y ningtin caballero la

hace a las que considera sefioras. {Basta ya de ridiculeces!... jRosa! jRosa! El
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sefior de Cérdoba te llama...

Y, hablando asi, la magndnima joven se encaminé hacia la puerta
principal de la habitacién, después de hacer una fria reverencia al
endiablado Capitin.

Este la ataj6 en mitad de su camino gracias a la mds larga de sus muletas
que extendi6 horizontalmente hasta la pared, como un gladiador que se va
a fondo, y entonces exclamé con humildad inusitada:

-iNo se marche usted, por la memoria de aquella que nos ve desde el
cielo! iMe resigno a que no conteste usted a mi pregunta, y paso a
proponerle la transaccién!... jEstard escrito que no se haga mis que lo que
usted quiera! {Pero td, Rosita, mdrchate con cinco mil demonios que
ninguna falta nos haces aqui!

Angustias que pugnaba por apartar la valla interpuesta a su paso, se
detuvo al oir la sentida invocacién del Capitin, y mirdle fijamente a los
ojos, sin volver hacia ¢l mds que la cabeza y con un indefinible aire de
imperio, de seduccién y de impasibilidad. {Nunca la habia visto don Jorge
tan hermosa ni tan expresiva! {Entonces sf que parecfa una reina!

-Angustias... -continué diciendo, o mds bien tartamudeando, aquel
héroe de cien combates, de quien tanto se prendé la joven madrileia al
verlo revolverse como un leén entre cientos de balas-. {Bajo una condicién
precisa, inmutable, cardinal, tengo el honor de pedirle su mano..., hoy... en
cuanto arreglemos los papeles... lo mds pronto posible; que yo no puedo
vivir ya sin usted!

La joven dulcificé su mirada y comenzé a pagar a don Jorge aquel
verdadero herofsmo con una sonrisa tierna y deliciosa.

-iPero repito que es bajo una condicién!... -se apresuré a decir el pobre
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hombre, conociendo que la mirada y la sonrisa de Angustias empezaban a
trastornarlo y derretirlo.

-¢Bajo qué condicién? -pregunté la joven con hechicera calma,
volviéndose del todo hacia €l, y fascindndole con los torrentes de luz de sus
negros ojos.

-Bajo la condicién -balbuced el catecimeno -de que si tenemos hijos...,
ilos echaremos a la Inclusa! jOh! {Lo que es en esto no cederé jamis!
¢Acepta usted? {Digame que sf, por Marfa Santisima!

-Pues, ¢no he de aceptar, sefior Capitdn Veneno? -respondié Angustias,
soltando la carcajada-. {Usted mismo ird a echarlos!... ;Qué digo?... {Iremos
los dos juntos! jY los echaremos sin besarlos ni nada! {Jorge!... ¢Crees td
que los echaremos?

Tal dijo Angustias mirando a don Jorge de Cérdoba con angelical
arrobamiento.

El pobre Capitdn se sintié morir de ventura; un rio de ldgrimas brot6
de sus ojos y exclamd, estrechando entre sus brazos a la gallarda huérfana:

-iConque estoy perdido!

-iCompletamente perdido, sefior Capitdn Veneno! -replicé Angustias-.
Asi, pues, vamos a almorzar; luego jugaremos al tute; y, a la tarde, cuando
venga el Marqués, le preguntaremos si quiere ser padrino de nuestra boda;
cosa que el buen sefor estd deseando, en mi concepto, desde la primera vez
que nos vio juntos.

III - ETTAMSI OMNES

Una manana del mes de mayo de 1852, es decir, cuatro anos después de
la escena que acabamos de resefiar, cierto amigo nuestro (el mismo que nos

ha referido la presente historia) paré su caballo a la puerta de una antigua
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casa con honores de palacio, situada en la Carretera de San Francisco de la
villa y corte, entregd las bridas al lacayo que lo acompanaba, y pregunté al
levitén animado que le salié al encuentro en el portal:

-¢Estd en su oficina don Jorge de Cérdoba?

-El caballero -dijo en asturiano la interrogada pieza de pafio -pregunta,
alo que imagino, por el excelentisimo sefior Marqués de los Tomillares...

-¢Cémo asf? ¢{Mi querido Jorge es ya marqués? -replicé el apeado
jinete. ¢Muri6 al final el bueno de don Alvaro? {No extrafie usted que lo
ignorase, pues anoche llegué a Madrid, después de afio y medio de
ausencial...

-El sefior Marqués don Alvaro -dijo solemnemente el servidor,
quitindose la galoneada tartera que llevaba por gorra-, fallecié hace ocho
meses, dejando por tnico y universal heredero a su sefior primo y antiguo
contador de esta casa, don Jorge de Coérdoba, actual Marqués de los
Tomillares...

-Pues bien: hdgame usted el favor de avisar que le pasen recado de que
aqui estd su amigo T...

-Suba el caballero... En la biblioteca lo encontrard. S.E. no gusta de que
le anunciemos las visitas, sino que dejemos entrar a todo el mundo como a
Pedro por su casa.

-Afortunadamente... -exclamé para si el visitante, subiendo la escalera
-yo me sé de memoria la casa, aunque no me llame Pedro... jConque en la
biblioteca!..., ¢eh? jQuién habia de decir que el Capitin Veneno se metiese
a sabio!

Recorrido que hubo aquella persona varias habitaciones, encontrando

al paso a nuevos sirvientes que se limitahan a repetirle: El sefior estd en la
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biblioteca.... llegé al fin a la historiada puerta de tal aposento, la abri6 de
pronto, y quedd estupefacto al ver el grupo que se ofrecié ante su vista.

En medio de la estancia hallibase un hombre puesto a cuatro pies
sobre la alfombra: encima de él estaba montado un nifio de tres afios
espoledndolo con los talones, y otro nifio, como de uno y medio, colocado
delante de su despeinada cabeza, le tiraba de la corbata, como de un ronzal,
diciéndole borrosamente:

-jArre, mula!

FIN
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