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El combate de la tapera

Era después del desastre del Catalán, más de setenta años hace.
Un tenue resplandor en el horizonte quedaba apenas de la luz del día.
La marcha había sido dura, sin descanso.
Por las narices de los caballos sudorosos escapaban haces de vapores, y

se hundían y dilataban alternativamente sus ijares como si fuera poco todo
el aire para calmar el ansia de los pulmones.

Algunos de estos generosos brutos presentaban heridas anchas en los
cuellos y pechos, que eran desgarraduras hechas por la lanza o el sable.

En los colgajos de piel había salpicado el lodo de los arroyos y pantanos,
estancando la sangre.

Parecían jamelgos de lidia, embestidos y maltratados por los toros. Dos
o tres cargaban con un hombre a grupas, además los jinetes, enseñando en
los cuartos uno que otro surco rojizo, especie de líneas trazadas por un
látigo de acero, que eran huellas recientes de las balas recibidas en la fuga.

Otros tantos, parecían ya desplomarse bajo el peso de su carga, e íbanse
quedando a retaguardia con las cabezas gachas, insensibles a la espuela.

Viendo esto el sargento Sanabria gritó con voz pujante:
—¡Alto!
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El destacamento se paró.
Se componía de quince hombres y dos mujeres; hombres fornidos,

cabelludos, taciturnos y bravíos; mujeres-dragones de vincha, sable corvo y
pie desnudo.

Dos grandes mastines con las colas borrosas y las lenguas colgantes,
hipaban bajo el vientre de los caballos, puestos los ojos en el paisaje oscuro
y siniestro del fondo de donde venían, cual si sintiesen todavía el calor de la
pólvora y el clamoreo de guerra.

Allí cerca, al frente, percibíase una “tapera” entre las sombras. Dos
paredes de barro batido sobre “tacuaras” horizontales, agujereados y en
parte derruidas; las testeras, como el techo, habían desaparecido.

Por lo demás, varios montones de escombros sobre los cuales crecían
viciosas las hierbas; y a los costados, formando un cuadro incompleto,
zanjas semi-cegadas, de cuyo fondo surgían saúcos y cicutas en flexibles
bastones ornados de racimos negros y flores blancas.

—A formar en la tapera—dijo el sargento con ademán de imperio—.
Los caballos de retaguardia con las mujeres, a que pellizquen... ¡Cabo
Mauricio! Haga echar cinco tiradores vientre a tierra, atrás del cicutal... Los
otros adentro de la tapera, a cargar tercerolas y trabucos. Pie a tierra de
dragones, y listo, ¡canejo!

La voz del sargento resonaba bronca y enérgica en la soledad del sitio.
Ninguno replicó.
Todos traspusieron la zanja y desmontaron, reuniéndose poco a poco.
Las órdenes se cumplieron. Los caballos fueron maneados detrás de

una de las paredes de lodo seco, y junto a ellos se echaron los mastines
resollantes. Los tiradores se arrojaron al suelo a espaldas de la hondonada
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cubierta de malezas, mordiendo el cartucho; el resto de la extraña tropa
distribuyose en el interior de las ruinas que ofrecían buen número de
troneras por donde asestar las armas de fuego; y las mujeres, en vez de hacer
compañía a las transidas cabalgaduras, pusiéronse a desatar los sacos de
munición o pañuelos llenos de cartuchos deshechos, que los dragones
llevaban atados a la cintura en defecto de cananas.

Empezaban afanosamente a rehacerlos, en cuclillas, apoyadas en las
piernas de los hombres, cuando caía ya la noche.

—Nadie pite—dijo el sargento—. Carguen con poco ruido de baqueta
y reserven los naranjeros hasta que yo ordene... ¡Cabo Mauricio! Vea que
esos mandrias no se duerman si no quieren que les chamusquee las cerdas...
¡Mucho ojo y la oreja parada!

—Descuide, sargento—contestó el cabo con gran ronquera—; no hace
falta la advertencia, que aquí hay más corazón que garganta de sapo.

Transcurrieron breves instantes de silencio.
Uno de los dragones, que tenía el oído en el suelo, levantó la cabeza y

murmuró bajo:
—Se me hace tropel... Ha de ser caballería que avanza.
Un rumor sordo de muchos cascos sobre la alfombra de hierbas cortas,

empezaba en realidad a percibirse distintamente.
—Armen cazoleta y aguaiten, que ahí vienen los portugos. Va el

pellejo, ¡barajo! Y es preciso ganar tiempo a que resuellen los macarrones.
Ciriaca, ¿te queda caña en la mimosa?

—Está a mitad—respondió la aludida, que era una criolla maciza
vestida a lo hombre, con las greñas recogidas hacia arriba y ocultas bajo un
chambergo incoloro de barboquejo de lonja sobada—. Mirá, güeno es

6



darles un trago a los hombres...
—Dales chinaza a los de avanzada, sin pijotearles.
Ciriaca se encaminó a saltos, evitando las “rosetas”, agachóse y fue

pasando el “chifle” de boca en boca.
Mientras esto hacía, el dragón de un flanco le acariciaba las piernas y el

otro le hacía cosquillas en el seno, cuando ya no era que le pellizcaba
alguna forma más mórbida, diciendo: “¡luna llena!”.

—¡Te ha de alumbrar muerto, zafao!—contestaba ella riendo al uno; y
al otro:—¡largá lo ajeno, indino!; y al de más allá:—¡a ver si aflojás el
chisme, mamón!

Y repartía cachetes.
—¡Poca vara alta quiero yo!—gritó el sargento con acento

estentóreo—.Estamos para clavar el pico, y andan a los requiebros, golosos.
Apartate Ciriaca, que aurita no más chiflan las redondas!

En ese momento acrecentóse el rumor sordo, y sonó una descarga entre
voceríos salvajes.

El pelotón contestó con brío.
La tapera quedó envuelta en una densa humareda sembrada de tacos

ardiendo; atmósfera que se disipó bien pronto, para volverse a formar entre
nuevos fogonazos y broncos clamoreos.

Capítulo 2

En los intervalos de las descargas, oíase el furioso ladrido de los perros
haciendo coro a los ternos y crudos juramentos.

Un semicírculo de fogonazos indicaba bien a las claras que el enemigo
había avanzado en forma de media luna para dominar la tapera con su
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fuego graneado.
En medio de aquel tiroteo, Ciriaca se lanzó fuera con un atado de

cartuchos, en busca de Mauricio.
Cruzó el corto espacio que separaba a éste de la tapera, en cuatro

manos, entre silbidos siniestros.
Los tiradores se revolvían en los pastos como culebras, en constante

ejercicio de baquetas.
Uno estaba inmóvil, boca abajo.
La china le tiró de la melena, y notola inundada de un líquido caliente.
—¡Mirá!—exclamó—,le he dao en el testuz.
—Ya no traga saliva—añadió el cabo—. ¿Trujiste pólvora?
—Aquí hay, y balas que hacer tragar a los portugos. Lástima que estea

oscuro... Cómo tiran esos mandrias!
Mauricio descargó su carabina.
Mientras extraía otro cartucho del saquillo, dijo, mordiéndolo:
—Antes que éste, ya quisieran ellos otro calor. Ah, si te agarran,

Ciriaca! A la fija que castigan como a Fermina.
—Que vengan por carne!—barboteó la china.
Y esto diciendo, echó mano a la tercerola del muerto, que se puso a

baquetear con gran destreza.
—Fuego!—rugía la voz del sargento—.Al que afloje lo degüello con el

mellao.

Capítulo 3

Las balas que penetraban en la tapera, habían dado ya en tierra con tres
hombres. Algunas, perforando el débil muro de lodo hirieron y derribaron
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varios de los transidos matalones.
La segunda de las criollas, compañera de Sanabria, de nombre Catalina,

cuando más recio era el fuego que salía del interior por las troneras
improvisadas, escurriose a manera de tigra por el cicutal, empuñando la
carabina de uno de los muertos.

Era Cata—como la llamaban—una mujer fornida y hermosa, color de
cobre, ojos muy negros velados por espesas pestañas, labios hinchados y
rojos, abundosa cabellera, cuerpo en vigor extraordinario, entraña dura y
acción sobria y rápida. Vestía blusa y chiripá y llevaba el sabe a la bandolera.

La noche estaba muy oscura, llena de nubes tempestuosas; pero los
ojos culebrones de las alturas o grandes “refucilos” en lenguaje campesino,
alcanzaban a iluminar el radio que el fuego de las descargas dejaba en las
tinieblas.

Al fulgor del relampagueo, Cata pudo observar que la tropa enemiga
había echado pie a tierra y que los soldados hacían sus disparos de
“mampuesta” sobre el lomo de los caballos, no dejando más blanco que sus
cabezas.

Algunos cuerpos yacían tendidos aquí y allá. Un caballo moribundo
con los cascos para arriba se agitaba en covulsiones sobre su jinete muerto.

De vez en cuando un trompa de órdenes lanzaba sones precipitados de
atención y toques de guerrilla, ora cerca, ya lejos, según la posición que
ocupara su jefe.

Una de esas veces, la corneta resonó muy próxima.
A Cata le pareció por el eco que el resuello del trompa no era mucho, y

que tenía miedo.
Un relámpago vivísimo bañó en ese instante el matorral y la loma, y
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permitiole ver a pocos metros al jefe del destacamento portugués que
dirigía en persona un despliegue sobre el flanco, montado en un caballo
tordillo.

Cata, que estaba encogida entre los saúcos, lo reconoció al momento.
Era el mismo; el capitán Heitor, con su morrión de penacho azul, su

casaquilla de alamares, botas largas de cuero de lobo, cartera negra y
pistoleras de piel de gato.

Alto, membrudo, con el sable corvo en la diestra, sobresalía con exceso
de la montura, y hacía caracolear su tordillo de un lado a otro, empujando
con los encuentros a los soldados para hacerlos entrar en fila.

Parecía iracundo, hostigaba con el sable y prorrumpía en denuestos.
Sus hombres, sin largar los cabestros y sufriendo los arranques y

sacudidas de los reyunos alborotados, redoblaban el esfuerzo, unos rodilla
en tierra, otros escudándose en las cabalgaduras.

Chispeaba el pedernal en las cazoletas en toda la línea, y no pocas balas
caían sin fuerza a corta distancia, junto al taco ardiendo.

Una de ellas dio en la cabeza de Cata, sin herida, pero derribándola de
costado.

En esa posición, sin lanzar un grito, empezó a arrastrarse en medio de
las malezas hacia lo intrincado del matorral, sobre el que apoyaba su ala
Heitor.

Una hondonada cubierta de breñas favorecía sus movimientos.
En su avance felino, Cata llegó a colocarse a retaguardia de la tropa, casi

encima de su jefe.
Oía distintamente las voces de mando, los lamentos de los heridos, y las

frases coléricas de los soldados, proferidas ante una resistencia inesperada,
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tan firme como briosa.
Veía ella en el fondo de las tinieblas la mancha más oscura aun formaba

la tapera, de la que surgían chisporroteos continuos y lúgubres silbidos que
se prolongaban en el espacio, pasando con el plomo mortífero por encima
del matorral; a la vez que percibía a su alcance la masa de asaltantes al
resplandor de sus propios fogonazos, moviéndose en orden, avanzado o
retrocediendo, según las voces imperativas.

Capítulo 4

De la tapera seguían saliendo chorros de fuego entre una humareda espesa
que impregna el aire de fuerte olor a pólvora.

En el drama del combate nocturno, con sus episodios y detalles
heroicos, como en las tragedias antiguas, había un coro extraño, lleno de
ecos profundos, de esos que solo parten de la entraña herida. Al unísono
de los estampidos, oíanse gritos de muerte, alaridos de hombre y de mujer
unidos por la misma cólera, sordas ronqueras de caballos espantados,
furioso ladrar de perros; y cuando la radiación eléctrica esparcía su intensa
claridad sobre el cuadro, tiñiéndolo de un vivo color amarillento, mostraba
el ojo del atacante, en medio de nutrido boscaje, dos picachos negros de los
que brotaba el plomo, y deformes bultos que se agitaban sin cesar como en
una lucha cuerpo a cuerpo. Los relámpagos sin serie de retumbos, a
manera de gigantescas cabelleras de fuego desplegando sus hebras en el
espacio lóbrego, contrastaban por el silencio con las rojizas bocanadas de
las armas seguidas de recias detonaciones. El trueno no acompañaba al
coro, ni el rayo como ira del cielo la cólera de los hombres. En cambio,
algunas gruesas gotas de lluvia caliente golpeaban a intervalos en los rostros
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sudorosos sin atenuar por eso la fiebre de la pelea.
El continuo choque de proyectiles había concluido por desmoronar

uno de los tabiques de barro seco, ya débil y vacilante a causa de los
ludimientos de hombres y de bestias, abriendo ancha brecha por la que
entraban las balas en fuego oblicuo.

La pequeña fuerza no tenía más que seis soldados en condiciones de
pelea. Los demás habían caído uno en pos del otro, o rodado heridos en la
zanja del fondo, sin fuerzas ya para el manejo del arma.

Pocos cartuchos quedaban en los saquillos.
El sargento Sanabria empuñando un trabuco, mandó cesar el fuego,

ordenando a sus hombres que se echaran de vientre para aprovechar sus
últimos tiros cuando el enemigo avanzase.

—Ansí que se quemen ésos—añadió—monte a caballo el que pueda, y
a rumbear por el lao de la cuchilla...Pero antes, nadie se mueva si no quiere
encontrarse con la boca de mi trabuco...¿Y qué se has hecho de las mujeres?
No veo a Cata...

—Aquí hay una—contestó una voz enronquecida—Tiene rompida la
cabeza, y ya se ha puesto medio dura...

—Ha de ser Ciriaca.
—Por lo motosa es la mesma, a la fija.
—Cállense!—dijo el sargento.
El enemigo había apagado también sus fuegos, suponiendo una fuga, y

avanzaba hacia la “tapera”.
Sentíase muy cercano ruido de caballos, choque de sables y crujidos de

cazoletas.
—No vienen de a pie—dijo Sanabria—.Menudeen bala!
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Volvieron a estallar las descargas.
Pero, los que avanzaban eran muchos, y la resistencia no podía

prolongarse.
Era necesario morir o buscar la salvación en las sombras y en la fuga.
El sargento Sanabria descargó con un bramido su trabuco.
Multitud de balas silbaron al frente; las carabinas portuguesas

asomaron casi encima de la zanja sus bocas a manera de colosales trucos, y
una humaza densa circundó la “tapera” cubierta de tacos inflamados.

De pronto, las descargas cesaron.
Al recio tiroteo se siguió un movimiento confuso en la tropa asaltante,

choques, voces, tumultos, chasquidos de látigos en las tinieblas, cual si un
pánico repentino la hubiese acometido, y tras de esa confusión pavorosa
algunos tiros de pistola y frenéticas carreras, como de quienes se lanzan a
escape acosados por el vértigo.

Después un silencio profundo...
Solo el rumor cada vez más lejano de la fuga, se alcanzaba a percibir en

aquellos lugares desiertos, y minutos antes animados por el estruendo. Y
hombres y caballerías, parecían arrastrados por una tromba invisible que
los estrujan con cien rechinamientos entre sus poderosos anillos.

Capítulo 5

Asomaba una aurora gris-cenicienta, pues el sol era importante para
romper la densa valla de nubes tormentosas, cuando una mujer salía
arrastrándose sobre manos y rodillas del matorral vecino; y ya en su borde,
que trepó con esfuerzo, se detenía sin duda a cobrar alientos, arrojando
una mirada escudriñadora por aquellos sitios desolados.
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Jinetes y cabalgaduras entre charcos de sangre, terceloras, sables y
morriones caídos acá y acullá, tacos todavía humeantes, lanzones mal
encajados en el suelo blando de la hondonada con sus banderolas hechas
flecos, algunos heridos revolviéndose en las hierbas, lívidos, exangües, sin
alientos para alzar la voz: tal era el cuadro en el campo que ocupó el
enemigo.

El capitán Heitor, yacía boca abajo junto a un abrojal ramoso.
Una bala certera disparada por Cata lo había derribado de los lomos en

mitad del asalto, produciendo el tiro y la caída la confusión y la derrota de
sus tropas, que en la oscuridad se creyeron acometidas por la espalda.

Al hundir aturdidos, presos de un terror súbito, descargaron los que
pudieron sus grandes pistolas sobre las breñas, alcanzando a Cata un
proyectil en medio del pecho.

De ahí le manaba un grueso hilo de sangre negra.
El capitán aún se movía. Por instantes se crispaba violento, alzándose

sobre los codos, para volver a quedarse rígido. La bala le había atravesado el
cuello, que tenía todo enrojecido y cubierto de cuajarones.

Revolcado con las ropas en desorden y las espuelas enredadas en la
maleza, era el blanco del ojo bravío y siniestro de Cata, que a él se
aproximaba en felino arrastre con un cuchillo de mango de asta en la
diestra.

Hacia el frente, veíanse la tapera hecha terrones; la zanja con el cicutal
aplastado por el peso de los cuerpos muertos; y allá en el fondo, donde se
manearon los caballos, un montón deforme en que solo se descubrían
cabezas, brazos y piernas de hombres y matalotes en lúgubre entrevero.

El llano estaba solitario. Dos o tres de los caballos que habían escapado
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a la matanza, mustios, con los ijares hundidos y los aperos revueltos,
pugnaban por triscar los pastos a pesar del freno. Salíales junto a las
coscojas un borbollón de espuma sanguinolenta.

Al otro flanco, se alzaba un monte de talas cubierto en su base de
arbustos espinosos.

En su orilla, como atisbando la presa, con los hocicos al viento y las
narices muy abiertas, ávidas de olfateo, media docena de perros cimarrones
iban y venían inquietos lanzando de vez en cuando sordos gruñidos.

Catalina, que había apurado el avance, llegó junto a Heitor, callada,
jadeante, con la melena suelta como un marco sombrío a su faz bronceada:
reincorporose sobre sus rodillas, dando un ronco resuello, y buscó con los
dedos de su izquierda el cuello del oficial portugués, apartando el líquido
coagulado de los labios de la herida.

Si hubiese visto aquellos ojos negros, y fijos; aquella cabeza crinuda
inclinada hacia él, aquella mano armada de cuchillo, y sentido aquella
respiración entrecortada en cuyos hálitos silbaba el instinto como un reptil
quemado a hierro, el brioso soldado hubiérase estremecido de pavura.

Al sentir la presión de aquellos dedos duros como garras, el capitán se
sacudió, arrojando una especie de bramido que hubo de ser grito de cólera;
pero ella, muda e implacable, introdujo allí el cuchillo, lo revolvió con un
gesto de espantosa saña, y luego cortó con todas sus fuerzas, sujetando bajo
sus rodillas la mano de la víctima, que tentó alzarse convulsa.

—Al ñudo ha de ser!—rugió el dragón-hembra con ira reconcentrada.
Tejidos y venas abriéronse bajo el acerado filo hasta la tráquea, la cabeza

se alzó besando dos veces el suelo, y de la ancha desgarradura saltó en
espeso chorro toda la sangre entre ronquidos.
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Esa lluvia caliente y humeante bañó el seno de Cata, corriendo hasta el
suelo.

Soportola inmóvil, resollante, hoscosa, fiera; y al fin, cuando el fornido
cuerpo del capitán cesó de sacudirse quedándose encogido, crispado, con
las uñas clavadas en tierra, en tanto el rostro vuelto hacia arriba enseñaba
con la boca abierta y los ojos asaltados de las órbitas, el ceño iracundo de la
última hora, ella se pasó el puño cerrado por el seno de arriba abajo con
expresión de asco, hasta hacer salpicar los coágulos lejos, y exclamó con
indecible rabia:

—Que la lamban los perros!
Luego se echó de bruces, y siguió arrastrándose hasta la tapera.
Entonces, los cimarrones coronaron la loma, dispersos, a paso de fiera,

alargando cuanto podían sus pescuezos de erizados pelos como para aspirar
mejor el fuerte vaho de los declives.

Capítulo 6

Algunos cuervos enormes, muy negros, de cabeza pelada y pico ganchudo,
extendidas y casi inmóviles las alas empezaban a poca altura sus giros en el
espacio, lanzando su graznido de ansia lúbrica como una nota funeral.

Cerca de la zanja, veíase un perro cimarrón con el hocico y el pecho
ensangrentados. Tenía propiamente botas rojas, pues parecía haber
hundido los remos delanteros en el vientre de un cadáver.

Cata alargó el brazo, y lo amenazó con el cuchillo.
El perro gruñó, enseñó el colmillo, el pelaje se le erizó en el lomo y

bajando la cabeza preparóse a acometer, viendo sin dudas cuán sin fuerzas
se arrastraba su enemigo.
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—Vení, Canelón!—gritó Cata colérica, como si llamara a un viejo
amigo—. A él, Canelón!...

Y se tendió, desfallecida...
Allí, a poca distancia, entre un montón de cuerpos acribillados de

heridas, polvorientos, inmóviles con la profunda inquietud de la muerte,
estaba echado un mastín de piel leonada como haciendo la guardia a su
amo.

Un proyectil le había atravesado las paletas en su parte superior, y
parecía postrado y dolorido.

Más lo estaba su amo. Era éste el sargento Sanabria, acostado de
espaldas con los brazos sobre el pecho, y en cuyas pupilas dilatadas vagaba
todavía una lumbre de vida.

Su aspecto era terrible.
La barba castaña recia y dura, que sus soldados comparaban con el

borlón de un toro, aparecía teñida de rojinegro.
Tenía una mandíbula rota, y los dos fragmentos del hueso saltado hacia

fuera entre carnes trituradas.
En el pecho, otra herida. Al pasarle el plomo el tronco, habíale

destrozado una vértebra dorsal.
Agonizaba tieso, aquel organismo poderoso.
Al grito de Cata, el mastín que junto a él estaba, pareció salir de su

sopor; fuese levantando trémulo, como entumecido, dio algunos pasos
inseguros fuera del cicutal y asomó la cabeza...

El cimarrón bajó la cola y se alejó relamiéndose los bigotes, a paso
lento, importándole más el festín que la lucha. Merodeador de las breñas,
compañero del cuervo, venía a hozar en las entrañas frescas, no a medirse
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en la pelea.
Volviose a su sitio el mastín, y Cata llegó a cruzar la zanja y dominar el

lúgubre paisaje.
Detuvo en Sanabria, tendido delante, sobre lecho de cicutas, sus ojos

negros, febriles, relucientes con una expresión intensa de amor y de dolor.
Y arrastrándose siempre llegóse a él, se acostó a su lado, tomó alientos,

volviose a incorporar con un quejido, lo besó ruidosamente, apartole las
manos del pecho, cubrióle con las dos suyas la herida y quedose
contemplándole con fijeza, cual si observara cómo se le escapaba a él la vida
y a ella también.

Nublábanse las pupilas al sargento, y Cata sentía que dentro de ella
aumentaba el estrago en las entrañas.

Giró en derredor la vista quebrada ya, casi exangüe, y pudo distinguir a
pocos pasos una cabeza desgreñada que tenía los sesos volcados sobre los
párpados a manera de horrible cabellera. El cuerpo estaba hundido entre
las breñas.

—Ah!...Ciriaca—exclamó con un hipo violento.
Enseguida extendió los brazos y cayó a plomo sobre Sanabria.
El cuerpo de éste se estremeció; y apagose de súbito el pálido brillo de

sus ojos.
Quedaron formando cruz acostados sobre la misma charca, que

Canelón olfateaba de vez en cuando entre hondos lamentos.
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