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El deber anárquico

<< Autor: Manuel González Prada, 191?.

I

Cuando se dice Anarquía, se dice revolución.
Pero hay dos revoluciones: una en el terreno de las ideas, otra en el

campo de los hechos. Ninguna prima sobre la otra, que la palabra suele
llegar donde no alcanza el rifle, y un libro consigue arrasar fortalezas no
derrumbadas por el cañón. Tan revolucionarios resultan, pues, Voltaire,
Diderot y Rousseau, como Mirabeau, Dantón y Robespierre. Lutero no
cede a Garibaldi, Comte a Bolívar, ni Darwin a Cromwell.

Consciente o inconscientemente, los iniciadores de toda revolución
política, social, religiosa, literaria o científica laboran por el advenimiento
de la Anarquía: al remover los errores o estorbos del camino, facilitan la
marcha del individuo hacia la completa emancipación, haciendo el papel
de anarquistas, sin pensarlo ni tal vez quererlo. Ampére, Stephenson y
Edison no han realizado obra menos libertaria, con sus descubrimientos,
que Bakunin Reclus y Grave con sus libros. Los Jesuitas, merced a su
casuistica sublimal, han contribuido a disolver la moral burguesa; y gracias
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a sus teorías sobre el tiranicidio, justifican la propaganda por el hecho.
Mariana no tiene razón de repudiar a Bresci ni a Vaillant.

Al absurdo y clásico dualismo de hombre teórico y hombre práctico se
debe el pernicioso antagonismo entre el anarquista de labor cerebral y el de
trabajo manual, cuando no hay sino dos viajeros dirigiéndose al mismo
lugar por caminos convergentes. La pluma es tan herramienta como el
azadón, el escoplo o el badilejo; y si el obrero gasta la fuerza del músculo, el
escritor consume la energía del cerebro.

Inútil repetir que la revolución en el terreno de las ideas precede a la
revolución en el campo de los hechos. No se recoge sin haber sembrado ni
se conquistan adeptos sin haberles convencido. Antes que el mártir, el
apóstol; antes que el convencional, el enciclopedista; antes que la barricada,
el mitin o el club. Al intentar reformas radicales sin haberlas predicado
antes, se corre el peligro de no tener colaboradores y carecer de fuerza para
dominar las reacciones inevitables y poderosas. Todo avance
impremeditado obliga a retroceder. "Una sola cosa vale -decía Ibsen-:
revolucionar las almas".

Cierto, nada mejor que una rápida revolución mundial para en un solo
día y sin efusión de sangre ni tremendas devastaciones, establecer el reinado
de la Anarquía. Mas ¿cabe en lo posible? La redención instantánea de la
Humanidad no se lograría sino por dos fenómenos igualmente
irrealizables: que un espíritu de generosidad surgiera, repentinamente, en
el corazón de los opresores, obligándoles a deshacerse de todos sus
privilegios, o que una explosión de energía consciente se verificara en el
ánimo de los oprimidos, lanzándoles a reconquistar lo arrebatado por los
opresores.
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Lo primero no se concibe en el corazón de seres amamantados con el
egoísmo de clase y habituados a ver en los demás unas simples máquinas de
producción. Pueden citarse ejemplos aislados, individuos que dieron
libertad a sus esclavos, repartieron sus riquezas y hasta dejaron el trono
para soterrarse en el claustro; mas no sabemos de sociedades que por un
súbito arranque de justicia y conmiseración, se desposeyeran de sus
privilegios y otorgaran a los desheredados el medio de vivir cómoda y
holgadamente. Después de las revoluciones populares, soplan ráfagas
justicieras en el seno de las colectividades (cerniéndose de preferencia sobre
los parlamentos), mas cesa de pronto la ráfaga y esas mismas colectividades
recuperan uno tras uno los bienes que otorgaron en bloque. Por lo general,
tienden a quitar más de lo que dieron. Así, la nobleza y el clero francés que
el 4 de agosto habían renunciado magnánimamente a sus privilegios, no
tardaron mucho en arrepentirse y declararse enemigos de la Revolución.

Lo segundo no se concibe tampoco. Hay muchos, muchísimos
anarquistas diseminados en el mundo: trabajan solitarios o en
agrupaciones diminutas; no siempre marchan de acuerdo y hasta se
combaten, mas aunque todos se reunieran, se unificaran y quisieran
ensayar la revolución rápida y mundial, carecerían de elementos para
consumarla. ¿Podemos imaginarnos a Londres, París, Roma, Viena, Berlín,
San Petersburgo y Nueva York, repentinamente, cambiados en poblaciones
anarquistas? Para esa obra, la más estupenda de la historia, falta la
muchedumbre. Siendo una mezcla de la Humanidad en la infancia con la
Humanidad en la decrepitud, la muchedumbre siente como el niño y
divaga como el viejo. Sigue prestando cuerpo a los fantasmas de su
imaginación y alucinándose con la promesa de felicidades póstumas.
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Inspira temor y desconfianza por su versatilidad y fácil adaptación al medio
ambiente: con la blusa del obrero, se manifiesta indisciplinada y rebelde;
con el uniforme del recluta, se vuelve sumisa y pretoriana. El soldado,
fusilador del huelguista, ¿de dónde sale? Los grandes ejércitos, ¿están,
acaso, formados por capitalistas y nobles? Millones de socialistas alemanes
batallan hoy en las legiones del Káiser. Sin embargo, esa muchedumbre
corre a luchar y morir por una idea o por un hombre, ya en el campo, ya en
la barricada. En las multitudes nunca falta un héroe que se tire al agua por
salvar un náufrago, atraviese el fuego por librar un niño y hasta exponga su
vida por defender un animal.

Las grandes obras se deben a fuerzas colectivas excitadas por fuerzas
individuales: manos inconscientes allegan materiales de construcción; sólo
cerebros conscientes logran idear monumentos hermosos y durables. De
ahí la conveniencia de instruir a las muchedumbres para transformar al más
humilde obrero en colaborador consciente. No quiere decir que la
revolución vendrá solamente cuando las multitudes hayan adquirido el
saber enciclopédico de un Humboldt o de un Spencer. Las conclusiones
generales de la Ciencia, las verdades acreedoras al título de magnas, ofrecen
tanta sencillez y claridad que no se necesita llamarse Aristóteles ni Bacon
para comprenderlas.

No todos los cristianos fueron un San Pablo ni todos los puritanos un
Cromwell; ni todos los conscriptos franceses un Hoche, ni todos los
insurgentes sudamericanos un Bolívar. Pero esos primitivos, esos
puritanos, esos conscriptos y esos insurgentes, amaban la idea y creyeron
en su bondad, aunque tal vez la comprendían a medias. El amor les dio la
sed de sacrificio y les tornó invencibles. Porque no basta adoptar a la ligera
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una convicción, llevándola a flor de piel, como un objeto de exhibición y
lujo: se necesita acariciarla, ponerla en el corazón y unirla con lo más
íntimo del ser hasta convertirla en carne de nuestra carne, en vida de
nuestra vida.

Si en las clases dirigentes o superiores subsiste el espíritu conservador o
reaccionario, en los obreros de las ciudades populosas cunde el germen de
rebelión, el ansia de ir adelante. Las muchedumbres recuerdan al polluelo
del pájaro migratorio en vísperas del primer viaje: no conoce la ruta; pero se
agita con el irresistible deseo de partir.

Para destruir en algunas horas el trabajo de la Humanidad en muchos
siglos, bastan el fuego, la inundación y los explosivos; mas para levantar
edificios milenarios y fundar sociedades anárquicas, se requiere una labor
suprema y larguísima. Conviene recordarlo: la Anarquía tiende a la
concordia universal, a la armonía de los intereses individuales por medio de
generosas y mutuas concesiones; no persigue la lucha de clases para
conseguir el predominio de una sola, porque entonces no implicaría la
revolución de todos los individuos contra todo lo malo de la sociedad. El
proletario mismo, si lograra monopolizar el triunfo y disponer de la fuerza,
se convertiría en burgués, como el burgués adinerado sueña en elevarse a
noble. Subsistiría el mismo orden social con el mero cambio de personas:
nuevo rebaño con nuevos pastores.

Y la Humanidad no quiere pastores o guías, sino faros, antorchas o
postes señaladores del camino; y esos postes, esas antorchas y esos faros
deben salir de las multitudes mismas, rejuvenecidas y curadas de sus errores
seculares.

II
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Si en un solo día y en un solo asalto no se consigue arrasar el fuerte de la
sociedad burguesa, se le puede rendir poco a poco, merced a muchos
ataques sucesivos. No se trata de una acción campal decisiva, sino de un
largo asedio con sus victorias y sus derrotas, sus avances y sus retrocesos. Se
requiere, pues, una serie de revoluciones parciales. Como en ningún
pueblo ha llegado el hombre al pleno goce de los medios para realizar la
vida más intensa y más extensa, siempre sobran motivos suficientes para
una revolución. Donde el individuo no sufre la tiranía de un gobierno,
soporta la de la ley. Dictada y sancionada por las clases dominadoras, la ley
se reduce a la iniquidad justificada por los amos. El rigor excesivo de las
penas asignadas a los delitos contra la propiedad revela quiénes animaron el
espíritu de los códigos. Duguit afirma: "Se ha podido decir, no sin razón,
que el Código de Napoleón es el código de la propiedad y que es preciso
sustituirlo por el código del trabajo". (Las transformaciones generales del
Derecho privado desde el Código de Napoleón, Traducción de Carlos G.
Posada).

Donde los derechos políticos y civiles del individuo se hallan
plenamente asegurados por la ley y la costumbre, subsisten las cuestiones
sociales, o, mejor dicho, surgen con más intensidad como inevitable
consecuencia de la evolución política. Si en Estados Unidos y en Europa
hormiguean los socialistas, no creamos que abunden mucho en el
Dahomey. Cuando los hombres poseen el derecho de elegir y ser elegidos,
cuando gozan de la igualdad civil y de la igualdad política, entonces
pretenden borrar las desigualdades económicas.

En naciones mediocremente adelantadas la revolución ofrece el triple
carácter de religiosa, política y social, como pasa en algunos Estados
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sudamericanos, donde se continúa respirando una atmósfera medieval,
donde a pesar de constituciones libérrimas se vive en una barbarie política
y donde las guerras civiles se reducen a una reproducción de los
pronunciamientos españoles.

"No comprendo, decía un autor francés, cómo un republicano no sea
un socialista, lo que da lo mismo, un hombre mucho más preocupado de la
cuestión humanitaria que de las cuestiones meramente políticas" (Henri
Fouquier). Menos se concibe a un anarquista desligado de la cuestión
social: la Anarquía persigue el mejoramiento de la clase proletaria en el
orden físico, intelectual y moral; concede suma importancia a la
organización armónica de la propiedad; mas no mira en la evolución de la
Historia una serie de luchas económicas. No, el hombre no se resume en el
vientre, no ha vivido guerreando eternamente para comer y sólo para
comer. La misma Historia lo prueba.

Los profesores de la universidad o voceros de la ciencia oficial no se
atreven a decir con Proudhon: "La propiedad es un robo"; mas algunos
llegarían a sostener con Duguit: "La propiedad no es un derecho subjetivo,
es una función social" (Le Droit Social, etc.). Cómo ejercerán esa función
las sociedades futuras -si por las confederaciones comunales; si por los
sindicatos profesionales; etc.- no lo sabemos aún: basta saber y constatar
que hasta enemigos declarados de la Anarquía niegan hoy al individuo su
tradicional y sagrado derecho de propiedad.

Y con razón. La conquista y urbanización de la Tierra, el acopio
enorme de capitales (entendiéndose por capital así los bienes materiales
como las ciencias, las artes y las industrias) no son obra de un pueblo, de
una raza ni de una época, sino el trabajo de la Humanidad en el transcurso
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de los siglos. Si habitamos hermosas ciudades higiénicas; si rápida y
cómodamente viajamos en ferrocarriles y vapores; si aprovechamos de
museos y bibliotecas; si disponemos de algunas armas para vencer el dolor y
las enfermedades; si, en una palabra, conseguimos saborear la dulzura de
vivir, todo lo debemos a la incesante y fecunda labor de nuestros
antepasados. La Humanidad de ayer produjo y capitalizó; a la Humanidad
de hoy toca recibir la herencia: lo de todos pertenece a todos. ¿Qué derecho
tiene, pues, el individuo a monopolizar cosa alguna? Donde un individuo
apañe los frutos de un árbol, otro individuo puede hacer lo mismo, porque
es tan hijo de la Tierra como él; tan heredero de la Humanidad como él.
Nos reiríamos del hombre que dijera mi vapor, mi electricidad, mi
Partenón, mi Louvre o mi Museo Británico; pero oímos seriamente al que
nos habla de su bosque, de su hacienda, de su fábrica y de sus casas.

Para el vulgo ilustrado (el más temible de los vulgos) los anarquistas
piensan resolver el problema social con un solo medio expeditivo: el
reparto violento de los bienes y hasta del numerario, a suma igual por
cabeza. Los dólares de Morgan, Carnegie, Rockefeller y demás
multimillonarios yanquis quedarían divididos entre los granujas, los
mendigos y los proletarios de Estados Unidos; la misma suerte correrían en
Francia los francos de Rothschild y en todo el mundo el dinero de todos
los ricos. Inútil argüir que la Anarquía persigue la organización metódica
de la sociedad y que esa repartición violenta implicaría una barbarie
científica. Además, entrañaría la negación de los principios anárquicos;
destinando al provecho momentáneo del individuo lo perteneciente a la
colectividad, se sancionaría el régimen individualista y con el hecho se
negaría que la propiedad no fuera sino una función social. La Anarquía no
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se declara religiosa ni irreligiosa. Quiere extirpar de los cerebros la
religiosidad atávica, ese poderoso factor regresivo.

Obras colosales de ingenio y lógica, pero basadas en axiomas absurdos,
las religiones malean al hombre desde la infancia inspirándole un concepto
erróneo de la Naturaleza y de la vida: representan las herejías de la Razón.
Pueden considerarse como la ciencia rudimentaria de los pueblos
ignorantes, como una interpretación fantástica del Universo. Tener hoy
por sabio al teólogo, da lo mismo que llamar médico al brujo y astrónomo
al astrólogo. El hombre, al arrodillarse en un templo, no hace más que
adorar su propia ignorancia.

Para la solución de las cuestiones sociales, el Cristianismo --y de modo
especial el Catolicismo-- hace las veces de un bloque de granito en una
tierra de labor: conviene suprimirle. Al querer resolver en otra vida los
problemas terrestres, al ofrecer reparaciones o compensaciones de
ultratumba, el Cristianismo siembra la resignación en el ánimo de los
oprimidos, con engañadora música celestial adormece el espíritu de
rebeldía y contribuye a perpetuar en el mundo el reinado de la injusticia.
Al santificar el dolor, las privaciones y la desgracia, se pone en
contradicción abierta con el instinto universal de vivir una vida feliz. El
derecho a la felicidad no se halla reconocido en biblias ni códigos; pero está
grabado en el corazón de los hombres. Religión que niega semejante
derecho persigue un fin depresivo, disolvente y antisocial, pues no existen
verdaderos vínculos sociales en pueblos donde hay dos clases de hombres
--los nacidos para gozar en la Tierra y los nacidos para gozar en el cielo--,
donde los graves conflictos se resuelven con la esperanza de una
remuneración póstuma, donde el individuo, en lugar de sublevarse contra
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la iniquidad, apela resignadamente al fallo de un juez divino y
problemático.

Nada importaría si los miembros de cada religión se limitaran la creer
en sus dogmas, practicar su liturgia y divulgar su doctrina; pero algunos
sectarios (señaladamente los católicos) dejan el terreno ideal, refunden la
religión en la política y luchan por convertirse en exclusivo elemento
avasallador. El sacerdote romanista encarna el principio de autoridad y se
alía siempre al rico y al soldado con la intención de gobernarles o
suplantarles. No satisfecho con el dominio, sueña el imperio. De ahí que
en ciertos países el anarquista deba ser irreligioso batallador y anticlerical
agresivo. Léase defensivo, porque la agresión parte las más veces del clero.
Mientras el filósofo y el revolucionario dormitan, el sacerdote vela.
Figurándose ejecutar una obra divina y creyéndose monopolizador de la
verdad, suprimiría la industria, el arte y la ciencia, con tal de imponer al
mundo la tiranía de las supersticiones dogmáticas. No acepta más luz que
la luz negra del fanatismo.

La política es una religión sólidamente organizada, teniendo su gran
fetiche providencial en el Estado, sus dogmas en las constituciones, su
liturgia en los reglamentos, su sacerdocio en los funcionarios, sus fieles en
la turba ciudadana. Cuenta con sus fanáticos ciegos y ardorosos que alguna
vez se transforman en mártires o inquisidores. Hay hombres que matan o
se hacen matar por el verbalismo hueco de soberanía popular, sufragio
libre, república democrática, sistema parlamentario, etc.

Si algunas gentes lo reducen todo a religión, ciertos individuos lo
resumen todo en la política: política las relaciones sociales, política el
matrimonio, política la educación de los hijos, política el modo de hablar,
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de escribir y hasta, de comer, beber y respirar. De ella no salen, en ella viven
y mueren como el aerobio en el aire o el infusorio en el líquido.
Constituyen una especie en la especie humana: no son hombres como los
demás, son políticos.

El verdadero anarquista blasona de lo contrario. Sabe que bajo la
acción de la política los caracteres más elevados se empequeñecen y las
inteligencias más selectas se vulgarizan acabando por conceder suma
importancia a las nimias cuestiones de forma y posponer los intereses
humanos a las conveniencias de partido. ¡Cuántos hombres se anularon y
hasta se envilecieron al respirar la atmósfera de un parlamento, ese sancta
sanctorum de los políticos! Díganlo radicales, radicales-socialistas,
socialistas-marxistas, sociales-internacionalistas, socialistas-revolucionarios,
etc. No sabemos si algún Hamon ha publicado la Psicología del
parlamentario profesional; mas, ¿quién no conoce algo la idiosincrasia del
senador y del diputado? Encarnan al político refinado, sublimado,
quintaesenciado. Nadie tiene derecho a llamarse hombre de Estado, si no
ha recibido una lección de cosas en la vida parlamentaria.

Según Spencer, "a la gran superstición política de ayer: el derecho
divino de los reyes, ha sucedido la gran superstición política de hoy: el
derecho divino de los parlamentos". En vez de una sola cabeza ungida por
el óleo sacerdotal, las naciones tienen algunos cientos de cabezas
consagradas por el voto de la muchedumbre. Sin embargo, las asambleas
legislativas, desde el Reichstag alemán hasta las Cámaras inglesas y desde el
Parlamento francés hasta el Congreso de la última republiquilla
hispanoamericana, van perdiendo su aureola divina y convirtiéndose en
objetos de aversión y desconfianza, cuando no de vergüenza y ludibrio.
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Cada día se reduce más el número de los ilusos que de un parlamento
aguardan la felicidad pública. Existen pueblos donde se verifica una huelga
de electores. Los ciudadanos dejan al gobierno fraguar las elecciones, no
importándoles el nombre de los elegidos, sabiendo que del hombre más
honrado suele salir el representante menos digno.

Hay exceso de gobierno y plétora de leyes. El individuo no es dueño
absoluto de su persona sino esclavo de su condición política o social, y
desde la cuna misma tiene señalado el casillero donde ha de funcionar sin
esperanza de salir: debe trabajar en el terruño, en la mina o el taller para
que otros reporten el beneficio, debe morir en el buque de guerra, en el
campo de batalla o quedar invalidado para que otros gocen confiadamente
de sus riquezas.

Según Víctor Considerant, "los falansterianos no concedían suma
importancia a las formas gubernamentales y consideraban las cuestiones
políticas y administrativas como eternas causas de discordia". Agustín
Thierry, escandalizando a los adoradores de mitos y de fraseologías
tradicionales, repetía: "Cualquier gobierno, con la mayor suma de garantías
y lo menos posible de acción administrativa". Todo sistema de
organización política merece llamarse arquitectura de palabras. Cuestión
de formas gubernamentales, simple cuestión de frases: en último resultado,
no hay buenas o malas formas de gobierno, sino buenos o malos
gobernantes. ¿Quién preferiría la presidencia constitucional de un Nerón a
la autocracia de un Marco Aurelio?

Dada la inclinación general de los hombres al abuso del poder, todo
gobierno es malo y toda autoridad quiere decir tiranía, como toda ley se
traduce por la sanción de los abusos inveterados. Al combatir formas de
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gobierno, autoridades y leyes, al erigirse en disolvente de la fuerza política,
el libertario allana el camino de la revolución.
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