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El desalojo(1906)

Personajes

— ENCARGADA
— VECINA 1ª
— VECINA 2ª
— INVÁLIDO
— GENARO
— JUAN
— INDALECIA
— CHICOS
— UNA NENA
— PERIODISTA
— FOTÓGRAFO
— VECINO
— COMISARIO

Escena I
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ENCARGADA. -(Saliendo de una de las habitaciones.) Ya sabe, ¿eh?
Bueno; que non se le orvide. Son cansada de esperar que hoy e que mañana
e que de aquí a un rato...

VECINA 1ª. -¿Qué le hemos de hacer? ¡Cuando no se puede, no se
puede!

ENCARGADA. -Antonce no se arquila los cuartos, ¿sabe? ¿Se ha
pensao que estamo en una república, aquí?... L'arquiler es lo primero.

VECINA 1ª. -¡Bueno, bueno!... ¡Basta! ¡No precisa hablar tanto!
ENCARGADA. -Eso digo yo. Non precisa hablar tanto. A la fin de

mes se paga e nos quedamos todos callao la boca... (Alejándose.) Sí, señor.
E non precisa tanto orgullo... Se quieren vivir de arriba, se compra el
palacio del congreso, ¿sabe? ¡en la calle Entre Ríos!... (Tropieza con un
mueble.) ¡Ay!... ¡Dío!...

VECINA 1ª. -(Aparte.) ¡No haberte roto algo!...
ENCARGADA. -¡Ay!... ¡Madona Santísima!... ¡Uiii!... (Golpea el

mueble con rabia, volviéndose a INDALECIA.) ¿Y osté también se ha
pensao tener todo el año esto cachivache ner patio?... Non tiene
vergüenza...

INDALECIA. -¡Pero, señora...! Si yo...
ENCARGADA. -¡Un corno! Se le hubiesen tirao esta porquería de

muebla a la calle, non estaría tanto tiempo sen buscar pieza. Parece
mentira. (Quejándose.) ¡Ay, ay, ay!...

VECINA 2ª. -(Aproximándose.) ¿Se lastimó mucho, señora?...
ENCARGADA. -¡Qué sé yo!... Un gorpe tremendo.
VECINA 2ª. -¡A ver! Esos golpes saben ser malos...
VECINA 1ª. -(Burlona.) ¡Ah!... Se le puede formar un cáncer...
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Llamen a la Asistencia...
ENCARGADA. -Mire, mire, doña Francisca. Venga. (Se oculta detrás

de los muebles para enseñarle la pierna lastimada. Dos inquilinos que salen
rumbo a la calle, se detienen a mirar.)

VECINA 2ª. -¡Ay, qué temeridad!...
ENCARGADA. -Ner mismo güeso... Vea. (Viendo a los vecinos.) ¿Y

ustedes qué quieren? ¿No tienen nada más que hacer?...
VECINA 2ª. -¡Ave María! ¡Tanta curiosidad!... (Los dos vecinos se alejan

riendo.)
VECINA 1ª. -(Deteniéndolos.) Diga, Juan, ¿no sabe si dan baile este

sábado los «Adulones del Sur»?
JUAN. -Creo que sí. (Mutis de ambos.)
VECINA 2ª. -Lo que es usted no faltará.
VECINA 1ª. -No estoy invitada. La fiesta es pa ustedes los socios, no

más... ¡ja, ja!... (Mutis.)
VECINA 2ª. -¡Dispará no más, comadre!...
ENCARGADA. -¡Déquela!... Non vale la pena...
VECINA 2ª. -Tiene razón. Venga a mi cuarto. Le daré una frotación

de aguardiente... Venga... También, la verdad es que ni se puede caminar en
este patio.

ENCARGADA. -Naturalmente. Con toda esta porquería de
cachivache adentro...

VECINA 2ª. -Un día, pase; dos, también; pero más, ¡es demasiada
pachorra!...

INDALECIA. -(Tristemente.) ¡Ay, señora; ruéguele a Dios que no se
vea en nuestro caso!
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VECINA 2ª. -¡Pierda cuidado!... Mientras él me dé salú para trabajar,
puedo estar tranquila. No ha de ser esta persona quien se quede de brazos
cruzados esperando que las cosas caigan del cielo.

ENCARGADA. -Eso, eso digo yo. Mire, doña Indalecia; crea que no
lo hago de gusto, porque el buen corazón lo tengo, ¿sabe? Ma non se puede
estar estorbando a la quente todo el tiempo...

INDALECIA. -¿Qué debo hacer?... ¿Quieren que me tire al río con
todos mis hijos?

VECINA 2ª. -No decimos tanto. Pero... moverse, caminar, buscar
trabajo... En este Buenos Aires no falta en qué ganarse la vida.

INDALECIA. -¡Pero señor! Si no he hecho otra cosa que buscar
ocupación. Ustedes bien lo saben. Costuras no le dan en el registro a una
mujer vieja como yo. Ir a la fábrica no puedo, ni conchavarme, pues tengo
que cuidar a mis hijos...

ENCARGADA. -Ma dícame un poco, ¿qué le precisa tener tanto
hijos?... Si no hay con qué mantenerlos, se agarran y se dan.

VECINA 2ª. -¿Y los asilos?
VECINA 1ª. -¡Oh!... ¡Eso es muy fácil decirlo!... ¡Pobrecitos!...
ENCARGADA. -Pobrecito, pobrecito, e mientras tanto muerto de

hambre como los gatos, robando la comida en casa de lo vecino...

Escena II

GENARO. -(Que ha aparecido momentos antes con un paquete en la
mano.) ...Y hacen bien, cuando los vecinos son tan agarrados. ¡Mándesén
mudar de aquí!... ¡No tienen vergüenza!... ¡Estar embromando a la pobre
mujer!... ¡Bruta gente!...
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VECINA 2ª. -¡El terremoto de la Calabria!... Vámonos, señora.
ENCARGADA. -(A GENARO.) Me diga un poco, ¿qué se ha pensao

osté? Me diga.
GENARO. -(Rezongando, sin hacerle caso.) ¡Bruta gente! ¡Bruta

gente!... (A INDALECIA.) No te aflija. ¿No vino ninguno?...
INDALECIA. -Nadie.
GENARO. -(Se encamina hacia su cuarto, segundo izquierda.)
ENCARGADA. -(Deteniéndolo.) ¡Eh!... Me diga un poco, ¿qué se ha

pensao?...
GENARO. -¿Parlate a me?...
ENCARGADA. -(Alterada.) ¡A lei, sí; a lei, a lei! Sí...
GENARO. -(La mira fijo un instante y le hace la mueca característica

de los napolitanos. Se va a su cuarto dando un portazo al entrar.)
ENCARGADA. -(Furibunda.) Furbo... ¡Mazcalzone!
VECINA 2ª. -Está borracho el botellero. No le haga caso. Venga.
ENCARGADA. -¡Canaglia!
VECINA 2ª. -Venga a curarse esa pierna. Déjelo.
ENCARGADA. -¡Mazcalzone! (Volviéndose a INDALECIA.) Usté

también, ¿qué está compadriando así?... Mañana mismo le hago tirar eso
cachivache a la calle... ¡Tanto embromar, también!... (Se va rezongando
conducida por la VECINA 2ª.)

Escena III

INDALECIA. -(Deja la costura y se aproxima a la cuna.) Vamos, nena.
¡Arriba!... ¡No se va a pasar durmiendo todo el día!... ¿No?... Entonces u...
upa!... (La levanta.) ¿Quiere pancito?... (Saca un mendrugo del bolsillo y se
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lo da.) Esta noche traerán centavos, bastante plata, y vamos a comer
mucho, ¡mucho!... ¿Tiene hambrecita?...

GENARO. -(Reapareciendo con un grueso pan y una navaja en las
manos, se acerca a INDALECIA y corta una porción.) Toma... ¡Mangia!...

INDALECIA. -¡Oh!... ¡Para qué se ha incomodado!...
GENARO. -¡Mangia, te digo!... (Saca un bollo de bolsillo y se lo da a la

nena.) Mangia vos. ¿Dove sono i ragazzi?
INDALECIA. -No sé. En la calle tal vez...
GENARO. -(Se aproxima a la puerta del foro y llama a voces.) ¡Eh!...

¡Tú!... Vieni. Angue, tú!... (Aparecen tres chicos. GENARO da un trozo
de pan a cada uno.) Toma... ¡Mangia... tú, mangia!... ¡Mangia!... (Los
muchachos reciben el pan con alborozo y se ponen a comer.)

INDALECIA. -¡Mal agradecidos!... ¿Cómo se dice?...
UNO DE LOS CHICOS. -(A boca llena.) ¡Muchas gracias!...
GENARO. -(Indicándoles la puerta.) ¡Vía! (A INDALECIA.) No

hacen falta cumplimientos. Hay hambre, se mangia y se acabó!... (Los chicos
hacen mutis. GENARO se sienta en cualquier parte, saca salame del bolsillo
y se pone a comer. Pausa.) Estuve en el hospital. Le han hecho la operación
a tu marido...

INDALECIA. -¿Cómo?... ¿Otra?...
GENARO. -Naturalmente. (Alzándose.) Toma. Mangia un po de

salame.
INDALECIA. -¡Oh!... ¡Me lo van a matar!... (Toma el salame y se lo

pasa a la nena.)
GENARO. -(Volviendo a sentarse.) Sería mecor, si ha de quedar

paralítico.

9



INDALECIA. -¡Pobre Daniel!... ¿Habló con él?...
GENARO. -No lo decan ver. No hace falta tampoco... (Pausa.) ¿Qué

decía la encargada?
INDALECIA. -¡Oh!... Lo de siempre. Rezongar... Insultarme...
GENARO. -¡Bruta gente!...
INDALECIA. -¡Son tan malos!... Vea: a ella le disculpo, porque, al fin

y al cabo, es patrona; pero a las otras, a las demás vecinas... ¡Gente
desalmada!... ¡Si fueran más felices o mejores que una, no diría nada, ¡qué
diablos! Tendrían derecho. Pero no. Son pobres como yo, tienen hijos
como yo, y maridos que trabajan expuestos a que los destroce una máquina
o caerse de un andamio, y en vez de pensar un poco que podrían verse en
mi caso mañana o pasado, se ponen a la par de la otra para mortificarme. Y
todo por adularla, ¡nada más! ¿Usted cree que ha habido uno solo en esta
casa capaz de ofrecerme un poco de caldo para la nena? No, señor;
prefieren tirar las sobras por el caño...

GENARO. -¡Bruta gente!
INDALECIA. -¡Es lo que más me desconsuela!... (Afligida.) Me dan

tantas ganas de llorar... Ver que una no es nadie... Que de repente se queda
sola en el mundo, aislada... abandonada de todos... peor que un perro...
(Llora.)

GENARO. -¡Ma no!... ¡Ma no!... ¿Qué se gana con afliquirse?...
¡Cállase la boca!... ¡Bruta gente!... Decate de llorar, ¿sabe?... (Se oye un
tumulto y gritos afuera.) ¡Viejo loco!... ¡Viejo borracho!... ¡Viejo loco!...
(Aparece un grupo de pilluelos, entre ellos los hijos de INDALECIA,
acosando a un viejo soldado, inválido de la guerra del Paraguay.)

Escena IV
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INVÁLIDO. -(Persiguiendo a los muchachos con el bastón enarbolado.)
¡Mal enseñados!... ¡Con eso van a hacer patria!...

INDALECIA. -¡Tata!...
GENARO. -(A los chicos.) ¡Vía!... ¡Caramba, caramba!... ¡Fuori!...

¡Sinvergüenza!... (Los corre.)
INVÁLIDO. -¡Muchas gracias, don!... ¡Parece mentira!...
GENARO. -Son cosas de ragazzi...
INVÁLIDO. -No ve, hombre, a qué extremo hemos llegado. Los

gringos tienen que defender a los servidores de la patria. Vea, amigo; aquí
ande usté me ve, ¿sabe?, yo soy el cabo Morante, y pregúntele a cualquiera
de los que estuvieron en la guerra, si llevo al cuete esta cintita y esta otra...

GENARO. -¡Eh, bueno! ¡Qué le vamo a hacer!
INVÁLIDO. -¿Cómo qué le vamos a hacer? ¡Que lo respeten, canejo!

(A INDALECIA.) ¿Cómo te va diendo, m'hija?...
INDALECIA. -Aquí estamos... Y usté, ¿qué hace por acá?...
INVÁLIDO. -A verte, pues... Y así no más me recibís... ¿No digo?...

Hasta los hijos son unos ingratos...
GENARO. -¿Ése es su padre?...
INVÁLIDO. -¿Y cómo le va?... Y legítimo, ¿sabes, che, gringo?... Lo

que hay es que ya no me va reconociendo...
INDALECIA. -¿Y cómo ha venido a dar conmigo?...
INVÁLIDO. -Por tu desgracia... Esta mañana en el boliche del tuerto

Ramos, allá en Palermo, ¿sabes?... y oí que un mocito leía en el diario que
te habían desalojao y que levantaban una subscripción pa vos... ¡Pucha,
digo, si es m'hija!... ¡Pobre mujer!... ¿Adónde vive?... Calle tal... me dijo el
mozo. ¡Vamos a ver a mi Indalecia en la missiadura! Y agarré p'acá... Si en
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algo puedo servirte, ¿sabes?, aunque manco, no me olvido que sos m'hija...
INDALECIA. -Podías haberte acordado antes...
INVÁLIDO. -¡Qué querés!... Te retobaste; te empeñaste en juir con ese

zonzo de tu marido...
INDALECIA. -Bueno; no hablemos de él, ¿eh?...
INVÁLIDO. -No hablemos, si querés. Pero yo te dije que ibas a ser

desgraciada con él, y ya ves cómo salió cierto. ¿Se cayó de un andamio,
no?...

INDALECIA. -Sí, señor.
INVÁLIDO. -No ve, pues... ¡Cuando yo te lo decía!... ¿Esa nena es

tuya?... Venga p'acá, mocita, con su agüelo... (La chica, asustada, se recuesta
a la madre.) No, ve, pues... Pucha cómo está el país, amigo gringo... Los
nietos no las van con los agüelos... Ya no se respeta la familia ni nada... En
nuestro tiempo, había e ver... Y esos otros mocosos, ¿son tuyos también?...
Con que ustedes eran los que venían insultando a su agüelo, ¿eh? ¡Ahora
van a ver, mocosos!... (Va hacia ellos.)

INDALECIA. -¡Tata!...
GENARO. -(Deteniéndolo.) ¡A ver!... Décate de embromar
INVÁLIDO. -¡Oh!... ¿Y a vos quién te da vela?... Che, Indalecia, ¿éste

es otro yerno?... Amigo; podía pagarle el cuarto, cuando menos...
GENARO. -¡Décase de embromar! (Se va a su cuarto.) ¡Bruta gente!

¡Bruta gente!
INVÁLIDO. -Miralo al gringo... Hinchao como un zorrino... (A voces.)

¡Ché, Musolino!...
INDALECIA. -Déjelo, tata. Si ha venido para fastidiar a la gente,

podía haberse quedado...
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INVÁLIDO. -Bueno, me viá sentar, ya que no invitas... (Se sienta.
Pausa.) ¿Te trajieron la plata e la suscrición ya?

INDALECIA. -No, señor.
INVÁLIDO. -Ya sabés: no te puedo ayudar con nada, porque ando

muy misio y vivo en el cuartel del 5º; pero si querés, te puedo buscar la
pieza pa mudarte. Hoy he visto una en la calle Soler...

INDALECIA. -No se incomode...
INVÁLIDO. -¿Y qué pensás hacer?...
INDALECIA. -No sé. ¡Nada!...
INVÁLIDO. -Esperate un poco. Hay un asilo de güérfanos militares

¿sabés?... Allí... ¡pucha madre!... Si yo no estuviera tan desacreditao con el
coronel... le podía pedir una recomendación. (Sale la ENCARGADA.)

INDALECIA. -¿Para qué?
INVÁLIDO. -Pa que metás toda esa colmena de muchachos... ¿Qué

vas a hacer con ellos?...

Escena V

ENCARGADA. -Eso es lo que digo yo. Que lo meta nel asilo... No sirve
más que pa trabaco...

INVÁLIDO. -Salú, doña...
INDALECIA. -No, señor; no me separo de mis hijos. Si ustedes no

tienen corazón, yo lo tengo, y bien puesto...
ENCARGADA. -Ma diga un poco. No es peor que se mueran de

hambre de no tener qué comer...
INVÁLIDO. -Ha dicho la verdá. Choque esos cinco. (A

INDALECIA.) ¿Quién es ésta, che?...
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ENCARGADA. -Sono la encargada de la casa...
INVÁLIDO. -¡Che, che, che!... ¿Y vos la pusiste de patitas en la calle,

no?...
ENCARGADA. -Eh... Naturalmente, si no pagaba l'arquiler...
INVÁLIDO. -¿Y todavía te metés a dar consejos?... ¡Ya podés ir

tocando de acá, gringa!
ENCARGADA. -¿E osté qué se ha pensao? Yo soy la dueña acá,

¿sabe?...
INVÁLIDO. -¡Qué vas a ser dueña, desgraciada!
ENCARGADA. -Bueno; déquese de embromar... (A INDALECIA.)

¿E osté sa creído que esto e una sala per recibir la visitas?... Haga el favor da
sacar de aquí a ese vieco borracho...

INVÁLIDO. -¡Tú madre, gringa el diablo!...

Escena VI

GENARO. -¡Madona del Carmen! ¡Dequen en paz esa pobre muquer!...
(Enérgico, tomando por un brazo a la ENCARGADA.) ¡Haga el favor,
mándese a mudar de aquí!... ¡Ya!... ¡Ya!... ¡Váyase, porque te rompo la
facha!... ¡Caramba!...

ENCARGADA. -(Volviéndose furiosa.)...¡Dío Santo!... ¡Porco!...
¡Canaglia!

GENARO. -(La empuja con violencia.) ¡Fuori!... (Volviéndose al
INVÁLIDO.) ¡Usted también; mándese mudar!... ¡Hombre bruto! ¡Gente
bruta!...

INVÁLIDO. -¡No me toqués!... ¡No te me acerqués, gringo!... Porque
te... (Tumulto. Salen vecinos. La ENCARGADA vocifera.)
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INDALECIA. -Sosiéguese, don Genaro... Genaro. -(Amagándole un
sopapo a la ENCARGADA.) ¡Bruta gente!...

INVÁLIDO. -Ladiate, Indalecia, que entuavía puedo con un gringo...

Escena VII

(Aparecen el COMISARIO y el PERIODISTA, seguidos de un grupo de
chicos.)

COMISARIO. -¿Qué desorden es éste?... A ver... Sosieguense...
ENCARGADA. -Vea, señor Comisario... Esta canaglia de un

botegliero, me ha pegao una trompada tremenda...
INVÁLIDO. -(Cuadrándose.) ¡A la orden, mi jefe!...
GENARO. -(Yéndose a la pieza.) ¡Bruta gente, per Dío!...
ENCARGADA. - No lo deque dir, señor comisario, me ha pegao, me

ha pegao, é un senvercuenza!...
COMISARIO. -(A GENARO.) ¡A ver, deténgase!... ¿Qué ha

pasado?...
ENCARGADA. -Mire, señor comisario, llévelo preso.
COMISARIO. -Cállese la boca.
INVÁLIDO. -Yo soy testigo, mi comisario. No ha pasao nada, mi

comisario... Todo ha sido de boca, no más. ¿Basta la palabra?
COMISARIO. -Bajá la mano no más. A ver... Despejen ustedes un

poco...
ENCARGADA. -No, señor comisario...
COMISARIO. -¡Despeje, le he dicho!...
ENCARGADA. -(Se va refunfuñando y antes de desaparecer mira con

odio a GENARO y besa la cruz, jurándole venganza.)
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COMISARIO. -(A INDALECIA, que está rodeada de sus hijos.)
¿Quién es la dueña de estos muebles?...

INVÁLIDO. -(Indicando a INDALECIA.) Es una servidora... Mi
hija...

COMISARIO. -Bien, señora. Yo soy el comisario de la sección, y el
señor es un repórter de «La Nación». Hemos sabido que usted se
encontraba en esa situación y...

PERIODISTA. -Nuestro diario ha sido el primero en dar la noticia...
INVÁLIDO. -Me costa. ¿No te dije, m'hija, que lo había leído?...
PERIODISTA. -Usted ya sabrá que iniciamos una suscripción en su

favor. Vengo a traer lo que se ha recibido hasta hoy. No es mucha cosa,
pero le permitirá alquilar una pieza y atender las primeras necesidades...

INVÁLIDO. -Da las gracias, pues, mujer...
PERIODISTA. -Aquí tiene estos sesenta pesos y la lista de las personas

que han mandado al diario... Sírvase.
INDALECIA. -(Se echa a llorar estrechando a la nena. Pausa.

Emoción. GENARO se seca los ojos con la manga.)
PERIODISTA. -No se aflija, señora. Ya ve usted... Las cosas se

remedian. Cálmese. Tome su dinerito...
INVÁLIDO. -¿Sabe que está lindo esto? Cuando te train la salvación

te ponés a llorar. Lo hubieses hecho antes. (Toma el dinero y se lo ofrece.)
¡Agarrá y da las gracias, pues!...

LA NENA. -¡Mamita!... ¡Mamita!...
INDALECIA. -(Serenándose.) Está bien... Muchas gracias... No llore,

mi nena... No llore... ¿Ve?... Mamita ya no llora tampoco... A ver... Séquese
esos ojitos. (Le limpia la cara y le suena los mocos con el delantal.) Sea
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buenita... ¡Esos hombres son muy buenos! ¡Muchas gracias, señores,
muchas gracias!...

PERIODISTA. -El comisario por su parte ha hecho algunas diligencias
en su favor... Él le dirá...

COMISARIO. -Es cierto. He conseguido colocarle a sus hijos... ¿Son
éstos?... ¿Éste es el mayor?... Bueno, a éste lo mandaremos a la Correccional
de menores...

GENARO. -¿Cómo dice, señor comisario?...
COMISARIO. -(Prosiguiendo sin contestarle.) Allí aprenderá un

oficio y se hará un hombre útil... Para los demás he conseguido que el
asilo...

INDALECIA. -¿Cómo?... ¿Mis hijos?...
COMISARIO. -Sí, señora. Ya está todo dispuesto. La Sociedad de

Beneficencia los tomará a su cargo.
INDALECIA. -¡Mis hijos!... ¡No!... ¡No!... ¡No me separo de ellos!...

¡No, señor! ¡De ninguna manera, pobrecitos!... ¡Son míos, son muy
buenos!...

COMISARIO. -Señora, comprenda usted que en su caso...
INDALECIA. -¡Mis hijitos! ¡Qué esperanza!... ¡No! ¡Ni lo sueñen!...
GENARO. Natural. Y tiene razón...
COMISARIO. -Retírese usted. ¡Nadie tiene que ver aquí!
GENARO. -No tengo que ver, pero digo la verdad, ¿sabe?...
COMISARIO. -¡Que despeje, le he dicho!...
GENARO. -¡Eh, bueno!... Está bien. Ma es una incustisia... ¡Bruta

quente!...
PERIODISTA. -Tiene que resignarse, señora. Es natural que le duela
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separarse de ellos, pero preferible es que se los mantenga la Sociedad a que
mañana tengan que andar rodando por ahí...

INDALECIA. -Tendrá mucha razón, señor. Pero yo no puedo
separarme de ellos...

INVÁLIDO. -¡Pero ha visto qué rica cosa!... Es la primera vez que la
patria se ocupa de proteger a este viejo servidor, manteniéndole a los
nietos, y vos te oponés. No seas mal agradecida, mujer... Mire, amigo, este
brazo lo perdí en Estero Bellaco, y aquí en esta pierna tengo otra bala más,
¿sabe? Bueno, y ya ve lo que he ganao... Que mis hijos y mis nietos se vean
en este estao. ¿Ahora se acuerdan? Está bien. Hay que agarrar no más...
Vale más tarde que nunca, ¿no le parece?...

COMISARIO. -Es natural. Bien señora: tiene usted que resolverse y...
INDALECIA. -No, señor... Estoy bien resuelta. No me separo de mis

pobres hijos... No puedo, no puedo... Nunca podría...
INVÁLIDO. -¡Pucha, mujer zonza! No parece hija mía...
COMISARIO. -¿Prefiere usted verlos morirse de hambre o

convertidos en unos perdularios?
INDALECIA. -¡No! ¡No!... Ya me han ayudado a tomar pieza. Ahora,

demen trabajo sí quieren; demen trabajo, que a mí no me faltan fuerzas, y
yo me encargaré de mantenerlos y de educarlos...

GENARO. -Eso, sí está bien dicho...
COMISARIO. -Le he dicho que no se meta usted.
INDALECIA. -Y después, no son míos solamente. ¿Qué cuenta le voy

a dar al pobre padre, que tanto los quiere, que se ha desvivido por ellos;
qué cuenta le voy a dar cuando salga del hospital?... ¡No! ¡No!... ¡No es
posible!... ¡Mis hijitos!...
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COMISARIO. -¡Oh!... A ese respecto debe estar tranquila. Su marido
está muy mal y difícilmentesaldrá del hospital. En todo caso, quedará
paralítico...

GENARO. -¡Oh, bruta quente!...
INDALECIA. -(Se echa a llorar.)

Escena VIII

EL FOTÓGRAFO de «Caras y Caretas». -(Al periodista.) Hola, amigo.
PERIODISTA. -¿Cómo le va? ¿Viene a sacar una nota?...
FOTÓGRAFO. -Precisamente. Una linda nota, por lo que veo... ¿Esta

es la víctima?...
PERIODISTA. -¿Usted conoce al señor? (Presentándolo.) El comisario

de la sección... Un repórter de «Caras y Caretas». (Saludos.)
FOTÓGRAFO. -Llego en un lindo momento. (Al mensajero que lleva

los aparatos.) A ver... sacá pronto eso... (Al COMISARIO.) ¡Qué cuadros!
¿no?...

COMISARIO. -Ésos se ven a cada rato... Es una cosa bárbara la miseria
que hay... (El FOTÓGRAFO rodeado de pilluelos y vecinos, acomoda la
máquina sobre el trípode buscando la luz conveniente.)

FOTÓGRAFO. -Aquí queda bien. Así... (Los vecinos toman colocación
frente al foco, tratando de salir en la vista.) Le tomaremos uno así llorando.
Es un momento espléndido... (Enfoca.) Ustedes tendrán la bondad de
retirarse... Más... Más lejos. (Al INVÁLIDO.) Usted también, retírese...

INVÁLIDO. -Yo soy el padre de ella, pues; ¿por qué vía salir?...
FOTÓGRAFO. -Está bien, disculpe... (Cuando se vuelve, todos se

acomodan de nuevo.) He dicho que se retiren...
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COMISARIO. -A ver... ¡Despejen!...
FOTÓGRAFO. -Ya les ha de llegar su turno. Pierdan cuidado... Bien...

No se muevan... Un momento... Ya estuvo...
INVÁLIDO. -¿He salido bien yo?...
FOTÓGRAFO. -¡Macanudo!... (Al COMISARIO.) Ahora podrían

ponerse ustedes. Y si la señora quisiera levantar la cabeza... (A
INDALECIA*.) ¡Señora!... ¡Señora!...*

GENARO. -Métanme preso y hagan lo que quieran... Ma esto es una
barbaridá... Mándase mudar... ¡Per Dío!... ¡Qué bruta quente!... Deque
tranquila esa pobre muquer... ¡Caramba!... ¡Caramba!...

PERIODISTA. -(Al COMISARIO, que quiere intervenir.) La verdad
es que no le falta razón... Sería mejor...

FOTÓGRAFO. -Por mí... La nota importante ya la tengo... (Se pone a
empaquetar su aparato.)

INVÁLIDO. -Pero han visto este gringo, ¿qué se ha creído de la familia
también?... ¡No faltaba más, hombre!...

COMISARIO. -(A INDALECIA.) Bueno, señora, no se aflija más y
resuélvase.

INVÁLIDO. -Déjela. Sí ya está resuelta.
INDALECIA. -¡Mis pobres hijitos!... ¡No es posible!... ¡No puedo, me

moriría!...
PERIODISTA. -Piense que es un egoísmo suyo. Por el momento,

podrá mantenerlos si trabaja; pero puede ocurrirle que mañana no tenga
que darles de comer... Enfermarse... morirse... ¿Qué va a ser de ellos?...
Usted no pierde, dándolos al asilo... Los podría ver a menudo... Allí se
formarán, aprenderán un oficio...
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COMISARIO. -Y mañana serán hombres útiles para usted y para
todos...

INVÁLIDO. -¡Claro está!... ¿Preferís verlos en la cárcel por
bandidos?...

INDALECIA. -Bueno... Sí... Hagan de mí lo que quieran... ¡Sí!... ¡Sí!...
¡Pobres hijitos míos!...

COMISARIO. -Eso es entrar en razón... Bueno. Con ese dinero
alquílese una pieza y mañana véngase por la comisaría con los chicos, que
iremos a colocarlos, ¿eh?

PERIODISTA. -¿Nos vamos?... Bien... Adiós, señora. Tranquilícese
usted... Sea razonable...

INVÁLIDO. -Da las gracias, pues, y saludá...
PERIODISTA. -Déjela... Le mandaremos por el comisario la plata que

se reciba... (Al FOTÓGRAFO.) ¿Salimos?...
FOTÓGRAFO. -Sí, ¿cómo no?... Buenas tardes, señores.
COMISARIO. -(A GENARO.) Y a ver vos si te dejás de andar

zonciando... (GENARO le vuelve la espalda.)
INVÁLIDO. -(Al COMISARIO.) Diga, mi jefe... Habrá unos níqueles

pal milico viejo...
COMISARIO. -¿Para mamarte, no?...
INVÁLIDO. -¿Qué quiere, pues? Es lo único que me ha dao la patria...

Un vicio...
COMISARIO. -(Riéndose.) Tenés razón. Tomá... (Mutis. Los

muchachos y vecinos salen también detrás.)
INVÁLIDO. -(Volviéndose a INDALECIA.) ¡Che, mi hija!... Hoy no

he morfao nada, ¿sabés?... Refílame un nalcito de esos que te dieron...

21



INDALECIA. -Tome... Tómelos todos... Yo para qué los quiero
ahora... (Se abraza sollozando a sus hijos.)

TELON
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