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El Duende-Beso

S1-

Notabilisimo huésped habia llegado al convento de Capuchinos de la villa,
alld por los afios de 1672. Famoso era el huésped en todas partes por la
agudeza de su ingenio, por el profundo saber que habia adquirido y por las
obras cientificas en que le divulgaba. Baste decir, y estd todo dicho, que el
huésped era el reverendisimo padre fray Antonio de Fuente la Pefia, ex
provincial de la Orden.

Después de comer con excelente apetito y de dormir una buena siesta,
para reposar de las fatigas del viaje, fray Antonio recibié en su celda al
padre guardidn, fray Domingo, y hablé a solas con él sobre el importante
asunto que le habfa impulsado a ir a aquella santa casa.

-S¢ por fama -le dijo- el extrafio caso de mi sefiora dofia Eulalia, hija
unica del ilustre caballero don César del Robledal. Y considerado bien y
ponderado todo, me atrevo a sostener que la joven no estd posesa ni obsesa.

-Vuestra reverencia me ha de perdonar si le contradigo. No veo prueba
en contra de la posesién o de la obsesién de la joven. Aunque me esté mal

el decirlo, sabido es que, a Dios gracias, ejerzo bastante imperio sobre los



espiritus malignos, y que he expulsado a no pocos de los cuerpos que
atormentaban. Si los que atormentan a la joven dona Eulalia no me
obedecen, no es porque no estén en ella o en torno de ella, sino porque son
muy ladinos y marrajos. Si estin en ella, se esconden, se recatan y se
parapetan de tal suerte, que se hacen sordos a mis conjuros; y si la cercan,
para atormentarla, andan sobrado listos para escapar cuando yo llego, y no
volver a las andadas sino después que me voy. Los sintomas del mal son, sin
embargo, evidentes. Sobre lo tnico que estoy indeciso y no disputo, es
sobre si el mal es posesién u obsesién.

-Pues bien -replicé fray Antonio-, mi conclusién es enteramente
contraria, y mientras mis lo reflexiono mds me afirmo en ella. Dofia Eulalia
no habla nunca en latin ni en ningtn otro idioma que no sea nuestro
castellano puro y castizo; sus pies se apoyan siempre en el suelo cuando no
estd sentada o tendida; en vez de estar desmedrada, pdlida y ojerosa, sé que
estd muy guapa y de tan buen color que parece una rosa de mayo; y el que
ella repugne casarse con ninguno de los novios que su sefior padre le ha
buscado, y el que ande melancélica y retraida, y el que tenga por las noches
y a solas, en su retirada estancia, coloquios misteriosos con seres invisibles,
no prueba que esté endemoniada ni mucho menos. Los demonios jamds
son tan benignos y apacibles con una criatura. Ser, por consiguiente, de
menos perversa y dafiina condicién que los dngeles precitos, es quien tiene
trato y coloquios con mi sefiora dofia Eulalia. Ergo, no es demonio, sino
duende quien la visita y habla con ella. Y conocedor yo de este suceso, y
empledindome como me empleo en el estudio de los duendes, segin lo
testifica mi ya celebérrimo libro El ente dilucidado, he venido por aqui a

ver si me pongo en relacién con el duende que visita a dofia Eulalia y logro
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arrojarle de su lado, valiéndome de los medios que me suministra la
ciencia.

-Extrano es —dijo fray Domingo- que afirme todo eso vuestra reverencia
por meras conjeturas.

-No son meras conjeturas -repuso fray Antonio-. Aunque por mis
pecados nunca he sido digno de tener revelaciones sobrenaturales, lo que es
naturales las tengo con frecuencia, y tal es el caso de ahora. Aqui estamos
solos y puedo hablar con libertad, confiando en el indispensable sigilo.

Fray Domingo hizo sefial de que no descubrirfa lo que se le dijese y fray
Antonio continud en voz misteriosa y baja:

-El duende que visita a dofia Eulalia se ha franqueado conmigo y me lo
ha explicado todo. Harto se comprende que sea yo estimado, querido y
familiar entre los duendes, a quienes he defendido de las injurias y
calumnias que propala contra ellos el vulgo ignorante. Yo he demostrado
que no son diablos, ni almas en pena, sino criaturas sutilisimas e invisibles,
casi siempre traviesas y alegres, que se engendran en lo mds delgado del aire.
Agradecidos los duendes, ¢qué tiene de particular que acudan a conversar
conmigo? Ademds, que mis estudios y meditaciones sobre todos los
secretos de la madre Naturaleza y mi asidua investigacién acerca de los seres
mds menudos y casi incorpdreos, han aguzado de tal suerte mis sentidos,
que veo, toco y oigo lo que por ingénita y grosera dureza del sentir no
notan ni descubren los otros mortales. Perdéneseme la jactancia; yo
descubro, al tender mi penetrante mirada por el universo, cien veces mds
vida y mds inteligencia que la que ve la inmensa mayorfa de los hombres.
En suma, y contrayéndonos al presente singular caso, el duende, hard cerca

de diez afos, desde que dofia Eulalia cumplié quince, hasta dentro de tres



dias, que cumplird veinticinco, se entiende con ella, la aparta de la
convivencia de la gente y la hace arisca y zaharefia; pero me ha predicho
que desaparecerd dentro de los indicados tres dfas, y hasta que antes se
dejard ver bajo la figura de un gallardo mancebo. Dofia Eulalia quedard
libre entonces de toda molestia, y aunque siempre recatada, honestisima y
decorosa, depondrd sus desdenes, dejard de ser hurafa y se hard para todo
el mundo conversable y mansa.

Con acento irénico, aunque templado o velado por el respeto, exclamé
entonces fray Domingo:

-Sin duda que a fin de que la revelacién no haya sido a medias, el
duende habrd pronosticado a vuestra reverencia el punto y la hora de su
desaparicién y de la aparicién del mancebo.

-8 que me lo ha pronosticado -respondié fray Antonio-. Ello ha de ser
a media noche, en la propia habitacién de dofia Eulalia, a donde hemos de
acudir, recatadamente y sin que dofia Eulalia ni nadie se entere, el padre de
ella, desarmado para evitar un funesto rapto de ira, vuestra reverencia con
sus exorcismos y yo pertrechado de mi ciencia duendina. Tengo la mds

perfecta seguridad de que todo tendrd alli desenlace dichoso.

-II-

En la noche y hora prefijadas, de concierto ya don César con los dos
reverendos, acudieron en misterioso silencio y de puntillas a la puerta de la
habitacién de dona Eulalia, armado fray Domingo del libro de los
exorcismos y de un hisopo; armado fray Antonio de un turibulo donde
quemaba hierbas mdgicas, esparciendo el humo; y armado don César de

paciencia, después de haberse comprometido solemnemente a no perderla



¥, a no enfurecerse, ocurriera lo que ocurriera.

Celebrados ya sus ritos y evocaciones, fray Antonio y fray Domingo
prescribieron a don César que llamase con brio a la puerta de la habitacién
de dona Eulalia, cerrada con llave, y que ordenase que se abriera de par en
par, inmediatamente, sin excusa ni pretexto alguno.

No hubo modo de evitarlo ni de retardarlo, y la puerta se abrié de par
en par y de stbito. En medio de ella, como magnifico retrato de Claudio
Coello, encerrado en su marco, aparecié un galin muy bizarro y apuesto,
con traje e insignias de capitdn, larga espada al cinto, airosas plumas en el
sombrero que llevaba en la diestra, rica cadena de oro y veneras que en su
pecho brillaban y espuelas, de oro también, asidas a sus amplias botas de
camino.

Don César, que era muy violento y celoso de su honra, no hubiera
sabido contenerse y hubiera caido sobre el forastero, si ambos frailes, cada
uno de un lado, no le contienen.

El galdn, con voz reposada y serena dijo entonces:

-Sosiéguese mi sefior don César y no tome a mal que me presente tan a
deshora. Yo soy el capitin don Pedro Gonzilez de la Rivera, de cuya renta y
condiciones ha escrito a su sefiorfa mi amigo el banquero genovés Jusepe
Salvago, y de cuyos altos hechos de armas en Portugal, en Flandes, en Italia
y en el remoto Oriente le han dado noticias otras varias personas muy
respetables. Aspiro a la mano de dofia Eulalia; ella me ha dado prueba de
que me quiere para esposo; y sélo nos falta el consentimiento paterno y
después la bendicion del reverendo padre fray Antonio, que estd presente y
que espero no ha de negarse a bendecirnos.

-Todo eso estarfa bien -respondié don César con mal reprimida cdlera-



si vuestra merced no lo pidiese, después de ofender mis canas, hollar mi
casa y atropellar todo respeto.

Yo, sefior don César -replicé el capitin sonriendo-, tenia que vengar
con esta aparente injuria otra nada aparente que vuestra merced me hizo
hace diez afios, cuando me sorprendié en este mismo sitio en dulces
coloquios con mi sefiora dofia Eulalia, que aun no habia cumplido quince
afios. Yo era entonces un rapazuelo de dieciséis, y vuestra merced me arrojé
de aqui a empellones nada paternales. Por amor de dofia Eulalia, lo sufri
todo y mayor afrenta hubiera sufrido a ser posible mayor afrenta. Harto he
demostrado después mi valor. Acrisolada estd mi honra. La fortuna ademis
me ha favorecido. La satisfaccién que espero y pido para los pasados
agravios es que vuestra merced me acepte como yerno.

En este punto aparecié dofia Eulalia al lado del galdn. Estaba linda en
extremo, muy elegante y ricamente engalanada con magnificas joyas, y
manifestando en el rostro juvenil y ruboroso gran satisfaccién y contento.
¢Qué habfa de hacer don César? Consintié en todo y abrazd
carifiosamente a sus hijos, no sin exclamar, mirando al capitin
detenidamente:

-Vélgame Dios, muchacho, jy cémo has crecido y embarnecido en este
decenio! ¢Quién al pronto habfa de reconocer en ti al rubio y travieso

monaguillo de Capuchinos que repicaba tan bien las campanas?

-III -

No basté la respetuosa consideracién que fray Antonio inspiraba al padre
guardidn, para que éste se callase y no dijese claro que, si no habfa habido

demonio, tampoco habfa habido duende, y que todo habfa sido farsa.



Fray Antonio quiso entonces justificarse, y antes de volver a Madrid,
donde habitualmente residfa, hablé al padre guardiin como sigue:

-No sélo ha habido duende, sino uno de los duendes mds poéticos que
en este mundo sublunar puede darse. Era ella tan pura, tan cindida y tan
ignorante de lo malo, que a los quince afios parecfa dngel y no mujer. El era
bueno y sencillo como ella. Ambos se amaban con la més ardiente efusién
de las almas, sin la menor malicia, sin que la dormida sensualidad en ellos
despertase. Anhelaban unirse en estrecho y santo lazo; vivir unidos hasta la
muerte, como en unién castisima habifan vivido desde la infancia. A esto se
oponfa el desnivel de posicién social. Menester era que Periquito ganase
posicién, nombre, gloria y bienes de fortuna. Al separarse para irse ¢l a dar
cima a su empresa, sin estimulo vicioso, con inocencia de nifios y con
fervoroso amor del cielo, se unieron sus bocas en un beso prolongadisimo.
Sin duda se interpuso entre labios y labios una levisima chispa de éter,
dromo indivisible, germen de inteligencia y de vida. El fuego abrasador de
ambas almas enamoradas penetrd en el dtomo, le dio brillantez y tersura, y
cuanto hay de hermoso y de noble en el mundo, vino a reflejarse en €l
como en espejo encantado que lo purifica y lo sublima todo. Los santos
anhelos de amor de ¢l y de ella, se fundieron en uno; y sin desprenderse
enteramente de ambas almas, tuvieron en la misteriosa unién ser singular y
substancial suyo y algo a modo de vaga, indecisa y propia conciencia. Se
separaron los amantes. El fue muy lejos; peregriné y combatié. Durante
diez afios, no supieron ella de €, ni él de ella, por los medios ordinarios y
vulgares. Pero el unificado deseo de ambos, el duende que nacié del beso,
con pintadas alas de mariposa y con la rapidez del rayo, volaba de un

extremo a otro de la tierra; y ya se posaba en ella, ya en €, y hacfa que se
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estrechasen como presentes, y renovaba el casto beso de que habfa nacido,
no como recuerdo vano, sino como si nuevamente y con la misma o con
mayor vehemencia ellos se besaran. No dude, pues vuestra reverencia de
que el tal duende existe o ha existido. ¢Cémo explicar sin €l la tenaz
persistencia, durante diez afios, de los mismos amores? El deseo no era sélo
de ella. El deseo no era sélo de él. En ambos estaba, pero, al unirse, se
separ6 de ambos, creando la unién un ser distinto. Este ser no tiene ya
razén de ser; desaparece, pero no muere. No debe decirse que ha muerto o
que va a morir la chispa inteligente, enriquecida con la viva representacién
de toda la hermosura, de la tierra y del cielo, cuando, cumplida la misién
para que fue creada, se diluye en el inmenso mar de la inteligencia y del
sentimiento, que presta vigor arménico y crea la luz y hace palpitar la vida
en la indefinida multitud de mundos que llenan la amplitud del éter.

Fray Domingo oyé con atencién todo esto y mucho mds que dijo fray
Antonio, y acabd por convencerse de que habfa duendes, unos prosaicos,
otros poéticos, como el de don Pedro y dona Eulalia, sin que la teorfa de
fray Antonio pugnase en manera alguna con la verdad catdlica, pues
redundaba en mayor gloria de Dios, hasta donde alcanza a concebirla el

limitado entendimiento humano.
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