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El emparedado

Eramos diez. Habfanos reunido la casualidad y nos retenfa en un saldn, en
torno a una estufa improvisada, el mds fuerte aguacero del pasado invierno.

En aquel heterogéneo circulo doblemente alumbrado por el gas y las
brasas del hogar, el tiempo estaba representado en su mds lata accién. La
antigiiedad, la edad media, el presente, y aun las promesas de un riente
porvenir, en los bellos ojos de cuatro jévenes graciosas y turbulentas, que se
impacientaban, fastidiadas con la monotonfa de la velada.

El piano estaba, en verdad, abierto, y el pupitre sostenfa una linda
partitura y valses a discrecién; pero halldbanse entre nosotros dos hombres
de iglesia; y su presencia intimidaba a las chicas, y las impedia entregarse a
los compases de Straus y las melodfas de Verdi. Ni aun osaban apelar al
supremo recurso de los aburridos: pasearse cogidas del brazo, a lo largo del
salon; y cuchicheaban entre ellas ahogando prolongados bostezos.

-Hijas mias -dijoles el venerable vicario de J., que noté su displicencia-,
no os mortifiquéis por nosotros. Os lo ruego, divertios a vuestra guisa. Yo,
de mi, sé decir que me placerfa ofros cantar.

iCantar! Bien lo quisieran ellas; pero arredribalas el repetido io tamo

de los maestros italianos, en presencia de aquellas adustas sotanas, y se



miraban sin saber cdmo excusarse.

-iY bien! -continud el vicario-, si os detiene la eleccién, que lo decida la
suerte.

Y levantindose, fue a tomar del repertorio el primer cuaderno que le
vino a la mano.

-iCoincidencias! -exclamaron las nifias, riendo-. Ea, pues, hijas mias, a
cantar las coincidencias.

Las jovenes rieron de nuevo.

-Bueno, jos alegrdis al fin!

-Sefior, el cuaderno esti en blanco -dijo la nifia de la casa-. Su
inscripcion es el proyecto de una fantasia para dedicarla al profesor que me
ensefia el contrapunto.

-«jCoincidencias!». Eso mds bien que de cantos, tiene sabor de relatos
-dijo una sefiora mayor.

-Y quien dijo relatos -afiadié otra- quiso decir pldticas de viejos.

-Y quien dijo pliticas de viejos, quiso aludir a mis noventa inviernos
-repuso con enfado cémico el vicario.

-Y para castigar la culpable susceptibilidad de ese ministro del Sefior
-replicé la matrona- simulando el énfasis de un fiscal -pido que se le aplique
la ley al pie de la letra, y se le condene al relato de una coincidencia.

-Y para mostraros que los dieciocho lustros no han podido quitarme la
complaciente obediencia debida a tan amables jueces, referiré una muy
singular coincidencia que por mucho tiempo hizo vacilar mi espiritu entre
lo casual y lo sobre natural.

A estas palabras, los bostezos cesaron como por encanto; y las jévenes,

perdiendo su timidez acercaron sus sillas y rodearon al anciano vicario.

N



-Era yo cura de S. y me habfa comprometido el de H. a predicar el
sermon de su fiesta.

Sin embargo esta se acercaba y yo todavia no lo habfa escrito,
subyugado por la pereza que se apodera del 4nimo en la vida de los
campos.

En fin, llegé la vispera, el cura de H. me envi6 a buscar, y hube de ir
alli, sin haber puesto mano en mi obra, creyendo que la vista del lugar, del
templo y los preparativos de la fiesta fueran un estimulo a mi negligencia.

Pero llegado a H. presentéseme otro obstéculo: las visitas.

Para superar este inconveniente, fui a encerrarme en una celda de la
Compaiifa, edificio vasto y solitario, donde podia aislarme como en un
desierto. jVana esperanza! aun allf vinieron a sitiarme durante el dfa entero
los oficiosos saludos.

Alarmado en fin por el escaso tiempo que me quedaba para hacer
aquella composicién, apenas lleg6 la noche, encerreme con llave y me puse
a escribirla.

En el curso de mi obra, quise citar una frase que yo crefa de Tertuliano,
y no recordando el capitulo que la contenfa, echeme a buscarla.

Sentia pesada la cabeza, y mi mano por momentos se paralizaba sobre
las pdginas del libro. Eran las doce de la noche.

-No busquéis vuestra cita en Tertuliano, se encuentra en el capitulo
octavo de las Confesiones de San Agustin.

Al escuchar aquel apéstrofe, levanté la cabeza, sorprendido, y vi
sentado delante de mi un clérigo.

Iba a preguntarle cémo habia entrado, pues la puerta estaba con llave,

cuando él, tendiendo hacia el fondo de la celda una mano demacrada y



pélida me dijo:

Yo duermo alli.

A estas palabras hice un movimiento de asombro que me desperté.

Era un suefio, pero la voz del clérigo sonaba todavia en mi ofdo: «No
busquéis vuestra cita en Tertuliano; se encuentra en el capitulo octavo de
las Confesiones de San Agustin».

Sin darme cuenta de lo que hacfa cogi aquel libro y lo abri en su
capitulo octavo.

La frase que solicitaba, encontrabase alli.

Sorprendido por aquella extrafia coincidencia, dijeme: sin embargo. El
suefio da algunas veces grande lucidez; y mi recuerdo, avivado por su
influencia ha venido bajo la figura fantistica del clérigo.

Y segui mi trabajo sin pensar mds en aquel incidente.

Al siguiente dfa, cuando, concluido mi sermén dirigfame a la iglesia,
encontré en el claustro a un arquitecto que me dijo habia sido enviado de
Lima para dar otra forma a aquel edificio a fin de que sirviera al
establecimiento de un colegio nacional.

Acabada la fiesta, y vuelto a casa del cura, fui con ¢l a ver los primeros
trabajos del arquitecto.

Al echar abajo la pared medianera entre la celda que yo ocupé y la
siguiente, encontrose la pared doble; y en su estrecha separacién, el cadéver
de un jesuita.

¢No es verdad que mi fantdstico suefio y la presencia de ese caddver
emparedado fueron una extrafia coincidencia?

Sin embargo las jévenes, aunque se preciaban de espiritus fuertes,

estrecharon sus sillas mirando con terror las ondulaciones que el viento



imprimia a las cortinas del sal6n.
-Pues que de coincidencias se trata -dijo el canénigo B.-, he aqui una

no menos extraordinaria.
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