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Parte primera

Sus fueros, sus brios,
sus premdticas, su voluntad.

Quijote.- Parte primera.

Era mds de media noche,
antiguas historias cuentan,
cuando en suefio y en silencio
lébrego envuelta la tierra,

los vivos muertos parecen,
los muertos la tumba dejan.
Erala hora en que acaso
temerosas voces suenan
informes, en que se escuchan
técitas pisadas huecas,

y pavorosas fantasmas

entre las densas tinieblas
vagan, y aullan los perros
amedrentados al verlas:

En que tal vez la campana



de alguna arruinada iglesia
da misteriosos sonidos

de maldicién y anatema,
que los sibados convoca

a las brujas a su fiesta.

El cielo estaba sombrio,

no vislumbraba una estrella,
silbaba lugubre el viento,

y alld en el aire, cual negras
fantasmas, se dibujaban
las torres de las iglesias,

y del gético castillo

las altisimas almenas,
donde canta o reza acaso
temeroso el centinela.
Todo en fin a media noche
reposaba, y tumba era

de sus dormidos vivientes
la antigua ciudad que riega
el Tormes, fecundo rio,
nombrado de los poetas,
la famosa Salamanca,
insigne en armas y letras,

patria de ilustres varones,

noble archivo de las ciencias.

Stbito rumor de espadas

N



cruje y un jay! se escuchd;

un ay moribundo, un ay

que penetra el corazon,

que hasta los tuétanos hiela

y da al que lo oy6 temblor.

Un jay! de alguno que al mundo

pronuncia el tltimo adids.

El ruido

ceso,

un hombre
pasd
embozado,

y el sombrero
recatado

alos ojos

se cald.

Se desliza

y atraviesa
junto al muro
de una iglesia
y en la sombra

se perdid.

Una calle estrecha y alta,
la calle del Ataud
cual si de negro crespén

l8brego eterno capuz



la vistiera, siempre oscura

y de noche sin mds luz

que la limpara que alumbra
una imagen de Jesus,
atraviesa el embozado

la espada en la mano aun,
que lanzé vivo reflejo

al pasar frente a la cruz.

Cual suele la luna tras I6brega nube
con franjas de plata bordarla en redor,
y luego si el viento la agita, la sube

disuelta a los aires en blanco vapor:

Asi vaga sombra de luz y de nieblas,
mistica y aérea dudosa visién,
ya brilla, o la esconden las densas tinieblas

cual dulce esperanza, cual vana ilusién.

La calle sombria, la noche ya entrada,
la ldmpara triste ya pronta a expirar,
que a veces alumbra la imagen sagrada

y a veces se esconde la sombra a aumentar.

El vago fantasma que acaso aparece,
¥ acaso se acerca con répido pie,
y acaso en las sombras tal vez desparece,

cual 4nima en pena del hombre que fue,



al mds temerario corazdén de acero
recelo inspirara, pusiera pavor;
al m4s maldiciente feroz bandolero

el rezo a los labios trajera el temor.

Mas no al embozado, que atin sangre su espada
destila, el fantasma terror infundid,
y, el arma en la mano con fuerza empufada,

osado a su encuentro despacio avanzo.

Segundo don Juan Tenorio,
alma fiera e insolente,
irreligioso y valiente,

altanero y renidor:

Siempre el insulto en los ojos,
en los labios la ironia,

nada teme y toda fia

de su espada y su valor.

Corazén gastado, mofa

de la mujer que corteja,

y, hoy desprecidndola, deja

la que ayer se le rindié.

Niel porvenir temié nunca,
ni recuerda en lo pasado

la mujer que ha abandonado,

ni el dinero que perdié.



Ni vio el fantasma entre suefios
del que maté en desafio,

ni turbd jamds su brio

recelosa previsién.

Siempre en lances y en amores,
siempre en bdquicas orgfas,
mezcla en palabras impias

un chiste y una maldicién.

En Salamanca famoso

por su vida y buen talante,
al atrevido estudiante

le sefialan entre mil;

fuero le da su osadia,

le disculpa su riqueza,

su generosa nobleza,

su hermosura varonil.

Que en su arrogancia y sus vicios,
caballeresca apostura,

agilidad y bravura

ninguno alcanza a igualar:

Que hasta en sus crimenes mismos,
en su impiedad y altiveza,

pone un sello de grandeza

don Félix de Montemar.



Bella y mds segura que el azul del cielo
con dulces ojos linguidos y hermosos,
donde acaso el amor brill$ entre el velo
del pudor que los cubre candorosos;
timida estrella que refleja al suelo

rayos de luz brillantes y dudosos,

dngel puro de amor que amor inspira,

fue la inocente y desdichada Elvira.

Elvira, amor del estudiante un dfa,
tierna y feliz y de su amante ufana,
cuando al placer su corazén se abrfa,
como el rayo del sol rosa temprana;
del fingido amador que la mentia,

la miel falaz que de sus labios mana
bebe en su ardiente sed, el pecho ajeno

de que oculto en la miel hierve el veneno.

Que no descansa de su madre en brazos
mids descuidado el candoroso infante,
que ella en los falsos lisonjeros lazos
que teje astuto el seductor amante:
Dulces caricias, linguidos abrazos,
placeres jay! que duran un instante,
que habrin de ser eternos imagina

la triste Elvira en su ilusién divina.
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Que el alma virgen que halagé un encanto
con nacarado suefio en su pureza,

todo lo juzga verdadero y santo,

presta a todo virtud, presta belleza.

Del cielo azul al tachonado manto,

del sol radiante a la inmortal riqueza,

al aire, al campo, a las fragantes flores,

ella afiade esplendor, vida y colores.

Cifré en don Félix la infeliz doncella
toda su dicha, de su amor perdida;
fueron sus ojos a los ojos de ella
astros de gloria, manantial de vida.
Cuando sus labios con sus labios sella
cuando su voz escucha embebida,
embriagada del dios que la enamora,

dulce le mira, extdtica le adora.
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Parte segunda

.. Except the hollow seas.

Mourns o'er the beauty of the Cyclades.

Byron.- Don Juan, canto 4. LXXII.
Estd la noche serena
de luceros coronada,
terso el azul de los cielos

como transparente gasa.

Melancélica la luna
va trasmontando la espalda
del otero: su alba frente

timida apenas levanta,

y el horizonte ilumina,
pura virgen solitaria,
y en su blanca luz stiave

el cielo y la tierra bafia.

Deslizase el arroyuelo,

tulgida cinta de plata
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al resplandor de la luna,

entre franjas de esmeraldas.

Argentadas chispas brillan
entre las espesas ramas,
y en el seno de las flores

tal vez se aduermen las auras.

Tal vez despiertas susurran,
y al desplegarse sus alas,
mecen el blanco azahar,

mueven la aromosa acacia,

y agitan ramas y flores
y en perfumes se embalsaman:
Tal era pura esta noche,

como aquella en que sus alas

los dngeles desplegaron
sobre la primera llama
que amor encendié en el mundo,

del Edén en la morada.

iUna mujer! ¢Es acaso
blanca silfa solitaria,
que entre el rayo de la luna

tal vez misteriosa vaga?

Blanco es su vestido, ondea

suelto el cabello a la espalda.
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Hoja tras hoja las flores

que lleva en su mano, arranca.

Es su paso incierto y tardo,
inquietas son sus miradas,
madgico ensuefo parece

que halaga engafioso el alma.

Ora, vedla, mira al cielo,
ora suspira, y se para:
Una ldgrima sus ojos

brotan acaso y abrasa

su mejilla; es una ola
del mar que en fiera borrasca
el viento de las pasiones

ha alborotado en su alma.

Tal vez se sienta, tal vez
azorada se levanta;
el jardin recorre ansiosa,

tal vez a escuchar se para.

Es el susurro del viento
es el murmullo del agua,
no es su voz, no es el sonido

melancdlico del arpa.

Son ilusiones que fueron:

Recuerdos jay! que te engafian,
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sombras del bien que pasé...

Ya te olvidé el que ti amas.

Esa noche y esa luna
las mismas son que miraran
indiferentes tu dicha,

cual ora ven tu desgracia.

iAh! llora si, jpobre Elvira!
i Triste amante abandonada!
Esas hojas de esas flores

que distraida t4 arrancas,

¢sabes addnde, infeliz,
el viento las arrebata?
Donde fueron tus amores,

tu ilusién y tu esperanza;

deshojadas y marchitas,

ipobres flores de tu alma!

Blanca nube de la aurora,
tefiida de 6palo y grana,
naciente luz te colora,
refulgente precursora

de la cdndida mafiana.
Mas jay! que se disipd
tu pureza virginal,

tu encanto el aire llevé



cual la aventura ideal

que el amor te prometid.

Hojas del 4rbol caidas
juguetes del viento son:
Las ilusiones perdidas

jay! son hojas desprendidas

del 4rbol del corazén.

iEl corazén sin amor!
Triste pdramo cubierto
con la lava del dolor,
oscuro inmenso desierto

donde no nace una flor!

Distante un bosque sombrio,
el sol cayendo en la mar,

en la playa un aduar,

y alos lejos un navio

viento en popa navegar;

dptico vidrio presenta

en fantéstica ilusién,

y al ojo encantado ostenta
gratas visiones, que aumenta

rica la imaginacién.

Tt eres, mujer, un fanal
transparente de hermosura:

iAy de ti! si por tu mal
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rompe el hombre en su locura

tu misterioso cristal.

Mas jay! dichosa tu, Elvira,
en tu misma desventura,
que aun deleites te procura,
cuando tu pecho suspira,

tu misteriosa locura:

Que es la razén un tormento,
y vale més delirar

sin juicio, que el sentimiento
cuerdamente analizar,

fijo en €l el pensamiento.

Vedla, alli va que suefia en su locura,
presente el bien que para siempre huyé.
Dulces palabras con amor murmura:

Piensa que escucha al pérfido que amé.

Vedla, postrada su piedad implora
cual si presente la mirara allf:
Vedla, que sola se contempla y llora,

miradla delirante sonreir.

Y su frente en revuelto remolino
ha enturbiado su loco pensamiento,
como nublo que en negro torbellino

encubre el cielo y amontona el viento.
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Y vedla cuidadosa escoger flores,
y las lleva mezcladas en la falda,
y, corona nupcial de sus amores,

se entretiene en tejer una guirnalda.

Y en medio de su dulce desvario
triste recuerdo el alma le importuna
y al margen va del argentado rio,

y allf las flores echa de una en una;

y las sigue su vista en la corriente,
una tras otras rapidas pasar,
y confusos sus 0jos y su mente

se siente con sus ldgrimas ahogar:

Y de amor canta, y en su tierna queja
entona melancdlica cancidn,
cancion que el alma desgarrada deja,

lamento jay! que llaga el corazén.

¢Qué me valen tu calma y tu terneza,
tranquila noche, solitaria luna,
si no calmdis del hado la crudeza,

ni me dais esperanza de fortuna?

¢Qué me valen la gracia y la belleza,
y amar como jamds amd ninguna,
sila pasién que el alma me devora,

la desconoce aquel que me enamora?
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Ligrimas interrumpen su lamento,
inclinan sobre el pecho su semblante,
y de ella en derredor susurra el viento

sus ultimas palabras, sollozante.

Murié de amor la desdichada Elvira,
cdndida rosa que agost6 el dolor,
sliave aroma que el viajero aspira

y en sus alas el aura arrebatd.

Vaso de bendicién, ricos colores
reflejé en su cristal la luz del dfa,
mas la tierra empand sus resplandores,

y el hombre lo rompié con mano impfa.

Una ilusién acaricid su mente:
Alma celeste para amar nacida,
era el amor de su vivir la fuente,

estaba junto a su ilusién su vida.

Amada del Sefior, flor venturosa,
llena de amor murié y de juventud:
Desperto alegre una alborada hermosa,

y ala tarde durmié en el atatd.
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Mas despertd también de su locura
al término postrero de su vida,
y al abrirse a sus pies la sepultura,

volvié a su mente la razén perdida.

iLa razon fria! jLa verdad amarga!
iEl bien pasado y el dolor presente!...
iElla feliz! jque de tan dura carga

sintié el peso al morir tnicamente!

Y conociendo ya su fin cercano,
su mejilla una ldgrima abrasé;
y asf al infiel con temblorosa mano,

moribunda su victima escribié:

«Voy a morir: perdona si mi acento
vuela importuno a molestar tu oido:
El es, don Félix, el postrer lamento

de la mujer que tanto te ha querido.
La mano helada de la muerte siento...
Adiés: ni amor ni compasion te pido...
Opye y perdona si al dejar el mundo,

arranca un jay! su angustia al moribundo.

»Ah! para siempre adids. Por ti mi vida
dichosa un tiempo resbalar sent,

y la palabra de tu boca oida,

éxtasis celestial fue para mi.

Mi mente atin goza la ilusién querida
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que para siempre jmisera! perdi...
iYa todo huyd, desaparecié contigo!

iDulces horas de amor, yo las bendigo!

»Yo las bendigo, si, felices horas,
presentes siempre en la memoria mfa,
imdgenes de amor encantadoras,

que adn vienen a halagarme en mi agonia.
Mas jay! volad, huid, enganadoras
sombras, por siempre; mi postrero dia

ha llegado: perddn, perdén, jDios mio!,

si atin gozo en recordar mi desvarfo.

»Y t, don Félix, si te causa enojos
que te recuerde yo mi desventura;
piensa estdn hartos de llorar mis ojos
ldgrimas silenciosas de amargura,

y hoy, al tragar la tumba mis despojos,
concede este consuelo a mi tristura;
estos renglones compasivo mira;

y olvida luego para siempre a Elvira.

»Y jamds turbe mi infeliz memoria
con amargos recuerdos tus placeres;
goces te dé el vivir, triunfos la gloria,
dichas el mundo, amor otras mujeres:
Y si tal vez mi lamentable historia

a tu memoria con dolor trajeres,
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llérame, sf; pero palpite exento

tu pecho de roedor remordimiento.

»Adids por siempre, adids: un breve instante
siento de vida, y en mi pecho el fuego

atin arde de mi amor; mi vista errante

vaga desvanecida... jcalma luego,

oh muerte, mi inquietud!... {Sola... expirante!...
Amame: no, perdona: jinutil ruego!
iAdids! jadids! jtu corazén perdi!

-iTodo acabé en el mundo para mi!»

Asf escribié su triste despedida
momentos antes de morir, y al pecho
se estrechd de su madre dolorida,

que en tanto inunda en ldgrimas su lecho.

Y exhal6 luego su postrer aliento,
y a su madre sus brazos se apretaron
con nervioso y convulso movimiento,

y sus labios un nombre murmuraron.

Y huyé su alma a la mansién dichosa,
do los dngeles moran... Tristes flores
brota la tierra en torno de su losa,

el céfiro lamenta sus amores.

Sobre ella un sauce su ramaje inclina,
sombra le presta en linguido desmayo,

y alld en la tarde, cuando el sol declina,
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bafa su tumba en paz su tltimo rayo...
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Parte tercera

Cuadro dramdtico

Sarg. ; Tenéis mds que parar?
Franco. Paro los ojos.
Los ojos si, los ojos: que descreo

Del que los hizo para tal empleo.

Moreto. San Franco de Sena.

PERSONAS
DON FELIX DE MONTEMAR.
DON DIEGO DE PASTRANA.

Seis jugadores.

En derredor de una mesa
hasta seis hombres estdn,
fija la vista en los naipes,

mientras juegan al parar;
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y en sus semblantes se pintan
el despecho y el afin:
Por perder desesperados,

avarientos por ganar.

Reina profundo silencio,
sin que lo rompa jamds
otro ruido que el del oro,

0 una voz para jurar.

Pilida limpara alumbra
con trémula claridad,
negras de humo las paredes

de aquella estancia infernal.

Y el misterioso bramido
se escucha del huracdn,
que azota los vidrios frigiles

con sus alas al pasar.

Escenal
JUGADOR 1.2 El caballo atin no ha salido.
JUGADOR 2.2 ;Qué carta vino?
JUGADOR 1.2 La sota.
JUGADOR 2.2 Pues por poco se alborota.
JUGADOR 1.2 Un caudal llevo perdido:

iVoto a Cristo!



JUGADOR 2.2 No juréis,

que ain no estdis en la agonfa.

JUGADOR 1.2 No hay suerte como la mfa.
JUGADOR 2.2 Y como cudnto perdéis?
JUGADOR 1.2 Mil escudos y el dinero

que don Félix me entregd.

JUGADOR 2.2 ;Dénde anda?
JUGADOR 1.2 Qué sé yo!

No tardar4.

JUGADOR 3.2 Envido.
JUGADOR 1.2 Quiero.

Escena II

Galdn de talle gentil,

la mano izquierda apoyada
en el pomo de la espada,

y el aspecto varonil:

Alta el ala del sombrero
porque descubra la frente,
con airoso continente

entrd luego un caballero.

JUGADOR 1.2 (Al que entra.)
Don Félix, a buena hora

habéis llegado.
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DON FELIX ;Perdisteis?
JUGADOR 1.2 El dinero que me disteis

y esta bolsa pecadora.

JUGADOR 2.2 Don Félix de Montemar
debe perder. El amor
le negara su favor

cuando le viera ganar.

DON FELIX (Con desdén.)
Necesito ahora dinero
y estoy hastiado de amores.

(Al corro, con altivez.)

Dos mil ducados, sefiores,
por esta cadena quiero.

(Quitase una cadena que lleva al pecho.)

JUGADOR 3.2 Alta ponéis la tarifa.
DON FELIX (Con altivez.)

La pongo en lo que merece.

Si otra duda se os ofrece,

decid.

(Al corro.)

Se vende y se rifa.
JUGADOR 4.2 (Aparte.)
¢Y hay quién sufra tal afrenta?
DON FELIX Entre cinco estin hallados.

A cuatrocientos ducados
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0s toca, segiin mi cuenta.
Al as de oros. All4 va.

(Va echando cartas, que toman los jugadores en silencio.)

Uno, dos...
(Al perdidoso.)

Con vos no cuento.
JUGADOR 1.2 Por el motivo lo siento.
JUGADOR 3.2 {El as! jEl as! Aqui estd.
JUGADOR 1.2 Ya gané.

DON FELIX Suerte tenéis.

A un solo golpe de dados

tiro los dos mil ducados.

JUGADOR 3.2 ¢En un golpe?
JUGADOR 1.2 (A DON FELIX.)
Los perdéis.

DON FELIX Perdida tengo yo el alma,

y no me importa un ardite.

JUGADOR 3. Tirad.
DON FELIX Al primer embite.
JUGADOR 3.2 Tirad pronto.
DON FELIX Tened calma:
Que os juego mds todavia,
y en cien onzas hago el trato,
y os llevdis este retrato

con marco de pedrerfa.
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JUGADOR 3.2 ¢En cien onzas?

DON FELIX ;Qué dudiis?

JUGADOR 1.2 (Tomando el retrato.)

jHermosa mujer!

JUGADOR 4.2 No es caro:

DON FELIX ;Queréis pararlas?
JUGADOR 3.2 Las paro.

Mis ganaré.

DON FELIX Si gandis

(Se registra todo.)

no tengo otra joya aqui.
JUGADOR 1.2 (Mirando el retrato.)
Siesta imagen respira...

DON FELIX A estar aquf la jugara

aella, al retrato y a mi.

JUGADOR 3.2 Vengan los dados.

DON FELIX Tirad.

JUGADOR 2.2 Por don Félix, cien ducados.

JUGADOR 4.2 En contra van apostados.
JUGADOR 5.2 Cincuenta mds. Esperad,
no tiréis.

JUGADOR 2.2 Van los cincuenta.
JUGADOR 1.2 Yo, sin blanca, a Dios le ruego

por don Félix.

29



JUGADOR 5.2 Hecho el juego.
JUGADOR 3.2Tiro?
DON FELIX Tirad con sesenta

de a caballo.

(Todos se agrupan con ansiedad alrededor de la mesa. El JUGADOR
3.2 tira los dados.)

JUGADOR 4.2 ;Qué ha salido?
JUGADOR 2.2 Mil demonios, que a los dos

nos lleven!

DON FELIX (Con calma al 1.2)
iBien, vive Dios!
Vuestros ruegos me han valido.
Encomendadme otra vez,
don Juan, al diablo; no sea
que si os oye Dios, me vea

cautivo y esclavo en Fez.

JUGADOR 3.2 Don Félix, habéis perdido
sélo el marco, no el retrato,
que entrar la dama en el trato

vuestra intencién no habri sido.

DON FELIX ;Cudnto dierais por la dama?
JUGADOR 3.2 Yo, la vida.

DON FELIX No la quiero.

Mirad si me dais dinero,

y os la lleviis.
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JUGADOR 3.2 {Buena fama
lograréis entre las bellas
cuando descubran altivas,
que vos las hacéis cautivas,

para en seguida vendellas!

DON FELIX Eso a vos no importa nada.

¢Queréis la dama? Os la vendo.

JUGADOR 3.2 Yo de pinturas no entiendo.
DON FELIX (Con célera.)

Vos habldis con demasiada

altivez e irreverencia

de una mujer... jy si no!...

JUGADOR 3.2 De la pintura hablé yo.
TODOS Vamos, paz; no haya pendencia.
DON FELIX (Sosegado.)

Sobre mi palabra os juego

mil escudos.

JUGADOR 3.2 Van tirados.
DON FELIX A otra suerte de esos dados;
y al diablo les prenda fuego.

Escena IIT
Pélido el rostro, cejijunto el cefio,

y torva la mirada, aunque afligida,
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y en ella un firme y decidido empefio

de dar la muerte o de perder la vida,

un hombre entré embozado hasta los ojos,
sobre las juntas cejas el sombrero:
Vibrale el rostro al corazén enojos,

el paso firme, el dnimo altanero.

Encubierta fatidica figura.-
sed de sangre su espiritu secd,
emponzofid su alma la amargura,

la venganza irrit6 su corazon.

Junto a don Félix llega- y desatento
no habla a ninguno, ni aun la frente inclina;
y en pie delante de €l y el ojo atento,

con iracundo rostro le examina.

Miré también don Félix al sombrio
huésped que en él los ojos enclavé,
y con sarcasmo desdefioso y frio

fijos en él los suyos, sonrid.

DON FELIX Buen hombre, ;de qué tapiz
se ha escapado, -el que se tapa-
que entre el sombrero y la capa

S€ OS V€ apenas 121 nariz?

DON DIEGO Bien, don Félix, cuadra en vos

esa insolencia importuna.
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DON FELIX (Al JUGADOR 3.2 sin hacer caso de DON DIEGO.)
Perdisteis.

JUGADOR 3.2 §i. La fortuna

se trocd: tiro y van dos.

(Vuelve a tirar.)

DON FELIX Gané otra vez.
(Al embozado.)

No he entendido
qué dijisteis, ni hice aprecio
de si hablasteis blando o recio

cuando me habéis respondido.

DON DIEGO A solas hablar querrfa.
DON FELIX Podéis, si os place, empezar,
que por vos no he de dejar
tan honrosa compafifa.

Y si Dios aqui os envia

para hacer mi conversion,

no despreciéis la ocasién

de convertir tanta gente,
mientras que yo humildemente

aguardo mi absolucién.

DON DIEGO (Desembozidndose con ira.)
Don Félix, ¢no conocéis

adon Diego de Pastrana?
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DON FELIX A vos no, mas si a una hermana

que imagino que tenéis.

DON DIEGO ¢Y no sabéis que murié?
DON FELIX Téngala Dios en su gloria.
DON DIEGO Pienso que sabéis su historia,

y quién fue quien la matd.

DON FELIX (Con sarcasmo.)
iQuizd alguna calentura!
DON DIEGO jMentis vos!
DON FELIX Calma, don Diego,
que si vos os morfis luego,
es tanta mi desventura,
que atin me lo habrin de achacar,
y es en vano ese despecho,
si se murid, a lo hecho, pecho,

ya no ha de resucitar.

DON DIEGO Os estoy mirando y dudo
si habré de manchar mi espada

con esa sangre malvada,

o echaros al cuello un nudo

con mis manos, y con mengua,

en vez de desafiaros,

el corazdn arrancaros

y patearos la lengua.

Que un alma, una vida, es
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satisfaccion muy ligera,

y os diera mil si pudiera

y os las quitara después.
Juego a mi labio han de dar
abiertas todas tus venas,
que toda su sangre apenas
basta mi sed a calmar.

iVillano!

(Tira de la espada; TODOS los jugadores se interponen.)
TODOS Fuera de aqui

aarmar quimera.

DON FELIX (Con calma, levantindose.)
Tened,
don Diego, la espada, y ved
que estoy yo muy sobre mf,
y que me contengo mucho,
no sé por qué, pues tan frio
en mi colérico brio

vuestras injurias escucho.

DON DIEGO (Con furor reconcentrado y con la espada desnuda.)
Salid de aqui; que a fe mia,
que estoy resulto a mataros,
y no alcanzara a libraros
la misma virgen Marfa.

Y es tan cierta mi intencidn,



tan resuelta estd mi alma,
que hasta mi cdlera calma
mi firme resolucidn.

Venid conmigo.

DON FELIX All4 voy;
pero si os mato, don Diego,
que no me venga otro luego
a pedirme cuenta. Soy

con vos al punto. Esperad

cuente el dinero... uno... dos...
(A DON DIEGO.)

Son mis ganancias; por vos
pierdo aqui una cantidad
considerable de oro

que iba a ganar... ¢y por qué?
Diez... quince... por no sé qué
cuento de amor...jun tesoro
perdido!... voy al momento.
Es un puro disparate
empefiarse en que yo os mate;

lo digo, como lo siento.

DON DIEGO Remiso anddis y cobarde

y hablador en demasfa.

DON FELIX Don Diego, mds sangre frfa:

para refiir nunca es tarde,
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y si aiin fuera otro el asunto,
yo os perdonara la prisa:
pidierais vos una misa

por la difunta, y al punto...

DON DIEGO jMal caballero!
DON FELIX Don Diego,
mi delito no es gran cosa.
Era vuestra hermana hermosa:
la vi, me amé, crecid el fuego,
se murid, no es culpa mia;
y admiro vuestro candor,
que no se mueren de amor

las mujeres de hoy en dia.

DON DIEGO ¢Estiis pronto?
DON FELIX Estin contados.

Vamos andando.

DON DIEGO ¢Os refs?

(Con voz solemne.)

Pensad que a morir venis.
(DON FELIX sale tras de él, embolsdndose el dinero con indiferencia.)

Son mil trescientos ducados.

Escena IV

Los jugadores.
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JUGADOR 1.2 Este don Diego Pastrana
es un hombre decidido.
Desde Flandes ha venido

s6lo a vengar a su hermana.

JUGADOR 2.2 jPues no ha hecho mal disparate!

Me da el corazdn su muerte.

JUGADOR 3.2 ;Quién sabe? Acaso la suerte...
JUGADOR 4.2 Me alegraré que lo mate.
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Parte cuarta

Salié en fin de aquel estado, para caer en el dolor mds sombrio, en la mds
desalentada desesperacién y en la mayor amargura y desconsuelo que
pueden apoderarse de este pobre corazén humano, que tan positivamente
choca y se quebranta con los males, como con vaguedad aspira en algunos
momentos, casi siempre sin conseguirlo, a tocar los bienes ligeramente y de
pasada.
MIGUEL DE LOS SANTOS ALVAREZ. La proteccién de un sastre.
Spiritus quidem promptus est; caro vero infirma.
(S. Marc. Evang.)
Vedle, don Félix es, espada en mano,
sereno el rostro, firme el corazdn;
también de Elvira el vengativo hermano

sin piedad a sus pies muerto cayd.

Y con tranquila audacia se adelanta
por la calle fatal del Atatd;
y ni medrosa aparicién le espanta,

ni le turba la imagen de Jesus.

39



La moribunda limpara que ardia
trémula lanza su postrer fulgor,
y en honda oscuridad, noche sombria

la misteriosa calle encapotd.

Mueve los pies el Montemar osado
en las tinieblas con incierto giro,
cuando ya un trecho de la calle andado,

subito junto a él oye un suspiro.

Resbalar por su faz sinti6 el aliento,
Y 4 SU pesar sus nervios se crisparon;
mas pasado el primero movimiento,

a su primera rigidez tornaron.

«¢Quién va?», pregunta con la voz serena,
que ni finge valor, ni muestra miedo,
el alma de invencible vigor llena,

fiado en su tajante de Toledo.

Palpa en torno de si, y el impio jura,
y a mover vuelve la atrevida planta,
cuando hacia ¢l fatidica figura,

envuelta en blancas ropas, se adelanta.

Flotante y vaga, las espesas nieblas
ya disipa y se anima y va creciendo
con apagada luz, ya en las tinieblas

su argentino blancor va apareciendo.
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Ya leve punto de luciente plata,
astro de clara lumbre sin mancilla,
el horizonte 16brego dilata

y alld en la sombra en lontananza brilla.

Los ojos Montemar fijos en ella,
con mds asombro que temor la mira;
tal vez la juzga vagarosa estrella

que en el espacio de los cielos gira.

Tal vez engafio de sus propios ojos,
forma falaz que en su ilusién cre,
o del vino ridiculos antojos

que al fin su juicio a alborotar subid.

Mas el vapor del néctar jerezano
nunca su mente a trastornar bastara,
que ya mil veces embriagarse en vano

en frenéticas drgias intentara.

«Dios presume asustarme: jojald fuera,
—dijo entre si riendo- el diablo mismo!
que entonces, vive Dios, quién soy supiera

el cornudo monarca del abismo.»

Al pronunciar tan insolente ultraje
la limpara del Cristo se encendid:
y una mujer velada en blanco traje,

ante la imagen de rodillas vio.
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«Bienvenida la luz» -dijo el impio-.
«Gracias a Dios o al diablo»; y con osada,
firme intencién y temerario brio,

el paso vuelve a la mujer tapada.

Mientras €] anda, al parecer se alejan
la luz, la imagen, la devota dama,
mas si él se para, de moverse dejan:

y ligrima tras ligrima, derrama

de sus ojos inmdviles la imagen.
Mas sin que el miedo ni el dolor que inspira
su planta audaz, ni su impiedad atajen,

rostro a rostro a Jesus, Montemar mira.

—La calle parece se mueve y camina,
faltarle la tierra sinti6 bajo el pie;
sus ojos la muerta mirada fascina

del Cristo, que intensa clavada estd en ¢l.

Y en medio el delirio que embarga su mente,
y achaca él al vino que al fin le embriagé,
la ldmpara alcanza con mano insolente

del ara do alumbra la imagen de Dios,

y al rostro la acerca, que el cindido lino
encubre, con 4nimo asaz descortés;
mas la luz apaga viento repentino,

y la blanca dama se puso de pie.
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Empero un momento creyé que vefa
un rostro que vagos recuerdos quizd,
y alegres memorias confusas, trafa

de tiempos mejores que pasaron ya.

Un rostro de un dngel que vio en un ensuefio,
como un sentimiento que el alma halagd,
que anubla la frente con rigido cefio,

sin que lo comprenda jamds la razén.

Su forma gallarda dibuja en las sombras
el blanco ropaje que ondeante se ve,
y cual si pisara mullidas alfombras,

deslizase leve sin ruido su pie.

Tal vimos al rayo de la luna llena
fugitiva vela de lejos cruzar,
que ya la hinche en popa la brisa serena,

que ya la confunde la espuma del mar.

También la esperanza blanca y vaporosa
asf ante nosotros pasa en ilusién,
y el alma conmueve con ansia medrosa

mientras la rechaza la adusta razén.

DON FELIX «jQué! ¢sin respuesta me deja?
¢No admitis mi compafifa?

¢Serd quizd alguna vieja

devota?... {Chasco seria!

En vano, duefia, es callar,
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ni hacerme sefias que no;

he resuelto que si yo,

y 0s tengo que acompafiar.

Y he de saber dénde vais

y si sois hermosa o fea,

quién sois y cémo os llamiis.
Y aun cuando imposible sea,
y fuerais vos Satands,

con sus llamas y sus cuernos,
hasta en los mismos infiernos,
vos delante y yo detrds,
hemos de entrar, jvive Dios!
Y aunque lo estorbara el cielo,
que yo he de cumplir mi anhelo
aun a despecho de vos:

y perdonadme, sefiora,

si hay en mi empefio osadia,
mas fuera descortesia

dejaros sola a esta hora:

y me va en ello mi fama,

que juro a Dios no quisiera
que por temor se creyera

que no he seguido a una dama.»

Del hondo del pecho profundo gemido,
crujido del vaso que estalla al dolor,

que apenas medroso lastima el oido,
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pero que punzante rasga el corazén;

gemido de amargo recuerdo pasado,
de pena presente, de incierto pesar,
mortifero aliento, veneno exhalado

del que encubre el alma ponzonoso mar;

Gemido de muerte lanzd y silenciosa
la blanca figura su pie resbald,
cual mueve sus alas silfide amorosa

que apenas las aguas del lago rizo.

iAy el que vio acaso perdida en un dia
la dicha que eterna crey6 el corazén,
y en noche de nieblas, y en honda agonia

en un mar sin playas muriendo quedé!...

Y solo y llevando consigo en su pecho,
compafiero eterno su dolor criiel,
el mdgico encanto del alma deshecho,

su pena, su amigo y amante mds fiel

mir6 sus suspiros llevarlos el viento,
sus ldgrimas tristes perderse en el mar,
sin nadie que acuda ni entienda su acento,

el cielo y el mundo a su mal...

Y ha visto la luna brillar en el cielo
serena y en calma mientras ¢l llord,

y ha visto los hombres pasar en el suelo



y nadie a sus quejas los ojos volvid,

y €l mismo, la befa del mundo temblando,
su pena en su pecho profunda escondid,

y dentro en su alma su llanto tragando

iAy! quien ha contado las horas que fueron,
horas otro tiempo que abrevié el placer,
y hoy solo y llorando piensa cémo huyeron

con ellas por siempre las dichas de ayer;

y aquellos placeres, que el triste ha perdido,
no huyeron del mundo, que en el mundo estdn,
y €l vive en el mundo do siempre ha vivido,

y aquellos placeres para él no son ya!!

iAy! del que descubre por fin la mentira,
iAy! del que la triste realidad palpé,
del que el esqueleto de este mundo mira,

y sus falsas galas loco le arrancé...

iAy! de aquel que vive solo en lo pasado...!
iAy! del que su alma nutre en su pesar,
las horas que huyeron llamara angustiado,

las horas que huyeron jamds tornarin...

Quien haya sufrido tan birbaro duelo,
quien noches enteras contd sin dormir

en lecho de espinas, maldiciendo al cielo,
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horas sempiternas de ansiedad sin fin;

quien haya sentido quererse del pecho
saltar a pedazos roto el corazén;
crecer su delirio, crecer su despecho;

al cuello cien nudos echarle el dolor;

ponzoiioso lago de punzante hielo,
sus ldgrimas tristes, que cuajé el pesar,
reventando ahogarle, sin hallar consuelo,

ni esperanza nunca, ni tregua en su afin.

Aquel, de la blanca fantasma el gemido,
Unica respuesta que a don Félix dio,
hubiera, y su inmenso dolor, comprendido,

hubiera pesado su inmenso valor.

DON FELIX «Si busciis algtin ingrato,
yo me ofrezco agradecido;

pero o miente ese recato,

o vos sufris el mal trato

de algin celoso marido.

»éAcerté? {Necia mania!

Es para volverme loco,

si insistis en tal porfia;

con los mudos, reina mia,

yo hago mucho y hablo poco.»

Segunda vez importunada en tanto,

una voz de stiave melodia
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el estudiante oyd que parecfa

eco lejano de armonioso canto:

De amante pecho linguido latido,
sentimiento inefable de ternura,
suspiro fiel de amor correspondido,

el primer s de la mujer adn pura.

«Para mfi los amores acabaron:
todo en el mundo para mi acabé:
los lazos que a la tierra me ligaron,

el cielo para siempre desat6»,

dijo su acento misterioso y tierno,
que de otros mundos la ilusidn trafa,
eco de los que ya reposo eterno

gozan en paz bajo la tumba frfa.

Montemar, atento sélo a su aventura,
que es bella la dama y aun ficil juzg,
y la hora, la calle y la noche oscura

nuevos incentivos a su pecho son.
—Hay riesgo en seguirme. -Mirad jqué reparo!
—Quizd luego os pese. -Puede que por vos.

—Ofendéis al cielo. -Del diablo me amparo.

—Idos, caballero, jno tentéis a Dios!

—Siento me enamora m4s vuestro despego,

y si Dios se enoja, pardiez que hard mal:
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véame en vuestros brazos y mdteme luego.

—iVuestra ultima hora quizd esta serd!...

Dejad ya, don Félix, delirios mundanos.
—iHola, me conoce! -jAy! {Temblad por vos!
iTemblad, no se truequen deleites livianos

en penas eternas! -Basta de sermén,

que yo para oirlos la cuaresma espero;
y hablemos de amores, que es mds dulce hablar;
dejad ese tono solemne y severo,

que os juro, sefiora, que os sienta muy mal;

la vida es la vida: cuando ella se acaba,
acaba con ella también el placer.
¢De inciertos pesares por qué hacerla esclava?

Para mi no hay nunca mafana ni ayer.

Si mafiana muero, que sea en mal hora
o en buena, cual dicen, ¢qué me importa a m{?
Goce yo el presente, disfrute yo ahora,

y el diablo me lleve si quiere al morir.

—iCuamplase en fin tu voluntad, Dios mio!-,
la figura fatidica exclamé:
Y en tanto al pecho redoblar su brio

siente don Félix y camina en pos.

Cruzan tristes calles,

plazas solitarias,
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arruinados muros,
donde sus plegarias
y falsos conjuros,
en la misteriosa
noche borrascosa,
maldecida bruja
con ronca voz canta,
y de los sepulcros
los muertos levanta.
Y suenan los ecos
de sus pasos huecos
en la soledad;
mientras en silencio
yace la ciudad,

y en lagubre son
arrulla su suefio

bramando Aquilén.

Y una calle y otra cruzan,

y mds alld y mds all4:

ni tiene término el viaje,

ni nunca dejan de andar,

y atraviesan, pasan, vuelven,
cien calles quedando atris,
y paso tras paso siguen,

y siempre adelante van;

y a confundirse ya empieza



y a perderse Montemar,
que ni sabe a d camina,
ni acierta ya dénde estd;
y otras calles, otras plazas
recorre y otra ciudad,
y ve fantdsticas torres
de su eterno pedestal
arrancarse, y sus macizas
negras masas caminar,
apoyandose en sus dngulos
que en la tierra, en desigual,
perezoso tronco fijan;
y a su mondtono andar,
las campanas sacudidas
misteriosos dobles dan;
mientras en danzas grotescas
y al estruendo funeral
en derredor cien espectros
anzan con torpe compas:
d t
y las veletas sus frentes
bajan ante él al pasar,
os espectros le saludan,
1 tros le salud:
y en cien lenguas de metal,
oye su nombre en los ecos

de las campanas sonar.



Mas luego cesa el estrépito,
y en silencio, en muda paz
todo queda, y desaparece

de stbito la ciudad:

palacios, templos, se cambian

en campos de soledad,

y en un yermo y silencioso
melancdlico arenal,

sin luz, sin aire, sin cielo,
perdido en la inmensidad,
tal vez piensa que camina,
sin poder parar jamds,

de extrafio empuje llevado
con precipitado afin;
entretanto que su gufa
delante de él sin hablar,
sigue misterioso, y sigue
con paso répido, y ya

se remonta ante sus 0jos
en alas del huracin,

visién sublime, y su frente
ve fosférica brillar,

entre lividos relimpagos
en la densa oscuridad,
sierpes de luz, luminosos

engendros del vendaval;



y cuando duda si duerme,
si tal vez suefia o estd
loco, si es tanto prodigio,
tanto delirio verdad,
otra vez en Salamanca
stbito vuélvese a hallar,
distingue los edificios,
reconoce en dénde estd,
y en su delirante vértigo
al vino vuelve a culpar,

y jura, y siguen andando

ella delante, él detris.

«jVive Dios!, dice entre sf,
o Satands se chancea,

o no debo estar en m{

o el milaga que bebi

en mi cabeza atin humea.

»Sombras, fantasmas, visiones...

Dale con tocar a muerto
y en revueltas confusiones,
danzando estos torreones

al compds de tal concierto.

»Y el juicio voy a perder
entre tantas maravillas,

que estas torres llegué a ver,



como mulas de alquiler,

andando con campanillas.

»¢Y esta mujer quién serd?
Mas si es el diablo en persona,
¢ami qué diantre me da?

Y mds que el traje en que va

en esta ocasidn, le abona.

»Noble sefiora, imagino
que sois nueva en el lugar:
andar asf es desatino;

o habéis perdido el camino,

o esto es andar por andar.

»Ha dado en no responder,
que es la més rara locura
que puede hallarse en mujer,
y en que yo la he de querer

por su paso de andadura».

En tanto don Félix a tientas segufa,
delante camina la blanca visidn,
triplica su espanto la noche sombria,

sus horridos gritos redobla Aquilén.

Rechinan girando las férreas veletas,
crujir de cadenas se escucha sonar,
las altas campanas, por el viento inquietas

pausados sonidos en las torres dan.



Riiido de pasos de gente que viene
a compds marchando con sordo rumor,
y de tiempo en tiempo su marcha detiene,

y reézar parece en confuso son.

Llegé de don Félix luego a los oidos,
y luego cien luces a lo lejos vio,
y luego en hileras largas divididos,

vio que murmurando con lagubre voz,

enlutados bultos andando venian;
y luego mds cerca con asombro ve,
que un féretro en medio y en hombros trafan

y dos cuerpos muertos tendidos en él.

Las luces, la hora, la noche, profundo,
infernal arcano parece encubrir.
Cuando en hondo suefio yace muerto el mundo,

cuando todo anuncia que habrd de morir

al hombre, que loco la recia tormenta
corrid de la vida, del viento a merced,
cuando una voz triste las horas le cuenta,

y en lodo sus pompas convertidas ve,

forzoso es que tenga de diamante el alma
quien no sienta el pecho de horror palpitar,
quien como don Félix, con serena calma

ni en Dios ni en el diablo se ponga a pensar.
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Asi en tardos pasos, todos murmurando,
el lagubre entierro ya cerca llegd,
y la blanca dama devota rezando,

entrambas rodillas en tierra doblé.

Calado el sombrero y en pie, indiferente
el féretro mira don Félix pasar,
y al paso pregunta con su aire insolente

los nombres de aquellos que al sepulcro van.

as jcudl su sorpresa, su asombro cudl fuera,
Mas jcudl b 1 fi
cuando horrorizado con espanto ve

que el uno don Diego de Pastrana era,

y el otro, jDios santo!, y el otro era él...!

El mismo, su imagen, su misma ﬁgura,
su mismo semblante, que ¢l mismo era en fin:
y duda y se palpa y fria pavura

un punto en sus venas sintid discurrir.

Al fin era hombre, y un punto temblaron
los nervios del hombre, y un punto temid;
mas pronto su antigua vigor recobraron,

pronto su fiereza volvié al corazén.

—Lo que es, dijo, por Pastrana,
bien pensado estd el entierro;
mas es diligencia vana
enterrarme a mf, y mafiana

me he de quejar de este yerro.



Diga, sefior enlutado,

¢a quién llevan a enterrar?
— Al estudiante endiablado
don Félix de Montemar»-,

respondié el encapuchado.

—Mientes, truhdn. -No por cierto.
—DPues decidme a mi quién soy,

si gustdis, porque no acierto

c6mo a un mismo tiempo estoy

aqui vivo y alli muerto.

—Yo no os conozco. -Pardiez,
que si me llego a enojar,

tus burlas te haga llorar

de tal modo, que otra vez

conozcas yaa Montemar.

iVillano!... mas esto es
ilusién de los sentidos,

el mundo que anda al revés,
los diablos entretenidos

en hacerme dar traspiés.

iEl fanfarrén de don Diego!
De sus mentiras reniego,
que cuando muerto cayd,
al infierno se fue luego

contando que me matd.



Diciendo asi, solt6 una carcajada,
y las espaldas con desdén volvié:
se hizo el bigote, requirié la espada,

y ala devota dama se acerc.

Con que, en fin, ¢dénde vivis?,

que se hace tarde, sefiora.

—Tarde, atin no; de aqui a una hora
lo serd. -Verdad decfs,

serd mds tarde que ahora.

Esa voz con que hacéis miedo,
de vos me enamora mis:

yo me he echado el alma atrds;
juzgad si me dard un bledo

de Dios ni de Satanis.

—Cada paso que avanzdis
lo adelantdis a la muerte,

don Félix. ¢Y no tembldis,
y el corazén no os advierte

que a la muerte camindis?

Con eco melancélico y sombrio
dijo asf la mujer, y el sordo acento,
sonando en torno del mancebo impfo,

rugié en la voz del proceloso viento.

Las piedras con las piedras se golpearon,

bajo sus pies la tierra retembld,



las aves de la noche se juntaron,

y sus alas crujir sobre ¢l sintié:

y en la sombra unos ojos fulgurantes
vio en el aire vagar que espanto inspiran,
siempre sobre ¢l saltdindose anhelantes:

ojos de horror que sin cesar le miran.

Y los vio y no tembld: mano a la espada
y

puso y la sombra intrépido embistid,

y ni sombra encontrd ni encontrd nada;

s6lo fijos en €l los ojos vio.

Y alzé los suyos impaciente al cielo,
y rechiné los dientes y maldijo,
y en ¢l creciendo el infernal anhelo,

con voz de enojo blasfemado dijo:

«Seguid, sefora, y adelante vamos:
tanto mejor si sois el diablo mismo,
y Dios y el diablo y yo nos conozcamos,

y acdbese por fin tanto embolismo.

»Que de tanto sermdn, de farsa tanta,
juro, pardiez, que fatigado estoy:
nada mi firme voluntad quebranta,

sabed en fin que donde vayiis voy.

»Un término no m4s tiene la vida:

término fijo; un paradero el alma;



ahora adelante.» Dijo, y en seguida

camina en pos con decidida calma».

Y la dama a una puerta se pard,

y era una puerta altisima, y se abrieron
sus hojas en el punto en que llamé,

que a un misterioso impulso obedecieron;
y tras la dama el estudiante entrd;

ni pajes ni doncellas acudieron;

y cruzan a la luz de unas bujfas

fantdsticas, desiertas galerfas.

Y la visién como engafnoso encanto,

por las losas deslizase sin ruido,

toda encubierta bajo el blanco manto

que barre el suelo en pliegues desprendido;
y por el largo corredor en tanto

sigue adelante y siguela atrevido,

y su temeridad raya en locura,

resuelto Montemar a su aventura.

Las luces, como antorchas funerales,
linguida luz y cirdena esparcian,

y en torno en movimientos desiguales
las sombras se alejaban o venian:
arcos aqui ruinosos, sepulcrales,
urnas alli y estatuas se vefan,

rotas columnas, patios mal seguros,
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yerbosos, tristes, himedos y oscuros.

Todo vago, quimérico y sombrio,
edificio sin base ni cimiento,

ondula cual fantdstico navio

que anclado mueve borrascoso viento.
En un silencio aterrador y frio

yace alli todo: ni rumor, ni aliento
humano nunca se escuché; callado,

corre allf el tiempo, en suefio sepultado.

Las muertas horas a las muertas horas
siguen en el reloj de aquella vida,
sombras de horror girando aterradoras,
que alld aparecen en medrosa huida;
ellas solas y tristes moradoras

de aquella negra, funeral guarida,

cual sofiada fantdstica quimera,

vienen a ver al que su paz altera.

Y en él enclavan los hundidos ojos
del fondo de la larga galerfa,

que brillan lejos, cual carbones rojos,
y espantaran la misma valentfa:

y muestran en su rostro sus enojos

al ver hollada su mansién sombria,

y ora en grupos delante se aparecen,

ora en la sombra all4 se desvanecen.

61



Grandiosa, satdnica figura,

alta la frente, Montemar camina,
espiritu sublime en su locura,
provocando la célera divina:

tibrica frigil de materia impura,

el alma que la alienta y la ilumina,
con Dios le iguala, y con osado vuelo

se alza a su trono y le provoca a duelo.

Segundo Lucifer que se levanta

del rayo vengador la frente herida,

alma rebelde que el temor no espanta,

hollada sf, pero jamds vencida:

el hombre en fin que en su ansiedad quebranta
su limite a la cdrcel de la vida,

y a Dios llama ante él a darle cuenta,

y descubrir su inmensidad intenta.

Y un biquico cantar tarareando,

cruza aquella quimérica morada,

con atrevida indiferencia andando,
mofa en los labios, y la vista osada;

y el rumor que sus pasos van formando,
y el golpe que al andar le da la espada,
tristes ecos, siguiéndole detris,

repiten con mondtono compds.
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Y aquel extrafio y tnico risido

que de aquella mansidn los ecos llena,
en el suelo y los techos repetido,

en su profunda soledad resuena;

y expira alld cual funeral gemido

que lanza en su dolor la dénima en pena,
que al fin del corredor largo y oscuro

salir parece de entre el roto muro.

Y en aquel otro mundo, y otra vida,
mundo de sombras, vida que es un suefio,
vida, que con la muerte confundida,

cifie sus sienes con letal belefio;

mundo, vaga ilusién descolorida

de nuestro mundo y vaporoso ensuefio,
son aquel ruido y su locura insana,

la sola imagen de la vida humana.

Que alld su blanca misteriosa gufa

de la alma dicha la ilusién parece,

que ora acaricia la esperanza impfa,

ora al tocarla ya se desvanece:

blanca, flotante nube, que en la umbria
noche, en alas del céfiro se mece;

su airosa ropa, desplegada al viento,

semeja en su callado movimiento:
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humo stiave de quemado aroma

que al aire en ondas a perderse asciende,
rayo de luna que en la parda loma,

cual un broche su cima al éter prende;
silfa que con el alba envuelta asoma

y al nebuloso azul sus alas tiende,

de negras sombras y de luz tenidas,

entre el alba y la noche confundidas.

Y agil, veloz, aérea y vaporosa,

que apenas toca con los pies el suelo,

cruza aquella morada tenebrosa

la mégica visién del blanco velo:

imagen fiel de la ilusion dichosa

que acaso el hombre encontrard en el cielo.
Pensamiento sin férmula y sin nombre,

que hace rezar y blasfemar al hombre.

Y al fin del largo corredor llegando,
Montemar sigue su callada gufa,

y una de marmol negro va bajando

de caracol torcida gradera,

larga, estrecha y revuelta, y que girando
en torno de ¢l y sin cesar vefa
suspendida en el aire y con violento,

veloz, vertiginoso movimiento.
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Y en eterna espiral y en remolino

infinito proléngase y se extiende,

y el juicio pone en loco desatino

a Montemar que en tumbos mil desciende.
Y, envuelto en el violento torbellino,

al aire se imagina, y se desprende,

y sin que el raudo movimiento ceda,

mil vueltas dando, a los abismos rueda:

y de escalén en escalén cayendo,

blasfema y jura con lenguaje inmundo,

y su furioso vértigo creciendo,

y despefiado ripido al profundo,

los silbos ya del huracin oyendo,

ya ante €] pasando en confusién el mundo,
ya oyendo gritos, voces y palmadas,

y aplausos y brutales carcajadas;

llantos y ayes, quejas y gemidos,
mofas, sarcasmos, risas y denuestos,

y en mil grupos acd y alld reunidos,
viendo debajo de €I, sobre ¢l enhiestos,
hombres, mujeres, todos confundidos,
con sandia pena, con alegres gestos,
que con asombro estipido le miran

y en el perpetuo remolino giran.



Siente, por fin, que de repente para,

y un punto sin sentido se quedd;

mas luego valeroso se repara,

abrié los ojos y de pie se alzd;

y fue el primer objeto en que pensara

la blanca dama, y alrededor miré,

y al pie de un triste monumento halldla,

sentada en medio de la estancia, sola.

Era un negro solemne monumento

que en medio de la estancia se elevaba,

y a un tiempo a Montemar, jraro portento!,
una tumba y un lecho semejaba:

ya imaginé su loco pensamiento

que abierta aquella tumba le aguardaba;

ya imagind también que el lecho era

tdlamo blando que al esposo espera.

Y pronto, recobrada su osadia,

y a terminar resuelto su aventura,

al cielo y al infierno desaffa

con firme pecho y decisién segura:

ala blanca visién su planta gufa,

y a descubrirse el rostro la conjura,

y a sus pies Montemar tomando asiento,

asf la hablé con animoso acento:
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«Diablo, mujer o visién,
que, a juzgar por el camino
que conduce a esta mansion,
eres puro desatino

o diabdlica invencién:

»Siquier de parte de Dios,
siquier de parte del diablo,

¢quién nos trajo aqui a los dos?

Decidme, en fin, ¢quién sois vos?

y sepa yo con quién hablo:

»Que mds que nunca palpita
resuelto mi corazdn,

cuando en tanta confusidn,
y en tanto arcano que irrita,

me descubre mi razdén.

»Que un poder aqui supremo,
invisible se ha mezclado,
poder que siento y no temo,

a llevar determinado

esta aventura al extremo.»

Fuanebre
llanto
de amor,
dyese

en tanto
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€n son

flébil, blando,
cual quejido
dolorido

que del alma
se arranco;
cual profundo
iay! que exhala
moribundo

corazon.

Msica triste,
linguida y vaga,
que a par lastima

y el alma halaga;
dulce armonia

que inspira al pecho
melancolia,

como el murmullo
de algin recuerdo
de antiguo amor,
aun tiempo arrullo
y amarga pena

del corazén.
Migico embeleso,

cdntico ideal,
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que en los aires vaga
y en sonoras réfagas
aumentando va:
sublime y oscuro,
rumor prodigioso,
sordo acento ldgubre,
eco sepulcral,
musicas lejanas,

de enlutado parche
redoble monétono,
cercano huracin,
que apenas la copa
del 4rbol menea

y bramando estd:
olas alteradas

de la mar bravfa,

en noche sombria
los vientos en paz,

y cuyo rugido

se mezcla al gemido
del muro que trémulo
las siente llegar:
pavoroso estrépito,
infalible présago

de la tempestad.
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Y en répido crescendo,

los Iugubres sonidos

mds cerca vanse oyendo

y en ronco rebramar;

cual trueno en las montafas
que retumbando va,

cual rujen las entrafnas

de horrisono volcin.

Y algazara y griterfa,

crujir de afilados huesos,
rechinamiento de dientes

y retemblar los cimientos,

y en pavoroso estallido

las losas del pavimento
separando sus junturas

irse poco a poco abriendo,
siente Montemar, y el ruido
mds cerca crece, y a un tiempo
escucha chocarse crineos,
ya descarnados y secos,
temblar en torno la tierra,
bramar combatidos vientos,
rugir las airadas olas,
estallar el ronco trueno,
exhalar tristes quejidos

y prorrumpir en lamentos:
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todo en furiosa armonfa,
todo en frenético estruendo,
todo en confuso trastorno,

todo mezclado y diverso.

Y luego el estrépito crece
confuso y mezclado en un son,
que ronco en las bévedas hondas
tronando furioso zumbd;

y un eco que agudo parece

del dngel del juicio la voz,

en triple, punzante alarido,
medroso y sonoro se alzd;
sintid, removidas las tumbas,
crujir a sus pies con fragor
chocar en las piedras los crdneos
con rabia y ahinco feroz,
romper intentando la losa,

y huir de su eterna mansion,

los muertos, de subito oyendo

el alto mandato de Dios.

Y de pronto en horrendo estampido

desquiciarse la estancia sintid,
y al tremendo tartdreo ritido

cien €Sp€CtI‘OS alzarse mird:
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e sus ojos los huecos fijaron
d losh fi

y sus dedos enjutos en €l

y después entre si se miraron,

y a mostrarle tornaron después;

y enlazadas las manos siniestras,
con dudoso, espantado ademdn
contemplando, y tendidas sus diestras

con asombro al osado mortal,

se acercaron despacio y la seca
calavera, mostrando temor,
con inmdvil, irénica mueca

inclinaron, formando enredor.

Y entonces la visién del blanco velo
al fiero Montemar tendié una mano,
y era su tacto de crispante hielo,

y resistirlo audaz intentd en vano:

galvinica, cruel, nerviosa y frfa,
histérica y horrible sensacién,
toda la sangre coagulada envia

agolpada y helada al corazén...

Y a su despecho y maldiciendo al cielo,
de ella aparté su mano Montemar,
y temerario alzindola a su velo,

tirando de él la descubrié la faz.
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iEs su esposo!, los ecos retumbaron,
iLa esposa al fin que su consorte hallé!
Los espectros con jubilo gritaron:

iEs el esposo de su eterno amor!

Y ella entonces grit6: iMi esposo! Y era
(jdesengarfio fatal!, jtriste verdad!)
una sérdida, horrible calavera,

la blanca dama del gallardo andar...

Luego un caballero de espuela dorada,
airoso, aunque el rostro con mortal color,
traspasado el pecho de fiera estocada,

aun brotando sangre de su corazén,

se acerca y le dice, su diestra tendida,
que impdvido estrecha también Montemar:
—Al fin la palabra que disteis, cumplida;

dofia Elvira, vedla, vuestra esposa es ya.

—Mi muerte os perdono. Por cierto, don Diego,
repuso don Félix tranquilo a su vez,
me alegro de veros con tanto sosiego,

que a fe no esperaba volveros a ver.

En cuanto a ese espectro que decis mi esposa,
raro casamiento venfsme a ofrecer:
su faz no es por cierto ni amable ni hermosa,

mas no se os figure que os quiera ofender.
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Por mujer la tomo, porque es cosa cierta,
y espero no salga fallido mi plan,
que en caso tan raro y mi esposa muerta,

tanto como viva no me cansard.

Mas antes decidme si Dios o el demonio
me trajo a este sitio, que quisiera ver
al uno o al otro, y en mi matrimonio

tener por padrino siquiera a Luzbel:

Cualquiera o entrambos con su corte toda,
estando estos nobles espectros aqui,
no perdiera mucho viniendo a mi boda...

Hermano don Diego, ¢no pensdis asi?

Tal dijo don Félix con fruncido cefio,
en torno arrojando con fiero ademdn
miradas audaces de altivo desdefio,

al Dios por quien jura capaz de arrostrar.

El carfado, livido esqueleto,

los frios, largos y asquerosos brazos,
le enreda en tanto en apretados lazos,
y dvido le acaricia en su ansiedad:

y con su boca cavernosa busca

la boca a Montemar, y a su mejilla

la drida, descarnada y amarilla

juntay refriega repugnante faz.
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Y él, envuelto en sus secas coyunturas,
aun mds sus nudos que se aprieta siente,
bafia un mar de sudor su ardida frente
y crece en su impotencia su furor;
pugna con ansia a desasirse en vano,

y cuanto mds airado forcejea,

tanto mids se le junta y le desea

el rudo espectro que le inspira horror.

Y en furioso, veloz remolino,

y en aérea fantdstica danza,

que la mente del hombre no alcanza
en su rdpido curso a seguir,

los espectros su ronda empezaron,
cual en circulos raudos el viento
remolinos de polvo violento

y hojas secas agita sin fin.

Y elevando sus 4ridas manos,
resonando cual lagubre eco,
levantdse con su cdncavo hueco
semejante a un aullido una voz:
pavorosa, mondtona, informe,
que pronuncia sin lengua su boca,
cual la voz que del 4spera roca

en los senos el viento forma.



«Cantemos, dijeron sus gritos,
la gloria, el amor de la esposa,
que enlaza en sus brazos dichosa,
por siempre al esposo que amo:
su boca a su boca se junte,

y selle su eterna delicia,

suave, amorosa caricia

y linguido beso de amor.

»Y en mutuos abrazos unidos,
y en blando y eterno reposo,
la esposa enlazada al esposo
por siempre descansen en paz:
y en fanebre luz ilumine

sus bodas fatidica tea,

es brinde deleites y sea

a tumba su lecho nupcial.»

Mientras, la ronda frenética
que en raudo giro se agita,
mids cada vez precipita

su vértigo sin ceder;

mds cada vez se atropella,
mads cada vez se arrebata,

y en circulos se desata

violentos mds cada vez:
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y €scapa en rueda quimérica,
y negro punto parece

que en torno se desvanece

a la fant4stica luz,

y sus lagubres aullidos

que pavorosos se extienden,
los aires ripidos hienden

mds prolongados atn.

Y a tan continuo vértigo,
a tan funesto encanto,

a tan horrible canto,

a tan tremenda lid;

entre los brazos ldbricos
que aprémianle sujeto,
del hérrido esqueleto,

entre caricias mil:

Jamds vencido el 4dnimo,
su cuerpo ya rendido,
sintié desfallecido

faltarle, Montemar;

y a par que mds su espiritu
desmiente su miseria

la flaca, vil materia

comienza a desmayar.
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Y siente un confuso,
loco devaneo,
languidez, mareo

y angustioso afdn:

y sombras y luces

la estancia que gira,
y espiritus mira

que vienen y van.

Y luego a lo lejos,
flébil en su oido,

eco dolorido
linguido soné,

cual la melodia

que el aura amorosa,
y el aura armoniosa

de noche formé:

y siente luego

su pecho ahogado
y desmayado,
turbios sus ojos,
sus graves parpados
flojos caer:

la frente inclina
sobre su pecho,

y a su despecho,

siente sus brazos
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linguidos, débiles,

desfallecer.

Y vio luego
una llama

que se inflama
y murid;

y perdido,

oy6 el eco

de un gemido

que expird.

Tal, dulce
suspira

la lira

que hirid,
en blando
concepto,
del viento

la voz,

leve,
breve

son.

En tanto en nubes de carmin y grana
su luz el alba arrebolada envia,
y alegre regocija y engalana

las altas torres al naciente dfa;
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sereno el cielo, calma la mafiana,
blanda la brisa, trasparente y frfa,
vierte a la tierra el sol con su hermosura

rayos de paz y celestial ventura.

Y huyé la noche y con la noche hufan
sus sombras y quiméricas mujeres,

y a su silencio y calma sucedian

el bullicio y rumor de los talleres;

y a su trabajo y a su afdn volvian

los hombres y a sus frivolos placeres,
algunos hoy volviendo a su faena

de zozobra y temor el alma llena:

iQue era publica voz, que llanto arranca
del pecho pecador y empedernido,

que en forma de mujer y en una blanca
ténica misteriosa revestido,

aquella noche el diablo a Salamanca
habfa en fin por Montemar venidol...

Y si, lector, dijerdes ser comento,

como me lo contaron, te lo cuento.
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