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El experimento del doctor Héidegger

EL EXPERIMENTO DEL DOCTOR

HEIDEGGER

EL ANCIANO doctor Héidegger, hombre muy original, invité una
vez a cuatro amigos suyos para que se reunieran en su estudio. Eran tres
caballeros de barba blanca: el senor Médbourne, el coronel Killigrew y el
sefor Gascoigne; y una ajada sefiora, la viuda Wycherly. Todos ellos eran
viejos y melancdlicos personajes, que habfan sufrido infortunios durante
su vida, y cuya mayor desgracia consistia en que no gozaban tiempo ha del
reposo de la tumba. El sefior Médbourne habia sido en el vigor de su edad
un préspero comerciante; mas perdié toda su fortuna en especulaciones
arriesgadas y era por entonces poco menos que un mendigo. El coronel
Killigrew habfa malgastado sus mejores afios, su salud y su energfa en
pecaminosos placeres que le produjeron multitud de incomodidades,
como la gota y otros varios tormentos de cuerpo y alma. El sefor
Gascoigne era un politico arruinado, hombre de mala fama, que le habia
perseguido hasta que el tiempo le borré de la memoria de la presente

generacién, haciéndole obscuro en vez de infame. En cuanto a la viuda



Wycherly, contaba la tradicién que fue una belleza en sus dias; mas habia
vivido largo tiempo en profundo aislamiento a causa de ciertas historias
escandalosas que levantaron contra ella la opinién de la sociedad. Es digna
de mencionarse la circunstancia de que los tres viejos caballeros, el sefior
Médbourne, el coronel Killgrew y el sefior Gascoigne, habfan sido en otro
tiempo pretendientes de la viuda Wycherly, y estuvieron una vez a punto
de cortarse el cuello por gozar del privilegio de su amor. Y antes de
proseguir, quiero también dejar apuntado que se susurraba que tanto el
doctor Héidegger como sus cuatro invitados se encontraban a veces algo
fuera de sus cabales; cosa no del todo sorprendente tratdindose de personas
ancianas atormentadas por actuales sufrimientos o por angustiosas
remembranzas.

—Mis antiguos y queridos amigos,— dijo el doctor Héidegger,
haciéndoles tomar asiento,

—Deseo que me ayudéis en uno de los pequefios experimentos con
que acostumbro divertirme a solas en mi estudio.—

Si hemos de dar fe a la historia, el estudio del doctor Héidegger era un
sitio de los mds curiosos: una obscura cimara, amueblada a la antigua,
festoneada de telarafias y cubierta de polvo desde tiempo inmemorial.
Apoyados contra el muro vefanse varios estantes de roble, cuyos anaqueles
inferiores estaban llenos de infolios gigantescos y libros géticos en cuarto,
mientras la parte superior guardaba los pequefios libros en duodécimo con
cubierta de pergamino. Sobre el estante central habfa un busto de
Hipdcrates con el cual, segiin fuentes autorizadas, acostumbraba sostener
consultas el doctor Héidegger en todos los casos dificiles de su profesion.

En el rincén mds obscuro del aposento, habfa un armario de roble, alto y
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estrecho, a través de cuya entreabierta puerta se divisaba confusamente un
esqueleto. En el espacio comprendido entre dos estantes pendfa un espejo
mostrando su alta y empolvada superficie dentro de un deslustrado marco
dorado. Entre muchas otras historias maravillosas que se relataban acerca
de este espejo, decfase que las almas de todos los pacientes difuntos del
doctor habitaban dentro de su vera, y se encaraban con el siempre que
miraba en aquella direccién. El lado opuesto de la cdmara estaba decorado
con el retrato de cuerpo entero de una joven dama, vestida de raso, seda y
brocado en descolorida magnificencia, y con semblante tan pilido como su
atavio. Hacfa medio siglo que el doctor Héidegger estuvo a punto de
casarse con la joven sefiora; mas sucedié que, afectada de ligero malestar,
tomé una de las recetas de su prometido y murié en la manana de las
bodas. Queda atin por mencionar la principal curiosidad del estudio: un
enorme infolio, encuadernado en cuero negro y cerrado con pesados
broches de plata. No llevaba letras en el lomo y nadie podfa decir el titulo
de la obra. Pero sabifase perfectamente que era un libro de magia, y una vez
que lo cogié una camarera, simplemente con la idea de quitarle el polvo, el
esqueleto se removid en su armario, el retrato de la dama colocé un pie
sobre el pavimento y varios rostros de fantasmas asomarén en el espejo; en
tanto que la bronceada cabeza de Hipdcrates fruncia el cefio y decia:
"iDetente!”

Tal era el estudio del doctor Héidegger. En la tarde de estio a que se
refiere nuestra historia, habfa una pequefia mesa redonda, negra como el
ébano, en el centro de la habitacidn, sosteniendo un dnfora de cristal
cortado, de bella forma y delicado trabajo. Los rayos del sol penetraban a
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descolorido, y cafan discretamente sobre el 4nfora; de manera que un suave
resplandor se reflejaba en los cenicientos rostros de los cinco viejos
reunidos en torno. También habfa cuatro copas de champafa sobre la
mesa.

—Mis antiguos y queridos amigos,— repitié el doctor Héidegger,
—¢puedo confiar en vuestra cooperacién para realizar un experimento
extremadamente singular? —

Hay que advertir que el doctor Héidegger era un viejo caballero muy
original, cuyas excentricidades habian llegado a ser la base de mil fantésticas
historias. Es posible que algunas de estas invenciones, dicho sea para
vergiienza mifa, puedan remontarse hasta mi propia y veridica persona; de
modo que, si algunos pasajes de este cuento chocan con la credulidad del
lector, soportaré gustosamente el estigma de novelero.

Cuando los cuatro visitantes oyeron hablar al doctor de su famoso
experimento, no imaginaron maravilla mayor que la muerte de un ratén
por medio de alguna bomba neumitica, el examen de cualquier basura en
el microscopio, o alguna otra tonterfa por el estilo, con las que tenfa el
habito de importunar a sus amigos. Mas, sin aguardar respuesta, el doctor
H¢éidegger atravesé renqueando la habitacién y volvié con aquel enorme
infolio encuadernado en cuero negro, que la opinién general declaraba ser
un libro de magia. Desabrochando las plateadas cerraduras, abri6 el
volumen y sacé de entre sus géticas paginas una rosa o lo que fué alguna
vez una rosa, pues que entonces las verdes hojas y pétalos de purpura
habian adquirido un tono parduzco, y la flor entera parecia a punto de
convertirse en polvo entre las manos del doctor.

—Esta rosa,—explicé suspirando el doctor Héidegger, —esta misma



rosa que veis aqui marchita y casi deshecha, florecié hace cincuenta y cinco
afios. Me la di6 Silvia Ward, cuyo retrato pende allf; y yo pensaba llevarla
sobre el pecho el dfa de nuestras bodas. Cincuenta y cinco afios la he
conservado como un tesoro entre las pdginas de este viejo libro. Ahora
bien; ¢creeriais posible que esta rosa de medio siglo pudiera revivir alguna
vez?

—iQué ocurrencia! —exclamé la viuda Wycherly con un impertinente
movimiento de cabeza.

—iPodriais preguntar igualmente si un rostro arrugado de vieja puede
rejuvenecerse alguna vez!

—iMirad!—respondié el doctor Héidegger.

Descubri6 el dnfora y eché la rosa seca en el agua que alli habfa. Al
principio se mantuvo la flor en la superficie, sin absorber nada de
humedad, al parecer. Pronto, sin embargo, pudo notarse un cambio
singular. Los arrugados y secos pétalos se agitaron, adquiriendo un tinte
carmesi mds vivo, como si la flor despertara de algin suefio mortal; el
esbelto tallo y las ramitas de follaje tomaron tonos verdes; y por ultimo la
rosa de medio siglo atrds aparecié tan lozana y fresca como cuando Silvia
Ward la obsequié a su prometido. Apenas si lucia completamente abierta;
pues algunas de sus delicadas hojas encarnadas apretibanse todavia
modestamente sobre su himedo seno, donde brillaban dos o tres gotas de
rocio.

—Es ciertamente una linda ilusién éptica—dijeron descuidadamente
los amigos del doctor, pues habian presenciado mayores milagros en
especticulos de prestidigitacién; —haced el favor de mostrarnos de qué

manera se realiza.



—¢Habéis oido hablar alguna vez de la Fuente de la Juventud?
—preguntd el doctor Héidegger, —aquélla que fué a buscar Ponce de
Ledn, el aventurero espafiol, hard dos o tres centurias?

—DPero ¢la encontré al fin Ponce de Leén? — pregunté la viuda
Wycherly.

—No, —respondié el doctor Héidegger,— porque nunca la buscé en
su verdadero sitio. La Fuente de la Juventud, si estoy bien informado, se
encuentra situada en la parte meridional de la peninsula de la Florida, no
lejos del lago Macaco. Su manantial estd sombreado por varias magnolias
gigantescas, que aun cuando cuentan innumerables siglos se conservan tan
frescas como violetas por la virtud de esta agua maravillosa. Un amigo mio,
conociendo mi aficién a esta clase de estudios, me ha enviado la que veis en
aquel vaso.

—iEjem! —murmuré el coronel Killigrew, que no crefa una palabra de
la historia del doctor; — y ¢cudl serfa el efecto de este liquido en la
naturaleza humana?

—DPodéis juzgarlo por vos mismo, mi querido coronel —replicé el
doctor Héidegger,— y vosotros todos, mis respetados amigos, sois los
bienvenidos para beber de este liquido maravilloso la cantidad necesaria
para devolveros el brillo de la juventud. Por mi parte, he tenido tantos
disgustos antes de envejecer, que no tengo prisa de volverme joven otra vez.
Con vuestro permiso, observaré solamente los progresos del
experimento.—

Mientras hablaba, llenaba el doctor Héidegger las cuatro copas de
champafia con el agua de la fuente de la juventud. Parecfa impregnada de

algin gas efervescente, porque continuamente ascendian pequefias



burbujas desde el fondo de los vasos y estallaban en plateado rocié en la
superficie. Como el liquido difundfa agradable perfume, los viejos
personajes no vacilaron en creer que poseyera propiedades cordiales y
reconfortantes y, aun cuando escépticos con respecto a su poder
rejuvenecedor, sentfanse inclinados a beberlo inmediatamente. Pero el
doctor Héidegger les detuvo por un momento.

—Antes de que bebdis, mis respetables y antiguos amigos, —dijo,—
serfa conveniente que, con la experiencia que habéis adquirido durante
vuestra vida, adoptarais algunas reglas generales de conducta al afrontar
por segunda vez los peligros de la juventud. {Pensad que serfa un crimen y
una vergiienza si, con las ventajas especiales de que vais a disfrutar, no
fuerais modelo de virtud y de sabidurfa para todos los jévenes de vuestra
edad!—

Los cuatro venerables amigos del doctor sélo respondieron con una
débil y trémula carcajada; tan ridicula les parecié la idea de que,
conociendo cudn préximo sigue el arrepentimiento las huellas del error,
hubieran de extraviarse nuevamente.

—Bebed entonces,— dijo el doctor inclindndose.

—DMe regocijo de haber elegido con tanta discrecion los sujetos para mi
experimento.—

Con temblorosas manos levantaron las copas hasta sus labios. Si el licor
posefa en realidad las virtudes que le atribufa el doctor Héidegger, no
podia emplearse en cuatro seres humanos que lo necesitaran mds
lastimosamente.

Parecfa que nunca hubieran tenido juventud ni placeres, que hubieran

sido un producto anormal de la naturaleza, siempre las mismas criaturas
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grises, decrépitas y sin savia que se encontraban en derredor de la mesa del
doctor, tan yertas de cuerpoy alma que ni siquiera sentfan entusiasmo ante
la idea de rejuvenecer. Bebieron el agua y colocaron de nuevo los vasos
sobre la mesa.

Indudablemente pudo notarse al punto cierta animacién en el aspecto
de los invitados; algo asi como el efecto producido por un vaso de vino
generoso, con un resplandor de claridad repentina que irradiaba en los
cuatro rostros a la par. Aparecié un sonrosado de salud en sus mejillas,
reemplazando la palidez terrosa que les hacfa asemejarse a un caddver.
Mirironse unos a otros, imaginando que algiin mdgico poder principiaba a
borrar en realidad la honda y triste huella que el Tiempo habfa grabado
desde muy atrds en su entrecejo. La viuda Wycherly arreglé su capota, casi
sintiéndose mujer de nuevo.

—iDadnos un poco mds de esta agua maravillosa! —exclamaron
ansiosamente. —Hemos comenzado a rejuvenecer, pero estamos todavia
demasiado viejos. {Pronto, dadnos un poco mds!

—iPaciencia, paciencial— dijo el doctor Héidegger que, sentado,
observaba los efectos del experimento con filoséfica frialdad. —Habéis
puesto largo tiempo para haceros viejos. No dudo que os contentaréis con
rejuvenecer en una hora. {Sin embargo, el agua estd a vuestra
disposiciéon!—

Llené las copas nuevamente con el licor de la juventud, del cual
quedaba lo bastante en el recipiente para volver tan jévenes como sus
nietos a la mitad de los viejos de la ciudad. Mientras estallaban atn las
burbujas en el borde, los cuatro invitados del doctor se apoderaron de los

vasos y bebieron el contenido de un solo sorbo. ¢Era ilusién acaso? No
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bien acababa de pasar el liquido por su garganta cuando parecié
presentarse un cambio en toda su naturaleza. Torndronse sus ojos claros y
brillantes; una sombra obscura se extendié sobre sus plateados rizos; y se
encontraron reunidos en tomo de la mesa del doctor Héidegger tres
caballeros de mediana edad y una dama salida apenas de la primera
juventud.

—iMi querida viuda, estdis encantadora!— exclamé el coronel
Killigrew que habia conservado la mirada fija sobre el rostro de la sefiora,
mientras las sombras de la edad se desvanecian como la obscuridad ante la
aurora de un nuevo dia.

La hermosa viuda sabia desde largo tiempo atrds que los elogios del
coronel Killigrew no siempre se basaban en la estricta verdad; asi, saltando
de su asiento se abalanzé al espejo, temiendo aun que sus miradas
tropezaran con el feo rostro de una mujer de edad. Entretanto los tres
caballeros se comportaban de manera tal que daba lugar a creer que el agua
de la fuente de la juventud posefa ciertas cualidades espirituosas; a menos
que la exaltacién de sus ideas fuera simplemente el alegre desvanecimiento
producido por la stibita desaparicién del peso de los afios. La imaginacién
del sefior Gascoigne parecfa encaminarse a topicos politicos; mas no era
ficil determinar si sus elucubraciones se referfan al pasado, al presente o al
futuro, pues que las mismas ideas e idénticas frases habfan estado en boga
durante los ultimos cincuenta afios. Ya enunciaba a plena voz
proposiciones sobre el patriotismo, la gloria nacional y los derechos del
pueblo; ya musitaba algunos planes atrevidos en receloso y taimado
murmullo, tan cautelosamente que ni siquiera su propia conciencia llegara

a apoderarse del secreto; o expresdbase de nuevo con acento mesurado y
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docta entonacién de orador, como si oidos reales escucharan los bien
redondeados perfodos de su arenga. El coronel Killigrew entonaba al
mismo tiempo una alegre cancién biquica, tamborileando en su vaso el
compds del coro, mientras sus ojos vagaban sobre el risuefio semblante de
la viuda Wycherly. Al otro lado de la mesa el sefior Médbourne sumfase en
profundos cdlculos de dolares y centavos, que tenfan que ver
particularmente con un proyecto para proveer de hielo a las Indias
Orientales o equipar un tiro de ballenas para los témpanos polares.

En cuanto a la viuda Wycherly, permanecia frente al espejo haciendo
monadas y cortesfas a su propia imagen y saluddndola como al amigo mds
amado que existia en el mundo para ella. Acercé su rostro muy junto al
espejo para observar si la pata de gallo y las importunas arrugas marcadas
largo tiempo atrds habfan desaparecido verdaderamente. Examiné si la
nieve de sus cabellos habfase fundido por completo y si podria echar atrds
su capota con entera seguridad. Al fin, volviéndose alegremente, avanzé
hacia la mesa en una especie de paso de baile.

—iMi viejo y querido doctor!— exclamé, —ipor favor, brindadme
otro vaso!

—iCiertamente, mi querida sefiora, ciertamente!— replicé el
complaciente doctor. —jMirad! Ya tenia los vasos llenos.—

En efecto, los cuatro vasos aparecian llenos hasta el borde de aquella
agua maravillosa, cuyo delicado rocio, efervescente en la superficie,
semejaba el trémulo chispear de diamantes. Estaba ya tan préximo el ocaso
que la habitacién se hallaba mds sombria que nunca; pero un resplandor
suave, andlogo al de la luna, emanaba de la gran dnfora, reposindose por

igual sobre los cuatro invitados y sobre la figura venerable del médico.
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Sentése éste en un sillén de roble, de alto respaldar y primorosamente
tallado, con tal aire de antigua majestad que habrfa podido caracterizar al
Tiempo, cuyo poder jamds habia sido discutido, salvo por esta afortunada
tertulia. A pesar de que bebfan ansiosamente en aquel momento la tercera
copa del licor de la fuente de la juventud, sintiéronse casi atemorizados por
la misteriosa expresion de la fisonomia del doctor Héidegger.

Pero pronto la alegre efusién de la juventud cundié por sus venas.
Halldbanse ahora en la dichosa adolescencia. Recordaban la vejez, con su
séquito miserable de preocupaciones, sufrimientos y enfermedades, tan
sélo como un suefo desagradable del cual acababan de despertar
alegremente. La frescura de alma, perdida tan temprano, y sin la cual las
escenas sucesivas de la vida eran tinicamente una coleccidn de cuadros
descoloridos, prestaba otra vez su encanto al porvenir. Sintiéronse como
seres nuevos creados en un universo nuevo.

—iSomos jévenes! jSomos jévenes!— exclamaban en su éxtasis.

La juventud, al igual que la vejez, borraba los caracteres fuertemente
marcados de la edad mediana y asimilaba mutuamente a todos aquellos
personajes. Era un grupo de muchachos alegres, casi enloquecidos con el
regocijo exuberante de sus pocos afios. El efecto mds singular de su alegria
era el impulso de mofarse de las enfermedades y la decrepitud de que
habian sido victimas hasta hacfa pocos instantes. Refan locamente de su
extravagante atavio, de las chaquetas de amplios faldones y los chalecos
flotantes de los jévenes, y de la antigua capota y vestimenta exdtica de la
deslumbrante sefora. Uno de ellos pasose a cojear alrededor del cuarto
como un abuelo gotoso; otro colocé en su nariz un par de gafas,

pretendiendo descifrar las géticas pdginas del libro de magia; el tercero
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tom¢ asiento en una gran silla de brazos y procuraba imitar la venerable
dignidad del doctor Héidegger. Todos alborotaban regocijadamente,
saltando en tomo de la habitacién. La viuda Wycherly (si una damisela tan
fresca podia llamarse viuda) se acercé bailando dgilmente hasta la silla del
doctor, con el sonrosado rostro brillando de maliciosa alegrfa.

—iDoctor, viejo y querido corazén mio, levantaos y danzad
conmigo!— exclamé. Y entonces los cuatro jévenes rieron mds
estrepitosamente que nunca al pensar en la extravagante figura que harfa el
pobre viejo doctor.

——O0Os ruego dispensarme,— respondié el doctor tranquilamente.
—Estoy viejo y reumadtico y mi tiempo de bailar concluyé muchos afios ha.
Pero cualquiera de estos jévenes serd muy feliz de tener tan linda pareja.

—iBailad conmigo, Clara!— grité el coronel Killigrew.

—iNo, no; yo seré su compafiero!— profirié el sefior Gascoigne.
—iFui su prometido hace cincuenta afios!— exclamo el sefior Médbourne.

Todos se agruparon en tomo de ella. Uno cogié sus dos manos con
impulso apasionado; otro pasé el brazo en derredor de su talle; el tercero
hundié la mano entre los sedosos rizos que asomaban debajo de la capota
de la dama. Sonrosada, palpitante, luchando, rifiendo, riendo y lanzando
por turno su aliento ardoroso en la faz de cada uno de los pretendientes,
hacfa ella ademdn de desprenderse, mas sin llegar a librarse del triple
abrazo. Nunca se habia presenciado cuadro mds vivo de rivalidad juvenil
con hermosura tan hechicera como galardén. Sin embargo, por extrafia
ilusién, debida a la obscuridad de la cimara y a los antiguos vestidos que
aun llevaban los invitados, se dice que el gran espejo reflejaba la figura de

los tres ancianos, canosos y ajados abuelos, contendiendo por la fealdad



angulosa de una vieja encogida y armgada.

Pero eran j6évenes: por lo menos sus pasiones lo demostraban.
Inflamados hasta la locura por la coqueterfa de la damisela viuda que no
otorgaba ni rehusaba por completo sus favores, los tres rivales comenzaron
a cruzar amenazadoras miradas. Sujetando con una mano el anhelado
galardon, echaron la otra mutuamente a sus gargantas, llenos de rencor.
Mientras luchaban aqui y alld, cay6 la mesa, destrozdndose el vaso en mil
fragmentos. La preciosa agua de la juventud corrié en brillante arroyo
sobre el pavimento, humedeciendo las alas de una mariposa, envejecida al
declinar del verano y que habfa venido a morir alli. El insecto vold
ligeramente a través de la habitacién y fue a colocarse en la nevada cabeza
del doctor Héidegger.

—iVenid, venid, caballeros! {Venid Madame Wycherly, —exclamé el
doctor. —Tengo que protestar seriamente de este tumulto.—

Aquietéronse y se estremecieron; porque parecia que el Tiempo gris les
llamara haciéndoles retroceder de su luminosa juventud, muy lejos, hasta el
helado y obscuro valle de los afios. Miraron al doctor Héidegger, quien
tomo asiento en su tallado sillén, sosteniendo la rosa de medio siglo que
habia recogido entre los fragmentos del estrellado vaso. A un movimiento
de su mano, los cuatro revoltosos asumieron sus asientos a la mayor
brevedad, pues su violento ejercicio habfales fatigado en extremo, a pesar
de la juventud de que crefan disfrutar.

—iMi pobre rosa de Silvial— exclamé el doctor Héidegger,
exponiéndola a la luz de las nubes del poniente; —parece que se marchita
otra vez.—

Y asi era en verdad. Bajo las miradas de la reunién continué ajéndose la
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flor hasta que aparecié tan seca y frigil como cuando el doctor la habfa
arrojado en el vaso. Sacudié el anciano las pocas gotas de rocio que aun
pendian de sus pétalos.

—La amo tanto ahora como en su himeda frescura, —observd el
doctor, oprimiendo la marchita rosa contra sus labios ajados. Mientras
hablaba, la mariposa volé otra vez de su nevada cabeza y cayé sobre el
pavimento.

Los invitados se estremecieron de nuevo. Una frialdad extrafia, que no
sabfan si atribuir al cuerpo o al espiritu, apoderibase de ellos
gradualmente. Se miraron unos a otros e imaginaron que cada minuto que
se escapaba arrebatdbales un encanto, y dejaba en su semblante surcos mds
profundos donde nada se notaba en el momento precedente. ¢Era acaso
una ilusién? ¢El cambio de una vida entera limitdbase a tan breve espacio, y
eran ya sélo cuatro ancianos sentados con su viejo amigo, el doctor
Héidegger?

—¢Nos volvemos viejos tan pronto, otra vez?— exclamaron
dolorosamente.

Asi era en realidad. El agua de la juventud posefa solamente virtudes
mis pasajeras que las del vino. El delirio que creaba habia desaparecido. jSi!
Eran viejos otra vez. Con impulso repentino, que demostraba que era aun
mujer, la viuda oprimié sus flacas manos contra su semblante, deseando
que la tapa del atadd cayera sobre ella, ya que no podia volver a ser
hermosa.

—S$i, amigos mios; sois viejos otra vez,— dijo el doctor Héidegger:— y
jay! el agua de la juventud se ha derramado toda por el suelo. Bien; no lo

lamentaré; pues aun cuando la fuente brotara en los mismos umbrales de
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mi puerta, mis labios no la habrfan de tocar; no, aunque el delirio que
produjera durase afios en vez de algunos instantes. —iEsta es la leccién que
me habéis ensefiado!—

Pero los cuatro amigos del doctor no aprovecharon para si la leccion.
Resolvieron organizar una peregrinacion a la Florida y beber mafana,

tarde y noche de la Fuente de la Juventud.
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