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A Mr. Charles d'Iriarte

Mi querido Carlos:

Honraste hace algunos anos mi pobre novela EL FINAL DE
NORMA traduciéndola al francés y publicindola en elegantisimo
volumen, que figuré pomposamente en los escaparates de tu espléndido
Parfs. No es mucho, por tanto, que, agradecido yo a aquella merced, con
que me acreditaste el carifio que ya me tenfas demostrado, te dé hoy
publico testimonio de mi gratitud dedicindote esta nueva edicién de tan
afortunado libro.

Afortunado, si; pues te confieso francamente que no acierto a
explicarme por qué mis compatriotas, después de haber agotado cuatro
copiosas ediciones de ¢l (aparte de las muchisimas que se han hecho, aqui'y
en América, en folletines de periddicos), siguen yendo a buscarlo a las
librerfas. Escribi EL FINAL DE NORMA en muy temprana edad,
cuando sdlo conocfa del mundo y de los hombres lo que me habifan
ensefiado mapas y libros. Carece, pues, juntamente esta novela de realidad
y de filosoffa, de cuerpo y alma, de verosimilitud y de trascendencia. Es
una obra de pura imaginacidn, inocente, pueril, fantistica, de obvia y

vulgarfsima moraleja, mis a propdsito, sin duda alguna, para
y



entretenimiento de nifios que para aleccionamiento de hombres,
circunstancias todas que no la recomiendan grandemente citando el siglo y
yo estamos tan maduros. En resumen: aunque soy su padre, no me alegro
ni ufano de haber escrito EL FINAL DE NORMA. Pero me objetards:
Pues ¢por qué vuelves a autorizar su publicacién? Te lo diré: la autorizo
porque, a lo menos, es obra que no hace dafio, y no haciéndolo, creo que
no debo llevar mi conciencia literaria hasta el extremo de prohibir la
reimpresién de una inocentisima muchacha, sobre todo cuando los
libreros me aseguraron que el publico la solicita, y citando, en prueba de
ello, los editores me dan un buen pufiado de aquel precioso metal de que
todos los poetas y no poetas tenemos sacra... vel non sacra fames...

De muy distinto modo obrara si mi propia censura se refiriese, no ya a
la enunciada insignificancia, sino a tal o cual significacién perniciosa de
esta novela; pues, en tal caso, no sacrificarfa en aras del éxito ni del interés
mi conciencia moral tan humildemente como sacrifico mi conciencia
literaria... Pero, gracias a Dios, EL FINAL DE NORMA, a juicio de varios
honradisimos padres de familia, puede muy bien servir de recreo y
pasatiempo a la juventud, sin peligro alguno para la fe o para la inocencia
de los afortunados que poseen estos riquisimos tesoros.

iY es que en EL FINAL DE NORMA no se dan a nadie malas
noticias, ni se levantan falsos testimonios al alma humana!

Salgan, por consiguiente, a luz nuevas ediciones de esta obrilla hasta
que el publico no quiera mds; y pues que he confesado mis culpas,
absuélvanme, por Dios, los sefiores criticos y no me impongan mucha
penitencia.

Adiés, Carlos; y con dulces, indelebles recuerdos de aquellos dias que
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pasamos juntos en Africa y en Italia, cuando subfamos esta cuesta de la
vida, que ya vamos bajando, recibe un apretén de manos de tu mejor
amigo.

P. A. DE ALARCON



Epilogo

Veinte dfas después, a quinientas leguas de Silly, al mediar una hermosa
noche de verano, en medio del mar, sentados en la cubierta de la Matilde,
solos, a la luz de la luna, enlazadas las manos, mirdndose con idolatria,
Brunilda y Serafin entablaron este didlogo:

-{Te adoro!

-{Te adoro!

Alberto, asomado por una escotilla, veia aquel cuadro de santo amor,
de dulce esperanza, de casto delirio, y decfa para su coleto:

-iDiablo!... jHe aqui a todo un rey... muerto de envidia!...

Y volvid a su cdmara, murmurando:

-iMatilde! jMatilde! {Yo también te adoro! ¢Por qué no he de poder
decirtelo?

El conde Gustavo se paseaba por el alcdzar de popa.
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Han pasado dos meses.

Estamos en Sevilla.

En cierta hermosa casa de la calle de la Cuna hay una esplendente
fiesta.

Se celebran las bodas de Serafin con la Hija del Cielo.

Son las doce de la noche.

Alberto acaba de bailar con la bella desposada, cuando se acerca a ¢l
nuestro musico, y le dice:

-Ven conmigo...

Y atraviesan el sal6n asidos del brazo.

Brunilda los sigue apoyada en José Mazzetti.

Todos los convidados van detrds de las dos parejas.

-¢Qué significa esta procesién? -pregunta Alberto a su amigo.

-iVoy a premiarte! -contesta el feliz esposo.

Llegan a la puerta de una habitacién.

El negrito Abén la abre de par en par, y aparece una capilla iluminada.

Un sacerdote se adelanta seguido de una mujer bellisima, radiante de
felicidad.

Es Matilde.

-iArrodillate! -le dice Serafin a Alberto.

El joven duda, vacila, llora... y cae de hinojos.

Serafin besa aquellas ligrimas.

-Son hermanas de las que td enjugaste cierto dfa... -dice derramando
otras nuevas.

Y todos se arrodillan.

El sacerdote enlaza las manos de Alberto y de Matilde y las une para



siempre.

Concluida la ceremonia, dice Serafin a su amigo:

-Matilde acaba de celebrar sus primeras nupcias... ¢Entiendes bien?
Hazla tan dichosa como desgraciada la hubieras hecho hace algunos meses.

Alberto lo comprende todo y exclama:

-iDiablo, hermano mio! jDiablo, por tltima vez! Te juro no viajar mds,
no hacer el amor sino a mi esposa, y no volver a decir diablo en lo que me

queda de vida.

III

Pocos meses después se presentd José Mazzetti en casa de Serafin, que vivia
con Alberto y con las nuevas amigas Brunilda y Matilde, y hablé de esta
manera:

-Todos sois dichosos; todos habéis hallado la recompensa de lo que
sufrimos hace un afio... ¢Y yo, Serafin? ¢y yo?

-Dime qué quieres tu...

-Quiero que Brunilda cante la Norma en mi beneficio.

IV

Celebradas las bodas, el sefior Gustavo se volvié a Silly, a cuidar de las

inmensas riquezas de Brunilda.

A%

Es el 15 de Abril, aniversario de aquella noche en que canté Brunilda la
Norma, y Serafin tocé la parte de concertino y juntamente dirigié la

orquesta.



Han dado las diez y media de la noche.

El publico del Teatro Principal de Sevilla estd oyendo el final de
Norma.

Lo canta la Hija del Cielo.

Serafin la acompafia como un afo antes.

Alberto, Matilde y su respetable tia estin en el mismo palco que
ocupaban entonces el joven del albornoz blanco y el conde Gustavo de
Silly.

José Mazzetti se agita en una butaca cerca de la orquesta, volviéndose a
veces para contar con la vista los espectadores y calcular el importe de la
entrada.

El coliseo estd lleno completamente.

Serafin y su esposa son colmados de aplausos y de coronas.

José Mazzetti es también dichoso.

VI

A la salida del teatro recordé Alberto que el joven del albornoz blanco, o
sea Rurico de Cilix, o mejor dicho, Oscar el Encubierto, lo habfa
emplazado para aquel dia, para aquella hora, en la orilla del Guadalquivir, y
le ocurrié la humorada de acudir a la cita, aunque sabia que su adversario
no podia comparecer, pues que lo habia visto enterrar en el foso del castillo
de Silly.

Despidiose de su esposa y de sus amigos, diciendo que volvia pronto, y
se dirigié al sitio concertado.

Alberto no era supersticioso; pero, segiin se aproximaba al rfo, se iba

arrepintiendo de su pesada broma.
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-iDiablo! -murmuraba-. Diré «Diablo» ahora que nadie me oye. {Ese
pirata es capaz de resucitar para acudir a la cita!

Llegd, al fin, al mismo punto donde un afio antes hablé con el
desconocido, y se paré a encender un cigarro.

En esto sintié leve rumor en el agua.

El joven se estremecié y mir¢ al rfo.

Hacfa luna.

Alberto distinguid a su incierta claridad un bote que se acercaba hacia
aquel sitio.

-iDiablo! -exclamé, sintiendo frio en los huesos.

Pasado un momento, empezd a percibir una figura blanca sobre el
fondo obscuro del barco.

El joven retrocedié.

La aparicién sigui6 aproximandose.

Alberto vio entonces perfectamente que el hombre que gobernaba la
barca vestfa un albornoz blanco exactamente igual al que usaba el difunto
noruego.

-iEl es! -pensé el esposo de Matilde-. ¢No murié del todo, o ha
resucitado?

Y trémulo, despavorido, mont6 sus pistolas.

El hombre del albornoz blanco salté a tierra.

Alberto vacilé un momento; luego se decidié y se arrojé sobre el
aparecido.

-iLadrones! -grit6 el de lo blanco.

-¢Quién eres? -preguntd el joven, apuntdndole al pecho.

-iSefor... soy un pobre barquero con mucha familia!
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Alberto lo miré entonces atentamente, y vio que, en efecto, era un
tosco pescador.

-¢De dénde has sacado ese disfraz? -preguntd el joven con un resto de
duda.

-iSefor... me lo encontré el afio pasado, tal noche como ésta, ahi... en
medio del rio!

-iSoy un imbécil! -exclamé Alberto, guardando las pistolas-. Este
albornoz blanco es el que nuestro pirata eché al Guadalquivir aquella
noche... Perdone usted, buen hombre... -afiadié.

Y le llené de plata la mano, pidiéndole en cambio aquella estropeada
vestimenta.

El barquero aceptd el trato con regocijo.

Alberto volvié a su casa, y mostré su trofeo a los asombrados ojos de
Brunilda y Serafin.

Contd su cémica aventura, que arrancd varios estremecimientos a los
recién casados, y ésta fue la ultima vez que hablaron en toda su vida de

aquella larga serie de desgracias.

VII

Han transcurrido cuatro afios.
Brunilda, Matilde, Serafin y Alberto recorren la Italia.
Sus hijos son muy hermosos y juegan juntos.

iDios los bendiga!
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