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Prélogo de 1872

Sedior D. José Zoilo Miguens.

Querido amigo,

Al fin me be decidido 4 que mi pobre Martin Fierro, que me ha ayndacdo
algunos momentos d alejar el fastidio de la vida del Hotel, salga 4 conocer el
mundo, y alld vd acogido al amparo de su nombre.

No le niegue su proteccion, Vd. que conoce bien todos los abusos y todas las
desgracias de que es victima esa clase desheredada de nuestro pais.

Es un pobre gaucho, con todas las imperfecciones de forma que el arte
tiene todavia en ellos, y con toda la falta de enlace en sus ideas, en las que no
existe, siempre una sucesion logica, descubriéndose frecuentemente entre ellas,
apenas una relacion oculta y remota.

Me he esforzado, sin presumir haberlo conseguido, en presentar un tipo
que personificara el cardcter de nuestros gauchos, concentrando el modo de ser,
de sentir, de pensar y de expresarse que le es peculiar; dotdndolo con todos los

Juegos de su imaginacion llena de imdgenes y de colorido, con todos los
arranques de su altivez, inmoderados hasta el crimen, y con todos los
impulsos y los arrebatos, hijos de una naturaleza que la educacion no ha

pulido y suavizado.



Cuantos conozcan con propiedad el original, podrin juzgar si hay d no
semejanza en la cdpia.

Quizd la empresa habria sido para mi mas ficil y de mejor éxito, si solo
me hubiera propuesto hacer reir d costa de su ignorancia, como se halla
autorizado por el uso, en este género de composiciones; pero mi objeto ha sido
dibujar d grandes rasgos, aunque fielmente, sus costumbres, sus trabajos, sus
hdbitos de vida, su indole, sus vicios y sus virtudes; ese conjunto que constituye
el cuadro de su fisonomia moral, y los accidentes de su existencia llena de
peligros, de inguictudes, de inseguridad, de aventuras y de agitaciones
constantes.

Y he deseado todo esto, emperidndome en imitar ese estilo abundante en
metdforas, que el gaucho usa sin conocer y sin valorar, y su empleo constante
de comparaciones tan extraias como frecuentes; en copiar sus reflexiones con
el sello de la originalidad que las distingue y el tinte sombrio de que jamds
carecen, reveldndose en ellas esa especie de filosofia propia, que sin estudiar,
aprende en la misma naturaleza; en respetar la supersticion y sus
preocupaciones, nacidas y fomentadas por su misma ignorancia; en dibujar
el drden de sus impresiones, y de sus afectos, que €l encubre y disimula
estudiosamente; sus desencantos, producidos por su misma condicion social, y
esa indolencia que le es habitual, hasta llegar d constituir una de las
condiciones de su espiritu; en retratar, en fin, lo mas fielmente que me fuera
posible, con todas sus especialidades propias, ese tipo original de nuestras
Pampas, tan poco conocido por lo mismo que es dificil estudiarlo, tan
erroneamente juggado muchas veces, y que al paso que avanzan las
conguistas de la civilizacion, va perdiéndose casi por completo.

Sin duda que todo esto ha sido demasiado desear para tan pocas pdginas,
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pero no se me puede hacer un cargo por el deseo, sino por no haberlo
conseguido.

Una palabra mas, destinada d disculpar sus defectos. Pdselos V. por
alto, porque quizd no lo sean todos los que, 4 primera vista puedan parecerlo,
pues no pocos se Encuentran alli como copia d imitacion de los que lo son
realmente.

Por lo demds, espero, mi amigo, que Vd. lo juzgari con benignidad,
siguiera sea porque Martin Fierro no va de la ciudad 4 referir d sus
comparieros lo que ha visto y admirado en un 25 de Mayo i otra funcion
semejante, referencias algunas de las cuales, como el Fausto y varias otras, son
de mucho mérito ciertamente, sino que cuenta sus trabajos, sus desgracias, los
azares de su vida de gaucho, y Vd. no desconoce que el asunto es mas dificil de
lo que muchos se lo imaginardn.

Y con lo dicho basta para preambulo, pues ni Martin Fierro exije mds, ni
Vd. gusta mucho de ellos, ni son de la predileccion del piblico, ni se avienen
con el cardcter de

Su verdadero amigo—

JOSE HERNANDEZ.

Buenos Aires, Diciembre de 1872.



Que el hombre que lo desvela
Una pena estraordinaria,
Como la ave solitaria

Con el cantar se consuela.

Pido 4 los Santos del Cielo
Que ayuden mi pensamiento,
Les pido en este momento
Que voy 4 cantar mi historia
Me refresquen la memoria

Y aclaren mi entendimiento.

Vengan Santos milagrosos,
Vengan todos en mi ayuda,
Que la lengua se me aniuda
Y se me turba la vista;

Pido 4 mi Dios que me asista

En una ocasidn tan ruda.

Yo he visto muchos cantores,



Con famas bien otenidas,

Y que despues de adquiridas
No las quieren sustentar:
Parece que sin largar

Se cansaron en partidas.

Mas ande otro criollo pasa
Martin Fierro ha de pasar,
Nada lo hace recular

Ni las fantasmas lo espantan;
Y dende que todos cantan

Yo tambien quiero cantar.

Cantando me he de morir,
Cantando me han de enterrar,
Y cantando he de llegar

Al pié del Eterno Padre—
Dende el vientre de mi madre

Vine 4 este mundo 4 cantar.

Que no se trabe mi lengua

Ni me falte la palabra—

El cantar mi gloria labra

Y poniéndome a cantar,
Cantando me han de encontrar

Aunque la tierra se abra.

Me siento en el plan de un bajo

A cantar un argumento—



Como si sopléra un viento
Hago tiritar los pastos—
Con oros, copas y bastos

Juega alli mi pensamiento.

Yo no soy cantor letrao,
Mas si me pongo 4 cantar
No tengo cuando acabar

Y me envejezco cantando,
Las coplas me van brotando

Como agua de manantial.

Con la guitarra en la mano

Ni las moscas se me arriman,
Naides me pone el pié encima.
Y cuando el pecho se entona,
Hago gemir 4 la prima

Y llorar 4 la bordona.

Yo soy toro en mi rodeo

Y torazo en rodeo ageno,
Siempre me tuve por giieno
Y si me quieren probar,
Salgan otros 4 cantar

Y veremos quién es ménos.

No me hago al lao de la giieya
Aunque vengan degollando,

Con los blandos yo soy blando



Y soy duro con los duros,

Y ninguno en un apuro

Me ha visto andar tutubiando.

En el peligro, qué Cristos?
El corazén se me ensancha,
Pues toda la tierra es cancha,
Y de eso naides se asombre,
El que se tiene por hombre

Ande quiere hace pata ancha.

Soy gaucho, y entiendalé
Como mi lengua lo esplica,
Para mi la tierra es chica

Y pudiera ser mayor

Ni la vibora me pica

Ni quema mi frente el Sol

Naci como nace el peje

En el fondo de la mar;
Naides me puede quitar
Aquello que Dios me di6—
Lo que al mundo truge yo

Del mundo lo he de llevar.

Mi gloria es vivir tan libre
Como el pdjaro del Cielo,
No hago nido en este suelo

Ande hay tanto que sufrir;
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Y naides me ha de seguir

Cuando yo remuento el vuelo.

Yo no tengo en el amor

Quien me venga con querellas;
Como esas aves tan bellas

Que saltan de rama en rama—
Yo hago en el trébol mi cama,

Y me cubren las estrellas.

Y sepan cuantos escuchan
De mis penas el relato,
Que nunca peléo ni mato
Sino por necesidd;

Y que a tanta alversidd

Solo me arrojé el mal trato.

Y atiendan la relacién

Que hace un gaucho perseguido,

Que padre y marido ha sido
Empefioso y diligente,
Y sin embargo la gente

Lo tiene por un bandido.
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Ninguno me hable de penas
Porque yo penando vivo,

Y naides se muestre altivo
Aunque en el estribo esté
Que suele quedarse 4 pié

El gaucho mas alvertido.

Junta esperencia en la vida
Hasta pa dar y prestar
Quien la tiene que pasar
Entre sufrimiento y llanto;
Porque nada ensefia tanto

Como el sufrir y el llorar.

Viene el hombre ciego al mundo

Cuartidndolo la esperanza,

Y 4 poco andar ya lo alcanzan
Las desgracias 4 empujones;
iJué pucha! que trae liciones

El tiempo con sus mudanzas!

II
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Yo he conocido esta tierra
En que el paisano vivia

Y su ranchito tenia

Y sus hijos y mujer......
Era una delicia el ver

Cémo pasaba sus dfas.

Entonces.... cuando el lucero
Brillaba en el cielo santo,

Y los gallos con su canto

Nos decfan que el dia llegaba,
A la cocina rumbiaba

El gaucho que era un encanto.

Y sentao junto al jogén
A esperar que venga el dfa;
Al cimarrén le prendia
Hasta ponerse rechoncho,
Miéntras su china dormia

Tapadita con su poncho.

Y apénas el horizonte
Empezaba 4 coloriar,
Los pdjaros 4 cantar,

Y las gallinas 4 apiarse,
Era cosa de largarse

Cada cual 4 trabajar.
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Este se ata las espuelas,

Se sale el otro cantando,

Uno busca un pellén blando,
Este un lazo, otro un rebenque,
Y los pingos relinchando

Los llaman dende el palenque.

El que era pion domador
Enderezaba al corral,
Ande estaba el animal
Bufidos que se las pela....
Y mas malo que su agiiela,

Se hacia astillas el bagual.

Y alli el gaucho inteligente,
En cuanto el potro enriendé,
Los cueros le acomodé

Y se le sentd en seguida,

Que el hombre muestra en la vida

La astucia que Dios le did.

Y en las playas corcobiando
Pedazos se hacia el sotreta
Miéntras él por las paletas
Le jugaba las lloronas,

Y al ruido de las caronas

Salia haciéndose gambetas.
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Ah! tiempos!... si era un orgullo
Ver ginetear un paisano—
Cuando era gaucho baquiano
Aunque el potro se boliase,

No habfa uno que no parase

Con el cabresto en la mano.

Y mientras domaban unos,
Otros al campo salian

Y la hacienda recogfan,

Las manadas repuntaban,
Y ans sin sentir pasaban,

Entretenidos el dfa.

Y verlos al cair la tarde

En la cocina riunidos,

Con el juego bien prendido
Y mil cosas que contar,
Platicar muy divertidos

Hasta despus de cenar.

Y con el buche bien lleno
Era cosa superior

Irse en brazos del amor

A dormir como la gente,
Pa empezar el dia siguiente

Las fainas del dfa anterior.



iRecuerdo! jQué maravilla!!

Como andaba la gauchada,

Siempre alegre y bien montada

Y dispuesta pa el trabajo...
Pero al presente... barajo!

No se le vé de aporriada.

El gaucho mas infeliz
Tenia tropilla de un pelo,
No le faltaba un consuelo
Y andaba la gente lista...
Teniendo al campo la vista,

Solo via hacienda y cielo.

Cuando llegaban las yerras,
iCosa que daba calor!

Tanto gaucho pialador

Y tironiador sin yel—

iAh! tiempos!... pero si en €I,

Se ha visto tanto primor.

Aquello no era trabajo,
Mas bien era una juncién,
Y después de un giien tirén
En que uno se daba mana,
Pa darle un trago de caa

Solia llamarlo el patrén.
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Pues vivia la mamajuana
Siempre bajo la carreta,

Y aquel que no era chancleta,
En cuanto el goyete via,

Sin miedo se le prendia

Como giiérfano 4 la teta.

Y qué jugadas se armaban
Cuanto estdbamos riunidos!
Siempre {bamos prevenidos!
Pues en tales ocasiones

A ayudarle 4 los piones

Caiban muchos comedidos.

Eran los dias del apuro
Y alboroto pa el hembraje,
Pa preparar los potajes

Y osequiar bien 4 la gente,

Y ansi, pues, muy grandemente,

Pasaba siempre el gauchaje.

Venia la carne con cuero,
La sabrosa carbonada,
Mazamorra bien pisada,
Los pasteles y el giien vino...
Pero ha querido el destino,

Que todo aquello acabdra.
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Estaba el gaucho en su pago
Con toda segurid4!

Pero aura... barbaridd!

La cosa anda tan fruncida,
Que gasta el pobre la vida

En juir de la autoridi.

Pues si usté pisa en su rancho
Y si el alcalde lo sabe
Lo caza lo mesmo que ave

Aunque su mujer aborte...

No hay tiempo que no se acabe

Ni tiento que no se corte!

Y al punto dése por muerto
Si el alcalde lo bolea,

Pues hay no mis se le apea
Con una felpa de palos,—
Y después dicen que es malo

El gaucho si los peléa.

Y el lomo le hinchan 4 golpes,
Y le rompen la cabeza,

Y luego con lijereza,

Ansf lastimao y todo,

Lo amarran codo con codo

Y pa el cepo lo enderiezan.
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Ay comienzan sus desgracias,
Ay principia el pericén;
Porque ya no hay salvacién,
Y que usté quiera 6 no quiera,
Lo mandan 4 la frontera

O lo echan 4 un batallén.

Ansi empezaron mis males

Si gustan... en otros cantos

Les diré lo que he sufrido—

Lo mesmo que los de tantos,
Despues que uno estd... perdido

No lo salvan ni los santos.
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Tuve en mi pago en un tiempo

Hijos, hacienda y mujer,
Pero empecé 4 padecer,

Me echaron 4 la frontera,
iY qué iba 4 hallar al volver!

Tan solo hall¢ la tapera.

Sosegao vivia en mi rancho
Como el pdjaro en su nido—
Allf mis hijos queridos,

Iban creciendo 4 mi lao...
Solo queda al desgraciao

Lamentar el bien perdido.

Mi gala en las pulperfas
Era en habiendo mds gente,

Ponerme medio caliente,

ITI

Pues cuando puntiao me encuentro,

Me salen coplas de adentro

Como agua de la virtiente.
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Cantando estaba una vez
En una gran diversién;

Y aprovecho la ocasién
Como quiso el Juez de Paz...
Se presentd, y hay no mds

Hizo arriada en montén.

Juyeron los mds matreros

Y lograron escapar—

Yo no quise disparar—

Soy manso y no habia porqué—
Muy tranquilo me quedé

Y ansi me dejé agarrar.

Alli un gringo con un érgano
Y una mona que bailaba,
Haciéndonos rair estaba,
Cuanto le tocé el arreo—

iTan grande el gringo y tan feo!

Lo viera cdmo lloraba

Hasta un inglés zangiador
Que decia en la dltima guerra,
Que él era de Incalaperra

Y que no queria servir.

Tuvo tambien que juir

A guarecerse en la sierra.
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Ni los mirones salvaron

De esa arriada de mi flor—
Fué acoyarao el cantor

Con otros nos mesturaron—
A uno solo, por favor,

Logré salvar la patrona.

Formaron un contingente

Con los que del baile arriaron—
Con otros nos mesturaron—
Que habfan agarrao tambien—
Las cosas que aqui se ven

Ni los diablos las pensaron.

A mi el Juez me tomé entre ojos
En la ultima votacién—

Me le habia hecho el remolén

Y no me arrimé ese dia,

Y ¢l dijo que yo servia

Alos de la esposicion.

Y ansi sufri ese castigo

Tal vez por culpas agenas—

Que sean malas 6 sean giienas
Las listas, siempre me escondo—
Yo soy un gaucho redondo

Y esas cosas no me enllenan.
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Al mandarnos nos hicieron
Més promesas que 4 un altar—
El Juez nos jué 4 proclamar

Y nos dijo muchas veces:
«Muchachos, 4 los seis meses

«Losvan 4 ir 4 revelar.»

Yo llevé un moro de niimero
Sobresaliente el matucho!
Con él gané en Ayacucho
Mis plata que agua bendita—
Siempre el gaucho necesita

Un pingo pa fiarle un pucho.

Y cargué sin dar mas giieltas
Con las prendas que tenfa,
Gergas, ponchos, cuanto habia
En casa, tuito lo alcé—

A mi china la dejé
Media desnuda ese dia.

No me faltaba una guasca,
Esa ocasién eché el resto:
Bozal, maniador, cabresto,
Lazo, bolas y manea...

iEl que hoy tan pobre me vea

Tal vez no crerd todo esto!!
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Ansi en mi moro escarciando,
Enderesé 4 la frontera;
Aparcero! si usté viera

Lo que se llama Cantén...

Ni envidia tengo al ratén

En aquella ratonera.

De los pobres que allf habia
A ninguno lo largaron,

Los mds viejos rezongaron,
Pero 4 uno que se quejé
En seguida lo estaquiaron,

Y la cosa se acabé.

En la lista de la tarde

El Jefe nos canté el punto
Diciendo: «quinientos juntos
«Llevari el que se resierte;
«Lo haremos pitar del juerte,

«Miés bien dése por dijunto.»

A naides le dieron armas,
Pues toditas las que habia
El Coronel las tenia,
Sigun dijo esa ocasidn,

Pa repartirlas el dia

En que hubiera una invasién.
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Al principio nos dejaron

De haraganes criando sebo,
Pero despues... no me atrevo,
A decir lo que pasaba—
Barajo... si nos trataban

Como se trata 4 malevos.

Porque todo era jugarle

Por los lomos, con la espada,

Y aunque usté no hiciera nada,
Lo mesmito que en Palermo,
Le daban cada cepiada

Que lo dejaban enfermo.

iY qué Indios—ni qué servicio,
No tenfamos ni cuarte]l—

Nos mandaba el Coronel

A trabajar en sus chacras,

Y dejébamos las vacas

Que las llevdra el infiel.

Yo primero sembré trigo

Y despues hice un corral,
Corté adobe pa un tapial,
Hice un quincho, corté paja...
La pucha que se trabaja

Sin que le larguen un rial.



Y es lo pior de aquel enriedo

Que si uno anda hinchando el lomo

Se le apéan como un plomo...
iQuién aguanta aquel infierno!
Si eso es servir al Gobierno,

A mi no me gusta el cémo.

Mis de un afio nos tuvieron
En esos trabajos duros,—

Y los indios le asiguro
Dentraban cuando querfan:
Como no los perseguian

Siempre andaban sin apuro.

A veces decfa al volver

Del campo la descubierta

Que estuviéramos alerta,

Que andaba adentro la indiada;
Porque habia una rastrillada

O estaba una yegua muerta.

Recién entonces salia

La 6rden de hacer la riunién—
Y caibamos al cantén

En pelos y hasta enancaos,

Sin armas, cuatro pelaos

Que fbamos a hacer jabén.
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Ay empezaba el afin

Se entiende, de puro vicio,

De ensefiarle el ejercicio

A tanto gaucho recluta,

Con un estrutor... qué... bruto!

Que nunca sabfa su oficio.

Daban entdnces las armas
Pa defender los cantones,
Que eran lanzas y latones
Con ataduras de tiento...
Las de juego no las cuento

Porque no habfa municiones.

Y un sargento chamuscao
Me cont6 que las tenfan,
Pero que ellos la vendfan
Para cazar avestruces;

Y asf andaban noche y dia

Déle bala 4 los fianduces.

Y cuando se iban los Indios
Con lo que habfan manotiao,
Salfamos muy apuraos

A perseguirlos de atrds;

Sino se llevaban mds

Es porque no habian hallao.
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Alli, si, se ven desgracias

Y ldgrimas, y afliciones,

Naides le pida perdones

Al indio—pues donde entra,
Roba y mata cuanto encuentra

Y quema las poblaciones.

No salvan de su juror

Ni los pobres angelitos:
Viejos, mozos y chiquitos
Los mata del mesmo modo—
Que el Indio lo arregla todo

Con lalanza y con los gritos.

Tiemblan las carnes al verlo
Volando al viento la cerda—
La rienda en la mano izquierda
Y lalanza en la derecha—

Ande enderieza abre brecha

Pues no hay lanzazo que pierda.

Hace trotiadas tremendas
Dende el fondo del desierto—
Ansi llega medio muerto

De hambre, de sé y de fatiga;
Pero el Indio es una hormiga

Que dia y noche estd dispierto.
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Sabe manejar las bolas
Como naides las maneja,
Cuanto el contrario se aleja
Manda una bola perdida,
Y silo alcanza, sin vida,

Es siguro que lo deja.

Y el Indio es como tortuga
De duro para espichar;
Silo llega 4 destripar

Ni siquiera se le encoge,
Luego sus tripas recoge,

Y se agacha 4 disparar.

Hacian el robo 4 su gusto
Y después se iban de arriba,
Se llevaban las cautivas,

Y nos contaban que 4 veces
Les descarnaban los pieses,

A las pobrecitas, vivas.

iAh! jsi partfa el corazén

Ver tantos males, canejo!
Los perseguiamos de lejos
Sin poder ni galopiar;

¢Y qué habfamos de alcanzar

En unos bichocos viejos?
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Nos volviamos al cantén
A las dos 6 tres jornadas,
Sembrando las caballadas;
Y pa que alguno la venda,
Rejuntibamos la hacienda

Que habian dejao resagada.

Una vez entre otras muchas,
Tanto salir al boton,

Nos pegaron un malon

Los indios y una lanciada,
Que la gente acobardada

Quedé dende esa ocasidn.

Habf{an estao escondidos

Aguaitando atrds de un cerro...

iLo viera 4 su amigo Fierro
Aflojar como un blandito!
Salieron como maiz frito

En cuanto soné un cencerro.

Al punto nos dispusimos
Aunque ellos eran bastantes,
La formamos al istante
Nuestra gente que era poca,
Y golpidndose en la boca

Hicieron fila adelante.
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Se vinieron en tropel
Haciendo temblar la tierra.
No soy manco pa la guerra
Pero tuve mi jabon,

Pues iba en un redomon

Que habia boliao en la sierra.

iQué vocerio! jqué barullo!
iQué apurar esa carrera!
Laindiada todita entera
Dando alaridos cargé—
Jué pucha... y ya nos sacé

Como yeguada matrera.

iQué fletes traiban los bdbaros!
Como una luz de lijeros—
Hicieron el entrevero

Y en aquella mescolanza,

Este quiero, este no quiero,

Nos escojfan con la lanza.

Al que le daban un chuzazo,
Dificultoso es que sane,
En fin, para no echar panes,
Salimos por esas lomas,
Lo mesmo que las palomas,

Al juir de los gavilanes.
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Es de almirar la destreza
Con que la lanza manejan!
De perseguir nunca dejan—
Y nos traiban apretaos,

Si querfamos de apuraos,

Salirnos por las orejas.

Y pa mejor de la fiesta

En esa aflicidn tan suma,

Vino un indio echando espuma,
Y con la lanza en la mano,
Gritando «Acabau cristiano,

Metau el lanza hasta el pluma.»

Tendido en el costillar,
Cimbrando por sobre el brazo
Una lanza como un lazo,

Me atropellé dando gritos—
Si me descuido... el maldito

Me levanta de un lanzazo.

Si me atribulo, 6 me encojo
Siguro que no me escapo:
Siempre he sido medio guapo
Pero en aquella ocasidn,

Me hacia buya el corazén

Como la garganta al sapo.
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Dios le perdone al salvaje
Las ganas que me tenfa...
Desaté las tres marfas

Y lo engatusé 4 cabriolas...
Pucha... si no traigo bolas

Me achura el indio ese dia.

Era el hijo de un cacique,
Sigun yo lo averigiié—

La verdd del caso jué

Que me tuvo apuradazo,
Hasta que por fin de un bolazo
Del caballo lo bajé.

Ay no mis me tiré al suelo

Y lo pisé en las paletas—
Empezé a hacer morisquetas
Y a mesquinar la garganta...
Pero yo hice la obra santa

De hacerlo estirar la geta.

Allf quedé de mojén

Y en su caballo salté

De la indiada disparé,

Pues si me alcanza me mata,
Y al fin me les escapé

Con el hilo de una pata.
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IV

Seguiré esta relacidn,
Aunque pa chorizo es largo:
El que pueda hédgase cargo
Cémo andaria de matrero,
Después de salvar el cuero

De aquel trance tan amargo.

Del sueldo nada les cuento,
Porque andaba disparando;
Nosotros de cuando en cuando
Soliamos ladrar de pobres—
Nunca llegaban los cobres

Que se estaban aguardando.

Y anddbamos de mugrientos
Que el mirarnos daba horror;
Les juro que era un dolor

Ver esos hombres, jpor Cristo!
En mi perra vida he visto

Una miseria mayor.
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Yo no tenia ni camisa

Ni cosa que se parezca;

Mis trapos sélo pa yesca

Me podian servir al fin...

No hay plaga como un fortin

Para que el hombre padezca.

Poncho, jergas, el apero,

Las prenditas, los botones,
Todo, amigo en los cantones
Jué quedando poco 4 poco;
Ya me tenfan medio loco

La pobreza y los ratones.

Sélo una manta peluda
Era cuanto me quedaba—
La habfa agenciao 4 la taba
Y ella me tapaba el bulto—
Yaguané que alli ganaba

No salfa... ni con indulto.

Y pa mejor hasta el moro

Se me jué de entre las manos—
No soy lerdo... pero hermano,
Vino el comendante un dfa
Diciendo que lo querfa

«Pa ensenarle 4 comer grano».



Afigtrese cualquiera

La suerte de este su amigo,

A pié y mostrando el umbligo,
Estropiao, pobre y desnudo;
Ni por castigo se pudo

Hacerse mds mal conmigo.

Ansi pasaron los meses,

Y vino el afio siguiente,

Y las cosas igualmente
Siguieron del mesmo modo—
Adrede parece todo

Pa atormentar 4 la gente.

No teniamos mds permiso,
Ni otro alivio la gauchada,

Que salir de madrugada,

Cuando no habia Indio ninguno,

Campo ajuera 4 hacer boliadas

Desocando los reyunos.

Y cdibamos al cantén

Con los fletes aplastaos—

Pero 4 veces medio aviaos

Con plumas y algunos cueros—
Que pronto con el pulpero

Los tenfamos negociaos.
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Era un amigo del Jefe

Que con un boliche estaba;
Yerba y tabaco nos daba
Por la pluma de avestruz,
Y hasta le hacfa ver la luz

Al que un cuero le llevaba.

Solo tenfa cuatro frascos

Y unas barricas vacias,

Y ala gente le vendia

Todo cuanto precisaba
Algunos creiban que estaba

Allf la proveduria.

Ah! pulpero habilidoso
Nada le solfa faltar—

Ay juna—y para tragar
Tenfa un buche de Aandy,
La gente le di6 en llamar

«El boliche de virtd.»

Aunque €s justo que quien vende

Algin poquito muerda,
Tiraba tanto la cuerda
Que con sus cuatro limetas
El cargaba las carretas

De plumas, cueros y cerda.
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Era el hijo de un cacique

caso jué
—— del caballo lo bajé.

Nos tenia aputaos 4 todos

que me tuve apuradazo

Con mids cuentas que un rosario,
Cuando se anunciéd un salario
Que iban 4 dar, 6 un socorro—
Pero sabe Dios qué zorro

Se lo comié al comisario.

Pues nunca lo vi llegar,

Y al cabo de muchos dias—
En la mesma pulperfa
Dieron una buena cuenta—
Que la gente muy contenta

De tan pobre recebia.

Sacaron unos sus prendas,
Que las tenfan empefiadas,
Por sus deudas atrasadas
Dieron otros el dinero;

Al fin de fiesta el pulpero,

Se quedé con la mascada.

Yo me arrescosté 4 un horcén
Dando tiempo 4 que pagaran,
y poniendo giiena cara

Estuve haciéndome el poyo,
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A esperar que me llamaran

Para recibir mi boyo.

Pero ahi me puede quedar
Pegao pa siempre al horcé6n—
Ya era casi la oracién

Y ninguno me llamaba—

La cosa se me flublaba

Y me dentré comezdén:

Pa sacarme el entripao

Vi al mayor, y lo f1 4 hablar—
Yo me lo empecé 4 atracar,

Y como con poca gana

Le dije: «Tal vez mafiana

Acabarédn de pagar.»

«—iQue mafiana ni otro dfa»
Al punto me contesto,

«La paga ya se acabd,
«Siempre has de ser animal»—
Me raiy le dije: «Yo...

«No he recebido ni un rial.»

Se le pusieron los ojos
Que se le querfan salir,

Y ay no mds volvid 4 decir
Comiéndome con la vista:

«—¢Y qué querés recebir
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«Sino has dentrao en la lista?>»

«—Esto si que es amolar»
Dije yo pa mis adentros,

«V4n dos afios que me encuentro

«Y hasta aura he visto ni un grullo,

«Dentro en todos los barullos

«Pero en las listas no dentro.»

Vide el pleito mal parao

Y no quise aguardar mds...

Es giieno vivir en paz

Con quien nos ha de mandar—
Y reculando pa trés

Me le empez¢ a retirar.

Supo todo el Comendante

Y me llamé al otro dfa,
Diciéndome que queria
Averiguar bien las cosas—

Que no era el tiempo de Rosas,

Que aura 4 naides se debfa.

Llamé al cabo y al sargento
Y empez6 la indagacién

Si habia venido al cantén
En tal tiempo 6 en tal otro...
Y si habia venido en potro,

En reyuno o rodomén.
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Y todo era alborotar

Al fiudo, y hacer papel,
Conoci que era pastel

Pa engordar con mi guayaca,
Mas si voy al coronel

Me hacen bramar en la estaca.

iAh! hijos de una... la codicia
Ojla les ruempa el saco;

Ni un pedazo de tabaco

Le ddn al pobre soldao,

Y lo tienen de delgao,

Mis ligero que un guanaco.

Pero qué iba 4 hacerles yo,
Chavarén en el desierto;

Mis bien me daba por muerto
Pa no verme mds fundido—
Y me les hacia el dormido

Aunque soy medio despierto.
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Yo andaba desesperao,
Aguardando una ocasién
Que los indios un malén
Nos dieran y entre el estrago
Hacérmeles cimarrén

Y volverme pa mi pago.

Aquello no era servicio

Ni defender la frontera—
Aquello era ratonera

En que sélo gana el juerte—
Era jugar 4 la suerte

Con una taba culera.

Alli tuito va al revés:

Los milicos son los piones,
Y andan en las poblaciones
Emprestaos pa trabajar—
Los rejuntan pa peliar

Cuando entran indios ladrones.



Yo he visto en esa milonga
Muchos Jefes con estancia,
Y piones en abundancia,
Y majadas y rodeos;

He visto negocios feos

A pesar de mi inorancia.

Y colijo que no quieren

La barunda componer—

Para eso no ha de tener

El Jefe, que esté de estable,
Mis que su poncho, y su sable,

Su caballo y su deber.

Ansina, pues, conociendo
Que aquel mal no tiene cura,
Que tal vez mi sepoltura

Si me quedo iba 4 encontrar,
Pensé en mandarme mudar

Como cosa mds sigura.

Y pa mejor, una noche

Qué estaquiada me pegaron,
Casi me descoyuntaron

Por motivo de una gresca—
iAy juna, si me estiraron

Lo mesmo que guasca fresca!
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Jamds me puedo olvidar
Lo que esa vez me pasé:—
Dentrando una noche yo
Al fortin, un enganchao,
Que estaba medio mamao,

Allf me desconocié.

Era un gringo tan bozal,
Que nada se le entendfa—
iQuién sabe de dnde serfa!
Tal vez no juera cristiano;
Pues lo tnico que decia

Es quecr apapolz’mno.

Estaba de centinela

Y por causa del peludo
Verme mds claro no pudo,
Y esa fué la culpa toda—
El bruto se asust6 al Audo

Y fi el pavo de la boda.

Cuando me vido acercar:
«;Quién vivore?»... preguntd
«Qué vivoras, —dije yo—

«Ha garto» —me pegd el grito:
Y yo dije despacito:

«Ms lagarto serds vos».
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Ay no mds — Cristo me valga!
Rastrillar el jusil siento—

Me agaché, y en el momento

El bruto me largé un chumbo—
Mamao, me tiré sin rumbo

Que si né, no cuento el cuento.

Por de contao, con el tiro

Se alborotd el avispero—

Los oficiales salieron

Y se empez6 la juncién—
Quedé en su puesto el nacién—

y yo fial estaquiadero.

Entre cuatro bayonetas

Me tendieron en el suelo—
Vino el mayor medio en pedo,
Y alli se puso 4 gritar,

«Picaro te he de ensefiar

Andar reclamando sueldos»

De las manos y las patas

Me ataron cuatro cinchones—
Les aguanté los tirones

Sin que ni un jay! se me oyera,
Y al gringo la noche entera

Lo harté con mis maldiciones.



Yo no sé porqué el Gobierno
Nos manda aqui a la frontera,
Gringada que ni siquiera

Se sabe atracar 4 un pingo—
Si creerd al mandar un gringo

Que nos manda alguna fiera!

No hacen mds que dar trabajo
Pues no saben ni ensillar,

No sirven ni pa carniar;

Y yo he visto muchas veces
Que ni voltiadas las reses

Se les querfan arrimar.

Y lo pasan sus mercedes
Lengiietiando pico 4 pico
Hasta que viene un milico
A servirles al asao—

Y eso si, en lo delicaos,

Parecen hijos de rico.

Si hay calor, ya no son gente,
Si yela, todos tiritan—

Si usté no les da, no pitan
Por no gastar en tabaco,—

Y cuando pescan un naco

Uno al otro se lo quitan.
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Cuando llueve se acoquinan
Como perro que oye truenos—
Qué diablos —sdlo son giienos
Pa vivir entre maricas—

Y nunca se andan con chicas

Para alzar ponchos ajenos.

Pa vichar son como ciegos,

No hay ejemplo de que entiendan,
Ni hay uno solo que aprienda

Al ver un bulto que cruza,

A saber si es avestruza,

O si es ginete, 6 hacienda.

Si salen 4 perseguir
Después de mucho aparato,
Tuitos se pelan al rato

Y va quedando el tendal—
Esto es como en un nidal

Echarle gtiebos 4 un gato.
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VI

Vamos dentrando recién
A la parte mds sentida,
Aunque es todita mi vida
De males una cadena—
A cada alma dolorida

Le gusta cantar sus penas.

Se empez6 en aquel entdnces
A rejuntar caballada,

Y riunir la milicada
Teniéndola en el Cantdn,
Para una despedicién

A sorprender 4 la indiada.

Nos anunciaban que irfamos
Sin carretas ni bagajes

A golpiar 4 los salvajes

En sus mesmas tolderias—
Que 4 la gielta pagarian

Licencidndolo al gauchaje.
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Que en esta despedicion
Tuviéramos la esperanza,
Que iba 4 venir sin tardanza,
Segun el Jefe contd,

Un menistro o qué sé yo—

Que le llamaban Don Ganza.

Que iba 4 riunir el Ejército

Y tuitos los batallones—

Y que traiba unos cafiones
Con mads rayas que un cotin—
Pucha... las conversaciones

Por all4 no tenfan fin.

Pero esas trampas no enriedan
Alos zorros de mi laya,

Que esa Ganza venga 6 vaya,
Poco le importa 4 un matrero—
Yo también dejé las rayas...

En los libros del pulpero.

Nunca juf gaucho dormido
Siempre pronto, siempre listo—
Yo soy un hombre, jqué Cristo!
Que nada me ha acobardao,

Y siempre salf parao

En los trances que me he visto.
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Dende chiquito gané

La vida con mi trabajo,

Y aunque siempre estuve abajo
Y no sé lo que es subir—
También el mucho sufrir

Suele cansarnos—ibarajo!

En medio de mi inorancia
Conozco que nada valgo—
Soy la liebre 6 soy el galgo

A sigtin los tiempos andan,
Pero tambien los que mandan

Debieran cuidarnos algo.

Una noche que riunidos
Estaban en la carpeta
Empinando una limeta

El Jefe y el Juez de Paz—
Yo no quise aguardar mds,

Y me hice humo en un sotreta.

Me parece el campo orégano
Dende que libre me veo—
Donde me lleva el deseo

Alli mis pasos dirijo—

Y hasta en las sombras, de fijo

Que donde quiera rumbeo.



Entro y salgo del peligro

Sin que me espante el estrago,
No aflojo al primer amago

Ni jamds f1 gaucho lerdo:

Soy pa rumbiar como el cerdo

Y pronto caf 4 mi pago.

Volvia al cabo de tres afios
De tanto sufrir al Aiudo,
Resertor, pobre y desnudo—
A procurar suerte nueva—

Y lo mesmo que el peludo

Enderecé pa mi cueva.

No hallé ni rastro del rancho—
Sélo estaba la tapera!—

Por Ciristo, si aquello era

Pa enlutar el corazén—

Yo juré en esa ocasién

Ser mds malo que una fiera!

Quién no sentird lo mesmo
Cuando ansi padece tanto!
Puedo asigurar que el llanto
Como una mujer largué—
Ay! mi Dios —si me quedé

M s triste que Jueves Santo!



Solo se oiban los aullidos
De un gato que se salvo,

El pobre se guarecié

Cerca, en una vizcachera—
Venia como si supiera

Que estaba de giielta yo.

Al dirme dejé la hacienda
Que era todito mi haber—
Pronto debfamos volver
Sigtin el juez prometia,

Y hasta entonces cuidarfa

De los bienes, la mujer.

Despues me conté un vecino
Que el campo se lo pidieron—
La hacienda se la vendieron
En pago de arrendamientos,

Y qué sé yo, cudntos cuentos;

Pero todo lo fundieron.



Los pobrecitos muchachos,
Entre tantas afliciones

Se conchavaron de piones
iMas qué iban 4 trabajar,

Si eran como los pichones

Sin acabar de emplumar!

Por ahi andardn sufriendo

De nuestra suerte el rigor:

Me han contao que el mayor
Nunca dejaba 4 su hermano—
Puede ser que algun cristiano

Los recoja por favor.

iY la pobre mi mujer
Dios sabe cudnto sufrid!
Me dicen que se vol6
Con no sé qué gavilin—
Sin duda 4 buscar el pan

Que no podia darle yo.

No es raro que 4 uno le falte
Lo que 4 algtn otro le sobre—
Si no le quedd ni un cobre

Si no de hijos un enjambre,
¢Que mis iba 4 hacer la pobre

Para no morirse de hambre?



iTal vez no te vuelva 4 ver,
Prenda de mi corazén!
Dios te dé su protecién

Ya que no me la dié 4 mi—
Y 4 mis hijos dende aqui

Les echo mi bendicién.

Como hijitos de la cuna
Andarin por ahi sin madre—
Ya se quedaron sin padre

Y ansi la suerte los deja,

Sin naides que los proteja

Y sin perro que les ladre.

Los pobrecitos tal vez

No tengan ande abrigarse,
Ni ramada ande ganarse,
Ni rincén ande meterse,
Ni camisa que ponerse,

Ni poncho con qué taparse.

Tal vez los verdn sufrir

Sin tenerles compasién—
Puede que alguna ocasién
Aunque los vean tiritando,
Los echen de algiin jogén

Pa que no estén estorbando.



Y al verse ansina espantaos
Como se espanta 4 los perros,
Irdn los hijos de Fierro,

Con la cola entre las piernas,
A buscar almas mis tiernas

O esconderse en algun cerro.

Mas también en este juego,
Voy 4 pedir mi bolada—

A naides le debo nada

Ni pido cuartel ni doy;—
Y ninguno dende hoy

Ha de llevarme en la armada.

Yo he sido manso primero,

Y seré gaucho matrero—

En mi triste circustancia,
Aunque es mi mal tan projundo,
Naci, y me he criado en estancia,

Pero ya conozco el mundo.

Ya les conozco sus mafias,
Le conozco sus cucafias,

Sé cdmo hacen la partida,
La enriedan y la manejan—
Deshaceré la madeja

Aunque me cueste la vida.
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Y aguante el que no se anime
A meterse en tanto engorro,
O sino aprétese el gorro

O para otra tierra emigre—
Pero yo ando como el tigre

Que le roban los cachorros.

Aunque muchos cren que el gaucho
Tiene una alma de reyuno—

No se encontrard ninguno

Que no le dueblen las penas—

Mas no debe aflojar uno

Mientras hay sangre en las venas.



VII

De carta de mds me via
Sin saber 4 donde dirme;
Mas dijeron que era vago

Y entraron 4 perseguirme.

Nunca se achican los males,
Van poco a poco creciendo,
Y ansina me vide pronto

Obligado 4 andar juyendo.

No tenfa mujer, ni rancho,
Y 4 mds, era resertor,
No tenfa una prenda giiena

Ni un peso en el tirador.

A mis hijos infelices,
Pensé volverlos 4 hallar—
Y andaba de un lao al otro

Sin tener ni qué pitar.



Supe una vez por desgracia
Que habia un baile por alli—
Y medio desesperao

A ver la milonga fuf.

Riunidos al pericén
Tantos amigos hallé,
Que alegre de verme entre ellos

Esa noche me apedé.

Como nunca, en la ocasion
Por peliar me dié la tranca,
Y la emprendi con un negro

Que trujo una negra en ancas.

Al ver llegar la morena
Que no hacia caso de naides
Le dije con la mamda:

—«Va... ca... yendo gente al baile.»

La negra entendié la cosa
Y no tardd en contestarme
Mirindome como 4 perro:

«Mis vaca serd su madre.»

Y dentrd al baile muy tiesa
Con mds cola que una zorra,
Haciendo blanquiar los dientes

Lo mesmo que mazamorra.



—«Negra linda»... Dije yo—
«Me gusta... pa la carona»—
Y me puse 4 champurriar

Esta coplita fregona:

«A los blancos hizo Dios,
«A los mulatos San Pedro,
«A los negros hizo el diablo

«Para tizén del infierno.»

Habfa estao juntando rabia
El moreno dende ajuera—
En lo escuro le brillaban

Los 0jOs como linterna.

Lo conoci retobao
Me acerqué y le dije presto;
«Po... r... rudo que un hombre sea

«Nunca se enoja pOI' esto.»

Corcobid el de los tamangos
Y creyéndose muy fijo:
«—Mas porrudo seris vos,

«Gaucho rotoso» me dijo.

Y ya se me vino al humo
Como 4 buscarme la hebra—
Y un golpe le acomodé

Con el porrén de gifiebra.



Ay no mds pegé el de ollin

Mis grunidos que un chanchito,

Y pelando el envenao

Me atropellé dando gritos.

Pegué un brinco y abri cancha
Diciéndoles: —«Caballeros,
«Dejen venir ese toro»

«Solo nacf... solo muero.»

El negro, después del golpe,
Se habfa el poncho refalao
Y dijo: —«Vas 4 saber

«Si es solo 6 acompafiao.»

Y mientras se arremangd
Yo me saqué las espuelas,

Pues malicié que aquel tio

No era de arriar con las riendas.

No hay cosa como el peligro
Pa refrescar un mamao;
Hasta la vista se aclara

Por mucho que haiga chupao.

El negro me atropell6
Como 4 quererme comer—
Me hizo dos tiros seguidos

Y los dos le abarajé.
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Yo tenfa un facén con S,
Que era de lima de acero;
Le hice un tiro, lo quité

Y vino ciego el moreno.

Y en el medio de las aspas
Un planazo le asenté.
Que lo largué culebriando

Lo mesmo que buscapié.

Le coloriaron las motas
Con la sangre de la herida,
Y volvié 4 venir jurioso

Como una tigra parida.

Y ya me hizo relumbrar
Por los ojos el cuchillo,
Alcanzando con la punta

A cortarme en un carrillo.

Me hirvié la sangre en las venas

Y me le afirmé al moreno,
Dindole de punta y hacha

Pa dejar un diablo menos.

Por fin en una topada
En el cuchillo lo alcé,
Y como un saco de giiesos

Contra un cerco lo largué.
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Tiré unas cuantas patadas
Y ya cant6 pa el carnero—
Nunca me puedo olvidar

De la agonfa de aquel negro.

En esto la negra vino

Con los ojos como agi—

Y empezd la pobre alli

A bramar como una loba—
Yo quise darle una soba

A ver si la hacfa callar

Mas, pude reflesionar

Que era malo en aquel punto,
Y por respeto al dijunto

No la quise castigar.

Limpié el facén en los pastos,
Desaté mi redomdn.
Monté despacio y sali

Al tranco pa el cafiadén.

Despues supe que al finao
Ni siquiera lo velaron,
Y retobao en un cuero,

Sin resarle lo enterraron.

Y dicen que dende enténces
Cuando es la noche serena,

Suele verse una luz mala
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Como de alma que anda en pena.

Yo tengo intencidn 4 veces,
Para que no pene tanto,
De sacar de allf los giiesos

Y echarlos al campo santo.
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VIII

Otra vez en un boliche
Estaba haciendo la tarde,
Cayé un gaucho que hacia a larde

De guapo y de peliador.

A lallegada metié
El pingo hasta la ramada—
Y yo sin decirle nada

Me quedé en el mostrador.

Era un terne de aquel pago
Que naides lo reprendia,
Que sus enriedos tenfa

Con el sefior Comendante:—

Y como era protegido,
Andaba muy entonao,
Y 4 cualquier desgraciao

Lo llevaba por delante.
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iAh pobre! si el mismo creiba,
Que la vida le sobraba,
Ninguno dirfa que andaba

Aguaitindolo la muerte—

Pero ansf pasa en el mundo,
Es ansi la triste vida—
Pa todos estd escondida,

La giiena 6 la mala suerte.

Se tiré al suelo, al dentrar

Le dio un empeyén 4 un vasco-
Y me alargé un medio frasco
Diciendo —«Beba cufiao»
—«Por su hermana» contesté,

«Que por la mfa no hay cuidao.»

«—ijAh! gaucho me respondid,
«¢De qué pago serd crioyo? —
«¢Lo andard buscando el hoyo?—
«¢Deberd tener giien cuero?
«Pero ande bala este toro

«No bala ningtin ternero.»

Y ya salimos trensaos

Porque el hombre no era lerdo,
Mas como el tino no pierdo,

Y soy medio lijerén,

Le dejé mostrando el sebo



De un revés con el facdn.

Y como con la justicia
No andaba bien por allf,
Cuanto pataliar lo vi,

Y el pulpero pegé el grito,
Ya pa el palenque sali

Como haciéndome chiquito.

Monté y me encomendé 4 Dios,
Rumbiando para otro pago—
Que el gaucho que llaman vago
No puede tener querencia,

Y ansi de estrago en estrago

Vive llorando la ausencia.

El anda siempre juyendo,
Siempre pobre y perseguido,
No tiene cueva ni nido
Como si juera maldito-
Porque el ser gaucho... barajo,

El ser gaucho es un delito.

Es como el patrio de posta:

Lo larga este, aquél lo toma,—
Nunca se acaba la broma—
Dende chico se parece

Al arbolito que crece

Desamparao en la loma.
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Le echan la agua del bautismo
Aquel que nacié en la selva,
«Buscd madre que te engiielva»
Le dice al flaire y lo larga,

Y dentra 4 cruzar el mundo

Como burro con la carga.

Y se cria viviendo al viento
Como oveja sin trasquila—
Mientras su padre en las filas
Anda sirviendo al Gobierno
Naide lo ampara ni asila

Aunque tirite en invierno

Le llaman «gaucho mamao»
Silo pillan divertido,

Y que es mal entretenido

Si en un baile lo sorprienden,
Hace mal si se defiende

Y si né, se vé fundido.

No tiene hijos, ni mujer,

Ni amigos, ni protectores,
Pues todos son sus sefiores
Sin que ninguno lo ampare—
¢ Tiene la suerte del gliey—

Y donde ird el gliey que no are?
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Su casa es el pajonal,

Su guarida es el desierto;

Y si de hambre medio muerto
Le echa el lazo 4 algiin mamén,
Lo persiguen como 4 plaito,

Porque es un gaucho ladrén.

Y si de un golpe por ay

Lo dan giielta panza arriba,
No hay un alma compasiva
Que le rece una oracién—
Tal vez como cimarrén

En una cueva lo tiran.

«El nada gana en la paz

Y es el primero en la guerra—
No le perdonan si yerra,

Que no saben perdonar,—
Porque el gaucho en esta tierra

Solo sirve pa votar.

Para él son los calabozos,
Para el las duras prisiones,
En su boca no hay razones
Aunque la razén le sobre;
Que son campanas de palo

Las razones de los pobres.
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Si uno aguanta, es gaucho bruto—
Si no aguanta, es gaucho malo—
Déle azote, déle palo!

Porque es lo que él necesita!!—

De todo el que nacié gaucho

Esta es la suerte maldita.

Vamos suerte — vamos juntos
Dende que juntos nacimos—
Y ya que juntos vivimos

Sin podernos dividir...

Yo abriré con mi cuchillo

El camino pa seguir.
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IX

Matreriando lo pasaba

Y 4 las casas no venfa—

Solia arrimarme de dia

Mas lo mesmos que el carancho,
Siempre estaba sobre el rancho

Espiando 4 la polecia.

Viva el gaucho que ande mal
Como zorro perseguido—
Hasta que al menor descuido
Se lo atarazquen los perros,
Pues nunca le falta un yerro

Al hombre mds alvertido.

Y en esa hora de la tarde

En que tuito se adormece
Que el mundo dentrar parece
A vivir en pura calma,

Con las tristezas del alma

Al pajonal enderieze.
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Bala el tierno corderito
Allao de la blanca oveja,

Y 4 la vaca que se aleja
Llama el ternero amarrao—
Pero el gaucho desgraciao

No tiene 4 quien dar su queja.

Ansi es que al venir la noche
Iba a buscar mi guarida—
Pues ande el tigre se anida
Tambien el hombre lo pasa
Y no queria que en las casas

Me rodidra la partida.

Pues aun cuando vengan ellos
Cumpliendo con sus deberes,

Yo tengo otros pareceres,

Y en esa conduta vivo—

Que no debe un gaucho altivo

Peliar entre las mujeres.

Y al campo me iba solito,
Mis matrero que el venao—
Como perro abandonao

A buscar una tapera,

O en alguna viscachera

Pasar la noche tirao.
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Sin punto ni rumbo fijo

En aquella inmensids,

Entre tanta oscuridd

Anda el gaucho como duende,
Allf jamds lo sorpriende

Dormido, la autorid4.

Su esperanza es el coraje,

Su guardia es la precaucion,
Su pingo es la salvacion,

Y pasa uno en su desvelo,
Sin mds amparo que el cielo

Ni otro amigo que el facén.

Ansi me hallaba una noche
Contemplando las estrellas
Que le parecen mds bellas
Cuanto uno es mds desgraciao,
Y que Dios las haiga criao

Para consolarse en ellas.

Les tiene el hombre carifio
Y siempre con alegria
Ve salir las tres marfas;

Que si llueve, cuanto escampa,
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Las estrellas son la gufa

Que el gaucho tiene en la pampa.

Aqui no valen Dotores,
Solo vale la esperiencia,
Aqui verian su inocencia
Esos que todo lo saben;
Por que esto tiene otra llave

Y el gaucho tiene su ciencia.

Es triste en medio del campo
Pasarse noches enteras
Contemplando en sus carreras
Las estrellas que Dios cria,

Sin tener mds compaiifa

Que su delito y las fieras.

Me encontraba como digo,
En aquella soled4,

Entre tanta oscurid4,
Echando al viento mis quejas
Cuando el grito del chaji

Me hizo parar las orejas.

Como lumbriz me pegué
Al suelo para escuchar;
Pronto senti retumbar
Las pisadas de los fletes,

Y que eran muchos ginetes
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Conoci sin vacilar.

Cuando el hombre estd en peligro

No debe tener confianza,
Ansi tendido de panza
Puse toda mi atencidn,
Y ya escuché sin tardanza;

Como el ruido de un latén.

Se venian tan calladitos

Que yo me puse en cuidao,
Talvez me hubieran bombiao
Y me venian 4 buscar;

Mas no quise disparar

Que eso es de gaucho morao.

Al punto me santigiié

Y eché de gifiebra un taco,
Lo mesmito que el mataco
Me arroyé con el porrén:
«Si han de darme pa tabaco,

Dije, ésta es gliena ocasién.»

Me refalé las espuelas,

Para no peliar con grillos,

Me arremangué el calzoncillo,
Y me ajusté bien la faja;

Y en una mata de paja

Probé el filo del cuchillo.
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Para tenerlo a la mano

El flete en el pasto até,

La cincha le acomodé,

Y en un trance como aquel,
Haciendo espaldas en ¢l

Quietito los aguardé.

Cuando cerca los senti,

Y que ay no mds se pararon,

Los pelos se me erizaron

Y aunque nada vian mis ojos,
«—No se han de morir de antojo»

—Les dije, cuando llegaron.

Yo quise hacerles saber

Que alli se hallaba un varén;
Les conocf la intencién

Y solamente por eso

Fué que les gané el tirdn,

Sin aguardar voz de preso.

—«Vos sos un gaucho matrero»
Dijo uno, haciéndose el giieno,
«Vos mataste un moreno

«Y otro en una pulperfa,

«Y aqui estd la polecfa

«Que viene 4 justar tus cuentas;

«Te va 4 alzar por las cuarenta



«Si te resistis hoy dia.»

—«No me vengan, contesté,
«Con relacién de dijuntos;
«Esos son otros asuntos;
«Vean si me pueden llevar,
«Que yo no me he de entregar,

«Aunque vengan todos juntos.»

Pero no aguardaron mds,

Y se apiaron en montén—
Como 4 perro cimarrén

Me rodiaron entre tantos,

Yo me encomendé 4 los Santos,

Y eché mano 4 mi facén.

Y ya vide el fogonazo

De un tiro de garabina,

Mas quiso la suerte indina

De aquel maula, que me errase,
Y ay no mds lo levantase

Lo mesmo quc una sardina.

A otro que estaba apurao
Acomodando una bola,
Le hice una dentrada sola
Y le hice sentir el fierro,
Y ya salié como el perro

Cuando le pisan la cola.
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Era tanta la aflicién

Y la angurria que tenfan,
Que tuitos se me venian,
Donde yo los esperaba;
Uno al otro se estorbaba

Y con las ganas no vian.

Dos de ellos que traiban sables
Mis garifos y resueltos,

En las hilachas envueltos
Enfrente se me pararon,

Y 4 un tiempo me atropellaron

Lo mesmo que perros sueltos.

Me fui reculando en falso
Y el poncho adelante eché,
Y cuanto le puso el pié
Uno medio chapetén,

De pronto le df un tirén

Y de espaldas lo largué.

Al verse sin compafiero
El otro se sofrend,
Enténces le dentré yo,
Sin dejarlo resollar,
Pero ya empezé a aflojar

Y dla pu...n...ta dispard.
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Uno que en una tacuara
Habfa atao una tijera,

Se vino como si juera
Palenque de atar terneros,
Pero en dos tiros certeros

Salié aullando campo ajuera.

Por suerte en aquel momento
Venia coloriando el alba

Y yo dije «si me salva

La virgen en este apuro,

«En adelante le juro

«Ser mids gﬁeno quec una malva.»

Pegué un brinco y entre todos
Sin miedo me entreveré—
Echo ovillo me quedé

Y ya me cargd una yunta,

Y por el suelo la punta

De mi facén les jugué.

El mds engolosinao

Se me apié con un achazo;
Se lo quité con el brazo

De né, me mata los piojos;
Y ante de que diera un paso

Le eché tierra en los dos ojos.
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Y miéntras se sacudia
Refregindose la vista,

Yo me le fuf como lista

Y ay no mds me le afirmé,
Diciéndole: «Dios te asista.»

Y de un reves lo voltié.

Pero en ese punto mesmo
Senti que por las costillas
Un sable me hacfa cosquillas
Y la sangre se me hel6—
Dende ese momento yo,

Me sali de mis casillas.

Di para atrds unos pasos
Hasta que pude hacer pié,
Por delante me lo eché

De punta y tajos a un criollo;
Metié la pata en un oyo,

Y yo al hoyo lo mandé.

Tal vez en el corazén

Lo tocd un Santo Bendito

A un gaucho, que pegé el grito,
Y dijo: —«jCruz no consiente
«Que se cometa el delito

«De matar ansi un valiente!
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Y ay no mds se me aparid,
Dentrindole a la partida;
Yo les hice otra embestida
Pues entre dos era robo;
Y el Cruz era como lobo

Que defiende su guarida.

Uno despaché al infierno
De los que lo atropellaron,
Los demds remoliniaron,
Pues fbamos 4 la fija,

Y 4 poco andar dispararon

Lo mesmo que sabandija.

Ay quedaban largo 4 largo
Los que estiraron la geta;
Otro iba como maleta,

Y Cruz de atrés les decfa:
«Que venga otra polecfa

«A llevarlos en carreta.»

Yo junté las osamentas

Me hinqué y les recé un bendito;
Hice una cruz de un palito

Y pedi 4 mi Dios clemente,

Me perdonira el delito

De haber muerto tanta gente.
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Dejamos amotonaos

A los pobres que murieron,

No sé si los recojeron,

Porque nos fuimos 4 un rancho,
O si tal vez los caranchos

Ay no mds se los comieron.

Lo agarramos mano 4 mano
Entre los dos al porrén,

En semejante ocasién

Un trago 4 cualquiera encanta,
Y Cruz no era remolén

Ni pijotiaba garganta.

Calentamos los gargueros
Y nos largamos muy tiesos,
Siguiendo siempre los besos
Al pichel, por mas sefias,
Ibamos como cigiiefias

Estirando los pescuesos.

—«Yo me voy, le dije, amigo,
«Donde la suerte me lleve,
«Y si es que alguno se atreve
«A ponerse en mi camino
«Yo seguiré mi destino

«Que el hombre hace lo que debe.»
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«Soy un gaucho desgraciao,
«No tengo donde ampararme,
«Ni un palo donde rascarme,
«Ni un drbol que me cubije;
«Pero ni aun esto me aflige

<<Porque Yo sé manejarme.»

«Antes de cair al servicio,
«Tenia familia y hacienda,
«Cuando volvi, ni la prenda,
«Me la habian dejao ya,—
«Dios sabe en lo que vendra

«A parar esta contienda.»
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CRUZ

—Amigazo, pa sufrir

Han nacido los varones—

Estas son las ocasiones

De mostrarse un hombre juerte,
Hasta que venga la muerte

Ylo agarre 4 coscorrones.

El andar tan despilchao
Ningtn mérito me quita,
Sin ser un alma bendita
Me duelo del mal ageno:
Soy un pastel con relleno

Que parece torta frita.

Tampoco me faltan males
Y desgracias, le prevengo,
Tambien mis desdichas tengo,
Aunque esto poco me aflige—

Yo sé hacerme el chango rengo
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Cuando la cosa lo esige.

Y con algunos ardiles

Voy viviendo, aunque rotoso;
A veces me hago el sarnoso

Y no tengo ni un granito,
Pero al chifle voy ganoso

Como panzén al maiz frito.

A mi no me matan penas
Mientras tenga el cuero sano,
Venga el sol en el verano

Y la escarcha en el invierno—
Si este mundo es un infierno

¢Por qué afligirse el cristiano?

Hagdmosle cara fiera

A los males, compaiiero,
Porque el zorro mds matrero
Suele cair como un chorlito;
Viene por un corderito

Y en la estaca deja el cuero.

Hoy tenemos que sufrir
Males que no tienen nombre,
Pero esto 4 naides lo asombre
Porque ansina es el pastel;

Y tiene que dar el hombre

Mis vueltas que un carretel.
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Yo nunca me he de entregar
A los brazos de la muerte—
Arrastro mi triste suerte
Paso 4 paso y como pueda—
Que donde el débil se queda

Se suele escapar el juerte.

Y ricuerde cada cual

Lo que cada cual sufrié
Que lo que es, amigo, yo,
Hago ansi la cuenta mfa:
Ya lo pasado pas6—

Mafiana serd otro dia.

Yo también tuve una pilcha
Que me enllené el corazén—
Y si en aquella ocasién
Alguien me hubiera buscao—
Siguro que me habia hallao

Mis prendido que un botén.

En la giiella del querer

No hay animal que se pierda...

Las mujeres no son lerdas—
Y todo gaucho es dotor

Si pa cantarle el amor

Tiene que templar las cuerdas.



iQuién es de una alma tan dura
Que no quiera una mujer!

Lo alivia en su padecer:

Si no sale calavera

Esla mejor compafiera

Que el hombre puede tener.

Si es gliena, no lo abandona
Cuando lo vé desgraciao,
Lo asiste con su cuidao,

Y con afdn carifioso

Y usté tal vez ni un rebozo

Ni una pollera le ha dao.

Grandemente lo pasaba
Con aquella prenda mia—
Viviendo con alegria

Como la mosca en la miel!—
iAmigo, qué tiempo aquel!

La pucha — que la queria!

Era la 4guila que 4 un drbol
Dende las nubes bajé

Era més linda que el alba
Cuando v rayando el sol—
Era la flor deliciosa

Que entre el trebolar crecid.
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Pero, amigo, el comendante
Que mandaba la milicia,
Como que no desperdicia
Se fué refalando 4 casa;—
Yo le conoci en la traza

Que el hombre traiba malicia.

El me daba voz de amigo,
Pero no le tenfa fe—

Era el jefe, y ya se vé,

No podia competir yo—
En mi rancho se pegé

Lo mesmo que un saguaipé.

A poco andar, conoci,

Que ya me habia desbancao,

Y él siempre muy entonao,
Aunque sin darme ni un cobre
Me tenfa de lao 4 lao

Como encomienda de pobre.

A cada rato, de chasque

Me hacia dir 4 gran distancia,
Ya me mandaba 4 una estancia,
Ya al pueblo, ya 4 la frontera—
Pero él en la comendancia

No ponia los piés siquiera.
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Es triste 4 no poder mds

El hombre en su padecer,

Si no tiene una mujer

Que lo ampare y lo consuele:
Mas pa que otro se la pele

Lo mejor €S no tener.

No me gusta que otro gallo
Le cacarée 4 mi gallina—
Yo andaba ya con la espina,
Hasta que en una ocasién
Lo pillé junto al jogén

Abrazindome 4 la china.

Tenia el viejito una cara

De ternero mal lamido,

Y al verle tan atrevido

Le dije: —jQue le aproveche;
«Que habfa sido pa el amor

«Como gaucho palaleche.»

Pelé la espalda y se vino
Como 4 quererme ensartar,
Pero yo sin tutubiar

Le volvi al punto 4 decir:

—«Cuidao no te vas 4 per...tigo

«Poné cuarta pa salir.»
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Un puntazo me larg,

Pero el cuerpo le saqué,

Y en cuanto se lo quité,

Para no matar un viejo,

Con cuidado, medio de lejos

Un palazo le asenté.

Y como nunca al que manda
Le falta algin adulén,

Uno que en esa ocasion,

Se encontraba alli presente,
Vino apretando los dientes

Como perrito mamon,

Me hizo un tiro de revuelver
Que el hombre crey6 siguro;
Era confiado y le juro

Que cerquita se arrimaba—
Pero siempre en un apuro

Se desentumen mis tabas.

El me siguié menudiando
Mas sin poderme acertar,
Y yo, déle culebriar,
Hasta que al fin le dentré
Y ay no més lo despaché

Sin dejarlo resollar.

89



Dentré 4 campiar en seguida
Al viejito enamorao,

El pobre se habfa ganao

En un noque de lejia—
iQuién sabe cémo estaria

Del susto que habia llevao!

Es zonzo el cristiano macho
Cuando el amor lo domina!—
El la miraba 4 la indina,

Y una cosa tan jedionda

Senti yo, que ni en la fonda

He visto tal jedentina

Y le dije: —«Pa su agiiela
«Han de ser esas perdices.»
Yo me tapé las narices,

Y me sali esternudando,

Y el viejo qued$ olfatiando

Como chico con lumbrices.

Cuando la mula recula,
Sefial que quiere cosiar—
Ansf se suele portar
Aunque ella lo disimula,
Recula como la mula

La mujer, para olvidar.

920



Alcé mis ponchos y mis prendas
Y me largué 4 padecer

Por culpa de una mujer

Que quiso engafiar 4 dos—

Al rancho le dije adids

Para nunca mis volver.

Las mujeres dende entonces,
Conocf 4 todas en una—

Ya no he de probar fortuna
Con carta tan conocida:
Mujer y perra parida,

No se me atraca ninguna!
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XI

A otros les brotan las coplas
Como agua de manantial;
Pues 4 mi me pasa igual:
Aunque las mias nada valen,
De la boca se me salen

Como ovejas de corral.

Que en puertiando la primera,
Ya la siguen las demds,

Y en montones las de atris
Contra los palos se estrellan,

Y saltan y se atropellan

Sin que se corten jamés.

Y aun que yo por mi inorancia
Con gran trabajo me esplico,
Cuando llego a abrir el pico
Ténganlo por cosa cierta,

Sale un verso y en la puerta

Ya asoma el otro el hocico.

92



Y emprésteme su atencidn;
Me oird relatar las penas

De que traigo la alma llena—
Porque en toda circustancia,
Paga el gaucho su inorancia

Con la sangre de sus venas.

Despues de aquella desgracia
Me refugié en los pajales,
Andube entre los cardales
Como vicho sin guarida—
Pero, amigo, es esa vida

Como vida de animales.

Y son tantas las miserias
En que me he sabido ver,
Que con tanto padecer
Y sufrir tanta aflicién
Malicio que he de tener

Un callo en el corazdn.

Ansi andaba como guacho
Cuando pasa el temporal—
Supe una vez por mi mal
De una milonga que habfa,
Y ya pa la pulperia

Enderezé mi bagual.
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Era la casa del baile

Un rancho de mala muerte,

Y se enllend de tal suerte

Que anddbamos 4 empujones—
Nunca faltan encontrones

Cuando un pobre se divierte.

Yo tenfa unas medias botas
Con tamafios verdugones—
Me pusieron los talones
Con crestas como los gallos:
Si viera mis afliciones

Pensando yo que eran callos.

Con gato y con fandanguilio
Habfa empezado el changango,
Y para ver el fandango

Me colé haciendomé bola—
Mis, metié el diablo la cola,

Y todo se volvié pango.

Habfa sido el guitarrero

Un gaucho duro de boca—
Yo tengo paciencia poca

Pa aguantar cuando no debo,
A ninguno me le atrevo,

Pero me halla el que me toca.

94



A bailar un pericén
Con una moza salf,

Y cuanto me vido alli
Sin duda me conocié—
Y estas coplitas cantd

Como por rairse de mf:

«Las mujeres son todas
«Como las mulas—

«Yo no digo que todas
«Pero hay algunas

«Que 4 las aves que vuelan

«Les sacan plumas.»

«Hay gauchos que presumen
«De tener damas—

«No digo que presumen,
«Pero se alaban

«Y 4 lo mejor los dejan

«Tocando tablas.»

Se secretiaron las hembras—
Y yo ya me encocoré—

Volié la anca y le grité

«Dejd de cantar.... chicharra»
Y de un tajo 4 la guitarra

Tuitas las cuerdas corté.



Al punto sali6 de adentro
Un gringo con un jusil—
Pero nunca he sido vil,

Poco el peligro me espanta—
Yo me refalé la manta

Y la eché sobre candil.

Gané en seguida la puerta
Gritando: «Naides me ataje»
Y alborotado el hembraje,

Lo que todo quedo escuro,
Empez6 4 verse en apuro

Mesturao con el gauchage.

El primero que salié

Fué el cantor y se me vino—
Pero yo no pierdo el tino
Anque haiga tomao un trago—
Y hay algunos por mi pago

Que me tienen por ladino.

No ha de haber achocao otro—
Le salié cara la broma;

A su amigo cuando toma

Se le despeja el sentido,

Y el pobrecito habia sido

Como carne de paloma.

96



Para prestar un socorro

Las mujeres no son lerdas—
Antes que la sangre pierda
Lo arrimaron 4 unas pipas—
Ay lo dejé con las tripas

Como pa que hiciera cuerdas.

Monté y me largué 4 los campos
Mmis libre que el pensamiento,
Como las nubes al viento

A vivir sin paradero,

Que no tiene el que es matrero

Nido, ni rancho, ni asiento.

No hay Fuerza contra el destino
Que le ha sefialao el cielo—

Y aunque no tenga consuelo
Aguante el que estd en trabajo!
iNaides se rasca pa abajo!

iNi se lonjea contra el pelo!

Con el gaucho desgraciao

No hay uno que no se entone—
La menor falta lo espone

A andar con los avestruces!
Faltan otros con mas luces

Y siempre hay quien los perdone.
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XII

Yo no sé qué tantos meses

Esta vida me durd,

A veces nos obligé

La miseria 4 comer potro—

Me habfa acompaifiao con otros

Tan desgraciaos como Yo.—

Mis ¢para qué platicar

Sobre esos males, —canejo?
Nace el gaucho y se hace viejo,
Sin que mejore su suerte,
Hasta que por ay la muerte

Sale 4 cobrarle el pellejo.

Pero como no hay desgracia
Que no acabe alguna vez,
Me acontecié que despues
De sufrir tanto rigor

Un amigo por favor

Me compuso con el juez.
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Le alvertiré que en mi pago
Ya no va quedando un criollo,
Se los ha tragao el oyo,

O juido 6 muerto en la guerra
Porque, amigo, en esta tierra

Nunca se acaba el embrollo.—

Colijo que jué por eso

Que me llamé el juez un dfa,
Y me dijo que querfa
Hacerme 4 su lao venir,

Y que dentrase 4 servir

De soldao de Policfa.

Y me largé una proclama
Tratindome de valiente,

Que yo era un hombre decente,
Y que dende aquel momento
Me nombraba de sargento

Pa que manddra la gente.

Ansi estuve en la partida,
Pero ¢qué habia de mandar?
Anoche al irlo 4 tomar

Vide giiena coyontura—

Y 4 mi no me gusta andar

Con lalata 4 la cintura.
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Ya conoce, pues quién soy,
Tenga confianza conmigo,
Cruz le dié mano de amigo,
Y no lo ha de abandonar—
Juntos podemos buscar

Pa los dos un mesmo abrigo.

Andaremos de matreros

Si es preciso pa salvar—
Nunca nos ha de faltar

Ni un giien pingo para juir,
Ni un pajal ande dormir,

Ni un matambre que ensartar.

Y cuando sin trapo alguno
Nos haiga el tiempo dejao—
Yo le pediré emprestao

El cuero 4 cualquiera lobo,

Y hago un poncho, si lo sobo,

Mejor que poncho engomao.

Para mi la cola es pecho

Y el espinazo cadera—

Hago mi nido ande quiera

Y de lo que encuentro como—

Me echo tierra sobre el lomo
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Y me apeocn cualquier tranquera.

Y dejo rodar la bola,

Que algtn dia se ha de parar—
Tiene el gaucho que aguantar
Hasta que lo trague el oyo—

O hasta que venga algun criollo

En esta tierra 4 mandar.

Lo miran al pobre gaucho
Como carne de cogote:

Lo tratan al estricote—

Y si ansi las cosas andan,

Porque quieren los que mandan

Aguanternos los azotes.

Pucha — si usté los oyera
Como yo en una ocasién,
Tuita la conversacién

Que con otro tuvo el juez—
Le asiguro que esa vez

Se me achicé el corazdn.

Hablaban de hacerse ricos

Con campos en la fronteras—
De sacarla més ajuera

Donde habfa campos baldidos—
Y llevar de los partidos

Gente que la defendiera.
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Todos se giielven proyetos
De colonias y carriles—

Y tirar la plata 4 miles

En los gringos enganchaos,
Miéntras al pobre soldao

Le pelan la chaucha —jah, viles!—

Pero si siguen las cosas
Como van hasta el presente
Puede ser que de repente
Veamos el campo disierto,
Y blanqueando solamente

Los giiesos de los que han muerto.

Hace mucho que sufrimos
La suerte reculativa—
Trabaja el gaucho y no arriba,
Porque 4 lo mejor del caso,
Lo levantan de un sogazo

Sin dejarle ni saliva.

De los males que sufrimos
Hablan mucho los puebleros,
Pero hacen como los teros
Para esconder sus niditos:

En un lao pegan los gritos

Y en otro tienen los giievos.
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Y se hacen los que no aciertan
A dar con la coyuntura—
Miéntras al gaucho lo apura
Con rigor la autoridd,

Ellos 4 la enfermed4

Le estdn errando la cura.
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XIII

MARTIN FIERRO

Ya veo que somos los dos
Astillas del mesmo palo—

Yo paso por gaucho malo

Y usté anda del mesmo modo,
Y yo pa acabarlo todo

A los indios me refalo.

Pido perdén 4 mi Dios

Que tantos bienes me hizo—
Pero dende que es preciso
Que viva entre los infieles—
Yo seré cruel con los crueles—

Ansi mi suerte lo quiso.

Por la frontera cruzaron —— Y cuando la habian pasao, una

las dltimas

madrugada clara le dijo Cruz que mirara
poblaciones...
Dios formé lindas las flores,

Delicadas como son—
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Les di6 toda perfecién
Y cuanto él era capaz—
Pero al hombre le dié mas

Cuando le dié el corazén.

Le dié clarid4 a la luz,

Juerza en su carrera al viento,
Le dié vida y movimiento
Dende el 4guila al gusano—
Pero mis le dié al cristiano

Al darle el entendimiento.

Y aunque 4 las aves les di6,
Con otras cosas que inoro,
Esos piquitos como oro

Y un plumaje como tabla—
Le dié al hombre mas tesoro

Al darle una lengua que habla.

Y dende que dié 4 las fieras

Esa juria tan inmensa.

Que no hay poder que las vensa
Ni nada que las asombre—
¢Qué ménos le darfa al hombre

Que el valor pa su defensa?

Pero tantos bienes juntos
Al darle, malicio yo

Que en sus adentros pensé



Que el hombre los precisaba,
Pues los bienes igualaba

Con las penas que le did.

Y yo empujao por las mfas
Quiero salir de este infierno:—
Ya no soy pichén muy tierno
Y sé manejar la lanza—

Y hasta los indios no alcanza

La facultd del Gobierno.

Yo sé que all4 los caciques

Amparan 4 los cristianos,

Y que los tratan de «Hermanos»

Cuando se van por su gusto—
A que andar pasando sustos...

Alcemos el poncho y vamos.

En la cruzada hay peligros
Pero ni aun esto me aterra—
Yo ruedo sobre la tierra
Arrastrao por mi destino;

Y si erramos el camino....

No es el primero que lo erra.

Si hemos de salvar 6 né—
De esto naide nos responde,
Derecho ande el sol se esconde

Tierra adentro hay que tirar,
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Algun dia hemos de llegar...

Despues sabremos 4 dénde.

No hemos de perder el rumbo
Los dos somos giiena yunta—
El que es gaucho ve ande apunta,
Aunque inora ande se encuentra;
Pa el lao en que el sol se dentra

Dueblan los pastos la punta.

De hambre no perecemos
Pues sigun otros me han dicho
En los campos se hallan vichos
De los que uno necesita...
Gamas, matacos, mulitas,

Avestruces y quirquinchos.

Cuando se anda en el desierto
Se come uno hasta las colas—
Lo han cruzado mujeres solas
Llegando al fin con sald,

Y 4 de ser gaucho el fanda

Que se escape de mis bolas.

Tampoco 4 la sé le temo,

Yo la aguanto muy contento,
Busco agua olfatiando al viento
Y dende que no soy manco,

Ande hay duraznillo blanco
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Cabo, y la saco al momento.

All4 habri seguridd

Ya que aqui no la tenemos,
Ménos males pasaremos

Y ha de haber grande alegria,
El dia que nos descolguemos

En alguna tolderfa.

Fabricaremos un toldo
Como lo hacen tantos otros,
Con unos cueros de potro
Que sea sala y sea cocina,
iTal vez no falte una china

Que se apiade de nosotros!

All4 no hay que trabajar,

Vive uno como un sefior—

De cuando en cuando un malén—
Y si de él sale con vida,

Lo pasa echao panza arriba

Mirando dar giielta el sol.

Y ya que 4 juerza de golpes
La suerte nos dejé aflus,
Puede que alld veamos luz
Y se acaben nuestras penas;
Todas las tierras son giienas

Vamosnos amigo Cruz.
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El que maneja las bolas,
El que sabe echar un pial,
Y sentdrsele 4 un bagual
Sin miedo de que lo baje,
Entre los mesmos salvajes

No puede pasarlo mal.

El amor como la guerra

Lo hace el criollo con canciones—
A mas de eso en los malones
Podemos aviarnos de algo,

En fin, amigo, yo salgo

De estas pelegrinaciones.

En este punto, el cantor
Buscé un porrén pa consuelo,
Eché un trago como un cielo,
Dando fin 4 su argumento;

Y de un golpe el istrumento

Lo hizo astillas contra el suelo.
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«Ruempo, dijo, la guitarra,
Pa no volverme 4 tentar,
Ninguno la ha de tocar
Por siguro tengald;

Pues naides ha de cantar

Cuando este gaucho cantd.

Y daré fin 4 mis coplas
Con aire de relacién,
Nunca falta un preguntén
Mas curioso que mujer,

Y tal vez quiera saber

Como jué la conclusién.

Cruz y Fierro de una estancia
Una tropilla se arriaron—
Por delante se la echaron
Como criollos entendidos,

Y pronto sin ser sentidos

Por la frontera cruzaron.

Y cuando la habian pasao,
Una madrugada clara

Le dijo Cruz que mirdra
Las tltimas poblaciones
Y 4 Fierro dos lagrimones

Le rodaron por la cara.
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Y siguiendo el fiel del rumbo
Se entraron en el desierto—
No sé si los habrdn muerto
En alguna correrfa,

Pero espero que algun dfa

Sabré de ellos algo cierto.

Y ya con estas noticias

Mi relacidn acabé,

Por ser ciertas las conté,
Todas la desgracias dichas—
Es un telar de desdichas

Cada gaucho que usté vé.

Pero ponga su esperanza
En el Dios que lo formé,
Y aqui me despido yo
Que he relatao 4 mi modo
Males que conocen todos

Pero que naides contd.

FIN
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Ilustraciones

JOSE HERNANDEZ

Tal vez en el corazon - lo tocé un Santo bendito - 4 un gaucho que pegd
el grito, y dijo: «Cruz, no consiente - que se cometa el delito de matar ansi
un valiente...

la verdad del

Era el hijo de un cacique

sigun yo lo averigué

caso jué que me tuve apuradazo hasta que al fin de un balazo
del caballo lo bajé.
Por la frontera cruzaron —— Y cuando la habian pasao, una

madrugada clara le dijo Cruz que mirara las dltimas

poblaciones...
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Advertencia editorial

Al ofrecer al publico, esta vez, la décima cuarta edicion de la «Ida y Vuelta
de Martin Fierro», creemos de estricta justicia consagrar algunas palabras,
al mds extraordinario triunfo de publicidad que registran nuestros anales
bibliogrificos.

La presente edicién de dos mil ejemplares, viene 4 integrar la asombrosa
cifra de SESENTA Y DOS MIL: hecho sin precedente en estos paises
americanos, y muy raro tambien en los Estados Europeos de origen latino.

Aqui, en Buenos Aires, la ciudad de mds movimiento intelectual del
Nuevo Mundo, no conocemos resultado semejante, ni aun tratindose de
aquellas obras politicas, literarias 6 econdmicas, que lograron alcanzar gran
boga.

La vasta circulacién de Martin Fierro, ha sido un verdadero
acontecimiento para el comerciante de libros, para el critico moralista y
sobre todo para esa clase social mds directamente interesada en la obra de
nuestro popular poeta.

Millares tras millares ha colocado sin dificultad el Editor de cada

Edicién, en medio de la sorpresa que experimentaba, al recibir, hasta por
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telégrafo, pedidos que le hacfan de diversos puntos de la campafia.

La critica nacional y extranjera, se ha ocupado extensamente del
andlisis de esta produccién rigurosamente americana, aprecidndola en altos
conceptos, como uno de los trabajos que mas honor hacen 4 la literatura de
este Continente.

Pero, en la campana del Rio de la Plata, es donde ha hallado Martin
Fierro su mas entusiasta acogida.

Desde el mas humilde hasta el mas encumbrado de sus habitantes, lo
saludaron y recibieron como al redentor que asoma después de largo
tiempo de sufrimientos.

En efecto, cualquier observador dotado siquiera de sentido comun,
advierte que el Sr. Herndndez, sirviéndose de una forma literaria, al parecer
trivial, hace, en Martin Fierro, la historia de los infortunios de nuestro
gaucho, penetrando con pensamiento de fildsofo, hasta en lo mas intimo
de la azarosa vida de una clase, que, bajo la dominacién colonial, como bajo
la dominacién republicana, solo ha vivido victima obligada de todo género
de abominaciones.

De ahi la inmensa popularidad de que goza en las comarcas rurales el
libro del sefior Herndndez, porque no es como las obras de Ascasubi 6 de
Del Campo, simples obras de entretenimiento, sino el estudio social mas
completo, mas exacto y mas bien intencionado que se ha llevado 4 cabo
entre nOSOtros.

Hasta qué punto habrd influido la aparicién de Martin Fierro en el
mejoramiento de aquella clase, seria interesante saberlo.

Desde el centro semi-civilizado de la poblacién rural, pasando por el

rancho, hasta los confines pampeanos donde se encuentra el fortin, en
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todos los medios en que se encuentra nuestro asendereado gaucho, se ha de
sentir, estamos seguros, la mas 6 ménos influencia de esa aplaudida
produccidn.

Y esto se comprende sin esfuerzo.

Cuarenta mil ejemplares desparramados por todos los dmbitos de la
campafia, han constituido la lectura favorita del hogar, de la pulperfa, del
soldado y de todos los que tenfan 4 la mano un ejemplar de Martin Fierro.

Més atn: en algunos lugares de reunidn, se cred el tipo del lector, en
torno del cual se congregaban gentes de ambos sexos, para escuchar con
oido atento esa genuina relacién de la vida gauchesca.

Por todo esto, creemos, pues, en el éxito constante y fecundo de las
sucesivas ediciones de Martin Fierro, porque apartindose completamente
de la tradicién literaria que dejaron Ascasubi y Del Campo, siguié solo
nociones propias, vias mas rectas ¢ inspiraciones que tenfan su base en el
sentimiento popular. La musa de Martin Fierro no ha sido vengadora, ni
se ha preocupado solamente del prestijio urbano, 4 costa de la semplicidad
de nuestros compatriotas de chiripd y bola de potro.

O

Careciendo de espacio suficiente para recapitular hoy cuanto se ha
dicho acerca de la presente obra y del autor, debemos limitarnos 4 hacer
una breve mencién de los juicios emitidos dltimamente, felicitindonos, en
nuestra condicién de Editores, de poder inscribir en estas pdjinas
preliminares, nombres que son un timbre de la inteligencia argentina.

El sefior don José Manuel Estrada, en un brillante estudio que hace del
pueblo argentino, bajo el titulo de «Defectos de la vida social» en las

’e

pdjinas de la Revista Argentina, dedica al Sr. Herndndez las lineas que



vamos 4 copiar; sin embargo de que diferimos respecto al cargo,
comparativamente de incorrecto, que formula contra nuestro poeta.

Dice asf aquel distinguido escritor:

«No es de maravillarse. Ni Hidalgo, ni Ascasubi, ni mucho ménos Del
Campo, han llegado, entre nuestros poetas populares y gauchescos, 4 la
altura filoséfica en que toca el versificador mas incorrecto de todos, D. José
Herndndez. — Martin Fierro es el tipo culminante del gaucho, es decir, el
producto mas completo de una sociabilidad injusta, operando sobre una
naturaleza ingénitamente poderosa y activa. Pero precisamente por ser
extraordinario como la poesfa lo requiere, no puede guiarnos en los
estudios sociales sino subjetiva y elementalmente.»

Sin pretender iniciar disputa alguna, sobre las razones que tenga el Sr.
Estrada, para encontrar solo gran altura filosdfica y poca correccion
(literariamente hablando) en la obra de que nos venimos ocupando, séanos
permitido recordarle que la obra del Sr. Herndndez, es la pintura al natural
de cierta comunidn social, no bien estudiada todavia, que vive, siente y se
expresa en un lenguaje peculiar, en el cual no deben prevalecer ciertamente
las reglas gramaticales, sino el pensamiento que la anima. En nuestra
humilde opinién, mucho perderia en este caso la personalidad del gaucho,
si las filosoficas inspiraciones del autor de Martin Fierro, hubieran tenido
que ajustarse 4 los preceptos de Bello de Salva y de la Academia. No; el
estilo original que campea en esa obra, es el que se ha debido emplear, para
que asi pueda revelarse toda entera, intus et in ente, la grifica figura del
gaucho cisplatino.

El Dr. D. Nicolds Avellaneda, acreditando siempre sus inclinaciones y

sus altas dotes literarias, encontré también oportunidad de manifestar las
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impresiones que dejara en su espiritu Martin Fierro, y en una carta literaria
que vio la luz publica, dice asf 4 su interlocutor:

«Siga escribiendo, soltando con espontaneidad su vena, matizando la
observacién propia, ingenuamente reproducida con recuerdos comunes 4
todos, y no tendrd pronto en cuanto 4 la difusién de su palabra escrita,
sino un rival, tal vez invencible: Martin Fierro.

En lo que toca 4 este, es casi imposible alcanzarle. Uno de mis clientes,
almacenero, por mayor, me mostraba ayer en sus libros los encargos de los
pulperos de la campafa: — «12 gruesas de fésforos — Una barrica de
cerveza — 12 Vueltas de Martin Fierro — 100 cajas de sardinas»

Pero nada se hace sin trabajo, y se lo digo por via de ejemplo, aunque se
trate de los escritos mas espontdneos y populares.

La dificil facilidad de que todos hablan, debe encerrar una verdad
constante y general, cuando tanto se ha vulgarizado, 4 pesar de ser esta frase
extraida de un arte poético y de pertenecer 4 Boileau. Mas de un renombre
de cabildo quedaria sorprendido si se dijera que hay 4 veces mayor estudio
en una pijina de Martin Fierro, que en uno de sus alegatos forenses.

Tal vez en el corazon - lo tocé un Santo bendito - 4 un gaucho que pegd
el grito, y dijo: «Cruz, no consiente - que se cometa el delito de matar ansi
un valiente...

¢Qué ha estudiado Martin Fierro? Antes de conocer sus habitudes
literarias y de revisar su biblioteca, ya lo sospechaba, y lo he confirmado
después por su propia confesién y por la inspeccion de sus libros. Ha
estudiado, como Cervantes, los proverbios de todos los pueblos y de todos
los idiomas, de todas las civilizaciones, es decir, la voz misma de la

sabiduria, como los llamaba Salomén. Ha recojido la médula del cerebro
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humano.

¢Cémo dejarfan de ser populares, cémo dejarfan de circular como la
luz y el aire, las sentencias 6 los dichos que no son sino gauchescos en sus
formas, pero que pertenecen al habla de todos los hombres, después de
miles de afios?

H¢ ahi explicado el secreto de la popularidad de Martin Fierro; hé ahi
por qué hoy sus dos libros han recorrido por la América que habla nuestro
idioma, de tal manera, que lo habrian enriquecido si hubiera podido
preverse este caso unico, estipulando la reciprocidad de la propiedad
literaria que hoy no existe.

No puedo ponerme al habla con mi amigo el doctor Larsen, que se ha
ausentado 4 otras regiones, estudiando el 4drabe; pero apénas sea posible
comunicar con ¢él, he de pedirle que estudie los didlogos de Martin Fierro y
que despojando los dichos de sus expresiones locales, los restituya 4 sus
verdaderos autores, es decir, al Coran, al antiguo Testamento, al Evangelio,
4 Confusius 6 4 Epicteto. Estos dos tltimos son, sobre todo, los autores
predilectos de Martin Fierro, y sus dicharachos gauchos, no vienen 4 ser en
el fondo, sino proverbios chinos 6 griegos.

Asi, se ha descubierto ultimamente, por la comprobacién de los
estudios filoldgicos, que la fibula de La Fontaine no es de Fedro 6 de
Esopo, es decir, ni latina 6 griega, sino que fué contada ahora miles y miles
de afios, 4 las primeras generaciones indicas que crecfan al pié del
Himalaya.

Tiene Vd., como nuestro amigo Herndndez, este don supremo de
recojer lo que es popular, depurindolo y trasmitiéndole bajo nuevas

formas, para que lo sea aun mas. Sabe Vd. como él, sermones, cuentos,
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méximas, proverbios y solo le falta entregarse naturalmente 4 la corriente,
para sobrenadar sobre la ondax ........

Muchas y muchas otras trascripciones, altamente favorables,
podriamos seguir haciendo; pero basta 4 nuestro propésito las anteriores,
agradeciendo en la parte que nos corresponde, el aliento que nos
comunican los que juzgan digna de todos los afanes, esta obra que
entregamos hoy al publico, y que esperamos ha de continuar recorriendo el
itinerario que comienza en nuestra bulliciosa Metrépoli y termina alld en el
espacio de las gramineas, de los arroyos, del caballo y del gaucho, sefior de la
region.

Los Editores
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