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El gnomo

EL GNOMO

*      *      *

I
Las muchachas del lugar volvían de la fuente con sus cántaros en la

cabeza; volvían cantando y riendo con un ruido y una algazara, que sólo
pudieran compararse á la alegre algarabía de una banda de golondrinas
cuando revolotean espesas como el granizo alrededor de la veleta de un
campanario.

En el pórtico de la iglesia, y sentado al pie de un enebro, estaba el tío
Gregorio. El tío Gregorio era el más viejecito del lugar; tenía cerca de
noventa navidades, el pelo blanco, la boca de risa, los ojos alegres y las
manos temblonas. De niño fué pastor, de joven soldado; después cultivó
una pequeña heredad, patrimonio de sus padres, hasta que, por último le
faltaron las fuerzas y se sentó tranquilo á esperar la muerte, que ni temía ni
deseaba. Nadie contaba un chascarrillo con más gracia que él, ni sabía
historias más estupendas, ni traía á cuento tan oportunamente un refrán,
una sentencia ó un adagio.
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Las muchachas, al verle, apresuraron el paso con ánimo de irle á hablar,
y cuando estuvieron en el pórtico, todas comenzaron á suplicarle que les
contase una historia con que entretener el tiempo que aún faltaba para
hacerse de noche, que no era mucho, pues el sol poniente hería de soslayo
la tierra, y la sombras de los montes se dilataban por momentos á lo largo
de la llanura.

El tío Gregorio escuchó sonriendo la petición de las muchachas, las
cuales, una vez obtenida la promesa de que les referiría alguna cosa, dejaron
los cántaros en el suelo, y sentándose á su alrededor formaron un corro, en
cuyo centro quedó el viejecito, que comenzó á hablarles de esta manera:

— No os contaré una historia, porque aunque recuerdo algunas en
este momento, atañen á cosas tan graves, que ni vosotras, que sois unas
locuelas, me prestaríais atención para escucharlas, ni á mí, por lo avanzado
de la tarde, me quedaría espacio para referirlas. Os daré en su lugar un
consejo.

— ¡Un consejo! exclamaron las muchachas con aire visible de mal
humor. ¡Bah! no es para oir consejos para lo que nos hemos detenido:
cuando nos hagan falta ya nos los dará el señor cura.

— Es, prosiguió el anciano con su habital sonrisa y su voz cascada y
temblona, que el señor cura acaso no sabría dárosle en esta ocasión tan
oportuno como os lo puede dar el tío Gregorio; porque él, ocupado en sus
rezos y letanías, no habrá hechado, como yo, de ver que cada día vais por
agua á la fuente más temprano y volvéis más tarde.

Las muchachas se miraron entre sí con una imperceptible sonrisa de
burla, no faltando algunas de las que estaban colocadas á sus espaldas que
se tocasen la frente con el dedo, acompañando su acción con un gesto
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significativo.
— ¿Y qué mal encontráis en que nos detengamos en la fuente

charlando un rato con las amigas y vecinas?... dijo una de ellas. ¿Andan
acaso chismes en el lugar, porque los mozos salen al camino á echarnos
flores ó vienen á brindarse para traer nuestros cántaros hasta la entrada del
pueblo?

— De todo hay, contestó el viejo á la moza que le había dirigido la
palabra en nombre de sus compañeras. Las viejas del lugar murmuran de
que hoy vayan las muchachas á loquear y entretenerse á un sitio, al cual
ellas llegaban de prisa y temblando á tomar el agua, pues sólo de allí puede
traerse; y yo encuentro mal que perdáis poco á poco el temor que á todos
inspira el sitio donde se halla la fuente, porque podría acontecer que
alguna vez os sorprendiese en él la noche.

El tío Gregorio pronunció estas últimas palabras con un tono tan lleno
de misterio, que las muchachas abrieron los ojos espantadas para mirarle, y
con mezcla de curiosidad y burla tornaron á insistir.

— ¡La noche! ¿Pues qué pasa de noche en ese sitio, que tales
aspavientos hacéis y con tan temerosas y oscuras palabras nos habláis de lo
que allí podría acontecemos? ¿Se nos comerán acaso los lobos?

— Cuando el Moncayo se cubre de nieve, los lobos arrojados de sus
guaridas bajan en rebaños por su falda, y más de una vez los hemos oído
aullar en horroroso concierto, no sólo en los alrededores de la fuente, sino
en las mismas calles del lugar; pero no son los lobos los huéspedes más
terribles del Aloncayo: en sus profundas simas, en sus cumbres solitarias y
ásperas, en su hueco seno, viven unos espíritus diabólicos que durante la
noche bajan por sus vertientes como un enjambre y pueblan el vacío, y
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hormiguean en la llanura, y saltan de roca en roca, juegan entre las aguas ó
se mecen en las desnudas ramas de los árboles. Ellos son los que aullan en
las grietas de las peñas; ellos los que forman y empujan esas inmensas bolas
de nieve que bajan rodando desde los altos picos, y arrollan y aplastan
cuanto encuentran á su paso; ellos los que llaman con el granizo á nuestros
cristales en las noches de lluvia, y corren como llamas azules y ligeras sobre
el haz de los pantanos. Entre estos espíritus, que arrojados de las llanuras
por las bendiciones y los exorcismos de la Iglesia, han ido á refugiarse á las
crestas inaccesibles de las montañas, los hay de diferente naturaleza, y que
al aparecer á nuestros ojos se revisten de formas variadas. Los más
peligrosos, sin embargo, los que se insinúan con dulces palabras en el
corazón de las jóvenes y las deslumbran con promesas magníficas, son los
gnomos. Los gnomos viven en las entrañas de los montes; conocen sus
caminos subterráneos, y, eternos guardadores de los tesoros que encierran,
velan día y noche junto á los veneros de los metales y las piedras preciosas.
¿Veis? prosiguió el viejo señalando con el palo que le servía de apoyo la
cumbre del Moncayo, que se levantaba á su derecha, destacándose oscuro y
gigantesco sobre el cielo violado y brumoso del crepúsculo; ¿veis esa
inmensa mole coronada aún de nieve? pues en su seno tienen sus moradas
esos diabólicos espíritus. El palacio que habitan es horroroso y magnífico á
la vez. Hace muchos años que un pastor, siguiendo á una res extraviada,
penetró por la boca de una de esas cuevas, cuyas entradas cubren espesos
matorrales, y cuyo fin no ha visto ninguno. Cuando volvió al lugar, estaba
pálido como la muerte; había sorprendido el secreto de los gnomos; había
respirado su envenenada atmósfera, y pagó su atrevimiento con la vida;
pero antes de morir refirió cosas estupendas. Andando por aquella caverna
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adelante, había encontrado al fin unas galerías subterráneas é inmensas,
alumbradas con un resplandor dudoso y fantástico, producido por la
fosforescencia de las rocas, semejantes allí á grandes pedazos de cristal
cuajado en mil formas caprichosas y extrañas. El suelo, la bóveda y las
paredes de aquellos extensos salones, obra de la naturaleza, parecían
jaspeados como los mármoles más ricos; pero las vetas que los cruzaban
eran de oro y plata, y entre aquellas vetas brillantes se veían, como
incrustadas, multitud de piedras preciosas de todos colores y tamaños. Allí
había jacintos y esmeraldas en montón, y diamantes y rubíes, y zafiros, y
qué sé yo, otras muchas piedras desconocidas que él no supo nombrar;
pero tan grandes y tan hermosas, que sus ojos se deslumbraron al
contemplarlas. Ningún ruido exterior llegaba al fondo de la fantástica
caverna; sólo se percibían á intervalos unos gemidos largos y lastimosos del
aire que discurría por aquel laberinto encantado, un rumor confuso de
fuego subterráneo que hervía comprimido, y murmullos de aguas
corrientes que pasaban sin saberse por dónde. El pastor, solo y perdido en
aquella inmensidad, anduvo no sé cuántas horas sin hallar la salida, hasta
que por último tropezó con el nacimiento del manantial cuyo murmullo
había oído. Éste brotaba del suelo como una fuente maravillosa, con un
salto de agua coronado de espuma, que caía formando una vistosa cascada
y produciendo un murmullo sonoro al alejarse resbalando por entre las
quebraduras de las peñas. A su alrededor crecían unas plantas nunca vistas,
con hojas anchas y gruesas las unas, delgadas y largas como cintas flotantes
las otras. Medio escondidos entre aquella húmeda frondosidad discurrían
unos seres extraños, en parte hombres, en parte reptiles, ó ambas cosas á la
vez, pues trasformándose continuamente, ora parecían criaturas humanas,
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deformes y pequeñuelas, ora salamandras luminosas ó llamas fugaces que
danzaban en círculos sobre la cúspide del surtidor. Allí, agitándose en
todas direcciones, corriendo por el suelo en forma de enanos repugnantes y
contrahechos, encaramándose por las paredes, babeando y retorciéndose
en figura de reptiles, ó bailando con apariencia de fuegos fatuos sobre el
haz del agua, andaban los gnomos, señores de aquellos lugares, contando y
removiendo sus fabulosas riquezas. Ellos saben dónde guardan los avaros
esos tesoros que en vano buscan después los herederos; ellos conocen el
lugar donde los moros, antes de huir, ocultaron sus joyas; y las alhajas que
se pierden, las monedas que se extravían, todo lo que tiene algún valor y
desaparece, ellos son los que lo buscan, lo encuentran y lo roban, para
esconderlo en sus guaridas, porque ellos saben andar todo el mundo por
debajo de la tierra y por caminos secretos é ignorados. Allí tenían, pues,
hacinados en montón toda clase de objetos raros y preciosos. Había joyas
de un valor inestimable, collares y gargantillas de perlas y piedras finas;
ánforas de oro, de forma antiquísima, llenas de rubíes; copas cinceladas,
armas ricas, monedas con bustos y leyendas imposibles de conocer ó
descifrar; tesoros en fin, tan fabulosos é inmensos, que la imaginación
apenas puede concebirlos. Y todo brillaba á la vez lanzando unas chispas de
colores y unos reflejos tan vivos, que parecía como que todo estaba
ardiendo y se movía y temblaba. Al menos, el pastor refirió que así le había
parecido. Al llegar aquí el anciano se detuvo un momento: las muchachas,
que comenzaron por oir la relación del tío Gregorio con una sonrisa de
burla, guardaban entonces un profundo silencio, esperando á que
continuase, con los ojos espantados, los labios ligeramente entreabiertos y
la curiosidad y el interés pintados en el rostro. Una de ellas rompió al fin el
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silencio y exclamó sin poderse contener, entusiasmada al oir la descripción
de las fabulosas riquezas que se habían ofrecido á la vista del pastor.

— Y qué, ¿no se trajo nada de aquello?
— Nada, contestó el tío Gregorio.
— ¡Qué tonto! exlamaron en coro las muchachas.
— El cielo le ayudó en aquel trance, prosiguió el anciano, pues en el

momento en que la avaricia, que á todo se sobrepone, comenzaba á disipar
su miedo, y alucinado á la vista de aquellas joyas, de las cuales una sola
bastaría á hacerle poderoso, el pastor iba á apoderarse de alguna, dice que
oyó, ¡maravillaos del suceso! oyó claro y distinto en aquellas
profundidades, y á pesar de las carcajadas y las voces de los gnomos, del
hervidero del fuego subterráneo, del rumor de las aguas corrientes y de los
lamentos del aire, oyó, digo, como si estuviese al pie de la colina en que se
encuentra, el clamor de la campana que hay en la ermita de Nuestra Señora
del Moncayo.

Al oir la campana que tocaba el Ave -María, el pastor cayó al suelo
invocando ala Madre de Nuestro Señor Jesucristo, y sin saber cómo ni por
dónde se encontró fuera de aquellos lugares, y en el camino que conduce al
pueblo, echado en una senda y preso de un gran estupor como si hubiera
salido de un sueño.

Desde entonces se explicó todo el mundo por qué la fuente del lugar
trae á veces entre sus aguas como un polvo finísimo de oro; y cuando llega
la noche, en el rumor que produce, se oyen palabras confusas, palabras
engañosas con que los gnomos que la inficionan desde su nacimiento
procuran seducir á los incautos que les prestan oídos, prometiéndoles
riquezas y tesoros que han de ser su condenación.
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Cuando el tío Gregorio llegaba á este punto de su historia, ya la noche
había entrado y la campana de la Iglesia comenzó á tocar las oraciones. Las
muchachas se persignaron devotamente, murmurando un Ave-María en
voz baja, y después de despedirse del tío Gregorio, que les tornó á aconsejar
que no perdieran el tiempo en la fuente, cada cual tomó su cántaro, y todas
juntas salieron silenciosas y preocupadas del atrio de la Iglesia. Ya lejos del
sitio en que se encontraron al viejecito y cuando estuvieron en la plaza del
lugar donde habían de separarse, exclamó la más resuelta y decidora de
ellas.

— ¿Vosotras creéis algo de las tonterías que nos ha contado el tío
Gregorio?

— ¡Yo no! dijo una.
— ¡Yo tampoco! exclamó otra.
— ¡Ni yo! ¡ni yo! repitieron las demás, burlándose con risas de su

credulidad de un momento.
El grupo de las mozuelas se disolvió, alejándose cada cual hacia uno de

los extremos de la plaza. Luego que doblaron las esquinas de las diferentes
calles que venían á desembocar á aquel sitio, dos muchachas, las únicas que
no habían desplegado aún los labios para protestar con sus burlas de la
veracidad del tío Gregorio, y que, preocupadas con la maravillosa relación,
parecían absortas en sus ideas, se marcharon juntas y con esa lentitud
propia de las personas distraídas, por una calleja sombría, estrecha y
tortuosa.

De aquellas dos muchachas, la mayor, que parecía tener unos veinte
años, se llamaba Marta; y la más pequeña, que aún no había cumplido los
diez y seis, Magdalena.
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El tiempo que duró el camino, ambas guardaron un profundo silencio;
pero cuando llegaron á los umbrales de su casa y dejaron los cántaros en el
asiento de piedra del portal, Marta dijo á Magdalena: — ¿Y tú crees en las
maravillas del Moncayo y en los espíritus de la fuente?... — Yo, contestó
Magdalena con sencillez, yo creo en todo. ¿Dudas tú acaso? — ¡Oh, no! se
apresuró á interrumpir Marta; yo también creo en todo, en todo... lo que
deseo creer.

II
Marta y Magdalena eran hermanas. Huérfanas desde los primeros años

de la niñez, vivían miserablemente á la sombra de una parienta de su madre
que las había recogido por caridad, y que á cada, paso les hacía sentir con
sus dicterios y sus humillantes palabras el peso de su beneficio. Todo
parecía contribuir á que se estrechasen los lazos del cariño entre aquellas
dos almas hermanas, no sólo por el vínculo de la sangre, sino por los de la
miseria y el sufrimiento; y sin embargo, entre Marta y Magdalena existía
una sorda emulación, una secreta antipatía que sólo pudiera explicar el
estudio de sus caracteres, tan en absoluta contraposición como sus tipos.

Marta era altiva, vehemente en sus inclinaciones y de una rudeza salvaje
en la expresión de sus afectos: no sabía ni reir ni llorar, y por eso no había
llorado ni reido nunca. Magdalena, por el contrario, era humilde, amante,
bondadosa, y en más de una ocasión se la vio llorar y reir á la vez como los
niños.

Marta tenía los ojos más negros que la noche, y de entre sus oscuras
pestañas diríase que á intervalos saltaban chispas de fuego como de un
carbón ardiente.

La pupila azul de Magdalena parecía nadar en un fluido de luz dentro
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del cerco de oro de sus pestañas rubias. Y todo era en ellas armónico con la
diversa expresión de sus ojos. Marta, enjuta de carnes, quebrada de color,
de estatura esbelta, movimientos rígidos y cabellos crespos y oscuros, que
sombreaban su frente y caían por sus hombros como un manto de
terciopelo, formaba un singular contraste con Magdalena, blanca, rosada,
pequeña, infantil en su fisonomía y sus formas, y con unas trenzas rubias
que rodeaban sus sienes, semejantes al nimbo dorado de la cabeza de un
ángel.

A pesar de la inexplicable repulsión que sentían la una por la otra, las
dos hermanas habían vivido hasta entonces en una especie de indiferencia,
que hubiera podido confundirse con la paz y el afecto; no habían tenido
caricias que disputarse, ni preferencias que envidiar; iguales en la desgracia
y el dolor, Marta se había encerrado para sufrir en un egoísta y altivo
silencio; y Magdalena, encontrando seco el corazón de su hermana, lloraba
á solas cuando las lágrimas se agolpaban involuntariamente á sus ojos.

Ningún sentimiento era común entre ellas; nunca se confiaron sus
alegrías y pesares, y sin embargo, el único secreto que procuraban esconder
en lo más profundo del corazón, se lo habían adivinado mutuamente con
ese instinto maravilloso de la mujer enamorada y celosa. Marta y
Magdalena tenían efectivamente puestos sus ojos en un mismo hombre.

La pasión de la una era el deseo tenaz, hijo de un carácter indomable y
voluntarioso; en la otra, el cariño se parecía á esa vaga y espontánea ternura
de la adolescencia, que necesitando un objeto en qué emplearse, ama el
primero que se ofrece á su vista. Ambas guardaban el secreto de su amor,
porque el hombre que lo había inspirado, tal vez hubiera hecho mofa de
un cariño que se podía interpretar como ambición absurda en unas
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muchachas plebeyas y miserables. Ambas, á pesar de la distancia que las
separaba del objeto de su pasión, alimentaban una esperanza remota de
poseerle.

Cerca del lugar, y sobre un alto que dominaba los contornos, había un
antiguo castillo abandonado por sus dueños. Las viejas, en las noches de
velada, referían una historia llena de maravillas acerca de sus fundadores.
Contaban que hallándose el rey de Aragón en guerra con sus enemigos,
agotados ya sus recursos, abandonado de sus parciales y próximo á perder
el trono, se le presentó un día una pastorcita de aquella comarca, y después
de revelarle la existencia de unos subterráneos por donde podía atravesar el
Moncayo sin que se apercibiesen sus enemigos, le dio un tesoro en perlas
finas, riquísimas piedras preciosas y barras de oro y plata, con las cuales el
rey pagó sus mesnadas, levantó un poderoso ejército, y marchando por
debajo de la tierra durante toda una noche, cayó al otro día sobre sus
contrarios y los desbarató, asegurando la corona en su cabeza.

Después que hubo alcanzado tan señalada victoria, cuentan que dijo el
rey á la pastorcita: — Pídeme lo que quieras, que aun cuando fuese la
mitad de mi reino, juro que te lo he de dar al instante.

— Yo no quiero más que volverme á cuidar de mi rebaño, respondió la
pastorcita. — No cuidarás sino de mis fronteras, le replicó el rey, y le dió el
señorío de toda la raya, y la mandó edificar una fortaleza en el pueblo más
fronterizo á Castilla, adonde se trasladó la pastora, casada ya con uno de los
favoritos del rey, noble, galán, valiente y señor asimismo de muchas
fortalezas y muchos feudos.

La estupenda relación del tío Gregorio acerca de los gnomos del
Moncayo, cuyo secreto estaba en la fuente del lugar, exaltó nuevamente las
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locas fantasías de las dos enamoradas hermanas, completando, por decirlo
así, la ignorada historia del tesoro hallado por la pastorcita de la conseja;
tesoro cuyo recuerdo había turbado más de una vez sus noches de
insomnio y de amargura, presentándose á su imaginación como un débil
rayo de esperanza.

La noche siguiente á la tarde del encuentro con el tío Gregorio, todas
las muchachas del lugar hicieron conversación en sus casas de la estupenda
historia que les había referido. Marta y Magdalena guardaron un profundo
silencio, y ni en aquella noche, ni en todo el día que amaneció después,
volvieron á cambiar una sola palabra relativa al asunto, tema de todas las
conversaciones y objeto de los comentarios de sus vecinas.

Cuando llegó la hora de costumbre, Magdalena tomó su cántaro y le
dijo á su hermana: — ¿Vamos á la fuente? — Marta no contestó, y
Magdalena volvió á decirle: — ¿Vamos á la fuente? Mira que si no nos
apresuramos, se pondrá el sol antes de la vuelta — Marta exclamó al fin con
un acento breve y áspero: — Yo no quiero ir hoy. — Ni yo tampoco,
añadió Magdalena después de un instante de silencio, durante el cual
mantuvo los ojos clavados en los de su hermana, como si quisiera adivinar
en ellos la causa de su resolución.

III
Las muchachas del lugar hacía cerca de una hora que estaban de vuelta

en sus casas. La última luz del crepúsculo se había apagado en el horizonte,
y la noche comenzaba á cerrar de cada vez más oscura, cuando Marta y
Magdalena, esquivándose mutuamente y cada cual por diverso camino,
salieron del pueblo con dirección á la fuente misteriosa. La fuente brotaba
escondida entre unos riscos, cubiertos de musgo en el fondo de una larga
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alameda. Después que se fueron apagando poco á poco los rumores del día,
y ya no se escuchaba el lejano eco de la voz de los labradores que vuelven
caballeros en sus yuntas cantando al compás del timón del arado que
arrastran por la tierra; después que se dejó de percibir el monótono ruido
de las esquilillas del ganado, y las voces de los pastores, y el ladrido de los
perros que reúnen las reses, y sonó en la torre del lugar la postrera
campanada del toque de oraciones, reitió ese doble y augusto silencio de la
noche y la soledad; silencio lleno de murmullos extraños y leves que lo
hacen aún más perceptible.

Marta y Magdalena se deslizaron por entre el laberinto de los árboles, y
protegidas por la oscuridad, llegaron sin verse al fin de la alameda. Marta
no conocía el temor, y sus pasos eran firmes y seguros. Magdalena
temblaba con solo el ruido que producían sus pies al hollar las hojas secas
que tapizaban el suelo. Cuando las dos hermanas estuvieron junto á la
fuente, el viento de la noche comenzó á agitar las copas de los álamos, y al
murmullo de sus soplos desiguales parecía responder el agua del manantial
con un rumor compasado y uniforme.

Marta y Magdalena prestaron atención á aquellos ruidos que pasaban
bajo sus pies como un susurro constante, y sobre sus cabezas como un
lamentó que nacía y se apagaba para tornar á crecer dilatarse por la
espesura. A medida que trascurrían las horas, aquel sonar eterno del aire y
del agua empezó á producirles una extraña exaltación, una especie de
vértigo, que turbando la vista y zumbando en el oído, parecía trastornarlas
por completo. Entonces, á la manera que se oye hablar entre sueños con un
eco lejano y confuso, les pareció percibir entre aquellos rumores sin
nombre, sonidos inarticulados como los de un niño que quiere y no puede
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llamar á su madre; luego palabras que se repetían una vez y otra, siempre lo
mismo; después frases inconexas y dislocadas, sin orden ni sentido, y por
último... por último comenzaron á hablar el viento vagando entre los
árboles y el agua saltando de risco en risco.

Y hablaban así:
EL AGUA
¡Mujer!... ¡mujer!... óyeme... óyeme y acércate para oirme, que yo besaré

tus pies mientras tiemblo al copiar tu imagen en el fondo sombrío de mis
ondas. ¡Mujer!... óyeme que mis murmullos son palabras.

EL VIENTO
¡Niña!... niña gentil, levanta tu cabeza, déjame en paz besar tu frente,

en tanto que agito tus cabellos. Niña gentil, escúchame, que yo sé hablar
también y te murmuraré al oído frases cariñosas.

MARTA
¡Oh! ¡Habla, habla, que yo te comprenderé, porque mi inteligencia

flota en un vértigo, como flotan tus palabras indecisas!
Habla, misteriosa corriente.
MAGDALENA
Tengo miedo. ¡Aire de la noche, aire de perfumes, refresca mi frente

que arde! Dime algo que me infunda valor, porque mi espíritu vacila.
EL AGUA
Yo he cruzado el tenebroso seno de la tierra, he sorprendido el secreto

de su maravillosa fecundidad, y conozco los fenómenos de sus entrañas,
donde germinan las futuras creaciones.

Mi rumor adormece y despierta: despierta tú que lo comprendes.
EL VIENTO
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Yo soy el aire que mueven los ángeles con sus alas inmensas al cruzar el
espacio. Yo amontono en el Occidente las nubes que ofrecen al sol un
lecho de púrpura, y traigo al amanecer, con las neblinas que se deshacen en
gotas, una lluvia de perlas sobre las flores. Mis suspiros son un bálsamo:
ábreme tu corazón y le inundaré de felicidad.

MARTA
Cuando yo oí por primera vez el murmullo de una corriente

subterránea, no en balde me inclinaba á la tierra prestándole oído. Con ella
iba un misterio que yo debía comprender al cabo.

MAGDALENA
Suspiros del viento, yo os conozco: vosotros me acariciabais dormida

cuando, fatigada por el llanto, me rendía al sueño en mi niñez, y vuestro
rumor se me figuraban las palabras de una madre que arrulla á su hija.

*      *      *

El agua enmudeció por algunos instantes, y no sonaba sino como agua que
se rompe entre peñas. El viento calló también, y su ruido no fué otra cosa
que ruido de hojas movidas. Así pasó algún tiempo, y después volvieron á
hablar, y hablaron así:

EL AGUA
Después de filtrarme gota á gota á través del filón de oro de una mina

inagotable; después de correr por un lecho de plata y saltar como sobre
guijarros entre un sinnúmero de zafiros y amatistas, arrastrando en vez de
arenas diamantes y rubíes, me he unido en misterioso consorcio á un
genio. Rica con su poder y con las ocultas virtudes de las piedras preciosas
y los metales, de cuyos átomos vengo saturada, puedo ofrecerte cuanto
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ambicionas. Yo tengo la fuerza de un conjuro, el poder de un talismán y la
virtud de las siete piedras y los siete colores.

EL VIENTO
Yo vengo de vagar por la llanura, y como la abeja que vuelve á la

colmena con su botín de perfumadas mieles, traigo suspiros de mujer,
plegarias de niños, palabras de casto amor y aromas de nardos y azucenas
silvestres. Yo no he recogido á mi paso más que perfumes y ecos de
armonías; mis tesoros son inmateriales, pero ellos dan la paz del alma y la
vaga felicidad de los sueños venturosos.

Mientras su hermana, atraída como por un encanto, se inclinaba al
borde de la fuente para oir mejor, Magdalena se iba instintivamente
separando de los riscos entre los cuales brotaba el manantial.

Ambas tenían sus ojos fijos, la una en el fondo de las aguas, la otra en el
fondo del cielo.

Y exclamaba Magdalena mirando brillar los luceros en la altura: —
Esos son los nimbos de luz de los ángeles invisibles que nos custodian.

En tanto decía Marta, viendo temblar en la linfa de la fuente el reflejo
de las estrellas: — Esas son las partículas de oro que arrastra el agua en su
misterioso curso.

El manantial y el viento, que por segunda vez habían enmudecido un
instante, tornaron á hablar, y dijeron:

EL AGUA
Remonta mi corriente, desnúdate del temor como de una vestidura

grosera, y osa traspasar los umbrales de lo desconocido. Yo he adivinado
que tu espíritu es de la esencia de los espíritus superiores. La envidia te
habrá arrojado tal vez del cielo para revolearte en el lodo de la miseria. Yo
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veo, sin embargo, en tu frente sombría un sello de altivez que te hace digna
de nosotros, espíritus fuertes y libres... Ven, yo te voy á enseñar palabras
mágicas de tal virtud, que al pronunciarlas se abrirán las rocas y te
brindarán con los diamantes que están en su seno, como las perlas en las
conchas que sacan del fondo del mar los pescadores. Ven, te daré tesoros
para que vivas feliz; y más tarde, cuando se quiebre la cárcel que te
aprisiona, tu espíritu se asimilará á los nuestros, que son espíritus
humanos, y todos confundidos seremos la fuerza motora, el rayo vital de la
creación, que circula como un fluido por sus arterias subterráneas.

EL VIENTO
El agua lame la tierra y vive en el cieno: yo discurro por las regiones

etéreas y vuelo en el espacio sin límites. Sigue los movimientos de tu
corazón, deja que tu alma suba como la llama y las azules espirales del
humo. ¡Desdichado el que, teniendo alas, desciende á las profundidades
para buscar oro, pudiendo remontarse á la altura para encontrar amor y
sentimiento!

Vive oscura como la violeta, que yo te traeré en un beso fecundo el
germen vivificante de otra flor hermana tuya, y rasgaré las nieblas para que
no falte un rayo de sol que ilumine tu alegría. Vive oscura, vive ignorada,
que cuando tu espíritu se desate yo lo subiré á las regiones de la luz en una
nube roja.

*      *      *

Callaron el viento y el agua, y apareció el gnomo.
El gnomo era como un hombrecillo trasparente: una especie de enano

de luz, semejante á un fuego fátuo, que se reía á carcajadas, sin ruido, y
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saltaba de peña en peña, y mareaba con su vertiginosa movilidad. Unas
veces se sumergía en el agua y continuaba brillando en el fondo como una
joya de piedras de mil colores; otras salía á la superficie y agitaba los pies y
las manos, y sacudía la cabeza á un lado y á otro con una rapidez que
tocaba en prodigio.

Marta vió el gnomo y le estuvo siguiendo con la vista extraviada en
todas sus extravagantes evoluciones; y cuando el diabólico espíritu se lanzó
al fin por entre las escabrosidades del Moncayo, como una llama que corre,
agitando su cabellera de chispas, sintió una especie de atracción irresistible
y siguió tras él con una carrera frenética.

¡Magdalena! decía en tanto el aire, que se alejaba lentamente; y
Magdalena, paso á paso y como una sonámbula, guiada en el sueño por
una voz amiga, siguió tras la ráfaga, que iba suspirando por la llanura.

Después todo quedó otra vez en silencio en la oscura alameda, y el
viento y el agua siguieron resonando con los murmullos y los rumores de
siempre.

IV
Magdalena tornó al lugar pálida y llena de asombro. A Marta la

esperaron en vano toda la noche.
Cuando llegó la tarde del otro día, las muchachas encontraron un

cántaro roto al borde de la fuente de la alameda. Era el cántaro de Marta,
de la cual nunca volvió á saberse. Desde entonces las muchachas del lugar
van por agua tan temprano, que madrugan con el sol. Algunas me han
asegurado que de noche se ha oído en más de una ocasión el llanto de
Marta, cuyo espíritu vive aprisionado en la fuente. Yo no sé qué crédito dar
á esta última parte de la historia, porque la verdad es que desde entonces
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ninguno se ha atrevido á penetrar para oirlo en la alameda después del
toque del Ave- María.
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