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El gnomo

EL GNOMO

Las muchachas del lugar volvian de la fuente con sus cdntaros en la
cabeza; volvian cantando y riendo con un ruido y una algazara, que sélo
pudieran compararse 4 la alegre algarabia de una banda de golondrinas
cuando revolotean espesas como el granizo alrededor de la veleta de un
campanario.

En el pértico de la iglesia, y sentado al pie de un enebro, estaba el tio
Gregorio. El tio Gregorio era el mds viejecito del lugar; tenfa cerca de
noventa navidades, el pelo blanco, la boca de risa, los ojos alegres y las
manos temblonas. De nifio fué pastor, de joven soldado; después cultivé
una pequena heredad, patrimonio de sus padres, hasta que, por tltimo le
faltaron las fuerzas y se sentd tranquilo 4 esperar la muerte, que ni temfa ni
deseaba. Nadie contaba un chascarrillo con mds gracia que ¢él, ni sabia
historias mds estupendas, ni trafa 4 cuento tan oportunamente un refrin,

una sentencia ¢ un adagio.



Las muchachas, al verle, apresuraron el paso con dnimo de irle 4 hablar,
y cuando estuvieron en el pértico, todas comenzaron 4 suplicarle que les
contase una historia con que entretener el tiempo que atn faltaba para
hacerse de noche, que no era mucho, pues el sol poniente herfa de soslayo
la tierra, y la sombras de los montes se dilataban por momentos 4 lo largo
dela llanura.

El tio Gregorio escuché sonriendo la peticién de las muchachas, las
cuales, una vez obtenida la promesa de que les referirfa alguna cosa, dejaron
los cdntaros en el suelo, y sentindose 4 su alrededor formaron un corro, en
cuyo centro quedd el viejecito, que comenzé 4 hablarles de esta manera:

— No os contaré una historia, porque aunque recuerdo algunas en
este momento, atafien 4 cosas tan graves, que ni vosotras, que sois unas
locuelas, me prestarfais atencion para escucharlas, ni 4 mi, por lo avanzado
de la tarde, me quedaria espacio para referirlas. Os daré en su lugar un
consejo.

— iUn consejo! exclamaron las muchachas con aire visible de mal
humor. {Bah! no es para oir consejos para lo que nos hemos detenido:
cuando nos hagan falta ya nos los dard el sefior cura.

— Es, prosigui6 el anciano con su habital sonrisa y su voz cascada y
temblona, que el sefior cura acaso no sabria ddrosle en esta ocasién tan
oportuno como os lo puede dar el tio Gregorio; porque €l, ocupado en sus
rezos y letanias, no habrd hechado, como yo, de ver que cada difa vais por
agua 4 la fuente mds temprano y volvéis mis tarde.

Las muchachas se miraron entre si con una imperceptible sonrisa de
burla, no faltando algunas de las que estaban colocadas 4 sus espaldas que

se tocasen la frente con el dedo, acompanando su accién con un gesto
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significativo.

— ¢Y qué mal encontrdis en que nos detengamos en la fuente
charlando un rato con las amigas y vecinas?... dijo una de ellas. ;Andan
acaso chismes en el lugar, porque los mozos salen al camino 4 echarnos
flores 6 vienen 4 brindarse para traer nuestros cintaros hasta la entrada del
pueblo?

— De todo hay, contesté el viejo 4 la moza que le habia dirigido la
palabra en nombre de sus compafieras. Las viejas del lugar murmuran de
que hoy vayan las muchachas 4 loquear y entretenerse 4 un sitio, al cual
ellas llegaban de prisa y temblando 4 tomar el agua, pues sélo de alli puede
traerse; y yo encuentro mal que perddis poco 4 poco el temor que 4 todos
inspira el sitio donde se halla la fuente, porque podria acontecer que
alguna vez os sorprendiese en ¢l la noche.

El tio Gregorio pronunci estas tltimas palabras con un tono tan lleno
de misterio, que las muchachas abrieron los ojos espantadas para mirarle, y
con mezcla de curiosidad y burla tornaron 4 insistir.

— iLa noche! ¢Pues qué pasa de noche en ese sitio, que tales
aspavientos hacéis y con tan temerosas y oscuras palabras nos habldis de lo
que alli podrfa acontecemos? ;Se nos comerdn acaso los lobos?

— Cuando el Moncayo se cubre de nieve, los lobos arrojados de sus
guaridas bajan en rebafios por su falda, y mds de una vez los hemos oido
aullar en horroroso concierto, no sélo en los alrededores de la fuente, sino
en las mismas calles del lugar; pero no son los lobos los huéspedes mis
terribles del Aloncayo: en sus profundas simas, en sus cumbres solitarias y
dsperas, en su hueco seno, viven unos espiritus diabdlicos que durante la

noche bajan por sus vertientes como un enjambre y pueblan el vacio, y



hormiguean en la llanura, y saltan de roca en roca, juegan entre las aguas 6
se mecen en las desnudas ramas de los drboles. Ellos son los que aullan en
las grietas de las pefias; ellos los que forman y empujan esas inmensas bolas
de nieve que bajan rodando desde los altos picos, y arrollan y aplastan
cuanto encuentran 4 su paso; ellos los que llaman con el granizo 4 nuestros
cristales en las noches de lluvia, y corren como llamas azules y ligeras sobre
el haz de los pantanos. Entre estos espiritus, que arrojados de las llanuras
por las bendiciones y los exorcismos de la Iglesia, han ido 4 refugiarse 4 las
crestas inaccesibles de las montaias, los hay de diferente naturaleza, y que
al aparecer 4 nuestros ojos se revisten de formas variadas. Los mds
peligrosos, sin embargo, los que se insintan con dulces palabras en el
corazén de las jévenes y las deslumbran con promesas magnificas, son los
gnomos. Los gnomos viven en las entrafias de los montes; conocen sus
caminos subterrdneos, y, eternos guardadores de los tesoros que encierran,
velan dfa y noche junto 4 los veneros de los metales y las piedras preciosas.
¢Veis? prosiguié el viejo sefialando con el palo que le servia de apoyo la
cumbre del Moncayo, que se levantaba 4 su derecha, destacindose oscuro y
gigantesco sobre el cielo violado y brumoso del crepusculo; ¢veis esa
inmensa mole coronada atn de nieve? pues en su seno tienen sus moradas
esos diabdlicos espiritus. El palacio que habitan es horroroso y magnifico 4
la vez. Hace muchos afios que un pastor, siguiendo 4 una res extraviada,
penetré por la boca de una de esas cuevas, cuyas entradas cubren espesos
matorrales, y cuyo fin no ha visto ninguno. Cuando volvié al lugar, estaba
pilido como la muerte; habfa sorprendido el secreto de los gnomos; habia
respirado su envenenada atmdsfera, y pagé su atrevimiento con la vida;

pero antes de morir refirié cosas estupendas. Andando por aquella caverna



adelante, habfa encontrado al fin unas galerfas subterrdneas ¢ inmensas,
alumbradas con un resplandor dudoso y fantdstico, producido por la
fosforescencia de las rocas, semejantes alli 4 grandes pedazos de cristal
cuajado en mil formas caprichosas y extrafias. El suelo, la béveda y las
paredes de aquellos extensos salones, obra de la naturaleza, parecfan
jaspeados como los mdrmoles mds ricos; pero las vetas que los cruzaban
eran de oro y plata, y entre aquellas vetas brillantes se vefan, como
incrustadas, multitud de piedras preciosas de todos colores y tamarios. Allf
habia jacintos y esmeraldas en montén, y diamantes y rubies, y zafiros, y
qué sé yo, otras muchas piedras desconocidas que ¢l no supo nombrar;
pero tan grandes y tan hermosas, que sus ojos se deslumbraron al
contemplarlas. Ningin ruido exterior llegaba al fondo de la fantistica
caverna; sdlo se percibian 4 intervalos unos gemidos largos y lastimosos del
aire que discurrfa por aquel laberinto encantado, un rumor confuso de
fuego subterrineo que hervia comprimido, y murmullos de aguas
corrientes que pasaban sin saberse por dénde. El pastor, solo y perdido en
aquella inmensidad, anduvo no sé cudntas horas sin hallar la salida, hasta
que por ultimo tropezé con el nacimiento del manantial cuyo murmullo
habia oido. Este brotaba del suelo como una fuente maravillosa, con un
salto de agua coronado de espuma, que cafa formando una vistosa cascada
y produciendo un murmullo sonoro al alejarse resbalando por entre las
quebraduras de las pefas. A su alrededor crecfan unas plantas nunca vistas,
con hojas anchas y gruesas las unas, delgadas y largas como cintas flotantes
las otras. Medio escondidos entre aquella himeda frondosidad discurrian
unos seres extrafios, en parte hombres, en parte reptiles, 6 ambas cosas 4 la

vez, pues trasformdndose continuamente, ora parecfan criaturas humanas,



deformes y pequefiuelas, ora salamandras luminosas 6 llamas fugaces que
danzaban en circulos sobre la cuspide del surtidor. Alli, agitindose en
todas direcciones, corriendo por el suelo en forma de enanos repugnantes y
contrahechos, encaramdndose por las paredes, babeando y retorciéndose
en figura de reptiles, 6 bailando con apariencia de fuegos fatuos sobre el
haz del agua, andaban los gnomos, sefiores de aquellos lugares, contando y
removiendo sus fabulosas riquezas. Ellos saben dénde guardan los avaros
esos tesoros que en vano buscan después los herederos; ellos conocen el
lugar donde los moros, antes de huir, ocultaron sus joyas; y las alhajas que
se pierden, las monedas que se extravian, todo lo que tiene algin valor y
desaparece, ellos son los que lo buscan, lo encuentran y lo roban, para
esconderlo en sus guaridas, porque ellos saben andar todo el mundo por
debajo de la tierra y por caminos secretos ¢ ignorados. Alli tenfan, pues,
hacinados en montén toda clase de objetos raros y preciosos. Habfa joyas
de un valor inestimable, collares y gargantillas de perlas y piedras finas;
dnforas de oro, de forma antiquisima, llenas de rubies; copas cinceladas,
armas ricas, monedas con bustos y leyendas imposibles de conocer 6
descifrar; tesoros en fin, tan fabulosos é inmensos, que la imaginacién
apenas puede concebirlos. Y todo brillaba 4 la vez lanzando unas chispas de
colores y unos reflejos tan vivos, que parecia como que todo estaba
ardiendo y se movia y temblaba. Al menos, el pastor refirié que asi le habia
parecido. Al llegar aqui el anciano se detuvo un momento: las muchachas,
que comenzaron por oir la relacién del tio Gregorio con una sonrisa de
burla, guardaban entonces un profundo silencio, esperando 4 que
continuase, con los ojos espantados, los labios ligeramente entreabiertos y

la curiosidad y el interés pintados en el rostro. Una de ellas rompid al fin el



silencio y exclamé sin poderse contener, entusiasmada al oir la descripcién
de las fabulosas riquezas que se habfan ofrecido 4 la vista del pastor.

— Y qué, ¢no se trajo nada de aquello?

— Nada, contestd el tio Gregorio.

— iQué tonto! exlamaron en coro las muchachas.

— El cielo le ayudé en aquel trance, prosiguié el anciano, pues en el
momento en que la avaricia, que 4 todo se sobrepone, comenzaba 4 disipar
su miedo, y alucinado 4 la vista de aquellas joyas, de las cuales una sola
bastarfa 4 hacerle poderoso, el pastor iba 4 apoderarse de alguna, dice que
oy6, ijmaravillaos del suceso! oyé claro y distinto en aquellas
profundidades, y 4 pesar de las carcajadas y las voces de los gnomos, del
hervidero del fuego subterrineo, del rumor de las aguas corrientes y de los
lamentos del aire, oy6, digo, como si estuviese al pie de la colina en que se
encuentra, el clamor de la campana que hay en la ermita de Nuestra Sefiora
del Moncayo.

Al oir la campana que tocaba el Ave -Marfa, el pastor cayé al suelo
invocando ala Madre de Nuestro Sefior Jesucristo, y sin saber cémo ni por
dénde se encontré fuera de aquellos lugares, y en el camino que conduce al
pueblo, echado en una senda y preso de un gran estupor como si hubiera
salido de un suefio.

Desde entonces se explic todo el mundo por qué la fuente del lugar
trae 4 veces entre sus aguas como un polvo finisimo de oro; y cuando llega
la noche, en el rumor que produce, se oyen palabras confusas, palabras
engafiosas con que los gnomos que la inficionan desde su nacimiento
procuran seducir 4 los incautos que les prestan oidos, prometiéndoles

riquezas y tesoros que han de ser su condenacién.
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Cuando el tio Gregorio llegaba 4 este punto de su historia, ya la noche
habia entrado y la campana de la Iglesia comenzé 4 tocar las oraciones. Las
muchachas se persignaron devotamente, murmurando un Ave-Marfa en
voz baja, y después de despedirse del tio Gregorio, que les torné 4 aconsejar
que no perdieran el tiempo en la fuente, cada cual tomé su cdntaro, y todas
juntas salieron silenciosas y preocupadas del atrio de la Iglesia. Ya lejos del
sitio en que se encontraron al viejecito y cuando estuvieron en la plaza del
lugar donde habian de separarse, exclamé la mds resuelta y decidora de
ellas.

— ¢Vosotras creéis algo de las tonterias que nos ha contado el tio
Gregorio?

— iYo no! dijo una.

— Yo tampoco! exclamé otra.

— iNi yo! ini yo! repitieron las demds, burldindose con risas de su
credulidad de un momento.

El grupo de las mozuelas se disolvid, alejindose cada cual hacia uno de
los extremos de la plaza. Luego que doblaron las esquinas de las diferentes
calles que venian 4 desembocar 4 aquel sitio, dos muchachas, las Gnicas que
no habfan desplegado aun los labios para protestar con sus burlas de la
veracidad del tio Gregorio, y que, preocupadas con la maravillosa relacién,
parecian absortas en sus ideas, se marcharon juntas y con esa lentitud
propia de las personas distraidas, por una calleja sombrifa, estrecha y
tortuosa.

De aquellas dos muchachas, la mayor, que parecia tener unos veinte
afios, se llamaba Marta; y la mds pequefa, que atin no habfa cumplido los

diez y seis, Magdalena.
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El tiempo que durd el camino, ambas guardaron un profundo silencio;
pero cuando llegaron 4 los umbrales de su casa y dejaron los cintaros en el
asiento de piedra del portal, Marta dijo 4 Magdalena: — Y td crees en las
maravillas del Moncayo y en los espiritus de la fuente?... — Yo, contestd
Magdalena con sencillez, yo creo en todo. ¢Dudas td acaso? — jOh, no! se
apresuré 4 interrumpir Marta; yo también creo en todo, en todo... lo que
deseo creer.

II

Marta y Magdalena eran hermanas. Huérfanas desde los primeros afios
de la nifiez, vivian miserablemente 4 la sombra de una parienta de su madre
que las habia recogido por caridad, y que 4 cada, paso les hacia sentir con
sus dicterios y sus humillantes palabras el peso de su beneficio. Todo
parecia contribuir 4 que se estrechasen los lazos del carifio entre aquellas
dos almas hermanas, no sélo por el vinculo de la sangre, sino por los de la
miseria y el sufrimiento; y sin embargo, entre Marta y Magdalena existia
una sorda emulacién, una secreta antipatia que sélo pudiera explicar el
estudio de sus caracteres, tan en absoluta contraposicién como sus tipos.

Marta era altiva, vehemente en sus inclinaciones y de una rudeza salvaje
en la expresién de sus afectos: no sabfa ni reir ni llorar, y por eso no habia
llorado ni reido nunca. Magdalena, por el contrario, era humilde, amante,
bondadosa, y en mds de una ocasién se la vio llorar y reir 4 la vez como los
nifos.

Marta tenfa los ojos mds negros que la noche, y de entre sus oscuras
pestaias dirfase que 4 intervalos saltaban chispas de fuego como de un
carbén ardiente.

La pupila azul de Magdalena parecia nadar en un fluido de luz dentro
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del cerco de oro de sus pestafias rubias. Y todo era en ellas arménico con la
diversa expresién de sus ojos. Marta, enjuta de carnes, quebrada de color,
de estatura esbelta, movimientos rigidos y cabellos crespos y oscuros, que
sombreaban su frente y cafan por sus hombros como un manto de
terciopelo, formaba un singular contraste con Magdalena, blanca, rosada,
pequena, infantil en su fisonomfa y sus formas, y con unas trenzas rubias
que rodeaban sus sienes, semejantes al nimbo dorado de la cabeza de un
dngel.

A pesar de la inexplicable repulsién que sentian la una por la otra, las
dos hermanas habfan vivido hasta entonces en una especie de indiferencia,
que hubiera podido confundirse con la paz y el afecto; no habian tenido
caricias que disputarse, ni preferencias que envidiar; iguales en la desgracia
y el dolor, Marta se habfa encerrado para sufrir en un egofsta y altivo
silencio; y Magdalena, encontrando seco el corazén de su hermana, lloraba
4 solas cuando las ligrimas se agolpaban involuntariamente 4 sus ojos.

Ningt’m sentimiento era comun entre ellas; nunca se confiaron sus
alegrias y pesares, y sin embargo, el Ginico secreto que procuraban esconder
en lo més profundo del corazén, se lo habian adivinado mutuamente con
ese instinto maravilloso de la mujer enamorada y celosa. Marta y
Magdalena tenfan efectivamente puestos sus 0jos en un mismo hombre.

La pasién de la una era el deseo tenaz, hijo de un cardcter indomable y
voluntarioso; en la otra, el carifio se parecia 4 esa vaga y espontdnea ternura
de la adolescencia, que necesitando un objeto en qué emplearse, ama el
primero que se ofrece 4 su vista. Ambas guardaban el secreto de su amor,
porque el hombre que lo habia inspirado, tal vez hubiera hecho mofa de

un carifio que se podfa interpretar como ambicién absurda en unas
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muchachas plebeyas y miserables. Ambas, 4 pesar de la distancia que las
separaba del objeto de su pasién, alimentaban una esperanza remota de
poseerle.

Cerca del lugar, y sobre un alto que dominaba los contornos, habfa un
antiguo castillo abandonado por sus duefos. Las viejas, en las noches de
velada, referfan una historia llena de maravillas acerca de sus fundadores.
Contaban que hallindose el rey de Aragén en guerra con sus enemigos,
agotados ya sus recursos, abandonado de sus parciales y proximo 4 perder
el trono, se le presentd un dia una pastorcita de aquella comarca, y después
de revelarle la existencia de unos subterrineos por donde podia atravesar el
Moncayo sin que se apercibiesen sus enemigos, le dio un tesoro en perlas
finas, riquisimas piedras preciosas y barras de oro y plata, con las cuales el
rey pagd sus mesnadas, levanté un poderoso ejército, y marchando por
debajo de la tierra durante toda una noche, cayé al otro dfa sobre sus
contrarios y los desbaratd, asegurando la corona en su cabeza.

Después que hubo alcanzado tan sefialada victoria, cuentan que dijo el
rey 4 la pastorcita: — Pideme lo que quieras, que aun cuando fuese la
mitad de mi reino, juro que te lo he de dar al instante.

— Yo no quiero més que volverme 4 cuidar de mi rebafio, respondié la
pastorcita. — No cuidards sino de mis fronteras, le replicé el rey, y le dié el
sefiorfo de toda la raya, y la mandé edificar una fortaleza en el pueblo mids
fronterizo 4 Castilla, adonde se trasladé la pastora, casada ya con uno de los
favoritos del rey, noble, galdn, valiente y sefior asimismo de muchas
fortalezas y muchos feudos.

La estupenda relacién del tio Gregorio acerca de los gnomos del

Moncayo, cuyo secreto estaba en la fuente del lugar, exalté nuevamente las
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locas fantasfas de las dos enamoradas hermanas, completando, por decirlo
asi, la ignorada historia del tesoro hallado por la pastorcita de la conseja;
tesoro cuyo recuerdo habfa turbado mds de una vez sus noches de
insomnio y de amargura, presentindose 4 su imaginacién como un débil
rayo de esperanza.

La noche siguiente 4 la tarde del encuentro con el tio Gregorio, todas
las muchachas del lugar hicieron conversacién en sus casas de la estupenda
historia que les habia referido. Marta y Magdalena guardaron un profundo
silencio, y ni en aquella noche, ni en todo el dia que amanecié después,
volvieron 4 cambiar una sola palabra relativa al asunto, tema de todas las
conversaciones y objeto de los comentarios de sus vecinas.

Cuando llegé la hora de costumbre, Magdalena tomé su cdntaro y le
dijo 4 su hermana: — ;Vamos 4 la fuente? — Marta no contestd, y
Magdalena volvié 4 decirle: — ¢Vamos 4 la fuente? Mira que si no nos
apresuramos, se pondrd el sol antes de la vuelta — Marta exclamé al fin con
un acento breve y dspero: — Yo no quiero ir hoy. — Ni yo tampoco,
afiadi6 Magdalena después de un instante de silencio, durante el cual
mantuvo los ojos clavados en los de su hermana, como si quisiera adivinar
en ellos la causa de su resolucidn.

III

Las muchachas del lugar hacfa cerca de una hora que estaban de vuelta
en sus casas. La tltima luz del crepuisculo se habia apagado en el horizonte,
y la noche comenzaba 4 cerrar de cada vez mds oscura, cuando Marta y
Magdalena, esquivindose mutuamente y cada cual por diverso camino,
salieron del pueblo con direccién 4 la fuente misteriosa. La fuente brotaba

escondida entre unos riscos, cubiertos de musgo en el fondo de una larga



alameda. Después que se fueron apagando poco 4 poco los rumores del dfa,
y ya no se escuchaba el lejano eco de la voz de los labradores que vuelven
caballeros en sus yuntas cantando al compds del timén del arado que
arrastran por la tierra; después que se dejé de percibir el monétono ruido
de las esquilillas del ganado, y las voces de los pastores, y el ladrido de los
perros que retnen las reses, y sond en la torre del lugar la postrera
campanada del toque de oraciones, reitié ese doble y augusto silencio de la
noche y la soledad; silencio lleno de murmullos extrafios y leves que lo
hacen atin mds perceptible.

Marta y Magdalena se deslizaron por entre el laberinto de los drboles, y
protegidas por la oscuridad, llegaron sin verse al fin de la alameda. Marta
no conocfa el temor, y sus pasos eran firmes y seguros. Magdalena
temblaba con solo el ruido que producian sus pies al hollar las hojas secas
que tapizaban el suelo. Cuando las dos hermanas estuvieron junto 4 la
fuente, el viento de la noche comenzé 4 agitar las copas de los dlamos, y al
murmullo de sus soplos desiguales parecia responder el agua del manantial
con un rumor compasado y uniforme.

Marta y Magdalena prestaron atencién 4 aquellos ruidos que pasaban
bajo sus pies como un susurro constante, y sobre sus cabezas como un
lamenté que nacfa y se apagaba para tornar 4 crecer dilatarse por la
espesura. A medida que trascurrian las horas, aquel sonar eterno del aire y
del agua empezd 4 producirles una extraia exaltacion, una especie de
vértigo, que turbando la vista y zumbando en el oido, parecia trastornarlas
por completo. Entonces, 4 la manera que se oye hablar entre suefios con un
eco lejano y confuso, les parecié percibir entre aquellos rumores sin

nombre, sonidos inarticulados como los de un nifio que quiere y no puede
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llamar 4 su madre; luego palabras que se repetian una vez y otra, siempre lo
mismo; después frases inconexas y dislocadas, sin orden ni sentido, y por
ultimo... por Gltimo comenzaron 4 hablar el viento vagando entre los
drboles y el agua saltando de risco en risco.

Y hablaban ast:

EL AGUA

iMujer!... imujer!... dyeme... yeme y acércate para oirme, que yo besaré
tus pies mientras tiemblo al copiar tu imagen en el fondo sombrio de mis
ondas. {Mujer!... dyeme que mis murmullos son palabras.

ELVIENTO

iNifial... nifa gentil, levanta tu cabeza, déjame en paz besar tu frente,
en tanto que agito tus cabellos. Nifia gentil, escichame, que yo sé hablar
también y te murmuraré al oido frases carifiosas.

MARTA

iOh! jHabla, habla, que yo te comprenderé, porque mi inteligencia
flota en un vértigo, como flotan tus palabras indecisas!

Habla, misteriosa corriente.

MAGDALENA

Tengo miedo. jAire de la noche, aire de perfumes, refresca mi frente
que arde! Dime algo que me infunda valor, porque mi espiritu vacila.

ELAGUA

Yo he cruzado el tenebroso seno de la tierra, he sorprendido el secreto
de su maravillosa fecundidad, y conozco los fenémenos de sus entrafas,
donde germinan las futuras creaciones.

Mi rumor adormece y despierta: despierta td que lo comprendes.
EL VIENTO
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Yo soy el aire que mueven los dngeles con sus alas inmensas al cruzar el
espacio. Yo amontono en el Occidente las nubes que ofrecen al sol un
lecho de purpura, y traigo al amanecer, con las neblinas que se deshacen en
gotas, una lluvia de perlas sobre las flores. Mis suspiros son un bilsamo:
dbreme tu corazén y le inundaré de felicidad.

MARTA

Cuando yo of por primera vez el murmullo de una corriente
subterrdnea, no en balde me inclinaba 4 la tierra prestindole oido. Con ella
iba un misterio que yo debia comprender al cabo.

MAGDALENA

Suspiros del viento, yo os conozco: vosotros me acariciabais dormida
cuando, fatigada por el llanto, me rendia al suefio en mi nifiez, y vuestro

rumor se me figuraban las palabras de una madre que arrulla 4 su hija.

El agua enmudecié por algunos instantes, y no sonaba sino como agua que
se rompe entre pefas. El viento callé también, y su ruido no fué otra cosa
que ruido de hojas movidas. Asi pasé algiin tiempo, y después volvieron 4
hablar, y hablaron asi:

EL AGUA

Después de filtrarme gota 4 gota 4 través del filén de oro de una mina
inagotable; después de correr por un lecho de plata y saltar como sobre
guijarros entre un sinnimero de zafiros y amatistas, arrastrando en vez de
arenas diamantes y rubfes, me he unido en misterioso consorcio 4 un
genio. Rica con su poder y con las ocultas virtudes de las piedras preciosas

y los metales, de cuyos dtomos vengo saturada, puedo ofrecerte cuanto
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ambicionas. Yo tengo la fuerza de un conjuro, el poder de un talismén y la
virtud de las siete piedras y los siete colores.

ELVIENTO

Yo vengo de vagar por la llanura, y como la abeja que vuelve 4 la
colmena con su botin de perfumadas mieles, traigo suspiros de mujer,
plegarias de nifios, palabras de casto amor y aromas de nardos y azucenas
silvestres. Yo no he recogido 4 mi paso mds que perfumes y ecos de
armonias; mis tesoros son inmateriales, pero ellos dan la paz del alma y la
vaga felicidad de los suefios venturosos.

Mientras su hermana, atraida como por un encanto, se inclinaba al
borde de la fuente para oir mejor, Magdalena se iba instintivamente
separando de los riscos entre los cuales brotaba el manantial.

Ambas tenfan sus ojos fijos, la una en el fondo de las aguas, la otra en el
fondo del cielo.

Y exclamaba Magdalena mirando brillar los luceros en la altura: —
Esos son los nimbos de luz de los dngeles invisibles que nos custodian.

En tanto decia Marta, viendo temblar en la linfa de la fuente el reflejo
de las estrellas: — Esas son las particulas de oro que arrastra el agua en su
misterioso curso.

El manantial y el viento, que por segunda vez habian enmudecido un
instante, tornaron 4 hablar, y dijeron:

EL AGUA

Remonta mi corriente, desntidate del temor como de una vestidura
grosera, y osa traspasar los umbrales de lo desconocido. Yo he adivinado
que tu espiritu es de la esencia de los espiritus superiores. La envidia te

habri arrojado tal vez del cielo para revolearte en el lodo de la miseria. Yo
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veo, sin embargo, en tu frente sombria un sello de altivez que te hace digna
de nosotros, espiritus fuertes y libres... Ven, yo te voy 4 ensefiar palabras
miégicas de tal virtud, que al pronunciarlas se abririn las rocas y te
brindardn con los diamantes que estin en su seno, como las perlas en las
conchas que sacan del fondo del mar los pescadores. Ven, te daré tesoros
para que vivas feliz; y mds tarde, cuando se quiebre la cdrcel que te
aprisiona, tu espiritu se asimilard 4 los nuestros, que son espiritus
humanos, y todos confundidos seremos la fuerza motora, el rayo vital de la
creacion, que circula como un fluido por sus arterias subterrdneas.

ELVIENTO

El agua lame la tierra y vive en el cieno: yo discurro por las regiones
etéreas y vuelo en el espacio sin limites. Sigue los movimientos de tu
corazén, deja que tu alma suba como la llama y las azules espirales del
humo. {Desdichado el que, teniendo alas, desciende 4 las profundidades
para buscar oro, pudiendo remontarse 4 la altura para encontrar amor y
sentimiento!

Vive oscura como la violeta, que yo te traeré en un beso fecundo el
germen vivificante de otra flor hermana tuya, y rasgaré las nieblas para que
no falte un rayo de sol que ilumine tu alegrfa. Vive oscura, vive ignorada,
que cuando tu espiritu se desate yo lo subiré 4 las regiones de la luz en una

nube roja.

Callaron el viento y el agua, y apareci6 el gnomo.
El gnomo era como un hombrecillo trasparente: una especie de enano

de luz, semejante 4 un fuego fituo, que se refa 4 carcajadas, sin ruido, y
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saltaba de pefia en pefia, y mareaba con su vertiginosa movilidad. Unas
veces se sumergfa en el agua y continuaba brillando en el fondo como una
joya de piedras de mil colores; otras salfa 4 la superficie y agitaba los pies y
las manos, y sacudia la cabeza 4 un lado y 4 otro con una rapidez que
tocaba en prodigio.

Marta vi6 el gnomo y le estuvo siguiendo con la vista extraviada en
todas sus extravagantes evoluciones; y cuando el diabdlico espiritu se lanzé
al fin por entre las escabrosidades del Moncayo, como una llama que corre,
agitando su cabellera de chispas, sintié una especie de atraccion irresistible
y siguid tras él con una carrera frenética.

jMagdalena! decia en tanto el aire, que se alejaba lentamente; y
Magdalena, paso 4 paso y como una sonimbula, guiada en el suefio por
una voz amiga, siguid tras la rifaga, que iba suspirando por la llanura.

Después todo quedé otra vez en silencio en la oscura alameda, y el
viento y el agua siguieron resonando con los murmullos y los rumores de
siempre.

v

Magdalena torné al lugar pdlida y llena de asombro. A Marta la
esperaron en vano toda la noche.

Cuando llegd la tarde del otro dia, las muchachas encontraron un
cdntaro roto al borde de la fuente de la alameda. Era el cdntaro de Marta,
de la cual nunca volvié 4 saberse. Desde entonces las muchachas del lugar
van por agua tan temprano, que madrugan con el sol. Algunas me han
asegurado que de noche se ha oido en mds de una ocasién el llanto de
Marta, cuyo espiritu vive aprisionado en la fuente. Yo no sé qué crédito dar

4 esta ultima parte de la historia, porque la verdad es que desde entonces
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ninguno se ha atrevido 4 penetrar para oirlo en la alameda después del

toque del Ave- Marfa.
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