Hans Christian Andersen

El gollete
de botella

GENIO MALIGNO 1858



HANS CHRISTIAN ANDERSEN

El gollete de botella

1858

GENIO MALIGNO



El gollete de botella, de Hans Christian Andersen (1858).

Traduccién de la comunidad de Wikisource, publicada bajo licencia Creative Commons
Atribucién-CompartirIgual (CC BY-SA 4.0).

La obra original estd en dominio ptblico en la Reptblica Argentina (Ley 11.723). La traduccién
no es de dominio publico: se puede copiar, modificar y compartir citando la fuente y bajo la
misma licencia. Original en dominio pablico en Argentina desde el 1/1/1946 (tltima muerte:
1875). Traduccién de la comunidad de Wikisource, bajo licencia CC BY-SA 4.0.

Texto tomado de Wikisource en espaol: https://es.wikisource.org/wiki/El_gollete_de_botella.
La transcripcién de Wikisource se distribuye bajo licencia Creative Commons Atribucién-

CompartirIgual 4.0.

Edicién digital: Genio Maligno, biblioteca de dominio publico. geniomaligno.com.ar



El gollete de botella

danskEnglishpycckuit

En una tortuosa callejuela, entre varias miseras casuchas, se alzaba una
de paredes entramadas, alta y desvencijada. Vivian en ella gente muy pobre;
y lo mds misero de todo era la buhardilla, en cuya ventanuco colgaba, a la
luz del sol, una vieja jaula abollada que ni siquiera tenfa bebedero; en su
lugar habfa un gollete de botella puesto del revés, tapado por debajo con
un tapén de corcho y lleno de agua. Una vieja solterona estaba asomada al
exterior; acababa de adornar con primulas la jaula donde un diminuto
pardillo saltaba de uno a otro palo cantando tan alegremente, que su voz
resonaba a gran distancia.

«jAy, bien puedes ti cantar! -exclamé el gollete. Bueno, no es que lo
dijera como lo decimos nosotros, pues un casco de botella no puede
hablar, pero lo pensé a su manera, como nosotros cuando hablamos para
nuestros adentros-. Si, td puedes cantar, pues no te falta ningin miembro.
Si ta supieras, como yo lo sé, lo que significa haber perdido toda la parte
inferior del cuerpo, sin quedarme mds que cuello y boca, y aun ésta con un
tapén metido dentro... Seguro que no cantarfas. Pero vale més asi, que

siquiera td puedas alegrarte. Yo no tengo ningin motivo para cantar,



aparte que no sé hacerlo; antes si sabfa, cuando era una botella hecha y
derecha, y me frotaban con un tapdn. Era entonces una verdadera alondra,
me llamaban la gran alondra. Y luego, cuando vivia en el bosque, con la
familia del pellejero y celebraron la boda de su hija... Me acuerdo como si
fuese ayer. jLa de aventuras que he pasado, y que podria contarte! He
estado en el fuego y en el agua, metida en la negra tierra, y he subido a
alturas que muy pocos han alcanzado, y ahi me tienes ahora en esta jaula,
expuesta al aire y al sol. A lo mejor te gustarfa ofr mi historia, aunque no la
voy a contar en voz alta, pues no puedo».

Y asi el gollete de botella -hablando para si, o por lo menos pensindolo
para sus adentros- empezé a contar su historia, que era notable de verdad.
Entretanto, el pajarillo cantaba su alegre cancién, y abajo en la calle todo el
mundo iba y venfa, pensando cada cual en sus problemas o en nada. Pero el
gollete de la botella recuerda que recuerda.

Vio el horno ardiente de la fibrica donde, soplando, le habfan dado
vida; recordé que hacfa un calor sofocante en aquel horno estrepitoso,
lugar de su nacimiento; que mirando a sus honduras le habian entrado
ganas de saltar de nuevo a ellas, pero que, poco a poco, al irse enfriando, se
fue sintiendo bien y a gusto en su nuevo sitio, en hilera con un regimiento
entero de hermanos y hermanas, nacidas todas en el mismo horno, aunque
unas destinadas a contener champana y otras cerveza, lo cual no era poca
diferencia. Mis tarde, ya en el ancho mundo, cabe muy bien que en una
botella de cerveza se envase el exquisito «lacrimae Christi», y que en una
botella de champafa echen bettin de calzado; pero siempre queda la forma,
como ejecutoria del nacimiento. El noble es siempre noble, aunque por

dentro esté lleno de bettn.
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Después de un rato, todas las botellas fueron embaladas, la nuestra con
las demds. No pensaba entonces ella que acabarfa en simple gollete y que
servirfa de bebedero de pdjaro en aquellas alturas, lo cual no deja de ser una
existencia honrosa, pues siquiera se es algo. No volvié a ver la luz del dia
hasta que la desembalaron en la bodega de un cosechero, junto con sus
compaiieras, y la enjuagaron por primera vez, cosa que le produjo una
sensacién extrafia. Se quedd allf vacfa y sin tapar, presa de un curioso
desfallecimiento. Algo le faltaba, no sabia qué a punto fijo, pero algo.
Hasta que la llenaron de vino, un vino viejo y de solera; la taparon y
lacraron, pegindole a continuacién un papel en que se lefa: «Primera
calidad». Era como sacar sobresaliente en el examen; pero es que en
realidad el vino era bueno, y la botella, buena también. Cuando se es joven,
todo el mundo se siente poeta. La botella se sentfa llena de canciones y
versos referentes a cosas de las que no tenfa la menor idea: las verdes
montafias soleadas, donde maduran las uvas y donde las retozonas
muchachas y los bulliciosos mozos cantan y se besan. jAh, qué bella es la
vida! Todo aquello cantaba y resonaba en el interior de la botella, lo mismo
que ocurre en el de los jévenes poetas, que con frecuencia tampoco saben
nada de todo aquello.

Un buen dfa la vendieron. El aprendiz del peletero fue enviado a
comprar una botella de vino «del mejor», y asi fue ella a parar al cesto,
junto con jamon, salchichas y queso, sin que faltaran tampoco una
mantequilla de magnifico aspecto y un pan exquisito. La propia hija del
peletero vacié el cesto. Era joven y linda; refan sus ojos azules, y una sonrisa
se dibujaba en su boca, que hablaba tan elocuentemente como sus ojos.

Sus manos eran finas y delicadas, y muy blancas, aunque no tanto como el



cuello y el pecho. Se vefa a la legua que era una de las mozas mds bellas de la
ciudad, y, sin embargo, no estaba prometida.

Cuando la familia salié al bosque, la cesta de la comida quedé en el
regazo de la hija; el cuello de la botella asomaba por entre los extremos del
blanco pafuelo; cubria el tapén un sello de lacre rojo, que miraba al rostro
de la muchacha. Pero no dejaba de echar tampoco ojeadas al joven marino,
sentado a su lado. Era un amigo de infancia, hijo de un pintor retratista.
Acababa de pasar felizmente su examen de piloto, y al dia siguiente se
embarcaba en una nave con rumbo a lejanos paises. De ello habfan estado
hablando largamente mientras empaquetaban, y en el curso de la
conversacién no se habia reflejado mucha alegria en los ojos y en la boca de
la linda hija del peletero.

Los dos jévenes se metieron por el verde bosque, enzarzados en un
coloquio. ¢De qué hablarfan? La botella no lo oy6, pues se habfa quedado
en la cesta. Pasé mucho rato antes de que la sacaran, pero cuando al fin, lo
hicieron, habfan sucedido cosas muy agradables; todos los ojos estaban
sonrientes, incluso los de la hija, la cual apenas abria la boca, y tenfa las
mejillas encendidas como rosas encarnadas.

El padre cogi6 la botella llena y el sacacorchos. Es extrafio, si, la
impresién que se siente cuando a una la descorchan por vez primera. Jamds
olvidé el cuello de la botella aquel momento solemne; al saltar el tapén le
habia escapado de dentro un raro sonido, «jplump!», seguido de un
gorgoteo al caer el vino en los vasos.

-iPor la felicidad de los prometidos! -dijo el padre, y todos los vasos se
vaciaron hasta la dltima gota, mientras el joven piloto besaba a su hermosa

novia.



-iDichas y bendiciones! -exclamaron los dos viejos.

El mozo volvié a llenar los vasos.

-jPor mi regreso y por la boda de hoy en un ano! -brindé, y cuando los
vasos volvieron a quedar vacios, levantando la botella, afadié-: jHas
asistido al dia mds hermoso de mi vida; nunca mds volverds a servir!

Y la arrojé al aire.

Poco pensé entonces la muchacha que aun verfa volar otras veces la
botella; y, sin embargo, asf fue. La botella fue a caer en el espeso cafiaveral
de un pequefio estanque que habia en el bosque; el gollete recordaba atn
perfectamente cémo habia ido a parar alli y cémo habfa pensado:

«Les di vino y ellos me devuelven agua cenagosa; su intencién era
buena, de todos modos». No podia ya ver a la pareja de novios ni a sus
regocijados padres, pero durante largo rato los estuvo oyendo cantar y
charlar alegremente. Llegaron en esto dos chiquillos campesinos, que,
mirando por entre las cafias, descubrieron la botella y se la llevaron a casa.
Volvia a estar atendida.

En la casa del bosque donde moraban los muchachos, la vispera habfa
llegado su hermano mayor, que era marino, para despedirse, pues iba a
emprender un largo viaje. Corrfa la madre de un lado para otro
empaquetando cosas y mds cosas; al anochecer, el padre irfa a la ciudad a
ver a su hijo por dltima vez antes de su partida, y a llevarle el dltimo saludo
de la madre. Habfa puesto ya en el hato una botellita de aguardiente de
hierbas aromdticas, cuando se presentaron los muchachitos con la botella
encontrada, que era mayor y mds resistente. Su capacidad era superior a la
de la botellita, y el licor era muy bueno para el dolor de estémago, pues

entre otras muchas hierbas, contenifa corazoncillo. Esta vez no llenaron la



botella con vino, como la anterior, sino con una pocién amarga, aunque
excelente, para el estémago. La nueva botella reemplazé a la antigua, y asi
reanudé aquélla sus correrfas. Pasé a bordo del barco propiedad de Peter
Jensen, justamente el mismo en el que servia el joven piloto, el cual no vio
la botella, aparte que lo mds probable es que no la hubiera reconocido ni
pensado que era la misma con cuyo contenido habfan brindado por su
noviazgo y su feliz regreso.

Aunque no era vino lo que la llenaba, no era menos bueno su
contenido. A Peter Jensen lo llamaban sus compafieros «El boticario»,
pues a cada momento sacaba la botella y administraba a alguien la excelente
medicina -excelente para el estémago, entenddmonos-; y aquello duré hasta
que se hubo consumido la tltima gota. Fueron dias felices, y la botella solia
cantar cuando la frotaban con el tapén. De entonces le vino el nombre de
alondra, la alondra de Peter Jensen.

Habfa transcurrido un largo tiempo, y la botella habia sido dejada,
vacfa, en un rincén; mas he aqui que -si la cosa ocurrié durante el viaje de
ida o el de vuelta, la botella no lo supo nunca a punto fijjo, pues jamds
desembarcé- se levanté una tempestad. Olas enormes negras y densas, se
encabritaban, levantaban el barco hasta las nubes y lo lanzaban en todas
direcciones; se quebré el palo mayor, un golpe de mar abrié una via de
agua, y las bombeas resultaban indtiles. Era una noche oscura como boca de
lobo, y el barco se iba a pique; en el dltimo momento, el joven piloto
escribié en una hoja de papel: «jEn el nombre de Dios, naufragamos!».
Estampd el nombre de su prometida, el suyo propio y el del buque, metié
el papel en una botella vacfa que encontr6 a mano y, tapindola

fuertemente, la arroj6 al mar tempestuoso. Ignoraba que era la misma que



habia servido para llenar los vasos de la alegria y de la esperanza. Ahora
flotaba entre las olas llevando un mensaje de adids y de muerte.

Se hundié el barco, y con ¢l la tripulacién, mientras la botella volaba
como un pijaro, llevando dentro un corazén, una carta de amor. Y sali6 el
sol y se puso de nuevo, y a la botella le parecié como si volviese a los
tiempos de su infancia, en que vefa el rojo horno ardiente. Vivié periodos
de calma y nuevas tempestades, pero ni se estrellé contra una roca ni fue
tragada por un tiburén.

Mis de un afio estuvo flotando al azar, ora hacia el Norte, ora hacia
Mediodia, a merced de las corrientes marinas. Por lo demds, era duefia de
si, pero al cabo de un tiempo uno llega a cansarse incluso de esto.

La hoja escrita, con el ultimo adiés del novio a su prometida, sélo
duelo habria traido, suponiendo que hubiese ido a parar a las manos a que
iba destinada. Pero, ¢dénde estaban aquellas manos, tan blancas cuando,
alld en el verde bosque, se extendian sobre la jugosa hierba el dfa del
noviazgo? ¢Dénde estaba la hija del peletero? ¢Dénde se hallaba su tierra, y
cudl serfa la mds préxima? La botella lo ignoraba; seguia en su eterno
vaivén, y al fin se sentfa ya harta de aquella vida; su destino era otro. Con
todo, continué su viaje, hasta que, finalmente, fue arrojada a la costa, en
un pafs extrafio. No comprendia una palabra de lo que las gentes hablaban;
no era la lengua que oyera en otros tiempos, y uno se siente muy desvalido
cuando no entiende el idioma.

Alguien recogié la botella y la examind. Vieron que contenfa un papel
y lo sacaron; pero, por muchas vueltas que le dieron nadie supo interpretar
las lineas escritas. Estaba claro que la botella habfa sido arrojada al mar

deliberadamente, y que en la hoja se explicaba el motivo de ello, pero nadie
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supo leerlo, por lo que volvieron a introducir el pliego en el frasco, el cual
fue colocado en un gran armario de una espaciosa habitacién de una casa
grandiosa.

Cada vez que llegaba un forastero sacaban la hoja, la desdoblaban y
manoseaban, con lo que el escrito, trazado a ldpiz, iba borrindose
progresivamente y volviéndose ilegible; al fin nadie podia reconocer que
aquello fueran letras. La botella permanecié todavia otro afio en el
armario; luego la llevaron al desvin, donde se cubrid, de telaranas y de
polvo. Alli recordaba ella los dias felices en que, en el bosque, contenia vino
tinto, y aquellos otros en que vagaba mecida por las olas, portadoras de un
misterio, una carta, un suspiro de despedida.

En el desvin pasé veinte afios, y quién sabe hasta cudndo hubiera
seguido en él, de no haber sido porque reconstruyeron la casa. Al quitar el
techo sali6 la botella; algo dijeron de ella los presentes, jpero cualquiera lo
entendfa! No se aprende nada viviendo en el desvin, aunque se esté en ¢l
veinte anos.

«Si me hubiesen dejado en la habitacién de abajo -pensé- de seguro
que habrfa aprendido la lengua»,

La levantaron y enjuagaron, y bien que lo necesitaba. Se sintid,
entonces didfana y transparente, joven de nuevo como en dias pretéritos;
pero la hoja escrita que estaba encerrada en su interior se estroped
completamente con ¢l lavado.

Llenaron el frasco de semillas, no sabia ella de qué clase. La taparon y
envolvieron, con lo que no vio ni un resquicio de luz, y no hablemos ya de
sol y luna; «cuando se va de viaje hay que poder ver algo», pensaba la

botella. Pero no pudo ver nada, aunque de todos modos hizo lo principal:
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viajar y llegar a destino. Allf la desenvolvieron.

-iMenudo trabajo se han tomado con ella en el extranjero -exclamé
alguien-. Y, a pesar de todo, seguramente se habrd rajado. Pero no, no se
habfa rajado. La botella comprendia todas las palabras que se decian, pues
lo hacfan en la lengua que oyera en el horno vidriero, en casa del
bodeguero, en el verde bosque y luego en el barco: la tnica vieja y buena
lengua que ella podia comprender. Habia llegado a su tierra natal, que
salud6 alborozada. De puro gozo, por poco salta de las manos que la
sostenfan; apenas se dio cuenta de que la descorchaban y vaciaban. La
llevaron después a la bodega, para que no estorbase, y alli se quedd,
olvidada del todo. En casa es donde se estd mejor, aunque sea en la bodega.
Jamds se le ocurrid. pensar cudnto tiempo pasé en ella; llevaba ya allf varios
afios, bien apoltronada, cuando un buen dia bajaron unos individuos y se
llevaron todas las botellas.

El jardin ofrecfa un aspecto brillantisimo: ldmparas encendidas
colgaban en guirnaldas, y faroles de papel relucfan a modo de grandes
tulipanes transparentes. La noche era magnifica, y la atmdsfera, quieta y
didfana; brillaban las estrellas en un cielo de luna nueva; ésta se veia como
una bola de color grisazulado ribeteada de oro. Para quien tenfa buena
vista, resultaba hermosisima.

Los senderos laterales estaban también algo iluminados, lo suficiente
para no andar por ellos a ciegas. Entre los setos habfan colocado botellas,
cada una con una luz, y de su nimero formaba parte nuestra antigua
conocida, destinada a terminar un dia en simple gollete, bebedero de
péjaros. En aquel momento le parecia todo infinitamente hermoso, pues

volvia a estar en medio del verdor, tomaba parte en la fiesta y el regocijo, ofa
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el canto y la musica, el rumor y el zumbido de muchas voces humanas,
especialmente las que llegaban de la parte del jardin adornada con linternas
de papel de colores. Cierto que ella estaba en uno de los caminos laterales,
pero justamente aquello daba oportunidad para entregarse a los recuerdos.
La botella, puesta de pie y sosteniendo la luz, prestaba una utilidad y un
placer, y asi es como debe ser. En horas semejantes se olvida uno hasta de
los veinte afios de reclusién en el desvin.

Muy cerca de ella pasé una pareja solitaria, cogida del brazo, como
aquellos novios del bosque, el piloto y la hija del peletero. La botella tuvo
la impresién de que revivia la escena. Por el jardin paseaban los invitados, y
también gentes del pueblo deseosas de admirar aquella magnificencia.
Entre éstas paseaba una vieja solterona que habia visto morir a todos sus
familiares, aunque no le faltaban amigos. Por su cabeza pasaban los mismos
pensamientos que por la mente de la botella: pensaba en el verde bosque y
en una joven pareja de enamorados; de todo habia gozado, puesto que la
novia era ella misma. Habfa sido la hora mds feliz de su vida, hora que no se
olvida ya nunca, ni cuando se llega a ser una vieja solterona. Pero ni ella
reconocié la botella ni ésta a la ex-prometida, y asi es como andamos todos
por el mundo, pasando unos al lado de otros, hasta que volvemos a
encontrarnos; eso les ocurrié a ellas, que vinieron a encontrarse en la
misma ciudad.

La botella sali6 del jardin para volver a la tienda del cosechero, donde
otra vez la llenaron de vino para el aeronauta que el préximo domingo
debia elevarse en globo. Un enorme hormiguero de personas se
apretujaban para asistir al espectdculo. Resoné la musica de la banda

militar y se efectuaron multiples preparativos; la botella lo vio todo desde
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una cesta donde se hallaba junto con un conejo vivo, aunque medio
muerto de miedo, porque sabfa que se lo llevaban a las alturas con el
exclusivo objeto de soltarlo en paracaidas. La botella no sabia de subidas ni
de bajadas; vio como el globo iba hinchidndose gradualmente, y cuando ya
alcanzé el mdximo de volumen, comenzé a levantarse y a dar muestras de
inquietud. De pronto, cortaron las amarras que lo sujetaban, y el aerdstato
se elevé en el aire con el aeronauta, el cesto, la botella y el conejo. La musica
rompid a tocar, y todos los espectadores gritaron «jhurral».

«iEs gracioso esto de volar por los aires! -pensé la botella es otra forma
de navegar. No hay peligro de choques aqui arriba». Muchos millares de
personas segufan la aeronave con la mirada, entre ellas, la vieja solterona,
desde la abierta ventana de su buhardilla, de cuya pared colgaba la jaula con
el pardillo, que no tenfa aun bebedero y debfa contentarse con una
diminuta escudilla de madera. En la misma ventana habia un tiesto con un
arraydn, que habfan apartado algo para que no cayera a la calle cuando la
mujer se asomaba. Esta distingufa perfectamente al aeronauta en su globo,
y pudo ver cémo soltaba el conejo con el paracaidas y luego arrojaba la
botella proyectindola hacia lo alto. La vieja solterona poco sospechaba que
la habfa visto volar ya otra vez, aquel dia feliz en el bosque, cuando era ella
aun muy jovencita.

A la botella no le dio tiempo de pensar; jfue tan inopinado aquello de
encontrarse de repente en el punto crucial de su existencia! Al fondo se
vislumbraban campanarios y tejados, y las personas no eran mayores que
hormigas.

Luego se precipité, a una velocidad muy distinta de la del conejo.

Volteaba en el aire, sintiéndose joven y retozona -estaba atin llena de vino
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hasta la mitad-, aunque por muy poco tiempo. {Qué viaje! El sol le
comunicaba su brillo, toda la gente segufa con la vista su vuelo; el globo
habia desaparecido ya, y pronto desapareci6 también la botella. Fue a caer
sobre uno de los tejados, haciéndose mil pedazos; pero los cascos llevaban
tal impulso, que no se quedaron en el lugar de la caida, sino que siguieron
saltando y rodando hasta dar en el patio, donde acabaron de desmenuzarse
y desparramarse por el suelo. Sélo el gollete quedd entero, cortado en
redondo, como con un diamante.

-Podria servir de bebedero para un péjaro -dijo el hombre que habitaba
en el sétano; pero ¢l no tenfa pdjaro ni jaula, y tampoco era cosa de
comprarse uno y otra sélo por el mero hecho de tener un cuello de botella
apropiado para bebedero. La vieja solterona de la buhardilla le encontrarfa
aplicacién, y he aqui cémo el gollete fue a parar arriba, donde le pusieron
un tapén de corcho, y la parte que antes miraba al cielo fue ahora colocada
hacia abajo. jCambios bien frecuentes en la vida! Lo llenaron de agua fresca
y lo colgaron de la reja de la jaula, por el exterior; y la avecilla se puso a
cantar con tanto brio y regocijo, que sus trinos resonaban a gran distancia.

-jAy, bien puedes tu cantar! -fue lo que dijo el gollete de la botella, el
cual no dejaba de ser una notabilidad, ya que habfa estado en el globo. Era
todo lo que se sabia de su historia. Colgado ahora en calidad de bebedero,
ofa los rumores y los gritos de los transetntes y las conversaciones de la
vieja solterona en su cuartucho. Es el caso que acababa de llegar una visita,
una amiga de su edad, y ambas se pusieron a charlar - no del gollete de la
botella, sino del mirto de la ventana.

-No te gastes dos escudos por la corona de novia de tu hija -decia la

solterona-; yo te daré una que he conservado, con flores magnificas. ¢Ves



aquel arbolillo de la ventana? Es un esqueje del arrayin que me regalaste el
dfa en que me prometi, para que al cabo de un afio me tejiera la corona de
novia; pero ese dfa jamds llegé. Se cerraron los ojos destinados a iluminar
mis gozos y mi dicha en esta vida. Reposa ahora dulcemente en el fondo
del mar, pobre alma mfa. El arbolillo se convirti6 en un 4rbol viejo, pero yo
envejeci mds aun, y cuando aquél se marchité, corté la tltima de sus ramas
verdes y la planté, y aquella ramita se ha vuelto este arbolillo, que, al fin,
serd un adorno de novia, la corona de tu hija.

Mientras pronunciaba estas palabras, gruesas ldgrimas resbalaban por
las mejillas de la vieja solterona; hablaba del amigo de su juventud, de su
noviazgo en el bosque. Pensaba en el momento en que todos habfan
brindado por los prometidos, pensaba en el primer beso -pero todo esto se
lo callaba; ahora no era sino una vieja solterona. {En tantas cosas pensé!-,
pero ni por un momento le vino a la imaginacién que en la ventana habfa
un recuerdo de aquellos dias venturosos, el gollete de la botella que habia
dicho «jplump!» al saltar el tapén con un estampido. Por su parte, él no la
reconocié tampoco, pues aunque hubiera podido seguir perfectamente la
narracién, no lo hizo. ¢Para qué? Estaba sumido en sus propios
pensamientos.

Regresar a Cuentos cldsicos para nifios
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