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Capitulo I

Por fin estaba de regreso, después de dos semanas de ausencia.

Los nuestros llevaban ya tres dfas en Ruletenburg. Yo crefa que me
estarfan aguardando como al Mesfas; pero me equivocaba. El general, que
me recibié indiferente, me hablé con altanerfa y me envi6 a su hermana.
Era evidente que, fuese como fuese, habfan conseguido algtin préstamo.
Hasta me parecié que el general rehufa mis miradas.

Marfa Philippovna, muy atareada, apenas si dijo unas palabras. Sin
embargo, acepto el dinero que le traia, lo contd y escuché mi relato hasta el
fin. Estaban invitados a comer Mezontsov, un francés y también un inglés.
Desde luego, aqui, cuando se tiene dinero, se ofrece un gran banquete a los
amigos. Costumbre moscovita.

Paulina Alexandrovna, al verme, me pregunté en seguida porqué habia
tardado tanto en volver, y sin esperar mi respuesta se retir6
inmediatamente. Naturalmente que aquello lo hizo adrede. Pero era
indispensable, sin embargo, tener una explicacién. Tengo el corazén
oprimido.

Me habifan destinado una pequefia habitacién en el quinto piso del

hotel. Aqui todo el mundo sabe que pertenezco al séquito del general.



Todos se dan aires de importancia, y al general se le considera como a un
aristécrata ruso, muy rico.

Antes de la comida, el general tuvo tiempo de hacerme algunos
encargos, entre ellos el de cambiar varios billetes de mil francos. Los
cambié en el mostrador del hotel. Ahora, durante ocho dias por lo menos,
van a creernos millonarios.

Querfa acompanar a Miguel y a Nadina de paseo; pero cuando
estdibamos ya en la escalera, el general me mandd llamar. Le parecfa
conveniente enterarse de a dénde llevaba yo a los nifios. Es evidente que
este hombre no puede mirarme con franqueza, cara a cara. El de buena
gana lo querrfa, pero a cada tentativa suya le lanz6 una mirada tan fija, es
decir, tan poco respetuosa, que se desconcierta. Con frases
grandilocuentes, retorcidas, de las que perdia el hilo, diéme a entender que
nuestro paseo debfa tener lugar en el parque, lo mds lejos posible del
casino. Por ultimo se enfadd, y bruscamente dijo: - ¢Es que va usted a llevar
a los nifios a la ruleta? Perdéneme -afiadié inmediatamente-; tengo
entendido que usted es débil y capaz de dejarse arrastrar por el juego. En
todo caso yo no soy, ni deseo ser su mentor; pero al menos, eso si, tengo
derecho a velar porque no me comprometa...

-Usted olvida, sin duda -respond{ tranquilamente-, que carezco de
dinero. Hace falta antes tenerlo para perderlo en el juego.

-Voy a dirselo -respondié el general, sonrojindose ligeramente.

Buscé por su mesa, consulté un cuaderno, y resulté que me debia unos
ciento veinte rublos.

- ¢Cémo lo arreglaremos? -dijo-. Hay que cambiarlos en talers...Pero

aqui tiene cien talers... Lo demds, naturalmente no lo perdera.
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Tomé el dinero sin pronunciar palabra.

-Supongo que no interpretardi mal mis palabras. Usted es tan
susceptible... Si le hice esta observacién fue sélo como una advertencia y
creo tener derecho...

Al volver antes de la comida, con los nifios, me encontré en el camino
con toda la partida. Iban a contemplar no sé qué ruinas. Se vefan dos
carruajes soberbios y dos caballos magnificos. La sefiorita Blanche ocupaba
uno de los coches con Marfa Philippovna y Paulina; el francés, el inglés y
nuestro general, les daban escolta a caballo. Los transetntes se detenian a
contemplar el lacido cortejo.

Producia un efecto estupendo, aunque al general no le hacfa ninguna
gracia. Yo calculaba que con los cuatro mil francos que les habia traido, y lo
que ellos, por lo visto, habian pedido prestado, tendrian ahora siete u ocho
mil francos. Muy poco, evidentemente, para la sefiorita Blanche.

La sefiorita Blanche se hospedaba también en nuestro hotel en
compaiifa de su padre.

Nuestro francés igualmente. Los lacayos y camareros llamaban a éste
sefior conde. A la madre de la sefiorita Blanche, sefiora condesa. Bueno,
después de todo, tal fueran conde y condesa.

Ya suponia yo que el sefior conde no me reconocerfa a la hora de
sentarnos a la mesa. Por supuesto, el general no pensaba en presentarnos, o
al menos en nombrarme, y el sefior conde, que habia vivido en Rusia, sabia
perfectamente cudn insignificante es la personalidad de un uchitel, como
allf nos llaman.

Pero me conoce perfectamente. A decir verdad, nadie me esperaba

todavia. Segtin parece, el general se olvidé de dar 6rdenes, y de buena gana



me habrfa enviado a comer a la mesa redonda.

Debi, pues, presentarme personalmente, lo que me valié una mirada
furibunda del general. La buena de Maria Philippovna me designé
inmediatamente un sitio, La presencia de Mr. Astley favorecié mis planes,
y quieras que no, resulté formando parte de aquella sociedad.

Este inglés es un hombre estrafalario. Le conoci en Prusia, en el tren,
donde fbamos sentados uno frente a otro, cuando yo iba a reunirme con
los nuestros. Luego le encontré en la frontera francesa y finalmente en
Suiza. Nos vimos dos veces en quince difas... y ahora, de pronto, volvia a
encontrirmelo en Ruletenburg. Nunca en la vida he visto un hombre mds
timido. Lo es en grado médximo y no lo ignora, pues no tiene un pelo de
tonto. Es agradable, modesto, encantador. Cuando nuestro primer
encuentro en Prusia, consegui hacerle hablar. Me conté que el pasado
verano habfa hecho un viaje al cabo Norte y que tenia grandes deseos de
visitar la feria de Nijni- Novgorod.

Ignoré cémo harfa amistad con el general. Creo que estd locamente
enamorado de Paulina. Al entrar ésta, ptisose colorado como una amapola.
Manifesté gran satisfaccién de tenerme como vecino de mesa, y me
consideraba ya como a uno de sus mds intimos amigos.

En la mesa, el francés se puso en evidencia por sus incorrecciones.
Trataba a todo el mundo con altanerfa. En Moscd, por el contrario, si no
recuerdo mal, procuraba pasar desapercibido. Hablé mucho de hacienda y
de politica rusa. El general se permitié algunas veces contradecirle, aunque
muy poco: lo imprescindible para dejar a salvo su prestigio.

Yo estaba de mal humor. No hay ni que decir que, antes de la mitad de

la comida, me habfa formulado ya la eterna pregunta: "¢ Porqué andaré



ligado a este general y por qué no le habré abandonado desde hace largo
tiempo?”

De cuando en cuando miraba furtivamente a Paulina Alexandrovna, la
cual no me prestaba la menor atencién. Finalmente la célera se apoderd de
mi y decidi estallar. Empecé por mezclarme en voz alta a la conversacion.
Deseaba, sobre todo, provocar una discusién con el francés. Dirigiéndome
al general (creo, incluso, haberle interrumpido mientras hablaba), le hice
notar que aquel verano los rusos no podian sentarse a comer en la mesa
redonda. El general me asest6 una mirada de asombro.

-A poco que uno se respete -continué-, se experimenta una gran
molestia. En Parfs, en el Rin, incluso en la misma Suiza, las mesas de los
hoteles estin hasta tal punto llenas de polacos y de sus buenos amigos los
franceses que a un buen ruso no le es posible pronunciar una palabra.

Me expresaba en francés. El general me miraba fijamente, no sabiendo
si debfa enfadarse o sélo mostrar sorpresa por mi falta de tacto.

-Eso significa que alguien le ha dado a usted una leccién -dijo el francés
despectivamente.

-En Parfs -respondile- tuve un altercado con un polaco, y luego con un
oficial francés que salié en su defensa. Pero muchos de los franceses se
pusieron de mi parte al ofrme contar cémo casi escupi en el café de un
Monsefor.

- ¢Escupir? -pregunt6 con altivez el general y lanzé una mirada en
torno de la mesa. El francés me miré con recelo.

-Asi es -contesté-. Durante dos dias supuse que vuestros asuntos me
retendrian en Roma.

Fui a la Nunciatura para hacer visar mi pasaporte. Me recibié un cura



bajito, delgado y glacial, que me rogé aguardase, en tono amable pero muy
seco. Yo tenfa prisa. Me senté, sin embargo, y sacando de mi bolsillo La
Opinién Nacional empecé a leer un articulo insultante contra Rusia.
Mientras lefa pude oir cémo a través de la habitacién contigua otra visita
habfa sido introducida hasta la presencia de Monsefior.

Vi cémo el introductor se deshacia en reverencias. Repeti entonces mi
peticién y €l me reiteré -mucho mds secamente esta vez- que debia
aguardar. Pasado un momento, un recién llegado, austriaco al parecer, fue
igualmente conducido, sin hacerlo esperar, al primer piso. Muy molesto
me dirigf al cura y le declaré, perentoriamente, que puesto que Monsefior
recibia, podia perfectamente ocuparse de mi asunto. El cura retrocedid,
asombrado. ¢Cémo un insignificante ruso osaba ponerse al nivel de los
visitantes de Monsefior? De la manera mds insolente del mundo, como si
estuviese muy satisfecho de poderme humillar, miréme de cabeza a pies y
exclamé: - ¢Cree usted, pues, que Monsefior va a dejar su café para
recibirle?

Fui entonces yo, quien, a mi vez, exclamé en voz mucho mds alta que la
suya: - jMe tiene sin cuidado el café de vuestro Monsefor! jEscupirfa en su
taza! Si usted no resuelve inmediatamente el asunto de mi pasaporte, iré a
verlo a él en persona.

- iCémo! jEn el preciso momento que estd hablando con un Cardenal!
-exclamo el cura, retrocediendo asustado hacia la puerta y extendiendo los
brazos como para hacerme comprender que estaba dispuesto a morir antes
de dejarme pasar.

Le contesté que yo era ruso; por tanto, un bdrbaro y hereje y queme

tenfan sin cuidado todos los arzobispos, cardenales, monsefores, etcétera.



En una palabra, me mostré intratable.

El cura, con mirada llena de odio, me arrancé el pasaporte de las manos
y se lo llevd. Al poco rato estaba visado. ¢Quieren ustedes verlo?

Saqué el pasaporte y mostré el visado pontificio.

-Permitame... -intenté decir el general.

-Hizo usted bien en declararse birbaro y hereje -observé con sonrisa
irénica el francés-. Fue un gran acierto suyo.

- ¢Deberfa, pues, haber seguido el ejemplo de nuestros rusos, que no se
atreven nunca a decir una palabra y estin dispuestos a renegar de su
nacionalidad? Les aseguro que en Paris, o por lo menos en mi hotel, me
trataron con mayores miramientos desde que se enteraron de mi incidente
con el cura. Un polaco gordo, el que me mostraba mds hostilidad entre los
huéspedes, quedd relegado a segundo plano.

Los franceses mismos incluso me dejaron relatar que hace unos dos
afios vi un individuo contra el cual, en 1812, habia disparado un soldado
francés por el simple placer de descargar su fusil. Era entonces aquel
individuo un muchacho de diez afios, cuya familia no habfa tenido tiempo
de abandonar Mosct.

- iEso no es posible! -protesté el francés-. Los soldados franceses no
disparan sobre los nifios.

-Sin embargo, es la pura verdad -contesté-. S¢ el hecho por un
honorable capitin retirado digno de todos los respetos, y pude ver en la
mejilla del nifio la cicatriz de la herida.

El francés empezé a hablar con volubilidad. El general intentd
defenderlo, pero yo le recomendé que leyese, por ejemplo, las Memorias del

general Perovski, prisionero de los franceses en 1812. Finalmente, para
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cortar la discusién, Marfa Philippovna abordé otro asunto. El general se
mostré muy descontento conmigo, dado que el francés y yo habiamos
llegado ya a disputar violentamente. Por el contrario, nuestra disputa
parecié agradar a Mr. Astley, y al levantarse de la mesa, me invité a beber
un vaso de vino.

Por la noche, en el paseo, pude sostener con Paulina Alexandrovna una
conversacién de un cuarto de hora. Los otros se habian ido al casino a
través del parque. Paulina se sentd en un banco, ante el surtidor, y permiti6
a Nadina que fuese a jugar no lejos de alli con sus amiguitas. Dejé también
ir a Miguel y nos quedamos solos.

Naturalmente, en seguida hablamos de negocios. Paulina se molestd
mucho al ver que no le entregaba mds que setecientos florines. Estaba
persuadida de que en Paris habria podido empefiar sus diamantes por dos
mil florines o tal vez mis.

-Necesito dinero a toda costa -declaré-, y he de encontrarlo; de lo
contrario, estoy perdida.

Le pregunté qué habfa ocurrido durante mi ausencia.

-Nada absolutamente, salvo que hemos recibido dos nuevas noticias de
Petersburgo. Que la "abuela” estaba gravemente enferma, y luego, dos dias
después, que habfa muerto. Recibimos ese tltimo aviso por conducto de
Timoteo Petrovitch, que pasa por ser muy veraz-afadié Paulina-.
Esperamos ahora la confirmacién definitiva.

-Asi todo el mundo espera.

-S1, todos. Desde hace seis meses ésta es la tinica esperanza.

- ¢Y usted, también espera? -inquiri.

-Ha de tener en cuenta quec yo no soy parienta; no soy mads que la nuera
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del general. Sin embargo, me consta que no me olvidard en su testamento.
Lo sé de muy buena fuente.

-Me parece que heredard usted una bonita suma -dije con aplomo.

-S1, la pobre abuelita me querfa mucho; pero, ¢por qué se figura usted
€so?

-Y digame -repliqué, preguntindole a mi vez-, jel marqués estd también
al corriente, segin creo, de todos estos secretos de familia?

- ¢Por qué le interesa a usted eso? -contestd Paulina lanzindome una
mirada seca y dura.

-Si no me equivoco, el general ha encontrado ya el medio de pedirle
prestado dinero.

-Es usted buen adivino.

-Asi, vamos a ver; ¢cree usted que si hubiese ignorado el estado de la
pobre babulinka hubiese abierto su bolsa? ¢No ha notado usted que,
durante la comida, al referirse a la abuela, la ha llamado por tres veces
babulinka? jQué conmovedora familiaridad!

-Tiene usted razén. Cuando se entere de que yo también heredo,
pedird inmediatamente mi mano. ¢Era esto lo que deseaba saber?

- {Cémo! ¢ Todavia no lo ha hecho? Yo crefa que ya la habfa pedido.

- jUsted sabe perfectamente que no! -exclamé Paulina con enojo-
¢Dénde encontré usted a ese inglés? -afiadié tras unos instantes de silencio.

-Estaba seguro de que iba usted a hacerme esta pregunta.

Le conté entonces mis anteriores encuentros con Mr. Astley.

-Es timido y ficilmente inflamable -afiadi-, y, naturalmente, ya estard
enamorado de usted.

-Si, estd enamorado de mi -confesé Paulina.
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-Es diez veces mis rico que el francés. ¢ Tiene fortuna ese francés? ¢Es
cosa segura?

-Absolutamente segura. Posee un chdteau. Ayer mismo me lo confirmé
el general. ¢No le basta?

Yo, en lugar de usted, no dudaria en casarme con el inglés.

- ¢Por qué? -inquirié Paulina.

-El francés es mds buen mozo, pero peor persona. Ademds de su
honradez, el inglés es diez veces mis rico -dije.

-S8i, pero en cambio, ademds de su marquesado, el francés es mds
inteligente -objeté ella con la mayor tranquilidad.

- ¢De veras? -pregunté en el mismo tono.

-Absolutamente de veras.

Mis preguntas no eran en modo alguno del agrado de Paulina.
Comprendi, por el tono y la dureza de sus contestaciones, que deseaba
irritarme; asf se lo espeté en seguida.

- jQué quiere usted! Me encanta hacerle enfadar. Y ademds, por el
hecho de tolerar sus preguntas y suposiciones, me debe usted una
compensacion.

-Si me concede el derecho de hacerle toda clase de preguntas-repliqué
tranquilamente es porque estoy dispuesto a pagar cualquier
compensacién; con mi vida, si es preciso.

Paulina se echd a refr.

-La ultima vez que hicimos la ascensién al Schlangenberg dijo usted
que estaba dispuesto a una sefal mia, a precipitarse de cabeza desde la
cima. Llegard un dia en que haré esta sefial, inicamente para ver cémo

cumple usted su palabra. Le odio precisamente porque le he consentido
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demasiadas cosas, y todavia mds porque necesito de usted. Pero como le
necesito, debo, por ahora, tratarle bien.

Iba a levantarse. Su voz sonaba irritada. Desde hacia tiempo nuestras
entrevistas terminaban siempre en exasperacién, en animosidad; si, ésa es la
palabra: animosidad.

-Permitame una pregunta: ¢{quién es la senorita Blanche?-inquiri,
deseoso de no dejarla marchar sin haber llegado a una explicacion.

-Usted mismo sabe perfectamente quién es la seforita Blanche.
Ningtn hecho nuevo ha ocurrido desde que usted se fue. La sefiorita
Blanche serd seguramente generala -desde luego en el caso de que el rumor
de la muerte de la "abuela” se confirme-, pues la sefiorita Blanche, lo mismo
que su madre y su primo el marqués... conocen nuestra ruina.

- ¢Y el general estd definitivamente prendado de ella?

-No se trata de eso ahora. Escicheme bien. Aqui hay setecientos
florines; témelos y gineme la mayor cantidad que pueda a la ruleta.
Necesito dinero inmediatamente, sea como fuere.

Después de hablar asi llamé a Nadina y fue a reunirse con los nuestros
cerca del casino. En cuanto a mi, tomé el primer sendero, a la izquierda, y
di rienda suelta a mi perplejidad.

Su orden de jugar a la ruleta me habfa producido el efecto de un golpe
en la cabeza. Cosa extrafia: entonces, que tenfa tantos motivos de
meditacién, me absorbfa en el andlisis de los sentimientos que
experimentaba respecto a Paulina. A decir verdad, durante esos quince dias
de ausencia tenia el corazén menos oprimido que en el dia de regreso. Sin
embargo, durante el viaje habia sentido una angustia loca, desvariando

constantemente y viéndola en todo instante como en suefios. Una vez -fue
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en Suiza- me dorm{ en el vagén y empecé a hablar, segtin parece, en voz alta
con Paulina, lo que motivé las risas de mis comparieras de viaje.

Una vez mis hoy me pregunto: "¢ La amo?”, y una vez mds no sé qué
contestarme. O mds bien por centésima vez me he contestado que la
odiaba. Si, me era odiosa. Hubo momentos -al terminar cada una de
nuestras entrevistas- en que hubiese dado la mitad de mi vida por
estrangularla. De haber sido posible hundirle un punal en el pecho, creo
que lo habrfa hecho con placer.

Y, sin embargo, palabra de honor, si en el Schlangenberg, en aquella
cima de moda, me hubiera, efectivamente, dicho: "Tirese abajo de cabeza”,
me habria lanzado inmediatamente, incluso con satisfaccién.

Ya lo sabia yo. De un modo o de otro la crisis debia resolverse. Ella lo
comprende perfectamente y la idea que tiene de que se me escapa, de que
no puedo realizar mis caprichos, le causa, estoy seguro de no equivocarme,
una satisfaccién extraordinaria. ¢Podria, sino fuese asi, tan prudente y
avispada como es, mostrarse tan familiar, tan franca conmigo?

Tengo la impresion de que, hasta ahora, me ha considerado como
aquella emperatriz de la antigiiedad que se desnudaba delante de su esclavo
por no considerarlo hombre. Si, muchas veces ella no me ha tenido por
hombre.

Sin embargo, me habfa confiado una misién: ganar a la ruleta, fuere
como fuere.

No tenfa tiempo para reflexionar el porqué ni en qué plazo era preciso
ganar ni qué nuevas fantasfas estarfan germinando en aquella cabecita que
constantemente calculaba. Ademds, durante aquellos quince dias era

evidente que habfan ocurrido una multitud de nuevos hechos, de los que



no me habifa dado todavia cuenta. Era menester averiguarlo, aclararlo todo
lo més pronto posible. Pero, por lo pronto, no era cuestién de eso... Yo

debfa ir a jugar y ganar a la ruleta.
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Capitulo II

Confieso que aquella misién me era desagradable. Aunque decidido a
jugar, no pensaba empezar por cuenta ajena.

Me sentifa incluso desconcertado y penetré de muy mal humor en la
sala de juego. Nada de todo aquello me agradé a la primera ojeada. No
puedo soportar el servilismo de los cronistas de todos los paises, y
especialmente de Rusia, que al comenzar la primavera celebran a coro dos
cosas: primero, el esplendor y el lujo de las salas de juego en los balnearios
del Rin, y luego los montones de oro, que, segin afirman, cubren las
mesas. No se les paga por hacer estas descripciones, que sélo estin
inspiradas en una complacencia desinteresada.

En realidad, aquellas tristes salas estin desprovistas de esplendor, y, en
lo que se refiere al oro, no solamente no estd amontonado sobre las mesas,
sino que se le ve muy poco.

Sin duda, durante la temporada llega de pronto algtin ser extravagante,
algiin inglés o algdn asidtico o turco, como ha ocurrido este verano, que
gana o pierde sumas considerables. Los demds jugadores no arriesgan, en
general, sino pequefias cantidades, y, regularmente, hay poco dinero sobre

el tapete verde.
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Cuando, por primera vez en mi vida, puse los pies en la sala, permaneci
algiin tiempo dudando antes de jugar. Ademds, la gente paralizaba mis
movimientos. Pero aunque hubiese estado solo habria ocurrido
exactamente lo mismo. Creo que, en vez de jugar, quizd me habria salido
en seguida. Lo confieso: el corazén me latia con violencia y no estaba
tranquilo. Desde hacfa tiempo estaba persuadido de que no saldria de
Ruletenburg sin una aventura, sin que algo radical y definitivo se mezclase
fatalmente a mi destino. Asf debe ser y asf serd.

Por ridicula que pueda parecer una tal confianza en la ruleta me parece
todavia mucho mis risible la opinién vulgar que estima absurdo el esperar
algo del juego. ¢Es que es peor el juego que cualquier otro medio de
procurarse dinero, el comercio, por ejemplo? Verdad es que de cien
individuos uno solamente gana, pero... (qué importa eso? En todo caso
estaba decidido a observar primero y no acometer nada de importancia
aquella noche. El resultado de esa primera sesién no podia ser mds que
fortuito e insignificante. Tal era mi conviccidn en aquellos momentos.

Ademds, era preciso estudiar el mecanismo del juego, pues, a pesar de
las innumerables descripciones de la ruleta que habfa leido con avidez,
nada comprendia acerca de ello. En primer lugar, todo me parecié sucio y
repugnante. No hablo de la expresién dvida e inquieta de aquellos rostros
que, por docenas, por centenares, asedian el tapete verde. No veo
absolutamente nada sucio en el deseo de ganar de prisa la mayor cantidad
posible. Siempre me ha parecido absurda la idea de un moralista rentista
que al argumento de que "se jugaba flojo" contesté: "Tanto peor, puesto
que se obedece entonces un deseo mezquino y se gana menos.” Como si la

avidez no fuese siempre igual, cualquiera que sea el objeto. Todo es relativo
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en este mundo.

Lo que es mezquino para Rothschild es opulento para mi, y en lo que
se refiere al lucro y a la ganancia, no es solamente en la ruleta, sino en todas
las cosas, donde los hombres procuran enriquecerse a costa del préjimo.
Otra cosa es saber si el lucro y el provecho son viles en ellos mismos... Pero
no se trata ahora de eso.

Como yo experimentaba en mi mismo un vivo deseo de ganar, esa
ansia, ese pecado general si se quiere, me era familiar en el mismo
momento de entrar en la sala. Nada tan encantador como no hacer
ceremonias, como conducirse abiertamente 'y con desenfado.
Ademds,épara qué censurarse a si mismo? ¢No es la ocupacién mis vana e
inconsiderada? Lo que no gustaba, a primera vista, en esa reunién de
jugadores, era su modo respetuoso de proceder, la seriedad y la deferencia
con que todos rodeaban el tapete verde. He aqui por qué existe una precisa
demarcacién entre el juego llamado de mal género y el que es permitido a
un hombre correcto.

Hay dos clases de juego: uno para uso de caballeros; otro plebeyo,
rastrero, propio para la plebe. La distincién se halla aqui bien expresada;
pero en el fondo, jqué vileza hay en esta pasion!

Un caballero, por ejemplo, arriesga cinco o diez luises, raramente mds
-si es rico llegard hasta mil francos-, pero los arriesga por amor al juego s6lo
por placer. Se proporciona el placer de la ganancia o de la pérdida sin
apasionarse por el lucro. Si la suerte le favorece tendrd una sonrisa de
satisfaccién, bromeard con su vecino, quizd se atreva a doblar de nuevo la
postura, pero Gnicamente por curiosidad, para observar el caprichoso azar,

para hacer cdbalas; en ningtin caso obedecerd al plebeyo deseo de ganar.
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En una palabra, un "gentleman" no debe considerar el juego mds que
como un pasatiempo organizado con el tinico objeto de divertirle. No debe
ni siquiera sospechar las trampas y los célculos sobre los que estd fundada
la banca. Obrarfa muy delicadamente suponiendo que todos los demds
jugadores, todas las gentes que le rodean y tiemblan por un florin, se
componen de ricos caballeros, que, como ¢l mismo, juegan Gnicamente
para distraerse y divertirse.

Esta ignorancia completa de la realidad, esta credulidad inocente,
serfan, sin duda alguna, sumamente aristocrdticas. He visto a algunas
madres hacer avanzar a sus hijos, graciosas e inocentes criaturas de quince a
dieciséis afios, y entregarles algunas monedas de oro explicindoles las reglas
del juego. La ingenua jovencita ganaba o perdia y se retiraba encantada,
con la sonrisa en los labios.

Nuestro general se aproximé a la mesa con majestuoso aplomo. Un
criado se apresurd a acercarle una silla, pero ¢l ni se dio cuenta siquiera.
Con una lentitud extrema sacéd su monedero, retird de él trescientos
francos, los puso al color negro y gand. No retird la ganancia. El negro sali6
de nuevo. Dejé todavia su postura y cuando a la tercera vez fue el rojo el
que salié, perdié mil doscientos francos de un golpe.

Se retiré impasible y sonriente.

Un francés, ante mis ojos, gand primero, y luego perdid, sin la menor
sombra de emocién, treinta mil francos. El verdadero "gentleman” no debe
denotar emocién aunque pierda toda su fortuna. Debe hacer poco caso del
dinero, como si fuese cosa que no mereciera la pena de fijar atencién en €.

Evidentemente es muy aristocrético el fingir que se ignora la suciedad

de esa chusma y del medio en que evoluciona. Algunas veces también
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resulta distinguido hacer lo contrario. Fijarse, observar los manejos de esa
gentuza, examinarla incluso a través del mondculo, pero afectando que se
contempla a esa multitud sérdida como una distraccién, como una
comedia destinada a divertir al espectador. Uno se puede mezclar a esa
muchedumbre, pero entonces es preciso testimoniar con su actitud que se
ha ido alli como un aficionado, sin tener nada de comuin con ella.

Aunque, después de todo, tampoco estd bien eso de mirar con
insistencia; serfa también indigno de un caballero, pues este especticulo no
merece una atencidén persistente. No son muy numerosos, para un
caballero, los especticulos dignos de interés. Sin embargo, me parece que
todo esto merecerfa una seria atencién, sobre todo para el que no ha
venido como simple espectador, sino para mezclarse sinceramente y de
buena fe entre esa gentuza.

En lo que se refiere a mis convicciones morales intimas, no pueden,
naturalmente, encontrar sitio aqui.

He de manifestarlo asi tan sélo para descargo de mi conciencia.
Anotaré, sin embargo, que desde hace cierto tiempo experimento una viva
repugnancia a aplicar a mis actos y pensamientos una autocritica moral. Mi
impulso es otro...

Por otra parte, yo estoy aqui observando y fijindome; estas notas y
observaciones no tienen por objeto describir simplemente la ruleta. Me
pongo al corriente para saber cémo habré de comportarme en lo sucesivo.
He notado especialmente que, a menudo, resbala entre los jugadores de la
primera fila una mano que se apropia de la postura ajena. Resulta de esto
un altercado, con protestas y gritos. jE id a probar, con la ayuda de testigos,

que se trata de vuestra postural Que os han levantado un muerto, como se
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dice en el argot del juego!

Al principio, todo aquel mecanismo me parecié un verdadero enigma.
Adiviné confusamente que se hacfan posturas en los nimeros, en los pares
e impares y en los colores. Decidi no arriesgar mds que cien florines del
dinero de Paulina Alexandrovna. La idea de que empezaba a jugar por
cuenta ajena me desconcertaba. Era aquélla una sensacién muy
desagradable de la que tenfa prisa de liberarme.

Parecfame que al comenzar por cuenta de Paulina aniquilaba mi propia
suerte. ¢Es posible acercarse al tapete verde sin que la supersticién se
apodere en seguida de nosotros? Empecé por tomar cinco federicos, es
decir, cincuenta florines, y los puse sobre el par. El disco empezé a girar y
salid el trece.

Habi{a perdido.

Presa de una sensacién moérbida, Gnicamente para terminar cuanto
antes, puse cinco florines al rojo. El rojo sali6. Dejé los diez florines. El rojo
se dio de nuevo. Hice nueva postura con el total. Salié también el rojo. En
posesién de los cuarenta federicos coloqué veinte sobre los doce nimeros
del centro, sin saber lo que iba a resultar. Me pagaron el triple.

Los diez federicos del principio se elevaban ahora a ochenta.

Pero entonces una sensacién desacostumbrada y extrafia me causé tal
malestar que decid{ no repetir la postura.

Me parecia que, por mi propia cuenta, no habria jugado de aquel
modo. Sin embargo, puse de nuevo los ochenta federicos sobre el par.

Esta vez salié el cuatro. Me entregaron ochenta federicos. Recogilos
ciento sesenta y salf en busca de Paulina Alexandrovna.

Estaban todos paseando por el parque y no pude verla hasta después de

22



cenar. Aquella vez el francés estaba ausente y el general se despaché a su
gusto. Entre otras cosas juzgd oportuno hacerme observar de nuevo que no
deseaba verme en la mesa de juego. Seguin ¢€l, se verfa muy comprometido si
yo sufrfa una pérdida importante.

-Pero aunque ganase usted mucho, me comprometerfa también-
afiadié gravemente-. Sin duda que no tengo derecho a dirigir su conducta,
pero convenga usted mismo en que si...

No termind, segin su costumbre. Le repliqué en tono seco que,
teniendo muy poco dinero, no podia distinguirme por mis pérdidas
aunque me diese por jugar.

Al subir a mi habitacién pude entregar a Paulina su ganancia y
declararle que, en lo sucesivo, no jugaria més por cuenta de ella.

- ¢Por qué? -preguntd alarmada.

-Porque quiero jugar para mi -contesté, mirindola con sorpresa-,y eso
me lo impide.

- ¢Asi, persiste usted en creer que la ruleta es su tnica probabilidad de
salvacién? -preguntéme con tono zumbén.

Afirmé, con gran seriedad, que asf lo crefa. En lo que se refiere a mi
seguridad de ganar a toda costa, siempre admiti que ello serfa ridiculo.
"Deseaba que me dejaran tranquilo.” Paulina Alexandrovna insistié en
repartir conmigo la ganancia de la jornada y me entregé ochenta federicos,
es decir, ochocientos florines, proponiéndome continuar jugando con esta
condicién.

Me negué categéricamente y declaré que no podia seguir jugando por
cuenta ajena, no por mala voluntad, sino porque estaba seguro de perder.

-Y sin embargo, por estipido que esto parezca, yo no tengo otra
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esperanza que la ruleta -dijo ella, pensativa-. Por esta causa debe usted
continuar jugando conmigo, a medias... y estoy segura de que lo hard.

Dicho esto, alejése de mi sin querer escuchar mis objeciones.
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Capitulo III

Ayer, sin embargo, Paulina no volvié a hablarme del juego. Evité durante
todo el dia dirigirme la palabra.

Su modo anterior de conducirse conmigo no habia cambiado.

Cuando nos encontramos sigue tratindome con absoluta indiferencia,
a la que afade incluso un desdén hostil. No intenta, lo veo claramente,
disimular su aversién hacia mi. Por otra parte, tampoco oculta que le soy
necesario y que me tiene como reserva para otras ocasiones propicias.

Una relacidn extrafia se ha establecido entre nosotros. No me lo
explico, dada la arrogancia y el orgullo con que trata a todo el mundo.

Sabe, por ejemplo, que yo la amo con locura, y me permite, incluso,
hablarle de mi pasién, francamente, sin trabas. No podfa demostrarme
mejor su desdén con este permiso: "Ya ves, hago tan poco caso de tus
sentimientos, que todo lo que puedas decirme o experimentar me tiene
absolutamente sin cuidado.

"Ya antes me hablaba mucho de sus asuntos, pero jamdis con entera
confianza. Por si eso fuera poco, en su desprecio hacia mi ponfa
refinamientos del siguiente género: sabiendo que me hallaba al corriente de

tal o cual circunstancia de su vida, de una grave preocupacién, por



ejemplo, me contaba sélo una parte de los hechos si crefa necesario
utilizarme para sus fines, o para alguna combinacién, como un esclavo.
Pero si ignoraba todavia las consecuencias de los acontecimientos, si me
vefa compartir sus sufrimientos o sus inquietudes, no se dignaba jamds
tranquilizarme con una explicacién amable.

Como ella me confiaba a menudo misiones no solamente delicadas,
sino peligrosas, estimo que deberfa haber sido mds franca. Pero, ja qué
inquietarse de mis sentimientos, por el hecho de que yo también me
alarmase, y quizd me atormentase tres veces mds que ella por sus
preocupaciones y sus fracasos!

Yo conocia desde hacfa tres semanas su intencién de jugar a la ruleta.
Me habia incluso avisado de que yo debia jugar en su lugar, pues las
conveniencias prohibfan que ella lo hiciese. En el tono de sus palabras
comprendia, entonces, que ella experimentaba una honda inquietud y no
el simple deseo de ganar dinero. Poco le importa el dinero en si. En eso hay
un objetivo, circunstancias que puedo adivinar, pero que, hasta este
momento, ignoro.

Naturalmente, la humillacién y la esclavitud en que ella me tiene, me
darfan -se da a menudo el caso- la posibilidad de preguntarle a ella misma
derechamente y sin ambages. Puesto que soy para ella un esclavo, que no
merece consideracién a sus 0jos, no tiene que impresionarse por mi
atrevida curiosidad. Pero aunque me permita que le dirija preguntas, no
por eso me las contesta. Algunas veces ni siquiera me atiende. jAsf estamos!

Ayer se hablé mucho, entre nosotros, de un telegrama enviado a
Petersburgo hace cuatro dfas y que no ha sido atin contestado. El general

estd visiblemente agitado y pensativo. Se trata, seguramente, de la abuela.
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El francés también estd desasosegado. Ayer, por ejemplo, tuvieron,
después de la comida, una larga conversacién. El francés afecta hacia
nosotros un tono arrogante y despreocupado. Como dice el proverbio:
"Dejad que pongan un pie en vuestra casa y pronto habrin puesto los
cuatro." Con Paulina finge igualmente una indiferencia que bordea la
groserfa. Sin embargo, se une de buena gana a nuestros paseos familiares
por el parque y a las excursiones a caballo por los alrededores.

Conozco desde hace tiempo algunas de las circunstancias que han
puesto al francés en relacién con el general. En Rusia proyectaban
establecer, en sociedad, una fébrica. Ignoro si su proyecto ha fracasado o si
hablan todavia de él.

Ademds, me he enterado, por casualidad, de una parte de un secreto de
familia. El francés sacé efectivamente de apuros al general el afio pasado,
facilitindole treinta mil rublos para completar la suma que éste debia al
Estado, cuando presenté la dimisién de su empleo. Naturalmente, el
general se halla a merced suya, pero ahora, sobretodo ahora, es la sefiorita
Blanche la que desempefia el principal papel en todo eso. Estoy seguro de
no equivocarme.

¢Que quién es la sefiorita Blanche?

Aqui, entre nosotros, dicen que es una francesa distinguida, a la que
acompafia su madre, una dama muy rica. Se sabe también que es una
prima lejana de nuestro marqués. Parece ser que antes de mi viaje a Parfs el
francés y la sefiorita Blanche habian tenido relaciones mucho mis
ceremoniosas, vivian en un plan mds reservado. Ahora su amistad y su
parentesco se manifiestan de una manera mds atrevida, mds intima. Quizd

nuestros asuntos les parecen en tan mal estado que juzgan inatil hacer
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cumplidos y disimular. Noté anteayer que Mr. Astley hablaba con la
sefiorita Blanche y su madre como si las conociera. Me parece también que
el francés se habia entrevistado con anterioridad con Mr. Astley.

Por otra parte, Mr. Astley es tan timido, tan pudico, tan discreto, que
verdaderamente se puede fiar de €él. No sacard, seguramente, la ropa sucia.
El francés apenas le saluda ni le mira, lo que quiere decir que no le teme.

Esto es todavia comprensible, pero ¢por qué la seforita Blanche
tampoco le concede ninguna importancia?

Hay que tener en cuenta que el marqués se traiciond ayer diciendo
durante la conversacién, no sé con motivo de qué, que Mr. Astley era
colosalmente rico y que €l lo sabfa. Era, pues, la ocasién para que la
sefiorita Blanche le mirase.

En resumen, el general es presa de la mayor inquietud. jSe comprende
la importancia que puede tener para él en estos momentos un telegrama
anunciando la muerte de la abuela!

Aunque estaba seguro de que Paulina evitaba una entrevista conmigo,
afecté un aire frio, indiferente.

Pensaba que iba a hablarme de un momento a otro. Para desquitarme,
ayer y hoy he concentrado mi atencién sobre la sefiorita Blanche. {Pobre
general, estd perdido! Dejarse dominar a los cincuenta y cinco afios por
una pasién tan ardiente... es, evidentemente, una desgracia. Afiddase a eso
su viudez, sus hijos, su ruina, sus deudas y, finalmente, la clase de mujer de
que se ha enamorado. La sefiorita Blanche es elegante, pero tiene una de
esas caras que infunden miedo.

No sé si comprenderdn bien lo que quiero decir. Por mi parte siempre

he temido a semejantes mujeres.
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Debe tener unos veinticinco afios. Es alta y bien formada, de hombros
redondos, busto opulento, tez bronceada, cabellos negros muy
abundantes, suficiente para dos peinados. Tiene los ojos negros, la
esclerdtica amarillenta, la mirada cinica, los dientes muy blancos; los labios
siempre pintados. Sus piernas y sus manos son admirables. Su voz tiene un
timbre de contralto enronquecida. Se rie algunas veces a carcajadas,
ensefiando todos los dientes; pero generalmente su mirada es insistente y
silenciosa, al menos en presencia de Paulina y de Marfa Philippovna.

A propésito, una noticia inesperada. Marfa Philippovna regresa a
Rusia. La sefiorita Blanche me parece desprovista de instruccién; es una
mujer de cortos alcances. Creo que en su vida no han faltado aventuras.
Para decirlo todo, es muy posible que el marqués no sea pariente suyo y su
madre pudiera muy bien ser una madre fingida. Pero estd comprobado que
en Berlin, que fue donde los encontramos, su madre y ella tenfan buenas
amistades. En lo que se refiere al marqués, aunque dudo en estos
momentos que tenga tal titulo, el hecho es que pertenece a la buena
sociedad, tanto entre nosotros como, por cjemplo, en Mosci o en
Alemania. Esto es indudable. Me pregunto lo que es en Francia.

Se dice que posee un castillo.

Crefa que pasarfan muchas cosas durante esos quince dias, pero, sin
embargo, no sé aun de cierto si la sefiorita Blanche y el general han
cambiado palabras decisivas.

En resumen, todo depende ahora de nuestra situacién, es decir, de la
mayor o menor cantidad de dinero que el general pueda ofrecerle. Si, por
ejemplo, se afirmase que la abuela no habia muerto, estoy seguro de que la

seforita Blanche se apresurarfa a desaparecer. Para m{ mismo es un motivo
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de extrafieza y de risa el ver que me he vuelto tan entrometido. {Cémo me
repugna todo eso! jCon qué placer lo abandonarfa todo y a todos! Pero,
¢puedo alejarme de Paulina? ¢Puedo dejar de realizar el espionaje en torno
de ella? El espionaje es seguramente una cosa vil, pero ¢a mi qué me
importa?

Ayer y hoy, Mr. Astley ha excitado igualmente mi curiosidad. Si.jEstoy
persuadido de que estd enamorado de Paulina! ;Cudntas cosas puede
expresar a veces la mirada de un hombre puadico, de una castidad
enfermiza, precisamente en el momento en que este hombre preferirfa
hundirse debajo de tierra a manifestar sus sentimientos con una palabra o
con una mirada? Es ala vez curioso y comico.

Mr. Astley se encuentra con nosotros a menudo en el paseo. Se
descubre y pasa muriéndose de ganas de acercarse a nosotros. Si se le invita,
se apresura a rehusar. En los lugares donde nos sentamos, en el casino, en el
concierto o delante de la fuente, no deja de pararse cerca de nosotros. Allf
donde estemos -en el parque, en el bosque, en el Schlangenberg- basta
mirar en torno nuestro para que, indefectiblemente, en el sendero vecino o
detrds de una maleza, aparezca el inevitable Mr. Astley.

Creo que busca la ocasién para hablarme en privado. Esta mafiana nos
hemos encontrado y hemos cruzado dos o tres palabras. Habla casi siempre
de un modo entrecortado. Antes de darme los buenos dias comenzé por
decir: - jAh, la sefiorita Blanche! jHe visto muchas mujeres como ésa!

Quedédse luego callado, mirdindome con aire significativo. Ignoro lo
que intentaba expresar con eso, pues a mi pregunta "; Qué quiere usted
decir?”, se encogié de hombros con sonrisa maliciosa y afiadié:

- Estoes asi...
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Y luego preguntd, de pronto:

- ¢Le gustan las flores a la sefiorita Blanche?

- No lo sé -le contesté.

- {Cémo! ¢Ignora usted esto? -exclamé con sorpresa.

- No, no sé nada -afiadi riendo.

- iHum! Esto me da que pensar.

Hizo un movimiento con la cabeza y se alejé. Parecfa muy satisfecho.

Hab{amos conversado en un francés bastante malo.
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Capitulo IV

Hoy ha sido un dfa ridiculo, escandaloso, incoherente.

Son las once de la noche y me hallo en mi cuartito concentrando mis
recuerdos. Comencé la mafiana yendo a jugar a la ruleta por cuenta de
Paulina Alexandrovna. Tomé sus ciento sesenta federicos, pero con dos
condiciones: la primera, que no querfa jugar a medias, y la segunda, que
Paulina me explicara por qué tenfa tal necesidad de ganar y me indicara,
concretamente, la suma que le era necesaria.

Yo no podia suponer que ella quisiese jugar inicamente por el dinero.
Con seguridad lo necesita, y lo mds pronto posible, para fines que ignoro.
Me prometi6 darme esa explicacién y nos despedimos.

En las salas de juego habfa mucha gente. Se vefan rostros cinicos en
cuyos ojos se pintaba la avidez.

Me abri paso hacia la mesa del centro y me senté cerca del croupier.
Mis principios fueron timidos, no arriesgaba mds que dos o tres monedas
cada vez. Sin embargo, hice diversas observaciones. Me parece que en el
fondo todos esos cdlculos sobre el juego no significan mucho y no tienen la
importancia que les atribuyen muchos jugadores. Estos se hallan allf con

papeles cubiertos de cifras, anotan cuidadosamente las jugadas, cuentan,
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deducen las probabilidades. Después de haberlo calculado todo se deciden
por fin a jugar... y pierden, exactamente lo mismo que aquellos que como
yo, simples mortales, juegan al azar.

He hecho, sin embargo, un descubrimiento que parece cierto: en la
sucesion de las probabilidades fortuitas hay no un sistema, sino algo
parecido a un orden... Lo que, sin duda, es extrafio.

Por ejemplo, que los doce tltimos nimeros salen después que los doce
del centro, supongamos dos veces. Luego vienen los doce primeros, a los
cuales siguen de nuevo los doce del centro, que salen tres o cuatro veces
alineados. Después de esto vienen los doce dltimos, lo mds a menudo dos
veces. Luego son los doce primeros, que no se dan mds que una. De este
modo la suerte designa tres veces los doce del centro, y asi seguidamente
durante una hora y media o dos horas. ¢{No es curioso esto?

Tal dia, una tarde por ejemplo, ocurre que el negro alterna
continuamente con el rojo. Esto cambia a cada instante, de forma que cada
uno de los dos colores no sale mds que dos o tres veces seguidas. Al dfa
siguiente, 0 a la misma tarde, el rojo sale solo, jugada tras jugada, por
ejemplo, hasta veintidés veces seguidas, y continda, asi, infaliblemente,
durante algin tiempo. Algunas veces un dia entero.

Muchas de estas observaciones me han sido comunicadas por Mr.
Astley, que permanece a todas horas junto al tapete verde, pero sin jugar ni
una sola vez. Por lo que a mf se refiere, perdi todo mi dinero en muy poco
tiempo. Primero puse veinte federicos al par y gané. Los puse de nuevo y
volvi a ganar. Y asf dos o tres veces seguidas. Salvo error, reunf en algunos
minutos unos cuatrocientos federicos.

Era el momento de marcharse, pero una ansia extrafia se apoderd de
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mi. Experimentaba una especie de deseo de desafiar a la suerte, de hacerle
burla, de sacarle la lengua. Arriesgué la mayor postura permitida, cuatro
mil florines, y perdi. Luego, poseido por la exaltacién, saqué todo el dinero
que me quedaba; hice la misma postura y perdi del mismo modo.

Sali de la sala como aturdido. No podia comprender lo que me pasaba
y no anuncié¢ mi pérdida a Paulina Alexandrovna hasta el momento antes
de cenar. Hasta esa hora habia vagado por el parque.

Durante la comida me senti de nuevo excitado, exactamente igual que
dos dias antes. El francés y la sefiorita Blanche comian con nosotros. Esta
ultima se hallaba por la manana en el casino y habia presenciado mis
proezas. Esta vez se fij6 mds en mi.

El francés procedié més francamente y me preguntd "si habia perdido
todo mi dinero particular”. Tuve la impresién de que sospechaba de
Paulina. Menti y dije que si, el mfo...

El general no salfa de su asombro. ¢De dénde habifa sacado yo aquella
suma? Le expliqué que habia empezado con diez federicos y que al doblar
mi postura seis o siete veces habia llegado a ganar cinco o seis mil florines, y
que luego en dos jugadas me quedé sin un céntimo.

Todo lo cual era verosimil. Al dar estas explicaciones miraba a Paulina,
pero no pude leer nada en su rostro.

Me habia dejado hablar sin interrumpirme, de lo que deduje que era
necesario mentir y disimular que habfa jugado por ella. En todo caso,
pensaba yo, me debe la explicacién que me ha prometido esta mafiana.

Esperaba que el general hiciese algiin comentario, pero guardé silencio.
En cambio, tenfa un aire agitado e inquieto. Quizis, en la situacién en que

se hallaba, le era penoso saber que todo ese oro habia estado en poder de
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un imbécil atolondrado como yo.

Presumo que hubo ayer noche una discusién borrascosa con el francés.
Estuvieron encerrados mucho tiempo, hablando acaloradamente. Al salir,
el francés parecfa estar furibundo, y esta mafiana, muy temprano, ha
visitado de nuevo al general, sin duda para reanudar la conversacién de la
vispera.

Al enterarse de mis pérdidas el francés me hizo observar, con malicia,
que era preciso ser mds prudente.

-Aun cuando hay numerosos jugadores entre los rusos -afiadié no sé
con qué intencién- los rusos no me parecen capaces para el juego.

-Pues yo -repliqué- estimo que la ruleta no ha sido inventada nada mis
que para los rusos.

Como el francés sonrefa desdefiosamente, le dije que la verdad estaba
de mi parte. Al aludir a los rusos como jugadores, les censuraba mds bien
que alababa, y, por lo tanto, se me podia creer.

- ¢En qué funda usted su opinién? -pregunt6 el francés.

-En el hecho de que la facultad de adquirir constituye, a través de la
historia, uno de los principales puntos del catecismo de las virtudes
occidentales. Rusia, por el contrario, se muestra incapaz de adquirir
capitales, mds bien los dilapida a diestro y siniestro. Sin embargo, nosotros,
los rusos, tenemos también necesidad de dinero -afadi-, y por
consiguiente, recurrimos con placer a procedimientos tales como la ruleta,
donde uno se puede enriquecer de pronto, en unas horas, sin tomarse
ningun trabajo.

Esto nos encanta, y como jugamos alocadamente... perdemos casi

siempre.



-Eso es verdad... en parte -aprobé el francés con aire de suficiencia.

-Noj eso no es verdad, y deberfa sentirse avergonzado de hablar asi de
nuestros compatriotas -intervino el general con tono impresionante.

-Permitame -le respondi-, se puede discutir qué es mds vil: la
extravagancia rusa o el procedimiento germdanico de amasar fortunas con el
sudor de la frente.

- jQué idea tan absurda! -exclamé el general.

- iQué idea tan rusa! -exclamd el francés.

Yo refa y me morfa de ganas de hacerles rabiar.

-Preferirfa mucho mds permanecer toda mi vida en una tienda de
kirguises -exclamé- que adorar al idolo alemdn.

- ¢Qué idolo? -exclamé el general poseido por la célera.

-La capacidad alemana de enriquecerse. Estoy aqui desde hace poco
tiempo y, sin embargo, las observaciones que he tenido tiempo de hacer
sublevan mi naturaleza tirtara. jVaya qué virtudes! Ayer recorri unos diez
kilémetros por las cercanfas. Pues bien, es exactamente lo mismo que en los
libros de moral, que en esos pequenos libros alemanes ilustrados; todas las
casas tienen aqui su papd, su Vater, extraordinariamente virtuoso y
honrado. De una honradez tal que uno no se atreve a dirigirse a ellos. Por la
noche toda la familia lee obras instructivas. En torno de la casita se oye
soplar el viento sobre los olmos y los castafios. El sol poniente dora el
tejado donde se posa la cigiiefa, especticulo sumamente poético y
conmovedor. Recuerdo que mi difunto padre nos lefa por la noche, a mi
madre y a mi, libros semejantes, también bajo los tilos de nuestro jardin...
Puedo juzgar con conocimiento de causa. Pues bien, aqui cada familia se

halla en la servidumbre, ciegamente sometida al Vater. Cuando el Vater ha
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reunido cierta suma, manifiesta la intencién de transmitir a su hijo mayor
su oficio o sus tierras. Con esa intencién se le niega ladote a una hija que se
condena al celibato. El hijo menor se ve obligado a buscar un empleo o a
trabajar a destajo y sus ganancias van a engrosar el capital paterno. Si, esto
se practica aqui, estoy bien informado. Todo ello no tiene otro mévil que
la honradez, una honradez llevada al tltimo extremo, y el hijo menor se
imagina que es por honradez por lo que se le explota. ;No es esto un ideal,
cuando la misma victima se regocija de ser llevado al sacrificio? ¢Y
después?, me preguntaréis. El hijo mayor no es mds feliz. Tiene en alguna
parte una Amalchen, la elegida de su corazén, pero no puede casarse con
ella por hacerle falta una determinada suma de dinero. Ellos también
esperan por no faltar a la virtud y van al sacrificio sonriendo. Las mejillas de
Amalchen se ajan, la pobre muchacha se marchita. Finalmente, al cabo de
veinte afos, la fortuna se ha aumentado, los florines han sido honrada y
virtuosamente adquiridos. Entonces el Vater bendice la unién de su hijo
mayor de cuarenta afios con Amalchen, joven muchacha de treinta y cinco
afios, con el pecho hundido y la nariz colorada...Con esta ocasién vierte
ldgrimas, predica la moral y exhala acaso el dltimo suspiro. El hijo mayor se
convierte a su vez en un virtuoso Vater y vuelta a empezar. Dentro de
cincuenta o sesenta afios el nieto del primer Vater realizard ya un gran
capital y lo transmitird a su hijo; éste al suyo y después de cinco o seis
generaciones, aparece, en fin, el barén de Rothschild en persona, Hope y
Compaiifa o sabe Dios quién... ;No es ciertamente un especticulo
grandioso? He aqui el coronamiento de uno o dos siglos de trabajo, de
perseverancia, de honradez, he aqui a dénde lleva la firmeza de carécter, la

economfa, la cigiiefia sobre el tejado. ¢Qué mds podéis pedir? Ya mds alto
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que esto no hay nada, y esos ejemplos de virtud juzgan al mundo entero
lanzando el anatema contra aquellos que no los siguen. Pues bien, prefiero
mis divertirme a la rusa o enriquecerme en la ruleta. No deseo ser Hope y
Compaiifa... al cabo de cinco generaciones.

Tengo necesidad de dinero para mi mismo y no deseo vivir inicamente
para ganar una fortuna.

Ya sé que he exagerado mucho, pero me alegro de que ésas sean mis
convicciones.

-Ignoro si tendrd o no razén en lo que ha dicho -insinué el general,
pensativo-, pero el hecho es que usted es un charlatin insoportable cuando
le aflojan la rienda...

Segtin su costumbre, no acabé la frase. Cuando nuestro general,
aborda un tema que rebasa, por poco que sea, el nivel de una conversacién
corriente, no termina jam4s sus frases.

El francés escuchaba tranquilamente, abriendo mucho los ojos. No
habia comprendido casi nada de lo que yo decfa. Paulina afectaba una
indiferencia desdefiosa. Parecia no enterarse de nuestra conversacién de

sobremesa.
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Capitulo V

Paulina parecfa sumida en un profundo ensuefio. Sin embargo,
inmediatamente después de la comida me ordené que la acompariase al
paseo. Nos llevamos a los nifios y fuimos al parque, hacia al lado del
surtidor.

Como me hallaba muy excitado, pregunté tontamente, de pronto:-
¢Por qué nuestro marqués ya no la acompana cuando usted sale? ;Porqué
pasa dias enteros sin dirigirle la palabra?

-Porque es un malvado -respondiéme ella en tono extrafio.

No la habfa oido nunca tratar asi a Des Grieux y guardé silencio,
temiendo comprender el motivo de aquella irritacién.

- ¢Se ha fijado usted en que hoy ha estado en desacuerdo con el general?

-Usted quiere enterarse de qué se trata -replicé ella, de mal humor-.
Usted no ignora que el general estd a su merced: toda la finca estd
hipotecada, y si la abuela no se muere, el francés entrard inmediatamente
en posesion de la casa.

- jAh! ¢Entonces es, efectivamente, cierto que todo estd hipotecado?
Lo habia oido decir, pero no estaba muy seguro.

- iEs bien cierto!
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-Entonces, jadids, sefiorita Blanche! -insinué-. En ese caso no serd
generala. ¢Y sabe usted una cosa?

Creo que el general estd enamorado, y que se saltard la tapa de los sesos
si ella no le acepta por marido. A su edad es muy peligrosa una pasién de
este calibre. Si, créame; es sumamente peligrosa.

-También yo creo que le ocurrird alguna desgracia irreparable-observé
Paulina Alexandrovna, pensativa.

- iPerfectamente! -exclamé-. Imposible es demostrar de un modo mds
claro que ella no consiente en casarse mds que por dinero. No se han
guardado siquiera las apariencias, se ha hecho todo sin pudor.jMagnifico!
Por lo que respecta a la abuela, nada tan grotesco ni tan vil como enviar
telegrama tras telegrama y preguntar: ";Se ha muerto? ¢Se ha muerto ya?"
¢Qué le parece a usted, Paulina Alexandrovnaz?...

- iMurmuraciones! -interrumpié con desdén-. Lo que me extrafia es
verle a usted de tan buen humor.

¢De qué se alegra? ;Serd, quizd, por haber perdido mi dinero?

- ¢Por qué me lo dio usted para que lo perdiera? Ya le dije que yo no
podia jugar por cuenta de otro, y con mucha mds razén que usted. Yo
obedezco y hago cuanto usted me ordena, pero el resultado no depende de
mi. Digame, ¢estd consternada por haber perdido tanto dinero? ¢A qué lo
destinaba?

- ¢Por qué me lo pregunta?

-Usted misma prometié darme una explicacién... Escuche: estoy
persuadido de que cuando empiece a jugar para mi (tengo doce federicos),
ganaré. Tome usted entonces lo que le haga falta.

Paulina hizo un mohin de desagrado.
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-No se ofenda... Espero que no se enoje conmigo -prosegui- por esa
proposicién. Hasta tal punto estoy convencido de ser un cero a sus ojos
que no puede usted tener reparo en aceptar de mi hasta dinero. Un regalo
mio no puede ofenderla, ni tiene importancia alguna. Ademds, he perdido
el suyo...

Me lanzé una mirada escrutadora y al observar la irritacién y el
sarcasmo de mis palabras interrumpié la conversacién:

-Mis asuntos carecen de interés para usted. Pero si desea saber la
verdad, sepa que estoy llena de deudas. He pedido prestado ese dinero y
necesito devolverlo. Tenfa la loca esperanza de ganarlo en el tapete verde.
¢Por qué? Lo ignoro, pero lo crefa. jQuién sabe! Quizd porque era la
ultima solucién y no cabia elegir otra.

-O bien porque era necesario ganar a toda costa. Es exactamente como
el que se ahoga y se agarra a una pajita. Convenga usted en que si no se
ahogase no se agarraria a una pajita, sino a una tabla-repliqué.

-Pero -dijo asombrada Paulina-, ¢no abrigaba usted la misma
esperanza? Hace quince dias me hablé usted de su seguridad absoluta de
ganar aquf a la ruleta y me rogaba que no le tuviese por un insensato.;Era
una broma suya? Nunca lo hubiera creido, pues usted me hablaba, lo
recuerdo, en un tono muy serio.

-Es verdad -contesté-, y tengo todavia la conviccién de que ganaré...
Hasta le confieso que usted acaba de sugerirme una pregunta:¢Por qué no
tengo duda alguna después de haber perdido de un modo tan lamentable?
Estoy seguro de ganar en cuando empiece a jugar por mi cuenta.

- ¢De dénde saca esa seguridad?

-Me verfa muy apurado si tuviese que explicarlo. Sélo sé que mees
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preciso ganar y que ésta es mi tnica tabla de salvacién. He aqui, sin duda,
la razén de por qué estoy seguro de ganar.

- ¢Le es, pues, necesario ganar a toda costa, ya que tiene usted esa
seguridad fantdstica?

-Apuesto a que me juzga usted incapaz de sentir una necesidad
verdadera.

-A mi eso me es indiferente -contesté Paulina-. Si espera usted que le
conteste que si, debo decirle, en efecto, que dudo de que algo importante
pueda atormentarle, pero no seriamente. Usted es desordenado e
inconstante. ¢Qué necesidad tiene de dinero? Ninguna de las razones que
alega es concluyente...

-A propésito -la interrumpi-, dice usted que debe pagar una deuda.
Una famosa deuda, sin duda. ¢No serd el francés?

- ¢Qué significa esa pregunta? ¢Estd usted ebrio?

-Usted sabe perfectamente que me permito decirlo todo y preguntar a
menudo con la mayor franqueza. Le repito que soy su esclavo. Nadie se
avergiienza ante los esclavos y un esclavo no puede ofender.

- {Todo eso son cuentos! No puedo sufrir esa teorfa de la "esclavitud".

-Tenga en cuenta que si hablo de mi esclavitud no es porque desee ser
su esclavo. Deseo s6lo hacer constar un hecho independiente de mi
voluntad.

-Hable francamente. ¢Qué necesidad tiene usted de dinero?

- ¢Por qué quiere usted saberlo?

-Haga lo que quiera... no lo diga -repuso ella con un altivo movimiento
de cabeza.

-Usted no admite la teorfa de la esclavitud, pero la practica."; Conteste
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sin discutir!" Sea.

¢Por qué necesito dinero?, me pregunta usted. jQué pregunta!iPorque
el dinero lo es todo!

-Bien; mas al desearlo no es preciso caer en tal locura. Porque usted
llega también hasta el frenesi, hasta el fatalismo. Hay ahi otra cosa, un
objetivo especial. Hable ya sin rodeos. {Se lo exijo!

La clera parecfa dominarla y el ardor que ponia en sus preguntas me
encantaba.

-Perfectamente, hay un motivo -respondi-, pero no puedo explicarle
cudl. Se trata, sencillamente, del hecho de que, con dinero, me convertiré
en otro hombre y no seré ya un esclavo para usted.

- ¢Cémo es eso? ¢{Qué espera usted ser para mi?

- jValiente pregunta! ¢Ni siquiera puede usted comprender el que
pueda usted llegar a mirarme de otro modo que como a un esclavo?;Pues
bien! jYa estoy harto de sus desdenes, de su incomprension!

-Usted decfa que esta esclavitud le causaba delicia... Yo también asf me
lo figuraba. - jUsted también se lo figuraba! -exclamé con una volubilidad
extrafa-. Extraordinaria candidez la suya! Pues bien, lo confieso, ser su
esclavo me produce placer. Hay un deleite en el dltimo grado de la
humillacién y del rebajamiento -continué de un modo delirante-.Quien
sabe, quizd se experimenta bajo el knut, cuando sus correas se abaten y
desgarran la espalda... Pero yo desco tal vez gozar otros placeres. Hace un
momento, en la mesa, el general me ha sermoneado delante de usted
porque me paga setecientos rublos al afio, que quizd nunca logre cobrar. El
marqués Des Grieux, con las cejas fruncidas, me contemplaba y al mismo

tiempo fingfa no verme. Y yo, por mi parte, es muy probable que arda en
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deseos de agarrar a ese marquéspor la nariz, en presencia de usted.

- iTonterfas! En cualquier situacién uno debe mantenerse con
dignidad. Si es preciso luchar, lejos de rebajar, la lucha ennoblece.

-Habla usted perfectamente. Y presume que yo no sé sostener mi
dignidad. Es decir, que siendo digno, no sé¢ mantener esta dignidad.;Cree
usted que puede ser asi? Sf; todos los rusos somos asi. Voy a explicdrselo: su
naturaleza, demasiado ricamente dotada les impide encontrar ripidamente
una forma adecuada. En estas cuestiones lo mds importante es la forma. La
mayoria de los rusos estamos tan ricamente dotados que nos es preciso el
genio para descubrir una forma conveniente. Ahora bien, frecuentemente
estamos faltos de genio, que es cosa rara en general. Entre los franceses y en
algunos otros europeos la forma estd tan bien fijada que se puede aliar a la
peor bajeza una dignidad extraordinaria.

He aqui por qué la forma tiene entre ellos tanta importancia. Un
francés podrd soportar sin alterarse una grave ofensa moral, pero no
tolerard en ninglin caso un papirotazo en la nariz, pues esto constituye una
infraccién a los prejuicios tradicionales en materia de conveniencias
sociales. Si los franceses gustan tanto a nuestras muchachas, es
precisamente porque tienen unos modales tan sefioriales. O mds bien no.
A mi juicio, la forma, la correccién, no desempena aqui ningin papel, se
trata simplemente del coq gaulois . Por otra parte, no puedo comprender
esas cosas... porque no soy una mujer. Quizd los gallos tienen algo bueno...
Pero, en resumen, estoy divagando y usted no me interrumpe. No tema
interrumpirme cuando le hablo, pues quiero decirlo todo, todo, todo, y
olvido los modales. Confieso, desde luego, que estoy desprovisto no sélo de

forma sino también de méritos. Sepa que no me preocupan €sas Cosas.
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Estoy ahora como paralizado Usted sabe la causa. No tengo ni una idea
dentro de la cabeza. Desde hace mucho tiempo ignoro lo que pasa, tanto
aqui como en Rusia. He atravesado Dresde sin fijarme en esa ciudad. Usted
ya adivina lo que me preocupaba. Como no tengo esperanza alguna y soy
un cero a sus ojos, hablo francamente. Usted est4, sin embargo, presente en
mi espiritu.

¢Qué me importa lo demds?Por qué y cémo yo la amo? Lo ignoro. Tal
vez no sea usted hermosa.jFigirese que no sé si es usted hermosa, ni
siquiera de cara! Tiene usted, seguramente, mal corazén y sus sentimientos
es muy posible que no sean muy nobles. -Usted espera, tal vez, comprarme
a fuerza de oro -dijo-, porque usted no cree en la nobleza de mis
sentimientos.

- ¢Cudndo he pensado yo en comprarla con dinero? -exclamé.

-Con tanto hablar ha perdido usted el hilo del discurso. Intenta
comprar mi carifio, ya que no a mi misma.

-No, no; usted no tiene nada que ver. Ya le dije a usted que me cuesta
trabajo explicarme. Usted me aturde. No se enoje a causa de mi
conversacién. Usted comprende por qué no puede enfadarse conmigo.
Estoy sencillamente loco. Por otra parte, su cdlera me importarfa muy
poco. Me basta solamente imaginar, en mi pequefia habitacidn, el fru- fru
de su vestido, y ya estoy dispuesto a morderme los puifios. ¢Porqué se
enfada usted conmigo? ¢Por el hecho de llamarme esclavo suyo?
iAprovéchese de mi esclavitud, aprovéchese! ¢No sabe usted que un dfa u
otro la he de matar? No por celos o porque haya dejado de amarla, sino
porque si, la mataré sencillamente, porque tengo algunas veces deseos de

devorarla. Usted se rie...



-No me rio lo mds minimo -dijo-. Y le ordeno que se calle
inmediatamente.

Se detuvo, sofocada por la cdlera. Palabra, ignoro si es bonita, pero me
gusta contemplarla cuando se detiene asi ante mf, y por eso deseo muchas
veces verla enfadada. Posiblemente ella lo habfa notado y se encolerizaba
adrede. Asi se lo dije. - jPuah, qué ignominia! -exclamé con repugnancia.

-Poco me importa -continué-. Sepa, ademds, que es peligroso que
paseemos juntos. He experimentado muchas veces deseos de pegarla, de
desfigurarla, de estrangularla. ;Cree usted que no me atreverfa?

Me hace usted perder la razén. ¢Imagina que temo el escindalo? ¢El
enojo de usted? {Qué me importan a mi el escindalo y su enojo! La amo sin
esperanza y sé que luego la amarfa mucho mds. Si la mato, tendré que
matarme yo también. Pues bien, me mataré lo mds tarde posible, a fin de
sentir lejos de usted ese dolor intolerable. ¢Quiere saber una cosa increible?
La amo cada dfa mds, lo que es casi imposible.

¢Y después de esto quiere que no sea fatalista? Recuerde lo que le dije
anteayer, en Schlangenberg, cuando me reté: "Diga una sola palabra y me
arrojo al abismo.” Si hubiese dicho esa palabra, me hubiera precipitado en
él.¢Puede usted dudar de ello?

- iQué estpida charla! -exclamo.

-Estiipida o no, nada me importa. En su presencia tengo necesidad de
hablar, de hablar sin tregua... y hablé. En su presencia pierdo todo amor
propio y me da todo igual.

- ¢Por qué iba yo a obligarle a precipitarse de lo alto del Schlangenberg?
-interrumpié ella en tono singularmente hiriente-. ¢{Qué utilidad sacaria yo

con eso?
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- iMagnifico! -exclamé-. Usted ha pronunciado, intencionadamente, la
palabra "inttil” a fin de aplastarme.

Leo en su alma. ¢Es inatil, dice usted? El placer es siempre tutil y un
poder despdtico, sin limites -aunque ejercido sobre una mosca-, es también
una especie de placer. El hombre es déspota por naturaleza.

Le gusta hacer sufrir. A usted le gusta eso enormemente.

Recuerdo que me examinaba con reconcentrada atencién. Mi
fisonomfa debia reflejar todas mis sensaciones incoherentes y absurdas.
Nuestra conversacién se desarrollé casi segtin acabo de referirla.

Mis ojos estaban inyectados en sangre. Tenfa la boca seca y espuma en
los labios. Y en lo que se refiere al Schlangenberg, lo juro, aun ahora, que si
ella. me hubiese ordenado arrojarme de cabeza, lo habria hecho
inmediatamente y aunque lo hubiese dicho tnicamente por broma, con
desprecio, escupiéndome ademds, me hubiera lanzado también.

- ¢Por qué no he de creerle? -preguntd con aquel tono de desprecio, el
tono de que ella solamente es capaz. Y este tono es tan sarcdstico, tan
arrogante, que, en aquel momento, con gusto la hubiera matado. Corrfa
un gran riesgo y yo no mentia al decirselo.

- ¢No es usted cobarde? -preguntéme bruscamente.

-No lo sé. Todo es posible. Hace mucho tiempo que no he pensado en
€so0.

-Si yo le dijera: "Mate usted a ese hombre”, ¢lo matarfa?

- ¢A quién?

-A quien yo le dijera.

- ¢Al francés?

-No me interrogue. Conteste. Al que yo designaria. Quiero saber si
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usted me hablaba formalmente hace un momento.

Esperaba mi respuesta con una seriedad y una impaciencia queme
parecieron extrafias.

- ¢Me dird usted de una vez lo que pasa -exclamé-. ¢ Tiene usted miedo
de mi, acaso? Veo perfectamente el lio que reina aqui. Usted es la cufiada
de un hombre arruinado, de un chiflado consumido por la pasién hacia ese
demonio de Blanche. Luego hay ese francés y su misteriosa influencia
sobre usted. {Y ahora me hace una proposicién tremenda! Que sepa al
menos de qué se trata. Si no, voy a perder la razén y cometer una
barbaridad. Pero ¢puede usted sentir vergiienza de mi?

-No se trata de eso. Le he hecho una pregunta y espero.

-Perfectamente -exclamé-; a quienquiera que me sefiale, le mataré...
Pero sacaso podria usted ordenarme eso?

- ¢Cree usted que he de tener listima? Ordenaré y permaneceré al
margen. ¢{Lo soportarfa usted?

iPero no, no es usted un hombre bastante fuerte para eso! Usted
matarfa sin duda por orden mia, pero luego vendria a matarme a mi, por
haberme atrevido a mandarle.

Al ofr estas palabras sentf una conmocién. Cref que su proposicién era
una broma, un reto. Pero habia hablado con demasiada seriedad.

Estd estupefacto de que se hubiese expresado asi, de que conservase
sobre mi un imperio semejante, hasta el extremo de decirme claramente:
"Corre a tu pérdida, mientras yo permaneceré aqui muy tranquila.” Habia
en sus palabras un cinismo y una franqueza a mi parecer excesivos. ¢Pero
cémo se comportarfa después conmigo? Esto rebasaba los limites del

envilecimiento y de la esclavitud. Y por absurda e increible que fuese toda
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nuestra conversacion, mi corazdn se estremecia.

De pronto se eché a reir. Estdbamos a la sazén sentados en un banco,
delante de los nifios que jugaban frente al lugar en que los coches se
detenfan y dejaban al pablico en la avenida que precede al casino.

- ¢Ve usted a esa sefiora gorda? -exclamé Paulina-. Es la baronesa
Wurmenheim. Se halla aquf desde hace tres dfas. Mire usted a su marido;
ese prusiano alto y seco con un bastén en la mano. ¢{Recuerda cémo nos
miraba anteayer? Vaya inmediatamente a su encuentro, aborde a la
baronesa, quitese el sombrero y digale algo en francés.

- ¢Por qué?

-Juraba usted hace un instante que se arrojarfa de cabeza desde el
Schlangenberg, se declaraba dispuesto a matar a una orden mia. En lugar
de esos asesinatos y de esas tragedias quiero Unicamente refrme.
Obedézcame sin discutir. Quiero ver cémo le apalea el barén.

- ¢Me reta usted? ¢Cree que no soy capaz de hacerlo?

-§1, le reto. Vaya, {lo quiero!

-Sea, voy, aunque se trate de un capricho salvaje. Con tal que esto no
sea perjudicial para el general y para usted. Palabra, no me inquieto por mi
sino por usted y por el general. jQué idea la de ir, por puro capricho, a
ofender a una sefiora!

-Usted no es mds que un charlatin, por lo que veo -dijo con desprecio-.
Los ojos de usted estaban inyectados en sangre hace un momento... Esto
quizd fuera, sencillamente, el resultado de sus liberaciones durante la
comida... Si, es una cosa absurda y vulgar y el general se enfadard. Lo
comprendo perfectamente, créalo, pero tengo ganas de reir. Lo quiero, y

esto debe bastarle. ¢Por qué habla de ofender a una sefiora? Antes le
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apalearfan a usted muy pronto.

Me puse en pie y me dirigi en silencio a ejecutar su capricho.
Evidentemente era una cosa absurda y no habfa sabido zafarme. Sin
embargo, al acercarme a la baronesa, me senti estimulado por una especie
de sentimiento de pilluelo. Ademds, estaba terriblemente excitado, como

borracho.



Capitulo VI

Han transcurrido dos dfas desde aquella estipida jornada. {Cudntos gritos,
cudnto ruido, cudnta agitacion!

Y yo soy la tnica causa de este desorden, de todo ese revuelo ridiculo.
Sin embargo, a veces resulta divertido... Para mi al menos. No puedo darme
cuenta de lo que ocurre: si es que atravieso realmente por una crisis de
agitacion o si, simplemente, estoy descarrilado y desorientado en espera de
que me aten. Algunas veces me parece que pierdo la razén, a veces también
que apenas he salido de la infancia y de la escuela y que hago travesuras,
como los nifios.

iDe todo eso tiene la culpa Paulina! Sin ella, tal vez no hubiese hecho
tales chiquilladas. Quién sabe, tal vez sea la desesperacién lo que me ha
empujado -por absurdo que parezca este razonamiento.

No puedo comprender, no comprendo lo que es esa mujer. Es bonita,
si, es bonita segin parece. Hace perder la cabeza también a los demds. Es
alta y esbelta, muy delgada. Tengo la impresién de que se podria hacer con
ella un paquetito o doblarla. Sus pies son largos y estrechos, obsesionantes.
Positivamente obsesionantes. Tiene los cabellos de un tono rojizo y ojos de

gata. jPero qué orgullo, qué arrogancia en su mirada! Hace cuatro meses,



poco después de mi llegada, tuvo una noche, en el salén, con Des Grieux,
una conversacion larga y animada. Y le miraba de un modo... que luego,
una vez en mi cuarto, me hube de imaginar que ella le habfa abofeteado...
Desde aquella noche la amo.

Pero volvamos a los hechos.

Tomé un sendero que se dirige hacia la avenida, me detuve en mitad del
camino y esperé a la baronesa y al barén. A cinco pasos de distancia me
quité el sombrero y saludé.

La baronesa llevaba, lo recuerdo, un vestido de seda gris de una
anchura desmesurada, con volantes, crinolina y cola. Es de baja estatura y
de una corpulencia extraordinaria, con una barbilla monumental que le
oculta el cuello. La cara, abotargada, ojos malignos y descarados, pero su
aspecto en conjunto es bondadoso.

El bardén es seco, alto. Tiene, como es corriente entre alemanes, el
rostro sefialado con una cicatriz y surcado de pequefias arrugas. Usa lentes.
Aparenta cuarenta y cinco afios de edad. Las piernas parece que le arrancan
casi del pecho; signo de raza. Es vanidoso como un pavo real. Un tanto
contrahecho.

Ese ser pesado tiene en sus facciones una expresién de borrego, lo que,
segtin él, es indicio de superioridad.

Todo esto fue observado por mi en pocos segundos.

Mi saludo y mi sombrero en la mano llamaron apenas su atencién. El
barén fruncié ligeramente las cejas. La baronesa me mir6 de frente.

-"Madame la baronne" -dije claramente marcando las silabas- "j'ai
I'honneur d'étre votre esclave”.

E inmediatamente saludé, me puse de nuevo el sombrero y pasé junto



al bardn, sonriéndole burlonamente.

Que me quitara el sombrero fue por orden de Paulina, pero me mostré
insolente por voluntad propia y Dios sabe lo que me impulsaba a ello.
Tenfia la sensacién de una caida.

-"Hein!" -gritd, o mds bien gruié el barén volviéndose hacia mi con
aire sorprendido y enojado.

Me detuve en una espera respetuosa continuando mirdndole y sin dejar
de sonrefrme. Su perplejidad era visible, fruncia las cejas hasta el "nec plus
ultra”. Su rostro se ensombrecfa cada vez mds. La baronesa se volvid
también y me contempld con perplejidad rencorosa. Los transetintes nos
observaban.

Algunos incluso se habfan parado a ver.

-"Hein!" -gruid de nuevo el barén con cdlera redoblada.

-"Ja wohl!" (Perfectamente) -articulé, mientras continuaba mirdndole
fijamente a los ojos.

-"Sind sie rassend?” (¢Estd usted loco?) -grité blandiendo su bastén
como si empezase a tener miedo. Quizd mi indumentaria le desconcertaba.
Yo iba vestido correctamente, incluso con elegancia, como hombre de
mundo.

-"Ja wo- h- ohl!" -grité, repentinamente, con todas mis fuerzas,
prolongando la o, a la manera de los berlineses, que emplean a cada
instante ese latiguillo en su conversacién y prolongan mds o menos la vocal
o, para expresar diversos matices. Espantados, el barén y la baronesa dieron
ripidamente media vuelta y se dieron casi a la huida. Entre el publico
algunas personas bromeaban, otros me miraban sin comprender. Por otra

parte, mis recuerdos son vagos.



Me volvi y me dirig{ con mi paso habitual hacia Paulina Alexandrovna.
Pero antes de llegar a un centenar de pasos de su banco vi cémo se alejaba
con los nifios en direccidén al hotel.

Laalcancé a la entrada.

-Ya he realizado esa imbecilidad -le dije cuando estuve a su lado.

-Bueno, pues ahora, jarrégleselas usted! -replicé sin mirarme siquiera. Y
subid la escalinata.

Pasé toda la tarde fuera. A través del parque, luego por el bosque,
llegué incluso hasta otra comarca.

En una posada com{ una tortilla y bebi cerveza. Este refrigerio me costé
un taler y medio.

Hasta las once de la noche no regresé al hotel.

El general me mand6 llamar inmediatamente. Nuestras gentes
ocupaban en el hotel dos departamentos, con cuatro habitaciones en total.

La primera, muy espaciosa, es un salén con un piano de cola. Al lado,
otro cuarto grande, el gabinete del general. Alli me esperaba, de pie, en el
centro, en una actitud la mar de majestuosa. Des Grieux estaba tumbado
en el sofi.

-Sefior, permitame que le pregunte: ;Qué ha hecho usted?-comenzé
diciendo el general.

-Preferirfa, mi general, verle abordar directamente la cuestién -le dije-.
Usted quiere hablar, sin duda, de mi encuentro de hoy con un alemdn.

- ¢Con un alemdn? {Ese alemdn... es el barén Wurmenheim, y es un
importante personaje! Se ha portado usted groseramente con ¢l y la
baronesa.

-De ninguna manera.



-jUsted les ha asustado, sefior! -grité el general.

-Nada hay de eso. Desde Berlin tenfa las orejas atiborradas de ese "Ja
wohl!" constantemente repetido de un modo tan antipitico. Al
encontrarles en la avenida aquel "Ja wohl!" no sé por qué me vino a la
memoria y tuvo el don de crisparme los nervios. Ademds, la baronesa, a
quien he encontrado ya tres veces, tiene la costumbre de andar
directamente hacia mi como si yo fuera un gusano al que se quiere aplastar
con el pie; convenga conmigo en que yo puedo tener también mi amor
propio. Me descubri, diciendo muy cortésmente -le aseguro a usted que
cortésmente- : "Madame, j'ai I'honneur d'étre votre esclave”. Cuando el
barén se volvid, diciendo "Hein!", me senti incitado a gritar
inmediatamente: "Ja wohl!". Lancé dos veces esta exclamacién, la primera
con mi voz ordinaria y la segunda con toda la fuerza de mis pulmones. Eso
es todo.

Estaba, lo confieso, encantado con esta explicacién completamente
digna de un chiquillo. Sentfa un extrafio deseo de abultar esa estipida
historia del modo mds absurdo posible. Ademds esto me gustaba mucho.

-Usted se burla de mi, ¢no es cierto? -grité e general.

Se volvié hacia Des Grieux y le explicd, en francés, que decididamente
yo buscaba un altercado. Des Grieux se encogi6é de hombros.

- jOh, no crea eso, no hay nada de eso! -grité a mi vez al general-. Lo
que hice no estuvo bien, lo confieso con toda franqueza. Se puede calificar
de chiquillada estipida e indecorosa, pero.... eso es todo. Y sepa, mi
general, que me arrepiento de veras. Pero aqui media una circunstancia
que, a mis ojos, me dispensa casi del arrepentimiento. En estos dltimos

tiempos, desde hace dos o tres semanas, me siento enfermo. Estoy nervioso,
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irritable, abulico, y me ocurre que pierdo muchas veces el dominio de mi
mismo. Verdaderamente muchas veces tengo gran deseo de dirigirme al
marqués Des Grieux y de... Por otra parte, juzgo inutil terminar; tal vez se
ofenderfa. En resumen, son sintomas de enfermedad.

Ignoro si la baronesa de Wurmenheim tendrd en cuenta este hecho
cuando le presente mis excusas -pues tengo intencién de hacerlo-. Creo
que no, tanto mds cuanto que, segun tengo entendido, se estd ya abusando
de esta circunstancia en el mundo juridico; en los procesos criminales los
abogados han justificado frecuentemente a sus clientes alegando su
inconsciencia en el momento del crimen, que constituye, segin ellos,
como una enfermedad."Ha matado y no se acuerda ya de nada." Y figarese
usted, general, que la Medicina les da la razén... Afirma, en efecto, que
existe una demencia temporal durante la cual el individuo pierde, si no
completamente, al menos casi completamente la memoria. Pero el barén y
la baronesa son gentes de la vieja generacién, y ademds, junkers prusianos.
Ignoran, por consiguiente, este progreso de la Medicina legal. Y, por lo
tanto, no admitirdn mis explicaciones. ;Qué opina usted, general?

- iBasta, sefior! -grité bruscamente el general, con indignacién
contenida-. {Basta! Voy a intentar, de una vez y para siempre, librarme de
sus chiquilladas. No tendr4 usted necesidad de excusarse ante el barén y la
baronesa. Toda relacién con usted, aunque no se tratase mis que de una
simple demanda de perddn, les parecerfa demasiado humillante. El barén
se ha enterado de que usted formaba parte de mi casa, se ha explicado
conmigo, en el casino, y se lo confieso ha faltado poco para que me pidiese
una satisfaccién. ¢Comprende, sefior, a lo que me ha expuesto? He tenido

que presentar excusas al barén y dado mi palabra de que, hoy mismo,



dejarfa usted de formar parte de mi casa.

-Permitame, permitame, general. ¢Es realmente él quien ha exigido que
no siga formando parte de "su casa” como usted dice?

-No, pero yo mismo he juzgado necesario darle esta satisfaccién y,
naturalmente, el barén se ha dado por satisfecho. Vamos a separarnos,
sefior mfo. Va a recibir de mi, en moneda del pais, cuatro federicos y tres
florines. He aqui el dinero y he aqui el recibo. Puede contarlo. Adids.
Ahora somos extrafios el uno para el otro. No he recibido de usted mds
que molestias. Voy a llamar al camarero y le diré que a partir de mafiana no
respondo de sus gastos en el hotel. Tengo el honor de renunciar a su
servicio.

Tomé el dinero, lo conté, saludé al general y le dije, muy seriamente:

-General, este asunto no puede quedar asi. Lamento mucho que usted
haya sufrido molestias por parte del barén, pero, exctseme, la culpa es toda
suya. {Cémo ha podido usted encargarse de responder al barén en mi lugar
y en mi nombre? ¢Qué significa esa expresién de que yo pertenezco a su
casa? Soy, sencillamente, un preceptor en su casa y nada mds. No soy su
hijo ni estoy bajo su tutela, y usted no puede responder de mis actos.
Puedo obrar con plena capacidad legal. Tengo veinticinco afos, soy
gentilhombre, licenciado y completamente ajeno a usted. Sélo el profundo
respeto hacia sus méritos me retiene para preguntarle con qué razén se ha
arrogado el derecho de preguntarle en mi nombre ante ese alemdn...

El general, desconcertado, alzé los brazos al cielo, y volviéndose hacia el
francés, le indicé en pocas palabras que yo acababa casi de provocarle a un
duelo. Este se eché a reir.

-No estoy dispuesto a considerar como arreglado el asunto del barén



-continué, con sangre fria imperturbable, sin hacer caso de la risa de Des
Grieux-. Y como al consentir en ofr las reclamaciones del barén y
atenderlas, usted ha participado, por decirlo asi, en todo este asunto, tengo
el honor, general, de informarle que mafiana por la mafiana exigiré al
barén, en mi nombre, una explicacién formal. Le preguntaré por qué
motivo, tratindose de un asunto mio, se ha dirigido, prescindiendo de mi,
a una tercera persona.. como si yo no pudiese o no fuese digno de
responder de mis actos.

Lo que yo presentia ocurrid. Al anuncio de esta nueva extravagancia el
general se asustd de veras.

- iQué! ¢Quiere usted insistir en su maldita actitud? -exclamé-.jEn qué
situacién me coloca usted, Dios mio! Gudrdese bien, sefior, guirdese bien!
Si no, se lo juro... Aqui hay autoridades y... yo... En fin, mi grado... Y el
barén igualmente... En una palabra, le detendrin y serd expulsado por la
policfa, para evitar un escindalo. ¢Lo ha comprendido, no es verdad? -y
aunque la cdlera lo posefa, sentia, a pesar de todo, un miedo horrible.

-General -le contesté, con una flema que debid parecerle insoportable-.
No se puede detener a nadie por escdndalo antes de que lo haya dado. No
he tenido todavia ninguna explicacién con el barén y usted ignora
completamente de qué manera intento liquidar el asunto. Deseo solamente
dilucidar la suposicion, ofensiva para mi, de que me hallo bajo tutela, que
una persona tenga autoridad sobre mi libre albedrio. No tiene usted razén
para alarmarse ni preocuparse de ese modo.

- iPor el amor de Dios, por el amor de Dios, Alexei Ivanovitch,
abandone ese proyecto insensato! - murmurd el general, que pasé del tono

rencoroso al tono suplicante e incluso me cogié las manos- .Veamos, piense



usted en las consecuencias. jUna nueva complicacién! Considere que debo
comportarme aqui de un modo especial, sobretodo en este momento...
iOh, usted no conoce, no conoce todas las circunstancias en que me
encuentro...! Cuando nos vayamos de aqui, estoy dispuesto a tomarle de
nuevo a mi servicio. No le despido mds que momentineamente. {En una
palabra, comprenda usted los motivos que me obligan a obrar asi! -clamaba
desconsolado-. jVeamos, Alexei Ivanovitch...!

Al dirigirme a la puerta, todavia le rogué que no se inquietase; le
promet{ que todo se arreglarfa decorosamente y me apresuré a salir.

A veces, en el extranjero, los rusos son timoratos en exceso.
Obsesionados por las conveniencias, temen enormemente el qué dirdn y la
manera cdmo serdn mirados. En una palabra, se dirfa que llevan corsé,
sobre todo los que pretenden darse importancia. Adoptan, desde un
principio, una actitud determinada, que siguen servilmente en los hoteles,
las excursiones, las reuniones...

Pero el general habfa hecho, ademds, alusion a ciertas circunstancias
que le obligaban a "comportarse de un modo particular”. Por esta razén le
habfa entrado miedo de pronto y habia cambiado de tono para conmigo.
Registré cuidadosamente este hecho. Podia muy bien, por pura estupidez,
dirigirse al dia siguiente a las autoridades, por lo cual yo debfa ser prudente.

Por otra parte, era a Paulina y no al general a quien deseaba disgustar.
Me habfa tratado tan cruelmente y empujado por un camino tan absurdo
que deseaba ahora obligarla a suplicarme que no hiciese nada.

Mi insensato comportamiento podia terminar por comprometerla
también a ella. Ademds, sensaciones, veleidades nuevas surgfan en mi. Si,

por ejemplo, me aniquilaba voluntariamente ante Paulina, esto no



significaba en modo alguno que fuese un cobarde, y seguramente no era
tan fécil al barén eso de "apalearme”. Tenfa ganas de burlarme de todos
ellos, pero quedando en buen lugar. Ya verfamos. Sin duda ella temerfa el
escindalo y me llamarfa. Y aun cuando no me llame, verd, sin embargo,
que no soy cobarde.

(Una noticia sorprendente: En este momento acabo de saber por la
nifiera, a quien he encontrado en la escalera, que Marfa Philippovna ha
salido hoy para Carlsbad, en el tren de la tarde, a casa de suprima. ¢Qué
significa esto? Si hay que creer a la nifiera, hace mucho tiempo que estaba
preparando este viaje.

Pero, ¢cédmo se explica que nadie lo supiera? Quizd yo era el Gnico que
lo ignoraba. La nifiera me ha revelado que anteayer Marfa Philippovna
tuvo un violento altercado con el general. Lo comprendo; seguramente a
causa de la sefiorita Blanche. Si, estamos en visperas de acontecimientos

decisivos.)
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Capitulo VII

Por la mafana llamé al camarero y le indiqué que debifa hacer mi cuenta
aparte. El precio de mi habitacién no era tan caro como para asustarse y
obligarme a salir del hotel. Tenia dieciséis federicos, y luego... alli... jen el
casino, tal vez me esperase la riqueza! Cosa extrafia, todavia no habfa
ganado, y ya obraba, sentia y pensaba como si fuese rico y no podia
imaginarme a mi mismo de otro modo.

Habfa decidido, no obstante lo temprano de la hora, ir a ver
inmediatamente a Mr. Astley al Hotel de Inglaterra, cercano al nuestro,
cuando de pronto aparecié Des Grieux. Era algo que atn no habia
ocurrido nunca, pues aparte de todo, con aquel caballero, en los dltimos
tiempos, nos habfamos mantenido en las mis distantes y frias relaciones.
Lejos de disimular el desdén que sentia por mi, procuraba manifestarlo, y
yo... yo tenfa mis razones particulares para que no me fuese simpdtico. Su
llegada me sorprendié mucho. Comprendi inmediatamente que algo le
inquietaba.

Se mostré muy amable y dijo que le agradaba mi habitacién. Al verme
con el sombrero en la mano me preguntd si me disponia a salir de paseo

tan temprano. Al oir que iba a ver a Mr. Astley para cierto asunto, en su
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rostro se reflejé honda preocupacién.

Des Grieux era, como todos los franceses, jovial y amable por interés y
por necesidad e insoportablemente fastidioso cuando la necesidad de
aparecer jovial habfa dejado de existir.

Raramente amable por naturaleza, el francés lo es siempre por encargo
o por cilculo. Si, por ejemplo, ve la necesidad de mostrarse fantéstico,
original, sus fantasfas mds absurdas y mds barrocas revisten formas
convencidas de antemano y desde hace mucho tiempo intrascendentes. La
naturaleza del francés es producto del "positivismo” mds burgués, mds
meticuloso, mis rutinario... En una palabra, son las criaturas mds aburridas
que puede imaginarse. Segiin mi opinién, los franceses no pueden interesar
mids que a las jovencitas y sobre todo a las muchachas rusas que se desviven
por ellos. Cualquier persona de mediano juicio descubre inmediatamente
esa frivola mezcla de amabilidad de salén, de desenvoltura y jovialidad.

Me pregunté a qué se deberfa su visita.

-Vengo a verle para un asunto -comenzd, con aire desenfadado aunque
cortés-. No oculto que el general me envia en calidad de mensajero o mds
bien de mediador. Conozco muy poco al ruso, asi es que no comprendi
casi nada de la conversacién de ayer, pero el general me ha explicado ciertos
detalles, y confieso que...

-iCémo, sefior Des Grieux! -le interrumpi-. jUsted también desempefia
en este asunto el papel de mediador! Yo no soy, ciertamente, mds que un
"uchitel” y jamds he pretendido el honor de ser amigo de la casa o tener
relaciones particularmente estrechas con esa familia. Hay también
circunstancias que ignoro... Digame, sin embargo: ¢forma usted tal vez

parte de la familia? Porque, realmente, toma usted una parte tan activa en
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todo lo que a ella concierne, que es el drbitro en todos los asuntos...

Mi pregunta no fue de su agrado. Era demasiado clara e intencionada y
no querfa enredarse en discusiones.

-Estoy unido al general en parte por negocios, en parte por "ciertas
circunstancias particulares” -dijo secamente-. El general me ha enviado a
rogar a usted que renuncie a sus intenciones de ayer. Todo lo que usted ha
imaginado es, ciertamente, muy espiritual, pero me ha encargado le
advierta que no conseguird usted nada. Por lo pronto, el barén no le
recibird. No olvide que tiene medios de evitar nuevas molestias de usted.
Convénzase usted mismo. ¢Para qué insistir? El general se compromete
formalmente a tomarle a su servicio, cuando las circunstancias lo permitan,
y le garantiza hasta esa época "sus honorarios”. Lo cual es bastante
ventajoso para usted. ;No le parece?

Le objeté en tono muy tranquilo que se equivocaba, que el barén no
me echarfa con malos modos, sino que, por el contrario, era muy posible
que me escuchase.

-Vamos -afiadi-, confiese que usted ha venido para enterarse de lo que
voy a hacer.

-iDios mio!, puesto que el general se interesa tanto por esa historia,
naturalmente, le gustarfa mucho saber que ha cambiado usted de
intencién. ;Es tan natural!

Empecé a darle explicaciones y exponerle mis planes, y ¢l me
escuchaba, arrellanado en un sillén, la cabeza ligeramente inclinada hacia
mi, con un poco de ironfa no disimulada. En suma, afectaba aires de
superioridad. Me esforcé en simular que consideraba ese asunto con la

mayor seriedad. Afiadi que al quejarse de mi al general, como si fuera su
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criado, el barén me habifa hecho perder mi colocacién, y, en segundo lugar,
me habfa tratado como a un individuo incapaz de responder de sus actos
por si mismo, como si fuese un ser despreciable.

Sin embargo, apreciando la diferencia de edades, la situacién social, etc.
-me costd trabajo contener la risa al llegar a este punto-, no querfa realizar
una nueva ligereza, es decir, pedir satisfacciones al barén ni aun siquiera
ddrselas. No obstante, me juzgaba plenamente autorizado para presentarle
mis excusas, sobre todo a la baronesa, tanto mds cuando que,
efectivamente, en los dltimos tiempos me encontraba mal, deprimido de
espiritu, lleno de ideas absurdas, etc.

El propio barén, al dirigirse la vispera al general, de un modo vejatorio
para mi, y al insistir en que me despidiese, me habfa puesto en una
situacién tal que me era imposible presentarle mis excusas, asf como a la
baronesa, pues los dos y todo el mundo pensarfa seguramente que habfa
ido a excusarme para recobrar mi empleo.

De todo lo cual resultaba que me vefa obligado a rogar al barén que me
diese primero explicaciones, en los términos mds moderados, por ejemplo,
declarando que no habia tenido en modo alguno intencién de ofenderme.

-Cuando el barén haya hecho esto, yo le presentaré a mi vez excusas,
libremente, con sinceridad y franqueza. En una palabra -conclui- pido tan
s6lo que el barén me deje en libertad de obrar.

-iHum, y qué susceptibilidad y cudntas sutilezas! ;Para qué presentar
tantas excusas? Vamos, convenga, sefior... sefior... sefior... que usted hace
todo esto a propdsito para exasperar al general... Pero quizd persigue usted
un fin particular... "mon cher monsieur... pardon, j'ai oublié votre nom;

monsieur Alexis, n'est ce pas?”.
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Pero, permitame usted "mon cher marquis”, ¢qué le va ni le viene en el
asunto? -"Mais le général..."

-Qué tiene que ver el general? Ayer dio a entender que debia
mantenerse en cierta forma... y se alarmaba de tal modo... que yo, a decir la
verdad, no comprendi nada.

-Hay una circunstancia particular -replicé Des Grieux con un tono de
ruego que me llenaba cada vez mds de despecho-. ¢Usted conoce a la
sefiorita de Cominges?

-¢Quiere usted decir la sefiorita Blanche?

-Si, la senorita "Blanche de Cominges.. et madame sa
mere..." ,convenga usted mismo que el general...

En una palabra, que el general estd enamorado... y tal vez el
matrimonio tendrd lugar aqui. Y figurese usted, con todo este escindalo y
todos esos chismes.

-No veo aqui escindalos ni chismes relacionados con esa boda.

-"{ Oh! le baron est si irascible... Un caractére prussien, vous savez... en
fin, il fera une querelle d'allemand.”

-Pues entonces serd a mi y no a usted, porque yo no pertenezco ya a la
casa... (Hacfa toda clase de esfuerzos para parecer lo més estapido posible.)
Pero permitame usted, éestd, pues, decidido que la sefiorita Blanche se
casard con el general? A qué esperan? Quiero decir...¢por qué ocultarlo, al
menos a nosotros, los de la casa?

-No le puedo... Por otra parte no es todavia cosa hecha... Sin embargo...
Sepa usted, que se esperan noticias de Rusia; el general necesita arreglar sus

asuntos...

-jAh, ah, la "babulinka"!...



-En una palabra -interrumpid-, espero de su reconocida amabilidad, de
su talento, de su tacto... Usted hard, sin duda, eso por esta familia que le ha
tratado como a un pariente, que le ha mimado, considerado...

-Permitame... iMe han despedido! Usted afirma ahora que es sélo pura
apariencia... Sin embargo, si a uno le dicen: "No tengo intencién de tirarte
de las orejas, pero permiteme que te dé un tirén para mantener las
apariencias”... convenga usted en que casi es la misma cosa.

-Si asi es, si usted se muestra sordo a todo ruego -anadié con
arrogancia-, permitame le participe que se adoptardn algunas medidas. Hay
aqui autoridades, usted serd expulsado hoy mismo. "j Que diable! Un
brancbec comme vous” quiere provocar a un duelo a todo un personaje
como el barén. ¢Cree usted que le van a dejar tranquilo?{Sepa que nadie
tiene miedo de usted aqui! Si le he dirigido un ruego ha sido més bien por
mi propio impulso, pues usted habfa inquietado al general. ¢Y se imagina
usted que el barén no le hard expulsar tranquilamente por un criado?

-Pero yo no iré personalmente a buscarle -contesté con gran flema-.
Usted se equivoca, sefior Des Grieux. Todo eso pasard con el mayor decoro
de lo que usted imagina. Iré ahora mismo a ver a Mr.Astley para rogarle
que me sirva de mediador, de segundo, si usted lo prefiere. Es muy amigo
mio y seguramente no se negard. Ird a casa del bardn y el barén tendrd que
recibirle; aunque yo sea un "uchitel”, y tenga aspecto de "Subalterno”, de
individuo sin apoyo. Mr. Astley, nadie lo ignora, es sobrino de un lord
auténtico, lord Pabroke, el cual se encuentra aqui. Esté seguro de que el
barén se mostrard muy cortés con Mr. Astley y que le escuchard. Y si no le
escuchara, Mr. Astley se considerard ofendido (ya sabe usted lo suspicaces

que son los ingleses), y enviard al barén uno de sus amigos, pues ¢l tiene
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muy buenos amigos. Las cosas, como usted ve, pueden tomar un aspecto
distinto del que usted crefa.

El francés, sin duda, se asustd. En efecto, todo aquello era muy
verosimil y resultaba que yo era realmente capaz de provocar un escindalo.

-iSe lo ruego -dijo en tono suplicante-, deje usted eso! Se dirfa que usted
estd satisfecho de provocar un conflicto. {No es una satisfaccién lo que
usted desea, es un escindalo! Ya le he dicho que todo esto serfa divertido y
quizds hasta espiritual, pero -terminé diciendo al ver que me levantaba y
cogfa el sombrero- he venido para entregar estas lineas de parte de cierta
persona... Lea, me encargaron que aguardase la respuesta.

Al decir eso sacé del bolsillo una carta lacrada.

Aquellas lineas estaban escritas por Paulina. Lei:

"Me parece que intenta usted explotar la situacién: usted estd enfadado
y hace tonterfas. Pero median ciertas circunstancias especiales que le
explicaré luego. {Por favor, no haga nada y permanezca tranquilo! j Qué
absurdo es todo esto! Usted me es necesario y ha prometido obedecerme.
Recuerde el Schlangenberg. Le ruego sea décil y, si es preciso, se lo ordeno.
Suya, P."

"P. S. -Si me guarda rencor a causa de lo que pasé ayer, perdéneme."

Senti una especie de deslumbramiento. Mis labios palidecieron y
empecé a temblar. El maldito francés afectaba una discrecién extrema y
apartaba su vista, como para no notar mi turbacién. Habrfa preferido que
se hubiera reido de mi.

-Estd bien -respondile-. Diga a la sefiorita Blanche que se tranquilice.
Permitame, sin embargo, preguntarle -afiadi bruscamente- por qué ha

tardado usted tanto en entregarme esta carta. En lugar de discutir cosas
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insustanciales, creo que usted debfa haber empezado por ahi... si es que ha
venido realmente para cumplir ese encargo.

-iOh! Yo querfa... Todo esto es tan extrafio que le ruego me excuse por
mi natural impaciencia... Tenfa prisa por saber, por usted mismo, sus
intenciones. Por otra parte, ignoraba el contenido de la carta, y pensé que
podia entregirsela en cualquier momento.

-Comprendo. A usted le mandaron que no entregara la carta mds que
en el tltimo extremo, en caso de que usted no hubiese podido arreglar las
cosas de palabra. ¢No es asi? jHable francamente, Des Grieux!

-"Peut-étre” -asintid, afectando una extremada reserva y lanzindome
una mirada significativa.

Cogf mi sombrero; me saludé con una inclinacién de cabeza y se fue.
Me parecié ver en sus labios una sonrisa burlona. ¢Podia ser de otro modo?

"No hemos saldado todavia nuestras cuentas, franchute, no pierdes
nada con esperar”, murmuré cuando llegué al final de la escalera. Todavia
me encontraba en la imposibilidad de ordenar mis ideas.

El aire libre me despejé un poco. Algunos instantes después, cuando
hube recobrado mi lucidez, dos ideas se me aparecieron claramente.

Primera: Futiles motivos, golpes en el aire, amenazas de muchacho, han
suscitado una alarma "general".

Segunda: ¢Qué influencia ejerce este francés sobre Paulina? A una sola
palabra suya hace todo lo que ¢l quiere, ha escrito una carta e incluso me
ha dirigido un "ruego”. Cierto que desde el principio sus relaciones me han
parecido siempre un enigma. Pero, no obstante, en estos tltimos tiempos
noté en ella una aversién pronunciada y casi desprecio hacia €l, y ¢l por su

parte lo ignora y se muestra poco cortés. Me he fijado ya en todo eso.
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Paulina misma me habla de su aversién. Se le han escapado palabras

significativas... El la domina, la tiene esclavizada...
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Capitulo VIII

En el paseo, como aqui lo llaman, es decir, en la avenida de castanos,
encontré al inglés.

- jOh, oh! -exclamé al verme-. Yo iba a su casa y usted a la mifa.;Ha
dejado ya alos suyos?

-Digame, ante todo, ¢cédmo es posible que esté usted al corriente?-le
pregunté asombrado-. ¢ Todo el mundo se ocupa, pues, de eso?

- jOh, oh, no todos! Por otra parte, tampoco vale la pena que se sepa.
Nadie habla ya de ello.

-Entonces, ¢por quién lo sabe usted?

-Lo sé, es decir, tuve ocasidn de enterarme casualmente. ¢Pero adénde
ird usted al marcharse de aqui? Le tengo afecto, y por eso iba a buscarle.

-Es usted un hombre excelente, Mr. Astley -le dije (yo estaba
estupefacto: ¢quién se lo habria dicho?) - Como no he tomado todavia café
y usted seguramente lo habrd tomado de prisa, vamos al casino. Mientras
fumamos un cigarro le contaré el asunto y usted me explicard también...

El café se hallaba a cien pasos. Nos sentamos a una mesa, nos sirvieron,
encendi un cigarrillo. Mr. Astley no imité mi ejemplo. Con los ojos fijos en

mi se disponia a escucharme.
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Yo no me voy a ningtin lado; me quedaré aqui -empecé.

Al dirigirme a casa de Mr. Astley, estaba firmemente decidido a no
hablar para nada de mi amor ni habfa tenido ocasién de dirigirle la palabra.
Ademds, ¢él, por su parte, era muy timido. Yo habfa notado, desde el
principio, que Paulina le producia una impresién extraordinaria, a pesar de
que jamds pronunciaba su nombre. Pero, cosa extrafia: cuando se hubo
sentado y me mir6 con mirada bondadosa, experimenté de pronto, Dios
sabe por qué, deseos de contdrselo todo, es decir, mi amor con todos sus
sinsabores.

Hablé durante media hora y esto me producfa un placer muy grande.
iEra la primera vez que me desahogaba! Habiendo notado su turbacién al
ofrme decir ciertas frases apasionadas, aumentaba deliberadamente el ardor
de mi relato. De una sola cosa me arrepiento: quizds hablé demasiado
respecto al francés.

Mr. Astley escuchaba, sentado frente a mi, inmévil y silencioso, sus
ojos fijos en los mios. Mas cuando me referf al francés, interrumpié de
pronto y me preguntd gravemente si tenfa derecho a mencionar aquella
circunstancia secundaria. Mr. Astley formulaba siempre de un modo
extrafio sus preguntas.

-Tiene usted razén; temo que no -le contesté.

-Usted no puede decir nada de particular sobre ese marqués y sobre
miss Paulina, aparte de simples suposiciones.

Volvi a admirarme de una afirmacién tan rotunda en labios de un
hombre tan timido como Mr. Astley.

-No, en efecto -le respondi.

-Si es asi, hace usted mal, no sélo en hablar de ello conmigo, sino hasta
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pensarlo.

- iBien! iBien! Lo reconozco. Pero no se trata de eso, al menos por
ahora -interrumpl, interiormente sorprendido.

Le conté entonces la escena de la vispera con todos sus detalles, la
actitud de Paulina, mi aventura con el barén, mi despido, la pusilanimidad
extraordinaria del general. Luego le expuse detalladamente la visita matinal
de Des Grieux, con todos sus pormenores. Y, para terminar, le enseiié la
carta.

- ¢Qué deduce usted de todo esto? -le pregunté-. Iba precisamente a
verle para conocer su opinién. Por lo que a mi se refiere, me siento capaz de
matar a ese francés, y es posible que lo haga.

-También yo -dijo Mr. Astley-. En lo que concierne a miss Paulina...
usted sabe perfectamente que entablamos relaciones hasta con gentes que
detestamos, cuando la necesidad nos obliga a ello. Puede que en este caso
existan relaciones que dependan de circunstancias accesorias que usted
ignora. Yo creo que puede usted medio tranquilizarse... En cuanto a la
conducta de Paulina, ayer fue realmente extrafia... Admito que haya
querido desembarazarse de usted, entregindole a los bastonazos del barén
(y no comprendo cémo no se sirviera de ¢l teniéndolo a mano)...
Semejante modo de obrar es verdaderamente sorprendente en una persona
tan... tan distinguida. Naturalmente, noiba ella a imaginar que usted
cumpliera a rajatabla su deseo...

- ¢Sabe usted -exclamé de pronto, mirando fijamente a Mr.Astley- que
tengo la impresién de que ya se habia enterado usted de todo eso antes, y
sabe usted por quién?... {Por la propia miss Paulina! Mr. Astley me mird

asombrado.
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-Sus ojos brillan y leo en ellos la sospecha -dijo, tranquilizindose
inmediatamente-, pero usted no tiene derecho alguno para sospechar tal
cosa. No puedo reconocerle este derecho y me niego formalmente a
contestar a su pregunta.

- iSea! jBasta! {No es necesario que responda! -exclamé, extrafamente
emocionado, y, sin saber por qué, pensaba: ¢cémo y cuindo Paulina ha
podido elegir a Mr. Astley como confidente? En estos dltimos tiempos,
pasaba largos dias sin ver a Mr. Astley. Paulina ha sido siempre para mi un
enigma... y en el momento en que me disponfa a contar la historia de mi
amor a Mr. Astley, quedé estupefacto al ver que no podia decir nada
preciso y positivo acerca de mis relaciones con ella. Por el contrario, todo
me parecia fantdstico, extrafio, inverosimil.

-Estd bien, estd bien; estoy desconcertado y hay muchas cosas de las que
aun no puedo darme cuenta -continué, casi sin aliento-. Por otra parte, es
usted un excelente hombre. Ahora se trata de otro asunto, en el que le pido
no su consejo, sino su opinidn.

Después de una pausa, dije: - ¢Qué opina usted? ¢Por qué el general ha
tenido tanto miedo, por qué han exagerado tanto todos el alcance de mi
chiquillada? Pues la han abultado tanto que Des Grieux en persona ha
juzgado necesario intervenir -no interviene mds que en los casos graves-, me
ha hecho una visita - {Des Grieux a mi!-. Me ha rogado, suplicado - j¢l!-. En
fin, fijese usted en esto: ha venido a las nueve de la mafana, y la carta de
miss Paulina estaba ya en su poder.;Cudndo la escribié? jQuizds han
despertado a miss Paulina por eso! Ademds, aparte el hecho de que miss
Paulina es su esclava -es, al menos lo que deduzco, pues llega incluso a

pedirme perdén-, aparte eso,¢qué tiene ella que ver, personalmente, en el
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asunto? ¢Por qué se interesa hasta ese punto? ¢Por qué han tenido miedo
de un barén cualquiera? ¢Qué importa que el general se case 0 no con la
senorita Blanche? Dicen que deben comportarse de un modo especial a
causa de esta circunstancia... {Pero convenga conmigo en que esto es
demasiado raro! ¢Qué opina usted? Leo en sus ojos que usted sabe mds de
todo esto que yo.

M. Astley sonrié y asintid.

-En efecto, creo estar mejor informado que usted acerca de eso-dijo-.
Todo el asunto atafie inicamente a la sefiorita Blanche, y puedo asegurarle
que digo la verdad.

- ¢Entonces, la sefiorita Blanche? -exclamé con impaciencia.

Habia sentido, de pronto, la esperanza de saber algo acerca de la
sefiorita Blanche.

Yo creo que la sefiorita Blanche tiene, ahora, un interés particular en
evitar cualquier encuentro desagradable y, lo que es peor...escandaloso.

-iEh, eh!

-Hace dos afios la seforita Blanche estaba aqui, en Ruletenburg, en
plena temporada. Yo me hallaba aqui también. En aquel tiempo, la
seforita Blanche no se llamaba sefiorita de Cominges, ni tampoco la
acompafiaba entonces su madre de ahora, la sefiora viuda de Cominges. Al
menos no se hablaba jamds de ella. Des Grieux tampoco estaba aqui. Estoy
persuadido de que no son parientes, que no se han conocido hasta hace
poco. Des Gricux es un marqués de nuevo cuiio, se le ha concedido el
titulo en fecha reciente; cierta circunstancia me permite afirmarlo. Incluso
lo ha adoptado también recientemente. Conozco aqui a alguien que le ha

conocido usando otro nombre.
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-Pero ¢él, positivamente, cuenta con muy buenas relaciones.

-Es posible. La sefiorita Blanche misma puede también tenerlas. Pero
hace dos anos, por denuncia de esa misma baronesa, la sefiorita Blanche
fue invitada por la policfa a abandonar la ciudad, y tuvo que hacerlo.

- ¢Cémo fue eso?

-Se habia presentado aqui, en compaiifa de un italiano, un principe
que llevaba el histérico apellido de Barberini, o algo por el estilo, un
personaje cargado de sortijas y diamantes auténticos. Llevaba un
espléndido tren de vida. La sefiorita Blanche jugaba al treinta y cuarenta.
Comenzé ganando, pero luego la suerte le volvid la espalda. Recuerdo que
una noche perdi6 una cantidad muy importante.

Para colmo de desgracias, una mafiana su principe desaparecié no se
sabe cdmo. Ella debia una aterradora cuenta en el hotel. La sefiorita Zelma
de Barberini -se habfa metamorfoseado en Zelma- se entregd a la mis
sombrifa desesperacién. Gritaba y sollozaba por todo el hotel, y en su furia
desgarraba sus vestidos. Pero vivia en el hotel un conde polaco -todos los
polacos que viajan... son condes-, y la seforita Zelma, desgarrando sus
vestidos y arafiando su rostro con sus bellas ufitas sonrosadas, le produjo
cierta impresién. Entablaron conversacién y durante la comida ya se habfa
ella consolado. Por la noche, ¢l aparecié en el casino ddndole el brazo. La
seforita Blanche sonrefa, segin su costumbre, y sus modales eran mis
desenvueltos. Se agregd en seguida a esta categorfa de fervientes a la ruleta
que, al acercarse al tapete verde, empujan con el hombro a un jugador para
procurarse sitio. Es la especialidad de esas damas. Ya lo habra usted notado,
sin duda.

-iOh, st!



-No vale la pena tampoco fijarse en ello... Con el consiguiente disgusto
del publico correcto se las tolera aqui. Por lo menos a las que cambian
todos los dfas en la mesa billetes de mil francos. Por otra parte, en cuanto
dejan de cambiar billetes, se les ruega que se retiren. La sefiorita Zelma
continué cambiando, pero fue todavia mds desgraciada. Advierte usted
que esas sefioras tienen a menudo suerte. Poseen un sorprendente dominio
de si mismas. En fin, mi historia termina aqui. Un dia el conde desaparecid,
igual que el principe. La sefiorita Zelma fue a jugar sola por la noche.
Aquella vez no hubo quien le ofreciera el brazo. En dos dias quedé
completamente arruinada. Después de arriesgar y perder su tltimo luis de
oro, mird en torno y vio al barén de Wurmenheim, que la examinaba con
una atencién indignada. Pero la seforita Zelma no reparé en esa
indignacién vy, dirigiéndose al barén, con una sonrisa profesional, le rogé
apostase por ella diez luises al rojo. Poco después, y debido a una denuncia
de la baronesa, fue invitada a no dejarse ver mds por el casino. ¢Le extrafia
tal vez que yo conozca todos esos escandalosos detalles? Los sé por Mr.
Fider, mi pariente, que condujo, aquella noche misma, en su coche, a la
seforita Zelma. Ahora comprenda usted: la seforita Blanche quiere ser
generala, sin duda para no volver a caer en semejantes desgracias. Ahora no
juega ya, tiene un capital que presta a los jugadores mediante usura. Es
mucho mds prictico. Sospecho que el desgraciado general es uno de sus
deudores. Des Grieux quizd también, a menos que vayan a medias.
Comprenderd usted que hasta después de haberse casado no desee llamar la
atencion del barén ni de la baronesa. En su situacién, nada tiene que ganar
con un escindalo. Usted estd relacionado con su casa y sus actos pueden

provocar escdndalo, con mayor motivo porque ella se exhibe cada dia en
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publico del brazo del general o con miss Paulina. ;Comprende usted
ahora?

- iNo, no comprendo! -exclamé dando un tremendo pufetazo en la
mesa, que hizo acudir al mozo, asustado-. Digame, Mr. Astley-afiadi con
exaltacion-, si usted conocfa toda esta historia y sabia quién era esa sefiorita
Blanche, ¢por qué no me advirti6 de ello, o al mismo general, en tltimo
caso, y, sobre todo, a miss Paulina, la cual ha aparecido en publico en el
casino, dando el brazo a mademoiselle Blanche? ;Es eso admisible?

No tenfa para qué prevenirle, pues usted no hubiera podido hacer nada
-replic6, flemdticamente, Mr. Astley-. ¢Prevenirle de qué? El general sabe,
tal vez, mucho mds que yo sobre la sefiorita Blanche y sin embargo se pasea
con ella y con miss Paulina. El general... es un pobre hombre. Vi ayer a la
senorita Blanche que galopaba en un hermoso caballo al lado de Des
Grieux y ese principillo ruso. El general los segufa sobre un alazin. Por la
mafiana se habfa lamentado de que le dolian las piernas, y no obstante, a
caballo, sabfa mantenerse bien. En aquel momento tuve la idea de que era
hombre irremisiblemente perdido. En fin, eso no me afecta, y hace muy
poco tiempo que conozco a la seforita Paulina. Por otra parte -terminé
bruscamente Mr. Astley-, ya le dije a usted que no puedo admitir su
derecho a hacerme ciertas preguntas, a pesar del afecto que por usted
siento.

-Basta -dije, levantindome-. Ahora veo que la sefiorita Paulina se halla
también enterada de lo que se refiere a la sefiorita Blanche, pero no
pudiendo romper con su francés consiente en pasearse con esa persona.
Esto me parece tan claro como la luz del dia. Esté seguro de que ninguna

otra influencia ha podido obligarla a acompanar a la sefiorita Blanche y a
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suplicarme por carta que no haga nada respecto al barén. ;Y sin embargo,
es ella quien me lanzé contra el bardén! jProcure comprender este enredo!

-Usted olvida: primero, que la referida sefiorita de Cominges es la novia
del general, y segundo, que miss Paulina tiene un hermanito y una
hermanita, hijos de su suegro el general, abandonados completamente por
ese insensato y, a lo que parece, arruinados.

-81, si. jEso es! Marcharse equivaldria a abandonar a los nifios, mientras
que, permaneciendo aqui ella, defiende sus intereses y conseguird salvar tal
vez algunos restos de su fortuna. {Todo eso es verdad! Sin embargo... jOh,
ahora comprendo por qué todos aqui se interesan tanto por la "babulinka"!

- ¢Por quién?

-Por esa vieja bruja de Moscd.... por la abuela, que no se decide a morir,
a pesar de que se espera el telegrama anunciando su muerte.

-Si, naturalmente, todo el interés se halla concentrado en ella...Todo
depende de la herencia. Si la hereda, el general se casari. Miss Paulina
tendrd también las manos libres y Des Gricux...

-¢Qué?

-Pues que Des Grieux cobrard. Esto es lo inico que aqui aguarda.

- ¢Usted cree?

-No sé nada mds -se concretd a decir Mr. Astley.

-Pues yo si sé algo mds -repliqué, molesto-. Espera también la herencia,
porque Paulina recibird una dote y, una vez en su poder, se lanzard a sus
brazos. {Todas las mujeres son iguales! Y las mds orgullosas se convierten en
las mds sumisas, en las mds esclavas. {Paulina sélo es capaz de amar
apasionadamente, y nada mds! Esta es la opinién que tengo formada de

ella. Obsérvela, principalmente cuando estd sentada, aparte, pensativa;
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parece predestinada, condenada bajo el peso de una maldicién. Estd a
merced de todas las tempestades de la vida y de las pasiones; ella... ella...
¢Pero quién me llama? - exclamé de pronto-, ¢quién grita? He oido gritar
en ruso: "Alexei Ivanovitch."Una voz de mujer... j{Escuche usted! ¢No lo
oye?

En aquel momento nos acercibamos al hotel. Habfamos salido del café
hacia ya un rato.

-He oido, si, una voz de mujer que llamaba en ruso, pero ignoro a
quién se dirigfa. Aguarde; veo ahora de dénde salen los gritos-indicé Mr.
Astley-, es esa mujer que estd sentada en ese gran sillén y a la que unos
criados acaban de transportar a la terraza. Ah, tras ella llevan maletas, lo
cual prueba que acaba de llegar.

-Pero, ¢por qué me llama a mi? Vea como grita de nuevo. Mire, nos
hace sefias con las manos.

-Ya veo que nos hace sefias -dijo Mr. Astley.

- jAlexei Ivanovitch, Alexei Ivanovitch! jDios mio, qué torpe!-gritaba
una voz chillona en la terraza del hotel.

Corrimos hacia la entrada. Llegué a la terraza y... los brazos me cayeron
a lo largo del cuerpo a causa de la sorpresa. Mis pies quedaron como

clavados en el suelo.
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Capitulo IX

Habian llevado su sillén hasta el rellano del amplio vestibulo y se hallaba
rodeada de sus criados, de la obsequiosa servidumbre del hotel, y en
presencia del "oberkellner” que habfa acudido a recibir aquella visitante de
alta categorfa llegada allf con tal aparato y ruido, tan numerosos sirvientes
propios y tanto equipaje... jla abuela!

Si, era ella misma, la imponente y rica Antonina Vassilievna
Tarassevitchev, gran propietaria y gran dama moscovita; la "babulinka”, a la
que se habfan mandado tantos telegramas, moribunda de setenta y cinco
afios que no se decidfa a morir y que de pronto nos llegaba en carne y
hueso, como caida del cielo. Alli estaba, conducida en su sillén, como
siempre, desde hacia cinco afios, con su gesto avispado, irascible, satisfecha
de si misma, erguida en su asiento, dando gritos imperiosos, regafiando a
todo el mundo... En una palabra, exactamente la misma Antonina
Vassilievna que yo habfa tenido el honor de ver dos veces, desde que entré
de preceptor en casa del general. Era natural que me quedase ante ella
fulminado de estupor. Sus ojos de lince me habfan visto a la distancia de
cien pasos; me habfa reconocido y llamado por mi nombre y apellido, pues

estaba dotada de una memoria prodigiosa.
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"He aqui, pues, a la que esperaban ver muerta y enterrada y después de
haberles dejado una herencia -pensé en seguida-; pero es ella quien nos
enterrard a todos y a toda la gente del hotel {Dios mio! Pues es capaz de
revolver el hotel de arriba abajo.”

-Bueno, amigo mio, ¢por qué me miras con los ojos tan abiertos?-me
apostrofaba a gritos la abuela-. ¢No sabes saludar y dar los buenos dfas? ¢Es
el orgullo lo que te detiene? {No me has reconocido? Mira, Potapytch -y se
dirigfa a un viejecito vestido de frac y corbata blanca, con una calva rosada,
su mayordomo, que la acompanaba en el viaje-. Mira. {No me conoce! jYa
me han enterrado! Recibiamos telegramas:"¢ Se ha muerto o no?" iS4, si, lo
sé todo! Pues bien, ya lo ves; atin estoy vivita.

-Por favor, Antonina Vassilievna, ¢por qué tengo yo que desearla
ningin mal? -repliqué alegremente cuando me hube serenado-. Me ha
sorprendido y es muy natural... {Su llegada es tan inesperadal...

-¢Qué hay en ello de extrafio? Me he sentado en un vagén y,jadelante,
marchen! Se va muy bien, no hay sacudidas, a fe mfa.;Vienes de paseo?

-1, he dado una pequena vuelta hasta el casino. Estd aqui cerca.

-Se estd muy bien aqui -dijo la abuela girando la vista en torno suyo-.
Hace calor y los drboles son frondosos. jEsto me gusta! Pero ¢y nuestra
gente? ¢Y el general?

-iOh, si! A esta hora todos estdn en sus habitaciones.

-jAh! ¢ También aqui tienen sus horas reglamentadas y andan haciendo
ceremonias? jSe dan tono! Tienen coche, segiin me han dicho. Los sefiores
rusos. ¢{No es eso? Después de haberse comido su fortuna, huyen al
extranjero. ¢Y Praskovia, estd con ellos?

-Si, Paulina Alexandrovna debe de estar con ellos.
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-¢Y el francés también? Bueno, ya los veré a todos. Alexei Ivanovitch,
llévame en seguida a las habitaciones del general. ¢ Te encuentras bien aqui?

-Regular, Antonina Vassilievna.

La abuela volviése hacia sus mayordomos.

Y ta, Potapytch, dile a ese papanatas de mozo que nos dé una
habitacién cémoda, agradable, en el primer piso, y haz que trasladen mi
equipaje. Pero, ¢por qué quieren llevarme todos? ¢Por qué esta insistencia?
iQué serviles!... ;Quién es ése que estd contigo? -me pregunté de nuevo.

-Es Mr. Astley -respondi.

-¢Y quién es Mr. Astley?

-Un viajero, uno de mis buenos amigos. Conoce también al general.

-iUn inglés! Por eso me contempla fijamente sin despegar los labios. Me
gustan los ingleses. Que me lleven a las habitaciones de nuestra familia.
¢Dénde se hospedan? Transportaron a la abuela. Yo marchaba a la cabeza
por la amplia escalera del hotel. Nuestro grupo causaba sensacién. Las
personas que encontrdbamos a nuestro paso se detenfan y abrian mucho
los ojos. Nuestro hotel pasa por ser el mejor, el mds caro y el mds
aristocritico de Ruletenburg. En la escalera y en los corredores
encuéntranse siempre grandes damas y graves ingleses. Muchos
interrogaban abajo al "oberkellner”, que, por su parte, estaba muy
impresionado. Contestaba naturalmente que se trataba de una extranjera
muy principal, "una rusa, una condesa, una gran sefiora’, y que ocuparfa
las mismas habitaciones que habfan sido reservadas una semana antes a la
gran duquesa de N.

Lo que més llamaba la atencidn era el aspecto majestuoso y autoritario

de la gran dama que conducfan en un sillén. Al encontrarse con alguna
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persona desconocida ya estaba midiéndola de arriba abajo con curiosos
ojos y me hacfa preguntas en voz alta acerca de ella.

La abuela era de recia complexién, aun viéndola sentada se adivinaba
que era de elevada estatura. Se mantenfa derecha como una tabla en su
asiento, sin apoyarse en el respaldo, y llevaba erguida su cabeza gris; los
rasgos de su rostro eran muy pronunciados. Tenfa un aire de arrogancia y
de desafio, si bien su mirada y sus gestos eran completamente naturales.

No obstante sus setenta y cinco afios tenfa la cara fresca y los dientes
bastante bien conservados.

Llevaba un vestido de seda negra y una cofia blanca.

-iQué anciana mds interesante! -murmuré Mr. Astley, que me
acompanaba.

"Se halla al corriente del asunto de los telegramas -pensaba yo-;conoce
también a Des Grieux, pero no a la sefiorita Blanche." Inmediatamente
revelé este pensamiento a Mr. Astley.

iDebilidades del corazén humano! Tan pronto me repuse de mi
sorpresa, me hallé encantado del golpe que en aquel momento fbamos a
dar al general. Me sentfa agresivo y marchaba a la cabeza de la comitiva con
alegria.

Nuestras gentes se alojaban en el segundo piso. Sin prevenir, ni siquiera
llamar, abrf las puertas de par en par y la abuela hizo una entrada triunfal.

Como si lo hubieran hecho adrede, todos se hallaban reunidos en el
gabinete del general. Era mediodia y proyectaban, segun parece, una
excursién, unos en coche y otros a caballo, y, ademds, tenfan invitados a
algunos amigos.

Ademds del general, y Paulina con los nifios y su nifiera, se hallaban
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presentes: Des Grieux, la sefiorita Blanche vestida de amazona; su madre, la
sefora viuda de Cominges; el principillo y un sabio alemdn, doctor viajero
y explorador al que habfa ya visto anteriormente.

El sillén de la abuela fue colocado en el centro de la habitacidn, a tres
pasos del general.

iDios mio, jamds olvidaré aquella escena!

Al entrar nosotros estaba el general contando no sé qué cosa y Des
Grieux rectificaba.

Hay que observar que desde hace dos o tres dias Des Grieux y la
sefiorita Blanche manifiestan, en las mismas barbas del general, una gran
admiracién hacia el pequefio principe. La reunién, al menos en apariencia,
daba la impresion de la alegria mds franca, mds intima.

Al ver a la abuela el general, de pronto, quedése estupefacto, abrié la
boca y no llegé a pronunciar una frase. La contemplaba con las pupilas
dilatadas... como fascinado por la mirada de un basilisco. La abuela le
examinaba también, inmévil, con aire de triunfo, provocativo y burlén. Se
observaron asi durante unos diez segundos, en medio de un profundo
silencio. Des Grieux se sintié primeramente aniquilado, pero pronto su
rostro reflejé una inquietud extrema. La sefiorita Blanche, con las cejas
levantadas, la boca abierta, miraba estipidamente a la abuela. La mirada de
Paulina expresaba asombro y duda extraordinarios; de pronto se puso
pélida como la cera y al cabo de un instante la sangre afluy6 a su rostro
coloredndole las mejillas.iSi, aquélla era verdaderamente una catdstrofe
para todo el mundo!

Paseé¢ mi mirada por todos los presentes.

Mr. Astley se mantenia apartado, tranquilo y digno, como de
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costumbre.

-iBueno, ya estoy aqui, en vez de un telegrama! -exclam, finalmente, la
abuela, rompiendo el silencio-. ;{No me esperabais?

-Antonina Vassilievna... querida tfa... jqué sorpresa! ¢Cémo has
venido?... -murmurd el infortunado general.

Si la abuela hubiese tardado en hablar unos cuantos segundos mds, el
general hubiese sufrido un ataque.

-¢Que cémo he venido? {Pues que tomé asiento en un vagén y
adelante, marchen! ¢Para qué sirve el ferrocarril? Pero todos pensaban: la
vieja ha estirado la pata y jvamos a heredar! S¢ que has telegrafiado muchas
veces y me imagino lo que ha debido costarte eso. Creo que aqui es muy
caro. Pero yo, ni corta ni perezosa... aqui me tienes... ¢Es éste el famoso
francés? $El sefior Des Grieux, no se llama asi?

-"Oui, madame” -asintié Des Grieux-, "et croyez, je suis enchanté ...
Votre santé... c'est un miracle... Vous voir ici ... une surprise charmante...”

-Si, si "charmante”... Te conozco, farsante, y no te creo ni asi...- y le
mostré su dedo mefique-. ¢Quién es? -preguntd luego, senalando a la
senorita Blanche. La francesa, vestida de amazona y con la fusta en la
mano, le producfa una impresién que no podia ocultar-. ;Vive aqui?
iHum!

-Es la sefiorita Blanche de Cominges, y ésta es su madre, la sefiora de
Cominges. Se hospedan en nuestro hotel -expliqué.

-¢Estd casada la hija? -preguntd, sin ambages, la abuela.

-La senorita de Cominges es soltera -contesté lo mds respetuosamente
posible y con toda intencién en voz baja.

-¢Es alegre?



No quise entender la pregunta.

-¢Resulta distraido hablar con ella? ;Comprende el ruso? En Moscu,
Des Grieux lo chapurreaba bastante mal.

Le expliqué que la senorita de Cominges no habia estado nunca en
Rusia.

-"Bonjour” -dijo la abuela, encarindose bruscamente con la sefiorita
Blanche.

-"Bonjour, madame".

Y la sefiorita Blanche hizo una ceremoniosa reverencia, marcando bajo
el velo de una extremada cortesfa su estupefaccién ante unos modales tan
extrafios.

-iOh, baja los ojos, se hace la timida!... Se conoce al pdjaro por su
manera de volar. Debe ser una comedianta... Me alojo en este hotel,
justamente en el primer piso -continud, dirigiéndose al general-. Seremos
vecinos. ¢No te alegras?

-jOh, tiita! Crea en mis sinceros sentimientos... de satisfaccién-replicé
el general. Este se habfa tranquilizado ya hasta cierto punto, y como,
cuando llegaba la ocasién sabfa hablar con facilidad pasmosa, se puso en
seguida a perorar afectadamente.

-Estdbamos tan alarmados... tan consternados por las malas noticias
que temfamos acerca de su salud.. Recibfamos telegramas tan
inquietantes... Y de pronto.

-iCuéntaselo a otro! -interrumpi la abuela.

-Pero, ¢cdmo? -contesté inmediatamente el general, alzando la voz y
haciéndose el desentendido-. ¢Cémo se ha podido decidir a hacer

semejante viaje? A su edad... con su mal estado de salud... Todo esto es tan
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imprevisto que nuestra sorpresa es comprensible. Pero estoy tan
contento... y procuraremos todos -aqui una encantadora sonrisa-, por
todos los medios, hacer su estancia aqui lo mds agradable posible. Ya lo verd
usted.

-Basta de cumplidos. Charlas, segin tu costumbre. Ya sabré vivir a mi
manera. De todos modos, no te guardo rencor, he olvidado las ofensas.
¢Cémo he podido decidirme a venir?, me preguntas. {Qué hay en ello de
sorprendente? Es la cosa mds sencilla. ¢Y por qué se extrafian todos...?
Buenos dias, Praskovia. ¢Qué haces aqui?

-Buenos dias, abuela -dijo Paulina, acercindose-. ;Fue muy largo el
viaje?

-He aqui, al menos, una pregunta sensata. Los demds se limitan a
exclamar: jOh! y jAh! Bueno, escucha. Pasaba el tiempo en la cama, el
tratamiento se eternizaba, envié a paseo a los médicos e hice venir al bedel
de San Nicolds, el cual habia curado de la misma enfermedad a una mujer
con harina de heno. Bueno; pues este remedio me dio buen resultado. Al
cabo de tres dias sudaba abundantemente y me levanté. Luego, mis
médicos alemanes se reunieron de nuevo, se pusieron las gafas y
deliberaron:

"La estancia en un balneario con tratamiento apropiado harfa
desaparecer la obstrucciéon.” ¢Por qué no?, pensé. Los Duorzaivguine
lanzaron suspiros: "j Qué idea irte tan lejos!" ¢Qué os parece eso? En
veinticuatro horas, mis preparativos de viaje estaban hechos y el viernes de
la semana pasada tomé a mi camarera, luego Potapytch, luego a Fiodor, mi
criado, del que me separé en Berlin, pues me era inttil y hubiera podido ya

viajar sola. Tomé un departamento reservado. Hay factores en todas las
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estaciones que, por veinte kopeks, os llevan a donde queréis... jQué
habitacién! -terminé diciendo, mientras miraba en torno-. ¢{De dénde
sacas el dinero, amigo mio? Porque toda tu hacienda estd hipotecada. {Sélo
a este franchute le debes una buena suma! jLo sé todo, todo!

-Tfa... -comenzé diciendo, confuso, el general-. Creo no tener ya
necesidad de tutela. Ademds, mis gastos no rebasan mis recursos, y aqui...

-¢No los rebasan? {Vamos! jSeguramente has desvalijado a los nifos, td,
su tutor!

-Después de eso, después de esas palabras, -replicé el general,
indignado- yano sé...

-iNo sabes! Dime, ¢no has dejado la ruleta? Estds exhausto,¢verdad?

El general estaba tan consternado que, bajo el peso de la emocidn,
apenas podia hablar.

-iLa ruleta! {Yo! En mi situacién... ¢Yo? Tranquilicese, tia, usted debe
estar todavia enferma...

-jCdllate! {No haces mds que mentir...! Pero hoy mismo he de ver yo
qué es eso de la ruleta... Veamos, Praskovia, cuéntame, dime lo que hay que
ver aqui. Alexei me lo ensefiard, y t4, Potapytch, toma nota de los lugares
adonde se puede ir. ¢Qué se puede visitar aqui?-pregunté de nuevo a
Paulina.

-Cerca de aqui estdn las ruinas de un castillo y, ademds, el
Schlangenberg.

-¢Qué es el Schlangenberg? ;Un bosque?

-No; no es un bosque; es una montafia; hay allf una "punta”.

-¢Qué es eso de "la punta"?

-La cima, el lugar mis elevado de la montafa. Se disfruta desde alli de
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una vista incomparable.

-¢Habria que transportar el sillén a la montana? ¢Es posible?

-Se pueden encontrar braceros -dije.

En aquel momento, Feodosia, la nifiera, vino a saludar a la abuela,
trayendo consigo a los nifios del general.

-iNada de besuqueo! No me gustan las babas de los nifios. {Cémo
estds, Feodosia?

-Muy bien, muy bien, mi buena Antonina Vassilievna -contestd
Feodosia-. ¢Y usted, cémo lo pasa? Hemos estado inquietos por su salud.

Ya lo sé, tienes un buen corazén td. ¢(Quiénes son esas gentes,
invitados? -pregunté, dirigiéndose de nuevo a Paulina-. ;Quién es ese tipo
con gafas?.

-El principe Nilski, abuela -murmuré Paulina.

-jAh! ¢;Un ruso? {Y yo que crefa que no me entendfa! Quizd no me ha
ofdo... Ya he visto a Mr. Astley.

Pero hele aqui de nuevo. jBuenos dias! -exclamd, encarindose, de
pronto a él.

M. Astley la saludé en silencio.

-Vamos a ver, ¢{qué me cuenta usted de bueno? {Digame algo!
Traddcelo esto, Paulina.

Paulina hizo de intérprete.

-La contemplo con verdadero placer, y estoy muy satisfecho de que
goce usted de buena salud - contesté Mr. Astley, en un tono muy serio,
pero extremadamente apresurado.

Esta frase, traducida a la abuela, parecié gustarle. Estaba predispuesta

hacia el inglés.
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-iQué bien contestan siempre los ingleses! -observé-. Siempre he
sentido simpatia hacia ellos, muy al contrario de los "franchutes" Venga a
verme -dijo a Mr. Astley-. Procuraré no aburrirle demasiado. Tradtcele
esto y anddele que me alojo aqui abajo... aqui abajo... ¢entiende usted?
-repiti6 a Mr. Astley, bajando el dedo.

M. Astley parecié encantado de la invitacién.

Con una mirada satisfecha, la abuela examind a Paulina de la cabeza a
los pies.

-Te quiero mucho, Praskovia -dijo de pronto-. Eres una buena
muchacha. Vales mucho mis que todos juntos, pero tienes mal caricter...
Bueno, también yo lo tengo... Vuélvete; ¢son cabellos postizos esos que
llevas aqui?

-No, abuela, son mios.

-Tanto mejor. No me gusta la estipida moda actual. Eres encantadora.
Me enamorarfa de ti si fuese hombre. ¢Por qué no te casas...? Pero bueno,
es hora de que me vaya. Tengo ganas de pasearme, estoy harta de
ferrocarril... Bien, ¢estds todavia enfadado? -pregunté al general.

-iPor favor, querida tia, deje usted eso! -suplicé el general, mds
tranquilizado-. Comprendo que a su edad...

-"Cette vieille est tombée en enfance” -me dijo en voz baja Des Grieux.

-Quiero verlo todo... ¢Me cedes a Alexei Ivanovitch? -pregunté la
abuela al general.

-Tanto como usted quiera, y yo mismo... y Paulina, y Des Grieux...,
todos tendremos mucho gusto en acompanarla.

-"Mais, madame, cela sera un plaisir..." -intervino Des Grieux, con una

sonrisa encantadora.
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-jiCaramba, un "plaisir”! jMe diviertes! Pero no te daré dinero- anadid,
dirigiéndose al general-, y ahora, pasemos a mis habitaciones. Quiero
verlas. Luego iremos a todos esos sitios. jVamos, transportadme!

Se transporté de nuevo a la abuela, y toda la comitiva, escoltando el
sillén, descendid por la escalera tras ella.

El general iba atontado, como si hubiese recibido un garrotazo en la
cabeza. Des Grieux meditaba. La sefiorita Blanche quiso primeramente
quedarse, pero luego juzgd oportuno seguir a los demds. A su zaga venia
también el principillo; sélo el alemdn y la sefiora viuda de Cominges se

quedaron en la habitacién del general.
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Capitulo X

Probablemente, en los balnearios y en los hoteles de toda Europa, cuando
el gerente destina una habitacién a los huéspedes, se gufa mds que por los
gustos de ellos por su opinién personal acerca de la cuenta que podrd
hacerles pagar. Pero Dios sabe por qué se destiné a la abuela un
alojamiento cuya suntuosidad no dejaba nada que desear: cuatro
habitaciones magnificamente amuebladas, con sala de bafio, dormitorios
para los criados, para la camarera, etc. En efecto, estas habitaciones habian
sido ocupadas, una semana antes, por una gran duquesa, lo que se
apresuraron en poner de relieve a la nueva huésped, con lo cual les daban
mis valor a esos departamentos, para justificar, asi, su elevado precio.

Se transporté, o mds bien, se paseé a la abuela por todas las
habitaciones, que ella examiné con la mds rigurosa atencién. El
oberkellner, hombre calvo, de edad ya madura, la acompafiaba con
deferencia en aquella inspeccién preliminar.

Ignoro por qué razén todo el mundo tomaba a la abuela por persona
de elevado rango, y sobre todo riquisima. Se inscribié en el registro:
"Madame la générale, princesse de Tarassevitchev”, aunque la abuela no

habia sido jamds princesa.
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Los criados que la acompafaban, la masa imponente de su equipaje,
paquetes inutiles, maletas, valijas y hasta cofres, dieron pie a aquella
suposicién. Luego, el sillén, el trono de la abuela, sus preguntas
desconcertantes, hechas con perfecta despreocupacién y en un tono que
no admitia disculpa, en fin, su persona franca, brusca, autoritaria,
terminaron de granjearse la consideracién general.

Al pasar aquella revista, la abuela hacfa detener el sillén, designaba
algin objeto del mobiliario y hacfa preguntas inesperadas aloberkellner,
que sonrefa respetuoso, pero ya con cierto temor.

Se expresaba en francés, lengua que hablaba bastante mal, de manera
que yo tenfa que traducir muy a menudo sus palabras.

Las contestaciones del oberkellner parecian no agradarle mucho y las
consideraba insuficientes. Por otra parte, sus preguntas eran
verdaderamente fantdsticas. Por ejemplo, se detuvo delante de un cuadro,
copia bastante mala de un original conocido, de asunto mitolégico.

- ¢De quién es este retrato?

El oberkellner replicé que, sin duda, se trataba de una condesa.

- ¢Pero, cémo? ¢No lo sabes? Vives aqui y no estds al corriente.;Qué
hace aqui este retrato? ¢Por qué tiene los ojos bizcos?

El oberkellner no podia responder de un modo satisfactorio a todas
estas preguntas, y hasta se aturullaba.

- {Vaya imbécil! -dijo la abuela, en ruso.

La llevaron mds lejos y la inspeccién continud. La misma escena se
repiti6 ante una estatuita de Sajonia que la abuela examiné largo tiempo;
luego la hizo quitar, no se sabe por qué. Finalmente, hizo la siguiente

pregunta al oberkellner:
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- ¢Cudnto han costado los tapices de la habitacién? ¢Dénde han sido
tejidos?

El oberkellner prometié informarse.

- iQué bobos son! -murmurd la abuela, cuya atencién se habia
concentrado en la cama-. jQué suntuoso pabellén! A ver, deshagan esa
cama.

Fue obedecida.

- iTodo, quitenlo todo! jLas almohadas, el edredén también!

La abuela miraba con atencién.

-Bueno, felizmente, ya veo que no hay chinches. Quite las sibanas.
Poned mis sibanas y mis almohadas. Todo esto es demasiado lujoso. ¢Qué
he de hacer, a mi edad, en semejante habitacién? Me aburriré mucho aqui.
Alexei Ivanovitch, ven a verme a menudo, después de darles la leccién a los
ninos.

-Desde ayer no estoy ya al servicio del general -contesté-; vivo en el
hotel, completamente aparte y por mi cuenta.

- ¢Por qué? ¢Cémo es eso?

-Pues porque hace unos dias llegé a Berlin un barén alemdn, muy
distinguido, con su esposa. Le hablé, en alemdn, ayer, en el paseo, sin
observar la pronunciacién berlinesa.

-Pero, ¢qué paso?

-Pues que considerd eso como una impertinencia y se ha quejado al
general, el cual me despidid ayer.

-Debes haber injuriado al bardn, sin saberlo, pues por lo que me
cuentas no veo que haya para tanto...

- iOh, no, es él quien me amenazé con el bastén!
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-Y td, calzonazos -exclamé ella, apostrofando al general-, t4 has dejado
tratar asf al preceptor de tus hijos, e incluso le despides! jQué valientes sois
todos!

-No se inquiete usted, tia -replicé el general en un tono de familiaridad
arrogante-. S$¢ dirigir por mi mismo mis asuntos. Ademds, Alexei
Ivanovitch no le ha relatado los hechos exactamente.

- ¢Y t cémo has soportado esa injuria? -me preguntd ella.

-Querfa provocar al barén a un duelo -contesté con aire modesto y
tranquilo-, pero el general se opuso.

- ¢Por qué te opusiste? -insistié la abuela, dirigiéndose al general-. Y en
lo que se refiere a ti, muchacho, puedes retirarte, vendrds cuando te llamen
-dijo al oberkellner-; es inutil que permanezcas aqui con la boca abierta...
iNo puedo soportar este pasmarote nuremburgués!

Aquél saludé y salid, sin entender los cumplidos de la abuela.

-Por favor, tia, ¢son aun posibles los duelos? -dijo el general, sonriendo.

- ¢Por qué no? Los hombres son como gallos y rifien por nada. Pero
vosotros sois todos gallinas, a lo que veo, incapaces de defender el honor de
vuestra patria. jVamos, llevadme! Potapytch, arréglate para mover el sillon.
Dos bastarin. Diles que se me lleve a hombros solamente por la escalera y
que por la calle iré en coche. Pigales por adelantado, asi serin mis
respetuosos. Permanecerds siempre cerca de mi, y td, Alexei Ivanovitch,
enséfiame a ese bardén en el paseo, que vea al menos qué clase de tipo es... Y
ahora, dime: ;Ddnde se encuentra esa famosa ruleta? Quiero saberlo.

Expliqué que las ruletas estaban instaladas en las salas del casino. Luego
siguieron las preguntas: "¢Hay muchas?” "¢Se juega fuerte?” ";Se juega

durante todo el dfa?" "¢Cémo estin organizadas?”Acabé por contestar que



era mucho mejor que lo viera por sf misma, pues era bastante dificil de
describir.

-Pues bien, subiremos a ella. {Qué mds hay jEnséfanos el camino,
Alexei Ivanovitch!?

- ¢Cbémo, tia, no quiere usted descansar del viaje? -preguntd, solicito, el
general. Parecfa un poco agitado. Todos parecian cohibidos y cambiaban
miradas entre si.

Probablemente les daba algin reparo acompafiar a la abuela al casino,
donde podia cometer excentricidades, en publico esta vez. Sin embargo,
todos se ofrecieron a escoltarla.

- ¢Descansar? ;Para qué? No estoy cansada. Ademds, no me he movido
durante cinco dias. Luego iremos a ver las fuentes, las aguas termales.
Después... ¢Cémo has dicho, Praskovia, la punta, es eso?

-Si, abuelita.

-Pues, bien, subiremos a ella. ;Qué mis hay que ver?

-Muchas cosas, abuela -dijo Paulina confusa.

- iConque td misma no lo sabes! Marta, ti también me acompanards
-afiadié, dirigiéndose a su camarera.

- ¢Por qué quiere llevarla con usted, tia? -intervino el general-. Es
imposible. No es ficil que dejen entrar a su camarera en el casino.

- ¢Porque es una criada no la dejardn entrar? Es una persona como yo.
Hace ocho dfas que viajamos juntas y también tiene derecho a ver cosas.
¢Con quién ha de ir, si no es conmigo? Sola no podrd ir a ninguna parte.

-Pero tfa...

- ¢Es que te da vergiienza? Entonces quédate aqui, podemos pasar sin

ti. jUn general, valiente cosa! También yo soy generala. ;Por qué me habéis
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de seguir todos? Con que me acompafie Alexei Ivanovitch basta.

Pero Des Grieux insistié para que todos fuesen de la partida y comenzé
a modular una serie de frases amables sobre el placer de acompanarla,
etcétera.

-"Elle est tombée en enfance" -repetiale Des Grieux al general-;"seule,
elle fera des betises..."

No pude oir mds, pero era evidente que la abuela tenfa alguna
intencidn, tal vez acariciaba ilusiones.

La sala de juego estd a quinientos metros del hotel. Seguimos por la
avenida de castafios hasta la plaza, que cruzamos para entrar en el casino.

El general se tranquilizé un poco, porque nuestro cortejo, aunque
bastante estrafalario, no dejaba de ser digno y decoroso. La presencia en el
balneario de una enferma debilitada e impedida no tenfa nada de
sorprendente. Pero, por lo visto, al general le daba mucho miedo el casino.
¢Por qué una enferma imposibilitada, y ademds vieja, habfa de ir a la
ruleta?

Paulina y la sefiorita Blanche, una a cada lado, daban escolta al sillon.
La sefiorita Blanche manifestaba una dulce alegria y a veces bromeaba
gentilmente con la abuela, hasta tal punto que ésta acabdé por
cumplimentarla. Paulina, al otro lado, estaba obligada a contestara cada
momento a las numerosas preguntas de la abuela, tales como: "¢Quién es
ése que viene hacia acd?” ";Quién es aquél que va en coche?" "¢Es grande la
ciudad?” "¢Y el jardin?" "¢Cémo se llaman esos drboles?” "¢Qué montarias
son aquéllas?” "jQué tejado tan ridiculo!”

M. Astley, que iba a mi lado, me susurré al oido que aquella mafnana

serfa decisiva. Potapytch y Marta venfan detrds de nosotros,
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inmediatamente a la zaga del sillén; ¢l con frac y corbata blanca, cubierto
con gorra, y Marta -una jamona de cuarenta afios, de tez rosada- llevaba
cofia y vestido de indiana, y unos zapatos de cabritilla que crujfan al andar.
La abuela volviase con frecuencia para hablar con ellos.

Des Grieux y el general iban un poco atrds y conversaban
animadamente. El general estaba abatido.

Des Grieux se expresaba con aire resuelto. Es posible que infundiese
dnimos al general; era evidente que algo le aconsejaba.

Pero la abuela habfa ya pronunciado, hacfa un momento, la fatidica
frase: "No te daré dinero”. Esto parecia inconcebible a DesGrieux, pero no
al general, que conocfa bien a su tia. Noté que Des Grieux y la sefiorita
Blanche cruzaban miradas de inteligencia.

Vi al principe y al explorador alemdn al final de la avenida. Se habfan
quedado rezagados y tomaron pronto otra direccién.

Hicimos una entrada triunfal en el casino. El portero y los ujieres
testimoniaron visiblemente la misma deferencia que el personal del hotel.
Nos contemplaban, sin embargo, con curiosidad. La abuela se hizo pasear
primeramente por todas las salas, alabando esto, criticando lo otro, pero
enterdndose de todo.

Finalmente, llegamos a la sala de juego. Sorprendido, el ujier que estaba
ala puerta la abrié de par en par.

La aparicién de la abuela produjo viva impresién en el publico. En
torno a la ruleta y al otro extremo de la sala, donde funcionaba una mesa
de "treinta y cuarenta”, se apifiaba un grupo de hasta doscientos jugadores.
Seguin costumbre, los que habfan conseguido llegar hasta el tapete verde se

mantenfan firme y no cedfan su puesto mientras les quedaba dinero que
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perder, pues no hay derecho a permanecer alli como simple espectador, sin
llevarse la mano al bolsillo.

Aunque haya sillas dispuestas alrededor de la mesa, pocos de los puntos
las aprovechaban, sobre todo cuando hay mucho publico, porque una
persona en pie ocupa mucho menos sitio y puede operar mds
comodamente. Las gentes de la segunda y tercera filas se apretujan contra
los de la primera, esperan su turno y vigilan una ocasion para instalarse
ante la mesa. Pero, en su impaciencia, algunos avanzan la mano para
colocar sus apuestas. Hasta los mds alejados de la mesa procuran jugar por
encima de las cabezas de los demds, y ocurre que, debido a ello, cada cinco
o diez minutos se originan dudas acerca de quiénes han hecho las posturas.

La policfa del casino estd, por otra parte, bastante bien organizada.
Naturalmente, no es posible evitar las apreturas. La afluencia beneficia a la
banca, que gana en proporcién al nimero de jugadores. Los ocho
croupiers que estin sentados en torno de la mesa no pierden de vista las
posturas. Como son ellos lo que pagan las ganancias, hacen de 4rbitros,
con conocimiento de causa, en las disputas eventuales. En tltimo término
se llama a la policfa y se arregla la cuestion. Los agentes, que van vestidos de
paisano, se mezclan con los espectadores, y asi nadie puede conocerlos.
Vigilan especialmente a los ladrones y rateros profesionales que pululan en
la ruleta, donde pueden ejercer con facilidad su industria; en efecto, en
cualquier otra parte es preciso explorar los bolsillos y forzar cerraduras, lo
que, en caso de fracaso, proporciona graves molestias. Aqui, por el
contrario, basta con acercarse al tapete verde, ponerse a jugar y, de pronto,
ostensiblemente, dejar caer la mano sobre la ganancia ajena y metérsela en

el bolsillo. En caso de reclamacién, el ladrén jura por lo mds sagrado que
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aquella postura... le pertenece.

Cuando el golpe ha sido realizado con habilidad y los testigos dudan, el
dinero robado queda en el bolsillo del ladrén; eso, claro estd, si se trata de
una suma pequefia, porque de lo contrario los croupiers o algin jugador
no dejardn de darse cuenta de ello. Si se trata de una suma minima, el
verdadero duefio renuncia muchas veces a discutir y se retira, por temor al
escindalo. Cuando se consigue desenmascarar al ratero se le expulsa en el
acto de un modo ignominioso por "levantar muertos”, como se dice en el
argot de los jugadores.

La abuela observaba todo aquello desde atris, con dvida curiosidad. Le
hizo mucha gracia la expulsién de un ratero. El "treinta y cuarenta” no
llamé mucho su atencién. La ruleta le gusté mds, sobre todo el rodar de la
bolita. Quiso, finalmente, ver jugar desde mds cerca. Cémo sucedié no lo
sé, pero los ujieres y otros individuos oficiosos-sobre todo polacos
arruinados que imponen sus servicios a los jugadores con suerte, y a todos
los extranjeros- encontraron medio, a pesar de las apreturas, de hacer sitio a
la abuela, en el centro de la mesa, cerca del croupier principal, corriendo el
sillédn hasta alli.

La multitud de visitantes que se contentaban con observar el juego
-principalmente ingleses con sus familias- se dirigié inmediatamente hacia
aquel lado a fin de observar qué harfa la abuela. Numerosos gemelos se
volvieron hacia aquella direccién. Los croupiers concibieron esperanzas. Se
podia, en efecto, esperar algo extraordinario de una jugadora de las que no
se ven todos los dias. Una septuagenaria impedida no se arriesga a jugar...
era indudablemente algo insélito. Me acerqué a la mesa y me situé al lado

de la abuela. Potapytch y Marta se alejaron de la mesa. El general, Paulina,
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Des Grieux y la sefiorita Blanche, figuraban entre los curiosos.

La abuela, al principio, estuvo mirando a los puntos. Me hacia en voz
baja breves preguntas: "¢Quién es ése? ¢Y aquél? .. " Se interesd
especialmente por un joven que, al extremo de la mesa, jugaba fuerte y
habla ganado, segtin se decfa, cuarenta mil francos que tenfa amontonados
ante é] en oro y billetes.

Estaba pdlido, sus ojos chispeaban, sus manos temblaban. Hacfa
posturas sin contar, tomando el dinero a pufiados. Sin embargo, no cesaba
de ganar y de aumentar de oro y billetes el montén. Las ujieres se
agrupaban, solicitos, en torno suyo, separaban las sillas, hacfan sitio para
que estuviese cémodo, para que no le apretasen... todo esto con vistas a
recibir una buena propina. Con la alegria de la ganancia, algunos jugadores
repartian propinas sin mirar lo que daban. Cerca de aquel joven se hallaba
un polaco que se estremecia y murmuraba, sin cesar, con tono obsequioso,
prodigando sin duda consejos y esforzindose en dirigir el juego,
naturalmente esperando una propineja. Pero no se fijaba en €I, apostaba de
cualquier modo y segufa recogiendo. Habfa perdido evidentemente el
juicio. Es un caso corriente en las salas de juego.

La abuela le observé algunos minutos y me dio con el codo.

-Dile que pare de jugar, que se meta cuanto antes el dinero en el
bolsillo y que se vaya. {Lo va a perder todo! -decia, inquieta, con emocién-.
¢Dénde estd Potapytch? Enviale a Potapytch. Diselo, diselo- decia
empujindome-. jSalga! iMdrchese! -gritéle ella misma al joven.

Me incliné a su oido y le expliqué que no se podia gritar de aquel
modo. No se permitfa ni siquiera hablar alto, pues eso entorpecia el cdlculo

e iba a dar lugar a que nos echasen.
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- iQué listima! jEste hombre estd perdido! Lo quiere él mismo. No
puedo mirarle, me subleva.

Y la abuela diose prisa en mirar hacia otro lado.

Alli, a la izquierda, en la otra mitad de la mesa, entre los jugadores,
habifa una joven dama acompanada de un enano. Ignoro si este enano era
su pariente o si le llevaba para llamar la atencién. Habfa visto a esa dama
todos los dfas en el casino, a la una de la tarde. Ya la conocian alli e
inmediatamente le acercaban una silla. Sacaba un pufado de oro de su
bolso, algunos billetes de mil francos, y empezaba a jugar despacito,
anotando los nimeros con un ldpiz, tratando de averiguar el sistema segtin
el cual se agrupan las suertes. Arriesgaba importantes posturas, y cuando
habfa ganado mil, dos mil, y algunas veces tres mil francos... se retiraba
inmediatamente.

La abuela la estuvo observando largo tiempo con curiosidad.

- i Vaya, ésa es una que no pierde! jQué ha de perder! ;Sabes quién es?

-Una francesa, probablemente una de esas damas... -contesté.

- jAh, se conoce al pdjaro por su manera de volar! Debe tener pico y
ufias. Ahora explicame lo que significa cada vuelta de la ruleta y cémo es
preciso apostar.

Expliqué a la abuela, lo mejor que pude, el mecanismo de las
numerosas combinaciones "rojo y negro”, "par e impar”, "caballo” y para
terminar, las diversas formas en que se agrupan los ntimeros.

Ella escuchaba atentamente, hacfa nuevas preguntas y se instrufa sobre
el azar. De cada sistema de posturas se podia poner en seguida ejemplos, as
es que muchas cosas las pudo aprender pronto y ficilmente. La abuela

estaba encantada.

102



- ¢Y qué es eso del "cero"? Mira ese croupier de pelo rizado, el principal,
que acaba de gritar "cero”. ¢Por qué se ha llevado todo lo que habfa encima
de la mesa? {Una cantidad tan enorme! ¢Qué significa eso?

-El "cero", abuela, queda a beneficio de la banca. Si la bola cae en el
"cero” todo lo que estd sobre la mesa, todo, sin distincién, pertenece a la
banca. Cierto que se concede otra postura por pura férmula, pero en caso
de perder la banca no paga nada.

- iToma! ¢Entonces si pongo al "cero” y gano no cobro nada?

-No, abuela. Si usted hubiese puesto previamente al "cero” y hubiese
salido, cobrarfa treinta y cinco veces la puesta.

- iCémo! {Treinta y cinco veces! ¢Y sale a menudo? ¢Por qué entonces
esos imbéciles no juegan al "cero"?

-Hay treinta y cinco probabilidades en contra, abuela.

- iQué negocio! jPotapytch, Potapytch! Espera, llevo dinero encima...
iAqui estd! -sacé del bolsillo un portamonedas repleto y tomé un federico-.
Toma, ponlo en el "cero”.

-Pero, abuela, el "cero” acaba de salir -objeté-. No saldrd, por lo tanto,
en mucho tiempo. Usted se arriesga demasiado, espere al menos un poco
-insisti.

- {Ponlo y calla!

-Sea, pero quizd no saldrd ya mds en todo el dfa.

- iNo importa! Quien teme al lobo no va al bosque. Bien, ¢hemos
perdido? jPues vuelve a jugar!

Perdimos el segundo federico. Siguié un tercero. La abuela apenas si
podia estarse quieta. Clavaba los ojos ardientes en la bola que zigzagueaba a

través de las casillas del platillo mévil. Perdimos el tercer federico. La abuela
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estaba fuera de si, se estremecia. Dio un golpe con el pufio sobre la mesa
cuando el croupier anunci6 el 36, en lugar del esperado "cero”.

- jAh! jEl maldito! ¢Saldrd pronto? -decia irritada la abuela-.jDejaré mi
piel, pero permaneceré aqui hasta que salga! {Tiene la culpa ese maldito
croupier de pelo ondulado! Alexei Ivanovitch, pon dos federicos a la vez.
Pones tan poco que no valdrd la pena cuando el "cero” salga.

- jAbuela!

- {Ponlos! jPonlos! iEl dinero es mio!

Puse los dos federicos. La bolita rodé largo tiempo sobre el platillo y
comenzd a zigzaguearse a través de las casillas. La abuela, conteniendo la
respiracién, me agarré por el brazo. Y, de pronto, jcrac!

-i"Cero"! -grité el croupier.

- ¢Lo ves? Lo ves? -exclamd la abuela, volviéndose hacia mi con aire de
triunfo-. jYa te lo decfa yo! {Es el mismo Dios que me ha sugerido que
pusiese dos monedas de oro! ¢;Cudnto voy a cobrar? ;Porqué no pagan?
Potapytch, Marta, ¢dénde estin? ¢Dénde se han ido los nuestros?
iPotapytch, Potapytch!...

-En seguida, abuela -murmuré-. Potapytch se ha quedado a la puerta,
no le dejardn entrar aqui. jMire, ahora pagan!

Entregaron a la abuela un pesado cartucho de papel blanco que
contenfa cincuenta federicos. Le contaron ademds otros veinticinco
federicos. Recogf todo aquello con la raqueta.

- iHagan juego, sefiores! {Hagan juego! {No va mds! -decfa el croupier,
dispuesto a hacer girar la ruleta.

- iDios mio! {Es demasiado tarde! {Ya van a tirar!... {Juega, juega, pues!

-decfa, inquieta, la abuela-. {No te entretengas, atolondrado!
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Estaba nerviosa y me daba con el codo con todas sus fuerzas.

- ¢A qué nimero juego, abuelita?

-Al "cero". jOtra vez al "cero"! {Pon lo mds posible! ;Cudntos tenemos?
¢Setecientos federicos? Pon veinte de una sola vez.

- iReflexione, abuela! A veces estd doscientas veces sin salir. Corre usted
el riesgo de perder todo su dinero.

-No digas tonterias. {Juega! Oye cdmo golpean con la raqueta. Sé lo
que hago -dijo, presa de una agitacién febril.

-El reglamento no permite poner en el "cero” mds de doce federicos a la
vez, abuela, y ya os he puesto.

- ¢Cémo no se permite? ¢Es esto cierto...? "{Moussieé, moussieé!"

Tiré de la manga al croupier sentado a su lado, que se disponfa a hacer
girar la ruleta.

-"Combien zéro? Douze? Douze?"

Me apresuré a explicar al croupier la pregunta en francés.

-"Oui, madame” -confirmd, cortésmente, el croupier-; tampoco
ninguna postura individual puede pasar de cuatro mil florines. Es el
reglamento.

-Entonces, tanto peor. Pon doce.

-Hecho el juego -anuncié el croupier.

El disco giré y salié el 30. jHabfamos perdido!

- iSigue poniendo! -dijo la abuela.

Me encogi de hombros y sin replicar puse doce federicos. El platillo
giré largo tiempo. La abuela observaba temblando. "¢Se imagina que el
"cero” y va a ganar de nuevo?”, pensé, contempldndola con sorpresa. La

certeza absoluta de ganar se reflejaba en su rostro, la espera infatigable de



que se iba a gritar: {"Cero"! La bola paré dentro de una casilla.

-i"Cero"! -cant6 el croupier.

- Lo ves! -grit6 triunfalmente la abuela.

Comprendi en aquel momento que yo también era un jugador. Mis
manos y mis piernas temblaban. Era realmente extraordinario que en un
intervalo de diez jugadas el "cero” hubiese salido tres veces, pero sin
embargo habia sucedido asi. Yo mismo habia visto, la vispera, que el "cero”
habfa salido tres veces seguidas y un jugador, que anotaba cuidadosamente
en un cuadernito todas las jugadas, me hizo notar que la vispera, el mismo
"cero” no se habfa dado mds que una vez en veinticuatro horas.

Después de aquella jugada afortunada la abuela fue objeto de general
admiracidn.

Cobré exactamente unos cuatrocientos veinte federicos, o sea, cuatro
mil florines y veinte federicos, que le fueron pagados parte en oro y parte
en billetes de banco.

Pero aquella vez la abuela no llamé a Potapytch. Tenfa otra idea en la
cabeza. No manifestd siquiera emocidn.

Pensativa, me interpelé:

- jAlexei Ivanovitch! ¢Has dicho que se podfan poner solamente cuatro
florines a la vez?... {Toma, pon esos cuatro billetes al "rojo"! ¢Para qué
intentar disuadirla? El platillo comenzé a girar.

-i"Rojo"! -canté el croupier.

Nueva ganancia de cuatro mil florines, o sea, ocho mil en total.

-Dame la mitad y pon la otra, de nuevo, al "rojo" -ordené la abuela.

Puse los cuatro mil florines.

-i"Rojo"! -anuncié el croupier.
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- iTotal, doce mil! Ddmelo todo. Pon el oro en el bolso y guarda los

billetes. {Ya hasta! {Vimonos a casa! jEmpujad mi sillon!
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Capitulo XI

Condujeron el sillén hacia la puerta, al otro extremo de la sala. La abuela
estaba radiante. Nuestras gentes hicieron corro en torno suyo para
felicitarla. Por excéntrica que hubiese sido la conducta de la abuela, su
triunfo compensaba muchas cosas, y el general ya no temia que su
parentesco con una mujer tan original le comprometiese. Con risuefia y
alegre condescendencia familiar, como quien halaga a un nifio, felicité a la
anciana. Se le notaba visiblemente emocionado, lo mismo que todos los
espectadores.

Se hablaba de la abuela y se la sefialaba. Muchos pasaban por su lado
para poderla contemplar mejor. Mr. Astley hablaba de ella con dos
compatriotas. Algunas majestuosas damas, muy sorprendidas, la miraban
como a un fenémeno. Des Grieux prodigaba cumplidos y sonrisas.

-"i Quelle victorie!" -proclamé.

-" Mais, madame”, c'etait du feu!" -afiadié con sonrisa seductora, la
sefiorita Blanche.

- ¢Eh, que si? {He ganado doce mil florines! jQué digo doce mil!jCon el
oro casi hacen trece! ¢Cudnto es eso en rublos? Unos seis mil,¢no es

verdad?
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Le expliqué que llegarfan a los siete mil, y tal vez, al cambio actual, a los
ocho mil rublos.

- jCasi nada, ocho mil rublos! jPero, qué hacéis aqui, pegados como si
fueseis moluscos! Potapytch, Marta, shabéis visto?

-Nuestra buena sefiora, ¢es posible? {Ocho mil rublos! -exclamé Marta,
dando muestras de alegria.

Vaya, tomad cinco federicos para cada uno de vosotros.

Potapytch y Marta se apresuraron a besarle las manos.

-Y a cada portador de mi silla, un federico. Dales uno a cada uno, Alexei
Ivanovitch. ¢Por qué me saluda ese lacayo? ¢Y ese otro también? ;Me
felicitan? Pues dales un federico a cada uno ...

-" Madame la princese... Un pauvre expatrié... Malheurs continuels...
Les princes russes sont si génereux..." -implord, cerca del sillén, un
individuo de raida levita, chaleco de colorines, largos bigotes, que sonrefa
obsequioso con la gorra en la mano.

-Dale también un federico. No, dale dos. Basta, si no, no acabarfamos
nunca. jConducidme!... Praskovia -se volvié hacia PaulinaAlexandrovna-,
te compraré mafana tela para un vestido, y a esta sefiorita.... sefiorita
Blanche, segn creo, también le compraré otro.jTradtceselo, Praskovia!

-" Merci, madame!" -dijo Blanche, que se inclind, cambiando una
sonrisa irénica con Des Grieux y el general.

Este estaba un poco cohibido y experimenté un alivio cuando llegamos
a la avenida.

-Feodosia va a tener una sorpresa -dijo la abuela, acordindose de la
nifiera-. Hay que regalarle también a ella un vestido. jEh, Alexei

Ivanovitch, Alexei Ivanovitch, dale algo a ese mendigo!
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Pasaba un pordiosero, cargado de espaldas, los ojos fijos en nosotros.

-Podria ser un pillastre, abuela.

- iDale un florin!

Me acerqué a ¢l y se lo di. EIl me miré asombrado, pero tomé la
moneda sin decir palabra.

- ¢Y t4, Alexei Ivanovitch, no has probado todavia la suerte?

-No, abuela.

-Pero cémo brillaban tus ojos. Lo he visto.

-Probaré, abuela, pero mds tarde.

- iPon también al "cero”! {Ya verds! ¢ A cudnto se eleva tu capital?

-A veinte federicos.

-Poco es. Te prestaré cincuenta federicos, si quieres. Toma este
cartucho... Pero td, amigo mio, es inutil que esperes que te dé dinero-
declaré, dirigiéndose al general.

A éste se le crisparon los nervios, pero nada dijo.

Des Grieux fruncid el cefio.

-" Que diable, c'est una terrible vieille!" -murmuré entre dientes.

- iUn mendigo! jOtro mendigol -grité la abuela-. Alexei Ivanovitch,
dale otro florin.

Aquella vez se trataba de un anciano de cabellos grises, que andaba con
pierna de palo y levita azul de largos faldones y se apoyaba en un bastén.
Parecfa un militar retirado. Cuando le tendi el florin, retrocedié un paso y
me miré con aire amenazador.

-" Was ist's der Teufél?" ("¢ Qué diablos es eso?") -grité lanzando
imprecaciones.

- iQué imbécil! -grité la abuela-. {En marcha! {Me muero de hambre!

110



Ahora en seguida a comer, haré después la siesta y luego volveré alld.

- ¢Quiere usted volver a jugar? -exclamé- ¢Te extrafia, muchacho?
¢Porque vosotros os aburris sin hacer nada yo voy a estar contemplindoos?

-" Mais, madame" -intervino Des Grieux -" les chances peuventtourner.
Una seule mauvaise chance et vous perdrez tout... surtoutavec votre jeu"...

-" Vous perdrez absolument” -susurré Blanche.

- ¢Y qué os importa a todos vosotros? No perderé vuestro dinero....
sino el mio. ;{Dénde anda ese Mr. Astley? -me pregunté.

-Se ha quedado en el casino, abuela.

-Lo siento, porque ése sf que es un buen hombre.

De regreso al hotel, la abuela, al divisar al oberkellner en la escalera, le
llamé, se jactd de su ganancia, le dio tres federicos y ordené que le sirviesen
la comida. Feodosia y Marta se deshicieron en reverencias y felicitaciones.

Yo estaba alli mirando a nuestra buena sefiora -balbuceaba Marta-, y
dije a Potapytch: "¢ Qué va a hacer nuestra sefiora...2" ;Y cudnto dinero,
cudnto dinero habia sobre la mesa, Sefior! En mi vida habia visto tanto... y
en torno nada mds que sefiores sentados. "¢ De dénde vienen todos esos
senores, Potapytch? -preguntaba-. jQue la Virgen la ayude!" Rogaba por
usted nuestra sefiora, y mi corazén languidecia y temblaba toda... "j Sefor,
hacedla ganar!”, imploraba, y el Sefior la ha protegido. Desde entonces,
tiemblo todavia, nuestra buena sefiora, toda yo estoy temblando.

-Alexei Ivanovitch, después de comer, a las cuatro, prepdrate;
volveremos alld. Entre tanto, adids, que tengo que llamar algin picaro
médico, y, ademds, tomar las aguas. Pero, sobre todo, avisa que me
despierten.

Dejé a la abuela, medio atontada. Intentaba imaginar lo que iba a ser
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ahora de todas nuestras gentes y qué cariz tomarfan las cosas. Vefa
claramente que ellos no habfan vuelto atn en s -el general sobre todo de la
primera impresion. La aparicién de la abuela en vez del telegrama esperado,
de hora en hora, anunciando su muerte y, por consiguiente, la herencia
-habfa trastornado hasta tal punto todos los proyectos, todas las decisiones
tomadas, que ahora contemplaban con una verdadera perplejidad y un
estupor general sus ulteriores proezas de ruleta. Sin embargo, este segundo
hecho tenfa casi mds importancia que el primero. La abuela habfa
declarado por dos veces que no darfa dinero al general, pero ¢quién sabe?...
No habia que perder todavia la esperanza. Des Grieux, complicado en
todos los asuntos del general, no daba por perdida la partida. Seguro estoy
de que, aun en un caso desesperado, la sefiorita Blanche, igualmente muy
interesada -tenfa por qué ser generala y recoger una herencia importante-,
hubiese empleado todas las seducciones de la coqueteria con la abuela, en
contraste con esa orgullosa Paulina, tontuela que no sabfa mimar.

Pero ahora, ahora que la abuela habia realizado tales proezas en la
ruleta, ahora que su personalidad se habfa manifestado con una tal claridad
-para aquella vieja obstinada, autoritaria y "tombée en enfance’- todo
amenazaba ruina. Porque ella experimentaba una alegria infantil en
emanciparse y, como siguiera as, se dejarfa desplumar en el casino. "j Dios
mio -pensaba yo-, que el Sefior me perdone! Seguramente, cada federico de
los que habfa arriesgado la abuela en la ruleta fue a herir en el corazén del
general hacia rabiar a Des Grieux y exasperaba a la sefiorita Blanche, a la
que pasaban la cuchara por debajo de la nariz".

Otro hecho: aun en la alegria de haber ganado, cuando la abuela

distribufa a todos dinero y tomaba a los transetintes por mendigos, incluso,
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entonces se le habfa ocurrido decir al general: "j No te daré un céntimo!”
Era una idea fija, se obstinaba en ella, se lo habfa prometido a si misma.
iPeligroso, muy peligroso!

Todas estas consideraciones vinieron a mi mente cuando entré en mi
pequena habitacién en el dltimo piso, después de haberme despedido de la
abuela. Todo esto me preocupaba mucho, y aunque pudiese adivinar desde
aquel momento los principales hilos que tramaban ante mis ojos los
actores, no conocfa yo, sin embargo, todos los secretos del juego. Paulina
no me habfa testimoniado jamds una confianza completa. Algunas veces,
como contra su voluntad, me habfa abierto su corazén; sin embargo,
notaba que, a menudo, y casi siempre después de las confidencias,
procuraba ridiculizar todo lo que habifa dicho o deliberadamente le daba
un falso aspecto. jDisimulaba tantas cosas! En todo caso, presentia que se
aproximaba el final de todo este lio. Otro empujén... y todo quedaria
aclarado y resuelto.

En cuanto a mi suerte, que igualmente andaba interesada en todo esto,
no me preocupaba gran cosa.

iExtrano estado de espiritu! No tengo mds que veinte federicos en el
bolsillo. Estoy lejos de mi patria, en pafs extranjero, sin colocacién y sin
recursos, sin esperanzas ni proyectos, jy no me preocupo! Si no fuese por
mi amor a Paulina, me entregarfa sencillamente al interés cémico del
desenlace préximo y me reirfa a carcajadas. Pero Paulina me turba. Se
decide su suerte. Sin embargo, y lo lamento, no es solamente su suerte lo
que me inquieta. Quiero penetrar sus secretos, desearfa que viniese a mi y
me dijese:"Te amo.” Si es asi, si eso es una locura irrealizable... ¢qué desear

entonces? ¢S¢, verdaderamente lo que deseo? Me hallo como perdido, me
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bastarfa estar siempre al lado de ella, en su aureola, en su fulgor,
eternamente, toda mi vida para ser feliz... {No sé nada mds! ¢Podré acaso
separarme de ella?

En el segundo piso, en el corredor, of como una especia de choque. Me
volvi y vi a Paulina que salfa de su habitacién. Al parecer me estaba
esperando y me hizo inmediatamente sefia para que me aproximase.

- jPaulina Alexandrovna...!

- iMis bajo! -dijo.

-Figtirese usted -murmuré-, que acabo de tener la sensacién de haber
recibido un golpe aqui, en el costado. He mirado hacia atrds jy era usted! Se
dirfa que usted irradia una especie de fluido.

-Tome esta carta -dijo Paulina, en tono sombrio y preocupado- y
entréguela personalmente a Mr. Astley, en seguida. Vaya pronto, se lo
ruego. No espere contestacion. El mismo...

No termind la frase.

- ¢A Mr. Astley? -pregunté, sorprendido.

"i Ah, ah, de modo que se cartean!" Me puse inmediatamente en busca
de Mr. Astley, primero en el hotel, donde no le encontré, luego en el
casino, donde recorri todas las salas. Y regresaba despechado, casi desolado,
cuando le vi, por casualidad, a caballo, en medio de un grupo de jinetes
ingleses de ambos sexos. Le hice sefia y se detuvo; me acerqué a ¢l y le
entregué la carta. No tuvimos tiempo de cambiar una mirada. Pero
sospecho que Mr. Astley espoled a propésito a su caballo.

¢Me torturarfan los celos? No lo sé, pero estaba profundamente
abatido. ¢De qué tratarfan sus cartas?

Es su confidente, su amigo, pensaba yo, esto es evidente, pero ¢desde

114



cuindo? ¢Tiene eso algo que ver con el amor? Seguramente no,
murmuraba la razén. Pero la razén solano basta en semejantes casos.

El asunto se complicaba desagradablemente para mi.

Apenas habfa acabado de entrar en el hotel cuando el portero y el
"oberkellner", me avisaron que me necesitaban, que me andaban buscando,
que habfan preguntado tres veces por mi... y que se me rogaba pasase lo
mds pronto posible por las habitaciones del general.

Yo estaba en una muy enojosa disposicion de 4nimo.

En el gabinete del general encontré, ademds de éste, a Des Grieux y a la
senorita Blanche, sola, sin su madre. Esta madre, decididamente postiza,
servia inicamente para tapar las apariencias. Blanche no necesitaba a nadie
para arreglar sus asuntos y aquélla poco sabia de las cosas de su pretendida
hija.

Discutian con animacién y hasta habfan cerrado la puerta..., cosa que
nunca hacfan. Al acercarme, of voces, las frases impertinentes y sarcdsticas
de Des Grieux, las vociferaciones injuriosas de la sefiorita Blanche y la
entonacién lamentable del general, que por lo visto intentaba justificarse
de algo.

Al entrar yo, callaron y disimularon. Des Grieux se alis6 los cabellos y
se esforzd en dar a su iracundo semblante una expresién risuefia; tuvo una
de esas antipdticas sonrisas francesas, corteses en apariencia y falsas en el
fondo, que yo detesto tanto. El general, abatido y trastornado, enderez6 su
talla maquinalmente.

Unicamente la sefiorita Blanche no cambié de actitud y me mird, con
expectacion impaciente.

Hago notar que hasta entonces me habia tratado siempre con un



desdén increible, que fingfa no darse cuenta de mi presencia y casi nunca
contestaba a mis saludos.

-Alexei Ivanovitch -comenzé diciendo el general en un tono de
afectuoso reproche-, permitame usted que le explique que es muy extrafio,
muy extrafo.... en una palabra, que sus procedimientos para con mi familia
y conmigo... En fin, que es extrafio hasta el mds alto grado...

-" Eh, ce n'es pas ¢a" -interrumpié Des Grieux irritado y desdefioso a
un tiempo (decididamente él lo dirigfa todo)-. "Mon cher monsieur, notre
cher général se trompe.” Al tomar ese tono, él querfa decirle... es decir,
advertirle, o mds bien conjurarle para que no le pierda, si, jque no le pierda!
Empleo esta palabra con toda intencién...

-Pero ¢por quéz, spor qué? - interrumpif.

-Permitame, por favor, usted se ha encargado de ser el guifa...;cémo
decirlo? de "cette pauvre terrible vieille" -manifesté6 DesGrieux-. Pero va a
perder, hasta que no le quede nada. {Usted mismo ha visto cémo juega,
usted ha sido testigo! Si empieza a perder serd muy dificil que abandone el
tapete verde, y por obstinacién, por despecho, continuard, sin hacer caso
de nada ni de nadie, pues en tales casos no hay freno que valga y entonces...

-Y entonces -intervino el general-, entonces usted habrd ocasionado la
ruina de toda la familia. Yo y mi familia, nosotros... somos los herederos
mds proximos. Debo decirle claramente, con franqueza absoluta: mis
asuntos van mal, muy mal. Usted sabe algo de ello... Si pierde una suma
importante o desgraciadamente toda su fortuna, ¢qué serd de mis hijos? -el
general miré a Des Grieux-, jy de mi! - repitié mirando a la sefiorita
Blanche, que se encogié de hombros desdefiosamente-. jAlexei Ivanovitch,

sdlvenos, silvenos ...!
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-Pero, ¢qué puedo hacer yo, mi general?

-Niéguese a acompaniarla, abandénela...

-" Ce n'est pas ¢a, ce n'est pas ¢a, quel diable!" -interrumpié de nuevo
Des Grieux-. No, no la abandone, pero, al menos, aconséjela, distrdigala...
En fin, no la deje usted jugar demasiado, bisquele otro pasatiempo...

- ¢Pero cémo? ;Por qué no lo intenta usted mismo, monsieur Des
Grieux? -afiadi ingenuamente.

Noté una mirada centelleante de la sefiorita Blanche a Des Grieux. La
fisonomfa de éste tuvo, a pesar suyo, un reflejo particular de franqueza.

-Por desgracia, no querrd saber nada de mi, de momento-exclamé
gesticulando-; si mds adelante... tal vez...

Des Grieux lanzé a la seforita Blanche una mirada significativa.

-" Oh, mon cher monsieur Alexis, soyez si bon!"

Y la sefiorita Blanche, "elle méme", se acercé a mi con una encantadora
sonrisa, me cogié las manos, me las estreché muy fuerte...jSapristi! Aquel
rostro diabdlico sabfa cambiar instantineamente de expresién. En aquel
momento su fisonomia se hizo suplicante, gentil, sonriente. Me miré
insinuante al terminar la frase. ¢{Querfa seducirme de repente? Estuvo un
poco vulgar..., pero no lo hizo mal del todo.

El general se asié con presteza al cable de salvacién que le tendfa
Blanche, ésa es la pura verdad.

-Alexei Ivanovitch, perdéneme por haberme expresado asi hace un
momento, querfa decir otra cosa... Le ruego, le suplico, me inclino hasta la
cintura ante usted, a la rusa. {S6lo usted puede salvarnos!

La sefiorita de Cominges y yo le suplicamos, usted comprende, lo

espero- imploraba, mostrindome con la mirada a la sefiorita Blanche.
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Daba pena verle.

De pronto dejironse oir tres golpecitos discretos en la puerta. Era un
mozo. Potapytch se hallaba a algunos pasos tras él. Venfa, segin manifestd,
de parte de la abuela, con orden de buscarme y de llevarme
inmediatamente a su presencia.

- {Pero si no son mds que las tres y media!

-La sefiora no ha podido dormir, se agitaba incesantemente. De pronto
ha pedido su sillén y ha dicho que fuésemos a buscarle a usted. Estd ya
abajo...

-"i Quelle Megere!" -exclamé Des Grieux.

En efecto, la abuela estaba ya en el vestibulo, exasperada por no
encontrarme alli. No habfa tenido paciencia de esperar hasta las cuatro.

- iVamos, en marcha! -dijo.

Y nos dirigimos hacia la sala de juego.
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Capitulo XII

La abuela estaba impaciente y nerviosa; saltaba a la vista que su obsesién
era la ruleta. A ninguna otra cosa atendia, y en general estaba sumamente
ensimismada. No pregunté por nada, durante el camino, como por la
mafana. Viendo un coche lujosisimo que pasaba ante nosotros como un
torbellino, inquirié: "¢ Qué coche es ése? ¢De quiénes?”, pero creo que no
oy6 siquiera mi contestacién. A pesar de su impaciencia, no salfa de su
ensimismamiento. Cuando le ensefié¢ de lejos, al aproximarnos al casino, al
barén y a la baronesa de Wurmenheim, lanzdles una mirada distraida y un
"i Ah!" de indiferencia.

Luego, volviéndose hacia Potapytch y Marta, que venian detrds, les
dijo:-Pero bueno, ¢vosotros por qué me seguis? No os voy a llevar siempre
conmigo. Volved al hotel... Me basta contigo -anadid, dirigiéndose a mi,
cuando aquéllos, después de un saludo timido y embarazoso, se alejaron.

En el casino aguardaban ya a la abuela, y le tenfan reservado el mismo
sitio de antes, al lado del croupier. No me cabe duda de que aquellos
croupiers -aquellas gentes indignas, que tienen el aspecto de funcionarios a
los que no interesa si la banca gana o pierde- no son en el fondo tan

indiferentes a las pérdidas de la banca como aparentan. Obran asi para
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atraer a los jugadores y defender, del mejor modo posible, los intereses de la
administracion, lo que les vale primas y gratificaciones. Por lo menos, a la
abuela la miraban ya como a su victima.

Ocurrié lo que los nuestros prevefan. Veamos cémo: La abuela se lanzé
sobre el "cero” e inmediatamente me hizo poner doce federicos. Jugamos
una vez, dos veces, tres veces. El "cero” no salia. "Pon, pon” me repetia sin
cesar la abuela, empujindome en su impaciencia. Yo la obedecia.

- ¢Cudntas veces hemos jugado? -me preguntd al fin, exasperada.

-Doce veces ya, abuela. Son ciento cuarenta y cuatro federicos
perdidos. Dejémoslo, abuela, y volveremos por la noche...

- jCalla! -interrumpié-. Sigue apostando al "cero” y al mismo tiempo
mil florines al "rojo".

El "rojo" salid, el "cero” no. Rescatamos mil florines.

- iVes, ves! -murmurd la abuela-. Lo hemos rescatado casi todo. Pon de
nuevo al cero. Todavia diez veces.

Pero a la quinta vez la abuela desistid.

- iManda al diablo a ese miserable "cero”! Toma, pon cuatro mil florines
al "rojo" -ordend.

- jAbuela! Eso es mucho, y si el "rojo” pierde... -imploré.

Pero ella casi me pega, aunque me daba tales codazos, que me pegaba.

Era indtil resistirse. Puse al "rojo" los cuatro mil florines ganados por la
mafiana. El disco comenzé a girar. La abuela se mantenia erguida y
orgullosa en la conviccién de que iba a ganar.

1 7 " 7 .

-" Zéro" -proclamd el croupier.

La abuela no comprendié de pronto, pero cuando vio al croupier que

recogfa sus cuatro mil florines con todo lo demds que estaba encima de la
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mesa, y se enterd de que el "cero”, que se nos habia escapado tantas veces y
en el que habfamos arriesgado cerca de doscientos federicos habia salido,
como si se burlara de ella por no haber tenido fe en €, lanzé un gemido y
dio una estrepitosa palmada. Esto hizo reir a los que la rodeaban.

- iDios mio! jHa salido ahora el maldito! -gemia la abuela-. jAh, el
miserable! ;Y todo por tu culpa! - grund, dindome un empujén-. Tt me lo
quitaste de la cabeza.

-Abuela, yo no te he dicho nada. (Cémo podia responder de todas tus
jugadas?

- iYa te haré ver yo las jugadas! -refunfuiié amenazadora-. {Vete!

-Adids, abuela -y dando media vuelta, me dispuse a retirarme.

- jAlexei Ivanovitch, Alexei Ivanovitch, quédate! ;Adénde vas?¢Qué te
pasa? iSe ha enfadado! Vamos, quédate, no te enfades. {Soy una tonta!
iAnda, dime ahora lo que hay que hacer!

Yo, abuela, no me atrevo a aconsejarla, porque si pierde me echard la
culpa... juegue como le parezca. Yo colocaré las apuestas.

- iVamos, vamos! jBueno, pon cuatro mil florines al "rojo"! Toma mi
cartera.

Sacd la cartera del bolsillo y me la entregé.

- iAnda, listo! Aqui tienes veinte mil rublos en dinero contante
ysonante.

-Abuela -murmuré-, tales...

-Dejaré mi piel, pero los rescataré. jJuega!

Jugamos y perdimos.

- iPon los ocho mil de una vez!

-Imposible, abuela; la postura méxima son cuatro mil.
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-Bien, pon cuatro mil florines.

Esta vez ganamos. La abuela se animé.

- iLo ves! {Lo estds viendo! -dijo triunfante, dindome un empujén-.
iPon los cuatro mil! Obedeci sin replicar y perdimos, y asi algunas veces
seguidas.

-Abuela, los doce mil florines se han evaporado -anuncié.

Ya lo veo -dijo ella con tranquilo furor, si se puede calificar asi-Ya lo
veo, amigo mio -replicé con la mirada absorta y pareciendo meditar-. {Ea,
dejaré la piel! {Pon cuatro mil florines!

-Ya no hay dinero, abuela. En la cartera ya no hay mds que cheques y
obligaciones rusas al cinco por ciento.

-¢Y en el bolso?

-Queda muy poco, abuela.

- ¢No hay aqui casas de cambio? Me han dicho que se podian cambiar
todos nuestros valores -dijo la abuela con un tono decidido.

- jOh, desde luego! No faltan aqui esta clase de establecimientos. Pero
perderd mucho cambiando valores, le cobrarin una elevada prima, capaz
de asustar a un judio.

- jCambiemos! Ya los rescataré! Conduceme. jQue se llame a esos
verdugos!

Yo empuijé el sillén, los portadores se presentaron y salimos del casino.

- {De prisa! -nos ordend la abuela-. Indica el camino, Alexei Ivanovitch;
vayamos a la que esté mds cerca... ¢Estd lejos?

-A dos pasos, abuela.

Pero en la avenida, al volver el "square”, nos encontramos a todos

nuestros deudos. El general, Des Grieux, la sefiorita Blanche y su madre.
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Paulina Alexandrovna no estaba con ellos. Mr. Astley tampoco.

- iVamos, vamos, no nos detengamos! -grit6 la abuela-. ;Qué queréis?...
iNo puedo perder el tiempo con vosotros ahora!

Yo iba detr4s. Des Grieux se me acercd.

-Ha perdido todo lo que habia ganado antes, y ademds doce mil
florines. Vamos a cambiar obligaciones al cinco por ciento -murmuré,
ripidamente.

Des Grieux dio una patada en el suelo y corri6 a referir el hecho al
general.

El sillén segufa rodando.

- iDeteneos! jAlto! -grité el general exasperado.

- {Pruebe de detenerla usted mismo! -repliqué.

-Querida tfa -comenzé diciendo el general, acercindose-, querida tfa...
vamos... -su voz temblaba y se debilitaba- vamos a alquilar caballos para
irnos de excursién... Una vista admirable... La punta... jVenfamos a
invitarla!

- iDéjame tranquila con tu punta! -grufié la abuela.

-Allf hay una aldea... Tomaremos allf el té... -continué el general, ya del
todo desesperado.

-" Nous boirons du lait sur I'herbe fraiche" -afiadié Des Grieux con
malicia feroz. "Du lait sur I'herbe fraiche”, he ahi condensado el colmo del
idilio para el burgués de Parfs; esto resume, como se sabe, su concepcién
"de la nature et de la vérité".

- iGracias por la leche! Regdlate td con ella, pues a mi me hace dafio al
estdmago. Por otra parte, ¢para qué insistir? jOs he dicho que no puedo

perder el tiempo!
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- iYa hemos llegado, abuela! -exclamé.

Nos detuvimos ante la casa de cambio. La abuela permanecié a la
entrada. Des Grieux, el general y Blanche se mantuvieron apartados, no
sabiendo qué hacer. La abuela los miraba con aire rencoroso. Se decidieron
a marchar en direccidn al casino.

Me propusieron un cambio tan desventajoso que no me atrevi a
aceptar y volvi para pedir instrucciones a la abuela.

- jAh! jBandidos! -exclamd, juntando las manos-. jCambia de todos
modos!... Un instante. {Trdeme al banquero!

- ¢Alguno de los empleados, abuela?

-Bien, un empleado. Es igual. iBandidos!

Un empleado consintié en salir, al enterarse de que se trataba de una
anciana condesa impedida. La abuela le reproché con vehemencia su mala
fe en una mezcla de ruso, de francés y de alemdn, mientras que yo hacfa el
oficio de intérprete. El empleado, muy grave, nos miraba en silencio y se
encogfa de hombros. Examinaba a la abuela con una curiosidad excesiva
que bordeaba la groserfa. Luego comenzé a sonreir.

- iBien, sea! jAhdgate con mi dinero! -grité la abuela-. Cambia, Alexei
Ivanovitch, se hace tarde, si no irfamos a otro...

El empleado dijo que en otra casa todavia nos darfan menos.

No recuerdo exactamente el cambio, pero era verdaderamente ruinoso.
Cobré doce mil florines en oro y billetes, tomé la nota y se lo llevé todo a la
abuela.

- iVamos! {Vamos! Es indtil contar -dijo ella gesticulando-. {Deprisa!
iDe prisa! jamds en la vida volveré a poner en ese maldito cero y en ese rojo

-profirié al acercarse al casino.
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Esta vez toda mi elocuencia para hacerle ver que sélo debifa arriesgar
pequefias sumas, asegurdndole que cuando volviese una racha de suerte se
podria aprovechar. Al principio ella consintié, pero era tal su impaciencia
que no habia manera de retenerla durante el juego. Cuando habia ganado
dos posturas de diez o veinte federicos:- jYa lo ves! {Ya lo ves! -decfa-.
Hemos ganado. Si hubiese habido cuatro mil florines en lugar de diez
habrfamos ganado cuatro mil florines en lugar de... jtd tienes la culpa!

Y a pesar del enojo que me causaba su modo de jugar, resolvi callarme y
no darle mds consejos inutiles.

De pronto acudié Des Grieux. Los tres estaban en torno. Observé que
la sefiorita Blanche se mantenfa aparte con su madre y charlaba con el
pequeno principe. El general estaba visiblemente en desgracia, casi
desterrado. La sefiorita Blanche ni se dignaba mirarle, a pesar deque él
rondaba a su alrededor. {Pobre general! Palidecia y luego se ponia sofocado;
temblaba y ni siquiera podia seguir las jugadas de la abuela.

Blanche y el principito salieron finalmente. El general se apresuré a
seguirles. Daba verdaderamente mucha ldstima verle en aquel estado.

-" Madame, madame" -murmuré Des Grieux con tono meloso,
inclindndose al oido de la abuela-, "madame, esta postura no estd bien...
no... no... no es posible"” -afiadfa en mal ruso.

- ¢Qué hacer entonces? {Dimelo! -manifesté la abuela.

De pronto, Des Griceux se puso a hablar en francés con volubilidad;
empezé a darle consejos. Decfa que era preciso esperar la suerte y comenzé
incluso a indicar ciertas cifras... La abuela no comprendia nada. Tenia que
recurrir constantemente a mf para la traduccién. El designaba con el dedo

el tapete verde y terminé por coger un ldpiz y calcular en un papel. La



abuela perdi6 la paciencia.

-Bueno, déjame, déjame en paz. Me mareas con tanto madame,
madame... Y no entiendo una palabra... jDéjanos!

-" Pero madame” -gorjeé Des Grieux, y comenzé de nuevo a explicar y a
demostrar, picado en su amor propio.

-Pues bien, juega una vez segin tus ideas -me ordend la abuela-,ahora
veremos, quizd resulte.

Des Grieux intentd que desistiera de las grandes posturas e inducirla a
jugar a los nuimeros separadamente y en bloque. Puse, segin sus
indicaciones, un federico en una serie de cifras impares en los doce
primeros, y cinco federicos en grupos de cifras de doce a dieciocho y diez
de dieciocho a veinticuatro.

Arriesgibamos en total dieciséis federicos.

El disco comenzé a girar.

-"i Zéro!" -exclamd el croupier. Lo perdimos todo.

- iNo sabes jugar y te atreves a dar consejos! -grité la abuela,
dirigiéndose a Des Grieux-. {Vete! {No te metas en lo que no entiendas!

Horriblemente vejado, Des Grieux se encogié de hombros, lanzé una
mirada desdefiosa a la abuela y se retiré. Estaba arrepentido de haberse
entrometido, por no saber dominar su impaciencia en los asuntos de
aquella vieja sin juicio, "tombée en enfance”.

Al cabo de una hora, pese a nuestros esfuerzos... lo habfamos perdido
todo.

- iVimonos! -grité la abuela.

Hasta llegar a la avenida no pronuncié palabra. En la avenida, y al

acercarnos al hotel, comenzaron sus lamentaciones.
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- iQué tonta! jPero qué tonta he sido! {No soy mds que una vieja
estapida!

Tan pronto llegé a su habitacién, exclamé:

-Sirvan el té. jQué me lo preparen inmediatamente? {Nos vamos!

- ¢A dénde va nuestra buena sefiora? -pregunté Marta.

- iA ti qué te importa! Octpate de tus asuntos. Potapytch, prepara las
maletas. {Nos vamos a Mosct! jHe perdido quince mil rublos!

- {Quince mil rublos, sefiora! {Dios mio! -exclamé Potapytch con aire
enternecido, creyendo sin duda ser asf servicial.

- iVamos, vamos idiota! {No es el momento de lloriquear! jCallaliLa
cuenta en seguida!

-El primer tren no sale hasta las nueve y media, abuela -anuncié, para
calmar su furor.

- ¢Qué hora es?

-Las siete y media.

- iQué fastidio! Alexei Ivanovitch, no me queda ni un céntimo. Aqui
hay dos obligaciones, corre alli a cambiarlas inmediatamente. Sino, no
tendré con qué pagar el viaje.

Obedeci.

Media hora mds tarde, de regreso al hotel encontré a todas nuestras
gentes en torno a la abuela. La noticia de su marcha a Moscu les
impresionaba mds, segin parecfa, que sus pérdidas en el juego.

Es verdad que al marcharse salvaba su fortuna. Pero ¢qué iba a ser del
general? ¢Quién pagarfa a Des Grieux? La senorita Blanche, naturalmente,
no esperarfa la muerte de la abuela y se marcharfa seguramente con el

pequeno principe o con cualquier pretendiente. Todos se esforzaban en
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consolar a la inquieta sefiora. Paulina estaba de nuevo ausente.

La abuela les apostrofaba con vehemencia.

- iDejadme en paz, pelmazos! ¢Qué os importa? ;Qué quiere de mi ese
barbas de chico? -grité, dirigiéndose a Des Grieux-. Y td, fantoche, ¢qué te
va ni te viene en todo esto? ;Por qué te metes en mis cosas?

- iDiantre! -murmurd la sefiorita Blanche, cuyos ojos chispeaban. Pero
de pronto lanzé una carcajada y salié-. "j Elle vivra cent ans!"-gritdle al
general desde la puerta.

- jAh! ;De modo que contabas con mi muerte? -chilléle al general-.
i Vete de aqui! iEchalos a todos, Alexei Ivanovitch! ;Qué diablo os importa
esto a vosotros? He perdido mi dinero, no el vuestro.

El general se encogié de hombros, se incliné y sali6, seguido de Des
Grieux.

Ve a buscar a Praskovia -ordené la abuela a Marta.

Al cabo de cinco minutos Marta volvia con Paulina. Durante todo este
tiempo Paulina habfa permanecido en su habitacién con los nifios y, al
parecer, habian propuesto no salir de allf en todo el dfa.

-Praskovia -empezé diciendo la abuela. ¢Es cierto lo que me dijeron
recientemente de que tu imbécil suegro quiere casarse con esa loca
francesa, una actriz sin duda, o algo peor?

-No lo sé exactamente, abuela -contestd Paulina-. Pero a juzgar por la
misma sefiorita Blanche, que no intenta disimular, he sacado la
consecuencia...

- iBastal -interrumpié la abuela-. {Lo comprendo todo! Siempre he
pensado que acabaria asi y le he considerado siempre como el mds nulo y

frivolo de los hombres. Se envanece con su grado -le ascendieron a general
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cuando le retiraron- y se da tono. Lo sé todo, querida, todo, hasta los
telegramas enviados a Moscd. "¢ Cerrard pronto los ojos la vieja?”
Esperaban mi herencia. Sin dinero esa tia indecente.... esa Cominges, segtin
creo, no querria ni por lacayo a ese general de dientes postizos.

Segun, dicen, ella tiene un montén de dinero que presta a interés y
aumenta el capital. No te acuso, Praskovia. Tu no eres quien envié los
telegramas, y del pasado no me quiero acordar. S¢ que tienes mal cardcter.
Eres una verdadera avispa, pequefia. Cuando picas, envenenas. Pero tengo
listima de ti, pues yo querfa mucho a Catalina, tu madre. Pues bien,
¢quieres? Abandona todo esto y ven conmigo. Creo que no estd bien que
vivas ahora con el general.

Paulina quiso contestar; la abuela la interrumpid.

-Espera, que todavia no he terminado. Yo a ti no te pido nada. Conoces
mi casa de Moscu... Es un palacio. Puedes ocupar todo un piso entero y no
verme durante semanas si mi cardcter no te gusta.;Quieres o no?

-Permitame antes que le pregunte si estd verdaderamente decidida a
marcharse en seguida.

- ¢Crees que bromeo? Me iré como he dicho. He perdido quince mil
rublos en vuestra maldita ruleta. Hice votos hace cinco afios de reconstruir
en piedra una iglesia de madera, en mi propiedad de las cercanfas de
Moscu. El lugar de esto he gastado aqui el dinero. Ahora, querida, me voy
a reedificar la iglesia.

- ¢Pero y las aguas, abuela? ;No ha venido usted para tomar las aguas?

- iDéjame tranquila con las aguasj No me fastidies, Praskovia.jSe dirfa
que lo haces a propésito! Dime, ¢vienes, sf 0 no?

-Le estoy infinitamente reconocida, abuela, por el asilo que me ofrece
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-dijo Paulina-. Usted ha adivinado, en parte, mi situacién. Le estoy tan
agradecida que, créame, iré a reunirme con usted en breve plazo. Pero
ahora hay razones graves... y no puedo decidirme asi, de pronto. Si usted se
quedase aunque no fuese mds que dos semanas.

-Entonces, ¢no aceptas?

-Ahora no puedo. Ademds, no puedo abandonar a mi hermano ya mi
hermana que... que... pueden, verdaderamente, encontrarse solos. Pero... si
usted me recoge con los nifios, abuela, entonces iré a vivir a su casa y me
mostraré digna de su bondad, créame -afiadié6 conmovida-. Pero sin los
nifios, imposible, abuela.

- {Vaya, no lloriquees! -Paulina no pensaba en lloriquear; por otra parte,
no lloraba nunca-. Los polluelos encontrarin también sitio; el gallinero es
grande. Ademds, ya tienen edad de ir a la escuela. Asi,¢no vienes ahora? {Ve
con cuidado, Praskovia! Desearia serte util, pero ya sé por qué no quieres
venir. Lo sé todo, Praskovia. No debes esperar nada bueno de ese maldito
francés.

Paulina se ruborizé. Yo me estremeci.

iTodos estaban, pues, al corriente; yo era, tal vez, el tnico que lo
ignoraba!

-Vamos, vamos, no te enfades. Ve con cuidado, ¢ime comprendes? Eres
una muchacha inteligente... Esto me matarfa de pena. jBueno, basta, ya
hemos hablado bastante, no te retengo mds! jAdids!

-La acompafiaré, abuela -propuso Paulina.

-No hace falta. No te molestes; ademds, ya estoy harta de todos
VOSOtros.

Paulina intenté besar la mano de la abuela, pero ésta la retiré vy,
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abrazdndola, la besé en la frente.

Al pasar por mi lado, Paulina me lanz6 una mirada y bajé
inmediatamente los ojos.

- iBueno, también a ti te digo adids, Alexei Ivanovitch! Falta una hora
para la salida del tren. Debes estar cansado de mi. Toma estos cincuenta
federicos.

-Se lo agradezco a usted mucho, abuela, pero se me hace dificil...

- iVamos, vamos -grité ella en tono tan enérgico que no me atrevia
rechazarlos-. Cuando te halles en Mosct ven a verme. Te daré alguna
recomendacién. Puedes retirarte.

Fui a mi habitacién y me tendi en la cama. Permaneci asf una media
hora, sin duda, echado de espaldas, las manos tras la nuca. La catdstrofe se
habia desencadenado y era necesario reflexionar. Resolvi hablar seriamente
con Paulina. ¢Era, pues, verdad eso del francés?¢Qué podia haber pasado
entre los dos? jPaulina y Des Grieux! {Sefior, serfa posible!

Todo aquello era inverosimil. Me levanté del lecho bruscamente, fuera
de mi, para ir inmediatamente en busca de Mr. Astley y obligarle a hablar,
costase lo que costase. Debfa saber muchas mds cosas que yo.

¢Mr. Astley? {He aqui otro enigma!

De pronto llamaron a mi puerta. Era Potapytch.

-Alexei Ivanovitch. La sefiora le llama.

- ¢C6mo es eso? ¢No se va ya? Sélo faltan veinte minutos para la salida
del tren.

-Estd inquieta, apenas puede dominarse. "j De prisa, de prisa!”-dice,
refiriéndose a usted-. jLe quiere ver inmediatamente! jPor amor de Dios,

no tarde!
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Bajé inmediatamente. Habifan transportado ya a la abuela al corredor.
Tenia en la mano su cartera.

-Alexei Ivanovitch, ve delante y... jEn marcha!

- ¢A dénde, abuela?

- iDejaré la piel, pero lo rescataré! Vamos, anden, y td no hagas
preguntas! Se juega hasta las once y media, no es verdad?

La miré estupefacto. Reflexioné y luego me decidi inmediatamente.

-Usted puede hacer lo que quiera, Antonina Vassielievna, pero yo no

- ¢Por qué? ¢Qué pasa? ;Qué mosca te ha picado?

-Usted puede hacer lo que quiera. Yo no quiero tener que reprocharme
nada. No quiero. No quiero ser testigo ni participante en eso. Dispénseme,
Antonina Vassilievna. {Tome sus cincuenta federicos!;{Adids!

Dejé el cartucho de dureas monedas sobre una pequefia mesa cerca de
la cual se hallaba el sillén de la abuela, saludé y me retiré.

- iQué tonterfa! -grité detrds de mi la abuela-. jPues bien, vete, ya
encontraré el camino sola! jPotapytch, sigueme! jVamos, llevadme!

No pude encontrar a Mr. Astley y regresé a casa. Tarde, ya pasadas las
doce de la noche, me enteré por Potapytch de cémo habia terminado la
jornada de la abuela. Habia perdido todo lo que hacfa poco le habia
cambiado yo, es decir, diez mil rublos. El polaco a quien ella habfa dado
dos federicos por la mafana le habfa servido de factétum y estuvo
dirigiendo el juego durante todo el tiempo.

Primeramente recurrié a Potapytch, pero se cansé pronto de él.
Entonces fue cuando se presenté el polaco. Como si hubiese sido hecho a

propésito, comprendia el ruso y lo hablaba de un modo bastante aceptable
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y con aquel chapurreo se entendieron perfectamente. La abuela le llenaba
de injurias, pero €l las soportaba calladamente.

-No se puede comparar con usted, Alexei Ivanovitch -me decia
Potapytch-; con usted trataba ella exactamente como con un caballero,
mientras éste... Dios me confunda, le robaba el dinero de encima de la
mesa. Ella le pill6 dos veces en esa faena. Le lanzaba toda clase de insultos,
le tiraba, incluso, de los pelos, se lo juro, de tal modo que todo el mundo se
refa. Lo ha perdido todo, mi buen sefior, todo el dinero que usted le
cambid. Hemos traido aquf a la sefiora, ha pedido de beber, ha hecho la
senal de la cruz y se ha echado en la cama. Debfa estar agotada, pues se ha
dormido inmediatamente.

iQue Dios le dé un dulce suefio! jOh, estas tierras extranjeras -terminé
diciendo Potapytch-, ya me parecfa a mi que no son nada buenas! jQue
pronto podamos volver a ver nuestro Mosct! ¢Qué es lo que nos falta?

Flores que nos perfumen, flores como no se ven aqui. Es el momento
en que las manzanas maduran. Hay aire en los espacios... {Pero, no, hemos

tenido que abandonar todo esto para venir al extranjero...! joh ...!
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Capitulo XIII

He estado casi un mes sin continuar estas memorias, empezadas bajo la
influencia de impresiones, desordenadas, pero fuertes.

La catéstrofe, cuya inminencia prevefa, se ha desencadenado, en efecto,
pero cien veces mds brusca e inesperada de lo que supusiera.

Todo aquello fue algo extrafio, tumultuoso, y hasta trigico para mi. Al
menos las sigo considerando asf hasta el momento actual, aunque, desde
otro punto de vista, y sobre todo juzgando segn el torbellino en que me
agitaba entonces, sean a lo mds un poco excepcionales. Pero lo que me
parece mds milagroso es el modo cémo me he comportado respecto a esos
acontecimientos. jNo consigo todavia comprenderlo! Todo eso pasé
volando, como un suefo -incluso mi pasién-. Sin embargo, era una pasién
fuerte y sincera.... pero ¢qué ha sido de ella? No queda nada, hasta el punto
que algunas veces se me ocurre la siguiente idea: "¢ No habré perdido la
cabeza y pasado todo ese periodo en algin manicomio? ¢Quizd me hallo en
él todavia, de modo que "todo eso no existe' y contintia no existiendo", no
es mds que una ilusion...?

He reunido y releido mis cuartillas -quién sabe si para convencerme

que no las escribi en un manicomio-. Ahora estoy completamente solo. El
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otofio se acerca, las hojas amarillean. Permanezco en esta melancdlica y
pequefia ciudad - jqué tristes son las pequefias ciudades alemanas!- y en
lugar de reflexionar en lo que conviene hacer, vivo bajo la influencia de
sensaciones apenas extinguidas, de recientes recuerdos, como un objeto
ligero arrastrado por el viento...

Antdjaseme, a veces, que contindo siendo juguete del viento y que de
un momento a otro me empujard con fuerza, me hard perder el equilibrio,
el sentido de la medida, y girar indefinidamente...

Aunque, por lo demds, tal vez me detenga en algun sitio si recapacito,
lo més exactamente posible, en todo lo que me ha ocurrido durante este
mes. Siento de nuevo necesidad de escribir, pues muchas veces mis veladas
vacfas son interminables. Cosa extrafia. Para matar el tiempo, no importa
cémo, entro en un deplorable gabinete de lectura para tomar las novelas de
Paul de Kock -traducidas al alemdn-, queme fastidian, pero que leo, con
gran asombro de mi parte. Se dirfa que temo que se rompa el encanto del
pasado a causa de una lectura o por una ocupacién seria. Ese suefio
tumultuoso y las impresiones que de ¢l subsisten me son tan queridas que
temo que el contacto de las cosas nuevas lo haga desvanecer. Si todo esto
me es querido, seguramente de aqui a cuarenta afios me acordaré todavia...
Tomo, pues, la pluma. Puedo ahora narrar ciertas cosas mds brevemente.
Las impresiones no son en modo alguno las mismas...

Ante todo terminaremos de hablar de las aventuras de la abuela.

Al dia siguiente perdié hasta el ultimo céntimo. No tenfa mds remedio
que ser asi. Una vez en ese camino las gentes como ella van rodando, cada
vez mds rdpidamente, como un trineo por una pendiente nevada. Estuvo

jugando durante todo el dia, hasta las ocho de la noche. Yo no me hallaba



presente y lo sé por lo que of decir.

Potapytch permanecié todo aquel tiempo a su lado, en el casino. Los
polacos que asesoraban el juego de la abuela fueron relevados varias veces.
Comenzd la abuela por despedir a aquel a quien la vispera habia tirado de
los pelos y tomé otro que demostrd ser casi peor. Arrojé al segundo polaco
para volver a tomar al primero, que no se habfa marchado a pesar de su
mala suerte y no habia cesado de rondar tras el sillén de lapavi. Entonces la
abuela cay6 en una verdadera desesperacion. El segundo polaco despedido
no querfa marcharse a ningtin precio. Uno se instal6 a la derecha y otro ala
izquierda.

Todo el tiempo discutian respecto a las posturas y a las jugadas,
tratindose mutuamente de ladjak - canalla- y otras amabilidades polacas,
después de lo cual se reconciliaban, tiraban el dinero al tuntun,
maniobraban de cualquier manera. Durante sus peleas cada uno jugaba
por su parte, el uno sobre el rouge y el otro sobre el noir.

Marearon de tal modo a la abuela y la desalentaron hasta tal punto, que
ella implord, casi con ligrimas en los ojos, la proteccién del croupier
mayor. Efectivamente, en seguida los echaron, a pesar de sus gritos y de sus
protestas. Hablaban los dos a la vez, pretendiendo que la abuela les habia
engafiado y se habfa mostrado desleal con ellos.

El desgraciado Potapytch me contd todo esto la misma noche, llorando
sin consuelo y renegando de que aquellos canallas se hubiesen llenado los
bolsillos. Les habia visto maniobrar y robar descaradamente.

Uno de ellos, por ejemplo, pedia a la abuela cinco federicos por su
trabajo y los ponia a la ruleta al lado de la postura de la vieja sefora. Si

ganaba, gritaba que la ganancia le pertenecia, mientras que la abuela habia
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perdido. Luego que los echaron, Potapytch sali6 tras ellos, denuncié que
llevaban los bolsillos llenos de oro. La abuela rogé al croupier que adoptase
las medidas oportunas, y, a pesar de los clamores de los dos bribones
(exactamente como dos gatos cogidos por las patas), se presenté la policia,
qué vacié el contenido de sus bolsillos para entregarlo a la abuela.

Mientras tuvo dinero para perder la anciana, se impuso visiblemente a
los croupiers y a la direccién del casino. Poco a poco su fama se difundié
por toda la ciudad. Los baiistas de todos los paises, sin distincién de rango,
aflufan para contemplar "une vieille comtesserusse, tombée en enfance”
que habia perdido ya "varios millones".

Pero la abuela gané muy poco con que la librasen de los dos polacos.
En su lugar acudi6 un tercero a ofrecer inmediatamente sus servicios. Esta
hablaba perfectamente el ruso y parecia un lacayo vestido de sefior. Tenfa
grandes bigotes y mucho amor propio. El también "se arrastraba a los pies
de la pani”, pero se mostraba arrogante con los que le rodeaban, mandaba
como un déspota. En una palabra, se afirmé no como el servidor, sino

como el tirano de la abuela. En todo momento, a cada jugada, se dirigfa a la

" "

abuela y juraba por todos los dioses que era " un panz honorem " -un
hombre honrado- y que no cogerfa un solo kopek. A fuerza de oirle repetir
estos juramentos la abuela acabé por tenerle miedo.

Pero como aquel panz , efectivamente, parecié al principio modificar
su juego, dudaba en prescindir de ¢l.

Al cabo de una hora, los dos polacos expulsados del casino volvieron a
aparecer detrds del sillén de la abuela, ofreciendo de nuevo sus servicios,

aunque no fuese mds que para encargos. Potapytch juraba que el "panz

honorem" les habia guifiado el ojo e incluso entregado algo.
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Corno la abuela no habfa comido y no abandonaba su sillén, uno de
los polacos pudo serle atil. Corri6 al buffet para buscar una taza de caldo,
luego otra de té. Pero al fin de la jornada, cuando ya era evidente que estaba
perdiendo sus tltimos billetes de banco, estaban detrds de su sillén hasta
seis polacos que habfan salido no se sabe de dénde. La abuela vefa como se
le escapaban las tltimas monedas y ellos, sin escucharla ni hacerla caso, se
inclinaban sobre la mesa, por encima de su cabeza, cogfan el dinero ellos
mismos, daban 6rdenes, jugaban, disputaban y trataban de td por ta al
"panz honorem", que se habia olvidado casi de la existencia de la anciana
sefora.

Y cuando la abuela, ya despojada de cuanto tenfa, volvié a las ocho de
la noche al hotel, tres o cuatro polacos no se decidian a abandonarla.
Corrfan a derecha e izquierda del sillon, vociferaban, aseguraban, con
volubilidad, que ella les habia engafiado y les debia una compensacién.
Llegaron hasta la puerta del hotel, de donde los echaron a empujones.
Seguin los cdlculos de Potapytch, la abuela perdié en aquel dia noventa mil
rubios, sin contar el dinero perdido la vispera. Todos sus valores
-obligaciones al cinco por ciento, rentas del Estado, acciones-
desaparecieron unos tras otros.

Me causaba extrafieza que se hubiese podido mantener firme en el
sillén ocho horas seguidas. Pero, segin Potapytch, habia realizado grandes
ganancias y entonces se abandonaba a una nueva esperanza que impedia
que se marchase. Por otra parte, los jugadores saben perfectamente que se
puede estar sentado veinticuatro horas seguidas jugando a las cartas sin
desviar la mirada ni a la derecha ni a la izquierda. Aquel mismo dfa pasaron

igualmente en nuestro hotel cosas decisivas.
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Poco antes de las once de la mafiana, cuando adn la abuela estaba en su
cuarto, el general y Des Grieux resolvieron intentar un ultimo esfuerzo.
Habiéndose enterado de que, lejos de marcharse, habfa vuelto al casino,
fueron a verla para discutir definitivamente e incluso "francamente”. EI
general que temblaba y desfallecia ante la perspectiva de las funestas
consecuencias que podfan resultar para €|, perdi6 los estribos; después de
haber suplicado durante media hora y de haberlo confesado todo, es decir,
sus deudas y hasta su pasion por la sefiorita Blanche -estaba
completamente loco tomé de pronto un tono amenazador y comenzé a
refiir a la abuela. Ella deshonraba su nombre, se convertia en la causa de un
escindalo en toda la ciudad y, en fin... en fin...

-Desacredita usted el nombre de Rusia, sefiora -clamé el general-, jy
aquf hay policfa para eso!

La abuela le expulsé finalmente con un par de golpes de su bastén.

Una o dos veces todavia el general y Des Grieux examinaron la
posibilidad de recurrir a la Policfa.

"Una pobre vieja, honrada, pero chocha, acaba de arruinarse en el
juego.... etc. ¢No se podria obtener una vigilancia o una intervencién ... 2"
Pero Des Grieux se contentaba con encogerse de hombros y se refa en las
mismas narices del general, que no sabiendo ya qué despotricar, iba de un
lado a otro del cuarto. Finalmente Des Grieux se cansé y se marché.

Por la noche se supo que habia salido del hotel después de una
conversacién misteriosa con la sefiorita Blanche.

En cuanto a esta dltima, habia tomado, desde por la mafiana, medidas
decisivas. Habfa despedido al general, prohibiéndole que se volviese a

presentar ante sus ojos. Cuando €l corrié a unirsele en el casino y la
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encontré del brazo del pequefio principe, ni ella ni la sefiora viuda de
Cominges dieron muestras de conocerle. El principe no saludé.

Durante todo el dia la sefiorita Blanche sondeé y maniobré cerca del
principe para que se le declarase definitivamente. Pero, jay!, se habia
equivocado cruelmente en lo que se refiere a ese personaje.

Esta pequefa catdstrofe ocurrié por la noche. Se descubrié que el
principe era mds pobre que una rata y que incluso se proponia pedirle
prestado dinero contra un pagaré para poder jugar a la ruleta. Blanche,
indignada, lo eché de su lado y fue a encerrarse en sus habitaciones.

En la mafiana de aquel mismo dia fui a casa de Mr. Astley, o mds bien
le busqué durante varias horas sin poder encontrarle ni en el casino ni en el
parque. Ese dfa no comia en su hotel. A las cinco vi casualmente que salia
de la estacién y se dirigfa al Hotel d'Angleterre. Iba de prisa y no parecia
muy preocupado, aunque hubiera sido dificil discernir en su rostro
expresién alguna. Me tendi6 alegremente la mano con su exclamacién
habitual: "{ Ah!", pero continué andando con paso ripido.

Le acompafié, pero me recibié de tal modo que no pude preguntarle
nada. Ademds, me repugnaba mucho hablar de Paulina. El mismo
tampoco me preguntd por ella. Le hablé de la abuela; me escuché con
atencion, y luego se encogi6 de hombros.

- Lo perderd todo! -insinué.

- {Oh, si! -contesté él-. Se disponia a jugar cuando me marché. Ya sabfa
que perderl’a. Si tengo tiempo iré a verla al casino, pues es cosa muy
curiosa.

- ¢A dénde fue usted? -le pregunté, sorprendido de no haberlo hecho

hasta entonces.

140



-A Francfort.

- ¢Por negocios?

-Si, por negocios.

¢Para qué insistir? Continué marchando a su lado, pero dio la vuelta
hacia el Hotel des Quatre Saisons, me hizo una inclinacién de cabeza y
desapareci6.

Al volver al hotel me di poco a poco cuenta de que, aunque hubiera
hablado dos horas con €1, no habria sacado nada, porque.... en realidad, no
tenfa nada que preguntarle. ;Si, era seguramente eso! Me hubiese sido
imposible formular mi pregunta.

Todo aquel dia estuvo Paulina de paseo por el parque con la nifiera y
los nifios, y luego permanecié en su habitacién . Desde hacfa tiempo
evitaba al general, y casi no le dirigfa la palabra. Ya lo habia notado yo
tiempo antes.

Pero sabiendo en qué situacién se encontraba entonces el general pensé
que éste no podia menos de contar con ella, es decir, que entre ellos tendria
que haber una explicacién familiar importante. Sin embargo, cuando
regresé al hotel, después de mi conversacién con Mr. Astley, encontré a
Paulina con los nifios. Su fisonomia reflejaba una serenidad imperturbable,
como si fuese la unica que hubiese salido con bien de las tempestades de
familia. Contesté a mi saludo con una inclinacién de cabeza. Entré en mi
habitacién de muy mal humor.

Ciertamente que yo evitaba hablar con ella, y ni una vez le habfa
dirigido la palabra después del incidente con los Wurmenheim. Ademds,
me hacfa el ofendido, pero a medida que el tiempo pasaba una verdadera

indignacidn se acentuaba en mi. Aun cuando no me amase, no era ésta una
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razén para que prescindiera en absoluto de mi y acogiese mis confidencias
con tal desdén. Ella sabia que yo la amaba e incluso habfa permitido que se
lo dijese. A decir verdad, nuestras relaciones habfan empezado de un modo
extraio. Desde hacia tiempo, cosa de dos meses, yo notaba que ella queria
hacer de mi su amigo, su confidente, y que en parte trataba de tentarme.
En verdad, eran extrafias nuestras relaciones. He aqui por qué yo la habfa
hablado en aquel tono. Pero si mi amor la ofendfa, {por qué no me
prohibia francamente hablarle de é]?

"No me lo prohibe -pensaba-. Ella misma, por el contrario, me ha
incitado algunas veces a hablar... seguramente para burlarse. Estoy seguro,
lo he comprobado muchas veces. Le gustaba, después de haberme
escuchado y llevado al terreno de las confidencias, contestarme con una
manifestacién de su soberano desprecio y de su indiferencia. Sin embargo,
no ignoraba que yo no podia vivir sin ella. Han pasado tres dfas desde el
incidente con el barén y ya no puedo soportar por mds tiempo nuestra
"separacién”. Cuando la he encontrado, hace un momento, mi corazén
latfa con tal violencia que me he puesto pdlido.jElla tampoco puede vivir
sin mi! Le soy necesario, ¢solamente a titulo de bufén?"

"Ella tiene un secreto, jes evidente! Su didlogo con la abuela me ha
oprimido el corazén. jCudntas veces la he suplicado que fuese franca
conmigo, pues sabe perfectamente que yo estoy dispuesto a arriesgar por
ella mi vida! Pero siempre me ha tratado con el mismo desdén, y en lugar
de la vida que le ofrecia exigfa de mi proezas ridiculas, como la de provocar
al barén. ¢No resulta todo esto doloroso?¢Es posible que ese francés lo
represente todo para ella? Y Mr. Astley?” Pero al llegar a este punto mis

ideas se confundian completamente. {Y cudntas torturas experimentaba!
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iCudntas, Dios mio!

Al entrar en mi habitacién bajo el imperio de la c6lera, cogf la pluma y
escribf esta carta: "Paulina Alexandrovna, comprendo que el desenlace estd
proéximo. Usted también sufrird las consecuencias.

Por ultima vez repito: ¢ Tiene usted, sf 0 no, necesidad de mi cabeza? Si
le soy necesario "sea para lo que sea”, disponga de mi. Por el momento
permanezco la mayor parte del dia en mi habitacién y no pienso salir. En
caso de necesidad escriba o midndeme llamar.”

Lacré la misiva y la envié por el camarero, con la orden de entregarla en
propia mano. No esperaba yo contestacién, pero al cabo de algunos
minutos volvia el criado con la noticia de que "le habfan encargado de
transmitir un saludo”.

A las siete el general me mandé buscar.

Estaba aquél en su gabinete. Iba vestido de calle, como si se dispusiera a
salir.

Al entrar vi que estaba en el centro de la habitacién, con las piernas
separadas, la cabeza baja, y hablando solo, en voz alta. En cuanto me hubo
visto se lanzé hacia mi, casi gritando, de modo que retrocedi
instintivamente y quise huir. Pero me cogi6 las manos y me llevé hacia el
divdn. Sentése alli, y a mi me hizo sentar en una butaca ante €l, y, sin soltar
mis manos, con labios palidos y temblorosos, con ligrimas en sus ojos, dijo
con voz suplicante: - jAlexei Ivanovitch, silveme! jSdlveme, tenga piedad de
mi!

Permaneci largo rato sin comprender nada. A través de una oleada de
palabras repetia constantemente:

"{Tenga piedad, tenga piedad!” Finalmente pude entender que esperaba
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de mi algo asi como un consejo. O mis exactamente, que abandonado de
todos, angustiado, desesperado, se habia acordado de mi y me llamaba con
el tnico fin de hablar, de hablar sin descanso.

Se sentfa trastornado, o al menos trastornado en grado sumo. Junté las
manos, dispuesto a arrojarse a mis pies, para... - jcualquiera lo adivina ...!-
para que yo fuese a buscar a la sefiorita Blanche, para que la exhortase a
volver a él, a casarse con él.

- iPor Dios, mi general! -exclamé-; ¢qué puedo hacer yo? La sefiorita
Blanche probablemente no se ha fijado siquiera en mi.

Pero las objeciones no servian para nada. No comprendia lo que le
decfa yo. Hablaba con frases incoherentes acerca de la abuela, persistia en
su idea de llamar a la policia.

- iEn nuestra patria, en nuestro pafs -dijo lleno de indignacidn-,es decir,
en un estado con policfa, donde las autoridades cumplen con su deber, se
pondria inmediatamente bajo tutela a viejas como ésa!

§i, sefior, sf -siguié diciendo, levantindose de su asiento y yendo de un
lado a otro de la habitacién-. ¢Lo ignora usted, sefor? -y se dirigia aun
personaje imaginario que se hallara en un rincén-. Pues bien, sépalo... si...
en nuestra patria, a viejas como ésa se las castiga, se las hace entrar en
razén... {Oh, sapristi!

Se dejé caer nuevamente sobre el divin, y al cabo de un instante,
sollozando casi, con voz apagada, me anunci6 que la sefiorita Blanche ya no
se casaba con ¢l, porque la abuela habia llegado en vez del esperado
telegrama y era evidente que se escapaba la herencia. Crefa comunicarme
algo nuevo. Yo intenté hablarle de Des Grieux. El hizo un gesto de

desaliento.
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- iSe ha marchado! {Tiene todos mis bienes en garantia! jEstoy pelado
como un halcén! Del dinero que trajo usted... ignoro lo que queda. Lo mis
setecientos francos. Esto es todo cuanto poseo; de ahora en adelante... jala
buena de Dios...!

- ¢Cémo pagard usted la cuenta del hotel? -exclamé asustado-. Y
luego... ¢qué va a hacer?

Me miré con aire pensativo, pero creo que no me habfa comprendido
siquiera. Hice alusién a Paulina Alexandrovna, a los nifos. El contestd
muy aprisa. " Si, si!", pero comenzé en seguida a hablar del principe que
iba a partir con Blanche y...

- ¢Qué va a ser de mi, Alexei Ivanovitch? -me pregunté de pronto-. {En
nombre del cielo! {Qué va a ser de mi?... Se trata de una negra ingratitud.
¢No es verdad que es una ingratitud?

Para terminar, comenzd a derramar un torrente de ldgrimas.

No era posible hacer nada con semejante hombre. Por otra parte,
dejarle solo era peligroso, pues podia ocurrirle algo. Consegui salir, pero
adverti a la nifera que diese una mirada de cuando en cuando. Hablé,
ademds, al mozo del corredor, un muchacho muy inteligente, que me
prometié vigilarle.

Apenas hube dejado al general cuando Potapytch vino a buscarme de
parte de la abuela. Eran las ocho y acababa de llegar del casino sin un
céntimo. Me encaminé a sus habitaciones. La vieja estaba sentada en su
sillén, agotada y visiblemente enferma. Marta le servia una taza de té, que le
hacia beber casi a la fuerza. La voz y el tono de la abuela habfan cambiado.

-Hola, amigo Alexei Ivanovitch -dijo, saludindome con gravedad-.

Exctisame por haberte molestado una vez mds, perdona a una anciana. Lo



he perdido todo all4 abajo, cerca de cien mil rublos. Tenfas mucha razén al
no querer acompafiarme ayer. Me encuentro ahora aqui sin recursos. No
quiero perder un solo minuto y me voy a las nueve y media. He mandado a
buscar a ese inglés amigo tuyo, Mr. Astley, para pedirle prestados tres mil
francos por ocho dias. Tranquilizale en caso de que tenga dudas. Tengo
todavia algo, amigo mio. Poseo tres fincas y dos casas. Me queda dinero
liquido, pues no lo traje todo conmigo. Digo esto para que no tenga
recelos... jYa estd aqui! Bien se ve que es una buena persona.

Mr. Astley habfa acudido a la primera llamada de la abuela. Sin dudar
ni hablar mucho le conté inmediatamente tres mil francos a cambio de un
recibo que la abuela firmé. Después de lo cual saludé y se retird
inmediatamente.

-Y ahora vete ti también, Alexei Ivanovitch. Me queda un poco mds de
una hora. Quiero acostarme, pues los huesos me duelen. Ahora ya no
acusaré mds a los jovenes de ligereza. Hasta me causa escrapulos acusar a
ese desgraciado general. Sin embargo no le daré dinero, tanto si quiere
como si no quiere, porque segiin mi opinién es un solemne estdpido. Pero
yo, vieja y tonta, no estoy tampoco razonable. Bien es verdad que, aunque
tarde, Dios castiga la presuncién. jQue lo pases bien! {Marta, ayadame!

Hubiera querido, sin embargo, acompaniar a la abuela. Ademds, estaba
en espera de un acontecimiento, de algo que iba a ocurrir. No podia
estarme quieto. Salf al corredor y luego a dar un paseo por la avenida. Mi
carta a Paulina era clara y categérica, y la catdstrofe, seguramente,
definitiva. Of hablar en el hotel de la partida de Des Grieux. Después de
todo, si ella me rechazaba como amigo, quizd pudiera serle til como

criado. Pues yo podia serle util, aunque sélo fuese para desempefiar sus
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encargos. jEsto era légico!

A la hora de salida corrf a la estacién y saludé a la abuela. Ella y su
séquito ocuparon un departamento reservado.

-Gracias, amigo mifo, por tu concurso desinteresado -me dijo al
despedirse-. Repite a Praskovia lo que le dije ayer. La espero.

Volvi al hotel. Al pasar por delante de las habitaciones del general
encontré a la nifiera y le pregunté por él.

-No va mal -dijo ella, tristemente.

Entré. Pero me detuve en la puerta del gabinete en el colmo de la
sorpresa. La sefiorita Blanche y el general refan a carcajadas. La sefiora
viuda de Cominges estaba sentada en el divdn. El general parecia loco de
alegria y decfa barbaridades. Se hallaba presa de un acceso nervioso de risa,
que arrugaba su rostro y escamoteaba sus ojos.

Me enteré mds tarde de que Blanche, después de haber despachado al
principe, informada de la desolacién del general, habia ido a pasar unos
momentos a su lado para consolarle. Pero el pobre hombre no suponia que
en aquellos momentos su suerte estaba ya decidida y que Blanche habia ya
empezado a hacer las maletas para huir a Paris en el primer tren de la
siguiente mafiana.

Después de haberme detenido en el umbral del gabinete renuncié a
entrar y me retiré sin ser visto. Al entrar en mi cuarto distingui en la
penumbra una persona sentada sobre una silla, en un rincén, cerca de la
ventana. Avancé rdpidamente, miré... y me falté la respiracién. {Era

Paulina!
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Capitulo XIV

Lancé una exclamacién de sorpresa.

- ¢Qué le pasa? -preguntd ella, en un tono extrafio.

Estaba pdlida y abatida.

- ¢Cémo que qué me pasa? jUsted aqui, en mi cuarto!

-8, aqui estoy. Cuando vengo, vengo yo misma, toda entera. Es mi
costumbre. Usted va a verlo. Encienda la bujfa.

Encendi. Ella se puso en pie. Se acercé a la mesa y puso ante mi una
carta abierta.

- jLea! -ordend.

-Es... letra de Des Grieux -dije, tomando la carta.

Mis manos temblaban y los renglones danzaban ante mis ojos. He
olvidado los términos exactos de la misiva, pero hela aqui, si no palabra por
palabra, al menos idea por idea:

"Mademoiselle -escribfa Des Grieux-, circunstancias desagradables me
obligan a partir inmediatamente.

Se habrd usted, sin duda, dado cuenta de que he evitado con toda
intencién una explicacién definitiva con usted hasta que todas las

circunstancias estuviesen aclaradas. La llegada de la "vieille dame”, su
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parienta y su conducta extravagante han puesto fin a mis perplejidades. La
dificil situacién de mis negocios me veda al fomentar las dulces esperanzas
que habia osado concebir durante algin tiempo. Deploro lo ocurrido, pero
espero que no encontrard usted nada en mi conducta que sea indigno
"d'un gentilhomme et d'un honnéte homme". Habiendo perdido casi todo
mi dinero para regular las deudas del general, me veo en la necesidad de
sacar partido de lo que atin me queda: he avisado ya a mis amigos de
Petersburgo para que proceda inmediatamente a la venta de los bienes
hipotecados a mi favor. Sabiendo, sin embargo, que en su ligereza, el
general ha disipado la fortuna de usted, he decidido perdonarle cincuenta
mil francos y devolverle una parte de los pagarés por dicha suma. De modo
que ahora queda usted en situacién de recobrar lo perdido y reivindicar su
fortuna por via judicial. Creo, "mademoiselle”, que en la actual situacién
mi proceder le serd muy ventajoso. Espero también cumplir de este modo
el deber de un "galant homme". Esté cierta de que su recuerdo quedard
para siempre grabado en mi corazén."

-Vaya, vaya, esto estd claro -dije a Paulina-. ¢Podia usted esperar otra
cosa? -anadi, con indignacion.

Yo no esperaba nada -replicé ella con calma aparente; pero una nota de
emocién vibraba en su voz-. Estoy informada desde hace tiempo. He leido
sus pensamientos. El pensaba que yo buscaba... que insistirfa...

Se detuvo, se mordié los labios y callé.

-He redoblado con toda intencién mi desprecio hacia ¢l -dijo al cabo de
un instante-. Le esperaba en su modo de obrar. Si hubiese llegado un
telegrama anunciando la herencia, le habrfa despedido después de tirarle a

la cara el dinero que le debe ese idiota -entiéndase el general-.
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Hace mucho tiempo, mucho tiempo, que le odio. {No era el mismo
hombre de otros tiempo, no, mil veces no...! jPero ahora, ahora...!i{Con qué
placer le lanzarfa a la cara esos cincuenta mil francos, con un salivazo
ademds!

-Pero los documentos..., esa hipoteca de cincuenta mil francos que ha
devuelto. ¢No es el general quien la tiene? Pidala y devuélvasela a Des
Grieux.

- iOh, no es lo mismo!

-No, en efecto; no es lo mismo. Ademds, ¢para qué le sirve ahora el
general? ¢Y la abuela...? -dije de pronto.

Paulina me miré con aire distraido, impaciente.

- ¢La abuela? -replicé con disgusto-. No puedo ir a su casa... Y no
quiero pedirle perdén a nadie - afiadié, irritada.

- iQué hacer! -exclamé-. ;Pero c6mo, cémo ha podido usted amar a Des
Grieux? {Oh, el cobarde, cobarde! Pues bien, ¢quiere usted que le desafie y
mate en duelo? ¢Dénde se halla ahora?

-En Francfort, donde pasard tres dfas.

-Una sola palabra de usted y salgo manana mismo en el primer tren
-ofrecile con un entusiasmo estdpido.

Se echd a reir.

-Para que ¢l le diga: "Empiece por devolverle los cincuenta mil francos.”
¢Y por qué se batird con usted? jQué absurdo!

-Entonces, ¢de dénde sacar esos cincuenta mil francos? ¢;De dénde?
-repetia yo, rechinando los dientes, como si fuera posible irlos recogiendo
del suelo-. Pero ahora se me ocurre: ¢y Mr. Astley? - le pregunté, sintiendo

surgir en mf una idea espantosa. Sus ojos brillaron.



- iEntonces "td" quieres que "te" deje para ir a buscar a ese inglés! -dijo
con sonrisa amarga, hundiendo su mirada en mis ojos. Erala primera vez
que me tuteaba.

En aquel instante debié sentir una especie de vértigo a causa de la
emocién, pues se dejé caer sobre el divdn, como agotada.

Fue para mi como un rayo de luz. No podia creer lo que vefa ni lo que
ofa. jMe amaba! {Habia venido a m{ y no habfa ido a Mr. Astley! Hab{a
venido sola a mi cuarto, jella, una seforital Se comprometia
publicamente... jy yo permanecfa plantado ante ella, sin comprender
todavia!

Una idea fant4stica me ilumind.

- Paulina, concédeme solamente una hora! jEspera aquf una hora y...
volveré! jEs necesario! {Td verds! Quédate aqui, quédate aqui!

Y me lancé fuera de la habitacién, sin contestar a su interrogacién
muda. Dijo algo, pero no me volvi.

Si; a veces la idea mds absurda, la idea mds fantdstica en apariencia, se
apodera de nosotros con tal fuerza que acabamos por creerla realizable...

Mis todavia: si esa idea se asocia a un deseo violento, apasionado, se
considera como algo fatal, ineludible, predestinado.

Quizd medie en ello un no sé qué, una combinacién de
presentimientos, un esfuerzo extraordinario de la voluntad, una
intoxicacién por la propia imaginacién.

Lo ignoro; pero aquella noche -que no olvidaré nunca- me ocurrié una
aventura prodigiosa. Aunque se explica perfectamente por la aritmética,
continda, sin embargo, siendo prodigiosa a mis ojos.

¢Y por qué, por qué esta certeza estaba tan profundamente arraigada



en mi, y desde hacfa tanto tiempo? Pensaba en ello -lo repito- no como una
eventualidad, sino como algo que debia necesariamente ocurrir.

Eran las diez y cuarto. Entré en el casino con una viva esperanza, pero
también con una agitacién tal como nunca hasta entonces sintiera. Habfa
aun bastante gente en las salas; menos, sin embargo, que durante el dfa.

A esta hora no quedan en torno del tapete verde més que los jugadores
empedernidos que han acudido al balneario sélo por la ruleta y no se
interesan por ninguna otra cosa durante toda la temporada, y apenas se
dan cuenta de lo que pasa en torno suyo. Juegan desde la mafiana hasta la
noche y estarfan seguramente dispuestos a continuar jugando hasta la
madrugada, pues sélo de mala gana se retiran cuando, hacia las doce, se
para la ruleta. Y cuando el croupier principal anuncia "Les trois derniers
coups, messieurs” estin dispuestos a arriesgar en aquellas tres dltimas
jugadas cuanto tienen en los bolsillos. Es a esta hora, en efecto, cuando se
observan las mayores pérdidas.

Me dirigi hacia la mesa en que habia jugado la abuela. No habia alli
mucha gente, asi que pude ocupar pronto un buen lugar. Ante mi, en el
tapete verde, lef la palabra passe. Passe designa los nimeros que van del 19
al 36. La primera serie, del 1 al 18, se llama manque . Pero ¢que me importa
eso? Yo no calculaba, ignoraba incluso el Gltimo niimero que habia salido y
no me informé siquiera, segin cuidan de hacer todos los jugadores
metédicos antes de empezar a jugar.

Saqué mis veinte federicos y los puse en el passe.

- {Veintidds! -dijo el croupier.

Habia ganado. Arriesgué de nuevo el total: la postura y la ganancia.

- Treinta y uno! -anuncié el croupier.



Nueva ganancia. Tenfa, pues, ochenta federicos. Lo puse todo sobre la
docena del centro -ganando triple, pero dos contras-. El platillo comenzé a
girar... Salié el veinticuatro. Me entregaron tres cartuchos de cincuenta
federicos y diez monedas de oro. Mi haber se elevaba ahora a doscientos
federicos.

Presa de una especie de fiebre, puse todo ese dinero en el rouge y, de
pronto, recobré la conciencia.

Fue la tnica vez durante esta sesién de juego que el estremecimiento
del miedo me poseyd, traduciéndose en un temblor de las manos y de los
pies.

Senti, con horror, lo que significaba para mi perder en aquel momento.

-"i Rouge!" -cant6 el croupier.

Recobré el aliento. Sentia hormigueos por todo el cuerpo. Me pagaron
en billetes. En total cuatro mil florines y ochenta federicos.iMi vida entera
estaba en el juego!

Luego, recuerdo que coloqué dos mil florines en la columna del centro
y perdi. Jugué todo mi oro y ochenta federicos y perdi de nuevo. El furor se
apoderé de mi. Tomé los dos mil florines que me quedaban y los lancé
sobre los doce primeros nimeros; al azar, sin calcular. Hubo entonces un
momento de espera... una emocién andloga a la que debié experimentar
madame Blanchard cuando, después de haber volado sobre Parfs, se sinti6
precipitada con su globo contra el suelo.

-"i Quatre!" -anuncid el croupier.

Al contar la postura, mi capital ascendia de nuevo a seis mil florines.
Tenia el aire triunfante, ya no temifa a nada. Puse cuatro mil florines en el

noir. Unas diez personas jugaron, siguiéndome, a ese color. Los croupiers



cambiaron una mirada, murmurando entre ellos.

Salié noir.

A partir de aquel momento ya no puedo recordar la cuantfa de mis
posturas ni la serie de mis ganancias.

Recuerdo solamente, como en un suefio, haber ganado unos dieciséis
mil florines.

Una jugada desgraciada se me llevé doce mil. Luego jugué los tltimos
cuatro mil al passe y esperé maquinalmente, sin reflexionar, y gané de
nuevo.

Gané todavia cuatro o cinco veces seguidas. Sélo puedo recordar que
amontoné florines por millares.

Sé también que fueron los doce nuimeros del centro, a los cuales
permaneci fiel, los que salieron con mds frecuencia. Aparecfan
regularmente, siempre tres o cuatro veces seguidas; luego desaparecian dos
veces, para volver a darse otra vez.

Creo que desde que llegué no habfa transcurrido media hora. De
pronto, el croupier me informé que habia ganado treinta mil florines y que
la banca no respondia en una sesion mds alld de esa suma y que se iba a
tapar la ruleta hasta el dfa siguiente.

Recogi todo mi oro, lo meti en los bolsillos, tomé los billetes y pasé a
otra sala donde habia también una ruleta. La gente me sigui6é. Me hicieron
inmediatamente sitio y empecé a jugar de cualquier modo, sin contar.

- iNo comprendo qué fue lo que me salvé!

Algunas veces, sin embargo, la nocién del cdlculo, de las combinaciones
posibles, se presentaba en mi mente. Procuraba retener ciertos nimeros,

pero los abandonaba pronto para jugar de nuevo casi inconscientemente.



Debia de estar, ciertamente, muy distraido, pues recuerdo que algunas
veces los croupiers rectificaban mi juego. Cometia burdos errores. Mis
sienes estaban mojadas, mis manos temblaban. Unos polacos me
ofrecieron sus servicios, pero yo no escuchaba a nadie. jLa suerte no me
abandonaba!

De pronto hubo, en torno mio, un gran rumor, gritos de "j bravo,
bravo!". Algunos, hasta aplaudieron.

Habfa amontonado alli también treinta mil florines y la ruleta se
paraba hasta el dia siguiente.

- iMdrchese, mérchese! -dijo una voz a mi oido.

Era un judio de Francfort, que habfa estado todo el tiempo detrds de
mi, y creo que me habia ayudado alguna vez a hacer las apuestas.

- {Por el amor de Dios, vdyase! -murmuré otra voz a mi izquierda.

Una rdpida mirada me permitié ver a una dama de unos treinta afios,
vestida modestamente pero con correccidn, y cuyo rostro fatigado, de una
palidez enfermiza, ofrecfa adin restos de una prodigiosa belleza. En aquel
momento atiborraba mis bolsillos de billetes y recogfa el oro de encima de
la mesa. Al recoger el dltimo rollo de cincuenta federicos consegui ponerlo,
sin que nadie lo viera, en manos de la dama pdlida.

Sus dedos delicados me estrecharon fuertemente la mano en sefial de
vivo agradecimiento. Todo eso pasé en el espacio de un segundo.

Después de haber recogido todo, me dirigi ripidamente al "trenteet
quarante”.

El treinta y cuarenta es frecuentado por el pablico aristocrdtico. Aqui
la banca responde de cien mil talers a la vez. La postura méxima es de

cuatro mil florines. No tenfa idea alguna del juego ni conocfa casi ninguna



postura, aparte del rouge y del noir. A ellos me dediqué.

Todo el casino se reunié en torno mio. No sé si pensé una sola vez en
Paulina durante aquella noche.

Experimentaba entonces una voluptuosidad irresistible en recoger los
billetes de banco, cuyo montén aumentaba ante mi.

En efecto, hubiérase dicho que el destino me empujaba. Esta vez, como
adrede, ocurri6 una circunstancia que se repite, por otra parte, bastante
frecuentemente en el juego. El juego se da, por ejemplo, rojo, y sale diez,
quince veces seguidas. Anteayer mismo of decir que durante la semana
pasada el rojo se dio veintidds veces consecutivas. Era un hecho sin
precedentes en la ruleta y causé gran sorpresa. Un jugador experto sabe lo
que significa ese capricho del azar. Cualquiera dirfa, por ejemplo, que
habiendo salido el rojo dieciséis veces, a la jugada diecisiete saldrd negro.
Los novatos muerden en masa en este cebo, doblan y triplican sus posturas
y pierden de un modo feroz.

En cuanto a mi, por un capricho extrafio, habiendo notado que el rojo
habifa salido siete veces seguidas, jugué a ¢l expresamente. Estoy persuadido
de que el amor propio, en gran parte, entraba en esta decision.

Querifa impresionar a la galerfa con mi loca temeridad. Sin embargo -lo
recuerdo muy bien-, una sed ardiente del riesgo me invadié de pronto, sin
que el amor propio mediase en ello. Quizds estas sensaciones multiples,
lejos de saciar el alma, no hacen mds que irritarla y hacer que exija
sensaciones nuevas, cada vez mds intensas hasta el agotamiento total. Y en
verdad que no miento al decir que, si el reglamento hubiera permitido
poner cincuenta mil florines en una sola jugada, los habria arriesgado.

En torno mio decfan todos que era una locura, que el rojo se habfa



dado ya catorce veces.

-Monsieur a déja gagné cent mille florins -sond una voz a mi lado.

Me volvi de pronto. ;Cémo? ¢Habia ganado cien mil florines en
aquella velada? ¢Qué mds querfa? Me lancé sobre los billetes, los meti en
mis bolsillos, sin contar; recogi todo el oro, todos los cartuchos, y sali
ripidamente del casino.

Todos refan cuando atravesé por las salas, al ver mis bolsillos hinchados
y mi paso desigual, que el oro hacfa pesado. Debia llevar mds de medio pud
. Varias manos se tendieron hacia mi. Distribui dinero a pufiados. Dos
judios me detuvieron a la salida.

-Usted es muy atrevido, muy atrevido -dijéronme-, marchese mafiana
mismo, por la mafana; si no lo perderd todo... todo.

No me paré a escucharles.

La avenida estaba oscura, tanto que dificilmente habria podido
distinguir los dedos de mis manos. Habfa quinientos metros hasta el hotel.
No he tenido nunca miedo, ni aun en mi nifiez En aquella hora tampoco
pensaba en ello. No puedo recordar lo que iba pensando por el camino. Mi
cabeza estaba vacfa. Experimentaba tan sélo una especie de voluptuosidad
intensa -embriaguez del éxito, de la victoria, de la potencia-; no sé¢ cémo
explicarme.

La imagen de Paulina surgfa ante mi. Recordaba claramente que iba
hacia ella, que dentro de un momento estarfamos reunidos, que le
ensefiarfa mi ganancia... Pero habia ya olvidado casi mis palabras, la razén
de mi salida. Todas aquellas sensaciones, de hacfa dos horas a lo sumo, me
parecfan algo ya pasado, viejo, caduco, algo que ya no evocarfamos, pues

todo volverfa a empezar.



Casi al final de la avenida el miedo me invadié de pronto. ¢Si me
asesinasen y desvalijasen? A cada paso aumentaba mi temor. Casi corrfa.
De pronto, al extremo de la avenida, nuestro hotel, espléndidamente
iluminado, resplandecié en bloque: "jLoado sea Dios! -me dije-. iYa he
llegado!" Corri hasta mi habitacién y abri bruscamente la puerta. Paulina
estaba allf, sentada en el divin, ante una luz encendida, las manos juntas.

Me miré con sorpresa, y, seguramente, en aquel momento, yo tenfa un
aspecto muy extrafio. Me detuve ante ella y volqué sobre la mesa todo mi

dinero.



Capitulo XV

Me mir6 -lo recuerdo- de un modo extrafo, pero sin moverse, ni cambiar
de actitud.

- iHe ganado doscientos mil francos! -exclamé, sacando del bolsillo el
dltimo cartucho de oro.

Un montén de billetes y de oro llenaba la mesa. No podia apartarla
vista de él; habfa momentos en que olvidaba por completo a Paulina. Ponia
en orden los billetes y hacfa paquetes, reunia el oro, luego lo dejaba alli
todo y me ponfa a pasear por la habitacién, pensativo, para volver a la mesa
y comenzar otra vez a contar el dinero. De pronto, saliendo de mi ensuefio,
me precipité hacia la puerta y la cerré con llave. Finalmente me detuve,
perplejo, ante mi pequefia maleta. Vacilaba.

- ¢Es preciso poner todo esto en la maleta hasta mafiana?-pregunté,
volviéndome hacia Paulina, dindome cuenta, de pronto, de su presencia.

Ella continuaba sentada, inmdvil, pero observindome con atencidn.
Tenia una expresién extraia, una expresién que me era desagradable. No
me equivoco si digo que en su mirada se reflejaba el odio.

Me dirigi presuroso hacia ella.

-Paulina, he aqui veinticinco mil florines... esto suma cincuenta mil



francos, tal vez mds. Témelos y mafiana mismo se los tira usted a la cara.

No contestd.

-Si quiere, se los llevaré yo mismo, a primera hora. ;Qué le parece?

Se eché a reir, con risa prolongada.

La miré con dolorosa sorpresa. Aquella risa se parecfa mucho a la risa
burlona, tan suya, con que acogfa siempre mis declaraciones mids
apasionadas. Por tltimo dejé de reir y se puso sombria.

Mirdme severamente, de reojo.

-No tomaré su dinero -dijo, desdefiosa.

- ¢Cémo? ¢Qué significa esto? -exclamé-. ¢Por qué, Paulina?

-Yo no tomo dinero de nadie.

-Se lo ofrezco a titulo de amigo. Le he ofrecido también mi vida.

Me envolvié en una larga mirada escrutadora, como para penetrar a
fondo mi pensamiento.

-Usted paga demasiado -dijo, sonriendo-; la querida de Des Grieux no
vale cincuenta mil francos.

- jPaulina! ¢por qué habla usted asi? -exclamé, con reproche-.;Soy,
acaso, Des Grieux?

- iLe odio! jLe odio, como odio a Des Grieux! -dijo, y sus ojos brillaban.

Oculté su rostro entre las manos y sufrié un ataque nervioso. Me
acerqué a ella.

Algo debia haber ocurrido durante mi ausencia. No parecia hallarse en
su estado normal.

- ¢Quieres comprarme por cincuenta mil francos, como Des Grieux?
-preguntd entre sollozos convulsivos.

La tomé en mis brazos, le besé las manos, caf de rodillas a sus pies.
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Empez6 a calmarse. Puso sus manos sobre mis hombros y me examiné
con atencién. Hubiérase dicho que querfa leer algo en mi rostro. Me
escuchaba, pero aparentemente, sin entender lo que le decfa. Su fisonomia
habifa adquirido una expresién preocupada. Tuve miedo; me parecié que
su razdn se turbaba.

Me atrafa dulcemente, con una confiada sonrisa en los labios; pero
luego me rechazaba y me envolvia con una mirada siniestra.

De pronto me eché los brazos al cuello.

- ¢éMe amas, pues? -dijo-. Si, me amas, pues td por mi... querfas batirte
con el bardn.

Luego se eché a reir ante el recuerdo de aquel episodio cémico y
divertido. Refa y lloraba a la vez.

¢Qué podia hacer? Me abrasaba una especie de fiebre. Ella se puso a
hablarme, pero apenas si la ofa.

Era un delirio, delirio que interrumpia de vez en cuando una risa
nerviosa que comenzaba a espantarme.

- iNo, no, ti eres muy bueno, muy bueno! -repetia ella-. {Me eres fiel!

Y otra vez volvia a echarme los brazos al cuello, me examinaba de
nuevo, y segufa repitiendo: -Td me amas... T4 me amas. ;Me amards?

La miraba fijamente. No la habifa visto nunca entregarse a semejantes
efusiones. A decir verdad, deliraba ...; pero al ver mi mirada apasionada,
sonrié maliciosamente, y, de pronto, ptsose a hablar de Mr. Astley.

Habfa iniciado ya este tema, poco antes, queriendo hacerme una
confidencia, s6lo que yo no llegué a comprender bien a qué se referfa. Se
burlaba, segtin creo. Repetia sin cesar que €l la esperaba, que debia,

seguramente, encontrarse esperando bajo la ventana.
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- iS4, si, bajo la ventana!... Abre, pues, y mira. {Estd ahi!

Me empujé hacia la ventana, pero cuando me disponia a abrirla, se
eché a reir. Yo me acerqué a ella y me abrazé apasionadamente.

- ¢Nos iremos? ¢Manana? ¢No es verdad? -pregunté de repente,
inquieta-. Podremos alcanzar a la abuela. ¢Qué te parece? Creo que la
alcanzaremos en Berlin. {Qué va a decir al vernos? ¢Y Mr. Astley?...jOh, ése
si no se tirarfa desde el Schlangenberg! ¢Qué te parece? -y se eché a reir-.
Escucha, ¢sabes dénde piensa pasar el verano préximo? Pues tiene
proyectado ir al Polo Norte para realizar investigaciones cientificas, y me
llevard consigo. iJa, ja, ja! Pretende que nosotros, los rusos, nada sabriamos
sin los europeos, que no servimos para nada...jPero ¢l también es bueno!
Figarate que disculpa al general y dice que Blanche.... que la pasién.... en
fin, no se qué, no sé qué -repitid, como si divagase-. jQué compasién me
dan ellos, y también la abuela! Escucha, dime, ¢eres capaz de matar a Des
Grieux? ¢Pensabas verdaderamente en matarle? jOh, el insensato! ¢Podias
creer que dejarfa que te batieses con ¢I? Pero si td no matas ni al barén
-afadié riendo-. Qué ridiculo estuviste con el barén!

Desde mi banco os contemplaba a los dos. jQué repugnancia
manifestabas en salir a su encuentro!{Cémo me ref! -afiadid, soltando la
risa.

Y de pronto, de nuevo me abrazé, juntando con ternura apasionada su
rostro con el mio. Yo ya no podia pensar en nada. La cabeza me daba
vueltas.

Calculo que serfan las siete de la mafana cuando volvi a ser duefio de
mis actos. El sol brillaba en la habitacién. Paulina, sentada a mi lado,

miraba en torno a ella, como si saliera de las tinieblas y reuniese sus
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recuerdos. Acababa también de despertar y miraba fijamente la mesa y el
dinero. Me dolia la cabeza.

Quise tomarle a Paulina la mano, pero me rechazé bruscamente y salté
del divin. El dia se anunciaba sombrio; habia llovido antes del amanecer.

Fue a la ventana, la abri6, se asomé y, apoyada en el alféizar,
permaneci6 unos tres minutos, sin volverse a escuchar lo que le decfa.

Yo me preguntaba, con espanto, qué irfa a ocurrir y en qué pararfa todo
aquello. De pronto, Paulina se irguid, se acercé a la mesa, y mirindome con
un odio extraordinario, con los labios trémulos de furor, me dijo: -Bueno,
¢vas a darme mis cincuenta mil francos?

-Paulina, ¢volvemos a empezar?

- ¢Has cambiado de opinién? {Ja, ja ...! Quizd lo lamentas ahora.

Los veinticinco mil florines, en billetes, contados la vispera, estaban
todavia sobre la mesa. Los tomé y se los di.

-Entonces, ¢son mios desde ahora? ¢{Me los das? -me pregunt6 con
maldad, con el dinero en la mano.

-Han sido siempre tuyos -le dije.

- {Pues bien, ahi tienes tus cincuenta mil francos!

Levantd la mano y me los arrojé en pleno rostro. Los billetes, al caer, se
esparcieron por el suelo.

Después de esto, Paulina salié corriendo de la habitacién.

Me consta que entonces no estaba en su estado normal, aunque no
comprendf aquel extravio pasajero.

A decir verdad, sigue enferma todavia, al cabo de un mes. ¢Cudl fue la
causa de semejante estado y de aquella escena? ¢Orgullo ofendido?

¢Arrepentimiento o desesperacién por haber venido a buscarme?
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Yo no me alababa de mi suerte ni querfa comprarla por cincuenta mil
francos. Mi conciencia me lo dice. Creo que su vanidad tuvo mucha parte
de ello. Todo resultaba bastante confuso; por eso no me crefa e injuriaba.

Asi yo, sin duda, pagaba por Des Grieux y aparecfa como culpable sin
serlo. Verdad es que todo aquello no era mds que puro delirio; y aun
sabiendo que deliraba, no hice caso de su locura. ¢Es tal vez eso lo que no
puede perdonarme ahora? Sabfa muy bien lo que hacia cuando vino a mi
habitacién con la carta de Des Grieux... En suma, era consciente de sus
actos.

Ripidamente oculté los billetes y el oro en la cama, lo tapé todo, y sali
de la habitacién diez minutos después en busca de Paulina. Estaba seguro
de que habifa ido a encerrarse en su cuarto, y a ¢l pensaba dirigirme, de
puntillas y preguntando discretamente a la camarera, en la antesala,
noticias de su sefiorita. {Cudl no fue mi sorpresa al oir que la camarera, que
encontré en la escalera, me dijo que Paulina no habfa regresado, y que
precisamente ella venia a buscarla a mi habitacién!.

-Acaba de salir hace diez minutos -dije-. ¢Dénde puede haber ido?

A todo esto, la aventura habifase ya difundido y constitufa la comidilla
de todo el hotel. En el quiosco del portero y en la oficina del "oberkellner”,
se murmuraba que la Friulein, a las seis de la mafana, habfa salido, a pesar
de la lluvia, en direccién al Hotel de Inglaterra. Sin embargo, por las
reticencias de los criados, comprendi que no ignoraban que habfa pasado la
noche en mi habitacién. Por otra parte, ya se murmuraba de toda la familia
del general. De ¢l se sabia que la vispera habia perdido el juicio y no hacfa
mds que gemir; decfan, ademds, que la abuela era su propia madre, venida

de Rusia para oponerse al matrimonio de su hijo con la sefiorita Blanche
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de Cominges y desheredarlo en caso de desobediencia. Como no quiso
someterse, la condesa, ante sus propios ojos, se habia arruinado, adrede,
jugando a la ruleta para no dejarle un sélo céntimo. Diese Russen! (j Esos
rusos!), repetia el "oberkellner”, moviendo la cabeza. Los otros refan. El
"oberkellner” preparaba la nota. Mis ganancias en el juego eran también
conocidas. Carlos, el camarero de mi piso, fue el primero en felicitarme.
Pero todo eso no me importaba. Corri al Hotel de Inglaterra.

Era aun muy temprano. Mr. Astley no recibfa a nadie; pero, al
enterarse de mi llegada, salié al pasillo y se detuvo ante mi. Me miré
fijamente y esperd que la hablase. Le pregunté por Paulina.

-Estd enferma -contesté Mr. Astley, con los ojos siempre fijos en mi.

- ¢Est4, pues, con usted?

-En efecto.

-Entonces, usted.... ¢usted tiene intenciones de retenerla en su casa?

-Si, ésa es mi intencidn.

-Mr. Astley..., esto provocard un escindalo. Es imposible. Ademds, estd
muy enferma. ¢No lo ha notado usted?

- jOh, si, lo he notado, no se lo niego! De no haber estado enferma, no
habria pasado la noche en su habitacién.

- ¢Sabe usted también eso?

-Lo sé. Ayer tenfa que venir aqui para que yo la llevase a casa de una
parienta mia, pero sintiéndose enferma, se equivocd y fue a la habitacién
de usted.

- iEs posible!... Pues bien, le felicito, Mr. Astley. A propésito, me hace
usted recordar algo. ¢No estuvo usted anoche al pie de la ventana de mi

cuarto? Miss Paulina insistié, muriéndose de risa, para que yo abriese la



ventana y comprobase el hecho.

- ¢S1? Pues no; siento tener que desengaiarle; no estaba bajo la ventana
y la esperaba paseando por alli cerca.

-Es preciso cuidarla, Mr. Astley.

Ya he llamado a un médico, y si llegara a morirse, me rendirfa usted
cuentas.

No oculté mi sorpresa.

- jPor favor, Mr. Astley! ¢Cree usted lo que dice?

- ¢Es verdad que usted gané anoche doscientos mil talers?

-Cien mil florines solamente.

-Entonces mdrchese usted hoy mismo a Parfs.

- ¢Por qué?

-Todos los rusos que tienen dinero van a Parfs -explicé Mr.Astley, en
tono doctoral.

- ¢Qué haria en Parfs en verano? jLa amo, Mr. Astley! Usted lo sabe.

- ¢Es posible? Pues yo estoy seguro de lo contrario. Ademis, al
quedarse aqui usted perderd seguramente todo lo que ha ganado y ya no
podria ir a Parfs. Me despido de usted, persuadido de que se marchard hoy
a Parfs.

- iBien; adids! Pero no iré a Paris. Piense usted, Mr. Astley, en lo que va
a pasar... ¢Qué serd del general... después de este escindalo, cuando corra
de boca en boca por la ciudad la aventura de miss Paulina?

-§i, por toda la ciudad. Pero no creo que el general piense en eso, tiene
otras cosas en qué pensar.

Ademds, miss Paulina tiene perfecto derecho a vivir donde le plazca. En

cuanto a esa familia, puede decirse con razén que ya no existe.
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Cuando regresaba al hotel me iba riendo de la asombrosa seguridad de
aquel inglés que afirmaba que irfa sin falta a Parfs. "j Quiere matarme en
duelo si miss Paulina muere!... -pensaba-. {No me faltaba mds que eso!”

Compadecia a Paulina, lo juro. Pero, cosa extrafia, desde que habfa
pasado la vispera junto al tapete verde empezando a recoger paquetes de
billetes de banco, mi amor parecia haber pasado a segundo término. Esto lo
digo ahora, pues en aquellos momentos no tenfa conciencia de ello. ¢Es
posible que sea yo un jugador? Verdaderamente, yo amaba a Paulina... de
un modo raro. La amo siempre, Dios me es testigo. Pero, al volver a mi
habitacién, después de haber dejado a Mr.Astley, suftia sinceramente y me
acusaba a m{ mismo de graves pecados.

Y entonces fue cuando me sucedid una aventura tan extraordinaria
como absurda. Me dirigfa a toda prisa a las habitaciones del general. Al
hallarme cerca de ellas se abri6 una puerta y alguien me llamé. Era la sefiora
viuda de Cominges, la cual me llamaba por encargo de la sefiorita Blanche.
Entré en la habitacién de esta ultima. Estas damas ocupaban una
habitacién reducida, dividida en dos compartimientos. Ofanse las risas y las
voces de la sefiorita Blanche en el dormitorio. Se estaba levantando de la
cama.

-Ah, c'est lui! viens donc, béte! ¢Es verdad que has ganado una
montafa de oro y de plata? Preferirfa mds el oro.

-Es verdad -contesté, riendo.

- ¢Cudnto?

-Cien mil florines.

-Bibi, comme tu es béte! Ven aqui. Nous ferons bombance, n'est- ce

pas?
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Me acerqué. Se hallaba tendida bajo una colcha de seda rosa, de donde
salfan unos hombros morenos, robustos, maravillosos -unos hombros
como no he visto mds que en suefios-, medio velados por una camisa de
batista, adornada con puntillas de una blancura esplendorosa, lo que
realzaba admirablemente su bronceada piel.

-Mon flis, as- tu du coeur? -grité al verme, y se echd a reir. Era una risa
llena de alegria y, en algunos momentos, sincera. - Tout autre... -comencé,
parafraseando a Corneille.

-Mira -salté ella de pronto-, ante todo busca mis medias, ayddame a
ponérmelas. Luego, si tu n'es trop béte, je te prends a Paris. Me marcho
ahora mismo.

- ¢Ahora mismo?

-Dentro de media hora.

En efecto, todo estaba empaquetado. Las maletas, dispuestas. El café
estaba servido desde hacia tiempo.

-Eh, bien, si quieres, tu verras Parfs, Dis- moi, qu'est ce que c'est qu 'un
ouchitel? Tu etais bien béte, quand tu étais ouchitel. ;Ddénde estin mis
medias? jPénmelas, vamos!

Y sacé, efectivamente, un piececito encantador, bronceado, pequefio,
no deformado como todos esos piececitos que parecen tan pequefios
dentro de un zapato. Me puse a reir y a estirar sobre su pierna la media de
seda. La sefiorita Blanche, sentada en la cama, charlaba.

-Eh bien, que feras- tu, si je te prends avec? Ante todo je veuxcinquante
mille francs. Me los dards en Francfort. Nous allons a Parfs. Viviremos
juntos et je te ferai voir des étoiles en plein jour.

Verds mujeres como no has visto nunca. Escucha...
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-Si te doy cincuenta mil francos, ¢qué me quedaré?

-Et cent cinquante mille francs, que olvidabas. Ademds, consiento en
vivir en tu habitacién un mes o dos, que sais- je? Nosotros, seguramente,
gastaremos en dos meses esos ciento cincuenta mil francos.

Tu vois, je suis bon enfant, te prevengo, mais tu verras des étoiles.

- ¢Cdémo, todo en dos meses?

- iClaro! ¢Eso te asusta? Ah, vil esclavo. No sabes que un solo mes de tu
vida vale mds que la existencia entera. Un mes y a pres ledéluge! Mais tu ne
peux comprendre, va! {Vete, no mereces eso! Afe! que fais- tu?

En aquel momento tenfa el otro pie en mi mano y, no pudiendo resistir
la tentacién lo besé. Lo retiré vivamente y me dio algunos golpecitos en la
cara. Finalmente, me despidié.

-Eh bien, mon ouchitel, te espero si quieres; me voy dentro de un
cuarto de hora -grité.

Al entrar en mi habitacién estaba yo poseido de vértigo! {No era culpa
mia si la sefiorita Paulina me habfa tirado a la cara un fajo de billetes y habfa
preferido, desde la vispera, a Mr. Astley! Algunos de esos billetes yacian
todavia en el suelo. Los recogi. En aquel instante la puerta se abrié. El
"oberkellner” en persona, que antes ni siquiera se dignaba mirarme, venia a
ofrecerme el instalarme en el primer piso, en las soberbias habitaciones
ocupadas por el conde B.

Permaneci inmdvil, reflexionando.

- iLa nota! -exclamé al fin-. Me marcho dentro de diez minutos. "j A
Parfs, a Parfs! -pensé-. Sin duda, estaba escrito”

Un cuarto de hora después nos encontrdbamos, en efecto, los tres, la

seforita Blanche, la sefiora viuda de Cominges y yo, en un vagén
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reservado. La sefiorita Blanche refa a carcajadas al verme, casi atacada de
histerismo. La viuda de Cominges le hacfa eco. No diré que estuviese yo
alegre. Mi vida se partfa en dos. Pero desde la vispera, estaba dispuesto a
arriesgarlo todo. Quizds el dinero me producia vértigo. Peut- étre je ne
demandais pas mieux. Tenfa la impresién de que, por corto tiempo
-solamente por algiin tiempo- cambiaba el rumbo de mi vida. "Pero dentro
de un mes estaré de vuelta y entonces... y entonces nos veremos las caras,
M. Astley.” Si, por lo que puedo ahora recordar tenfa el corazén triste, por
mds que riese a porfia con aquella loca de Blanche.

- ¢Qué quieres? jQué tonto eres! jOh, qué tonto! -exclamaba la sefiorita
Blanche, cesando de reir para refiirme seriamente-. Si, nos comeremos tus
doscientos mil francos, mais tu seras heureux commeun petit roi. Te haré
yo misma el nudo de la corbata y te pondré en relacién con Hortensia. Y
cuando nos lo hayamos gastado todo, volverds aqui y hards saltar otra vez la
banca. ¢Qué te dijeron aquellos judios? Lo esencial... es la audacia. A ti no
te falta y me traerds mds de una vez dinero a Parfs.

Quant a mot, je veux cinquante mille francs de rente, y entonces ...

- ¢Y el general? -le pregunté.

- ¢El general? TG ya sabes que todos los dias, a esta hora, va a
comprarme un ramo de flores.

Precisamente esta vez le he encargado que me busque las flores mds
raras. Cuando el pobrecillo vuelva, el pdjaro habrd volado. Correrd tras de
nosotros, ya lo verds. {Ja, ja, ja! Estaré encantada.

En Parfs me serd atil. Aqui, Mr. Astley pagard por él.

Y asi, de este modo, fue como me marché a Paris.
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Capitulo XVI

¢Qué diré de mi estancia en Paris? Fue, sin duda, un verdadero delirio, el
colmo de la extravagancia.

Pasé en aquella ciudad poco mis de tres semanas, al final de las cuales
no quedaba nada de mis cien mil francos.

Digo solamente cien mil, pues di la otra mitad a la sefiorita Blanche, en
dinero contante y sonante; cincuenta mil francos en Francfort, y, tres dias
mds tarde, en Parfs, un cheque por la misma suma, que hizo efectivo al
cabo de una semana.

-Etles cent mille francs qui nous restent, tu les mangeras avecmot, mon
ouchitel. Me llamaba asi siempre. No creo que exista otro espiritu mds
interesado, mds 4vido, mds codicioso que el de la sefiorita Blanche en
ninguna criatura humana. Pero esto con respecto a su dinero. En lo
tocante a aquellos cien mil francos, me explicé sin ambages que los
necesitaba para instalarse en Parfs.

-Puesto que ahora vivo en una situacién decorosa, no quiero perderla;
ya he tomado mis medidas para ello -afiadié.

Por lo demids, yo apenas vi esos cien mil francos. El dinero estuvo

siempre en sus manos, y en mi monedero, que inspeccionaba todos los
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dfas, no habfa nunca mds de cien francos, y, la mayoria del tiempo, menos.

-Veamos, ¢para qué necesitas dinero? -me decfa, ingenuamente.

Yo no discutia. Nunca refifa con ella.

En cambio, con mi dinero arreglé su piso con gran lujo. Y cuando me
llevé al nuevo domicilio, dijo, ensefidndome las habitaciones:

-Para que veas lo que, con gusto y economia, se puede conseguir; con
poco dinero, con una miseria.

iUna miseria que se eleva, no obstante, a cincuenta mil francos! Los
otros cincuenta mil sirvieron para comprar coche y caballos. Dimos dos
bailes, es decir, dos veladas, a las cuales vinieron Hortense, Lisette et
Cléopatre, mujeres notables desde muchos puntos de vista, e incluso
bonitas. Por dos veces tuve que desempeniar el papel absurdo de duefo de
la casa, acoger y distraer a tenderos enriquecidos, obtusos e insoportables
por su ignorancia y desvergiienza, a diferentes militares, escritorzuelos
vestidos con fracs de moda, guantes de gamuza, con un amor propio y una
envidia de la que no tenemos idea en Petersburgo, y ya es mucho decir.
Tuvieron la idea de burlarse de mi, pero yo me emborraché de champana y
me tumbé en una habitacién vecina.

Todo esto me resultaba sumamente desagradable.

-C'est un ouchitel -les informaba Blanche-. Il a gagné deux centmille
francs, y sin mi no hubiera sabido qué hacer. Luego volverd a actuar de
preceptor. ¢Saben ustedes de alguna colocacién? Habrd quehacer algo por
él.

Recurri al champafia con demasiada frecuencia, pues estaba siempre
triste y me aburria mortalmente.

Vivia en un circulo burgués, mercantil, donde se contaba por
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céntimos. Los primeros quince dias, Blanche no podia sufrirme; me daba
perfecta cuenta de ello; cierto que me vestia con elegancia, que me hacfa el
nudo de la corbata todas las mafanas, pero, en el fondo de su alma sentfa
por mi un sincero desprecio. Eso no me interesaba, no ponifa en eso la
menor atencién. Melancdlico y abatido, adquirf la costumbre de ir al
Chiteau des Fleurs, donde, regularmente, todas las noches me
emborrachaba y aprendi el cancdn -que se bailaba allf con mucho descoco-.
Llegué a hacerme famoso en aquel ambiente. Finalmente, Blanche
comprendi6 con quién trataba. Parecia haberse formado de antemano la
idea de que yo, durante nuestras relaciones, la seguirfa con un ldpiz y una
hoja de papel en la mano y llevaria una cuenta de gastos y de sus pillerias,
tanto pasadas como futuras. Indudablemente se figuraba que reganariamos
por cada diez francos que gastase. Para cada uno de mis ataques, que daba
por descontados, tenfa preparada una réplica. Al ver que no ocurria nada
de eso, tom4 ella la ofensiva.

Miés de una vez arremetié conmigo con mucha vehemencia, pero como
yo callaba -tendido generalmente sobre la chaise- longue, con los ojos fijos
en el techo-, acababa por maravillarse.

Al principio imagindse que yo era sencillamente tonto, un ouchitel, e
interrumpfa sus explicaciones pensando probablemente: "Es tonto, es
inatil despabilarle. No comprende nada.” Solfa marcharse para volver al
cabo de diez minutos. Esto sucedia siempre que sus locos gastos
aumentaban en desproporcién con nuestros recursos. Por ejemplo, un dia
que cambid los caballos del coche y compré un nuevo tronco por dieciséis
mil francos:

-Vamos, bibi. ¢Estds enfadado? -dijo, dirigiéndose a mi.
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- iNol... iMe fastidias! iDéjame! -repliqué, apartindola con la mano.

Esto le pareci tan raro que se senté inmediatamente a mi lado.

-Mira, si me he decidido a pagar semejante precio es porque era una
ganga. Podemos revenderlos en veinticinco mil francos.

-No lo dudo. Los caballos son soberbios y te hallas en posesién de un
hermoso tronco. Esto es ttil, pero déjame.

-Entonces, ¢no estds enfadado?

- ¢Por qué lo habia de estar? Haces bien en adquirir ciertas cosas que te
son necesarias. Todo esto podrd servirte para el dfa de mafiana. Debes
seguir este plan; si no, no podrds llegar al millén. Nuestros cien mil francos
no son mds que una gota de agua en el océano.

Blanche, que en vez de estas reflexiones, esperaba reproches, se quedaba
como quien ve visiones.

- iQué raro eres!... jQué cardcter tienes!... Mais tu as l'espritpour
comprendre. Sais- tu mon gar¢on, aunque seas un ouchitel. jDebifas haber
nacido principe! ¢Entonces no lamentas que se nos acabe el dinero?

-No; cuanto antes, mejor.

- Mais..sais- tu... mais dis donc. Hablas como si fueras rico. {Desprecias
demasiado el dinero! ;Qué hards después?

- Después, me iré a Homburg y ganaré otros cien mil francos.

- Oui, oui c'est ¢a , ¢ ést magnifique! Y sé de seguro que ganards y me
traerds la ganancia. Lo haces tan bien que voy a acabar amdndote de veras.
Para recompensarte te amaré todo este tiempo sin serte infiel. Ya ves, sin
amarte, parce que je croyais que tu n'est qu'un ouchitel -una especie de
lacayo, ¢no es verdad?-; te he sido fiel, parce que je suis bonne fille.

- iCuéntaselo a otro! ¢Y Alberto, aquel oficialillo mustio? ¢Te figuras

174



que no lo vi?

- Oh, oh. mais tu es....

- ¢Por qué mentir? ;Pero crees que voy a enfadarme? Me tiene sin
cuidado, il faut que jeunesse se passe. T no ibas a despedirle, puesto que
fue anterior a mi y le amas. Sélo que supongo no le dards dinero...
¢centiendes?

-Entonces, ¢no estds enfadado? Mais tu es un vrai philosophe, safs- tu ?
-exclamaba entusiasmada-. Eh bien, je t'aimerai, tu verras, tu seras content!
En efecto; desde entonces, parecié aficionarse a mf; incluso sentir amistad.

Asi transcurrieron nuestros diez udltimos dfas. No vi las étoiles
prometidas; pero, desde ciertos puntos de vista, cumplié su palabra.

Ademds, ella me puso en relacién con Hortensia, una mujer
extraordinaria en su género y a la que, en nuestro circulo, llamdbamos
Thérese philosophe...

No creo que merezca la pena extenderse mds en esta parte de mi
narracién. Ello darfa pie para otro relato, que no quiero insertar en mis
memorias. En el fondo, lo cierto es que deseaba terminar lo mds pronto
posible. Pero nuestros cien mil francos bastaron, como he dicho, para casi
un mes, lo que sinceramente me sorprende.

Ochenta mil por lo menos fueron destinados por Blanche a compras;
nosotros gastamos mds de veinte mil, y... sin embargo hubo bastante.
Blanche, que a lo tltimo era casi franca conmigo, o al menos no me mentfa
respecto a ciertas cosas, reconocié que, en todo caso, no tendria yo que
pagar las deudas que ella hubiese podido contraer.

-No te he hecho firmar ni facturas, ni pagarés -dijo-, porque te tenfa

listima. Otra no hubiera dudado en hacerlo y hubieras ido a la cércel. jYa



ves cémo te amo y lo buena que soy! jSélo que esa maldita boda va a
costarme un ojo de la cara! Porque, efectivamente, tuvimos boda. Esto
ocurrié a fines de nuestro mes y, sin duda, se llevé los restos de mis cien mil
francos.

Asi que terminé la cosa -quiero decir nuestro mes y nuestra
historia-,presenté la dimisién irrevocable de mi cargo de amante.

Explicaré cémo tuvieron lugar los acontecimientos.

Una semana después de nuestra llegada a Paris llegé el general, que se
presentd inmediatamente en casa de Blanche, y desde su primera visita se
instald alli casi del todo, aun cuando, a decir verdad, tuviese alquilada una
pequena habitacién no sé dénde.

Blanche lo acogié alegremente, con exclamaciones y risas y hasta le
ech los brazos al cuello. Finalmente, fue ella quien le retuvo y le obligé a
acompafiarla a todas partes, al bulevar, al teatro, a casa de sus amigos... Tal
empleo convenfa atin al general; tenfa buen tipo y era elegante, estatura casi
alta, patillas y bigotes tefiidos -habia servido en el cuerpo de coraceros-,
rostro lleno de facciones pronunciadas. Sus modales eran perfectos.
Llevaba el frac maravillosamente. En Paris lucid sus condecoraciones.

Con tal personaje resultaba muy vistoso pasearse por el bulevar.

El bueno del general rebosaba de pura satisfacciéon. No esperaba tan
grata acogida. A su llegada a Paris se habfa presentado casi temblando,
pensando que Blanche lo rechazarla y expulsarfa sin contemplaciones.

El aspecto que tomaron las cosas le encantd y pasé todo aquel mes en
un estado de inefable beatitud.

Asi segufa atin cuando parti.

Me he enterado después que el dia de nuestra partida de Ruletenburg
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habia sufrido por la mafana una especie de ataque. Cay6 sin sentido y
estuvo casi privado de razén y divagando una semana entera. Lo pusieron
en tratamiento, pero un dia burld a sus enfermeros, tomé el tren y se vino a
Paris.

Naturalmente, la acogida de Blanche fue el mejor remedio para €l, pero
el rastro de su enfermedad subsistié largo tiempo, a pesar de su alegria. Era
incapaz de razonar y sostener una conversacién un poco seguida, a cada
momento pronunciaba la palabra hum, se encogfa de hombros... y salfa asf
del paso.

Refa a menudo, con risa nerviosa, enfermiza, cascada. Otras veces
permanecia horas enteras sombrio, como la noche, frunciendo sus espesas
cejas. Habfa olvidado muchas cosas, estaba siempre distraido y habia
contraido la costumbre de hablar solo. Unicamente Blanche podia
animarlo. Y en sus accesos de mal humor se retiraba a un rincén. Era que
no habia visto a Blanche hacfa rato o que Blanche se habfa marchado sin
llevirselo o sin mimarlo antes de irse.

No hubiera podido decir lo que querfa, y él mismo no se daba cuenta
de su tristeza. Al cabo de una hora o dos -noté esto dos o tres veces, cuando
Blanche permanecia ausente todo el dfa, probablemente en casa de Albert-
comenzaba de pronto a agitarse, a mirar a todas partes, buscando algo bajo
la influencia de un recuerdo, pero como no vefa a nadie ni recordaba lo que
querfa preguntar cafa en somnolencia hasta que llegaba Blanche, que
alegre, compuesta y sonriente corria a ¢l y le abrazaba.

Pocas veces hacia esto Blanche, pero en cierta ocasién que le prodigd
estas caricias se emociond tanto el general que rompid a llorar.

Desde que el general aparecié en nuestra casa, Blanche empezé a
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ponerse a su favor. Recurri6 incluso a la elocuencia; me recordé que le
habia engafiado por mi causa, que era casi su novia, y que habiendo dado
su palabra, ¢l habfa abandonado a su familia, que yo habifa estado a su
servicio y debf tener esto en cuenta. ;Cémo no me daba verglienza? Acabé
tomando a risa sus frases, y las cosas quedaron asi. Al principio se figuraba
ella que yo era un imbécil, pero luego, al final, reconocié que tenfa buen
caricter. Tuve la suerte de ganarme la simpatia de aquella excelente
muchacha. Aunque tarde, reconocfa sus méritos.

-Eres un hombre bueno e inteligente -me decfa en los Gltimos tiempos-
y... y... es ldstima que seas tan tonto. jNunca hards fortuna! Un verdadero
ruso, un kalmuko.

Algunas veces me hacfa sacar de paseo al general, exactamente como un
criado lleva a pasear a un faldero. Lo llevé al teatro, al Mabille, a los
restaurantes. Blanche me daba dinero para estas salidas, aunque el general
tenfa también y le gustaba mucho exhibir en publico su cartera.

Un dia casi tuve que emplear la fuerza para impedirle que comprase un
broche que habia visto en el Palais Royal y que a toda costa queria ofrecer a
Blanche. ¢Qué era para ella un broche de setecientos francos? El general
posefa por todo capital un billete de mil francos. No he podido saber
nunca de dénde lo sacé. Probablemente se lo habfa dado Mr. Astley, pues
fue éste quien pagé la cuenta del hotel.

Por el modo como me traté el general durante todo ese tiempo tengo la
impresién de que ni siquiera sospechaba mis relaciones con Blanche.
Aunque vagamente, habfa oido decir que yo habia ganado una
considerable cantidad, suponfa sin duda que me hallaba en casa de ella en

calidad de secretario, o tal vez de criado. Por lo menos continuaba
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habléindome con altanerfa, en un tono imperioso, y algunas veces hasta se
atrevio a reflirme.

Una mafiana, mientras tomdbamos el café, nos divirtié mucho a
Blanche y a mi. Era hombre poco susceptible. Pero de pronto se ofendié
conmigo, ignoro por qué causa. El mismo seguramente lo ignoraba.

En una palabra, hilvanaba un discurso sin pies ni cabeza, a bitons
rompus, diciendo que yo era un muchacho, que me tendria que ensefiar a
vivir.... que me harfa comprender, etc. Pero nadie pudo entender nada.

Blanche no podia aguantar la risa.

Finalmente le calmamos y le llevamos a dar un paseo.

Muchas veces notaba que se ponfa triste, que aforaba algo, que, a pesar
de la presencia de Blanche, algo le faltaba.

En estos momentos se confié en dos ocasiones a mi; pero sin poder
explicarse claramente, evocd su carrera, sus fincas, su vida conyugal.
Entusiasmado con una palabra dicha al azar, la repetia cien veces al dfa,
aunque no expresase por completo sus sentimientos ni sus ideas.

Intenté hablarle de sus hijos, pero ¢l se zafaba y cambiaba ripidamente
de conversacidn: "Si, si, los nifios, tiene usted razdn, los nifios.” Una vez tan
s6lo, un dia que fuimos al teatro, exteriorizé cierta emocién.

-Son unos nifios desgraciados -me dijo de pronto-; si, sedor,
si,jdesgraciados nifios! Algunas veces, durante la velada, repitid estas
mismas palabras.

Quise hablarle de Paulina. Se puso furioso.

- iEs una ingrata! -exclamé-. {Es mala e ingrata! {Ha deshonrado a la
familia! Si hubiese leyes aqui, la habria hecho entrar en razén. jSi, si!

Por lo que se refiere a Des Grieux, solamente el ofr su nombre le sacaba
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de quicio.

- iMe ha perdido -decfa-, me ha robado, me ha hundido en la miseria!
iFue mi pesadilla durante dos afos! {Oh, no me hable de ¢l jamis! Yo
comprendia perfectamente de que se estaba llegando a un acuerdo entre
Blanche y ¢él, pero permanecia callado, como de costumbre. Ella fue la
primera en ponerme al corriente, ocho dias antes de nuestra separacion:

-Il a de la chance -me dijo-; la abuela esti ahora verdaderamente
enferma y sus dias estdn contados.

Mr. Astley ha enviado un telegrama. A pesar de todo, el general es su
heredero. Y aun sin eso, no serfa un estorbo. Tiene su pensidn, vivird en el
cuarto de al lado y serd completamente feliz. Yo seré madame la générale.
Frecuentaré la buena sociedad -era el suefio de Blanche-. Mds tarde seré
una rica propietaria rusa, j'aurat un chateau, des moujiks, et puis j'aurai
toujour mon million.

-Pero, si a ¢l le da por ponerse celoso, si exige... Dios sabe qué...
¢comprendes?

- jOh, no, no! {No se atreverd! He tomado mis medidas, puedes estar
tranquilo. Le he hecho firmar ya algunos pagarés a la orden de Alberto. A
la mds minima que me hiciera, serfa castigado. jPero no se atrever4!

-Pues bien, cisate...

La boda se celebrd sin fastuo, en la intimidad. Alberto y algunos
amigos fueron invitados. A Hortensia, Cleopatra y otras no se les permiti6
asistir a ella. El novio se preocupaba mucho de guardar las apariencias.

La misma Blanche le hizo el nudo de la corbata y le perfumé.

Con frac y chaleco blanco tenfa el aspecto muy comme il faut. -Il est

pourtant tel comme il faut - confiéme Blanche al salir de la habitacién del
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general, como si esta idea le impresionase.

Como no prestaba a todo eso mds que una vaga atencion, a titulo de
espectador indiferente, he olvidado muchas cosas. Recuerdo Gnicamente
que Blanche y su madre no se llamaban ya de Cominges, sino Du Placet. El
porqué ambas habian tomado el nombre de Cominges es cosa que ignoro.
Pero el general parecia encantado y preferfa el de Du Placet al de
Cominges.

En la mafiana del dfa de la boda, ya completamente vestido, iba de un
lado a otro del saldn, repitiendo con énfasis: "La sefiorita Blanche Du
Placet, Du Placet”, y su rostro reflejaba cierta fatuidad. En la iglesia, en la
alcaldfa, en su casa, durante la comida, se mostré no sélo alegre y
satisfecho, sino también orgulloso. Blanche adopté también, desde
entonces, un aire particularmente digno.

-Ahora deberé comportarme de un modo completamente diferente
-me dijo con gran dignidad-; pero hay una cosa muy desagradable en la que
no habia pensado: figirate que ahora no he podido aprender mi nuevo
nombre: Zagorianski, Zagorianski. "La sefiora generala de Zagorianski...
Ces diables de noms russes... ! En fin, madame la générale a quatorze
consonnes. Comme c'est agréable, nést- ce pas?”

Finalmente sond la hora de la separacién, y Blanche, aquella tontuela
de Blanche, derram algunas ldgrimas en el momento de los adioses.

-Tu étais bon enfant -me dijo lloriqueando-. Je te croyais béte ettu en
avais ldir, pero te sienta bien...

Después del ultimo apretén de manos me grité de pronto Attends!,
corrié al tocador y volvié con dos mil francos. {No hubiera esperado jamds

eso de ella!
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-De algo te valdri este dinero. T eres tal vez sabio como ouchitel, pero
tonto para todo lo demds. Por nada del mundo te darfa mds de dos mil,
pues seguramente lo perderis todo. jBueno, adiés! Nous serons toujours
des bons amis, y si vuelves a ganar, no dejes de venir a verme, et tu seras
heureux! A mi, en mi poder, me quedaban todavia quinientos francos;
ademds, posefa un soberbio reloj que valfa mil, gemelos ornados de
diamantes, etc...; en una palabra, lo suficiente para vivir bastante tiempo
sin preocupaciones.

Con toda intencién he venido a instalarme en esta pequefa ciudad a
fin de concentrarme y, sobre todo, a esperar a Mr. Astley. He sabido de
fuente segura que pasard por aqui y se detendrd veinticuatro horas.

Me enteré de todo... y luego.... luego iré directamente a Homburg. No
iré a Ruletenburg, al menos este afio. Dicen que no es bueno tentar dos
veces seguidas la suerte en la misma mesa. Ademds, Homburg es la

metrdpoli del juego.
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Capitulo XVII

Hace veinte meses que no habia ni siquiera pasado la vista por estas notas
hasta ahora que, solamente por hallarme bajo el imperio de la angustia y de
la pena, he pensado releerlas para distraerme.

Quedaron interrumpidas desde el dia que parti para Homburg.

iDios mio! jCon qué alegre 4nimo escribi yo entonces los ultimos
renglones! O mds bien, con qué confianza en mi mismo, con qué esperanza
inquebrantable. No dudaba lo mds minimo de mi. Han pasado dieciocho
meses y estoy en peor situacién que un mendigo. ¢Pero qué me importa?
iMe tiene sin cuidado la miseria! {He causado mi propia perdicién!
Ademds, ninguna comparacién es posible y es inutil predicarse a si mismo
la moral. {Nada hay tan absurdo como la moral en semejantes momentos!

Las gentes satisfechas de si mismas, jcon qué orgullosa satisfaccién
estdn dispuestas a censurar la conducta ajena! Si ellos supieran hasta qué
punto me doy cuenta de mi ignominiosa situacién actual no tendrian
seguramente valor para culparme. ¢Pero qué pueden decirme de nuevo que
yo no sepa? El hecho es que todo puede cambiar con una sola vuelta de la
rueda, y entonces esos mismos moralistas serdn los primeros -estoy seguro

de ello- en felicitarme con amistosas bromas. Y no me volverdn la espalda
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como ahora. {Que se vayan todos al diablo! ¢Qué soy ahora? Un cero. ¢Qué
puedo ser mafiana? jMafiana puedo resucitar de entre los muertos,
comenzar una vida nueva! Puedo descubrir al hombre que hay en mi
todavia en tanto que no esté hundido del todo.

Parti entonces, en efecto, para Homburg, pero apenas llegado me fui
de nuevo a Ruletenburg, a Spa e incluso a Baden, en donde acompafié en
calidad de criado al consejero Hinze, un canalla, que es aqui mi amo. Si, he
sido lacayo durante cinco meses! Fue inmediatamente después de mi salida
de la cércel - pues he estado en la cdrcel, en Ruletenburg, por deudas. Un
desconocido me sacé de alli... ¢Quién fue?¢Mr. Astley? ¢Paulina? Lo
ignoro, y la deuda fue pagada, doscientos talers en total, y me pusieron en
libertad-. ¢Adénde podia ir? Entré al servicio de Hinze. Es un joven
atolondrado, le gusta vagar y yo sé hablar y escribir tres lenguas. Me
coloqué primero en su casa como una especie de secretario, por treinta
florines al mes, pero acabé siendo un criado suyo. No estaba ya en situacién
de ser secretario y disminuyé mi sueldo. Yo no tenfa dénde ir, asi que me
quedé con €l y de este modo me transformé yo mismo en un lacayo. Pude
ahorrar, sin embargo, setenta florines en cinco meses.

Una noche, en Baden, le anuncié que le dejaba. La misma noche fui a
la ruleta. {Cémo palpitaba mi corazén! {No, no era el dinero lo que yo
entonces buscaba! Sélo queria que al dfa siguiente todos aquellos Hinze,
aquellos oberkellner, todas aquellas bellas damas de Baden hablaran de mf,
se contaran mi historia unos a otros, me alabaran y seinclinaran ante mi
suerte. Sueflos y preocupaciones pueriles, pero... ¢quién sabe? Quizds
encontrarfa de nuevo a Paulina, le contarfa mis aventuras y ella verfa que

me hallo muy por encima de todos esos golpes absurdos del azar... {Oh, no!
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iNo es el dinero lo que busco!

Estoy seguro de que lo volverfa a derrochar con cualquier Blanche y-
llevarfa durante tres semanas un tren de dieciséis mil francos. S¢é que no soy
avaro. Hasta me tengo por prédigo... Sin embargo, con qué emocién oigo
la voz del croupier: trente et un, rouge, impair et passe; o: quatre, noir, pair
et manque. jQué dvida mirada lanzo sobre el tapete donde estdn dispersos
los luises, los federicos y los talers, sobre los montones de oro cuando se
esparcen en cegador brillo bajo la raqueta del croupier, o sobre los
cartuchos de monedas dispuestos en torno de la ruleta!

Al acercarme a la sala de juego, cuando oigo sonar las monedas, me
siento casi desfallecer.

iQué noche inolvidable aquella en que llevé al tapete verde mis setenta
florines! Empecé con diez florines y los puse a passe. Tengo cierta
preferencia por el passe . Perdi.

Todo mi capital se reducfa a sesenta florines. Reflexioné... y jugué al
cero. Puse cinco florines a la vez.

A la tercera jugada el cero salié. Cref morir de alegria al cobrar ciento
setenta y cinco florines.

No me alegré tanto el dfa en que gané cien mil.

Inmediatamente coloqué cien florines a rouge y volvi a ganar.

Cuatrocientos a noir y segui ganando. Ochocientos a manque, y
ganaba, ganaba siempre.

iMil setecientos florines en menos de cinco minutos! jCiertamente, en
semejantes momentos se olvidan todos los fracasos anteriores! Habia
obtenido este resultado arriesgindolo todo. Era capaz de arriesgarme.

iVolvi a ser un hombre! Alquilé una habitacién, me encerré en ella y



permaneci hasta las tres de la madrugada contando el dinero.

Al levantarme a la mafana siguiente ya no era un lacayo. Decidi ir
aquel mismo dia a Homburg, donde no habia sido criado de nadie ni habfa
estado en la cdrcel. Media hora antes de subir al vagén, me dirigf a hacer
dos posturas, no mds, y perdi quinientos florines. A pesar de esto marché a
Homburg, donde estoy desde hace un mes...

Vivo, naturalmente, en perpetua inquietud, juego pequefias sumas y
aguardo algo que no sabria explicar.

Paso dias enteros junto al tapete verde observando el juego, suefio con
él, me siento embrutecido y me veo cubierto de lodo, como si hubiera
caido en una charca.

A este extremo he llegado después de mi reciente entrevista con Mr.
Astley.

Hacia tiempo que nos vefamos y nos encontramos por casualidad, en
las circunstancias siguientes: Paseaba por el jardin, reflexionando que casi
estaba sin dinero, pues sélo posefa cincuenta florines, porque la vispera
habia pagado la cuenta del hotel en el que ocupo un cuartucho indecente.
Me quedaba el recurso de acudir a la ruleta y jugar una sola vez... Si la
suerte me favorecfa por poco que ganase, podria continuar jugando si
perdia, me verfa precisado a volver a mi condicién de criado, si no
encontraba algin compatriota que necesitase un preceptor. Abismado en
estas reflexiones estuve paseando cuatro horas. Cuando, hambriento y
malhumorado, me disponia a abandonar el jardin, vi a Mr. Astley sentado
en un banco. Me senté a su lado. Al notar su aire grave, moderé
inmediatamente mi alegria, que habia sido muy viva al verle.

- iVamos, usted aqui! Ya suponfa que le encontrarfa -me dijo-. Es inttil
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que se moleste en contarme... lo sé todo. Su vida, durante estos veinte
meses, me es conocida.

- iBah! {De modo que espia usted a sus antiguos amigos!-repliqué-.
Esto no le hace honor..., pero espere, que me da usted una idea. ¢No es
usted quien me hizo salir de la cdrcel de Ruletenburg, donde me hallaba
encerrado a causa de una deuda de doscientos florines? Pagd por mi
alguien que oculté su nombre.

- iNo, oh, no! {No soy yo quien le sacé de alli! Pero sf sabia que estaba
usted preso por deudas.

-Entonces, ¢sabe usted quién fue la persona que pagd por mi?

-No, no puedo decir que lo sepa.

-Es raro. No me conoce aqui ningtn ruso. Ademds, los rusos de aqui
no rescatan a ninguno de los suyos. En Rusia, los ortodoxos rescatan a sus
correligionarios. Yo cref que habria sido un inglés original, un excéntrico.

Mr. Astley me escuchaba con cierta sorpresa. Esperaba seguramente
encontrarme hosco y abatido.

-Sea lo que sea, estoy muy satisfecho de ver que usted ha conservado
toda su independencia de espiritu e incluso su alegria -dijo en tono
bastante desagradable.

-Es decir, que a wusted le duele no verme ni abatido ni
humillado-repliqué, riendo. No comprendfa inmediatamente. Luego se ri6
también.

-No me disgustan sus observaciones. Reconozco en sus palabras al
cinico, entusiasta e inteligente amigo de antafo. Unicamente los rusos
pueden ofrecer tantos contrastes. En efecto, al hombre le gusta ver a su

mejor amigo humillado ante él. Es mds, la amistad se basa frecuentemente
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en la humillacién.

Es una verdad de todos los tiempos, conocida por todas las gentes
cultas. Pero, en este caso particular, estoy sinceramente satistecho de no
verle abatido. Digame, ¢no tiene usted intencidn de renunciar al juego?

- iQue el diablo cargue con ¢él! Renunciarfa inmediatamente, a
condicidn...

- ¢A condicién de rescatar lo perdido...? Es lo que pensaba yo. Lo ha
dicho usted sin darse cuenta, luego ha dicho la verdad. Digame ¢aparte del
juego no hace usted nada aqui? Me sometié a una especie de
interrogatorio. Yo no sabia nada.

Durante todo aquel tiempo no habia leido los periddicos ni siquiera
abierto un libro.

-Usted se ha embrutecido -observé-. No sdlo ha renunciado usted a la
vida, a los intereses personales y sociales, a los deberes de hombre y de
ciudadano, a sus amigos... -pues usted tenfa amigos-; ha renunciado
también a sus recuerdos, todo a causa del juego. Conoci a usted en un
momento apasionado y decisivo en su existencia, y €stoy seguro de que ha
olvidado sus mejores impresiones de aquel tiempo.

Sus suefos, los deseos que le obsesionan actualmente no van mids alld
del pairet impair, rouge, noir, la columna del centro, etc. {No me cabe
duda!

-Basta, Mr. Astley, por favor, no evoque el pasado - exclamé, casi con
cOlera-. Sepa que no he olvidado nada, pero que temporalmente lo he
desterrado todo de mi cabeza, incluso los recuerdos, hasta que rehaga mi
situacidn... Entonces... entonces usted verd, volveré a la vida.

-Usted estard aqui todavia dentro de diez afios -dijo-. Apostemos a que
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le recordaré esto, si para entonces vivo, aqui mismo, en este mismo banco...

- {Basta! -interrumpi con impaciencia-. A fin de demostrarle que no soy
tan olvidadizo del pasado, permitame preguntarle dénde se encuentra
ahora la senorita Paulina. Si no fue usted quien me sacé de la cércel, fue ella
seguramente. Desde entonces no tengo noticias suyas.

- iNo, oh, no! No creo que haya sido ella. Ahora estd en Suiza, y me
complacerfa mucho que cesara usted de preguntarme acerca de esto -dijo
con tono enérgico e irritado.

- iEso quiere decir que también ha sufrido usted a causa de ella! Dije
esas palabras casi inadvertidamente.

-Miss Paulina es la mejor de las criaturas, la mds digna de respeto. Se lo
repito, me satisfard mucho que no me pregunte nada acerca de ella. Usted
nunca llegé a conocerla bien y considero su nombre, en boca de usted,
como una ofensa a mi sentido moral.

- iDe veras! Creo que se equivoca. ¢De qué puedo hablar sino de eso?
Todos mis recuerdos se reducen a ella. No se preocupe, sin embargo; no
tengo necesidad de conocer sus asuntos intimos... Me intereso solamente,
por decirlo asi, por la situacién mundana de miss Paulina, por lo que la
rodea actualmente. Todo eso me lo puede decir en dos palabras.

-Sea, pues, en dos palabras, a condicién de no volver mds sobre ello.
Miss Paulina estuvo largo tiempo enferma, y lo estd todavia. Ha vivido
algin tiempo con mi madre y mi hermana en el norte de Inglaterra. Hace
seis meses, su abuela, usted recordard a aquella vieja loca, murid, dejindole
siete mil libras esterlinas. Actualmente, miss Paulina viaja con la familia de
mi hermana, que estd casada. Sus hermanitos fueron igualmente dotados

en el testamento de su abuela y se hallan estudiando en Londres. El general
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muri6 el mes pasado en Paris, de un ataque de apoplejfa. La sefiorita
Blanche le cuidé bien hasta el fin, pero ha sabido hacerle poner a su
nombre todo lo que habfa heredado de su tia... Eso es todo, segtin creo...

- ¢Y Des Grieux? ¢No estard también viajando por Suiza?

-No. Des Grieux no viaja e ignoro dénde se halla. Ademds, una vez por
todas, le ruego que evite tales alusiones; si no, tendrd que entendérselas
conmigo.

- jCémo! ¢A pesar de nuestras antiguas relaciones amistosas? -Si, a
pesar de nuestras antiguas relaciones.

-Mil perdones, Mr. Astley. No estd en mi 4nimo molestar a nadie. No
acuso a miss Paulina. Para nosotros dos, las relaciones de un francés con
una muchacha rusa son dificiles de explicar y de comprender.

-Si asocia usted el nombre de Des Grieux a otro nombre que no sea el
de Paulina le exigiré me explique qué quiere decir con la expresién "un
francés y una muchacha rusa” y qué entiende por relaciones. ¢Por qué,
precisamente, un francés y una joven rusa?

- jAh, ah, es eso lo que le interesa! Es una historia larga de contar, Mr.
Astley. Serfa preciso conocer bien, previamente, muchas cosas. Por otra
parte, se trata de una cuestién muy seria... por cémica que parezca a
primera vista. Un francés, Mr. Astley, es una "forma" terminada, elegante.
Usted, como inglés, puede no convenir en ello; yo, como ruso, tampoco
estoy conforme, aunque no sea mds que por envidia, quizd. Pero nuestras
muchachitas parecen ser de otra opinién.

Racine puede parecer a usted preciosista, amanerado y perfumado, y le
costard trabajo leerle. A mi también me parece preciosista, amanerado,

perfumado, incluso ridiculo, desde cierto punto de vista; pero es
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encantador, Mr. Astley, y, ademds, tanto si lo queremos como si no, un
gran poeta. El francés tipo, es decir, el parisién, se ha formado en el molde
de la elegancia, mientras que nosotros éramos todavia una especie de osos
desgarbados. La revolucion heredé a la nobleza.

Ahora el francés mds obtuso puede tener modales, procedimientos,
expresiones, y hasta ideas de una forma sorprendentemente elegante, sin
que para ello intervenga su voluntad, su alma o su corazén. Todo eso le ha
sido transmitido por herencia. Pero pueden ser frivolos e incluso viles hasta
el tltimo extremo.

Sepa usted que no existe criatura mds confiada y mds franca que una
joven rusa, buena, inteligente y sencilla. Un Des Grieux, en cualquier
forma que se presente, puede ganar su corazén fécilmente. Tiene elegancia,
Mr. Astley, y la joven toma aquella elegancia por su propia alma, por la
forma natural de su alma y de su corazén, y no como vestimenta heredada.

-Aunque no le agrade oirlo, Mr. Astley, debo confesarle que encuentro
a la mayoria de los ingleses orgullosos e inelegantes. Los rusos tienen un
sentido bastante delicado de la belleza. Mas, para discernir la belleza del
alma y la originalidad, es preciso una independencia y una libertad
superiores a la que poseen nuestras mujeres, y, en todo caso, mds
experiencia. Una miss Paulina -perdéneme, se me ha escapado este
nombre- necesita mucho tiempo para resolverse a darnos la preferencia
sobre un picaro como Des Grieux. Le apreciard, le abrird su corazén, pero
ese corazén palpitard por el picaro, el vil y mezquino usurero Des Grieux.

Lo hard por tozudez, por amor propio, porque Des Grieux se presentd
ante ella con la aureola de marqués elegante, de hombre generoso, que se

habfa arruinado para ayudar a su familia y a ese pobre diablo del general.
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Todas estas maniobras han sido descubiertas. Pero poco importa. Déle el
Des Grieux de otro tiempo -he aqui lo que necesita-. Y cuanto mds odia al
Des Grieux de ahora, mds piensa en el antiguo, aunque este tltimo no haya
existido mds que en su imaginacién. ¢No tiene usted intereses en un
negocio de azdcar, Mr. Astley?

-81, soy uno de los comanditarios de la gran refinerfa Lowell &Co.

-Bien, Mr. Astley. Ser un Apolo de Belvedere y comanditar una
refinerfa no son cosas compatibles, como verd. Por lo que a mi respecta, no
soy mds que un miserable jugadorzuelo, que no tiene negocios, que ha
dejado de hacer de criado, y eso miss Paulina, que tan bien montado tiene
su servicio de espionaje, no lo ignora.

-Estd usted amargado, y por eso se le ocurren tantos disparates-dijo,
flemdticamente, Mr. Astley-. Sus palabras carecen del sello de la
originalidad.

- iDe acuerdo! Pero lo triste, amigo mio, es que habla en mi la voz de la
verdad. Ni usted ni yo hemos podido conseguir su amor.

-Eso es un disparate, eso es absurdo... es... Sepa -exclamé Mr. Astley,
con voz temblorosa y los ojos centelleantes-, sepa usted, hombre ingrato e
indigno, desgraciado y mezquino, que he venido a Homburg a peticién
expresa de ella, a fin de verle, hablarle seriamente, y llevarle luego, a mi
vuelta, todas las ideas, las palabras, los recuerdos de usted.

- ¢De verdad? ¢Es posible? -exclamé, vertiendo un torrente de ldgrimas.
Era la primera vez que lloraba en mi vida.

-1, desdichado; ahora que es usted un hombre perdido se lo puedo
decir. Aun mds, puedo asegurarle que le ama todavia, a pesar de que estd

usted aqui. jEstd usted perdido! Antes no era malo, posefa aptitudes,
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hubiera podido ser atil a su patria, que tan necesitada estd de hombres
inteligentes. Pero usted no se moverd de aqui y arruina su vida. No le
censuro. En mi opinién, todos los rusos estin cortados por su mismo
patrén. Cuando no es la ruleta, es otra cosa por el estilo. Las experiencias
son muy raras. Usted no es el primero en desconocer la nobleza del trabajo
-no hablo de vuestro pueblo-. La ruleta... es un juego esencialmente ruso.
Hasta ahora ha sido usted honrado y ha preferido mds ser criado que
ladrén... Pero tiemblo al pensar lo que puede ocurrir el dia de mafana.
iBasta, adids! ¢Necesita dinero? Tome diez luises. No le doy mds, pues de
todos modos los perderd. {Témelos y digimonos adids!

-No, Mr. Astley; después de todo lo que acabamos de hablar...

- iTémelos! -grit6-. Todavia creo que es usted bueno y se lo doy como
se lo darfa a un verdadero amigo. Si tuviera la certeza de que usted dejaba
ahora mismo el juego y Homburg para volver a su patria, estarfa dispuesto
a darle inmediatamente mil libras para que comenzara una nueva vida, para
que se regenerara. Pero si en lugar de mil libras le doy diez luises, es porque
no veo en usted propésito de enmienda. jPerderfa lo uno y lo otro! Témelo
y adids.

-Lo tomaré, si usted me permite que le pague con un abrazo.

- iCon mucho gusto!

Nos abrazamos cordialmente y Mr. Astley se alejo.

iMr. Astley se equivocaba! Si yo habia sido duro e injusto con respecto
a Paulina y a Des Grieux, injusto y duro habia ¢l sido para con los rusos.
No me quejo por mi. No se trata de eso tampoco.

Son hechos y no palabras lo que hace falta. Lo esencial ahora es Suiza.

Mafana mismo... jOh, si fuese posible marchar mafiana! Es preciso
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convertirse en un hombre nuevo, resurgir. Quiero demostrarles... Paulina
sabrd que aun puedo volver a ser un hombre. Basta, para esto...

Hoy es demasiado tarde, pero mafana...

Tengo una corazonada. jMe quedan quince luises y en cierta ocasién
empecé con quince florines! Si al principio se juega con prudencia... ¢Seré
un chiquillo? ¢Es posible? Pero... ¢quién me impide que rehaga mi vida?
Con un poco de energia puedo en una hora cambiar mi suerte. Lo
principal es tener cardcter.

No tengo mds que recordar lo que me ocurrié hace siete meses en
Ruletenburg antes de perderlo todo.

Fue un ejemplo notable de lo que puede muchas veces la decisién. Lo
habfa perdido absolutamente todo...

Al salir del casino siento que dentro de mi bolsillo se mueve algo. Es un
florin. "Ya tengo bastante para comer”, me dije. Pero después de haber
andado unos cien pasos cambié de parecer y me volvi.

Puse aquel florin en el manque. Verdaderamente se experimenta una
sensacién singular cuando, solo, en tierra extrafia, lejos de la patria y de los
amigos, y sin saber si uno podrd comer el mismo dfa, se arriesga el dltimo
florin. Gané, y cuando veinte minutos mds tarde salf del casino, me hallaba
en posesion de ciento setenta florines. He aqui lo que son las cosas, lo que
a veces puede significar el dltimo florin. ¢Y si yo ahora perdiese los 4nimos
y NO me atreviera a tomar nuevas decisiones?

- iNo, no; mafiana ...! jMafiana todo habr4 concluido!
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