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El monte de las 4Animas

EL MONTE DE LAS ANIMAS

La noche de difuntos me desperté 4 no sé¢ qué hora el doble de las
campanas; su taiido mondtono y eterno me trajo 4 las mientes esta
tradicién que of hace poco en Soria.

Intenté dormir de nuevo; jimposible! Una vez aguijoneada la
imaginacién, es un caballo que se desboca y al que no sirve tirarle de la
rienda. Por pasar el rato me decidi 4 escribirla, como en efecto lo hice.

Yo la of en el mismo lugar en que acaecié, y la he escrito volviendo
algunas veces la cabeza con miedo cuando sentfa crujir los cristales de mi
balcdn, estremecidos por el aire frio de la noche.

Sea de ello lo que quiera, ahi va, como el caballo de copas.

1

— Atad los perros; haced la sefial con las trompas para que se reinan
los cazadores, y demos la vuelta 4 la ciudad. La noche se acerca, es dia de
Todos los Santos y estamos en el monte de las Animas.

— iTan pronto!



— A ser otro el dia, no dejara yo de concluir con ese rebafio de lobos
que las nieves del Moncayo han arrojado de sus madrigueras; pero hoy es
imposible. Dentro de poco sonari la oracién en los Templarios, y las
dnimas de los difuntos comenzardn 4 tafier su campana en la capilla del
monte.

— iEn esa capilla ruinosa! {Bah! ¢Quieres asustarme?

No, hermosa prima; t1 ignoras cuanto sucede en este pais, porque atin
no hace un afo que has venido 4 ¢l desde muy lejos. Refrena tu yegua, yo
también pondré la mia al paso, y mientras dure el camino te contaré esa
historia.

Los pajes se reunieron en alegres y bulliciosos grupos: los condes de
Boérges y de Alcudiel montaron en sus magnificos caballos, y todos juntos
siguieron 4 sus hijos Beatriz y Alonso, que precedian la comitiva 4 bastante
distancia.

Mientras duraba el camino, Alonso narré en estos términos la
prometida historia:

—Ese monte que hoy llaman de las Animas, pertenecia 4 ios
Templarios, cuyo convento ves alli 4 la margen del rio. Los Templarios eran
guerreros y religiosos 4 la vez. Conquistada Soria 4 los 4rabes, el rey los hizo
venir de lejanas tierras para defender la ciudad por la parte del puente,
haciendo en ello notable agravio 4 sus nobles de Castilla, que asi hubieran
solos sabido defenderla como solos la conquistaron.

Entre los caballeros de la nueva y poderosa Orden y los hidalgos de la
ciudad fermentd por algunos afos, y estall$ al fin, un odio profundo. Los
primeros tenfan acotado ese monte, donde reservaban caza abundante para

satisfacer sus necesidades y contribuir 4 sus placeres; los segundos
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determinaron organizar una gran batida en el coto, 4 pesar de las severas
prohibiciones de los clérigos con espuelas, como llamaban 4 sus enemigos.

Cundi6 la voz del reto, y nada fué parte 4 detener 4 los unos en su
manfa de cazar y 4 los otros en su empefio de estorbarlo. La proyectada
expedicién se llevé 4 cabo. No se acordaron de ella las fieras; antes la
tendrfan presente tantas madres como arrastraron sendos lutos por sus
hijos. Aquello no fué una cacerfa, fué una batalla espantosa: el monte
quedd sembrado de caddveres, los lobos 4 quienes se quiso exterminar
tuvieron un sangriento festin. Por tltimo, intervino la autoridad del rey: el
monte, maldita ocasién de tantas desgracias, se declaré abandonado, y la
capilla de los religiosos, situada en el mismo monte y en cuyo atrio se
enterraron juntos amigos y enemigos, comenzo 4 arruinarse.

Desde entonces dicen que cuando llega la noche de difuntos, se oye
doblar sola la campana de la capilla, y que las dnimas de los muertos,
envueltas en girones de sus sudarios, corren como en una cacerfa fantdstica
por entre las brefas y los zarzales. Los ciervos braman espantados, los lobos
aullan, las culebras dan horrorosos silbidos, y al otro dia se han visto
impresas en la nieve las huellas de los descarnados pies de los esqueletos.
Por eso en Soria le llamamos el Monte de las Animas, y por eso he querido
salir de ¢l antes que cierre la noche.

La relacién de Alonso concluyd justamente cuando los dos jévenes
llegaban al extremo del puente que da paso 4 la ciudad por aquel lado. Alli
esperaron el resto de la comitiva, la cual, después de incorporirseles los dos
jinetes, se perdi6 por entre las estrechas y oscuras calles de Soria.

II

Los servidores acababan de levantar los manteles; la alta chimenea



gotica del palacio de los condes de Alcudiel despedia un vivo resplandor
iluminando algunos grupos de damas y caballeros que alrededor de la
lumbre conversaban familiarmente, y el viento azotaba los emplomados
vidrios de las ojivas del sal6n.

Solas dos personas parecfan ajenas 4 la conversacién general: Beatriz y
Alonso. Beatriz segufa con los ojos, absorta en un vago pensamiento, los
caprichos de la llama. Alonso miraba el reflejo de la hoguera chispear en las
azules pupilas de Beatriz.

Ambos guardaban hacfa rato un profundo silencio.

Las duefas referfan, 4 propésito de la noche de difuntos, cuentos
temerosos, en que los espectros y los aparecidos representaban el principal
papel, y las campanas de las iglesias de Soria doblaban 4 lo lejos con un
tafiido mondtono y triste.

— Hermosa prima, exclamd al fin Alonso rompiendo el largo silencio
en que se encontraban, pronto vamos 4 separarnos, tal vez para siempre; las
dridas llanuras de Castilla, sus costumbres toscas y guerreras, sus hébitos
sencillos y patriarcales sé que no te gustan; te he oido suspirar varias veces,
acaso por algin galdn de tu lejano sefiorio.

Beatriz hizo un gesto de frfa indiferencia; todo un cardcter de mujer se
revel6 en aquella desdefiosa contraccién de sus delgados labios.

— Tal vez por la pompa de la corte francesa, donde hasta aqui has
vivido, se apresur6 4 afadir el joven. De un modo 6 de otro, presiento que
no tardaré en perderte... al separarnos, quisiera que llevases una memoria
mfa... ¢Te acuerdas cuando fuimos al templo 4 dar gracias 4 Dios por
haberte devuelto la salud que viniste 4 buscar 4 esta tierra? El joyel que

sujetaba la pluma de mi gorra cautivé tu atencién. jQué hermoso estarfa



sujetando un velo sobre tu oscura cabellera! Ya ha prendido el de una
desposada; mi padre se lo regalé 4 la que me dio el ser, y ella lo llevé al
altar... ¢Lo quieres?

— No sé en el tuyo, contesté la hermosa, pero en mi pafs una prenda
recibida compromete una voluntad. Sélo en un dia de ceremonia debe
aceptarse un presente de manos de un deudo... que atin puede ir 4 Roma
sin volver con las manos vacias.

El acento helado con que Beatriz pronuncié estas palabras turbé un
momento al joven, que después de serenarse dijo con tristeza:

— Lo sé, prima: pero hoy se celebran Todos los Santos, y el tuyo entre
todos; hoy es dia de ceremonias y presentes. ¢Quieres aceptar el mio?

Beatriz se mordié ligeramente los labios, y extendié la mano para
tomar la joya, sin afiadir una palabra.

Los dos jévenes volvieron 4 quedarse en silencio, y volviése 4 oir la
cascada voz de las viejas que hablaban de brujas y de trasgos, y el zumbido
del aire que hacfa crujir los vidrios de las ojivas, y el triste y mondtono
doblar de las campanas.

Al cabo de algunos minutos, el interrumpido didlogo torné 4 anudarse
de este modo:

— Y antes que concluya el dfa de Todos los Santos, en que asf como el
tuyo se celebra el mio, y puedes, sin atar tu voluntad, dejarme un recuerdo,
¢no lo hards? dijo ¢l clavando una mirada en la de su prima, que brillé
como un relimpago, iluminada por un pensamiento diabdlico.

— ¢ Por qué no? exclamé ésta llevindose la mano al hombro derecho
como para buscar alguna cosa entre los pliegues de su ancha manga de

terciopelo bordado de oro... Después, con una infantil expresiéon de



sentimiento, afiadio:

— ¢Te acuerdas de la banda azul que llevé hoy 4 la cacerfa, y que por no
sé qué emblema de su color me dijiste que era la divisa de tu alma?

— Si.

— Dues... jse ha perdido! Se ha perdido y pensaba dejirtela como un
recuerdo.

— iSe ha perdido! ¢y dénde? pregunté Alonso incorporindose de su
asiento, y con una indescriptible expresién de temor y esperanza.

— No sé... en el monte acaso.

— iEn el Monte de las Animas, murmuré palideciendo y dejindose
caer sobre el sitial; en el Monte de las Animas!

Luego prosigui6 con voz entrecortada y sorda:

— T lo sabes, porque lo habris oido mil veces; en la ciudad, en toda
Castilla, me llaman el rey de los cazadores. No habiendo atn podido
probar mis fuerzas en los combates, como mis ascendientes, he llevado 4
esa diversion, imagen de la guerra, todos los brios de mi juventud, todo el
ardor hereditario en mi raza. La alfombra que pisan tus pies son despojos
de fieras que he muerto por mi mano. Yo conozco sus guaridas y sus
costumbres; yo he combatido con ellas de dia y de noche, 4 pie y 4 caballo,
solo y en batida, y nadie dird que me ha visto huir el peligro en ninguna
ocasién. Otra noche volarfa por esa banda, y volarfa gozoso como 4 una
fiesta; y sin embargo, esta noche... esta noche, ¢4 qué ocultirtelo? tengo
miedo. ¢Oyes? Las campanas doblan, la oracién ha sonado en San Juan del
Duero, las 4nimas del monte comenzardn ahora 4 levantar sus amarillentos
crineos de entre las malezas que cubren sus fosas... jlas 4nimas! cuva sola

vista puede helar de horror la sangre del mds valiente, tornar sus cabellos



blancos 6 arrebatarle en el torbellino de su fantdstica carrera como una hoja
que arrastra el viento sin que se sepa adonde.

Mientras el joven hablaba, una sonrisa imperceptible se dibujé en los
labios de Beatriz, que cuando hubo concluido exclamé con un tono
indiferente y mientras atizaba el fuego del hogar, donde saltaba y crujia la
lefia, arrojando chispas de mil colores:

— iOh! Eso de ningin modo. jQué locura! jIr ahora al monte por
semejante friolera! jUna noche tan oscura, noche de difuntos, y cuajado el
camino de lobos!

Al decir esta ultima frase, la recargé de un modo tan especial, que
Alonso no pudo menos de comprender toda su amarga ironfa; movido
como por un resorte, se puso de pie, se pasé la mano por la frente, como
para arrancarse el miedo que estaba en su cabeza, y no en su corazén, y con
voz firme exclamé dirigiéndose 4 la hermosa, que estaba aun inclinada
sobre el hogar entreteniéndose en revolver el fuego:

— Adiés, Beatriz, adiés. Hasta... pronto.

— jAlonso! jAlonso! dijo ésta, volviéndose con rapidez; pero cuando
quiso 6 aparenté querer detenerle, el joven habia desaparecido.

A los pocos minutos se oy6 el rumor de un caballo que se alejaba al
galope. La hermosa, con una radiante expresién de orgullo satisfecho que
colored sus mejillas, prest6 atento oido 4 aquel rumor, que se debilitaba,
que se perdia, que se desvaneci6 por ultimo.

Las viejas, en tanto, continuaban en sus cuentos de dnimas aparecidas;
el aire zumbaba en los vidrios del balcén, y las campanas de la ciudad
doblaban 4 lo lejos.

III
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Habfa pasado una hora, dos, tres; la media noche estaba 4 punto de
sonar, y Beatriz se retiré 4 su oratorio. Alonso no volvia; no volvia, cuando
en menos de una hora pudiera haberlo hecho.

— iHabrd tenido miedo! exclamé la joven cerrando su libro de
oraciones y encamindndose 4 su lecho, después de haber intentado
inatilmente murmurar algunos de los rezos que la Iglesia consagra el dia de
difuntos 4 los que ya no existen.

Después de haber apagado la limpara y cruzado las dobles cortinas de
seda, se durmid: se durmié con un suefo inquieto, ligero, nervioso.

Las doce sonaron en el reloj del Postigo. Beatriz oyé entre suefios las
vibraciones de la campana, lentas, sordas, tristisimas, y entreabrié los ojos.
Crefa haber oido 4 par de ellas pronunciar su nombre; pero lejos, muy
lejos, y por una voz ahogada y doliente. El viento gemia en los vidrios de la
ventana.

— Serd el viento, dijo; y poniéndosela mano sobre el corazén, procuré
tranquilizarse. Pero su corazén latia cada vez con més violencia. Las puertas
de alerce del oratorio habfan crujido sobre sus goznes con un chirrido
agudo, prolongado y estridente.

Primero unas, y luego las otras mds cercanas, todas las puertas que
daban paso 4 su habitacién iban sonando por su orden, éstas con un ruido
sordo y grave, aquéllas con un lamento largo y crispador. Después silencio,
un silencio lleno de rumores extrafios, el silencio de la media noche, con un
murmullo monétono de agua distante, lejanos ladridos de perros, voces
confusas, palabras ininteligibles, ecos de pasos que van y vienen, crujir de
ropas que se arrastran, suspiros que se ahogan, respiraciones fatigosas que

casi se sienten, estremecimientos involuntarios que anuncian la presencia
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de algo que no se ve, y cuya aproximacién se nota no obstante en la
oscuridad.

Beatriz, inmévil, temblorosa, adelanté la cabeza fuera de las cortinillas
y escuché un momento. Ofa mil ruidos diversos; se pasaba la mano por la
frente, tornaba 4 escuchar: nada, silencio.

Veia con esa fosforescencia de la pupila en las crisis nerviosas, como
bultos que se movian en todas direcciones; y cuando dilatdndolas las fijaba
en un punto, nada, oscuridad, las sombras impenetrables.

— iBah! exclamé, volviendo 4 recostar su hermosa cabeza sobre la
almohada de raso azul del lecho; ¢soy yo tan miedosa como estas pobres
gentes, cuyo corazén palpita de terror bajo una armadura, al oir una
conseja de aparecidos?

Y cerrando los ojos intenté dormir... pero en vano habia hecho un
esfuerzo sobre si misma. Pronto volvié 4 incorporarse mds pilida, mds
inquieta, mds aterrada. Ya no era una ilusién; las colgaduras de brocado de
la puerta habfan rozado al separarse, y unas pisadas lentas sonaban sobre la
alfombra; el rumor de aquellas pisadas era sordo, casi imperceptible, pero
continuado, y 4 su compds se ofa crujir una cosa como madera é hueso. Y
se acercaban, se acercaban, y se movi6 el reclinatorio que estaba 4 la orilla
de su lecho. Beatriz lanzé un grito agudo, y arrebujindose en la ropa que la
cubria escondid la cabeza y contuvo el aliento.

El aire azotaba los vidrios del balcén; el agua de la fuente lejana caia, y
cafa con un rumor éterno y mondtono; los ladridos de los perros se
dilataban en las réfagas del aire, y las campanas de la ciudad de Soria, unas
cerca, otras distantes, doblaban tristemente por las dnimas de los difuntos.

Asi pasé una hora, dos, la noche, un siglo, porque la noche aquella
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parecié eterna 4 Beatriz. Al fin despunté la aurora: vuelta de su temor,
entreabrié los ojos 4 los primeros rayos de la luz. Después de una noche de
insomnio y de terrores, jes tan hermosa la luz clara y blanca del dia! Separé
las cortinas de seda del lecho, y ya se disponia 4 reirse de sus temores
pasados, cuando de repente un sudor frio cubrié su cuerpo, sus ojos se
desencajaron y una palidez mortal descoloré sus mejillas; sobre el
reclinatorio habfa visto sangrienta y desgarrada la banda azul que perdiera
en el monte, la banda azul que fué 4 buscar Alonso.

Cuando sus servidores llegaron despavoridos 4 noticiarle la muerte del
primogénito de Alcudiel, que 4 la mafiana habifa aparecido devorado por
los lobos entre las malezas del Monte de las Animas, la encontraron
inmévil, crispada, asida con ambas manos 4 una de las columnas de ébano
del lecho, desencajados los ojos, entreabierta la boca, blancos los labios,
rigidos los miembros, muerta; jmuerta de horror!

v

Dicen que después de acaecido este suceso, un cazador extraviado que
pasé la noche de difuntos sin poder salir del Monte de las Animas, y que al
otro dfa, antes de morir, pudo contar lo que viera, refirié cosas horribles.
Entre otras, se asegura que vio 4 los esqueletos de los antiguos templarios y
de los nobles de Soria enterrados en el atrio de la capilla, levantarse al
punto de la oracién con un estrépito horrible, y caballeros sobre osamentas
de corceles, perseguir como 4 una fiera 4 una mujer hermosa, pilida y
desmelenada, que con los pies desnudos y sangrientos, y arrojando gritos

de horror, daba vueltas alrededor de la tumba de Alonso.
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