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Vida de Juan Milton

POR

ROBERTO VAUGHAN

En los principios del reinado de Isabel vivia en Holton, pueblo de
Oxfordshire, o cerca de €él, uno de los mejores hacendados que se llamaba
Milton. Parece que un antecesor suyo fue hombre de cierta posicién entre
las personas visibles de aquella tierra, pero que habiendo abrazado la causa
de los vencidos en las guerras de las Rosas, se vio reducido a muy triste
condicién. El Milton de que hemos hablado envié, sin embargo, a su hijo
Juan Milton a educarse en Oxford. El padre se adhirié al partido vencedor
antes de la Reforma: el hijo, mientras estaba estudiando en Christchurch,
renuncié a la fe de sus mayores y se hizo protestante; por lo cual su padre le
desheredd, y rompid con él abiertamente.

Pero aunque el joven Milton quedd realmente por este motivo,
abandonado, no parece que se desanimara, pues vemos que dejando a
Oxford algunos afios después, figura en Londres, donde se colocé en casa
de un escribano, o curial como decimos ahora, con el propésito de obtener
un oficio publico. Casose por los afios de 1600, y si damos crédito a

Philips, nieto de este ciudadano ya establecido, su mujer fue «de la familia
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de los Castons, originaria del pais de Gales;» y siendo esto asi, Juan Milton
el poeta, como fruto de este matrimonio, debié llevar lo mismo que
Shakespeare, algo de sangre céltica en sus venas, y en su ardiente
temperamento algo también del fogoso y emprendedor caricter de un
pueblo a quien describe «como una antigua y altiva raza,» de cuyas afiejas
e interesantes ficciones estuvo siempre prendado. Pero Antonio Wood
dice, refiriéndose a Aubrey, que conocié aquella familia, que la madre del
poeta fue «Sara, de la antigua casa de los Bradshaws.» Nosotros, sin
embargo, nos inclinamos a creer que aunque Philips no sea, digimoslo asf,
testigo tan abonado como Aubrey, no habia de haberse equivocado en
punto tan peculiar a la historia de la familia, sobre todo habiéndose
propuesto escribir la vida de Milton. Mistress Philips, hermana del poeta,
indudablemente debfa saber cdmo se llamaba su madre cuando soltera.
Posible es, no obstante, que tanto Philips como Aubrey tengan razén. La
abuela de Milton por parte de madre pudo muy bien llamarse Bradshaws,
y estar casada con Caston; y siendo asi, la relacién de los Miltons con los
Bradshaws no era quimérica. Ademds es muy dificil que ni Philips ni
Aubrey hubieran tan positivamente afirmado lo que aseguran, sin
bastantes pruebas, y en este punto no tenemos necesidad de suponer lo
que ellos dan como cierto. Philips, como realista que fue siempre, no se
cuidarfa de realzar mucho el nombre de Bradshaws, y Aubrey participarfa,
por la inversa, del mismo sentimiento. Andando el tiempo después de este
matrimonio, la casa de los Bradshaws radic6 en el Lancashire y Cheshire,
en cuyos condados no era raro que emparentasen con los Welsh.

De este matrimonio nacieron seis hijos, tres de los cuales murieron en

la infancia; de los otros que quedaron, fue uno Juan el poeta, que nacié en



Londres, en Bread-Street, el 9 de septiembre de 1608, cridndose con una
hermana algo mayor en edad que €l, y con un hermano que tenfa siete afios
menos. La residencia de esta familia durante los primeros afios de Milton
fue en el centro de la ciudad, siendo Bread-Street una calle que partia de la
de Cheapside. La casa se distingufa de las demds por la ensefia o muestra,
del Aguila desplegando las alas, puesta sobre la puerta, distintivo que en
aquellos tiempos, y sobre todo en las casas de negocios, equivalia a lo que
los nimeros ahora. Del Bread-Street de las juventudes de Milton no queda
el menor vestigio; desaparecié completamente de resultas de un gran
incendio en 1666; pero se edificaron nuevas casas en los antiguos solares,
de manera que la calle quedé la misma; y cuando pasamos por ella
cerramos los ojos a las actuales construcciones, y nos figuramos aquellos
altos edificios de madera y yeso, pintados muy primorosamente, cuyos
pisos bajos, pesados y sombrios, se destinaban a las oficinas, y los superiores
para habitacién de las familias, aun en el caso, que era lo mds comun, de
que fuesen ricas.

Dice Milton de su padre, con cierto orgullo que le honra mucho, que
«era un hombre de la més cabal integridad.» M4s adelante afiade: «Desde
mis primeros afios y por la infatigable diligencia y cuidado de mi padre (a
quien Dios tenga en el cielo), me ocupé en el estudio de las lenguas y de
algunas ciencias, conforme a mi edad, y con varios maestros y profesores,
asi en mi casa como en las escuelas.» Y por tltimo concluye diciendo: «Mi
padre me destiné cuando era pequefio al estudio de las humanidades, y
tanto en la escuela de gramdtica, como en casa, hizo que diariamente se me
instruyese.» Sabemos también, porque lo afirman otros, que Milton el

padre fue un hombre de grande instruccién, y no solo aficionado a la



musica, sino excelente compositor. Algunos cantos escritos por él se
conservan atn entre nuestra musica de iglesia, y en su tiempo se ofa
también tararear algunos en bocas de las nifieras. Aubrey le califica de
«hombre ingenioso,» y su nieto Philips recuerda que a pesar de lo
enfrascado que estaba en los negocios, sabfa hurtar algiin tiempo para
distraerse en aquel entretenimiento. Vivié hasta edad muy avanzada, pues
contaba al morir ochenta y cuatro afios. En cuanto a la compaiiera que le
ayudo a sobrellevar los cuidados de la vida, Milton escribe que «era una
excelente madre, conocida en la vecindad por su buena indole y espiritu
caritativo.»

El ministro de la parroquia en que estaba comprendida Bread-Street,
era hombre de alguna distincién entre el clero puritano, y en casa de
Milton reinaban costumbres que no desdecian del sentimiento religioso;
sin embargo, no tenemos razén ninguna para suponer que Milton fuese un
fandtico ni hiciese extremada ostentacién de las pricticas piadosas. El
espiritu grave y religioso de que tan evidentes muestras dio en sus postreros
dias, fue caracteristico en ¢l desde sus primeros afios; pero el puritanismo
que publica y privadamente profesaba no tenfa nada de adusto ni
repulsivo. Llevaba siempre el cabello largo, de tal manera, que a juzgar por
este indicio, mds tenfa de caballero que de cabeza redonda’. Era muy dado
a la lectura de Shakespeare, que ni en su lengua ni en ninguna otra podia
darse poesfa mds acomodada a su genio. Pertenecia, en fin, al partido
puritano, en cuanto el puritanismo representa la religién y la libertad; pero
no iba mis all4.

Tenemos datos para asegurar que el talento de Milton comenzé a

desarrollarse muy temprano, pues a la edad de diez afios, su familia se



admiraba ya de que fuese un muchacho tan despierto, y se lefan con
asombro los versos que ya por entonces componfa. En aquellos tiempos
religiosos, nada mds natural que el propésito de sus padres de que el joven
se consagrase a la Iglesia. Milton mismo refiere que tales eran las
intenciones que se tenfan respecto a €I, y que por aquel mismo rumbo se
encaminaba su inclinacién; y sin duda con esta mira, fue enviado a la
escuela de gramdtica de San Pablo, establecimiento muy floreciente
entonces, y distante unos cinco minutos de donde vivia. Cosa de diez afios
tendrfa Milton, cuando de la ensefianza doméstica pasé a frecuentar una
escuela publica; y el ardor con que se dedicé a los estudios en aquellas
aulas, ¢l mismo nos lo encarece. Hablando de las humanidades, por cuyo
estudio su padre le sacé de casa, dice: «Con tanto afin las tomé, que desde
los doce afios no dejaba los libros para acostarme antes de media noche, y
esta fue la primera causa de mi padecimiento de la vista, a cuya debilidad
natural se unfan frecuentes dolores de cabeza; con lo que cada vez mis
embebecido en el estudio, no lo dejaba de la mano, ni en el aula a que
asistia, ni con los maestros que tenfa en casa. Luego que hube aprendido
varias lenguas y me aficioné algin tanto a las dulzuras de la filosoffa, me
enviaron a Cambridge.» Esto mismo aseguran Aubrey y Philips, hablando
de ¢él, y por su parte lo confirma Wood. Asi pasé Milton de la nifiez a la
juventud, y este tributo de agradecimiento rindié al celo y liberalidad con
que su padre fomentd sus buenas disposiciones. Copiaremos aqui las
siguientes palabras que dirigié al mismo autor de sus dias en una poesfa
latina: «Cuando por vuestra generosidad saludé la elocuencia de la lengua
de Rémulo y las delicias del Lacio, y of las sublimes palabras que salfan de

los labios de Jove, proferidas por los griegos magnilocuentes, me



previnisteis que afadiese las flores que son ornamento del galo, y el habla
que los nuevos italianos, introduciendo barbarismos en su idioma, sacan
de su boca degenerada, y los misterios que pronuncia el profeta de
Palestina.» Dichoso el joven a quien su padre enriquecia con tales
conocimientos, y que tan grata memoria conservaba de la casa en que se
educd!

En su vida escolar Milton parece que fue también muy afortunado.
M. Gill, director a la saz6én de la escuela de San Pablo, era un hombre muy
apto para la profesion del magisterio, y tenfa un hijo que por algin tiempo
estuvo de auxiliar en la escuela y con quien Milton contrajo una estrecha
amistad. No era seguramente este joven el que Milton hubiera elegido por
amigo; no tenfa la gravedad que requerfa aquel cargo, y sus modales
bruscos y desconcertados le perjudicaban a €l tanto como a su padre; pero
teniendo diez afios mds que Milton, conocia perfectamente los cldsicos,
habia publicado versos griegos y latinos y era tan util a los jévenes
estudiantes, que Milton afios adelante se vio obligado a hablar de ¢l con
mucho agradecimiento. Es de suponer que sometiera a la experiencia y
criterio del que se consideraba como compafero suyo alguno de sus
ensayos en verso, y que le debiese estimulos y ayuda en las dificultades que
le ocurrieran.

El 12 de febrero de 1625 entré Milton en el colegio de Cristo, de
Cambridge, como «pensionado menor,» que era una posicién media
entre los estudiantes «aventajados,» que pagaban mds, y los «inferiores»
que satisfacfan menos. Todos recibfan la misma educacién, pero la
diferencia de honorarios que pagaban establecia distincién en sus

respectivos privilegios. Los estudiantes y agregados del colegio de Cristo en
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aquella época venfan a ser unos doscientos cincuenta; los de la Universidad
se acercaban a tres mil. En el colegio de Cristo el profesor mis notable era
José Meade, conocido entre los tedlogos por su Clavis Apocalyptica y sus
estudios en esta materia, y ahora mds familiar a los que estudian la Historia
de Inglaterra, a causa de sus cartas llenas de noticias y anécdotas de aquel
tiempo. Muchas de estas cartas se han impreso poco ha. Meade podia decir
con razén: «sé muy bien lo que pasa en el mundo;» y afortunadamente
para los que le trataban, su ingenio natural estaba siempre pronto a
comunicarles cuanto a fuerza de afanes adquirifa. Era, por decirlo asi, un
periédico ambulante en aquel colegio; y si los que estaban en €l ignoraban
algo de lo que acontecia en el parlamento, en la corte o fuera de ella, a su
poca solicitud debfan atribuirlo. Seguros estamos de que Milton no
incurrirfa en tal falta. Otro profesor del colegio de Cristo era Guillermo
Chappell que durante algin tiempo fue maestro de Milton. Chappell
sabfa disputar en latin, segin la moda escoldstica que privaba atn, con
mucha sutileza y facilidad; pero en materias eclesidsticas era de la escuela de
Laud, y no parece que posel’a las mejores disposiciones para inspirar
profundidad e independencia a los entendimientos.

La permanencia de Milton en Cambridge durd por espacio de siete
afios, desde 1625, en que ¢l tenfa diez y siete de edad, hasta 1632 en que
cumplié veinte y tres. Bajo el aspecto de los negocios publicos aquellos
afios fueron memorables. Jacobo I habia muerto; Carlos habia continuado
sus luchas con el Parlamento, y determinddose por fin a dar el arriesgado
paso de gobernar a Inglaterra, sin contar con las Asambleas. A la guerra
con Espana se habfa afiadido la de Francia, que después de ocasionar una y

otra en el pais mil trastornos y calamidades, tuvieron un éxito desgraciado.
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El duque de Buckingham habia caido bajo el pufial de Felton, y el gobierno
vino a parar a manos de Carlos y Laud. Resonaban ya en los oidos del
pueblo los nombres de los jefes de los Comunes, los Eliots, los Cokes y los
Seldens, y la persecucién de que eran objeto los hombres de aquella clase
excitaba donde quiera murmuraciones de toda especie. Los principales de
entre los parlamentarios circulaban mil prondsticos respecto al estado de
los negocios, que a la sazdn, segtin decfan, no iban tan mal como antes: de
todos modos no puede recordarse sin satisfaccién que aquellos hombres
consignasen la peticién de derechos en nuestro cédigo politico, como
punto que habia de hacer época en nuestra historia constitucional.

Los sucesos que en este intervalo ocurrieron en Cambridge, no
merecen especial mencién. La eleccién de Buckingham para el cargo de
Canciller, secundando los deseos del rey, produjo en la mitad de la
Universidad un sentimiento de humillacién, y predispuso a la otra a
demostraciones de adulacién que tuvieron no poco de ridiculo. Entonces,
o poco después, se verificé la instalacién de Su Gracia con todos los
honores y oficiosidades que en aquella ocasién parecieron oportunas. Y a
consecuencia de esto el Rey y la Reina favorecieron a la Universidad con su
visita, haciéndose alarde entonces de un servilismo de fidelidad que no
podia engafiar a los que vefan la realidad de las cosas.

La serie de estudios que se daban cuando Milton estaba en Cambridge,
constitufa un perfodo de transicién entre las antiguas formas de la Edad
media, y lo que con el tiempo se habia ido progresando. En la ensefianza de
las matemdticas, la fama de la Universidad era nula, pues hasta unos treinta
afios después de haber salido Milton de ella no hubo cdtedra particular de

aquella ciencia. Explicibanse elementos de geometria, pero se daba el
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primer lugar a la filologfa, la teologia y la filosoffa, refiriéndose
principalmente esta tltima a la légica y la metafisica. Ddbanse las lecciones
por profesores de la Universidad, a las que asistfan con mds o menos
asiduidad los estudiantes de los diferentes colegios. El cargo de profesor en
estos, aunque se provefa sistemdticamente, no podfa sustituir al de los
profesores universitarios como en tiempos posteriores. Los estudiantes de
cada colegio estaban divididos en secciones, y estas dirigidas
respectivamente  por distintos  profesores. Tantedbase el mérito
comparativo de los estudiantes no por medio de los exdmenes, como se
acostumbra ahora, sino en los certimenes que sostenian aquellos en latin
en la capilla del colegio, y estos certimenes en que iban turnando todos,
pero no muy a menudo, ademds de las lecciones que daban con el profesor
y las que privadamente estudiaban, venfan a completar la rutina que se
observaba en la educacién universitaria.

Deberfamos suponer, aunque sin testimonio directo para ello, que
Milton adquirié crédito en todas las clases con sus profesores, que sostuvo
con lucimiento los certimenes de la capilla, y que no se mostré desidioso
en su estudio privado. No tenemos, sin embargo, datos auténticos para
afirmar nada de esto, pero estamos en libertad de presumirlo, ademds de
que para nosotros es de todo punto evidente. Su sobrino Philips dice que
«por su extraordinaria capacidad y por la aplicaciéon que habia
manifestado en los ejercicios hechos por su grado,» era «querido y
admirado de toda la Universidad, especialmente de sus compaiieros y las
personas de mds talento de su casa.» Aubrey afirma que «era un estudiante
muy aventajado en la Universidad y desempefiaba allf todos los actos con

extraordinario aplauso.» Wood encarece atin mds su alabanza, afiadiendo

13



que durante sus estudios, tres afios antes, y lo mismo en el colegio,
«acostumbraba a estarse hasta media noche encima de los libros, lo cual
fue la primitiva causa de que sus ojos comenzasen a cegar;» pues «se
dedicaba con infatigable empefio al estudio en que tanto aprovechd, y
desempefiaba los actos asi del colegio como los académicos, con
admiracién de todo el mundo, siendo ademds un joven muy virtuoso y
sobrio; bien que muy persuadido de lo que era.» En 1642 uno de sus
contrincantes le pinta como uno de los que mds alborotaban la
Universidad, de manera que al fin, «fue expulsado de ella.» Y a esto replica
Milton: «Por esta gratuita mentira, que hubiera podido ser creible en otro
tiempo, le doy las gracias, pues me ha dado con ella ocasién para
mostrarme publicamente y de todo mi corazén agradecido a las
extraordinarias consideraciones que se me guardaron sobre todos mis
iguales, y a la benevolencia de todos aquellos hombres tan doctos,
profesores del colegio en que vivi algunos afios, los cuales al salir de alli,
después de tomar dos grados, como era costumbre, expresaron de
diferentes maneras cudnta mayor satisfaccién les hubiera cabido en que
hubiera continuado alli, asi como por diferentes cartas suyas llenas de
afecto y carifiosos recuerdos, antes de aquel tiempo y mucho después,
pude convencerme de la singular estimacién que me profesaban.» Debe
tenerse presente que estas declaraciones se publicaron a los diez afios de
dejar a Cambridge, cuando los que hubieran podido desmentirlas, si no
hubieran sido ciertas, vivian en su mayor parte.

Tiempo habfa de venir en que Milton se hiciera publicamente
partidario del Parlamento, y abogara por las grandes reformas que se

habifan realizado en la Iglesia y el Estado, sin omitir las universidades; y
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nada entonces mds natural que sus adversarios hubieran recordado su vida
universitaria; y dado este caso que podia servir de mévil para promover
algin escindalo, no solo lo hubieran promovido muchos, sino
complacidose en exagerarlo. Asi acontecié, que hallindose Milton en el
segundo afio, tuvo una disputa con su profesor Chappell en la cual medié
el doctor Bainbridge; y el resultado parece fue que se obligé a Milton a
ausentarse por algin tiempo, o que él mismo creyé conveniente hacerlo.
Pero no duré mucho esta ausencia: ocurrié al terminar la Cuaresma de
1626 y no le ocasiond la pérdida del curso. Al regresar se hallé con otro
profesor llamado Tovey.

Pero estos hechos han servido de fundamento a algunas suposiciones.
El doctor Johnson, consecuente con el espiritu de su critica respecto a
Milton, dice: «Hay motivos para creer que Milton no era mirado en su
colegio con mucho afecto. Que no obtuvo distincién alguna, estd probado;
mas el despego con que se le traté fue algo mds que negativo: vergiienza
nos da referir lo que tenemos por muy cierto, a saber, que Milton era uno
de los peores estudiantes de una Universidad en que se imponfa la publica
infamia del castigo corporal.» Para nosotros nada mds infundado que la
primera parte de esta asercién, es decir, que Milton fuese mirado con
despego por las personas de su colegio; y en cuanto a la otra insinuacién
referente al ominoso castigo que pudo imponérsele, es no menos
improbable. La tnica razén aparente que hay para semejante imputacion,
se encuentra en los manuscritos de Aubrey. Citando como autoridad a
Cristébal Milton, dice el mismo Aubrey que nuestro poeta recibié algunos
malos tratos de manos de Chappell; y sobre la expresion «malos tratos» se

encuentra interlineada la de «le pegé azotes.» De dénde se sacase este dato,



no se sabe; no cabe duda que tanto en Cambridge como en Oxford seguian
aplicindose estos castigos infamantes; pero con menos frecuencia que en
tiempos antiguos, y sobre todo a jévenes mayores de diez y seis afos. Pues
bien: en la primavera de 1626 Milton tenia diez y ocho; asi que,
examinando el caso imparcialmente, antdjasenos que esta es una de tantas
invenciones como se echaron a volar contra el escritor que se atrevid a
combatir sin miramiento ni reparo alguno las preocupaciones y ruindad de
los hombres de aquella época™

Lo evidente es que la juventud de Milton, sin afectar pureza, rectitud
ni virtudes de ningtn otro género, se distinguié por su gravedad y por la
castidad de sus costumbres. Pero su gravedad era la que debe tener todo
hombre, sin mezcla alguna de intolerancia ni de altivez. En cuanto a su
castidad, no solo fue un hecho, sino hecho nacido del convencimiento que
aun el hombre mds puro estimarfa como demasiado ideal y mistico para
profesado en un mundo como el nuestro. En su opinién la falta de esta
virtud era mds reprobable en el hombre que en la mujer, porque arguye
debilidad de naturaleza en quien debe ser mds fuerte y ejercer mds dominio
sobre sus pasiones. En sus versos a Hobson manifiesta que a veces tenia sus
ratos de buen humor, y en la epistola a su amigo Diodati, en la primavera
de 1626, confiesa que mientras estuvo en Londres iba alguna vez a las
funciones de los teatros. En tiempos posteriores, como le acusasen algunos
de sus émulos porque escribfa como hombre demasiado familiarizado con
los espectdculos escénicos, creyd deber replicar en los siguientes términos:
«Pero desde el momento en que se hacifa preciso echar mano de los afeites,
del peluquin o de la cardtula que se ven en las comedias ¢no era extrafio

que en el colegio hubiera tantos tedlogos o aspirantes a tedlogos, que
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subiesen a las tablas y retorciesen y atormentasen sus miembros clericales
con todas las livianas posturas y gesticulaciones de los polichinelas,
bufones y payasos, prostituyendo la dignidad de aquel ministerio,
tuviésenlo o no lo tuvieran, en presencia de los cortesanos y de las damas,
de los lacayos y de las doncellas? Alli donde ellos representaban tan sin
escrupulo entre los otros estudiantes mozos, yo era espectador: se crefan
galanes, y yo los tenfa por locos; ellos se divertian asi, y yo me refa de ellos;
ellos disparataban, y yo pasaba un mal rato; y cuando daban en afectar
aticismo, ellos embrollaban un pérrafo, y yo los silbaba sin compasién.»
Todo parece que se refiere a la gran representacién que se dio delante del
rey y la reina en Cambridge en 1629. La descripcién indica la idea que
Milton pudo adquirir del drama, y nos la da asimismo de los estudiantes
del colegio de Cristo cuando afiade, «con otros estudiantes mozos,» y
manifiesta el desagrado con que vio aquella disparatada representacion,
hasta que por dltimo no pudo reprimirse y solt6 una estrepitosa silba.

En resumen, aunque Milton no ejercié el sacerdocio en la Iglesia
anglicana, no por eso dejé de considerarse como sacerdote bajo cierto
aspecto. El sacerdocio a que aspiraba era el de la poesfa; la inspiracién que
anhelaba era la que recibieron los antiguos profetas, inspiracién de que se
hacfan dignos aun siendo seglares, pero que los elevaba al goce de los
titulos mds sagrados. En su concepto, un poeta tan excelente como ¢l
esperaba que llegarfa a ser, debia tener en su cardcter algo de divino. El
cantor de las Bacanales no era mucho que se confundiera con las Bacantes;
pero un poeta que se remonta en su imaginacién a cosas celestiales, no
puede vagar por la tierra, no puede considerarse como terrestre. El mal

inseparable de nuestra naturaleza le da aptitud para pintar el mal; pero si ha
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nacido para imprimir en los hombres el sentimiento del bien, debe dirigir
el vuelo a las sublimes regiones donde el bien impera. En todas las artes los
sentimientos verdaderamente religiosos proceden de hombres religiosos
también. El genio desprovisto de santidad puede llegar al arca, mas no
tocar a ella sin profanarla. Por mds que uno se distinga en otros géneros, si
carece de facultades especiales para este, jamds conseguird éxito alguno. En
artes, como en religién, el hombre natural no puede tratar de asuntos
espirituales.

La doctrina admitida es que los hombres de facultades poéticas o
artisticas son seres dotados de grande imaginacién y sensibilidad, y por
consiguiente se elevardn o descenderdn alternativamente a impulsos de su
capricho, hallindose aun lo moral y lo religioso sujeto a esta ley de su
naturaleza, o mds bien a esta falta de toda ley. La vida de Milton no es la
nica que prueba semejante inconstancia e irregularidad: tan persuadido
estaba de este defecto, que a él precisamente debid la profunda conviccién
que toda la vida le sirvié de norma. Asi es que reflexionando sobre esto,
escribfa: «He llegado a adquirir el convencimiento de que si uno,
realizando sus esperanzas, consigue escribir con acierto cosas dignas de loa,
debe ser por si un verdadero poema, es decir, una composicién, un
dechado de todo lo mejor y mds honroso, sin creer que pueda celebrar altos
hechos de héroes o pueblos famosos, mientras no lleve en sf la experiencia o
la prictica de todo lo que es loable.»

¢Qué extrario, pues, que un joven como el de Cambridge, que pensaba
de esta manera, y tan juicioso y firme era en sus propdsitos, viviese en
cierto modo apartado de todos los demds? ¢Por qué hemos de

maravillarnos si se lamentaba de la ausencia de personas que abrigasen
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estos pensamientos o inclinaciones entre los que se hallaban a su lado™
Que la antipatia y reserva consiguientes a tal aislamiento sean prueba
evidente de su altiva condicién y excesivo amor propio, con razén habri
quien lo presuma. En ciertas situaciones, para hacerse €nemigos, no se
necesita mds que infundir la sospecha de que a todos juzgamos inferiores; y
es indudable que por esta causa Milton debié sufrir mucho en los primeros
tiempos del colegio. En su aspecto debia sin duda haber algo de altivez,
aunque fuese una apariencia que proviniera de otra causa; su amor propio
debfa ser grande, pero natural, inteligente, el que su inteligencia no le
vedaba mostrar, aun proponiéndose no ocultarlo. Su superioridad era tan
verdadera, que hubiera sido en ¢l una afectacién fingir que no estaba
penetrado de ella. Todos saben que por su excelente complexién y la
belleza de sus facciones, se le dio alguna vez el nombre de «la sefiorita del
colegio de Cristo.» Pero tampoco se ignora que era diestro en la espada, y
Wood afirma que «era de afable semblante, de gallardo y varonil
continente, y animoso y resuelto en sus palabras.» Siendo muy joven,
empezd el estudio del hebreo. Las primeras poesfas que se conservan de su
pluma, son una paréfrasis de los salmos 114 y 136. Estos ensayos los hizo,
segun confesién propia, a los quince afios. En ellos se advierte un tono
robusto y vigoroso, como el que caracteriza sus escritos posteriores; el que
sigue en orden de tiempo pertenece a un afo después de su llegada a
Cambridge. Es una poesfa titulada: «A la muerte de un hermoso nifio.» El
nifio era un hijo de su hermana; los versos manifiestan grande imaginacion,
y estdn llenos de conceptos y expresiones de que solo es capaz un verdadero
poeta. Hallamos a continuacién el «Tiempo de vacaciones,» que se

escribié cosa de un afio después, y que es sumamente interesante como
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indicio de la facilidad con que el joven poeta aplicaba la légica escoldstica y
el artificio propio de aquel asunto. El himno que viene luego, se titula: «A
la mafiana del nacimiento de Cristo» y es de muy distinto género; es una
exuberante exposicién propia de tal asunto, y a juicio de Mr. Hallam, el
himno mds bello que tiene la lengua inglesa. Se compuso para la Navidad
de 1629. Siguense otras composiciones «A la Circuncisién» y «A la
Pasion;» pero al llegar al octavo verso de esta ltima, el poeta no pasé
adelante, y algin tiempo después manifesté la razén que tuvo para hacerlo
asi: «Convencido el autor de que este asunto era muy superior a la edad
que entonces tenfa, y no estando satisfecho de la manera con que lo
empezd, lo dejé interrumpido aqui.» Los criticos han considerado exacto
este juicio. Sus diez y seis versos «A Shakespeare» se suponen escritos en
una hoja en blanco de un ejemplar de las obras del gran dramdtico,
ejemplar probablemente de la primera edicién en folio. En 1632 los
hallamos con otros del mismo género al principio de la segunda edicién de
las mismas obras, pero se imprimieron anénimos; la circunstancia, sin
embargo, de su aparicién es interesante, por ser los primeros versos de
Milton que en concepto nuestro se dieron a la imprenta. Otros escribié
por el mismo tiempo al oir una «Musica solemne.» Son enteramente del
corte de los de Milton.

La marquesa de Winchester era una sefiora de extremada hermosura,
muy querida de todo el mundo por su benevolencia, y respetada por sus
relevantes dotes. Una inflamacién de la cara que le bajé a la garganta, acabé
repentinamente con ella a la sazén que se hallaba en cinta. Fue su muerte
muy sentida, y con este motivo escribieron versos laudatorios a su memoria

Ben Jonson, Devenant y otros ingenios muy conocidos. Milton insertd
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también una composicién en su corona funebre con el titulo de «Epitafio
a la marquesa de Winchester.» De esta composicién tnicamente diremos
que el joven poeta del colegio de Cristo no pudo en esta ocasién competir
con los veteranos del arte, concluyendo por afnadir el soneto que hizo al
entrar en «La edad de los veintitrés afios,» sus versos «Al tiempo» y los
dirigidos «A Hobson,» para completar el catdlogo de las composiciones
inglesas mds conocidas de Milton durante los siete afios que residi6 en
Cambridge.

Pero las latinas que compuso mientras fue estudiante, no deben pasarse
por alto; y si ninguna de ellas se dio por entonces a la imprenta,
indudablemente consistié en que eran ejercicios de escuela, mds bien que
primicias desu genio poético.

No debi6é Milton quedar muy satistecho de la preparacién que recibié
en Cambridge; pero recuérdese que Gibbon tampoco tuvo que agradecer
mucho en este concepto a la Universidad de Oxford, un siglo después, y
que lo mismo puede decirse en nuestros tiempos de un hombre tan
eminente como el poeta Wordsworth. La verdad es que en los mejores
colegios y en los tiempos mds florecientes, el joven cuya educacién no pasa
de la ayuda que pueden prestarle los profesores, consigue muy poca cosa.
Algo ciertamente debié Milton a su maestro Tovey, pero mds,
inmensamente mds al magisterio de la sociedad y de los libros, que fueron
los que ejercieron influencia en la voluntaria propensién de su naturaleza.
Las inclinaciones que se desarrollan en el alma estin mds o menos en
armonfa con las disposiciones de cada cual. Educar el entendimiento, es
dar direccién a sus facultades, y donde no hay facultades, mal pueden ser

dirigidas. Todo talento privilegiado debe estar convencido de esta verdad; y
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asi sucedié exactamente con el que habfa de llegar a ser autor del Paraiso
perdido.

No parece que Milton se apresuré mucho a seguir su vocacién. Tan
indeciso estaba en este punto, aun en el postrer afno de su permanencia en
Cambridge, que un amigo cuyo juicio miraba con alguna deferencia,
parece que le reconvino por aquella indecisiéon. En una carta
esmeradamente escrita, trata de vindicarse a si mismo. Niega que se deje
llevar exclusivamente de su amor a la ciencia; y aunque no existieran
motivos mds poderosos, bastaban las «consideraciones propias y las de
familia,» y «las del honor y la reputacién,» para tener un eficaz estimulo.
Pero el amor de la ciencia, que en sf es tan provechoso, puede infundir tal
respeto a lo que debe hacerse, que predisponga a un hombre a arrostrar la
nota de ser el dltimo, antes que incurrir en la censura de no haberse
preparado suficientemente. Copié para su amigo el soneto que habfa
escrito al entrar «en la edad de veintitrés afios,» como una prueba evidente
de que no habfa dejado de pensar en aquel asunto; y el amigo entonces
cobré fundadas esperanzas de verle adoptar el estado eclesidstico. Milton
no manifestd en esta ocasiéon repugnancia alguna a hacerse clérigo, pues no
tenfa necesidad de hacerlo; pero hay razones poderosas para presumir que
ya entonces sentfa escripulos en este particular, pues contaba con motivos
bastantes para justificar su conducta sin entrar en los pormenores que
Laud y los que le servian de instrumentos se esforzaban en presentar como
otros tantos crimenes. Diez afios después prescindié ya de reticencias, pues
decfa, segin hemos visto, que sus padres y amigos le destinaban «desde
nifo» a la Iglesia, y que su inclinacién le encaminaba a lo mismo «hasta

que entrando en afios mds maduros y conociendo la tiranfa que se habfa

22



introducido en la Iglesia,» vio claramente «que el que se decidiera a recibir
las 6rdenes, debia suscribir a ser esclavo, y ademds a pronunciar votos, que
a no tener muy ancha la conciencia, equivaldrian a un perjurio o a la
ausencia de toda fe.» Creyé pues preferible «guardar un silencio
vituperable antes que prometer lo que llevaba en si la violencia y la
falsedad.» Hablaba por consiguiente de si como de un hombre
«excomulgado por los prelados» y a quien en cambio asistia el derecho de
criticar lo mismo a la Iglesia que a sus pastores.

Tenemos motivos para creer que hubo algunos momentos en que
Milton pensé dedicarse a las leyes; pero sus escritos en prosa y verso antes
de dejar a Cambridge, sugirieron a sus amigos la sospecha de que su
vocacion era escribir poesfas que le diesen fama; y tal a no dudarlo era el
suefio de su imaginacién cuando se dejaba llevar de sus ilusiones. A esta
idea fue gradualmente acostumbrando también la prudente sagacidad de
su padre. Hizole presente la pasién que este sentfa a la musica; y ¢qué
mucho que hijo de semejante padre se hubiese apasionado por la poesia?
Sentia llegar a verse contrariado en esperanzas que tan empefadas tenfan
sus aficiones, porque en su concepto las minas de platas del Pert eran nada
comparadas con el don de producir versos inmortales. Su padre, hombre
generoso y cuerdo, le ayuddé a realizar este anhelo con que vivia,
coadyuvando a satisfacer esta necesidad de su naturaleza. En tal estado
Milton dej6 a Cambridge.

Por aquel tiempo el notario se retiré de su oficio, y se estableci en el
pueblo de Horton, en Buckinghamshire, con la intencién al parecer de
acabar sus dltimos difas en aquel retiro. Cémo se condujo con su hijo

durante los cinco postreros afios de su vida, él mismo lo declara en pocas
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palabras. «En la residencia, dice, a donde se retird para pasar su vejez, tuve
tranquilidad bastante para ocupar largo tiempo en el estudio de los autores
griegos y latinos, no sin que algunas veces reemplazase el campo por la
ciudad, ya con el objeto de comprar libros, ya con el de adquirir algunas
nociones de matemdticas y musica, que entonces eran todas mis delicias.»
En aquellos cinco afios escribié Milton su soneto al Ruiserior, el Allegro 'y
Penseroso, los Arcades, el Comus 'y el Lycidas. El Ruiserior estd fundado en
la credulidad de los campesinos, que suponian, si llegaba a sus oidos el
canto de aquel pdjaro en la primavera, antes que el del cuclillo, que era
sefial de prosperidad en amores. En cuanto al Allegro y Penseroso, no
necesitamos repetir que figuran entre nuestros primeros idilios poéticos.
Los Arcades es una composicién incompleta: la parte que falta
probablemente estaba en prosa. Harefield, residencia de la distinguida
condesa viuda de Derby, donde pasaba la accién de aquel poema
dramdtico, distaba solo unas cuantas millas de Horton; pero no hay razén
alguna para suponer que Milton fuese conocido de aquella familia; lo
probable es que la composicién fue escrita a ruegos de su amigo el musico
Enrique Lawes; por lo menos a una excitacién semejante no dudamos que
se debid el origen del Comus, del que hablaremos en otra parte.

Durante su permanencia en Horton, fue Milton incorporado a la
Universidad de Oxford, porque en aquel tiempo la agregacién de un
estudiante a cualquiera Universidad, le daba derecho para trasladarse a otra
y Oxford estaba mds préxima a Horton que Cambridge.

En Horton ademds, y en aquel mismo intervalo, Milton perdié a su
excelente madre. «Fue sepultada en el presbiterio de la iglesia parroquial, y

al lado de su sepultura asistié Milton y derramé tiernas ligrimas con su
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desconsolado padre, su hermana y su hermano, al cubrir de tierra el atatd y
dirigir su ultima mirada a la estrecha mansién en que todos hemos de
parar, cumplidos que sean nuestros dfas.»

Al fin también de aquellos cinco anos de Horton, fue cuando Eduardo
King, del colegio de Cristo y amigo de Milton, perecié en el canal de San
Jorge, suceso que inspiré al poeta el canto con el nombre de Lycidas. El
ilustrado joven cuya vida fenecia asf a los veinticinco afios, se dedicaba a la
carrera eclesidstica; y Milton censuraba aquel propdsito como para indicar
claramente el disgusto con que vefa el estado eclesidstico y la esperanza de
su amigo de fijar su porvenir en él. Cuando se reimprimié este mondlogo
en 1645, el autor se atrevi6 a expresar todo su pensamiento, y asf puso la
siguiente advertencia a la cabeza de la composicion: «En este canto el autor
lamenta a su sabio amigo, desgraciadamente ahogado en su travesia de
Chester al mar de Irlanda, en 1637: Y con este motivo predice la ruina de
nuestro corvompido clero, que se hallaba entonces en su apogeo.» Pero habia
de trascurrir atn algiin tiempo hasta que se cumpliera esta profecia.

Dos cartas de Milton tenemos escritas por aquella época a su amigo
Diodati, que nos ponen hasta cierto punto de manifiesto sus costumbres y
su vida intima. Asegura a su amigo que tiene poca destreza para escribir
cartas, y que otra de las causas que influfan en su negligencia como
corresponsal, era su poca habilidad para alternar el trabajo con el descanso
porque en su opinién y por lo general, el dedicarse a una cosa debifa ser
dedicarse a ella sin interrupcién hasta dejarla terminada, o hasta que se
pudiera tomar algin reposo natural. Que bajo cierto aspecto ¢l no se
aventurarfa a decir lo que Dios podfa no haberle concedido, pero que un

don por lo menos le habfa inspirado, a saber, un ferviente amor a la belleza



y un afanoso anhelo de buscarla donde quiera que se encontrase. Que estas
eran sus aspiraciones, y que si no las habfa realizado con éxito
proporcionado a sus esperanzas, su postrer esfuerzo debia ser rendir
homenaje a aquellos que habfan sido mds afortunados. Confiesa que con
este designio habfa ido templando sus alas volando despacio, pero
confiando hacerlo con algiin tino. No debe, sin embargo, suponerse que
careciera de toda mira prictica; lejos de eso, tenfa intenciones de ocupar
algtin puesto en un colegio de abogados, y afade que tendria mucho gusto
en ver alli a sus amigos y en pasear con ellos las noches de verano por
aquellos alrededores.

No creemos fundada la suposicién de que obrase a impulsos de este
pensamiento; otro fue el que por entonces ocupaba toda su imaginacion.
Sus estudios le habfan sugerido mil ilusiones de lo pasado, juntamente con
los recuerdos de los Alpes, la tierra de los Apeninos y los paises existentes
mis alld de estas regiones. {Qué cosa mds natural que el deseo de recorrer
aquellos paises, visitar sus antiguas ciudades, y detenerse ante los
maravillosos monumentos que en ellos se conservan? La quebrantada
salud de su madre le habfa obligado a aplazar la realizacién de estos deseos;
mas la circunstancia de que a poco de haber muerto, se casé su hermano
Cristébal y pasé a residir en compaiifa de su padre, parece que le permitié
poner por obra aquellos proyectos. Eran costosos porque habia resuelto
viajar como un caballero, llevando consigo a su criado. Su carifioso padre es
de suponer que contrariase menos aquel propésito que algunos otros; ello
es que le dio su consentimiento, y que en mayo de 1638, Milton cruzé el
canal haciendo rumbo a Parfs. Habfa tenido la precaucién de procurarse

buenas recomendaciones, y una de ellas era la de su distinguido vecino Sir
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Enrique Wotton, preboste de Eton. Este sefior se habfa proporcionado
recientemente un ejemplar del Comaus impreso por Enrique Lawes, que le
agradd sobremanera. En mds de una ocasién habfa hablado también con el
autor, y asegurddole que el placer que tenfa en tratarle le hacfa esperar que
alguna vez beberfan una botella juntos, invitindole a «hacer penitencia,»
cuando «pudieran reunir cierto nimero de buenos autores.» En una carta
del anciano y cumplido preboste, se lee esta postdata; «Muy sefior mio: os
envio esta por medio de mi lacayo, para anticiparme a vuestra marcha y
deciros lo agradecido que quedo a vuestra fina carta, que he recibido,
interrumpiendo mis quehaceres, que no son pocos, y no queriendo
valerme del correo ordinario. En cualquiera parte que os establezcdis y de
que yo tenga noticia, me alegraré, y aprovecharé la ocasién de discurrir con
vos sobre algunas novedades, a fin de mantener viva una amistad que
apenas comenzada, se ha interrumpido tan inesperadamente.»

Al llegar a Parfs, una de las personas a quienes Milton iba recomendado
le proporciond una amistosa entrevista con Lord Scudamore, el embajador
inglés; y atendiendo a sus distinguidas prendas personales, el joven inglés
fue presentado al sabio Hugo Grocio, que estaba entonces de embajador
de la reina de Suecia en la corte de Francia. Nada sabemos de lo que pasé
en esta entrevista, sino que Grocio dicen que recibié «muy amable su
visita,» y que conferenci6 con él muy prevenido en su favor por su buen
aspecto, y por los elogios que de ¢l se le habfan hecho. Pero Grocio estaba a
la sazén muy ocupado en el ilusorio proyecto de consolidar el
protestantismo, uniendo las iglesias episcopales de aquella creencia en
Inglaterra, Suecia, Dinamarca y Noruega, prescindiendo de todos los

demis protestantes; y si algo se indicé a Milton de tan desvariado proyecto,
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seguros estamos de que su respuesta no serfa muy satisfactoria.

Milton permaneci6 en Paris solo unos cuantos dfas; de aqui se dirigi6 a
Niza, donde se embarcé para Génova y para Liorna. Desde Liorna se
encamind por Pisa a Florencia, y en esta dltima ciudad se detuvo dos
meses. Era entonces Florencia, como siglos atrds habia sido, el emporio de
la civilizacién italiana; casi en cada calle tenfa una academia o club que se
componfa de estudiantes, poetas, artistas y sabios asociados
voluntariamente; y a favor de las recomendaciones obtenidas en Inglaterra
y Paris, ficilmente fue Milton admitido en las mds distinguidas de aquellas
sociedades. Para merecer este privilegio, era necesario presentar alguna
produccién de su pluma, y asf lo hizo llevando algunas de las cosas que
habia escrito en Cambridge, y otras que llevé a cabo con aquel objeto.
Hablando correcta y ficilmente el latin y el italiano, podia conversar de
igual a igual con sus nuevos amigos, y estas reuniones parece que le fueron
sumamente agradables. Cuando generosamente abogaba en tiempos
posteriores por la libertad de la imprenta, decfa: «Pudiera referir lo que he
visto y ofdo en otros pafses sujetos a la tiranfa de esta especie de
inquisicién; paises en que traté con hombres de gran ciencia, que este
honor me dispensaron, los cuales me contemplaban feliz por haber nacido
en tierra de libertad filoséfica, como suponfan que era Inglaterra, al paso
que ellos se lamentaban de la servil condicién en que vivia la ciencia entre
ellos; que esto habia eclipsado la gloria de los ingenios italianos, y que nada
se habfa escrito los ultimos afios en aquel pafs, sino bajezas y
fanfarronadas.» Alternando con personas de esta clase, fue Milton
presentado y pudo hablar al gran fildsofo de la época.» «Alli, dice, fue

donde hallé y visité al famoso Galileo, ya anciano y preso en la Inquisicidn,
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por pensar en astronomfa de distinto modo que pensaban los franciscanos
y dominicos, rbitros de la ciencia.» jMilton y Galileo conversando uno
con otro, y Galileo en un estado en que el joven temia llegar a verse,
privado de la luz, enteramente ciego! Mas por entonces Milton gozaba de
la vista, del esplendor del cielo de Italia, y cuando expiraba el dia de las
brillantes lumbreras que iluminaban asi aquellas sabias reuniones y
circulos de Florencia, porque es evidente que Milton hallé ingreso en los
altimos, y que su corazén, por mds reservado que fuese, no podia
enteramente librarse de la impresién que el encanto de aquellos circulos le
causaba. Entre sus composiciones se hallan algunas escritas en Florencia,
versos compuestos en su alabanza, y que si no muestran gran genio en sus
autores, manifiestan por lo menos muy claramente la extraordinaria
admiracién que se tributé al de Milton.

Desde Florencia tomé el camino de Roma, dirigiéndose por Siena. En
Roma contrajo desde luego amistad con Lucas Holstenio, el conservador
de la Biblioteca del Vaticano, sin casi necesidad de recomendacién alguna.
Holstenio habia estudiado tres afios en Oxford, hecho que explica en parte
la cortés acogida que Milton recordaba con tanto agradecimiento, pero la
cortesfa se trocd pronto en admiracion, asi que el bibliotecario descubrié la
mucha ciencia de aquel extranjero, y se convencié de la superioridad del
que iba a juzgar de sus conocimientos. Tal importancia le concedis, que
hizo llegar sus elogios a oidos del cardenal F. Barbarini, pariente y primer
ministro del Papa. Pocos dias después el cardenal daba un gran concierto, y
entre otras muchas personas, invité al extranjero que tanto habfa fascinado
a Holstenio; con cuya ocasién, dice Milton, el cardenal, saliendo hasta la

puerta, «no solo me buscé entre toda aquella multitud, sino que
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cogiéndome de la mano, me entré dentro con demostraciones las mids
honrosas.» Todo esto, dijo a su amigo Holstenio, era debido sin duda a sus
favores. En casa del cardenal probablemente oyé Milton cantar a Leonora,
notable por su juventud y su belleza, y cuya voz y habilidad le daban una
celebridad superior a todas. Milton demuestra el entusiasmo que sintié al
ofr a aquella sirena, dado que escribié no menos que tres composiciones en
alabanza de la cantante. Dos romanos, Juan Salsilo y Salvaggi, nombres
olvidados ya en nuestro tiempo, pero entonces muy conocidos,
compusieron en loor de Milton versos llenos de hipérboles extravagantes;
mas los del primero fueron tan estimados del poeta, que al saber mids
adelante que estaba enfermo, le dirigié una sentida composicién en versos
latinos.

Pasado que hubo dos meses en estudiar los monumentos de la antigua
Roma, y en este intimo trato con sus actuales moradores, Milton
emprendié el viaje a Népoles. En el camino subié a su carruaje un
ermitafio, que demostré ser hombre de alguna cultura literaria, y habiendo
quedado prendado del viajero como antes que a ¢l le habfa sucedido a
Holstenio, al llegar a Ndpoles vio que un hombre de tanto mérito no podia
estar en aquella ciudad sin ser presentado a Manso, marqués de Villa,
personaje de gran consideracion en aquel pais, y Mecenas de los talentos en
los demds. Todo el que conozca la triste historia de Torcuato Tasso debe
estar familiarizado con el nombre de Juan Bautista Manso, su constante y
generoso amigo. Manso rayaba a la sazon en los ochenta afios: recibié con
mucha finura a Milton, y el resultado de esta entrevista lo dice el hecho de
haberse constituido personalmente en gufa del joven estudiante por todos

los sitios que ofrecfan algtin interés en Ndpoles y sus alrededores. «Yo le
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mereci, dice Milton, todo el tiempo que permaneci alli las mds benévolas
atenciones. Me acompaiiaba a los diferentes puntos de la ciudad, yendo a
buscarme al palacio del virrey, y repetidas veces a mi casa para visitarme. Al
despedirme, me pidié mil perdones, por no haber podido dispensarme mds
atenciones como lo deseaba, a causa de no haber disimulado yo mis
sentimientos religiosos.» Milton habfa resuelto al salir de su casa no
mezclarse para nada en cuestiones religiosas, a no ser que otros las
provocasen; pero esta precaucién parece que no fue bastante para
preservarle de algunas inconveniencias, a veces hasta peligrosas, pues
cuando pensaba volver a Roma, le advirtieron algunos mercaderes de
Nipoles, que por ciertas cartas habfan sabido lo preparados que estaban
contra €l los jesuitas ingleses, si otra vez se presentaba en aquella ciudad.
Pero tenfa que volver, y no hubiera desistido de su vuelta, porque
manejaba bien la espada, y nada tenfa que temer si se empefaba un lance
de hombre a hombre.

En Niépoles fue donde llegaron a sus oidos graves noticias sobre el
conflicto que habfa surgido en Inglaterra entre el soberano y sus vasallos.
Su deseo era haber ido a Sicilia y después a Grecia, pero en virtud de
aquellas novedades, escribe: «Consideraba una deshonra que mientras mis
compatriotas estaban combatiendo en mi pais por la libertad, yo estuviese
viajando por el extranjero por mi gusto, y con un objeto puramente
intelectual.» Los escoceses habfan destruido con incontrastable fuerza
todas las innovaciones de Laud y del rey. Inglaterra experimentaba grande
simpatia por lo que Escocia habifa hecho; y si no habfa comenzado la guerra
civil al sur del Tweed, los hombres pensadores la vefan como inminente.

Préximo a dejar a Ndpoles, Milton dirigié a Manso una epistola en
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hexdmetros latinos y en estilo mds sublime que cuanto la musica de Tasso
habia inspirado a este en su favor. En contestacién Manso envid a su amigo
dos copas ricamente trabajadas, y en ellas dos lineas que formaban una
expresiva dedicatoria.

«Volvi, dice Milton, a Roma, a pesar de lo que se me habia dicho. Si
alguien me pregunté lo que era yo, no se lo oculté, y si alguien atacé en la
ciudad papal la religién ortodoxa, yo como antes, y por espacio de dos
meses, la defend{ calorosamente.» En Florencia como en Roma reanudé
Milton relaciones con sus antiguos amigos, y pasado aquel tiempo, se
dirigi6 por Bolonia y Ferrara a vivir un mes en Venecia. Desde Venecia fue
por Verona y Mildn, subiendo el monte de San Bernardo, a Ginebra, en la
cual ciudad permanecié algunas semanas, hasta que desandando el camino
que habfa llevado, desde Paris arrib6 a Inglaterra cuando finalizaba junio,
tras una ausencia de «un afio y tres meses poco mds o menos.» Esta breve
relacién de sus viajes la hizo cuando la parte que tomé en los negocios
publicos le expuso a mil calumnias aventuradas, y por esta razén concluye
su resumen con las siguientes palabras: «De nuevo pongo por testigo a
Dios de que en todos aquellos puntos donde multitud de cosas se reputan
legales, vivi libre e incélume de todo libertinaje y vicio, teniendo siempre
presente la mixima de que por mds que me ocultase a los ojos de los
hombres, no dejarfan de verme los ojos de Dios.»

Es digno de observarse que todas las poesfas que escribié Milton en
Italia, asi como casi todas sus composiciones de Cambridge, forman graves
descripciones. En su noble epistola a Manso no hizo misterio alguno de la
idea de escribir un poema épico, y los versos que le dirigfan sus amigos de

Roma y Florencia, indicaban harto claro que alguna expresién se le habia
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deslizado sobre tal propésito, dado que no desconfiaban de que su genio
acometiese alguna obra de aquella naturaleza. En este tiempo, sin embargo,
no se le habfa ocurrido atin tomar por asunto de un libro la pérdida del
Parafso: la historia del rey Arturo y de los caballeros y damas que llenaban
su corte caballeresca, fue lo que sugerfa a su imaginacién animados y
brillantes cuadros.

Cuando volvié Milton a Inglaterra, su padre habfa dejado la casa de
Horton y trasladidose con su hijo Cristobal a Reading. Los gastos
inevitables en el viaje que habfa hecho el poeta, no le impidieron comprar
gran cantidad de libros, de los cuales unos llevé consigo y otros llegaron
después. En realidad no tenemos motivos en que fundarnos para suponer
que los recursos con que contaba fueran bastantes para asegurarle una
modesta independencia. En carrera comercial no pensaba, y a la vida
profesional estaba poco inclinado. Si su buen padre pudo sostenerle en
términos de que no tuviera que pensar mds que en sus libros y en sus obras
literarias, seguros estamos de que lo harfa, y parece evidente que en efecto
lo hizo.

El primer paso que dio Milton al volver a Londres, fue alquilar parte de
una casa en St. Bride’s Churchyard. Alli acomodé sus libros y volvié de
nuevo a sus estudios; era esto a fines de 1639. Pero al afio siguiente le
vemos tomar una «casa con jardin,» es decir, una casa aislada con un
jardin alrededor en Aldersgate Street, calle que se describe como una de las
mds tranquilas y de las mds decentes de los arrabales de Londres. Por este
tiempo mistress Philips, su hermana, quedd viuda y volvié a casarse.
Cuando vivia en St. Bride’s Churchyard, se encargd del cuidado y

educacion del hijo mds joven, mozo de nueve afios a la sazén y de grandes
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esperanzas, y ahora recibié al sobrino mds pequefio como pupilo.
Habiéndose comprometido a dirigir por si la educacién de aquellos dos
sobrinos, vemos que luego se encargé de algunos mds, hijos de amigos
suyos, de quienes sin duda recibfa buenos honorarios por sus servicios.

En este punto de la vida de Milton, Johnson da una completa
explicacién sobre el ningtin afecto que le profesaba. «No permitiis,
escribe, que veneremos a Milton; prohibidnos ver con cierta plenitud de
satisfaccion sus grandes promesas y sus pequefios cumplimientos; hombre
que se apresura a volver a su pafs porque sus compatriotas pelean por su
libertad, y cuando llega al lugar de la accién, emplea su patriotismo en una
casa de pupilos.» Milton nos dice que resolvié dejar en esta ocasién «el
éxito de los asuntos publicos, primero a Dios y después a aquellos a
quienes el pueblo habfa encomendado esta empresa.» Pero los escritos de
Milton constituyen su biograffa; y si Johnson se hubiera tomado la
molestia de leer sus obras en prosa con el cuidado que se merecen, habria
fijado su atencidn en el siguiente pasaje, y no hubiera abusado tanto de su
humor satirico: «Confiando en la ayuda de Dios, el pueblo inglés
rechazaba la esclavitud con la mds justa de las guerras; y aunque yo no
reclame parte alguna en la alabanza que le es debida, ficilmente puedo
defenderme de la imputacién (si alguna de esta naturaleza se me ha hecho)
tanto de timidez como de indolencia. Porque si no arrostré las penalidades
y riesgos de la guerra, fue porque en otra esfera podia con mds eficacia, y
con no menos peligro para mi, servir de algo a mis compatriotas y mostrar
un espiritu que ni se rendfa a la adversidad de la fortuna, ni obraba por vil
miedo a la calumnia o a la muerte. Desde que en mis primeros afios me

consagré a los estudios mds liberales, y me senti mds robusto de
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entendimiento que de cuerpo, siendo extrafio a las labores del campo, en
que cualquier soldado de vigorosa naturaleza me hubiera ficilmente
excedido, recurrf a las armas que yo podia manejar con mds efecto, y
comprendi que obraba cuerdamente al ejercitar asi mis mejores y mds
poderosas facultades en el servicio de mi pafs y de su honrosa causa.»
Cualquiera otra conducta que hubiera seguido Milton, le hubiera
expuesto a menos calumnias que las que arrostraba, siendo un motivo de
asombro para ¢l y para todos, que después de tantos peligros no rodase su
cabeza en un cadalso para castigo de su temeridad.

Milton se mudé juntamente con sus libros, a St. Bride’s Churchyard,
en el otofio de 1639, y de aqui a Aldersgate Street en 1640, y publicé su
primer folleto contra el Parlamento y la reforma eclesidstica en 1641. Por
espacio de once afios siguié Carlos I gobernando a Inglaterra sin contar
con el Parlamento, y deliberadamente habia suspendido las leyes que a si
mismo se impuso con su juramento al coronarse, y con las solemnes
promesas que después hizo de mantenerlas. El fin de todo gobierno es
proporcionar seguridad a las personas y propiedades, pero alli no habfa
seguridad posible. El rey esquilmaba a sus subditos cuanto podia, ejercia en
todos los ramos del comercio el monopolio que mds le agradaba, y detenta,
desterraba o encarcelaba a su antojo a los tildados de descontentos,
fuésenlo o no realmente. Nadie estaba seguro, si no alegaba el mérito de la
sumision y del silencio, y nadie era duefio de s, ni ain con semejantes
méritos. En los negocios eclesidsticos predominaba el sistema romano
sostenido por Laud, y la Gnica aspiracién de sus amigos era suprimir toda
oposicién y libertad de pensamiento, perpetuar la jerarquia mds aferrada a

los intereses clericales, imponer el rezo inglés no solo a los ingleses sino a los



escoceses, y asimilar el ritual anglicano al romano de tal manera, que
apenas se advirtiese entre ellos diferencia alguna. Esta era la politica que
con relacién a la Iglesia miraba Laud como la mejor y mds conforme al
modo de ver de su soberano.

Pero en 1639 se sublevé la Escocia, reprobando y proscribiendo, en uso
de sus fueros, este orden de cosas. Llamé el Rey a sus subditos ingleses para
que le ayudasen a sofocar aquella rebelién; mas la respuesta que le dieron
fue que para obtener aquella ayuda, era menester anular las leyes que
regfan, y conceder la libertad que las mismas leyes otorgaban para corregir
tantos abusos y fomentar los intereses de la nacién. En 1641 Carlos emple6
cuantos recursos creyé oportunos, con la esperanza de orillar asi aquellas
dificultades, pero en vano. Congregd una asamblea de pares en York;
disolvi6 el Parlamento Corto convocado en la primavera de 1640, y se vio
obligado a pasar por la reunién de aquel Largo Parlamento tan memorable,
en noviembre del mismo afio. Pero aunque en Escocia se habfa
desenvainado la espada contra el gobierno del Rey, ningtin golpe le
amenazaba atn por parte de Inglaterra; y dado que Milton se hubiera
resuelto a esgrimir sus armas en esta contienda, el partido que hubiera
podido tomar durante los tres afios de su regreso de Italia, era el de emigrar
a Escocia, y unirse en aquel reino a la bandera de los insurgentes. En
Inglaterra, por aquel tiempo, la oposicién se reducia al principio a meras
discusiones, y uno y otro partido protestaban contra el pensamiento de
emplear otros ningunos medios. Baste esto para aquilatar la justicia de las
censuras que en el tono de mofa que hemos visto se permitié Johnson.

Estando en estos preliminares, tuvo Milton ocasién de comprender

hasta qué punto influfan en los realistas sus preocupaciones y yerros, y
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cuinto importaba ver si se podria encauzar bien a los mismos
parlamentarios, ya que se estaba en los principios de la contienda; lo cual
hubiera sido hacedero en el Parlamento, si sus paisanos le hubieran enviado
a él; pero en aquellas circunstancias el inico medio de poder prestar algiin
servicio al Estado era la prensa, y sus enemigos se hubieran alegrado mucho
de verle comprometido en semejante agresién, y echar mano de las groseras
armas que la multitud podia manejar tan bien o mejor que él mismo.

La obra que Milton dio a luz en 1641 se titulaba: De la Reforma en
Inglaterra, y de las causas que la ban frustrado basta abora. Escrito a un
Amigo. El autor habia manifestado en su Lycidas que la condicién de la
Iglesia anglicana estaba muy distante de satisfacerle; y véanse las elocuentes
palabras con que describe el origen y principios de la Reforma en el siglo
XVI: «Mas para no recargar mds el cuadro de las iniquidades de la Iglesia,
de cdmo nacieron y de cémo tomaron cuerpo; cuando recuerdo por fin
después de tantos siglos de tinieblas, en que la negra sombra del error ha
ocultado todas las estrellas del firmamento de la Iglesia, cémo la brillante y
bendita Reforma ahuyenté con el divino poder la negra y pesada noche de
la ignorancia y tiranfa anti-cristiana, me parece que un nuevo e indecible
jubilo debe animar el pecho del que lee u oye, y que el suave placer de ojear
el Evangelio debe inundar su alma en celestial fragancia. Entonces se
difundié la Sagrada Biblia hasta los ultimos rincones de que la profana
falsedad y menosprecio la habfan arrojado; se abrieron las escuelas; la
ciencia divina y humana volvieron sus acentos a las lenguas que habian
enmudecido; los principes y ciudades se agolparon al punto bajo la nueva
bandera de salvacién, y los mirtires, con la irresistible fuerza de su

debilidad, quebrantaron el poder de las tinieblas, y triunfaron de la fiera
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rabia del antiguo dragén.» De este lenguaje deducird el lector el fervor y
animacién de estilo con que estd escrito el folleto. El impulso que debi6
nacer de semejante cambio quedé paralizado; y las causas fueron varias,
entre ellas la injusta preferencia que se dio a los obispos, cuya aficién a
pomposas ostentaciones, consecuencia natural de la falsa posicién en que
se les colocaba, dicese que los convirtié en grandes corruptores, en vez de
ser, como su titulo lo indica, padres espirituales de la Iglesia.

Esta publicacién debi6 ver la luz a principios de 1641. Fue seguida
inmediatamente de otra, La Humilde Manifestacion en favor del
Episcopado, debida a la pluma de Hall, obispo de Norwich, excitado por el
arzobispo Laud para tomar parte en esta cuestion. En respuesta al obispo
aparecié de alli a poco una obra con el titulo de Smectymnuus, nombre
formado por las iniciales de los cinco tedlogos puritanos que se encargaron
de escribirla. Esta contra-réplica puso en un conflicto al arzobispo Usler.
Milton contestd a la Institucidn apostdlica del Episcopado, escrita por su
excelencia, con dos tratados, el uno sobre la Prelacia episcopal, y el otro que
se decfa Razones del gobierno de la Iglesia. El obispo Hall publicé entonces
una defensa de su Manifestacion, a la cual tardaron poco en seguirse las
Advertencias de Milton. Todos estos escritos aparecieron antes de expirar el
ano 1641.

Profunda fue sin duda la impresién que produjeron los folletos de
Milton. En 1642 se dio a luz un volumen titulado: Modesta Refutacion
contra un Libelo calumnioso y grosero, el cual se consideré generalmente
como debido a la pluma del hijo del obispo Hall. A los infundados ataques
que dirigfa esta obra contra el cardcter privado de Milton, contesté ¢l

victoriosamente en su Apologia del Smectymnuus.
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El éxito de las apasionadas controversias sobre este asunto se vio
primero en la expulsién de los obispos de la Cdmara de los Lores, y
finalmente en la supresién de aquella clase; mas el demostrar hasta qué
punto contribuyeron los escritos de Milton a este resultado, harfa preciso
detenerse en su andlisis, y las condiciones de esta breve memoria nos
impiden entrar en cuestiones semejantes.

Pasados los borrascosos afios de 1641 y 1642, hallamos a Milton en
sosegada compaiifa con sus pupilos, o meditando sobre el gran poema que
tenfa pensado, y de que habifa anticipadamente hablado con pomposos
anuncios en su Apologia del Smectymnuus. Recordando los esfuerzos que
le cost6 exponer sus opiniones sobre la educacién, naturalmente tenemos
curiosidad de ver cdmo las pondria en prictica; mas por desgracia los
hechos estin muy lejos de corresponder a las esperanzas. Debemos suponer
que bajo la direccién del autor del Comaus y del Allegroy el Penseroso, sus
pupilos estarfan familiarizados con los mds acabados y brillantes modelos
que podia ofrecer una biblioteca clésica. No sucede nada de esto. Los libros
que debiéramos hallar en primer término, tales como Virgilio, Horacio y
Ovidio, ceden el puesto a Lucrecio, Manlio y otros prosistas de los
inferiores y menos inteligibles en materia de lenguaje. No se hable de
Ticito, de Livio ni de Cicerén. En el curso de autores griegos, no se
tropieza con un solo trdgico, orador ni ain historiador, a excepcién de
algunos fragmentos de Jenofonte. La idea de Milton parecia ser que con
adquirir el conocimiento de la lengua, la comprensién de sus bellezas
vendria por si. Debemos afiadir que los discipulos de este tnico
establecimiento tenfan que aprender hebreo y leerlo, comparindolo con el

caldeo y el siriaco. No se olvidaban las lenguas modernas; y los domingos,
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Milton acompanaba la lectura del Nuevo Testamento en griego con
oportunas explicaciones, con ciertas teorfas de lectura y con algunas ideas
respecto a la divinidad.

Johnson pregunta satiricamente, qué grandes hombres produjo aquella
«admirable academia.» Un preceptor de ensefianza hubiera debido saber
que el que lo es, ha de aspirar a desenvolver la capacidad, y que donde no
hay germen alguno de esta capacidad de comprension, en vano es dirigirse
a ella. No dudamos que Milton ensefiaria muchas cosas que se pueden
aprender en cualquier libro impreso. Un autor que debfa pasar por bien
informado, dice que puso a sus sobrinos en disposicion de interpretar los
autores latinos a primera vista en el espacio de doce meses, y que asi como
era severo bajo un aspecto, bajo otro se mostraba franco y familiar en su
conversacion con aquellos de cuya educacidén estaba encargado. Su sobrino
Philips afiade que si sus pupilos hubieran recibido sus lecciones «con la
penetracién y profundidad, el ingenio, actividad y sed de saber de que
estaba dotado el maestro, hubieran sido unos prodigios de talento y
ciencia.» Por este tltimo sabemos ademds que Milton tenia en este tiempo
amigos personales que se contaban entre «los pisaverdes de aquella
época,» y que de cuando en cuando se daba a bromear con ellos, haciendo
fiesta lo mismo para sus pupilos que para él.

En algunos de estos «alegres dias,» como ellos los llamaban, y en otros
de alguna mds sobriedad, suponemos que Milton hacia lo que hacemos
todos, convencido a veces de que un hombre no es bien que esté siempre
solo; pero la vida propiamente de calavera, ni en aquella ocasién era
compatible con el vivo interés que le inspiraban los asuntos publicos, ni

con los propésitos que abrigaba de llegar a ser atil y servir exclusivamente a
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su pafs. En aquellos dfas residia en Forest Hill, unas cuatro millas de
Oxford, una familia llamada Powell. Era numerosa, y el cabeza de ella,
Ricardo Powell, un magistrado que vivia con el desahogo de persona muy
bien acomodada. Antes de que el padre del poeta abandonase a Bread
Street, habifan existido relaciones y negocios de intereses de alguna cuantia
entre ¢l y Powell, y en estos asuntos pecuniarios tuvo Milton alguna
intervencidn directa y legal. Al trasladarse los Milton a Horton, debemos
suponer que ambas familias, a causa de la mayor proximidad, se tratarfan
con mds frecuencia; mas sea de esto lo que fuere, sabemos por el sobrino
del poeta, entonces en su companfa, que por la pascua de Pentecostés de
1643, «emprendié un viaje por el pais, cuyo objeto, o no se sabfa, o era con
alguno mds que un mero pasatiempo. Ello fue que al cabo de un mes, el
que sali6 soltero volvié casado con Marfa, la hija mayor de Ricardo Powell,
que entonces era juez de paz en Forest Hill, cerca de Shotover, en
Oxfordshire.» Milton tenfa que reclamar un dinero de su cufado al
tiempo de su casamiento, y que recibir, creemos que con el importe de su
deuda, 1000 libras por via de dote; pero ni este ni aquella llegé a cobrar
jamds, por razones que indicaremos luego.

Entonces se mudé a su nueva casa de Barbican, a la cual llevd a su
mujer, acompafdndola algunos de sus parientes para pasar las fiestas de la
boda, que duraron algunos dfas, y a que concurrieron también varios
amigos de la novia. Marfa Powell es de creer que fuese una joven de bella
figura y agradable trato, pero ignoramos si tendrfa del mismo modo otras
buenas cualidades. A las pocas semanas de su llegada a Londres, se recibié
una carta invitando a mistress Milton a regresar por breve tiempo a su pais;

ella se mostré dispuesta a aceptar la invitacién, y probablemente la
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provocarfa. Su esposo no puso dificultad en complacerla, pero exigié que
no difiriese su regreso mds alld del dia de San Miguel. San Miguel llegé y la
perezosa sefiora no parecia; Milton escribié una y otra vez, y ninguna de
sus cartas merecié respuesta; despaché un propio con este objeto, y parece
que se le despidié sin hacerle caso. Nuestro poeta era un hombre
profundamente virtuoso: llegé a lisonjearse con la esperanza de que casado
serfa feliz; pero esta esperanza tard6 poco en desvanecerse.

¢A quién debe atribuirse la culpa de semejante desengafio? Los
hombres dados a la vida publica pueden ser maridos carifiosos, mas por
necesidad tienen que renunciar a la insistencia no interrumpida de su
carifio. Las mujeres que se casan con semejantes hombres, deben no solo
desear que sus maridos sean personas de suposicién, sino apechugar con
los inconvenientes que esto trae; y hay pocas mujeres que transijan asf
consigo mismas. Atendiendo a la vida puramente intelectual a que estaba
entregado Milton, a su ardiente temperamento y a la energfa de voluntad
que le caracterizaban, preciso es confesar que las probabilidades de que
hiciese un matrimonio feliz, no eran muy grandes. En favor de Marfa
Powell puede alegarse que su familia era de realistas; que en su casa,
generalmente bulliciosa, probablemente reinarfa mas animacién de la
acostumbrada por la presencia de los caballeros que en aquel tiempo
moraban cerca del Rey en Oxford; y que la transicién de la vida doméstica
en casa de su padre, a la que tenfa con Milton en Barbican, no era para
halagarla mucho; pero por otra parte debe considerarse que los principios
de Milton y la vehemencia con que los profesaba, eran tan conocidos, que
no podian ignorarse en Forest Hill, siendo un error creer que su casa habfa

de ofrecer escenas divertidas, y no ocupaciones formales y severas. En la
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época de este matrimonio, la fortuna de los Parlamentarios andaba un
tanto decaida; para muchos, y especialmente para los partidarios del Rey
en Oxford, era mds que probable que la balanza se inclinase en favor de los
realistas, tanto que el sobrino de Milton, Philips, supone que esta
consideracién bast6 para que la familia tratase de cortar unas relaciones
que, segin el rumbo que tomaban las cosas, podian llegar a serle
perjudiciales. Si esto era realmente la causa que los movia, no necesitamos
decir mds para encarecer su egoismo, injusticia y crueldad.

No puede, sin embargo, negarse, a nuestro modo de ver, que tanto
Juan Milton como Maria Powell se equivocaron. El desvio de Marfa Powell
a su nuevo estado, parece que consistié no tanto en su amor a las
diversiones, dado que su cardcter era mds flemdtico que animado, sino en
su incapacidad para hacerse agradable a un hombre de talento. Podrd
decirse que Milton hubiera debido considerar este defecto de antemano, y
abstenerse de contraer tal compromiso, y en este punto la verdad es que no
dej6é de equivocarse. La familia, con todo, traté de persuadirle de que
semejantes genialidades eran naturales en una joven, mayormente tan a los
principios, y que poco a poco irfa renunciando a ellas. Pero cualesquiera
que fuesen los defectos que Milton hallase en su mujer, estaba resuelto a
sufrir las consecuencias del paso que habfa dado. El no se separé de su
esposa: ella fue la que le abandond, afiadiendo al abandono el insulto, no
solo por su parte, sino por la de sus amigos.

Debemos recordar que Milton vivié lo bastante para casarse con tres
mujeres. Con la segunda fue completamente feliz; el bello soneto que
dedicé a su memoria, confirma sin duda esta asercién. Con su tercera

esposa pasé los diez ultimos afios de su vida en la mds estrecha unién, y de
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esto no tendremos la menor duda al ver el magndnimo proceder con que se
condujo respecto a Marfa Powell y a sus inconsiderados parientes. A
medida que se acercaba a su edad media, fue haciéndose hombre mis
activo y de mds firme resolucién, y en sus dltimos afios abrigd ideas
desfavorables a la constancia y bondad de las mujeres. Pero por mds
arraigada que estuviera en ¢l la opinién de la superioridad que el sexo mis
fuerte debe ejercer sobre el mds débil, el encanto que para ¢l tenfa la
naturaleza de la mujer, y el homenaje que el hombre debe estar dispuesto a
rendirla, se ve cuando pinta a Eva, a la Seiora del Comus, y en otros varios
de sus escritos. Profesaba evidentemente la opinién de Sheridan, que las
mujeres son mucho peores y mucho mejores que los hombres.

Solo ya, y peor que si hubiera estado solo, Milton empezé a idear
medios para salir de tan dificil estado. La cuestion se reducia a saber si el
matrimonio es un lazo indisoluble, excepto en los casos limitados por las
leyes existentes, y la conclusiéon que dedujo después de mucho estudio y
reflexiones, fue que el divorcio podia apoyarse en otros fundamentos que
los que a la sazén se tenfan por tales. En 1644, al afio siguiente de su
matrimonio, dirigié al Parlamento un escrito titulado Doctrina y disciplina
del divorcio. Hallé que la opinién que habia concebido sobre esta materia,
estaba autorizada por Martin Bucer en una peticién dirigida a Eduardo VI,
y se content6 con reimprimir el juicio de este reformista, afiadiendo un
prefacio y una conclusion. Por este tiempo habfan cobrado mucho
ascendiente los Presbiterianos, y levantaron grandes clamores contra tan
nueva doctrina. Intentaron que como desmoralizador de la sociedad, fuese
citado Juan Milton a la barra en la Cdmara de los lores; pero sus sefiorfas

no tomaron la cosa tan a pechos, y el acusado fue honrosamente
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despedido. En 1645 publicé Milton otro tratado sobre el mismo asunto,
titulado Tetrachorden, que era una exposicién de los cuatro pasajes
principales de la Escritura relativos al particular. Otra publicacién se dio a
luz en el mismo sentido con el titulo de Colasterion. Hubo algin escritor
anénimo que intent6 refutar la Doctrina y disciplina del divorcio, y la
ultima produccién de Milton en punto a esta controversia, consistia en
una réplica a aquella refutacién. Nunca se retracté de las opiniones que
habia manifestado, y los que las aceptaron fueron por algunos llamados
Miltonistas. Lo fundamental de su doctrina era «que por la ley de Moisés,
ademds del adulterio, existian otras razones de divorcio, que debfan tener
presentes los magistrados cristianos como providencias de justicia, y que
no debfan contrariarse las palabras de Jesucristo; finalmente, que el
prohibir absolutamente toda especie de divorcio, excepto en los casos
previstos por Moisés, era contra la razén de la ley. La principal proposicién
era esta: que siendo la indisposicién, la ineptitud o la contrariedad de
dnimo producidas por causas inmutables por su naturaleza, un
impedimento, que pueden serlo perpetuo para los beneficios mids
esenciales de la sociedad conyugal, cuales son la tranquilidad y la paz,
establecen razén mds poderosa de divorcio que el adulterio, con tal que los
cényuges se separen de mutuo consentimiento.»

Pero no fueron estas las tnicas publicaciones que salieron de la pluma
de Milton durante los dos afios en que le vemos separado de su mujer. En
1644, a ruegos de su amigo Hartlib, dio a luz su Tratado sobre educacion,
que generalmente se ha considerado como una utopia sobre este asunto,
porque exige una multitud de conocimientos y de ilustracién en la

juventud, que solo pueden adquirirse a fuerza de afos y de experiencia.



Rara vez acontece que los hombres de genio sean buenos preceptores:
adquieren ficilmente sus conocimientos, las mds veces por intuicién, y dan
en la pretension de medir la capacidad de los demds por la suya propia. La
lentitud y pasos graduales en que realmente consiste la educacion, se
reservan a los hombres de mds paciencia y por decirlo asi, de inferiores
facultades. El genio es impetuoso; la rutina igual, lo mismo mafana que
hoy, y sabe bien hasta dénde se puede ir y dénde conviene detenerse.

Pero el afio en que se publicé el Tratado sobre educacion, fue notable
por la aparicién de una obra de extraordinario mérito, la Areopagitica o
Discurso por la libertad de la imprenta, sin restricciones. Dirigié Milton este
escrito al Parlamento, que por cierto es de los en prosa el més elocuente, y
el que consigna mds verdades de perpetua aplicacién y médximas mds
dignas. Los hombres, dice Milton, son virtuosos cuando rechazan el mal
por voluntad propia, no cuando se apartan de ¢l por necesidad. «Para mi,
afiade, no es digna de alabarse la virtud fugitiva y enclaustrada, jamds
combatida ni en peligro, que no provoca ni acomete a su adversario, sino
que se fortalece en aquellos que conquistan la corona inmortal con mil
afanes y fatigas.»

El Parlamento habfa promulgado una orden para regularizar la
imprenta, en que se decfa: «Ningun libro, folleto, ni papel, se imprimir4 en
lo sucesivo, que primero no obtenga la aprobacién y licencia de los
designados a este fin, o por lo menos de alguno de ellos.» Milton acudié al
Parlamento para que examinase de nuevo esta orden, y para recordarle que
el someter a un autor a la ignorancia o capricho de los censores, era
invencién de tiempos modernos, recomenddndole también que no diese

en la ilusién de suponer que semejante ley bastarfa para desterrar de la
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imprenta los malos libros, pues por el contrario sostenia que sus efectos
podian ser «ante todo desalentar a los hombres doctos y ahuyentar la
verdad, no solo haciendo inttiles todos nuestros conocimientos, sino
imposibilitando cuantos descubrimientos pudieran hacerse en lo sucesivo
tanto en lo civil como en lo religioso.» El principio, afiade, de poner freno
a la imprenta, so pretexto de que no debe difundirse el error, no bastaba
para acabar con la controversia, dado que ningin hombre puede refutar
un error sin publicar este mismo error para refutarlo. Que no debe
castigarse a los malos porque se suponga que son capaces de cometer
maldades, sino que debe esperarse a que estas se cometan, y que lo mismo
acontecfa con los libros. Al discurrir asi, Milton deseaba que la licencia
absoluta de la imprenta fuese un indicio seguro de libertad, mientras las
leyes concernientes a la traicién, a la sedicién, a la difamacién y a la
blastemia no estuviesen mds en consonancia con aquel articulo. La licencia
para imprimir tal como se concedia, era un futil privilegio, si el gobierno se
reservaba el poder de castigar aquellas faltas como le pluguiese. Al defender
Milton que la libertad absoluta de imprenta debia hacerse efectiva, debiera
haber llevado su reforma a todos aquellos vicios que pudieran llamarse
colaterales; pero estaba ain muy distante el siglo XIX para que se realizase
aquella ilusién en nuestra historia.

Milton, sin embargo, tenfa muchos amigos, que sabedores de sus ideas
en esta vital cuestion, le instaban para que las publicase, y muchos
contestaban a sus exageraciones luego que lo ponia por obra. La influencia
de aquel germen asi defendido en el espiritu de la legislacidn, si no era del
todo decisiva, no dejaba de ser considerable. La accién de los censores

durante el Parlamento Largo, quedaba entorpecida y limitada por tan
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ilustradas opiniones; un funcionario hubo que renuncié tan odioso cargo,
y en tiempo de Cromwell quedé abolido. Milton defendia y exponia de la
siguiente manera sus argumentos y amonestaciones: «Yo no he de ocultar
ni a mis amigos ni a mis enemigos lo que por todas partes se dice, que si
volvemos a las represiones inquisitoriales y a las licencias, y tenemos miedo
de nosotros mismos, y sospechamos de los demds hasta el punto de
asustarnos con cada libro, y temblamos ante cualquier papel antes de que
sepamos su contenido; si algunos de los que casi se conservan mudos, nos
prohiben leerlo todo, excepto lo que a ellos les agrade, no es ficil adivinar
que intentan mds una segunda tirania para la ciencia; y en breve quedard
fuera de toda duda que los obispos y los clérigos, en el nombre y en los
hechos son lo mismo para nosotros.» Pero el poeta se entusiasma con su
teorfa como con una visién profética. Londres era para €l un gran arsenal
espiritual, en que se estaban forjando armas de todas especies para llegar a
aquel gran resultado. «Me figuro en mi ignorancia una nacién noble y
poderosa, que sacude el suefio como un hombre vigoroso y rompe sus
apretadas ligaduras; se me representa como un 4guila que ensaya su
poderosa juventud, y fija sin deslumbrarse sus ojos en el ardiente sol del
mediodia, avivando y purificindose su vista largo tiempo ofuscada en la
fuente misma del esplendor celeste; mientras el clamoreo de las aves
timidas y agrupadas, asi como de las que apetecen el crepusculo,
revoloteando alrededor y no comprendiendo aquella novedad, predice con
sus envidiosos gritos un afio de disturbios y divisiones.» Nuestros lectores
interpretardn este discurso, y a fuerza de leerlo y analizarlo, adquirirdn una
impresién exacta del sublime y profético espiritu que en él domina.

En 1645 publicé Milton una coleccién de sus poemas, incluyendo
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todos los sonetos que habia escrito en el mismo afio. Los nuevos sonetos se
referfan a los clamores que se habfan levantado a consecuencia de las
publicaciones del autor sobre la cuestién del divorcio, asi como los que
llevan el nombre de Lorenzo, Ciriaco Skinner y Enrigue Lawes, y los de
Lady Margarita Ley y Una joven virtuosa. En el prélogo de este tomo,
Moseley, el editor, dice: «los poemas de Spencer, en estos ingleses, estin
imitados de tal manera, que los aventajan en dulzura.»

La joven en cuya alabanza estd escrito uno de los nuevos sonetos,
suponen que se llamaba miss Davis, a quien Milton, hallindose viudo,
empezd a dirigirse con 4nimo de hacer de ella una segunda esposa. Esta
joven, que se pinta como muy bella y de una familia respetable, parece que
dudé antes de contraer semejante vinculo, el cual aunque agradable para
ella en més de un sentido, no podfa menos de exponerla a murmuraciones
y desdenes sociales. Al propio tiempo se verific6 un cambio repentino en
las circunstancias de Milton, de tal naturaleza, que no dejaba lugar a duda
alguna: por el verano de 1645 obtuvieron los Parlamentarios la victoria
decisiva de Naseby; la causa realista quedé vencida desde aquel dia, y
entonces vieron los Powells que la alianza con Milton, no solo era una cosa
segura, sino ventajosa. El corazén de Maria Powell, que es de presumir
anduviese en vacilaciones, con el rumor de que su marido solicitaba la
mano de otra, no debid quedar muy satisfecho de los nuevos
acontecimientos.

En este estado se hallaban las cosas, cuando Milton devolvié una visita
a cierto amigo llamado Blackborough, en St. Martin’s-le-Grand. No era
Blackborough el tnico de los amigos de Milton que deseaban dejase a la

mujer con quien se habfa reconciliado, y esta visita dio ocasién para
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averiguar si podria tener lugar. Mistress Milton tenfa su habitacién en lo
interior de la casa; se presentd repentinamente, se arrojé a los pies de su
esposo y le rogd con ldgrimas y evocando pasados recuerdos, que no la
diese al olvido. Dicese que Milton vacilé al principio, pero cedié por fin; y
al declarar que se olvidaba de lo pasado, podemos estar ciertos de que asi
sucederfa: nadie por lo menos duda de que la reconciliacién de Adédn y Eva
por el poeta, fue una viva reminiscencia de los sentimientos que le sugirié
esta escena.

Al ano siguiente Mr. R. Powell, de Forest Hill, estaba «de guarnicién
en la ciudad de Oxford, cuando ocurrié su rendicién.» En el archivo de los
Papeles de Estado hay un documento firmado por el general Fairfax, de 27
de junio de 1646, en que concede a Powell libre salida con sus criados,
caballos, armas, efectos y todo lo necesario para dirigirse a Londres o a otro
cualquier punto, segiin lo creyese indispensable. Powell se encaminé con
toda su familia a la capital, donde su cufiado, a quien tan bajamente habfan
insultado y desacreditado, los recibié en su casa y los hospedé en ella por
espacio de algunos meses. Pocas semanas después de su llegada, nacié el
primer hijo de Milton.

El dltimo poema latino de nuestro autor, fue escrito a principios de
1647. Era la Oda a Juan Rouse, el conservador de la Biblioteca Bodleiana.
A principios de 1646, muri6 en su casa el padre de su esposa, y doce meses
después fallecié también su propio padre, que durante algunos afios
permanecié tranquilamente en su compaiifa. Viéndose sucesivamente libre
de los individuos que formaban la familia de su mujer, y con la muerte de
su padre en mayor independencia de accién, Milton se mudé a poco, en

1647, desde su espaciosa casa de Barbican a otra mds pequefia en Holborn.



Esta casa de Holborn, dicese que tenfa accesorias a Lincoln’s Inn Fields,
sitio que en aquel tiempo correspondia a su nombre mds que al presente.
En la casa de Holborn nacié la segunda hija de Milton, Maria.

En 1648 afiadié nueve Salmos a los que ya habia traducido. Aquel afio
fue poco favorable a la tranquilidad de estudio de los ingleses que estaban
identificados con los negocios publicos. El partido del Rey qued
derrotado en todas partes. Carlos fue hecho prisionero, primero por los
escoceses, después por los presbiterianos ingleses y dltimamente por los
independientes. Los independientes, y Cromwell en especial, no solo
estaban dispuestos a respetar la vida del Rey, sino que, a ser posible,
deseaban entrar con ¢l en algin acomodamiento; pero las dilaciones,
intrigas y engafios de su Majestad, ademds de frustrar todo proyecto de
aquella especie, indignaron a los hombres que hubieran podido servirle, y
convencieron al ejército de que su vida no serfa nunca més que un tejido de
conspiraciones contra la vida de las personas que se atrevieran a oponerse a
su voluntad. ;Cudles eran las ideas de Milton respecto a los
acontecimientos que podian producir semejante resultado? ¢Dénde se
hallaba cuando Carlos comparecié ante el Supremo Tribunal de Justicia, y
dénde cuando su cabeza, sin corona ya, rodé sobre el cadalso? No lo
sabemos; lo que sabemos es que en su opinién, como en la de sus
compatriotas en lo general, la guerra empefiada no se habfa suscitado
contra la monarqufa. El objeto de la lucha habfa sido establecer la
monarquia sobre una base constitucional compatible con la libertad;
fracasado este intento, la alternativa era una republica; y cuando esta
sobrevino se ofa decir a todos: «nosotros no hemos traido esto; ello ha

venido por sf; y convencidos como estamos de que hay una voluntad



superior a todo nuestro poder, nos conformamos con ella, y en caso
necesario demostraremos tener razén suficiente para hacerlo asi.» Milton
era uno de los que explicaban en estos términos su conducta.

Muerto el Rey, los Presbiterianos prorrumpieron en grandes gritos y
fulminaron las mds amargas invectivas contra los Independientes, como
perpetradores responsables de aquella muerte. Milton que hubiera
perdonado esta inculpacién a los antiguos realistas o la gente ignorante del
pueblo, no podia tolerarla procediendo de aquel partido, y por eso pocas
semanas después de la muerte del Rey, publicé su folleto titulado:
Procedimiento de los Reyes y los Magistrados, cuyo objeto, segtin parece, era
en cuanto se relacionaba con el castigo impuesto al Rey, «mds bien
reconciliar los 4nimos con aquel hecho, que discutir la legitimidad de la
sentencia que se habfa pronunciado.» El argumento sin embargo, va mds
alld de lo que indican estas palabras, pues la proposicién se encaminaba a
probar «que es legal y en todos tiempos se habfa sostenido que, quien
quiera que estuviese en el poder, podia residenciar a un tirano o a un rey
perverso, y una vez adquirido el convencimiento de que lo era, deponerle y
condenarle a muerte, si los magistrados ordinarios no se resolvian o se
negaban a hacerlo.» Después quedé demostrado que los Presbiterianos,
tan censurados a la sazén por haber depuesto al Rey, fueron los que no
solo le depusieron en el Senado, sino que en el campo alzaron contra € la
cuchilla del verdugo. La evidencia de los hechos y la irrebatible I6gica de
esta publicacién, hirieron profundamente a los Presbiterianos, los cuales
habfan ya denunciado a Milton, y esta vez con mas energfa que nunca;
pero el objeto del escritor fue no tanto granjearse la voluntad de aquel

partido, como reducirle a silencio exponiendo sus debilidades y su falta de



sinceridad.

El trabajo de Milton que en el orden de tiempo sigue a este, fueron sus
Observaciones sobre los articulos de la paz con los irlandeses rebeldes. Estos
articulos redactados por Ormond, el Lord lugarteniente, a nombre del
Rey, demostraban que Carlos, faltando a sus mds solemnes compromisos,
se preparaba a llevar adelante sus intentos con ayuda de los catdlicos
irlandeses, y a favor de cualquiera otra circunstancia de que pudiera
aprovecharse. Las firmas que acompafaban a este pacto se habfan puesto
trece dfas antes de que el desdichado Rey fuese publicamente ejecutado.
«Tal es, dice Milton, los frutos de mis estudios privados, que ofreci
gratuitamente a la Iglesia y al Estado, y por los que recibi por dnica
recompensa la impunidad, aunque estos actos me procuraron la
tranquilidad de conciencia y la aprobacién de los buenos, poniendo en
practica la libertad de discusion de que yo era tan partidario. Sin trabajo ni
merecimiento alguno lograron otros honores y utilidades; pero nadie me
vio solicitar cosa alguna para m{ mismo ni por medio de mis amigos; ni se
me hall6 jamds en actitud suplicante a las puertas del Senado, ni haciendo
la corte a los magnates. Yo acostumbraba a estar retraido en mi casa, donde
mis bienes propios, parte de los cuales habfan sido secuestrados durante las
revueltas civiles, y parte absorbidos por las opresoras contribuciones que
habia satistecho, me proporcionaban escasa subsistencia. Cuando me vefa
libre de estas atenciones, y pensaba que pronto gozaria de un intervalo de
paz no interrumpida, volvia mi pensamiento a una historia de mi pais que
abrazase desde los tiempos primitivos hasta el presente.»

Esta historia inglesa era un asunto muy favorito de Milton, pero no

llevé su narracién mds alld de la conquista. Como historia no tiene mucha



importancia; pero como obra en que Milton revela sus pensamientos y su
gran inventiva aplicada a una serie dada de sucesos, a pesar de estar formada
de fragmentos, no deja de ser interesante. Las comparaciones que hace
entre lo pasado y lo presente, aunque entonces parecian inoportunas, son
ahora instructivas para nosotros.

Mas habia de llegar dia en que el hombre que nunca habia solicitado
nada para si, fuese elevado a una honrosa posicién por la desinteresada
munificencia del Estado. El gobierno invité a Milton a aceptar la plaza de
secretario de Lenguas extranjeras. Su dltimo opusculo habfa hecho un
servicio al pais, y su competencia y aptitud para el destino vacante, eran
superiores a las de todos los demds a quienes hubiera podido concederse.
Era presidente del consejo el gran jurisconsulto Bradshaw, y ya hemos visto
que el mismo apellido tenfa la madre del poeta; asi que Milton acepté el
destino el 13 de marzo de 1649, y dos dias después tomé formalmente
posesion de él; pero en sus manos de seguro no serfa una size cura.

A juicio de muchos, fue un gran crimen la ejecucién del Rey, y
teniendo en cuenta sus efectos, fue en verdad un grandisimo error. Por lo
demds, era un aviso a las testas coronadas para que no abusasen de su
poder, y cualquiera otro recurso que se hubiera empleado, habria ofrecido
extraordinarias dificultades. Pero con aquello se habfa herido
profundamente el sentimiento de la nacién, y en mucho tiempo no podia
ponerse remedio al mal. En este estado la nueva republica recibié un gran
golpe con la publicacién del Ezkon Basilike, libro de devocidn que se forjé
para presentar al dltimo rey como hombre singularmente devoto y santo
en todos los actos de su vida privada. A pesar de la dificultad de

comunicaciones que habfa entonces, el libro se propagé por todo el pais,



agotindose con sorprendente rapidez una edicién tras otra. En
contestacion al Eikon Basilike (La Imagen real), Milton dio a luz uno de
sus mds doctos escritos, con el titulo de los Jconoclastas (Los destructores
de Imdgenes). El objeto de esta publicacién era pintar la situacién del
Parlamento, en oposicion al Rey, y demostrar la falsedad de las
pretensiones que en favor del segundo se alegaban. Era otra gran
Demostracion, y no podia menos de ser favorable a la republica.

Pero la conducta del Parlamento y el ejército para con el Rey no
parecié tan ofensiva en el extranjero como interiormente. A fines del
mismo ano, Claudio Saumaise, mis conocido por Salmasio, publicé su
Defensio regia pro Carolo Primo ad Carolum Secundum. El autor de esta
obra era un erudito de los mds distinguidos, que habia logrado gran
celebridad, el cual, a vuelta de sus argumentos, defendia resuelta y
enfiticamente el derecho divino de los reyes, y apuraba todo su saber para
probar que los soberanos ninguna responsabilidad contraen con sus
subditos, sino unicamente con Dios. Semejantes ideas, poco dafio podian
hacer en Inglaterra, pero realzadas con los abusos que en la republica se
cometian, ficilmente podian extraviar a los extranjeros.

Tal impresién, sin embargo, produjo aquel escrito, que en enero de
1650 expidi6 el Consejo una orden para que «Mr. Milton preparase una
refutacién al libro de Salmasio.» Hecha en efecto esta, se mandd
imprimirla, y se acordé dar gracias al autor; y como la obra de Salmasio
estaba en latin, en latin también aparecié la respuesta, llevando el titulo de
Defensio pro Populo Anglicano.

Gravemente equivocado estaba Salmasio respecto a lo que acontecia en

Inglaterra, y por la ligereza y menosprecio con que trataba a las personas
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que tenfa por adversarios, incurrié en mil indiscreciones que hicieron poco
favor al concepto de sabio en que se le tenfa. Evidentemente nada estaba
mis lejos de su imaginacién, que le saliese al encuentro un antagonista
como Milton, rival muy sagaz para descubrir hasta el menor descuido, y
una vez descubierto, nada escrupuloso en manifestarlo. Aquel espiritu
servil, y la arrogancia e insolencia del tono que se empleaba, eran de tal
naturaleza, que Milton no sabfa cémo dirigirse a él en términos que
pareciesen dignos. Téngase presente que todo el secreto de la oposicion
consistia en el sarcasmo, el ridiculo, y los epitetos mds ignominiosos que un
inglés podia hallar contra su adversario; la agilidad y el vigor de la lucha
trafan a la memoria el arte y la impetuosa resolucién de un jefe de los
antiguos atletas, que se ponia a dirigir la lucha; a cada golpe que se asesta, se
convence uno de que el enemigo que estd delante no merece piedad alguna,
y sin piedad se le tratard. Pero no le cegaba tanto la pasién, que le privase de
la Iégica, ni le impidiera valerse de las armas que le daba su ciencia.

La defensa de los derechos de la humanidad contra todo género de
opresion es siempre justa, y a veces se eleva a una sublimidad que le
subyuga a uno con su fuerza y magnificencia. Era natural que una lucha
entre dos gigantes como aquellos, llamase la atencién de los sabios y de los
hombres ilustrados de Europa, porque era especticulo raro el de aquellos
dos combatientes, puesto uno enfrente de otro. Algunos dicen que Milton
acabé con su adversario, el cual no volvié a mostrarse lo que antes era, y
murié al siguiente afio. Otros niegan que fuese asf; lo cierto es que
semejante acometida no podia menos de ocasionar una gran lesién*. Desde
entonces variaron mucho los sentimientos del continente, hostiles al

Parlamento inglés. La fama de Milton no conocié superior sino en la de



Cromwell, y el talento de uno y el poder de otro se crefa que eran los que
habian elevado a Inglaterra a su nueva posicién.

Cuando Milton recibié la orden del Consejo para escribir esta obra, su
vista, que hacfa diez afios iba gradualmente debilitindose, en los dos
ultimos se aminoré de una manera alarmante. Los médicos a quienes
consultd, le previnieron que si se determinaba a emprender aquel trabajo,
empeorarfa su enfermedad hasta el punto de quedar ciego; a lo cual
respondié con la mds tranquila resolucién: «jPues aunque ciegue!» Y
cegd, en efecto, como le habfan pronosticado; pero en los postreros
instantes de su vida era un consuelo para ¢l recordar la causa de aquellas
tinieblas que se habfan interpuesto entre sus ojos y el mundo visible;
diciendo en unos versos: «Ciriaco, en pocos dias, estos ojos, antes claros,
privados de la luz, han perdido su vista. Me preguntas qué me consuela de
tan gran quebranto: la conciencia, amigo mio, de haber perdido mis ojos
en el nobilisimo empefio de defender la libertad.»

Ocho afios pasaron, y nada mds volvié a ofrse de la polémica con
Salmasio; mas no era creible que la Defensa del pueblo de Inglaterra, tan
celebrada de un extremo a otro de Europa, quedase sin respuesta alguna.
Varias se dieron, y no excitaron interés; una que se publicé anénima, la
atribuyé Milton al obispo Bramhall; sin embargo, su autor fue un clérigo
desconocido llamado Rowland; contra la cual escribié Juan Philips,
sobrino de Milton, una réplica que revisé el mismo poeta antes de
publicarse.

Hemos visto que en 1649 se mudé Milton de Barbican a Holborn. Al
hacerse cargo de su secretarfa, pasé a ocupar la habitacién que le estaba

destinada en Whitehall, mas no sabemos por qué motivo, se le mandé



desalojarla algin tiempo después; y en junio de 1651, tom¢é una linda casa
en Petty France, en Westminster, contigua al palacio de lord Scudamore,
que daba a St. James Park. Aqui siguié viviendo ocho afos, hasta que vino
la Restauracién.

Como la pérdida de la vista le sobrevino poco a poco, no es ficil
determinar con exactitud la época fija en que quedé totalmente ciego. Uno
de sus adversarios le supone ya en este estado en 1652. No basta esto para
asegurarlo; pero en la réplica que Milton le dirigi6, dice lo bastante para dar
por acaecida aquella desgracia en el mencionado afio.

En una carta escrita a un amigo en setiembre de 1654, cuenta que por
espacio de diez afos habia ido su vista «debilitindose y enturbidndose,» y
afiade como fue perdiéndola, hasta que la luz «se trocé en una oscuridad
completa, como la que queda al apagarse una vela.» «Cuando por la
mafiana, dice, me ponia a leer, segin mi costumbre, padecia mucho de los
ojos, que me molestaban terriblemente, hasta que con el ¢jercicio corporal
adquirfan alguna fuerza. Si miraba a una luz encendida, la vefa cercada de
un disco luminoso. Una pequefa sombra que me cubria la parte izquierda
del ojo izquierdo también, el cual comenzé a resentirseme algunos afios
antes que el otro, me impedia ver todo lo que habia en aquella direccién.
Hasta los objetos que tenfa enfrente parecfan oscurecerse cuando cerraba el
ojo derecho, y este fue también durante tres afios acabdndose lentamente, y
pocos meses antes de perder la vista del todo, no senti novedad alguna;
ahora siento como unos densos vapores en la frente y las sienes, que me
oprimen y pesan sobre los pirpados, sobre todo después de comer, a la
caida de la tarde. Ni debo omitir tampoco que antes de quedar totalmente

privado de la vista, cuando estaba en la cama y me volvia de uno y otro



lado, al cerrar los ojos, me salfan de ellos rifagas lucientes; mds adelante,
cuando poco a poco fui dejando de distinguir los objetos, parecia que los
colores, proporcionalmente turbios y oscuros, saltaban con cierto impetu y
con una especie de zumbido interior.» Pero después de 1652, estas
postreras llamaradas de la luz que se le apagaba, no volvieron a aparecer
mads.

La tnica obra en respuesta a su Defensa del pueblo de Inglaterra, sobre
la que Milton decidié al fin no guardar silencio, fue una publicacién
titulada Regii sanguinis damor ad Celum adversus Parricidas Anglicanos
(Grito que la sangre real levanta al cielo contra los parricidas ingleses). El
autor de esta obra era un tal Pedro Du Moulin, residente en Inglaterra,
pero francés de nacimiento. Por él mismo sabemos que el manuscrito fue
enviado a Salmasio, y que este encargé la impresion a uno llamado Moore,
en latin «Morus,» escocés, que era el director del colegio protestante de
Castres, en Languedoc. El libro no lleva mds nombre que el del impresor,
pero la dedicatoria a Carlos II estd firmada por Moro. Milton llegd a
entender que Moro habfa tenido alguna parte en esta obra, y contra ¢l
esgrimi6 la pluma, considerdndole su autor; y como el escrito en cuestién
estaba lleno de las mds duras apreciaciones sobre su cardcter privado,
Milton aproveché la ocasién para justificarse de semejantes diatribas, y al
propio tiempo para decir al mundo cudl era su juicio respecto al cardcter de
los hombres que mds participacién tenfan en el origen y conservacién de la
republica inglesa. La importancia biogréfica de esta segunda Defensa es
muy grande; de modo que en este concepto tenemos mucho que agradecer
a la cindida malignidad de los enemigos de nuestro autor. Moro intentd

replicar; Milton contestd; a la contra-réplica afiadié un suplemento; pero la



controversia estaba ya agotada.

En 1653 qued6 Milton viudo. Dicese que su esposa muri6 en su
ultimo destierro. Durante los dltimos afios, cuando estaba engolfado en
cuestiones de tanto interés publico y atrayéndose la atencién de Europa,
hay motivos para creer que su situacién doméstica no era muy envidiable.
Su esposa le habia dejado ciego y con tres hijas, la mds pequena de dos
afios, y la mayor de ocho. El mismo nos dice que a pesar de los servicios
que habfa hecho a la Republica, habfa estado muy lejos de enriquecerse.
Sus rentas consistfan en el sueldo de secretario, que no llegaba a trescientas
libras al afio, y en sus recursos propios. En 1655 cuando, ciego ya, tuvo que
echar mano de un auxiliar para su cargo, se le dejé reducido el sueldo a
ciento cincuenta libras anuales, que se le asignaron como vitalicio. Poco
después se nombré a su buen amigo Andrés Marvell como sustituto en su
empleo oficial, nombramiento que parece haberse hecho a indicacién suya.

Tales eran sus circunstancias personales cuando contrajo segundo
matrimonio, y la persona con quien se enlazé fue miss Woodcock, hija del
capitin Woodcock, de Hackney. Cémo se condujeron los negocios
domésticos de Milton durante los tres dltimos afos, no estd averiguado;
pero que quedaron abandonadas las tres hijas, lo cual no hubiera sucedido
a tener una madre de no mds que regular inteligencia, es muy verosimil.
Con Catalina Woodcock vivié Milton tan feliz como no lo habf{a sido hasta
entonces, y sus hijas suponemos que empezaron a dar sefiales de
aprovechamiento bajo su direccién; pero este rayo de luz que entré en casa
del poeta debia durar muy poco: quince meses después de su matrimonio
murié su esposa embarazada, y la criatura no se logré. El sentimiento que

tuvo siempre Milton por la pérdida de esta virtuosa sefiora, la expresé en
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un bellisimo soneto.

Ocho afos fecundos en acontecimientos habfan de pasar, antes de que
Milton volviera a casarse. El alivio de trabajo que tenfa en su cargo de
secretario, le dejaba algtin tiempo mds de que disponer; seguia ocupindose
en la Historia de Inglaterra, y ahora dio principio a los apuntes
preparatorios para un diccionario latino reformado, y a la reunién de
materiales para una obra de Teologfa; mas poco después de haber
enviudado segunda vez, comenzé a pensar en el asunto de la Caida del
Hombre para el poema épico que de tiempo atris meditaba. Segin su
amigo Aubrey, empezé esta grande obra en 1658, mas en esta época
todavia no se consagraba a ella del todo, sino a ratos. En 1658 publicé el
manuscrito de la obra de Sir Gualterio Raleigh titulada el Consejo del
Gabinete. En 1659 dio su importante tratado de la Potestad civil de los casos
eclesidsticos, y un vigoroso opusculo sobre los medios de suprimir los
Jornaleros de la Iglesia. En el mismo afio escribié también una carta a un
amigo, tocante a los trastornos de la Republica, y otra al general Monk en
favor de una Republica libre, exponiendo los medios que debfan emplearse
para asegurarla; pero eran cartas confidenciales y breves que no llegaron a
imprimirse. El folleto dado a luz algunos meses después bajo el titulo de
Breve y ficil camino para establecer una Repiblica libre, era de mds
importancia y estaba dirigido a la nacién. En este optsculo recomendaba
con mucho empefio la excelencia de una Republica libre «comparada con
los inconvenientes y peligros de la restauracién mondrquica en aquel pafs.»
Otro fragmento publicé por entonces en contestacién a un sermén
altamente realista, predicado por un doctor Mateo Grifhith, que se decia

«Capelln del ultimo Rey.» En estos dos escritos protesta Milton con toda
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su energfa contra el restablecimiento del gobierno de los Estuardos, y en el
mismo sentido segufa clamando, cuando los cafiones de Dover Castle
anunciaban el desembarque de Su Majestad Carlos II; pero la nacién no le
ofa, y la corte y el pueblo se apresuraban a realizar las fatidicas predicciones
tantas veces anunciadas por Cromwell, reproducidas por Milton al
presente. La parte sensata del pais estaba cansada de una guerra de
facciones, del desorden que cada vez introducfa mds profunda
perturbacién, y anhelaba se realizasen sus esperanzas, fundadas en las
prudentes y patridticas intenciones del Rey proscrito. Aquellas esperanzas
iban a salir fallidas; pero la experiencia vino demasiado tarde, y lo hecho ya
no podia menos de realizarse.

En los ocho afos que precedieron a la Restauracién, vivié Milton en su
aislado domicilio de Petty France, cerca del centro en que se agitaban todos
aquellos afos las ruidosas cuestiones suscitadas entre la Iglesia y el Estado.
En aquel solia recibir a sus amigos, entre los que nos figuramos oir a
Ciriaco Skinner discurrir libremente sobre los wltimos debates del
Parlamento o del club, y sobre la marcha de los negocios publicos. En el
mismo sentido resonaba allf la honrada voz de Andrés Marvell, que a veces
hacfa también ingeniosas y profundas observaciones criticas acerca de la
poesia y de la literatura en general. Alli es de suponer que Roberto Boyle
hablase a su ciego amigo de los nuevos experimentos filoséficos, pasando
de los misterios de la naturaleza a las religiosas consideraciones que le
inspiraba su supremo Autor. Los escritos de Milton prueban las relaciones
personales que tenfa con los hombres mds distinguidos del ejército y del
Estado, y que estos acudian de vez en cuando a visitarle. La admiracién que

causaba su genio, lo mismo que el de Bacon, era mayor entre los
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extranjeros que entre sus compatriotas, y en esa época, después de
Cromwell, el inglés que mds llamaba la atencién de los primeros, y a quien
manifestaban mds deseos de conocer, era nuestro autor; por lo que muchos
emprendfan un viaje y se dirigfan a su modesta vivienda solo con este
objeto.

Pero todo cambié con la Restauracién. Milton debi6é comprender que
su vida no estaba segura; habfa terminado su carrera politica, y no bastaba
en lo sucesivo su silencio para preservarle de las consecuencias de lo pasado.
Abandoné entonces a Petty France y hall6 en Bartolomé Close un asilo y
un amigo. A la proclamacién se siguié su encarcelamiento; pero tenfa
amigos de influencia deseosos de favorecerle, como su cufiado Sir Tomds
Clarges, Morrice, secretario de Estado y primo del general Monk, Andrés
Marvell, que era individuo del Parlamento, dos distinguidos realistas,
regidores de York, y sobre todo Sir Guillermo Davenant. Aun entre sus
enemigos habia algunos que consideraban su pérdida de vista con lstima,
y su genio con respeto. Hay quien dice que algunos de sus amigos le dieron
por muerto, y fingieron hacerle exequias funebres para frustrar la
persecucion del gobierno que andaba en busca suya; pero semejante
recurso hubiera parecido sobrado cdndido ademds de no ser creible que
Milton se hubiera prestado a semejante farsa. A ser cierta esta especie, los
ingenios de la corte de Carlos no la hubieran dejado dormir tanto tiempo
después del suceso.

En junio de 1660 resolvieron los Comunes que los Iconoclastas y su
Defensa del Pueblo de Inglaterra se quemasen por mano del verdugo, y asf
se verificé en el mes de agosto; pero al mismo tiempo se pronuncié

sentencia de indemnidad, absolviendo de la pena de muerte al autor,
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aunque algunos meses después, no sabemos por qué causa, le hallamos
bajo la vigilancia del macero del Rey. Sin embargo, en breve fue puesto en
libertad, castigindole solo a pagar sus alimentos; pago a que resistié con su
cardcter independiente y resuelto, funddndose en que era excesivo, y se
modificé el tanto antes prefijado.

Al dejar la casa de Bartolomé Close, tomé otra en Holborn, cerca de
Red Lion Square, de donde a poco se trasladé de nuevo a Jewin Street.
Aqui publicé una obra sobre los Accidentes y Gramadtica de la Lengua
Latina, y ademis los Aforismos del Estado de un manuscrito que dejé Sir
Gualterio Raleigh. Debemos afiadir que en esta casa de Jewin Street
contrajo Milton su tercer matrimonio, mas no parece que fuese con mucha
anterioridad a 1664. Su amigo el doctor Paget le recomendé a Isabel, hija
de Mr. Roberto Minshull de Wistaston, cerca de Nantwich, en Cheshire,
como mujer que podria contribuir a su felicidad, y se verificé este enlace.
Tenfa entonces Milton cincuenta y seis afios, y treinta menos su esposa. Su
hija mayor contaba diez y ocho, y la segunda diez y seis.

Permanecié Milton tanto tiempo sin casarse con la esperanza al parecer
de que sus hijas adquirieran aficién y capacidad para el arreglo de la casa,
pero estas esperanzas debieron frustrirsele. Milton incurrid al parecer en la
falta de haberse conducido con sus hijas no tan dignamente como era de
esperar de €l; conducta que por una y otra parte dejamos al juicio de los
lectores.

A mistress Foster, nieta de Milton, se atribuye la declaracién de que su
abuelo, ademds de la aspereza con que trataba a sus hijas, miraba con tal
indiferencia su educacién, que no quiso que aprendiesen a escribir. La

mayor no podia leer por cierto impedimento que tenfa en la lengua, pero

64



las otras dos, y Débora la més joven lo dice as, sabfan leer en ocho idiomas,
entre ellos el griego y el hebreo; pero la ocupacién de verse obligadas a leer
mucho en estas lenguas, o por lo menos en una que no sabfan traducir,
debfa ser tan desagradable como inutil. El sobrino del poeta, Philips, refiere
que luego que las jovenes conclufan esta ocupacion, iban todas tres fuera
de casa «a aprender algunas labores curiosas y entretenidas, propias de
mujeres, especialmente el bordado en plata y oro.» El hecho de que Milton
al morir dej6 cuanto posefa a su esposa, excepto lo que podfan reclamar sus
hijas por la parte de su madre, de la familia de los Powells, ha venido a
confirmar los desfavorables informes que se tienen en el particular.

En cambio debe recordarse que mistress Foster, la nieta del poeta, no es
enteramente digna de crédito, pues la asercién de que Milton no quiso
ensefiar a sus hijas a escribir, es positivamente falsa, dado que Aubrey
afirma ser Débora, la mds joven, la amanuense de su padre, y que aprendi6
latin y a leer griego, es decir, a traducir una lengua y leer otra. Débora
ademds asegura que aunque no fueron a colegio, «aprendfan en casa con
una maestra que se tomd a este fin.» Esto significa que estaban bajo la
direccién de un aya. A este gasto hay que anadir el del aprendizaje del
bordado, y la asignacién que tuvieron los cuatro o cinco afios antes de
morir su padre, en que dejaron de formar parte de la casa. Al fin de ese
tiempo, dice él que habfa «gastado la mayor parte de su fortuna en esta
atencién,» y al mismo tiempo que habfan sido «descuidadas y poco
afectuosas con él;» que «no le cuidaban estando ciego, ni hacfan nada en
obsequio suyo;» que «en lugar de servirle de apoyo, que tanto necesitaba,
se confabulaban con la criada para sisarle en la compra;» que habfan

inutilizado algunos de sus libros, y vendido los demds a las prenderas; y que



Maria, la segunda, sabiendo que su padre estaba para casarse, decfa que la
mejor noticia que podrian darle de ¢l era que habia muerto.

La nueva mujer de Milton tenfa veinte y seis anos de edad cuando se
casd, y Aubrey, que la conocid, la pinta como «una bella persona, de
cardcter bondadoso y dulce.» Por lo que de ella se dice, debemos en efecto
presumir que se distingufa por sus atractivos personales. Sdbese que
profesé a su marido gran respeto; que los versos que se le ocurrian a él de
noche, los escribfa ella al dictado al siguiente dia; que procuraba
complacerle en todo, y que de hecho probd ser una excelente sefiora.
Milton mismo confiesa que era una «amante esposa», y su hermano
Cristébal asegura que asi como ¢l «se quejaba, aunque sin acritud, de que
sus hijas le habfan tratado con poco carifio, de su esposa decia que habia
sido amable y cuidadosa.» Al dejar para ella la propiedad de que podia
disponer, que, sin embargo, no le proporcionaba mds que los medios de
una regular subsistencia, daba a entender que satisfacfa una deuda de
gratitud. En el convenio dltimamente hecho cuando se litigd la herencia,
las hijas se contentaron con recibir cien libras cada una por su parte; y al
mismo tiempo las mil libras que segufa debiendo la familia de Powell,
reconocidas por personas que se obligaban a pagarlas como una deuda
legitima, quedaban a las hijas como objeto de reclamacién. «Philips
cuenta» dice Johnson, «que mistress Milton persiguié a las hijastras en
vida de su marido, y las despojé de lo suyo después de muerto;» pero baste
decir que Philips nunca dijo semejante cosa, ni es la primera vez que la
ojeriza de Johnson le lleva a incurrir en difamaciones de esta naturaleza. La
mejora hecha en favor de la viuda, probablemente sugerida por ella misma,

es el tnico cargo que puede hacérsele; y por lo que hace a la persecucién
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que se le atribuye, Débora bien podia dejar su casa, aun recibiendo buen
trato, para ser adoptada, como de hecho lo fue, por mistress Merien,
mientras sus dos hermanas dificilmente hubieran vivido cinco o seis afios
al lado de su madrastra, si tan mal se hubiera conducido con ellas. En todo
esto, en lo que se dice del proceder de Milton para con sus hijas y su
primera mujer, no es ficil asegurar en quién estuvo la falta, pero no
creemos aventurar mucho al decir que si €l fue culpable con los demds,
estos lo fueron en mucho mayor grado para con €.

No sigui6 viviendo mucho tiempo en Jewin Street; de allf se trasladd,
por ultimo, a una casa situada en Artillery Walk, que entonces era una
hermosa calle que salia a Bunhill Fields; pero no habia residido mucho
tiempo en su nueva vivienda, cuando le lanzé de ella la peste, que tan
terriblemente invadié la metrépoli en 1655; hubo de refugiarse por algtin
tiempo en una casa cualquiera de Chalfont, en Buckinghamshire, que
habia alquilado para €l su joven amigo Wood, el Cudquero. En este tiempo
concluyé o dejé casi concluido su Paraiso perdido.

Las primeras noticias que tenemos de que Milton intentase escribir un
poema ¢épico, se refieren a la época de su viaje al continente. Los elogios
que le tributaron en Florencia, indican que algo de este propdsito
manifesté a sus amigos de aquella ciudad. En los versos que dirigié a
Manso en Népoles, pocos meses después, explicitamente declara su
intencién, pero el asunto que entonces le ocupaba, era el Rey Arturo y el
espiritu caballeresco de aquellos tiempos. En su tratado del Gobierno de la
Iglesia, publicado en 1641, vuelve a hablar de su proyecto, pero es con
referencia también al Rey Arturo. No sabemos cudndo o por qué dejo el

asunto britdnico por el biblico; pero es lo cierto que en 1658 habia ya
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variado de resolucién, pues algunos afos antes, Philips y otros amigos
habian visto fragmentos del poema, especialmente el Apdstrofe de Satdn al
Sol, que aparecié después en el Paraiso perdido. Es por consiguiente de
suponer que ocho o diez afos antes se ocupaba el poeta en este asunto y
estaba mds 0 menos resuelto a escribirlo, y que unos siete afios antes de su
publicacién, era obra que resueltamente trafa entre sus manos. La primera
forma que pens6 dar a su obra, sabido es que era la de un drama; los
manuscritos de Milton en Cambridge, nos dan por anteriores dos planes
dramaticos sobre la Caida del Hombre, trazados de un modo semejante al
de los antiguos misterios; mas por fortuna abandoné aquella idea, en la
cual parece que insistié muy poco.

La causa mds poderosa que le sugirié tan sublime asunto es probable
que dependa de los nuevos pensamientos a que se entregd al regresar a
Inglaterra en 1639. Estando atin en Cambridge, el disgusto con que vefa el
giro dado a los sucesos de la Iglesia anglicana, le apart6 del propésito de
hacerse clérigo. Su Lycidas manifiesta que pensaba asi cuando estaba
escribiendo aquel poema; pero su residencia en Horton y su viaje
continental comprenden el intervalo que puede decirse mds brillante de su
vida, y si esta le hubiera sonrefido después del mismo modo, es probable
que el poema épico hubiera sido el caballeresco. La lucha entre Carlos y el
Parlamento, que engendré la guerra civil y las graves cuestiones de la
libertad civil y religiosa, absorbieron su atencién, y no solo avivaron el
espiritu religioso que descubrié en sus primeros afios, sino que le
arraigaron mds en €l, y por decirlo asi, constituyeron sus ulteriores hdbitos.

En otra parte hemos dicho que Milton entregé el manuscrito del

Parafso perdido a Wood en Chalfont, y mencionado también la

68



observacion del Cudquero, amigo del poeta, que quien habifa escrito el
Paraiso perdido, bien podia escribir el Paraiso recobrado, en lo cual alude al
poema conocido después con este nombre. Milton volvié a Londres en
1666, probablemente a principios de afio. El retraso que experimenté la
publicacién en 1665 por la peste, continué en setiembre de 1666 por el
gran incendio de Londres, que paralizé, como no podia menos de suceder,
toda empresa por parte de los autores y libreros. Pero Milton habia escrito
la mayor parte, si no todo su Paraiso recobrado, falto de libros en su
humilde habitacién de Chalfont, asi como su gran poema entre las
incesantes distracciones producidas por la agitacién y los peligros que
combatieron a la Reptblica los cinco primeros afios de su existencia, y
entre los temerosos acontecimientos que acompafaron a la Restauracion;
pero desplegando toda su energfa y aliento, se introdujo en la ciudad
donde la peste acababa de hacer tantos estragos sin perdonar morada
alguna, y donde a consecuencia del incendio, estaban sembradas las calles
de ruinas y confusién, con el fin de hallar un librero bastante animoso para
emprender la publicacién de un poema épico en diez libros.

Hallé, sin embargo, Milton el hombre que buscaba en la persona de
Samuel Simmons; y todo el mundo sabe los términos del convenio que se
realizé entre el poeta y este editor. Al firmarse el contrato recibié el autor
cinco libras, y si se vendfan los mil trescientos ejemplares de la primera
edicién, recibirfa otras cinco. Si de la segunda edicién se despachaba igual
namero, percibirfa la misma suma, y otro tanto de la tercera, en el supuesto
de que ninguna edicién habfa de pasar de mil quinientos ejemplares; de
manera que la venta de mds de cuatro mil ejemplares no produjo al autor

mids que veinte libras. La primera edicién se anuncié perfectamente
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encuadernada y al precio de tres chelines. Milton firmé su convenio con
Simmons el 27 de abril de 1667; el 26 de abril de 1669 recibié las segundas
cinco libras, habiéndose agotado los mil quinientos ejemplares estipulados
de la obra en aquellos dos anos. La segunda edicién no se imprimié hasta
1674, en que, como ya Milton no vivia, nada pudo recibir; asi que todo lo
que llegé a sus manos por producto del Paraiso perdido fueron diez libras.
La segunda edicién se vendié en el espacio de cuatro afios, y al imprimir la
tercera en 1681, Simmons entregd a la viuda de Milton ocho libras,
importe del derecho de autor. Simmons vendié la propiedad al librero
Brabazon Aylmer en veinticinco libras, y en 1683, pasé de Aylmer a Jacobo
Tonson en precio mucho mayor. En el transcurso de veinte afios se
publicaron seis ediciones, y se vendieron de siete a ocho mil ejemplares. En
1688 aparecié una hermosa edicién en folio, bajo los auspicios del gran
jurisconsulto whig, lord Somers, y con una lista que excedfa de quinientos
suscriptores, entre los cuales figuraban los hombres mds distinguidos por
su posicion y su fama literaria: hechos que hacfan mds honor al pablico de
aquel tiempo que al comercio de librerfa.

La Historia de Inglaterra de Milton, que tanto le habia dado que
pensar en ocasiones, no se publicé hasta 1670, pero muy mutilada por el
censor, y, segiin dicen algunos, con intercalaciones posteriores, so pretexto
de restablecer los pasajes suprimidos. En 1671 aparecié el Paraiso
Recobrado, juntamente con el Heércules Sanson. En 1673 el poeta dio a luz
su tratado de la Verdadera religion, la berejia, el cisma, la tolerancia, y que
medios adecuados debian emplearse contra la preponderancia del Papado.
Por aquel tiempo, el pais estaba cada vez mds alarmado, y no sin razén, por

temor de que ascendiese al trono un papista, y por el nuevo ascendiente
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con que amenazaba el romanismo. Milton excité a todos los protestantes
para hacer causa comun contra el enemigo; en el mismo afio reimprimié
sus primeras poesfas con algunas adiciones y correcciones, y su Tratado
sobre educacidn; pero en la puntuacién y en algunos otros pormenores, fue
esta edicién menos esmerada que la primitiva. En 1674, dltimo de su vida,
el venerable vate publicé sus Cartas familiares en latin; y una traduccion,
también en latin, de la Declaracion de Poles en favor de Juan II1, que se dio
en el mismo afio, se le atribuyé asimismo.

Durante sus tltimos afios, Milton sufria mucho de la gota, de cuyas
resultas se dice que murié. El 8 de noviembre, a los sesenta y seis afios de
edad y en su casa de Bunhill Fields, pasé su espiritu a mejor vida. Parece
que su muerte tuvo lugar sin que la precediesen grandes sintomas, pero ¢l
hacfa mucho que tenia el presentimiento de que no estaba lejana y hablaba
de ella a su familia con la mayor entereza y serenidad, y sin muestra alguna
de temor. Sus restos fueron sepultados al lado de los de su padre, en el
presbiterio de San Gil, de Cripplegate. Toland dice que a sus funerales
concurrieron «todos los hombres ilustrados y todos sus amigos de
Londres, ademds de una gran concurrencia del vulgo.»

Era Milton de estatura mds bien pequefia que alta. La afeminada
belleza que le distingufa en su juventud, se convirtié en una regularidad
varonil de facciones cuando crecié en afios. Sus retratos manifiestan que
llevaba partido el pelo en mitad de la frente, con melenas que le cafan por
encima de los hombros; era de color moreno claro, y sus ojos pardos,
conservindose naturalmente abiertos aun después de haber quedado ciego.
En la flor de su edad tenfa el cuerpo erguido y cierto aire de intrepidez. Un

clérigo de edad, que le vio en sus dltimos afos, le pinta en una pequefa
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habitacién, sentado en una silla de brazos, vestido de negro, palido aunque
no cadavérico, con las manos y los dedos hinchados de la gota y untados de
greda. Dicese que acostumbraba también a estar sentado con un levitén
gris de abrigo a la puerta de su casa, cerca de Bunhill Fields, en los dias de
gran calor para tomar el fresco, y que alli lo mismo que en la sala, recibia las
visitas de las personas distinguidas que iban a verle. No contrajo la gota por
entregarse a una vida regalada, dado que una de sus costumbres invariables
era la sobriedad. Bebfa muy poco vino, y era muy parco en la comida. En
sus primeros afios abusaba mucho de la vista y de la salud con el trabajo
nocturno; en lo sucesivo empleaba la noche de otro modo, acostindose a
las nueve y levantindose, en verano a las cuatro, y en el invierno a las cinco.
Si no podia levantarse a esta hora, hacfa que alguno le leyese, y asi que se
levantaba, prestaba atencién a la lectura de un capitulo de su Biblia
hebraica. Segufa estudiando hasta el mediodia; después de dar un corto
paseo, comia, tocaba un rato el érgano, y cantaba, o rogaba a su esposa, que
tenfa muy buena voz, que le acompafiase. Volvia luego a sus quehaceres
mentales hasta las seis; de las seis a las ocho recibfa a las visitas; entre ocho y
nueve tomaba una sopa de aceite y un corto alimento, fumaba una pipa, se
bebia un vaso de agua, y se retiraba a descansar. Uno de sus bidgrafos dice
«que era de cardcter grave, no melancélico, no lo fue por lo menos hasta la
tltima parte de su vida, ni displicente, ni moroso, ni atrabiliario, sino de
dnimo sereno, de dnimo que no descendfa a cosas pequefias.» Aubrey,
aunque asegura que era satirico, lo cual no puede dudarse que lo fue en
ocasiones oportunas, mds adelante afade «que aun durante sus ataques de
gota estaba alegre y cantaba.» Por su hija menor sabemos también que «su

padre era de un trato delicioso, de una conversacién llena de vida, no solo

72



por lo interesante de los asuntos, sino por su natural gracia y finura.» Su
vida, que era sencilla y virtuosa, siguié siéndolo hasta el fin.

La mayor parte de los bidgrafos de Milton se lamentan de que
distrajera su genio por espacio de veinte afios de la poesia, y lo dedicara a la
politica; pero la politica que profesaba no era la comun; habia llegado el
tiempo critico en que era preciso resolver si Inglaterra habia de ser libre o
no serlo, patria de una enérgica libertad, o triste imitadora de las serviles
monarquias del continente. Habfa alli hombres nacidos, no para servirse a
si propios, sino para servir a su pafs y a la humanidad. Semejantes hombres
pueden arrostrar mil penalidades, y hallar, sin embargo, gusto en la
esperanza de que cumplen con un deber; pero estos forman
comparativamente un ndmero muy exiguo, y Milton entre estos pocos,
figuraba en primera linea. Su poesia hace honor a su genio, y sus servicios
como patriota no son menos gloriosos a su dignidad moral. El mismo nos
dice que para proceder de manera que no tuviera que avergonzarse
perpetuamente de s, era indispensable subordinar su amor por la poesfa al
amor de su pafs y de la libertad. Para usar de su propio concepto, en aquella
contienda secular inicamente ponfa la mano izquierda; la derecha, que era
por su naturaleza mds diestra y vigorosa, hallaba su verdadero empleo en
cosas mds sublimes. Sin embargo, sus escritos politicos, que podian
considerarse como una excepcién, constitufan un poderoso impulso bajo
el aspecto de la libertad general, impulso, que como otros muchos no
fenecid, segun comunmente se cree, al asomar la Restauracién. Sin la
revolucién de 1640, dificilmente sabriamos lo que habia acontecido desde
1688.

Pero nuestro insigne poeta, como se ve en hombres mds a propdsito

73



que €l para las cuestiones de estado, mostraba mayor aptitud para destruir
lo malo, que para producir lo bueno que habfa de sustituirlo. Segin la
opinién general, Milton era un fervoroso republicano, pero de hecho se
inclinaba al gobierno ejercido por los mds ilustrados y virtuosos; y la
cuestion de si los mds sabios y virtuosos se hallan con preferencia en una
republica, en una oligarquia, en una monarquia, o en todos estos sistemas
combinados, era cuestién secundaria que solo concernia a la relacién en
que se hallan los medios con los fines. Juzgando de la monarquifa por lo
que casi siempre habfa sido, o mds bien por lo que habfa sido
recientemente en su pafs, no abrigaba esperanza alguna de salvacién por
aquel camino. De aqui la gran dificultad que se originaba para averiguar
cémo construir la médquina de un gobierno democritico de manera, que
ofreciese las mayores ventajas posibles y los menores inconvenientes anejos
a esa misma utilidad.

Nada mds distante de su pensamiento que la persuasién de que el
mejor gobierno fuese el de la muchedumbre. Deseaba que cada pueblo
fuese una ciudad, y cada ciudad como Florencia o Venecia, dotada de
grandes poderes legislativos y administrativos; sobre estos hubiera
establecido, no una cdmara de los comunes, sino un gran consejo, de
cardcter permanente y revestido de la autoridad suprema, y para dar
consistencia a este consejo, dice, hubiera «sido bien reformar y
perfeccionar las elecciones, no entregdndolo todo al tumulto y clamoreo de
una multitud ignorante, sino concediendo a los mds justamente notables el
nombrar a los que quisieran, y ademds de este nimero, otros de mds selecta
procedencia que eligiesen un niimero menor mds rigurosamente; hasta que

después de purificar y mejorar por tercera y cuarta vez la eleccidn,
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quedasen solamente nombrados los que constituyesen el nimero debido, y
resultasen los mds dignos por el mayor nimero de votos.»

Inutil es decir que Milton no conocia la naturaleza humana, pero de
estos principios se deduce que le falt6 poco para acertar con las tendencias
mds arraigadas y caracteristicas del pueblo inglés. Sus instituciones, como
todas las de cardcter natural y propio, se habfan deducido de su vida social.
De ninguna de ellas se habfa echado mano porque unicamente se
recomendase por la abstraccién de sus teorfas o porque en el papel
parecieran muy acertadas. Todo dimana de las exigencias, y todo se adopta
con tal que se acomode a estas; pero para acomodarlas a la republica de
Milton, necesitaba la nacién olvidarse de casi todas las tradiciones, formas
y sentimientos de lo pasado, y reemplazarlos con un orden de cosas que
habian de hacerse, mas no con un orden de cosas ya hechas. Exigir una
combinacién de esta naturaleza de un hombre inteligente, era demasiado;
mas exigirlo de un pueblo tan fiel a sus antiguas costumbres como el inglés,
no era en manera alguna razonable. Como politico, el gran vate
proclamaba altas verdades, pero la aplicacién de estas verdades a las
actuales circunstancias, pedfa un pensamiento y un temperamento mds
flexible que el que Milton podia llevar a la ciencia de la politica. Cromwell
comprendié que la mayorfa de la nacién, bajo una u otra forma, era
realista, y que dejar la futura suerte del gobierno al sufragio de la nacién,
equivalfa a votar la destruccién de la Republica. Milton equivocé el
concepto de lo que la nacién podia hacer y lo que debia ejecutar.
Cromwell, que tenfa un gran instinto politico, vio lo que la nacién gueria
hacer abandonada a si misma, y procedié con arreglo a este principio.

Por lo que hace a sus creencias religiosas, Milton en lo sustancial no se



apartaba de las de su tiempo y su pais. La fe de su juventud era la de un
puritano, y aunque su piedad participaba de cierta indole libre, resultado
natural de su especial inteligencia y modo de ver, nunca dejé de participar,
en lo importante al menos, del espiritu y del caricter puritanos. A su
muerte dejé dos obras manuscritas, una Historia de Moscovia, publicada
poco después, y un Tratado completo de Doctrina Cristiana, que
permanecié ignorado hasta que se dio a luz, traducido del latin, en el
primer tercio del presente siglo. Verdad es que hasta los cuarenta afios
préximamente de edad, Milton fue trinitario y calvinista. En punto a la
Trinidad, su opinién admitia algunas modificaciones, pero no hay
seguridad de esta circunstancia hasta que apareci6 el Paraiso perdido, es
decir, cuando se acercaba a los sesenta afios. En este poema hay algunas
expresiones oscuras y desusadas sobre las personas que comunmente se
consideran como indistintas, y formando una sola en la Divinidad; en la
Doctrina Cristiana, el Hijo se representa como la suprema naturaleza
creada, pero creada al fin, y el Espiritu Santo, cuando estd representado
como una persona, se supone que es el ser mds inmediato al Hijo. Debe,
sin embargo, advertirse que semejante concepto no afecta en manera
alguna a las opiniones de Milton sobre otros puntos teolégicos; modificé
en esto sus creencias, pero en todo lo demds las conservé inalterables:
sigui6 creyendo en la caida del hombre y en las consecuencias que tuvo
respecto al género humano; en la Redencién de Cristo, en el perdén por
medio de su sacrificio, en la justificacién por su Justicia y en el poder
regenerador del Espiritu Santo. La Redencidn, segun €1, fue concebida por
una Trinidad de personas, aunque no iguales entre si, y por una Trinidad

de actos, bien que estos no se produjeran por personas de la misma
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naturaleza y autoridad.

Los criticos de Milton suelen admirarse de que un drama tan
maravilloso como el Paraiso perdido estuviese fundado en datos tan
incompletos como los que ofrecen los primeros capitulos del Génesis; pero
la verdad es que el poeta no hallé los materiales de su obra dentro de
aquella pauta: crefa, como muchos aventajados criticos creen atn, que la
primera parte de la revelacién estd formalmente expuesta en la tltima; que
el Paraiso perdido no se funda en el Génesis, sino que como la teologfa del
siglo XVII, estd Gnicamente cimentado en la Escritura. Hasta algtn
tiempo después del en que florecié Milton, casi todos los cristianos,
sinceros creyentes, procedian bajo el mismo espiritu.

Se ha alegado como un grave cargo contra Milton que en sus dltimos
afios no se sabe que formase parte de Iglesia alguna, ni profesase una forma
dada de culto publico; pero los que esta acusacién propalan parece que se
olvidan de que Milton sostuvo sus controversias eclesidsticas con el gran
partido presbiteriano, casi tanto como con la Iglesia de Inglaterra; que en
sus ultimos afios la tnica Iglesia permitida era esta dltima; que el haberse
afiliado en un culto cualquiera distinto del de esa Iglesia, hubiera
equivalido a una violacién de la ley y a incurrir en la pena de multa y
encarcelamiento. Ciertamente que si se hubiera concedido libertad de
cultos, apenas habria hallado Milton iglesia cuyo credo estuviese conforme
con el suyo; que concedida semejante libertad, dudamos que hubiera
aprovechado la ocasién para valerse de ella. Hombres religiosos hay que
convienen en un culto sin estar afiliados en ninguno.

Ya hemos hablado bastante de la critica del doctor Johnson con

respecto a Milton. El autor que no tiene escrapulo en decir a sus lectores
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que cree a Milton capaz de forjar una oracién para el Ezkon Basilike, con el
objeto de poder, fundado en ella, acriminar mejor al Rey, se priva de toda
autoridad en cuanto se relaciona con la reputacién del autor del Paraiso
perdido. Mr. De Quincey, aun siendo tory y nada afecto al puritanismo, ha
calificado la conducta de Johnson respecto a Milton con frases muy
severas, pero que no por eso dejan de ser exactas. «Por lo que hace al
doctor Johnson, dice, ¢he de perdonarle yo por la trivial consideracién del
perjuicio que le irrogue? El doctor Johnson, cuando juzgaba a Milton,
obraba con malicia, con falsedad y sin pudor alguno. Era hombre muy
tentado de la falsedad, y no tenia la virtud de resistir a la tentacién. Lo que
hay es que Johnson ni capaz era de comprender a Milton. Johnson tenfa su
parafso en las calles de Londres, y no tenfa para qué hacer caso del que
Milton habfa creado: para Milton, la religién y el gobierno eran los grandes
intereses de la humanidad; para Johnson la religion no tenia mds influencia
que intimidar y rebajar el alma en lugar de sublimarla e infundir en ella
nobilisimas aspiraciones; y en cuanto a gobierno, los hombres debfan darse
por contentos del que Jorge III tenfa la dignacién de darles. La naturaleza
humana pintada por Johnson es una pobre naturaleza, pobre para este
mundo y pobre para el otro; pintada por Milton tiene facultades divinas, y
la perfeccién de que es capaz, y que €l reconoce, es la profecia de su destino.
Muy bien puede el poeta haberse remontado tanto a las regiones de lo
ideal, que se olvidara de cuanto le rodea; pero el moralista que rebaja tanto
la actualidad, se priva de la fuerza que puede elevarle hasta lo ideal.
Johnson puede analizar y considerar los seres humanos en su vida
mundana como ninguno otro hombre, pero seres humanos que puedan

alternar con los dngeles, estaba muy lejos de concebirlos. Preferible,
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infinitamente preferible, es sofiar con Milton, a no tener esperanza alguna
como Johnson. Pero ¢qué decimos sofar? La fama del poeta es toda una
realidad; el mundo celestial en que su espiritu penetrd, una realidad
todavia mds grande, y los principios que de sus labios oimos son los mds
nobles que han salido jamds del pensamiento humano, y seguirdn siéndolo

siempre.»

Notas
1. Asi se llamaba a los puritanos.

2. El doctor Johnson, que se complacia en divulgar esta calumnia contra Milton, asi como
algunos otros, suponia que Milton no pudo olvidar jamds aquel ultraje, y que
indirectamente lo confes6 en una de sus poesfas latinas, cuando, hablando de Cambridge y

declarando que no le lisonjeaba la idea de volver a ver aquella Universidad, escribfa:

3. Por esto escribia a los dos afios de residir en el colegio: «Verdaderamente, segtin he
podido averiguar, apenas habrd aqui uno o dos, entre tantos como somos, que no tengan
cierta tintura de teologfa, y que ignorando la filologfa, lo mismo que la filosoffa, no se
contenten con parecer un poco tedlogos, lo bastante para hilvanar un breve sermén, o
llenarlo de retazos de otra cualquiera cosa.» Carta a Alejandro Gill. Julio 2 de 1628. Este
disgusto de los hombres y de las cosas no era para granjearse muchos amigos; pero de que
opinase asf ¢quién ha de maravillarse?

4. Salmasio dejé en respuesta a la de Milton, una obra manuscrita que se imprimié en la
época del mayor fervor de la Restauracidn, ocho afios después de su muerte. Su
extraordinaria virulencia revela la profunda herida que habia recibido; pero el libro llamé

poco la atencién.
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El Paraiso perdido
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Libro primero

ARGUMENTO

Este primer libro contiene en breves palabras la exposicion o asunto
de todo el Poema: la desobediencia del hombre, y como consecuencia
de ella, la pérdida del Paraiso donde moraba. Indicase también
que ¢l primer movil de su caida fue la Serpiente, 0 mds bien
Satands, personificado en ella; el cual, rebeldndose contra Dios y
atrayendo a su partido numerosas legiones de dngeles, fue por
disposicion divina arrojado del cielo y precipitado con toda su
hueste en el profundo abismo. Terminada esta exposicion, el poema
prescinde de los demds antecedentes, y representa a Satands con sus
dngeles, sumidos ya en el infierno, que se describe aqui, no como si
estuviese situado en el centro del mundo (porque debe suponerse que
ni el cielo ni la tierra existian atin, y por lo tanto, no podian ser
mansion de réprobos), sino en un lugar de extrasias tinieblas,
llamado mds propiamente caos. Lanzado alli Satands, con todos
los swyos, en medio de un lago ardiente, berido del rayo y
anonadado, vuelve por fin en si como al despertar de un sueio,

llama al que yace junto a él y es su segundo en poder y jerarquia, y
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ambos discurren sobre su miserable estado. Evoca el principe
infernal a todas sus legiones, hasta entonces tan abatidas como él.
Levdntanse a su voz unas tras otras: su nimero, su ovden de
batallar y sus principales jefes, cuwyos nombres son los de los idolos
conocidos después en Canadn y las comarcas civcunvecinas. En un
discurso que Satands les dirige, los alienta con la esperanza de
recobrar el cielo, anuncidndoles por sltimo la creacion de un nuevo
mundo y de un nuevo ser, conforme a una antigua profecia o
tradicion que se conserva en el cielo, pues era opinion de algunos
Santos Padres que los dngeles existian mucho tiempo antes que este
mundo visible. Para averiguar la verdad de esta profecia y lo que
en su consecuencia debiera hacerse, junta en consejo a los
principales. Resolucion que adoptan. El Pandemonium, palacio de
Satands, construido de pronto, surge del abismo, y en ¢l tienen su

consejo los proceres infernales.

Canta, celeste Musa, la primera desobediencia del hombre, y el fruto
de aquel drbol prohibido, cuyo funesto manjar trajo la muerte al mundo y
todos nuestros males, con la pérdida del Edén’, hasta que un Hombre més
grande reconquistd para nosotros la mansién bienaventurada. En la secreta
cima del Oreb o del Sinaf’, td inspiraste a aquel pastor’ que fue el primero
en ensefar a la escogida grey cémo en su principio salieron del caos los
cielos y la tierra; y si te place mds la colina de Sién o el arroyo de Siloé*, que
se deslizaba rdpido junto al ordculo de Dios, allf invocaré tu auxilio en favor
de mi osado canto; que no con débil vuelo pretendo remontarme sobre el
monte Aonio’, al empefiarme en un asunto que ni en prosa ni en verso

nadie intentd jamds.
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Y ta singularmente joh Espiritu! que prefieres a todos los templos un
corazon recto y puro, inspirame tu sabidurfa. Tt estabas presente desde el
principio, y desplegando como una paloma tus poderosas alas, cubriste el
vasto abismo, haciéndole fecundo. Ilumina mi oscuridad; realza y alienta
mi bajeza, para que desde la altura de este gran propésito pueda glorificar a
la Providencia eterna, justificando las miras de Dios para con los hombres.

Di ante todo, ya que ni la celestial esfera ni la profunda extensién del
infierno ocultan nada a tu vista, di qué causa movi6 a nuestros primeros
padres, tan favorecidos del cielo en su feliz estado, a separarse de su
Creador e incurrir en la tnica prohibicién que les impuso, siendo sefiores
del mundo todo. ¢Quién fue el primero que los incité a su infame
rebelién? La infernal Serpiente. Ella con su malicia, animada por la envidia
y el deseo de venganza, engand a la Madre del género humano. Por su
orgullo habia sido arrojada del cielo con toda su hueste de dngeles rebeldes,
y con el auxilio de estos, no bastindole eclipsar la gloria de sus préceres,
confiaba en igualarse al Altisimo, si el Altisimo se le oponfa. Para llevar a
cabo su ambicioso intento contra el trono y la monarquia de Dios, movié
en el cielo una guerra impfa, una lucha temeraria, que le fue inddil. El
Todopoderoso le arrojé de la etérea béveda, envuelto en abrasadoras
llamas; y con horrendo estrépito y ardiendo, cayé en el abismo de
perdicién, para vivir entre diamantinas cadenas y en fuego eterno, ¢l que
0s6 retar con sus armas al Omnipotente.

Nueve veces habfan recorrido el difa y la noche el espacio que miden
entre los hombres, desde que fue vencido con su espantosa muchedumbre,
revolcindose en medio del ardiente abismo, aunque conservando su

inmortalidad. Condenado quedaba empero a mayor despecho, toda vez
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que habfan de atormentarle el recuerdo de la felicidad perdida y el
interminable dolor presente. Dirige en torno funestas miradas, que revelan
inmensa pena y profunda consternacién, no menos que su tenaz orgullo y
el odio mds implacable; y abarcando cuanto a los ojos de los dngeles es
posible, contempla aquel lugar desierto y sombrio, aquel antro horrible,
cerrado por todas partes y encendido como un gran horno. Pero sus llamas
no prestan luz, y las tinieblas ofrecen cuanta es bastante para descubrir
cuadros de dolor, tristisimas regiones, lagubre oscuridad, donde la paz y el
reposo no pueden morar jamds, donde no llega ni aun la esperanza, que
donde quiera existe. Alli no hay mds que tormentos sin fin, y un diluvio de
fuego alimentado por azufre, que arde sin consumirse.

Tal es el lugar que la Justicia eterna habfa preparado para aquellos
rebeldes; y alli ordend que estuviera su prisién en las mds densas tinieblas,
tres veces tan apartada de Dios y de la luz del cielo, cuanto lo estd el centro
del universo del més lejano polo. jOh! jqué diferencia entre esta morada y
aquella de donde cayeron!

Presto divisa allf el Arcingel a los companeros de su ruina, envueltos
entre las olas y torbellinos de una tempestad de fuego. Revolcibase
también a su lado uno que era el mds poderoso y criminal después de €,
conocido mucho mis tarde en Palestina con el nombre de Belzebt®. El
gran Enemigo, que asf era llamado Satdn’ en el cielo, rompiendo el hosco
silencio, con arrogantes palabras comenzé a decir:

«Si td eres aquel... pero joh! jcudn abatido, cuin otro del que,
adornado de brillo deslumbrador en los felices reinos de la luz, sobrepujaba
en esplendidez a millones de espiritus refulgentes!... Si td eres aquel a quien

una mutua alianza, un mismo pensamiento y resolucién, e igual esperanza
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y audacia para la gloriosa empresa, unieron en otro tiempo conmigo, como
nos une ahora una misma ruina... mira desde qué altura y en qué abismo
hemos caido por ser El mucho mds prepotente con sus rayos. Pero, ¢quién
habifa conocido hasta entonces la fuerza de sus terribles armas? Y a pesar de
ellas, a pesar de cuanto el Vencedor en su potente célera pueda hacer atin
contra mi, ni me arrepiento, ni he decaido, bien que menguada
exteriormente mi brillantez, del firme 4nimo, del desdén supremo, propios
del que ve su mérito vilipendiado, y que me impulsaron a luchar contra el
Omnipotente, llevando a la furiosa contienda innumerables fuerzas de
espiritus armados, que osaron despreciar su dominacién. Ellos me
prefirieron, oponiendo a su poder supremo otro contrario; y venidos a
dudosa batalla en las llanuras del cielo, hicieron vacilar su trono.

»¢Qué importa perder el campo donde lidiamos? No se ha perdido
todo. Con esta voluntad inflexible, este deseo de venganza, mi odio
inmortal, y un valor que no ha de someterse ni cede jamds, ;como he de
tenerme por subyugado? Ni su célera ni su fuerza me arrebatarin nunca
esta gloria: humillarme y pedir gracia, doblada la rodilla, y acatar un poder,
cuyo ascendiente ha puesto en duda poco ha mi terrible brazo, serfa una
bajeza, una ignominia, mds vergonzosa ain que nuestra caida. Y pues,
segiin ley del destino, no pueden perecer la fuerza de los dioses ni la
sustancia empirea, y por la experiencia de este gran acontecimiento vemos
que nuestras armas No son peores, y que en prevision hemos ganado
mucho, podremos resolvernos a empefiar con mds esperanza de éxito, por
la astucia o por la fuerza, una guerra eterna e irreconciliable contra nuestro
gran enemigo triunfante ahora, y que en el colmo de su jabilo impera

como absoluto ejerciendo en el cielo su tiranfa.»



Asi hablé el Angel apOstata, aunque acongojado por el dolor; asf se
jactaba en alta voz, mas poseido de una desesperacién profunda; y de este
modo le contestd en seguida su arrogante compafero:

«jOh principe! joh caudillo de tantos tronos, que bajo tu ensefia
condujiste a la guerra a los serafines en orden de batalla, y que mostrando
tu valor en terribles trances pusiste en peligro al Rey perpetuo del cielo,
contrastando su soberano poder, débase este a la fuerza, al acaso o al
destino! Harto bien veo y maldigo el fatal suceso de una triste y vergonzosa
derrota que nos arrebatd el cielo. Todo este poderoso ejército se halla en la
mis horrible postracion, y destruido hasta el punto que pueden estarlo los
dioses y las divinas esencias, pues el pensamiento y el espiritu permanecen
invencibles, y el vigor se restaura pronto, por mds que esté amortiguada
nuestra gloria, y que nuestra dichosa condicién haya venido al mis
miserable estado. Pero ¢y si el vencedor (forzoso me es ahora creerle
todopoderoso, pues a no serlo, no habria conseguido avasallarnos), si el
vencedor nos conserva todo nuestro espiritu y fortaleza para que mejor
podamos sufrir y soportar las penas, para aplacar su vengativa cdlera, o
prestarle un servicio mds rudo, esclavos del derecho y de la guerra, y donde
mds pueda convenirle, aqui, en el corazén del infierno, trabajando en
medio del fuego, o sirviéndole de mensajeros en el negro abismo? ¢De qué
nos servird entonces conocer que no ha disminuido nuestra fuerza ni
menoscabddose la eternidad de nuestro ser para sufrir un castigo eterno?»

A lo que con estas breves palabras replicé el gran Enemigo:

«Humillado Querubin, vileza es mostrarse débil, bien en las obras,
bien en el sufrimiento. Ten por seguro que nuestro fin no consistird nunca

en hacer bien; el mal serd nuestra tnica delicia, por ser lo que contrarfa la
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suprema voluntad a que resistimos. Si de nuestro mal procura su
providencia sacar el bien, debemos esforzarnos en malograr su empefio,
buscando hasta en el bien los medios de hacer el mal; y esto ficilmente
podremos conseguirlo, de suerte que alguna vez le enojemos, si no me
engafo, y nos sea posible torcer sus profundas miras del punto a que se
dirigen. Pero mira. Irritado el vencedor, ha vuelto a convocar en las puertas
del cielo a los ministros de su persecucién y de su venganza. La lluvia de
azufre que lanzé contra nosotros la tempestad, ha allanado la encrespada
ola que desde el precipicio del cielo nos recibié al caer; el trueno, en alas de
sus enrojecidos relimpagos y con su impetuosa furia ha agotado quizds sus
rayos, y no brama ya a través del insondable abismo. No dejemos escapar la
ocasiéon que nos ofrece el descuido o el furor ya saciado de nuestro
enemigo. ¢Ves aquella drida llanura, abandonada y agreste, cercada de
desolacidn, sin mds luz que la que debe al pilido y medroso resplandor de
estas lividas llamas? Salvémonos alli del embate de estas olas de fuego;
reposemos en ella, si le es dado ofrecernos algin reposo; y reuniendo
nuestras afligidas huestes, veamos cémo serd posible hostigar en adelante a
nuestro enemigo, cémo reparar nuestra pérdida, sobreponiéndonos a tan
espantosa calamidad, y qué ayuda podremos hallar en la esperanza, si no
nos sugiere algtin intento la desesperacién.»

Asi hablaba Satdn a su mds cercano compafiero, con la cabeza fuera de
las olas y los ojos centelleantes. De desmesurada anchura y longitud las
demds partes de su cuerpo, tendido sobre el lago, ocupaba un espacio de
muchas varas. Era su estatura tan enorme, como la de aquel que por su
gigantesca corpulencia se designa en las fibulas con el nombre de Titdn®, o

hijo de la Tierra, el cual hizo la guerra a Jupiter, y cual la de Briareo’ o
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Tifén', cuya caverna se hallaba cerca de la antigua Tarso™; tan grande
como el Leviatdin'?, monstruo marino a quien Dios hizo el mayor de todos
los seres que nadan en las corrientes del océano. Duerme tranquilo entre
las espumosas olas de Noruega, y con frecuencia acaece, segiin dicen los
marineros, que el piloto de alguna barca perdida le toma por una isla, echa
el ancla sobre su escamosa piel y amarra a su costado, mientras las tinieblas
de la noche cubren el mar, retardando la ansiada aurora. No menos
enorme y gigantesco yacia el gran Enemigo encadenado en el lago
abrasador; y nunca hubiera podido levantar su cabeza, si por la voluntad y
alta permisién del Regulador de los cielos, no hubiera quedado en libertad
de llevar a cabo sus perversos designios, para que con sus repetidos
crimenes atrajese sobre sf la condenacién al fraguar el mal ajeno, y a fin de
que en su impotente rabia viese que toda su malicia solo habia servido para
que brillase mds en el hombre, a quien después sedujo, la infinita bondad,
la gracia y la misericordia, y en ¢l resaltasen al par su confusion, sus iras y su
venganza.

Enderézase de pronto sobre el lago, mostrando su poderoso cuerpo;
rechaza con ambas manos las llamas, que abren sus agudas puntas, y que
rodando en forma de olas, dejan ver en el centro un horrendo valle; y
desplegando entonces las alas, dirige a lo alto su vuelo, y se mece sobre el
tenebroso aire, no acostumbrado a semejante peso, hasta que por fin
desciende a una tierra drida, si tierra puede llamarse la que estd siempre
ardiendo con fuego compacto, como el lago con fuego liquido. Tal es el
aspecto que presentan, cuando por la violencia de un torbellino
subterrineo se desprende una colina arrancada del Peloro” o de los

costados del mugiente Etna, las combustibles e inflamadas entrafias que,
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prefiadas de fuego, se lanzan al espacio por el violento choque de los
minerales y con el auxilio de los vientos, dejando un ardiente vacio
envuelto en humo y corrompidos vapores. Semejante era la tierra en que
puso Satdn las plantas de sus pies malditos. Siguele Belzebt, su compafiero,
y ambos se vanaglorian de haber escapado de la Estigia por su virtud de
dioses, y por haber recobrado sus propias fuerzas, no por la
condescendencia del Poder supremo.

«¢Es esta la regién, dijo entonces el precito Arcdngel, este el pais, el
clima y la morada que debemos cambiar por el cielo, y esta tétrica
oscuridad por la luz celeste? Séalo, pues el que ahora es soberano, solo lo
que puede disponer y ordenar es lo que contempla justo; lo més preferible
es lo que mds nos aparte de €l; que aunque la razén nos ha hecho iguales, ¢l
se nos ha sobrepuesto por la violencia. {Adids, campos afortunados, donde
reina la alegria perpetuamente! jSalud, mansién de horrores! jSalud,
mundo infernal! Y td, profundo Averno, recibe a tu nuevo sefior, cuyo
espiritu no cambiard nunca, ni con el tiempo ni en lugar alguno. El espiritu
vivo en si mismo, y en s{ mismo puede hacer un cielo del infierno, o un
infierno del cielo. ¢Qué importa el lugar donde yo resida, si soy el mismo
que era, si lo soy todo, aunque inferior a aquel a quien el trueno ha hecho
mds poderoso? Aqui, al menos, seremos libres, pues no ha de haber hecho
el Omnipotente este sitio para envididrnoslo, ni querrd, por lo tanto,
expulsarnos de ¢l; aqui podremos reinar con seguridad, y para mi, reinar es
ambicién digna, aun cuando sea sobre el infierno, porque mds vale reinar
aqui, que servir en el cielo. Pero, ¢dejaremos a nuestros fieles amigos, a los
participes y compafieros de nuestra ruina, yacer anonadados en el lago del

olvido? ¢No hemos de invitarlos a que compartan con nosotros esta triste
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mansién, o a intentar una vez mds con nuestras fuerzas reunidas si hay
todavia algo que recobrar en el cielo, 0 mis que perder en el infierno?»

Asi hablaba Satdn; y Belzebt le respondié asi: «jCaudillo de los inclitos
ejércitos, que por nadie sino por el Todopoderoso podian ser vencidos! Si
otra vez oyen esa voz, seguro vaticinio de su esperanza en medio de sus
temores y peligros, esa voz que ha resonado con tanta frecuencia en los
trances mds apurados, ya en el critico momento del combate, o cuando
arreciaba la lucha, y que era en todos los conflictos la senial indudable de la
victoria, recobrardn de pronto nuevo valor y vida, aunque ahora giman
linguidos y postrados en el lago de fuego, y tan aturdidos y estupefactos
como ha poco lo estdbamos nosotros. Ni esto es de extrafiar, habiendo
caido desde tan funesta altura.»

No bien habfa acabado de decir esto, cuando el réprobo principe se
dirigi6é hacia la orilla. Pesado escudo de etéreo temple, macizo, ancho y
redondo, pendia de sus espaldas, cubriéndolas con su inmenso disco,
semejante a la luna, cuya 6rbita observa por la noche a través de un cristal
éptico el astrénomo toscano, desde la cima del Fiésole™ o en el valle del
Arno, para descubrir nuevas tierras, rios y montafas en su manchada
esfera. La lanza de Satdn, junto a la cual parecerfa una cafia el mds alto pino
cortado en los montes de Noruega para convertirlo en mdstil de un gran
navio almirante, le ayuda a sostener sus inseguros pasos sobre la ardiente
arena, pasos muy diferentes de aquellos con que recorria la azulada béveda.
Una zona térrida, rodeada de fuego, le martiriza con sus ardores; pero todo
lo sufre, hasta que llega por fin a la orilla de aquel inflamado mar.

Detiénese alli, y llama a sus legiones, especie de dngeles degenerados,

que yacen en espeso montdén, como las hojas de otofio de que estin
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cubiertos los arroyos de Valleumbrosa®, donde los bosques de Etruria
forman elevados arcos de ramaje; o como los juncos flotan dispersos por el
agua, cuando Orién', armado de impetuosos vientos, combate las costas
del mar Rojo; del mar cuyas olas derribaron a Busiris” y a la caballerfa de
Menfis, que perseguia con pérfido encono a los moradores de Goshen™, los
cuales vieron desde la segura orilla cubiertas las aguas de enemigas aljabas y
ruedas de sus destrozados carros. As{ esparcidas, desalentadas y abyectas,
llenaban el lago aquellas legiones, asombradas al contemplar su horrible
transformacidn.

Y Satdn alzé su voz, de modo que resond en todos los dmbitos del
infierno:

«iPrincipes, potentados, guerreros, esplendor del cielo, que un dia fue
vuestro, y que habéis perdido! jQue tal estupor se haya apoderado de unos
espiritus eternos! ¢O es que habéis elegido este sitio después de las fatigas
de la batalla, para dar reposo a vuestro valor, porque tan dulce os es dormir
aqui como en los valles del cielo? ¢Habéis jurado acaso adorar al vencedor
en esa actitud humilde? El os contempla ahora, querubines y serafines,
revolcindoos en el lago con las armas y banderas destrozadas, hasta que sus
alados ministros observen desde las puertas del cielo su ventajosa posicidn,
y bajen para afrentarnos, viéndonos tan amilanados, o para confundirnos
con sus rayos en el fondo de este abismo. {Despertad: levantaos, o
permaneced para siempre envilecidos!»

Oyéronle, y avergonzados, se levantaron, apoyindose sobre un ala,
como el centinela que debiendo velar, es sorprendido al dejarse vencer del
suefio por su severo jefe, y, sofioliento atin, procura parecer despierto. No

ignoraban cudn desgraciada era su situacién, ni dejaban de experimentar
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acerba pena; pero todas aquellas innumerables falanges obedecen al punto
ala voz de su general.

Asi como, agitando al aire su poderosa vara el hijo de Amram”, en dias
aciagos para Egipto, atrajo en alas del viento de oriente la negra nube de
langostas que, cayendo como la noche sobre el reino del impio Faradn,
ennegrecieron toda la tierra del Nilo; asi en innumerable muchedumbre
revoloteaban bajo la béveda del infierno los dngeles protervos, cercados de
llamas por todas partes, hasta que, levantando su lanza el gran caudillo
como para sefalarles el punto adonde habfan de dirigir su vuelo,
precipitironse con movimiento uniforme sobre la tierra de endurecido
azufre, y ocuparon la llanura toda. No salié nunca multitud tan grande de
entre los hielos del populoso Norte, para cruzar el Rin o el Danubio, al
arrojarse sus bdrbaros hijos como un diluvio sobre el mediodfa, y
extenderse desde las costas de Gibraltar hasta los arenales de la Libia.

De cada escuadrén y de cada hueste acuden al punto los guifas y
capitanes adonde se hallaba su supremo jefe. Asemejibanse a los dioses por
su estatura y sus formas, superiores a las humanas; principes reales,
potestades que en otro tiempo ocupaban sus tronos en el cielo, aunque en
los anales celestes no se conserve ahora memoria de sus nombres, borrados
ya, por su rebelién, del libro de la vida. No habfan adquirido atn
denominacion propia entre los hijos de Eva; pero cuando errantes sobre la
tierra, con superior permiso de Dios para probar al hombre, corrompieron
a la mayor parte del género humano a fuerza de imposturas, induciéndole a
que abandonara a su Criador, a que venerase a los demonios como
deidades, y a transformar con frecuencia la gloria invisible de Aquel a

quien debfan el ser en la imagen de un bruto, para tributarle brillantes
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cultos de pomposa adoracién y oro; entonces fueron conocidos con varios
nombres, y en el mundo pagano bajo las formas de varios i{dolos.

Dime joh Musa! cudles eran; quién fue el primero, quién el dltimo, que
sacudié el sueno en aquel lago de fuego para acudir al llamamiento de su
soberano; como los mds cercanos a €l en dignidad fueron presentdndose en
la desnuda playa, mientras la confusa multitud atin permanecia alejada.

Los principales eran aquellos que, saliendo del abismo infernal para
apoderarse en la tierra de su presa, tuvieron mucho después la audacia de
fijar su residencia cerca de la de Dios, y sus altares junto al suyo; dioses
adorados entre las naciones vecinas, que se atrevieron a disputar su imperio
a Jehovid, cuando fulminaba sus rayos desde Sién y asentaba su trono entre
los querubines. Hasta en el mismo santuario llegaron no una vez sola a
introducirse; y joh abominacién! profanaron con un culto maldito las
ceremonias sagradas y las fiestas mds solemnes, y a la luz de la verdad osaron
oponerse con sus tinieblas.

Adeldntase primero Moloc, rey horrible?, manchado con la sangre de
los sacrificios humanos y destilando ldgrimas paternales, aunque con el
estrépito de tambores y timbales no fueran oidos los gritos de los hijos
arrojados al fuego para ser después ofrecidos al execrable idolo. Los
Ammonitas le adoraron en la himeda llanura de Rabba, en Argob y en
Basdn, hasta las extremas corrientes del Arnén; y no contento con tan
dilatado imperio, indujo por medio de engafios al sabio Salomén a que le
erigiera un templo frente al de Dios, en el monte del Oprobio®,
consagrdndose luego un bosque en el risuefio valle de Hinnén®*, llamado
desde entonces Tophet y negro Gehenna, verdadero emblema del infierno.

A Moloc segufa Chamés®, obsceno numen de los hijos de Moab,
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desde Aroax hasta Nebo y el desierto mds meridional de Abarim; en
Hesebén y Horonaim, reino de Sedn, allende el floreciente valle de Sibma,
tapizado de frondosas vides, y en Elealé, hasta el Asfaltite. Llamdbase
también Péor, cuando en Sittim incité a los israelitas que bajaban por el
Nilo a que le hicieran labricas oblaciones, que tantas calamidades les
produjeron. De alli propagé sus lascivas orgfas hasta el monte del
Escdndalo, cercano al bosque del homicida Moloc, donde se unieron la
disolucién y el odio, hasta que el piadoso Josias los desterrd al infierno.

Con estas divinidades llegaron aquellas que desde las orillas del antiguo
Eufrates hasta la corriente que separa a Egipto de las siriacas tierras, son
generalmente conocidas con los nombres de Baal y de Astarot™, varén el
primero y la segunda hembra, pues los espiritus se transforman a su antojo
en uno u otro sexo, o se apropian ambos a la vez, porque su esencia es
sencilla y pura, que no estd enlazada ni sujeta con musculos ni nervios, ni
se apoya en la frégil fuerza de los huesos, como nuestra pesada carne, sino
que toma la forma que mds le place, ancha o estrecha, brillante u opaca, y
asi pueden realizar sus ilusiones y satisfacer sus afectos de amor o de odio.
Por estas divinidades abandonaron a menudo los hijos de Israel a quien les
daba vida, dejando de frecuentar su altar legitimo para prosternarse
vilmente ante brutales dioses; y a esto se debi6 que rendidos sus cuellos en
lo mds recio de las batallas, sirvieran de trofeo a la lanza del enemigo mis
despreciable.

Tras esta turba de divinidades apareci6 Astoret”, a quien los Fenicios
llaman Astarté, reina del cielo, con una media luna por corona; a cuya
brillante imagen rinden himnos y votos las virgenes de Sidén, a la luz del

astro de la noche. Los mismos cantos resonaban en Sidn, donde se elevaba
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su templo en el monte de la iniquidad, templo que edificé el afeminado
rey%, cuyo corazén, aunque generoso, cedié a los halagos de idélatras
hermosuras, e incliné la frente ante su infame culto.

En seguida iba Tamuz, cuya herida, que se renueva anualmente,
congrega en el Libano a las jévenes sirias, para dolerse del infortunio del
dios; las cuales durante todo un dfa de verano entonan plegarias amorosas,
mientras el rio Adonis, deslizindose mansamente de su nativa roca, lleva al
mar su purpurea linfa, que se supone enrojecida con la sangre de Tamuz”,
a consecuencia de su anual herida: amorosa fibula, que comunicé el
mismo ardor a las hijas de Sién, cuyas lascivas pasiones condend Ezequiel
bajo el sagrado pértico, al descubrir en una de sus visiones las negras
idolatrias de la infiel Jud4.

Vefase en pos al que lloré amargamente cuando al pie del arca cautiva
cayd su grosero idolo mutilado, cortadas cabeza y manos, en el umbral de la
puerta de su propio santuario, donde rodaron sus restos con mengua de
sus adoradores®. Dagén es su nombre, monstruo marino que tiene de
hombre la mitad superior del cuerpo y de pescado la inferior; mas a pesar
de ello ostentaba un alto templo en Azot, y era temido en toda la costa de
Palestina, en Gat, en Ascalén y Ascarén, y hasta en los limites de la
frontera de Gaza.

Seguiase Rimmon, cuya deliciosa morada era la bella Damasco, en las
fértiles orillas del Abbana y del Farfar, apacibles y cristalinos rios. También
este fue osado contra la casa de Dios: por el leproso que perdié una vez”, se
gand un rey, a Acaz’®, su imbécil conquistador, a quien aparté del ara del
Sefior, poniendo en su lugar otra al estilo sirio, sobre la cual deposité Acaz

sus impfas ofrendas, adorando a los dioses a quienes habia vencido.



Aparecieron después en numerosa cohorte aquellos que bajo nombres
un dia famosos, Osiris, Isis, Orus™ y su séquito de monstruos y
supersticiones, abusaron del fandtico Egipto y de sus sacerdotes, los cuales
se forjaron divinidades errantes, encubiertas bajo formas de irracionales
mis bien que de humanas.

Ni se libré Israel de aquel contagio, cuando transformé en oro
prestado el becerro de Oreb; crimen en que reincidié un rey rebelde en
Betel y en Dan®, presentando bajo la apariencia de aquel pesado animal a
su creador, Jehovd, que al pasar una noche por Egipto, aniquilé de un solo
golpe a sus primogénitos y a sus rumiantes dioses.

El dltimo fue Belial®. Nunca cayé del cielo espiritu mds impuro ni mds
torpemente inclinado al vicio por el vicio mismo. No se elevé en su honor
templo alguno ni humeaba ningtn altar; pero ¢quién se halla con mis
frecuencia en los templos y los altares, cuando el sacerdote reniega de Dios,
como renegaron los hijos de Eli, que mancharon la casa divina con sus
violencias y prostituciones? Reina también en los palacios, en las cortes y
en las corrompidas ciudades, donde el escandaloso estruendo de ultrajes y
de improperios se eleva sobre las mds altas torres; y cuando la noche tiende
su manto por las calles, ve vagabundear por ellas a los hijos de Belial,
repletos de insolencia y vino. Testigos las calles de Sodoma y la noche de
Gabaa*, cuando fue menester exponer en la puerta hospitalaria a una
matrona para evitar rapto mds odioso.

Estos eran los principales en grado y poderio; los demds serfa prolijo
enumerarlos, aunque muy célebres en lejanas regiones: dioses de Jonia a
quienes la posteridad de Javdn tuvo por tales™, pero reconocidos como

posteriores al cielo y a la tierra, padres de todos ellos. Titdn, primer hijo del
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cielo, con su numerosa prole y su derecho de primogenitura, usurpado por
Saturno, mds joven que él; del mismo modo a este se lo arrebaté el
poderoso Jupiter, su propio hijo y de Rea, que fundé en tal usurpacién su
imperio. Estos dioses, conocidos primero en Creta y en el monte Ida, y
después en la nevada cima del frio Olimpo, gobernaron en la regién media
del aire, su mds elevado cielo, o en las rocas de Delfos, o en Dodona, y en
toda la extensién de la tierra dérica. Otro huy6 con el viejo Saturno por el
Adriitico a los campos de Hesperia, y por el pais de los celtas arribé a las
mds remotas islas.

Todos estos y mds llegaron en tropel, pero con los ojos bajos y llorosos;
aunque, a vueltas de su sombrio cefio, se echaba de ver un destello de
alegria; que no hallaban a su caudillo desesperado, ni ellos se contemplaban
aniquilados, en medio de toda aquella destruccién. Comunicose su
esperanza al dudoso gesto de Satin, y recobrando de pronto su
acostumbrado orgullo, prorrumpié en recias voces, con entereza mds
simulada que verdadera, y poco a poco reanimé el desfallecido aliento de
los suyos, disipando sus temores.

De repente ordena que al bélico son de trompetas y clarines se enarbole
su poderoso estandarte: Azazel, gran querubin, reclama de derecho tan
envidiable honor y desenvuelve de la luciente asta la bandera imperial que,
enarbolada y tendida al aire, brilla como un meteoro con las perlas y
preciosos metales que realzan las armas y trofeos de los serafines. Entre
tanto resuenan los ecos marciales del sonoro bronce, a los que responde el
ejército todo con un grito atronador, que retumbando en las concavidades
del infierno, lleva el espanto mds alld del imperio del caos y la antigua

noche.
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De repente aparecen en medio de las tinieblas diez mil banderas que
ondean en los aires ostentando sus orientales colores, y en derredor de ellas
un bosque inmenso de lanzas y apifiados cascos. Oprimense los escudos en
una linea de impenetrable espesor, y a poco comienzan a moverse los
guerreros, formando una perfecta falange, al compds del modo dérico, que
resuena en flautas y suaves oboes. Tales eran los acentos que inspiraban a
los antiguos héroes armados para el combate, en vez de furor, una noble
calma, un valor sereno, que se sobreponia al temor, a la muerte y a la
cobardia de la fuga o de una vergonzosa retirada; concierto que con sus
acordes religiosos bastaba a tranquilizar el 4nimo turbado, a desterrar la
angustia, la duda, el temor y el pesar, y a mitigar el sobresalto del corazén
asf en los hombres como en los dioses.

Unidas asi sus fuerzas, y con un pensamiento fijo, marchaban
silenciosos los dngeles caidos al son de los dulces instrumentos, que hacfan
menos dolorosos sus pasos sobre aquel suelo abrasador; y cuando hubieron
avanzado todos hasta ponerse al alcance de la vista, se detuvieron,
presentando su horrible frente, de espantosa longitud. Brillaban sus armas
como las de los antiguos guerreros, y alineados con sus escudos y lanzas,
esperaban la orden que debia dictarles el soberano.

Fija Satdn su experta vista en las compactas filas; de una ojeada recorre
toda la hueste; ve el buen orden de los combatientes, sus semblantes, su
estatura como la de los dioses, y calcula por dltimo su nimero. Dildtase
entonces su corazén lleno de orgullo, y se vanagloria al verse tan poderoso,
pues desde que fue creado el hombre, no se habfa reunido fuerza tan
formidable. A su lado cualquiera otra serfa tan despreciable como los

pigmeos de la India que guerrean con las grullas, aun cuando se agregase la
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raza gigantesca de Flegra® con la heroica que luché delante de Tebas y de
1lién*”, donde por una y otra parte se mezclaban dioses auxiliares; aunque
se uniesen aquellos que celebran fibulas y leyendas al hablar del hijo de
Utero™, rodeado de caballeros de la Armérica y de Bretafia; aunque se
juntaran, en fin, todos los que después, cristianos o infieles, lidiaron en
Aspromonte o Montauban, en Damasco, Marruecos o Trapisonda, o los
que Bizerta envié desde la playa africana cuando Carlomagno y sus pares
fueron derrotados en Fuenterrabfa®.

Superior aquel ejército de espiritus a todos los de los mortales,
observaba a su jefe, que superando a su vez a cuantos le rodeaban por su
estatura y lo imperioso de su soberbio aspecto, se elevaba como una torre.
No habfa perdido atn la primitiva belleza de sus formas, ni dejaba de
parecer un arcingel destronado, en quien se traslucfa atn la majestad de su
pasada gloria; era comparable con el sol naciente, cuando sus rayos
atraviesan con dificultad la niebla, o cuando, situado a espaldas de la luna,
en los sombrios eclipses, difunde un crepisculo funesto, y atormenta a los
reyes con el temor que inspiran sus revoluciones. Asi oscurecido, brillaba
miés el arcingel que todos sus compaiieros; pero surcaban su rostro
profundas cicatrices causadas por el rayo, y en la inquietud que en sus
demacradas mejillas y bajo sus cejas se retrataba, al par que en su intrepidez
¢ indomable orgullo, parecia anhelar el momento de la venganza. Cruel era
su mirada, aunque en ella se descubrfan indicios de remordimiento y de
compasién al fijarla en sus cémplices, en sus secuaces mds bien, tan
distintos de lo que eran en la mansién bienaventurada, y a la sazén
condenados para siempre a ser participes de su pena: millones de espiritus

que por su falta se hallaban sometidos a los rigores del cielo, expulsados por
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su rebelidon de los resplandores eternos, y que habfan mancillado su gloria
por permanecerle fieles. Asemejibanse a las encinas del bosque o a los
pinos de la montafia, desnudos de su corteza por el fuego del cielo, pero
cuyos majestuosos troncos, aunque destrozados, subsisten en pie sobre la
abrasada tierra.

Prepdrase a hablar Satdn, y se inclinan de una a otra ala las dobles filas
de sus guerreros, rodedndole en parte todos sus capitanes, a quienes la
atencién hace enmudecer. Tres veces intenta el Arcingel comenzar, y otras
tantas, con mengua de su orgullo, brotan de sus ojos ldgrimas como las que
pueden verter los dngeles; pero al fin se abren paso las palabras por
enmedio de sus suspiros.

«iLegiones sin cuento de espiritus inmortales! jDioses con quienes solo
puede igualarse el Omnipotente! No dejé aquel combate de ser glorioso,
por mis que el resultado fuese funesto, como lo atestigua este lugar y este
terrible cambio sobre el que es odioso discurrir. Pero ¢qué espiritu, por
previsor que fuera, y por mds que tuviera profundo conocimiento de lo
pasado y de lo presente, habria temido que la fuerza unida de tantos dioses,
y dioses como estos, llegarfa a ser rechazada? ;Quién podria creer, aun
después de nuestra derrota, que todas estas poderosas legiones, cuyo
destierro ha dejado desierto el cielo, no volvieran en si, levantindose a
recobrar su primitiva morada? En cuanto a mi, todo el celeste ejército es
testigo de que ni los pareceres al mfo contrarios, ni los peligros en que me
he visto han podido frustrar mis esperanzas; pero Aquel que reinando
como monarca en el cielo, habfa estado hasta entonces seguro sobre su
trono, sostenido por una antigua reputacion, por el consentimiento o la

costumbre, hacfa ante nosotros ostentacién de su pompa regia, mas nos
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ocultaba su fuerza, con lo que nos alenté a la empresa que ha sido causa de
nuestra ruina. De hoy mds sabemos cudl es su poder y cudl el nuestro, de
suerte que si no provocamos, tampoco tememos que se nos declare una
nueva guerra. El mejor partido que nos resta, es fomentar algin secreto
designio para obtener por astucia o por artificio lo que no hemos
conseguido por fuerza; para que al fin podamos probarle que el que vence
por la fuerza, no triunfa sino a medias de su enemigo. Puede el espacio
producir nuevos mundos; y sobre esto circulaba en el cielo ha tiempo un
rumor, respecto a que el Omnipotente pensaba crear en breve una
generacion que sus predilectas miradas contemplarian como igual a la de
los hijos del cielo. Contra ese mundo intentaremos acaso nuestra primera
agresion, siquiera sea por via de ensayo; contra ese o cualquiera otro,
porque este antro infernal no retendrd cautivos para siempre a los espiritus
celestiales, ni estardn sumidos mucho tiempo en las tinieblas del abismo.
Tales proyectos, sin embargo, deben madurarse en pleno consejo. Ya no
queda esperanza de paz, porque, ¢quién pensarfa en someterse? jGuerra
pues! jGuerra franca o encubierta es lo que debemos determinar!»

Dijo, y en muestra de aprobacién, levantdronse en alto millones de
flamigeras espadas, que desenvainaron los poderosos querubines. Su
repentino fulgor ilumina en torno el Infierno; lanzan los demonios gritos
de rabia contra el Todopoderoso, y enfurecidos, y empufiando sus armas,
golpean los escudos con belicoso estruendo, lanzando un reto a la béveda
celeste.

Elevibase a poca distancia una colina, cuya horrible cima exhalaba sin
cesar fuego y columnas de humo, mientras lo restante de la eminencia

brillaba con una capa lustrosa, sefial indudable de que en sus entrafas se
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ocultaba una sustancia metilica, producida por el azufre. Por alli en alas
del viento se precipita una numerosa falange, semejante a las escuadras de
peones que, armados de picos y azadas, se esparcen por los reales para
construir una trinchera o levantar un parapeto. Mammén* es quien la
conduce; Mammon, el menos altivo de los espiritus caidos del cielo, pues
aun en este sus miradas y pensamientos se dirigian siempre hacia abajo,
admirando mds las riquezas del pavimento celestial, donde se pisa el oro,
que cuantas cosas divinas o sagradas se gozan en la vision beatifica. Por ¢l
primero, y guiados por sus indicaciones, saquearon los hombres el centro
de la tierra, y con impias manos arrancaron a su madre las entrafias para
apoderarse de tesoros que valdria mds estuviesen para siempre ocultos.
Abrié en breve la gente de Mammoén una ancha brecha en la montania, y
extrajo de sus simas grandes porciones de oro. ¢Por qué hemos de
admirarnos de que se produzcan las riquezas en el infierno, si sus senos son
los mds a propésito para tan precioso t6sigo? Los que aqui se vanaglorian
de las cosas mortales, y hablan maravillados de Babel y de las obras de los
reyes de Menfis, sepan que los mds célebres monumentos del poder y del
arte humanos quedarfan ficilmente eclipsados junto a los que los espiritus
réprobos construyen. Ellos fabrican en una hora lo que los reyes, con
incesantes trabajos e innumerables brazos, pueden acabar apenas. Cerca de
allf, en la llanura, funden otros con arte maravilloso el mineral macizo en
inmensos hornillos preparados al efecto, por debajo de los cuales pasa una
corriente de fuego liquido que sale del lago, y separa cada especie, sacando
las escorias de entre los terrones de oro. Otros, en fin, forman con igual
prontitud en la tierra diferentes moldes, y por medio de un admirable

artificio llenan cada uno de aquellos profundos huecos con la materia de
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los ardientes crisoles, del mismo modo que en el érgano, un solo soplo de
viento, repartido entre varias series de tubos, produce todas sus armonfas.

De repente, al compis de una deliciosa musica y dulces cantos, brota
de la tierra como vaporosa llama un edificio inmenso, construido como un
templo y rodeado de pilastras y columnas déricas, coronadas por un
arquitrabe de oro. No faltaban allf cornisas ni frisos con sus bajos relieves, y
la techumbre era de oro cincelado. Ni Babilonia ni la grandiosa Mentfis
alcanzaron en sus dias de gloria semejante magnificencia, para honrar a sus
dioses, Belo o Serapis, o para entronizar a sus reyes, cuando el Egipto y la
Asiria rivalizaban en riquezas y ostentacién.

Queda fija por fin la ascendente mole, ostentando su majestuosa altura;
y abriéndose de pronto las puertas de bronce, dejan ver interiormente su
vasto espacio, y toda la extensién de su pavimento terso y pulimentado. De
la arqueada béveda penden, por una sutil combinacién mdgica, varias filas
de radiantes limparas y esplendorosos fanales que, alimentados por la nafta
y el asfalto, difunden la luz como los astros de un firmamento. Penetra
apresuradamente la multitud en aquel recinto, admirdndolo todos, y unos
ensalzan la obra, y otros al arquitecto. Diose a conocer su mano en el cielo
por la construccién de varias elevadas torres, donde los dngeles que
empufiaban cetro tenfan su residencia y trono de principes. El supremo
Soberano los elevé a tal poder, encargdndoles que gobernasen las celestiales
milicias, cada cual conforme a su jerarquia.

Ni fue el mismo arquitecto desconocido, ni carecié de adoradores en la
antigua Grecia: los hombres de Ausonia® le [lamaron Mulciber*. Contaba
la fébula cdmo fue arrojado por la ira de Jupiter, y por encima de los

cristalinos muros del cielo, rodando todo un dia de estio desde la mafiana
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al medio dfa y desde el medio dia hasta la noche; y al ponerse el sol cay del
zénit, como una estrella volante, en Lemnos, isla del mar Egeo. Referfanlo
asf los hombres y se equivocaban, pues la caida de Mulciber con su rebelde
hueste, tuvo lugar mucho tiempo antes. De nada le valié haber construido
elevadas torres en el cielo, ni se salvé a pesar de todas sus mdquinas, siendo
arrojado de cabeza con su industriosa horda para que construyera en el
infierno.

Entre tanto, los heraldos alados, por orden del soberano poder, con
imponente aparato y a son de trompetas, proclaman en todo el ejército la
convocacién de un consejo solemne, que debe reunirse inmediatamente en
el Pandemonium, capital de Satin y de sus magnates. Intiman el
llamamiento a los mds dignos por su clase, o por eleccién en cada hueste y
legién regular, los cuales acuden al instante en grupos de ciento y de mil
con su correspondiente séquito. Todas las avenidas estin ocupadas,
obstruidas las puertas, los espaciosos pérticos del templo, y sobre todo el
inmenso salén, semejante a un campo cerrado, donde los bravos
campeones acostumbran a cabalgar con todas sus armas ante el trono del
Sultdn, retando a la caballerfa pagana a un combate a muerte o a romper
lanzas®. Bulle apifiado el enjambre de espiritus, asf en la tierra como en el
aire, agitando sus ruidosas alas. Como en la primavera, cuando se halla el
sol en Tauro, hacen las abejas salir en grupos alrededor de la colmena a su
populosa prole, y revolotean acd y alld entre las flores humedas de rocio, o
sobre la plancha unida, que forma la explanada de su pajiza ciudadela,
cubierta de reciente néctar, y alli discuten y acuerdan sobre sus negocios de
Estado; asi revoloteaban y se comprimfan aquellas numerosas legiones

aéreas hasta el momento de darse la voz de alerta.
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Pero joh maravilla! los que antes semejaban superar en altura a los
gigantes, hijos de la Tierra, son ahora menores que los enanos mds
pequenos, amontondndose innumerables en un reducido espacio,
parecidos a los pigmeos que se encuentran allende las montanas de la India,
o a los duendes que el rezagado campesino ve o imagina ver en sus
concilidbulos de media noche, junto al lindero de un bosque o a la orilla de
una fuente, mientras sobre su cabeza sigue tranquila la luna su pélido
curso, acercindose mds a la tierra, y los locuaces espiritus, entregados a sus
danzas y juegos, halagan el oido del aldeano, cuyo corazén late a la vez de
regocijo y miedo**.

De este modo aquellos espiritus incorpéreos redujeron su inmensa
estatura a las mds diminutas formas, y casi todos se hallaron, aunque
segufan siendo innumerables, en el salén de aquella corte infernal. Pero
mds alld, interiormente, en sus verdaderas proporciones, y entre si muy
semejantes, halldbanse reunidos en un sitio retirado los grandes sefiores
serdficos y los querubines; y mil semidioses, sentados en sillas de oro,
constitufan en secreto conclave un consejo pleno, en que después de breve

silencio, y leida la convocatoria, comenzé la solemne deliberacién.

Notas
1. Quiere decir del Paraiso, que como veremos mds adelante, formaba parte del Edén.

2. El Oreb y el Sinaf formaban una sola montafia con dos eminencias distintas, de las cuales

la m4s alta era el Sinai.
3. Moisés, que guardaba los ganados de su cunado Jethro.

4. Era un riachuelo que pasaba cerca del templo de Jerusalén.



5. Monte de Beocia, que como todos los demds de este pais, estaba consagrado a Apolo y las
Musas.

6. Beelzebub, el principe de los demonios, inmediato en dignidad a Satands o Satdn, que era
el soberano.

7. Satdn quiere decir enemigo, el Enemigo por antonomasia, asi de Dios como de los
hombres.

8. Hijo del Cielo y de la Tierra, hermano de Saturno, padre de los Titanes o Gigantes que
hicieron guerra a los dioses.

9. Llamado también Egedn; dicese que tenia cien brazos.

10. Tifén o Tifeo, que nacié de Titdn y de la Tierra.

11. Ciudad de Cilicia, de la cual hablan Pindaro y Pomponio Mela.

12. Este Leviatdn, segin Job, era el cocodrilo, y Milton parece que lo confirma después
atribuyéndole escamas; pero por lo que anade, y porque en los mares de Noruega no existen
cocodrilos, es de suponer que més bien alude a la ballena, a la cual conviene la apariencia de
isla y la anécdota que refiere.

13. El Peloro era uno de los tres grandes promontorios de Sicilia, que ahora se llama Cabo
del Faro (Capo di Faro) y esté poco distante del monte Etna.

14. Pueblo de Toscana, préximo a Florencia.

15. Es este un valle muy celebrado por su antiguo monasterio y por su pintoresca situacion,
y se halla situado a unas diez y ocho millas de Florencia.

16. Constelacién que se representa bajo la figura de un hombre armado, y que se supone ser
anuncio de tempestades.

17. Algunos escritores dan este nombre a Faraén.

18. Regi6n de Egipto, préxima a la Palestina, donde habitaban los israelitas.

19. Moisés. V. Exodus, X, 13, 14, 15.

20. Moloc era el inmediato en dignidad a Satdn y Belzebti. Su nombre quiere decir 7ey, y a
este se anadia la calificacién de horrible, por los sacrificios humanos que se le hacfan. Era un
idolo de bronce; representdbanle sentado, cifiendo corona, con la cabeza de becerro y los

brazos extendidos, en ademdn de recibir en ellos a las miserables victimas que se le
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sacrificaban. Adordbanle los Ammonitas en Rabbd o Rabat, su capital, llamada la ciudad de
las agnas, y como afiade el texto, en los paises que se extendian hasta el rio Arnén, limite de
aquellos dominios por la parte del mediodia.

21. Asi se llamaba el monte de las Olivas (/ Regum, X1, 7).

22. Jeremias, VII1, 31. Hinndn o Tophet, del hebreo Toph, tambor o atabal, por los
instrumentos ruidosos que tocaban para que no se oyesen los gritos de los nifios que
sacrificaban a aquel idolo.

23. Moloc y Chamds solian figurar juntos, como una transicién natural del dios de los
ammonitas al de los moabitas. San Jerénimo y otros expositores creen que Chamds y
Baal-Péor eran uno mismo con diferentes nombres, y hasta suponen la identidad de ambos
con el Priapo de los gentiles, al cual alude nuestro autor en lo de obsceno numen de los hijos
de Moab.

24. La Escritura los cita juntos con frecuencia. Con estos nombres se conocfan
generalmente los dioses y diosas de Siria y Palestina. Parece que significaban el sol y el astro
que presidia los cielos.

25. La Luna, a quien los fenicios tributaban culto, y llamaban reina del cielo.

26. Salomén.

27. Tamuz, como si dijera Adonis, dios de los sirios, el cual suponfan que moria y resucitaba

todos los afios.
28.1.8Sam. V, 4.

29. El siriaco Naaman, que fue curado de la lepra por Eliseo, y que en agradecimiento se
propuso no ofrecer en adelante ni incienso ni sacrificio a ningtin otro dios més que al
Sefior.

30. Acaz o Ahaz, habiéndose hecho duefio de Damasco, ayudado por el rey de Asiria, vio
un altar del que envié un modelo o copia a Jerusalén para que por él hiciesen otro, y a su
regreso a aquella ciudad sacrific6 sobre €l y se entregé del todo a la idolatria.

31. Osiris e Isis se cree probable que fuesen en su origen representaciones del Sol y de la
Luna. Orus se decfa hijo de ambos. Estos y otros dioses de los egipcios eran adorados bajo

las monstruosas formas de toros, perros, gatos, etc., y la causa de esta supersticién se

107



derivaba de la fibula tradicional de que cuando asaltaron el cielo los gigantes, se
amedrentaron los dioses de tal manera que huyeron a Egipto encubriéndose bajo formas de
varios animales; a lo cual, agradecidos los egipcios, comenzaron a tributar culto a los dioses

en las figuras que habfan tomado.

32. Jeroboam, a quien hicieron rey los israelitas rebelados contra Roboam.

33. Como el primero era Moloc, este por su fiereza, y Belial por lo torpe y por lo medroso.
34. Judices, XIX, 25.

35. Supdnese que Javdn, cuarto hijo de Jafet, se establecié en la parte sudoeste del Asia
menor; que sus descendientes fueron los jonios y griegos, y sus principales dioses el cielo y la
tierra. Los que de estos dos tlltimos nacieron, empezando por Titdn, lo declara el texto a

continuacién.
36. Valle de Tesalia en que los Gigantes pelearon contra los Dioses.

37. En la guerra entre los hijos de Edipo en Tebas, y entre los griegos y troyanos en Ilién
(Troya) se vieron los héroes ayudados por los dioses, y por esta razén se llama a los segundos

auxiliares.
38. El rey Arturo, cuyas proezas intentd alguna vez celebrar Milton en un poema épico.

39. Nombres y alusiones tomadas de los romances y libros caballerescos, a que fue el mismo

Milton muy aficionado en su juventud.

40. Nombre al parecer siriaco, que significa riguezas; y en efecto, algunos suponen dios de

ellas a Mammén, como los gentiles a su Pluto.
41. Italia.
42. Era conocido también con los nombres de Hefestos y Vulcano.

43. Aqui indica el autor las dos especies de combates que se verificaban en las antiguas

estacadas o campos cerrados de la Edad media, la justa y el duelo a muerte.

44. Alusi6n a las supersticiosas creencias en duendes y brujas que tan comunes eran en

todas partes, y a quienes se atribufa grande influencia sobre la Luna.
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Libro segundo

ARGUMENTO

Congregado el Consejo, consiltale Satdn sobre si deberi
aventurarse otra batalla para recobrar el cielo: algunos son de este
parecer; mas no todos opinan lo mismo. Prefieren otro recurso
indicado antes por Satdn, que consiste en averiguar la verdad de
aquella profecia o tradicion del cielo relativa a otro mundo y otra
especie de criaturas, iguales, 0 no muy inferiores a los dngeles, y que
debian crearse por aguel tiempo. Dudan respecto a quicn se
encargard de tan dificil empresa; pero Satdn se ofrece a hacer solo el
viage, y prorrumpen todos en demostraciones de aplauso y jiibilo.
Terminado asi el consejo, retivanse los espiritus por diferentes
caminos, para dedicarse a ocupaciones diversas, segiin las aficiones
de cada cual, y para dar tiempo a que vuelva Satands. Llega este
entre tanto a las puertas del infierno, que encuentra cerradas.
Reficrese quicnes estaban alli para guardarlas, y como,

abriéndoselas al fin, le muestran el gran abismo que hay entre el

109



infierno y el cielo. Atraviésalo con gran dificultad, guiado por el
Caos, soberano de aquel lugar, hasta que llega a la vista del nuevo

mundo que buscaba.

En un trono de excelsa majestad, muy superior en esplendidez a todas
las riquezas de Ormuz y de la India’, y de las regiones en que el suntuoso
oriente vierte con opulenta mano sobre sus reyes birbaros perlas y oro’,
encumbrase Satdn, exaltado por sus méritos a tan impia eminencia; y
aunque la desesperacion le ha puesto en dignidad tal como no podia
esperar, todavia ambiciona mayor altura; y tenaz en su indtil guerra contra
los cielos, no escarmentado por el desastre, da rienda asi a su altiva
imaginacién:

«iPotestades y dominaciones, nimenes celestiales! Pues no hay abismo
que pueda sujetar en sus antros vigor tan inmortal como el nuestro,
aunque oprimido y postrado ahora, no doy por perdido el cielo. Después
de esta humillacién, se levantardn las virtudes celestes mds gloriosas y
formidables que antes de su caida, y se asegurardn por si mismas del temor
de una segunda catdstrofe. Aunque la justicia de mi derecho y las leyes
constantes del cielo me designaron desde luego como vuestro caudillo, lo
soy también por vuestra libre eleccién, y por los méritos que haya podido
contraer en el consejo o en el combate; de modo que nuestra pérdida se ha
reparado, en gran parte al menos, dado que me coloca en un trono mds
seguro, no envidiado, y cedido con pleno consentimiento. En el cielo, el
que mds feliz es por su elevacién y su dignidad, puede excitar la envidia de
un inferior cualquiera; pero aqui, ¢quién ha de envidiar al que, ocupando
el lugar mds alto, se halla mds expuesto, por ser vuestro antemural, a los

tiros del Tonante, y condenado a sufrir lo mds duro de estos tormentos
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interminables? Donde no hay ningtn bien que disputar, no puede alzarse
en guerra faccién alguna, pues nadie reclamard, seguramente, el bienestar
del infierno; nadie tiene escasa participaciéon en la pena actual, para
codiciar, por espiritu de ambicién, otra mds grande. Con esta ventaja,
pues, para nuestra unidn, esta fe ciega e indisoluble concordia, que no se
conocerdn mayores en el cielo, venimos ya a reclamar nuestra antigua
herencia, mds seguros de triunfar que si nos lo asegurase el triunfo mismo.
Pero cudl sea el medio mejor, si la guerra abierta o la guerra oculta, ahora lo
examinaremos: hable quien se sienta capaz de dar consejo.»

Call6 Satdn, y hallindose inmediato Moloc, rey que empuiiaba cetro,
se puso en pie. Era el mds denodado y soberbio de todos los espiritus que
combatieron en el cielo, y su desesperacién le comunicaba ahora mayor
fiereza. Pretendfa ser igual en poderio al Eterno y, antes que reputarse
inferior preferfa dejar de existir, porque sin este cuidado nada tenfa que le
intimidase. Menospreciaba a Dios, y el infierno y cuanto hubiese mis
horroroso que este; y asi prorrumpié en los siguientes términos:

«jGuerra abierta! este es mi parecer. No soy experto en ardides, ni me
glorio de tal. Conspiren los que lo necesiten, mas cuando sea necesario, no
ahora. {Pues qué!, mientras ellos sosegadamente urden sus tramas, ¢han de
permanecer en pie y armados millones de espiritus que, ansiando la sefial
de desplegar sus alas, yacen aqui expatriados del cielo, sin mds morada que
esta sombria caverna, destierro infame, y prisién de un tirano que reina por
nuestra apatia? No; prefiramos armarnos del furor y las llamas del infierno;
abrimonos todos a la vez, sobre las elevadas torres del cielo, un camino en
que no pueda oponernos resistencia, transformando nuestros tormentos

en horribles armas contra el verdugo; que al estrépito de sus poderosos

111



rayos responda nuestro infernal trueno, y vea los relimpagos convertidos
en negra y horrorosa llama lanzada con igual rabia contra sus dngeles, y
hasta su mismo trono envuelto entre el azufre del Tirtaro y el extrafio
fuego que inventd para atormentarnos. Parecerd acaso dificil y escarpado el
camino para escalar con seguro vuelo la altura de enemigo tan poderoso;
pero recuerden los que esto crean, si no estin aletargados atin con el
sofnoliento vapor de este lago del olvido, que por nuestro propio impulso
nos elevamos a nuestra primitiva morada, y que el bajar y caer son contra
nuestra naturaleza; pues cuando tltimamente el fiero Enemigo daba sobre
nuestra destrozada retaguardia, insultindonos y persiguiéndonos a través
del abismo, ¢quién no sintié cudn pesado era nuestro vuelo al sumirnos en
este precipicio? El ascender, pues, nos serd muy fécil.

»Témese el resultado de provocar a quien es tan fuerte para que
imagine en su célera algtin recurso que acabe de aniquilarnos, si es dable en
este lugar mayor anonadamiento; pero ¢qué mal mds grande que existir
aqui privados de todo bien, y condenados a eterna maldicién en este antro
odioso, donde nos abrasa inextinguible fuego, sin esperanza de ver el fin,
esclavos de sus iras, y a merced del litigo inexorable cuando llega la hora de
los tormentos’? Mayor castigo que el presente serfa un extremo tal, que
fenecerfamos. Pues ¢qué tememos? ¢Por qué vacilamos en excitar su furor
postrero, que siendo mds violento nos consumird del todo, reduciendo a la
nada nuestra existencia? Preferible es esto a vivir miserables
perpetuamente. Y si nuestra naturaleza es en realidad divina y no puede
dejar de serlo, nos hallamos en peor condicién que si nada fuésemos, y
tenemos la prueba de que nuestro poder basta para trastornar el cielo,

alarmando con incesantes asaltos aquel trono fatal, aunque inaccesible; lo
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cual, ya que no victoria, por lo menos serd venganza.»

No dijo mds; y frunciendo el cefio, brillaron sus ojos en sed de
inextinguible venganza y tremenda lid peligrosa para todos los seres
inferiores a los dioses. Del lado opuesto se levanté Belial, en ademdn mds
gracioso y menos fiero.

Jamds se vieron privados los cielos de tan hermosa criatura: parecia
estar predestinado a las dignidades y los grandes hechos, pero todo era en ¢l
ficcién y vanidad, por mds que destilase mand su lengua, y diera apariencias
de cuerdos a los mds falsos razonamientos, torciendo y frustrando los
consejos mds acertados. Era de pensamientos humildes, ingenioso para el
vicio, timido y lento para toda accién generosa; pero sabia halagar los
ofdos, y con persuasivo acento comenzd asf:

«Desde luego joh principes! estarfa yo por la guerra a muerte, que en
aborrecimiento no cedo a nadie, si lo que se alega como suprema razén
para resolvernos a una guerra inmediata, no me disuadiera mds, y no me
pareciese en ultimo resultado de siniestro agiiero. El que mds se distingue
como guerrero, desconfiando de su consejo y su propia fuerza, funda todo
su valor en la desesperacién, y prefiere un completo aniquilamiento; pero
ante todo ¢{cdmo nos vengaremos? Las torres del cielo estin llenas de
centinelas armados que hacen imposible todo acceso, y con frecuencia
acampan sus legiones al borde del abismo, o con sombrio vuelo exploran
por do quiera los reinos de la noche, sin temor a sorpresa alguna; y aun
cuando nos abriéramos un camino por la fuerza, aunque todo el infierno
se arrojara tras nosotros para oscurecer con sus tinieblas la purisima luz del
cielo, permanecerfa nuestro Enemigo incorruptible sobre su incélume

trono, y la sustancia etérea, libre de toda mancha, rechazarfa en breve la
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agresion, sirviendo nuestro fuego para alumbrar su triunfo.

»Una vez repelidos, nuestra tltima esperanza serd el colmo de la
desesperacion. Y shemos de excitar al poderoso Vencedor a que apure su
célera y acabe con nosotros? ¢Ha de ser el dejar de existir nuestro solo
anhelo? {Triste remedio! porque ¢quién querria perder, a pesar de cuanto
padecemos, este ser inteligente, este pensamiento que abarca toda la
eternidad, para perecer sepultados y perdidos en las profundas entrafas de
perpetua noche, insensibles a todo y gimiendo en completa inercia? Y
¢quién sabe, dado que esto nos conviniera, si nuestro airado Enemigo
podrd y querrd concedernos semejante muerte? Que pueda es dudoso; que
no lo consentird jamds, es seguro. Siendo tan previsor, ¢como ha de
resolverse a deponer de pronto su ira, simulando impotencia o descuido,
para conceder a sus enemigos lo que desean, o aniquilar en su cdlera a
aquellos a quienes preserva su célera misma a fin de castigarlos
eternamente?

»éPor qué, pues, vacilamos? dicen los que aconsejan la guerra: estamos
condenados, proscritos, destinados a una eterna desgracia. Como quiera
que procedamos, ¢qué mds podemos sufrir, qué castigo habrd mayor que
este? ¢Tan extremo infortunio es por ventura hallarnos aqui sentados y
deliberando  armados? jAh! cuando hufamos atropelladamente,
perseguidos y abrasados por el tremendo rayo del cielo, y suplicibamos al
abismo que nos acogiese, parecfanos este infierno un consuelo para
nuestras heridas; y cuando nos hallibamos encadenados en el hirviente
lago ¢no era seguramente peor nuestra situacién? ;Qué seria si se reanimase
el hélito que encendié aquel funesto fuego, comunicindole una intensidad

siete veces mayor, y de nuevo nos sumergiese dentro de las llamas, o si la
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interrumpida venganza del Dominador supremo armase otra vez su
encendida diestra para atormentarnos? ;Qué, si se abriesen los diques de su
cOlera, y si el firmamento que se extiende sobre el infierno vertiera sobre
nuestras cabezas el fuego de sus cataratas, y cuantos horrores nos
amenazaban un dfa con su espantoso castigo? Mientras proyectamos ahora
o aconsejamos una gloriosa guerra, quizd se estd formando abrasadora
tempestad, en que nos veremos envueltos, y clavados sobre las rocas para
ser juguete y presa de furiosos torbellinos, o sepultados para siempre y
cargados de cadenas en este abrasado océano. A solas entonces con
nuestros incesantes gemidos, sin tregua, ni reposo, ni compasién, durante
siglos que no es de esperar acaben, jcudnto mayor serd nuestra desventura!
Debo, pues, disuadiros de la guerra asf franca como encubierta; porque ¢de
qué servirdn ni astucia ni fuerza en semejante empefio? {Quién burlard la
perspicacia de Aquel cuyos ojos lo abarcan todo de una sola mirada?
Contemplindonos estd desde la altura de los cielos, y menosprecia nuestras
inutiles tentativas, dado que su poder €s tan omnipotente para resistir a
nuestras fuerzas, como para destruir todas nuestras tramas y conatos.

»¢Luego viviremos envilecidos, y aunque hijos del cielo, ultrajados de
esta suerte y condenados a destierro, y a sufrir en €l estas cadenas y
tormentos? Preferible es en mi juicio a otro mal mds grande, pues el hado y
sus decretos irrevocables nos someten a la voluntad del Vencedor. Fuerza
tenemos para sufrir lo mismo que para obrar; la ley que lo ha ordenado asf,
no es injusta, y esto hubiéramos debido comprender desde el principio, y
ser cautos, antes que mover guerra a Enemigo tan poderoso, y cuando su
resultado era tan incierto.

»Riome de los que tan audaces y hdbiles son en manejar la lanza, y



cuando esta les falta, se amilanan, y temen que sobrevenga lo que saben
que ha de sobrevenir: destierro, ignominia, cadenas y castigos, sujecién a
que los somete su Vencedor. Tal es ahora nuestra suerte, y si a ella nos
sometiésemos resignados, lograrfamos quizd desarmar en cierto modo la
célera de nuestro supremo Enemigo; y tal vez hallindonos tan lejos de su
presencia e inofensivos, se olvidard de nosotros, ya satisfecho de su justicia;
y si su aliento no le incita, se templard el voraz fuego que nos consume; y
purificada nuestra esencia, no participard de este vapor mefitico, se
habituard a é] para no sentirlo, o finalmente modificada y atemperdndose a
su intensidad y naturaleza, de tal manera se identificard con él que no
experimente dolor alguno, convirtiéndose los tormentos en placeres y la
oscuridad en luz. ¢Por qué no hemos de esperar en lo que el interminable
curso de los dfas futuros pueda traernos, ni en las alteraciones y cambios en
que debemos poner nuestra confianza, pues que nuestra suerte actual, si
contraria, no es del todo infeliz, y si infeliz, no llegar4 al extremo con tal de
que no nos hagamos merecedores de mayor desventura nosotros mismos?»

Asi Belial, con palabras disfrazadas de razones, aconsejaba un proceder
indigno, una vil inaccién, pero no la paz. Después de él habl6 Mammoén de
esta suerte:

«Moveremos guerra, si la guerra es el mejor consejo, o para destronar al
Rey del cielo, o para recobrar nuestros perdidos derechos. Destronarle no
lo esperemos, mientras el eterno Destino no ceda al inconstante Acaso y
sea el Caos drbitro de nuestra lucha. Si vana es la esperanza de lo uno, no lo
serd menor la de lo otro; pues de no expulsar al supremo Rey del cielo,
¢qué espacio quedard en este para nosotros? Demos que calmada su ira, y a

condicién de someternos de nuevo, perdone a todos: ¢con qué ojos le
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contemplaremos, cuando humillados en su presencia hayamos de recibir
sus imperiosas 6rdenes, glorificar su majestad murmurando himnos, y
violentarnos cantando en loor suyo jaleluya! mientras él, envidiado
soberano, hard ostentacién de su regia pompa, y su altar exhalard perfumes
de ambrosfa y de flores, serviles ofrendas de nuestro culto? Tal serd nuestro
oficio en el cielo, tales nuestros placeres. jOh! jcudn dura serd una
eternidad empleada en adorar a quien tanto odiamos!

»Rechacemos pues ese espléndido vasallaje que no es dado obtener por
fuerza, que aun concedido serfa afrentoso, por mds que pertenezca al cielo,
y busquemos nuestro bien en nosotros mismos, viviendo por nosotros y
para nosotros, libres en estos vastos subterrdneos, sin depender de voluntad
alguna, y prefiriendo tan dura libertad al blando yugo de una pomposa
servidumbre. Brillard mds radiante nuestro esplendor si sabemos convertir
lo pequenio en grande, lo nocivo en util, la desgracia en prosperidad, y si,
do quiera luchando con el mal, trocamos en bienestar el dolor por medio
del trabajo y de la paciencia.

»¢Por qué temer estos tenebrosos antros? ¢No se envuelve a veces el
omnipotente Sefor del cielo entre negras y espesas nubes sin que por eso
eclipsen su gloria, y vela su trono con la grandeza de las tinieblas de que,
encendido en furor, se lanza el pavoroso trueno, de modo que se asemeja al
infierno el cielo? ¢Imita él nuestra oscuridad, y no hemos de poder
nosotros cuando nos plazca imitar su luz? No carece este ingrato suelo de
ocultos tesoros, de diamantes y oro, ni nosotros de arte para aprovecharnos
de su magnificencia: ¢qué tenemos pues que envidiar al cielo? Podrin un
tiempo estos mismos suplicios llegar a hacerse nuestro elemento; llegar esas

penetrantes llamas a sernos tan benignas como hoy son crueles, y trocarse
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nuestra naturaleza en la propia de ellas; y esto necesariamente pondrid
término a nuestros dolores. Todo, pues, nos invita a preferir pacificos
consejos y establecer un ordenado régimen, adoptando los remedios que
mds eficaces sean para nuestros presentes males; y en atencién a lo que
somos y al lugar en que nos hallamos, renunciar por completo a todo
intento de guerra. Este es mi parecer.»

No bien acabé de hablar, se suscité en la asamblea un rumor semejante
al que encerrados entre las concavas rocas hacen los furiosos vientos,
cuando después de combeatir el mar toda una noche, adormecen con su
ronca cadencia a los marineros, extenuados de cansancio, pero que logran
anclar su barca en una bahfa pedregosa, pasada la tempestad. Resonaban
as los murmullos de aprobacién dados a Mammén cuando finalizé su
razonamiento aconsejando la paz, porque cualquiera batalla que se
empenase les infundfa mds espanto que el mismo infierno: tal era el estrago
que el rayo y la espada de Miguel habian causado en ellos; deseando no
menos fundar aquel otro imperio, que la politica y el largo transcurso del
tiempo elevarfan hasta hacerle competir con el de los cielos.

Esto observado por Belzebd, que después de Satdn ocupaba el mds alto
puesto, levantose con gravedad, y al levantarse, mostraba bien que era una
columna de aquel Estado. Grabada llevaba en su frente la meditacién que
requieren los cargos publicos, y en su majestuoso semblante la sabiduria de
un principe, por mds que hubiese decaido tanto. Severo y enhiesto,
ostentaba sus atlinticos hombros, capaces de sostener el peso de las mds
poderosas monarquias; su mirada imponfa atencién al auditorio, que
permanecia tranquilo, como la noche, o en la estacién estival el viento del

mediodia. Y arengoles de esta suerte:
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«jTronos y Potestades imperiales, Virtudes etéreas, celestial Estirpe!
¢Serd que renunciemos a estos titulos, trocindolos por el de principes del
infierno? Sin duda, pues el voto popular se inclina a que permanezcamos
aquf para fundar un creciente imperio. jOh desvario! ;Podemos ignorar
que el Rey del Empireo nos ha sumido en estos I6bregos calabozos, no para
preservarnos de su poderoso brazo, ni para vivir libres de la alta jurisdiccién
del cielo, en nueva liga contra su trono, sino para mantenernos en la mds
dura estrechez, aunque alejados de €I, y bajo el inevitable yugo que reserva
a toda esta cautiva muchedumbre? Porque habéis de tener por cierto que €l
imperard como primero, como ultimo y Gnico rey, lo mismo en la altura de
los cielos que en la profundidad del abismo, dado que nuestra rebelién no
ha mermado parte alguna de su soberanfa; pero asentard su imperio en el
infierno, y nos regird con cetro de hierro, como rige los cielos con cetro de
oro.

»¢A qué, pues, deliberamos sobre la paz ni sobre la guerra?
Resolvimonos por esta, y fuimos vencidos con irreparables pérdidas. Nadie
ha ofrecido ni puesto condiciones de paz: ¢qué paz ha de concederse a los
esclavos, mds que una dura prisién, y los rigores y castigos que
arbitrariamente se nos impongan? ¢Qué paz hemos de ofrecer sino la que
podemos dar, agresiones, odio, invencible aversién y tardia venganza,
conspirando siempre para hacer menos glorioso su triunfo al Vencedor y
para acibararle en lo posible la satisfaccion que en nuestros tormentos
experimenta? Ocasién no ha de faltarnos, y no necesitaremos emprender
peligrosas expediciones para invadir el cielo, cuyas altas murallas no temen
asedios, ni asaltos, ni celada alguna de nuestra parte.

»Empresa mis ficil podemos acometer. Una region hay, si no miente
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antigua y profética tradicion del cielo, hay un mundo, dichosa mansién de
un ser nuevo llamado Hombre, que por este tiempo ha debido ser creado
semejante a nosotros, inferior en poderio y excelencia, pero mds favorecido
del Hacedor supremo. Declaré su voluntad a los demds dioses, y quedéd
cumplida en virtud de un juramento que hizo retemblar en torno las
bévedas celestiales. Encaminemos a este fin todos nuestros proyectos;
sepamos qué seres habitan ese mundo, cudl es su forma, su naturaleza, su
fuerza o debilidad, cudles sus dotes, y si contra ellos hemos de emplear la
astucia o la violencia. Cerrados estin los Cielos; domina alli su excelso
Arbitro en la seguridad de su propia fuerza; pero acaso se halle situada esa
mansién en los postreros limites de su reino; acaso esté confiada su defensa
exclusivamente a sus moradores; en cuyo caso podemos intentar con fruto
un repentino golpe, ya asolando aquellos lugares con el fuego de nuestro
infierno, ya ensefioreindonos de todos como de cosa propia, y expulsando
a los débiles que los ocupan, como se nos expulsé a nosotros; y cuando no
expulsarlos, atraerlos a nuestro partido, de modo que su Dios los mire
como enemigos, y arrepentido de ella, destruya su propia obra. Serfa esto
mds que una vulgar venganza; serfa amenguar el placer que le ha causado
nuestra derrota; contrariedad tan ingrata para €l cuanto satisfactoria para
nosotros, porque sus queridos hijos, participes de nuestra suerte,
maldecirin su frdgil origen y lo efimero de su dicha. Ved si es para
intentado proyecto tal, o si debemos permanecer aqui sumidos en las
tinieblas, y forjindonos a nuestro gusto quiméricas soberanfas.»

Tal fue el diabdlico consejo de Belzebu, imaginado primeramente y en
parte propuesto por Satands; pues ¢de quién sino del autor de todo mal

podia nacer propésito tan malvado, y la idea de pervertir en su raiz a la raza
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humana, confundiendo la tierra con el infierno en odio de su supremo
Autor? Pero este mismo odio habfa de servir para mds realzar su gloria.

Complaci6 sobremanera a las infernales potencias el audaz proyecto; y
aprobado que fue por su voto undnime, brillando en los ojos de todos la
alegria, renové Belzeb su discurso en estos términos:

«iBien habéis calculado, prudentes dioses; digno fin habéis puesto a
tan prolija consulta! Grande como vosotros es vuestra resolucion, la cual
nos sublimard al mds alto punto, acercindonos de nuevo, y a despecho de
los hados, a nuestras antiguas sedes, desde estos profundisimos abismos. A
la vista de aquellas espléndidas regiones, no lejos de nuestras armas y en
una ocasién propicia, quizd logremos recobrar el Empireo, o cuando
menos habitar en una templada zona, donde no huya de nosotros la
hermosa luz de los cielos. Los rayos del fulgido oriente nos librardn de esta
oscuridad, y al exhalar su embalsamado perfume el aura apacible y pura,
cicatrizard acaso las llagas causadas por este fuego devorador. Ahora bien:
¢a quién enviaremos en busca de esa nueva regién? ¢A quién juzgaremos
digno de tamafia empresa? ;Quién aventurard sus vacilantes pasos por tan
l6brego, inmenso e insondable abismo, y hallard la ignorada senda a través
de palpables sombras? ¢Quién, sin que se rindan sus alas, sostendrd el vuelo
aéreo en los ilimitados espacios del vacio hasta llegar a la afortunada isla?
¢Qué arte, qué fuerza le bastard, ni cémo le serd posible salvar con
seguridad los apifiados centinelas y las multiples falanges de dngeles que
vigilan en derredor? Necesitard de gran prudencia, y no menos nosotros
para elegirle, pues en ¢l recaerd todo el peso, todo el éxito de nuestras
ultimas esperanzas.»

Concluye asi, siéntase, y los oyentes, con atentos 0jos, esperan se
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presente alguno para secundar, contradecir o emprender la peligrosa
aventura: todos permanecen quietos y mudos, calculando el riesgo en la
profundidad de su pensamiento, y cada cual descubre asombrado su
propia desconfianza en el semblante de los demds. Entre los mds heroicos
campeones que combatieron contra el cielo, no se encontraba ninguno
bastante osado que se ofreciera a emprender por si tan terrible expedicién;
hasta que Satdn, a quien un glorioso renombre encumbraba sobre todos
sus compaiieros, con la altivez de monarca y el convencimiento de su gran
superioridad, reposadamente les hablé asi:

«jOh celestial progenie, tronos empireos! Con razén guardamos
silencio y permanecemos dudosos, aunque no intimidados. Largo y
penoso es el camino que desde el infierno conduce a la luz; fuerte es
nuestra prisién; nueve veces nos rodea esta inmensa béveda de fuego
violento y destructor, y las encendidas puertas de diamante, que nos
oponen tantos estorbos, nos vedan salir de aqui. Salvadas una vez estas, se
da en el profundo vacio de informe noche, que amenaza con la total
destruccién de su ser al que se sumerja en aquel horroroso abismo. Si se
penetra por fin en otro mundo cualquiera, o en una regién desconocida
¢qué quedan mds que ignorados peligros y la casi imposibilidad de
evadirse? No serfa yo, sin embargo, digno de este trono, joh espiritus! ni de
esta imperial soberanfa, ornada de tanto esplendor y armada de tal poder, si
las dificultades o peligros de lo que se propone y juzga importante a todos,
pudieran retraerme de emprenderlo. ¢Por qué asumir la dignidad regia y
no rehusar el cetro, si me negase a aceptar en los riesgos la parte
proporcionada a los honores, la cual se debe al que reina con tanta mayor

razén cuanto que ocupa mds alto grado sobre los otros? Id, pues, espiritus
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poderosos, que aunque caidos, seguis siendo el terror del cielo; id a ver si en
nuestra morada, mientras nos veamos reducidos a ella, hay algo que pueda
atenuar nuestra miserable suerte y hacer menos odioso el infierno; si existe
algiin arbitrio o algin encanto para suspender, frustrar o mitigar los
tormentos de esta detestable mansién. No os abandonéis al suefio ante un
enemigo que estd siempre vigilante; y yo entre tanto, lejos de vosotros, y
atravesando un mundo de sombria desolacién, procuraré la libertad de
todos. En esta empresa no me acompafard nadie.»

Asi diciendo, se levanté el monarca, con lo cual prevenfa cualquiera
réplica; su sagacidad le sugeria el temor de que animados otros jefes con su
resolucidn, fuesen a ofrecer entonces, seguros de una negativa, lo que antes
los arredraba, pues de este modo llegarian a hacerse rivales suyos en la
opinién publica, logrando a poca costa la gran celebridad que ¢l debia
adquirir en cambio de infinitos riesgos. Pero aquellos rebeldes temian
tanto el empefio como la voz que se lo prohibia; abandonaron, como ¢l, su
asiento; y el ruido que hicieron al levantarse todos a la vez, se asemejaba al
de un trueno lejano. Inclindronse ante Satin con respetuosa veneracion, y
le ensalzaron como a un dios igual al Altisimo del cielo. Ni dejaron de
encarecer cudn digno era de alabanza el que por la salvacién general
despreciaba la suya propia, pues aunque espiritus réprobos, no habian
perdido enteramente su virtud, como los malvados que en la tierra se
jactan de acciones especiosas fundadas en vanagloria, o de una ambicién
que encubren con cierto color de celo.

Asi terminaron sus tristes y dudosos razonamientos, con las esperanzas
que les infundia caudillo tan incomparable; al modo que adormecidos los

vientos del Norte, al extenderse desde la cima de las montafias las nubes
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tenebrosas y cubrir la risuefia faz del cielo, derraman estas sobre los oscuros
campos nieve o torrentes de agua; y si el fulgente sol envia sus destellos
desde el ocaso, como una dulce despedida, reviven los campos, renuevan
las aves sus gorjeos y prorrumpen las ovejas en alegres balidos que resuenan
por valles y colinas. {Qué baldén para la humanidad! Unese el demonio en
inalterable concordia con su infernal compaiero, y entre todos los seres
racionales solo los hombres se desavienen entre sf, a pesar de la esperanza
que debieran tener en la divina gracia. Dios proclama la paz, y ellos viven,
no obstante, dominados por el odio y la enemistad y en perpetua lucha; se
mueven crueles guerras y devastan la tierra para destruirse unos a otros,
como si no tuvieran, y en esto deberfan cifrar su unién, sobrados enemigos
en el infierno que dia y noche conspiran para su ruina.

Disuelto asi el consejo, retirironse ordenadamente los magnates
infernales. Iba en medio el altivo soberano, que parecia por si solo
competidor del cielo, asi como en su suprema pompa y majestad, remedo
de la de Dios, se mostraba temido emperador del Orco. Rodedbale una
cohorte de serafines de fuego que le conducian entre blasonados
estandartes y tremendas armas. Mdndase pregonar entonces al son de las
trompetas reales la decisién del gran senado, y volviéndose prontamente a
los cuatro vientos otros tantos querubines, acercan a sus labios los sonoros
tubos’, a cuyas voces responden las de los heraldos. Resuenan unas y otras
por los mis lejanos dmbitos del abismo, y toda la hueste del infierno
acompafia con atronadores gritos sus fervientes aclamaciones.

Ya con mayor sosiego, y en cierto modo reanimada por una esperanza
tan falaz como presuntuosa, disuélvese toda aquella multitud, y cada cual

sigue diverso rumbo, conforme a su inclinacién o a su melancdlica
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incertidumbre, buscando una distracciéon a  sus  desesperados
pensamientos, o donde entretener las enojosas horas hasta el regreso de su
caudillo. Unos, corriendo en veloz carrera por la llanura, otros elevindose
en sus alas por los aires, compiten entre s{ como en los juegos Olimpicos’ o
en los campos Piticos; otros refrenando sus fogosos corceles, procuran
salvar la meta en sus raudos carros, o forman alineados escuadrones. Tal,
para escarmiento de las ciudades belicosas, se representan simulados
combates en la revuelta extensién del cielo, creyendo verse en las nubes
ejércitos que se precipitan a entrar en batalla; y de cada parte se adelantan,
lanza en ristre, caballeros aéreos, hasta que cierran una con otra ambas
legiones y, al choque de sus armas, parece arder de uno a otro extremo el
horizonte. Otros, poseidos de méds implacable rabia que Tifeo®, arrancan
pefiascos y montafias, y se lanzan por los aires cual torbellinos: apenas
puede el infierno resistir tan violento impetu. No de otro modo Alcides’,
al volver de Ecalia®, coronado por la victoria, y al sentir la envenenada
tinica, desarraigaba a impulsos de su dolor los pinos de Tesalia y de la cima
del Ete’, arrojando a Licas’ al mar de Eubea. Mis pacificos otros,
retirados a un valle silencioso, cantan al compds de sus arpas, con acentos
angelicales, su heroica lid y la desgracia a que les trajo la suerte de las armas,
lamentando que el destino triunfe del 4nimo denodado por la fuerza o por
la fortuna. Arrogantes se mostraban en sus loores; pero su armonfa (¢cémo
no, si al fin era de espiritus inmortales?) tenfa embebecido al infierno, y
extdtica a la muchedumbre que la escuchaba.

Con discursos mds dulces todavia, pues la elocuencia deleita el alma y
la musica los sentidos, retraidos algunos otros en un monte solitario, se

entregan a mds sublimes pensamientos y a profundos raciocinios sobre la



providencia, la presciencia, la voluntad y el destino; por qué es inmutable
este, y libre la voluntad y absoluta la presciencia; mas no hallaban solucién
alguna, perdidos en tan intrincados laberintos. Discuten prolijamente
acerca del bien y del mal, la bienaventuranza y la dltima pena, la pasién y la
apatia, la gloria y la abyeccién: todo ciencia vana, todo falsa filosofia; y sin
embargo, comunicaban seductor encanto, aunque pasajero, a su dolor y
angustia, infundfanles engafiosas esperanzas, o fortificaban con pertinaz
paciencia, como con acerada cota, sus corazones endurecidos.

Hay asimismo algunos que congregados en numerosas bandas, se
atreven a explorar la dilatada extensién de aquel siniestro mundo, en busca
de otro clima que pueda ofrecerles mansién mds grata. Dirigen a este fin su
vuelo por cuatro puntos distintos, siguiendo las mérgenes de los cuatro
rios infernales que vierten sus ligubres aguas en el inflamado lago: la
aborrecida Estigia, de donde el odio mortal procede; el negro y profundo
Aqueronte, con su tristeza; el Cocito, asi llamado por los lamentos que se
oyen en lo interior de sus doloridas ondas, y el feroz Flegetén, que en
torrentes de fuego exhala su encendida rabia. A larga distancia de estos
fluye lento y silencioso el Leteo, rio del olvido, que arrastra su tortuosa
corriente, y al que bebe de sus aguas hace olvidar al punto su primitivo
estado, y con €l la alegria y el pesar, los placeres y los dolores.

Pasado el Leteo, extiéndese un continente helado, sombrio y temeroso,
combatido de perpetuas tempestades, huracanes y asolador granizo, que no
se liquida en la dura tierra sino que amontonindose en grandes moles,
semeja ruinas de antigua fébrica. Alli, cubierta de nieve y hielo, se abre una
profunda sima parecida al lago Serbonio, entre Damieta y el monte Casio,

donde fueron sepultados ejércitos enteros, donde la crudeza del aire abrasa,
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y el frio produce igual efecto que el fuego. Alli las furias armadas de garras,
cual las harpias, arrastran en sazén oportuna a todos aquellos réprobos,
que alternativamente experimentan la dura transicién de crudelisimos
contrastes, tanto mds sensibles, cuanto que se suceden uno a otro. Desde el
voraz fuego en que yacen, son transportados a una atmdsfera glacial, en
que se extingue su dulce calor etéreo, y en la que permanecen algin tiempo
inméviles, ateridos de sus miembros todos, para sufrir después nuevo y
abrasador tormento. Cruzan yendo y viniendo el estrecho del Leteo, y cada
vez se aumenta mds su suplicio y son mayores sus ansias; anhelan tocar con
sus labios aquella agua que los incita: una sola gota les darfa
instantdneamente el dulce olvido de todas sus penas y desventuras; y jcon
cudnta facilidad, teniéndola tan cerca! Pero el destino no lo consiente, y
para imposibilitar su deseo, les sale al paso Medusa, con su terrible aspecto
de Gorgona. El agua huye por si misma de toda boca viviente, como huyé
algtin dfa de los sedientos labios de Tintalo.

Divagando asi perdidas entre mil y mil confusiones, con mortal
sobresalto y los ojos desencajados, vefan por vez primera las desbandadas
legiones su triste suerte, y no les era dable reposo alguno. Salvan oscuros y
desiertos valles, regiones donde el dolor impera, montafas alpestres de
hielo y fuego, rocas, cavernas, lagos, pantanos, abismos, tinieblas
mortiferas, todo un mundo de destruccién, que Dios, maldiciéndole, cre6
malo, y Gnicamente bueno para el mal; mundo en que toda vida muere, en
que toda muerte vive, y en que la perversa naturaleza engendra seres
monstruosos, prodigiosos, abominables, indefinibles, mds repugnantes
que los que la fébula inventé o concibié el temor; Gorgonas, Hidras y

Quimeras espantosas.
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Entre tanto, Satdn, el enemigo de Dios y el Hombre, llena su mente de
ambiciosas imaginaciones, extiende su raudo vuelo, y explora el solitario
camino que conduce a las puertas del infierno. Toma unas veces la derecha,
otras la opuesta mano; ya se desliza con iguales alas por la superficie del
abismo, ya se eleva cual torre aérea hacia la ardiente concavidad del
firmamento; y como se descubre en lontananza, surcando el mar, y
suspendida al parecer de las nubes, una flota que, a favor de los vientos del
equinoccio, se ha dado a la vela en Bengala o en las islas de Ternate y de
Tidor", de donde los mercaderes extraen sus drogas, y por el rumbo que
marca el tréfico cruza el inmenso océano desde Etiopia hasta el Cabo”,
enderezando las proas al polo a pesar de las marejadas y de la noche; tal,
contemplado de lejos, parecia el aligero explorador.

Divisanse por fin las murallas del infierno, que se elevan hasta sus
horribles bévedas, y las tres triplicadas puertas, formadas por tres planchas
de bronce, tres de hierro y tres de diamantina roca, todas impenetrables,
todas rodeadas de un valladar de inextinguible fuego. Delante de ellas, a
uno y otro lado, estaban sentadas dos formidables figuras; una, de la cabeza
a la cintura tenfa apariencia de mujer, y mujer bellisima, pero su asqueroso
cuerpo era el de una serpiente armada de aguijén mortal y cubierta de
anchos y escamosos pliegues. Rodedbanla por la mitad multitud de
rabiosos perros que, despidiendo de sus anchas fauces de Cerbero
incesantes aullidos, producian horrendo estrépito. Si alguna vez se vefan
obligados a ocultarse, iban introduciéndose sin dificultad en las entrafias
del monstruo, donde tenfan seguro asilo, e invisibles alli, proseguian
ladrando. Menos aborrecibles eran los que atormentaban a Scila mientras

se bafaba en el mar que separa al calabrés de las mugientes costas de
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Trinacria'; ni ofrecfa tan horrible aspecto el séquito que acompanaba a la
nocturna maga, cuando, cabalgando por los aires, y atraida por el secreto
olor de la sangre de algin nifo, acudia a los bailes de las brujas de la
Laponia, y eclipsaba el resplandor de la Luna con la fuerza de sus
encantos’.

La otra figura, si darse puede este nombre a lo que no tenfa forma
distinta de miembros, ni articulaciones, o si puede llamarse sustancia a lo
que se asemejaba a una sombra, que ambas cosas parecia, negra como la
noche, feroz como diez furias, terrible como el infierno, blandifa un terrible
dardo, y en lo que aparentaba cabeza, tenfa algo que representaba como
una corona real. Al ir a acercirsela Satin, levantose el monstruo de su
asiento, avanzé presuroso hacia €l, y el infierno retembld con sus pasos.
Contemplole con asombro el impdvido Enemigo, y se admird, mas sin
arredrarse, porque excepto a Dios y su Hijo, ni respetaba ni temfa a ningtin
ser creado; y con desdefiosa mirada, se anticipé a hablar, diciendo:

«¢De dénde vienes ti? ;Quién eres, monstruo execrable, que
temerario y terrible, osas con tu deforme aspecto oponerte a mi paso en
estas puertas? Resuelto estoy a franquearlas, y ten por seguro que no te
pediré permiso; retirate, o pagards cara tu insensatez, hijo del infierno, y
aprenderés por experiencia a no competir con los espiritus celestiales.»

A lo que replicé el espectro encendido en clera:

«¢Eres tt aquel dngel traidor, el primero que infringié la paz y la fe del
cielo, respetadas hasta entonces, y el que en su orgullosa rebelién arrastré
consigo a la tercera parte de los espiritus celestes conjurados contra el
Altisimo? T y ellos, desechados de Dios, ¢no estdis condenados por ese

crimen a subsistir aqui por toda una eternidad envilecidos y entre
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tormentos? ¢Te cuentas td entre los espiritus del cielo, réprobo del
infierno? ¢Y prorrumpes en altiveces y arranques de menosprecio aqui,
donde impero como soberano, y donde, para mayor confusién tuya, soy tu
sefor y rey? jAtrds, fugitivo impostor, a tus mazmorras! Y pon nuevas alas
a tu ligereza, no sea que con un ldtigo de escorpiones avive tu lentitud, o
que al menor impulso de este dardo te sientas sobrecogido de extrafio
horror, y de angustias que todavia no has experimentado.»

Dijo asi el pilido Terror, y asi hablando y amenazando, adquirié un
aspecto diez veces mis repulsivo y €spantoso. Por su parte Satdn, ardiendo
en ira, no daba muestras de temor alguno, semejante a un ardiente cometa
que inflama el espacio ocupado por el enorme Serpentario en el cielo
drtico, destilando de su hérrida cabellera pestilencia y guerras. Dirigense
ambos combatientes un golpe mortal a la cabeza, contando con que no
han de tener que repetirlo sus fatales manos, y se provocan con sus
miradas; como cuando cargadas con la artillerfa del cielo, avanzan dos
nubes Iébregas mugiendo sobre el mar Caspio, y se colocan frente a frente,
hasta que un soplo de viento les da la sefial de romper en medio de los aires
el cruel combate. Contémplanse los esforzados campeones con ojos tan
sombrios, que al fruncir de sus cejas se oscurecié el infierno; que tal era su
denuedo; pero ni uno ni otro habfan de hallar sino una sola vez enemigo
mds temible®. Hubieran llevado a cabo inauditos hechos, con terror del
infierno todo, si la del medio cuerpo de serpiente, que estaba sentada junto
a la puerta y guardaba la fatal llave, no se hubiera arrojado entre los
combatientes, lanzando un espantoso grito. «jOh padre! exclamé, ¢qué
intentan tus manos contra tu Gnico hijo? ;Qué furor joh hijo! te impulsa a

dirigir tu dardo mortal contra la cabeza de tu padre? ¢Sabes a quién
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obedeces? A Aquel que sentado en su supremo trono se rie de ti, porque
eres esclavo suyo, porque ejecutards débilmente cuanto te ordene en su
célera, que él llama justicia; su cdlera, que algtin dfa os destruird a los dos.»

Dijo, y a su voz se detuvo el infernal fantasma, y Satdn le respondié de
este modo: «Con tu extrafio grito y tus palabras no menos extraias, te has
interpuesto aqui de manera, que al suspender su repentino golpe mi brazo,
no renuncia a poner por obra lo que ha resuelto. Pero antes deseo saber de
ti quién eres, que retnes esas dos formas, y por qué al encontrarme por vez
primera en este valle infernal, me has llamado padre, y dices que es hijo mio
ese espectro. Ni te conozco, ni he visto jamds seres tan detestables como
sois ambos.»

«Luego ¢ya me has olvidado? replicé ella. ¢Tan horrible parezco ahora
a tus ojos, cuando en el cielo me tuviste por tan hermosa? En medio y a la
vista de todos los serafines coligados contigo en su atrevida rebelién contra
el Rey del cielo, te sobrecogié de pronto un dolor cruel; anublados y
desvanecidos tus ojos, se perdieron en las tinieblas, mientras que brotando
de tu cabeza una tras otra apifiadas llamas, se abrié profundamente por el
lado izquierdo, y semejante a ti en la forma y esplendor, y animada de
celestial hermosura, sali de ella en figura de diosa armada. Retrocedieron
llenos de admiracién todos los espiritus, y me llamaron Pecado,
considerindome como un presagio siniestro; pero familiarizados después
conmigo, les prendé de suerte que mis gracias seductoras rindieron a los
que me miraban con mds desvio. Fuiste el primero td, que contemplando a
menudo en mi tu perfecta imagen, te enamoraste de ella, y a solas conmigo
gozaste los inefables deleites que engendraron en mis entrafias un nuevo

ser. En tanto estall6 la guerra: combatiose en los campos del cielo; nuestro
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poderoso  Enemigo alcanzé inmarcesible triunfo (¢qué habfa de
acontecer?), y nuestro partido quedé derrotado en todo el Empireo.
Cayeron nuestras legiones, precipitadas desde las alturas del cielo hasta el
fondo de este abismo, y envuelta en su ruina, caf yo también. Entonces me
fue entregada esta llave poderosa, con orden de mantener estas puertas
cerradas para siempre, para que nadie pueda traspasarlas, si no las abro.
Pensativa y sola me senté aqui: durome poco el sosiego, pues fecundado
por ti mi vientre, y cercano ya el trance extremo, experimenté movimientos
prodigiosos y dolores insoportables. Por fin ese aborrecible vistago que ves,
hechura tuya, abriéndose paso violentamente, desgarré mis entrafas, y
retorciéndose estas por el miedo y las convulsiones, quedé toda la parte
inferior de mi cuerpo desfigurada. Naci6 ese enemigo mio, nacié de mi
blandiendo su fatal dardo, que lo destruye todo: y yo hui gritando:
iMuerte! Estremeciose el infierno al oir este horrible nombre, y en lo mas
hondo de sus cavernas se oyé un suspiro que repetia: ;/Muerte! Y yo segufa
huyendo, y el espectro corrfa tras mi, aunque al parecer no tanto
encendido en rabia, cuanto en lujuria; y como mids ligero que yo, me
alcanzé por fin; y sin respeto a mi horror de madre, entre impuros y
violentos abrazos engendré conmigo en aquel rapto estos monstruos
ladradores, que lanzando continuos aullidos me acosan como ves, y de
nuevo los concibo a todas horas, y a todas horas me hacen sentir los dolores
de su acerbo parto, porque vuelven a entrar en mi seno cuando les place, y
aullando y royendo mis entrafias, que son su alimento, salen de pronto, y
me causan tan profundo terror, que no hallo un instante de tregua ni
1eposo.

»Sentada ante mis ojos, y siempre en frente de mi, mi hija y enemiga, la
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horrible Muerte, azuza a esos perros, y ya me hubiera devorado, a falta de
otra presa, aunque soy su madre, si no supiera que su fin va unido al mfo,
que yo, en tal caso, serfa para ella un bocado amargo, un letal veneno,
porque el destino lo ha dispuesto asi. Pero te prevengo, padre, que evites la
herida de su flecha, y no te lisonjees de que te haga invulnerable esa
brillante armadura, por més que sea de etéreo temple, pues nadie, excepto
aquel que reina alld arriba, puede despuntar arma tan mortifera.»

Asi dijo; y aprovechando el sagaz Enemigo la advertencia, blanda y
pausadamente repuso:

«Hija querida, pues me reconoces por tu sefior y me muestras a mi
bello hijo (prenda amada de los placeres que gozamos alld en el cielo,
placeres tan dulces entonces como hoy de triste recuerdo, por la cruel
desventura en que impensadamente hemos caido), sabe que no vengo
como enemigo, sino para libertaros de esta sombria y horrible mansién de
dolor a ti y a él y a toda la hueste de espiritus celestiales que por nuestras
justas pretensiones quedaron envueltos en nuestra ruina. Enviado por
ellos, emprendo solo este arriesgado viaje y solo me arriesgo por todos. Voy
a recorrer con solitarios pasos el insondable abismo; en mi errante
peregrinacion a través del espacio inmenso, voy en busca de un lugar cuya
existencia se ha predicho, y que a juzgar por varias sefiales, debe haberse
creado ya, siendo redondo y vasto. Es una mansién deleitosa, situada en los
confines del cielo, y donde habitan seres de reciente origen, destinados
acaso a ocupar nuestros asientos vacantes, bien que se los mantenga ahora
alejados de ellos por temor de que sobrecargados con una poderosa
multitud, ocurran en el cielo nuevas perturbaciones. A averiguar si esta es

la causa, u otra mds oculta, voy apresuradamente; y una vez sabido el
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secreto, volveré en breve para trasladaros, a ti y a la Muerte, a una morada
donde viviréis entre placeres, donde discurriréis con libre vuelo, invisibles,
y respirando los suavisimos vapores de embalsamado ambiente. Alli, para
que saciéis sin tasa vuestro apetito, todo serd presa vuestra.»

Call6 Satdn, porque los dos monstruos dieron muestras de suma
satisfaccion, y la Muerte gesticulé con espantosa sonrisa al saber que
aplacarfa su hambre regocijindose de la dichosa ocasién que se la
preparaba; y no menos complacida su proterva madre, prosiguié diciendo:

«Guardo la llave de este abismo infernal, porque tal es mi privilegio y
el mandato del omnipotente Sefior del cielo que me ha prohibido abrir
estas puertas de diamante. La Muerte estd determinada a rechazar toda
violencia, segura de no ser vencida por ningin poder viviente; pero ¢debo
yo obedecer las érdenes de un tirano que me odia y que me ha sumido en
la lobreguez del profundo Tértaro, para desempefiar tan detestable oficio, y
he de estar yo, hija del cielo, condenada a perpetua angustia y pena, y a oir
aterrada el incesante clamoreo de mis hijos, que se alimentan de mis
entrafas? T eres mi padre, el autor de mi existencia; ti me has dado el ser:
¢a quién pues debo obedecer y seguir sino a ti? LIévame pronto a ese nuevo
mundo de claridad y de ventura, donde en compafifa de dioses que gozan
tan dulce vida, en voluptuosa paz, y sentada a tu derecha, cual conviene a
tu hija y favorita, reine por toda una eternidad.»

Esto diciendo, sacéd de su cintura la llave fatal, triste instrumento de
todos nuestros males, y arrastrando su monstruoso cuerpo hasta la puerta,
alz6 sin dilacién el enorme rastrillo que solo ella podia levantar, y que no
hubieran movido todas las fuerzas del infierno juntas; hizo girar en la

cerradura las complicadas guardas de la llave, y descorrié ficilmente las
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barras y cerrojos de hierro macizo y de dura piedra. Abrense de improviso
las puertas con impetuosa violencia y resonante estrépito, y al rechinar sus
goznes produjeron un bronco trueno que retumbé en las mds profundas
concavidades del Averno.

Abrié las puertas; no estaba en su mano cerrarlas, y quedaron abiertas
para siempre. Eran tan anchas, que desplegadas sus alas y banderas, con sus
caballos y carros en buen orden, hubiera podido pasar holgadamente todo
un ejército por ellas; y como la boca de un horno encendido, vomitaban
rojizas llamas y espeso humo.

De repente aparecen ante los ojos de Satin y los dos espectros los
secretos del antiguo abismo, sombrio e inmenso océano, sin limites ni
dimensiones, donde se pierden la extensién, la profundidad, el tiempo y el
espacio; donde la primitiva Noche y el Caos, progenitores de la Naturaleza,
viven en eterna discordia, entre el rumor de perpetuas guerras, y sostenidos
solo por sus perturbaciones. El calor, el frio, la humedad y la sequia,
terribles campeones, se disputan la preferencia, lanzan al combate sus
dtomos embrionarios los cuales agrupados en diversas tribus alrededor de
la bandera de sus legiones, pesada o ligeramente armados, agudos,
redondos, ripidos o lentos, pululan en nimero infinito como las arenas de
Barca o del ardiente suelo de Cirene, y van arrebatados a tomar parte en la
lucha de los vientos; o a servir de contrapeso a sus raudas alas. El que lleva
en pos mayor numero de dtomos, domina por un momento; el Caos
impera como drbitro; sus mandatos aumentan mds el desorden que le da el
cetro, y a falta de él lo gobierna todo el Acaso como ministro supremo.

En aquel hérrido abismo, cuna de la Naturaleza y tal vez su tumba, que

no es ni mar, ni tierra, ni aire, ni fuego, sino mezcla de todos estos



elementos, los cuales confundidos en sus fecundos gérmenes deben luchar
asi perpetuamente, a no ser que el Creador Supremo destine sus impuros
materiales a la formacién de nuevos mundos; en aquel hérrido abismo, al
borde del infierno, se detuvo el cauteloso Satdn, y le contemplé algin
tiempo, reflexionando en su viaje, pues no era un pequeno estrecho el que
tenfa que atravesar. Atruenan sus oidos estrepitosos rumores, no menos
violentos, comparando cosas grandes con pequefias, que los de las
tempestades de Belona cuando pone en juego sus destructoras maquinas
para arrasar una ciudad fortisima; menor serfa el estruendo si se
desplomase la celeste béveda, y los elementos desencadenados arrancaran
de su ¢je a la tierra inmévil. Satdn despliega por fin sus alas, semejantes a
dos anchas velas, para emprender su vuelo, y estriba con el pie en la tierra,
elevandose entre torbellinos de humo.

Llevado como en un carro de nubes, sigue subiendo audaz por espacio
de muchas leguas, pero faltindole de pronto el apoyo, encuentra un
inmenso vacio, y sorprendido y agitando en vano sus alas, cae como un
plomo a diez mil brazas de profundidad. Adn estarfa cayendo, si por una
desgraciada casualidad no le hubiera lanzado a otras tantas millas de altura
la fuerte explosion de una tempestuosa nube, impregnada de fuego y nitro.
Apagose su furor en una sirte esponjosa que no era ni mar ni tierra, y
Satdn, casi sumergido, atravesd el movedizo promontorio, tan presto a pie
como volando. Tuvo entonces que emplear remos y velas; y semejante al
grifo que en su alada carrera persigue por desiertos, montafias y valles al
arimaspo’’, que ha sustraido sutilmente el oro confiado a su vigilante
guarda, asf contintia Satdn ardorosamente su camino a través de pantanos,

precipicios y estrechos, de vapores densos o enrarecidos; y con cabeza,
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manos, alas y pies, nada, se sumerge, fluctia, se arrastra y vuela.

Llega, por fin, a sus oidos con sin igual fragor, un extrafio y universal
clamoreo de sordos sonidos y confusas voces, pero igualmente intrépido, se
dirige hacia aquel lado para dar con el poder o espiritu del profundo
abismo que resida alli, y preguntarle en qué punto se halla el limite de las
tinieblas mds préximo a la luz. De repente aparece el trono del Caos,
desplegindose su negro e inmenso pabellén sobre un despefiadero de
ruinas. La Noche, cubierta de negro manto, se ve asimismo sentada en su
trono al lado del Caos; y como anterior a todos los seres, comparte con ¢l el
cetro. A su lado se hallan Orco y Ades, y Demogorgénw, de terrible
renombre; después el Rumor y el Acaso, el Tumulto y la Confusién
monstruosa, y por ultimo, la Discordia con sus mil bocas distintas. Satdn se
dirige osado al Caos, y le dice:

«Potestades y espiritus de este profundo abismo, Caos y antigua
Noche: sabed que no vengo aqui como espfa, con objeto de explorar o
sorprender los secretos de vuestro reino; obligado a pasar por este sombrio
desierto, a través de vuestro vasto imperio, porque me encamino hacia la
luz, solo, sin gufa y casi perdido, busco el rumbo mds breve para llegar al
punto donde vuestras oscuras fronteras se tocan con el cielo. Y si algun
otro lugar de vuestro dominio ha sido invadido y ocupado dltimamente
por el Rey etéreo, salvando estas profundidades allf intentaré llegar. Dirigid
mis pasos, que bien encaminados, no serd escasa la recompensa que logréis
en beneficio de vuestros intereses; no lo serd, si arrojado el usurpador de la
regién perdida, consigo volverla a sus primitivas tinieblas y a vuestro
dominio. Este es el objeto de mi presente viaje, y enarbolar de nuevo el

estandarte de la antigua Noche. Para vosotros todas las ventajas; jyo me
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contento solo con vengarme!»

Asi dijo Satin, y con voz temblorosa y descompuesto semblante le
contest el viejo Anarca: «Te conozco, extranjero; tu eres el poderoso jefe
de los dngeles que tltimamente se rebelaron contra el Rey del cielo, y que
fuiste derrotado. Yo lo vi y lo of, pues tan numerosa milicia no pudo huir
en silencio a través del aterrado abismo, yendo destrozada, perseguida, y
mds confundida que la misma confusién, mientras las puertas del cielo
daban paso a millones de sus huestes victoriosas. Yo he venido a residir en
mis fronteras, donde todo mi poder apenas basta para salvar lo poco que
me resta, pues también se experimentan aqui vuestras divisiones intestinas,
que van mermando los antiguos dominios de la Noche; ademds de que por
una parte el infierno, donde tenéis vuestras prisiones, se ha dilatado en
torno bajo mis pies; por otra, ese Paraiso, ese nuevo mundo, estin
suspendidos sobre mi reino y unidos por una cadena de oro al punto del
cielo de donde cayeron precipitadas vuestras legiones. Si queréis
encaminaros hacia ese lado, no estdis distante; mds cerca os hallaréis del
peligro. Id, pues; apresurad la marcha; los despojos, la ruina y el exterminio
son mi alimento.»

No dijo mds, ni Satdn se detuvo a replicar, sino que gozoso de tener
préxima una playa en aquel océano, ldnzase con nuevo ardor y con nueva
fuerza por el inmenso espacio, como una pirdimide de fuego. Pugnando
con los desencadenados elementos que le rodean por todas partes, prosigue
su camino mds estrecho, mds peligroso que el del navio Argos al cruzar el
Bésforo, con mayores riesgos que Ulises cuando al evitar por un lado a
Caribdis, vio amenazada su inexperiencia con otro escollo.

Asf avanzaba Satdn dificil y penosamente; pero una vez que forzé el
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paso, y mds adelante cuando cayé el Hombre (jextrafia novedad!), el
Pecado y la Muerte, que seguian las huellas del infernal enemigo, pues tal
fue la voluntad del cielo, abrieron ancho camino por el sombrio abismo,
cuyo hirviente seno consintié que se echara un puente de asombrosa
longitud desde el infierno hasta el orbe exterior de este frigil globo. Por
medio de esta ficil comunicacién, van y vienen los espiritus perversos,
excepto los mortales, para tentar o castigar a aquellos a quienes Dios y los
santos dngeles guardan por gracia particular.

Pero ya, por fin, comienza a sentirse la influencia sagrada de la luz, y el
alba luminosa envia desde las murallas del cielo un destello al tenebroso
seno de la oscura Noche. Aqui tienen principio los mds lejanos limites de
la naturaleza; retrocede al Caos y se retira de sus defensas como enemigo
vencido, con menos estrépito y resistencia, mientras Satin, tranquila y
holgadamente, se desliza por las apacibles hondas, guiado de incierta luz, a
la manera de un buque combatido por las tempestades, que entra
alegremente en el puerto, aunque con sus jarcias y velas despedazadas.
Parecido al aire, tiende sus alas a la inmensidad del vacio, contemplando
desde lejos y enajenado el empireo cielo, cuya extensién es tal, que no
acierta a distinguir si es cuadrada o circular. Descubre las torres de 6palo;
las almenas de brillantes zafiros donde fue un tiempo su patria; ve también
junto a la luna, sujeto al extremo de una cadena de oro, aquel mundo
suspendidozo, igual a una estrella de la mds pequefia magnitud; desde alli,
animado por inicua sed de venganza, maldito ¢l, y en maldita hora, aceler6

su vuelo.
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Notas

1. Se refiere a las piedras preciosas procedentes de la India, y cuyo principal emporio se

hallaba en Ormuz, isla del golfo Pérsico.

2. Era costumbre y ceremonia en Oriente, cuando se coronaban sus reyes, echar polvos de

oro y perlas sobre sus cabezas.

3. Supone aqui Milton que los tormentos de los condenados no son continuos, sino que

tienen algunas intermisiones.

4. The sounding alchemy, la sonante alquimia, dice el original; pero la alguimia se toma

aqui por la mezcla de todos los metales.

5. Los juegos Olimpicos, en parte descritos en el texto, habfan degenerado en costumbre
desde los primitivos tiempos de Grecia, y se celebraban cada cuatro afios. A este espacio de

tiempo se daba el nombre de olimpiada en la cronologfa griega.
6. Gigante, que fue herido por el rayo de Jupiter.
7. Nombre con que se designaba a Hércules.

8. Ciudad de la Beocia, donde estaba el palacio de Eurito. Destruyola Hércules, porque

habiéndole Eurito ofrecido su hija, rehusaba ddrsela.
9. Monte entre la Tesalia y la Macedonia, donde murié y fue sepultado Hércules.

10. Siervo de Deyanira, a quien Hércules arrojé al mar, y fue convertido en pefia, por haber

llevado a aquel héroe la tdnica tefiida con la sangre del centauro Neso.
11. Isla del Archipiélago, asi llamada.

12. Dos de las islas Molucas.

13. Claro es que alude al de Buena Esperanza.

14. Como si dijera: que separa a la Calabria de Sicilia. La historia de Scila puede verse en el

libro XIV de las Metamorfosis de Ovidio.

15. Crefase en otro tiempo que la magia ejercia grande influencia sobre la luna. Lo demds
que aqui indica el autor pertenece también a la época en que se daba por segura la existencia

de las brujas.

16. Alddese a Jesucristo.
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17. Desiertos del Egipto, cubiertos de menuda arena, que los vientos agitan sin cesar arriba
y abajo, de suerte que tan pronto se ven los valles convertidos en alturas, como las alturas en
valles.

18. El natural de la Sarmacia asidtica en Moscovia. Supdnese que los arimaspos, semejantes
alos ciclopes, tienen solo un ojo en la frente, y que pelean con los grifos.

19. Orco, Pluto; Ades, lugar tenebroso; Demogorgon, deidad cuyo solo nombre producia
terribles efectos, por lo que no se atrevian a pronunciarlo. Milton personifica aqui las ideas
que sugiere el Caos.

20. Este mundo no era la tierra, que todavia no estaba al alcance de su vista, sino ¢l creado
nuevamente, el Cielo, la Tierra y el Firmamento de estrellas fijas, en comparacién del cual,

la Tierra era un mero punto.
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Libro tercero

ARGUMENTO

Sentado Dios en su trono, ve a Satdn, gue vuela hacia el mundo
nuevamente creado, y mostrandole a su Hijo, que reside a su
diestra, le predice cdmo intentard y logrard aquel pervertir al
género humano. Pone a salvo de toda imputacion su justicia y
sabiduria, dado que ha becho al Hombre libre y capaz de resistir a
las tentaciones de su enemigo; y anuncia su designio de perdonarle,
atendiendo a que no se dejard llevar de su propia perversidad,
como Satdn, sino de la seduccion de este. El Hijo glorifica al Padre
por su bondad, pero Dios declara al propio tiempo que no podri
conceder su gracia al Hombre sin que la justicia divina quede
satisfecha, porque al atentar contra su poder, aspirando a la
divinidad, se ha hecho reo de muerte con toda su descendencia, y
debe morir, a no ser que haya alguien capaz de reparar su culpa,
sufriendo el castigo de ella. El Hijo de Dios se ofvece entonces

voluntariamente a rescatar al Hombre; acepta el Padre la oferta,
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ordena su encarnacion, y dispone que sea exaltado sobre todo
cuanto existe en el cielo 'y en la tierra. Manda luego a todos sus
dngeles que le adoren; obedécenle ellos, y al compds de sus arpas,
entonan bimnos de gloria en loor del Omnipotente y de su Hijo.
Entretanto, desciende Satdn a la superficie exterior del globo
terrdqueo, y divagando por uno 'y otro punto, llega a un lugar
llamado posteriormente el Limbo de la Vanidad. Qué seres y qué
cosas se dirigen volando hacia el mismo sitio. Acércase después a las
puertas del cielo, y se describen las gradas por donde se sube a él, asi
como las aguas que corren por encima del firmamento. Pasa Satdn
a la drbita del Sol, y encuentra a Uriel, rector de aquella esfera;
pero antes toma la forma de un dngel inferior, y pretextando un
religioso deseo de contemplar el mundo nuevamente creado, y al
Hombre colocado por Dios en él, procura averignar cudl es su
morada. Indicasela Uriel, y Satdn dirige a ella su vuelo,

deteniéndose primeramente en la cima del Nifates.

iSalve, sagrada luz, hija primogénita del cielo' o destello inmortal del
eterno Ser! ¢Por qué no he de llamarte asi, cuando Dios es luz, y cuando en
inaccesible y perpetua luz tiene su morada, y por consiguiente en ti,
resplandeciente efluvio de su increada esencia? Y si prefieres el nombre de
puro raudal del éter, ¢quién dird cudl es tu origen, dado que fuiste antes
que el sol, antes que los cielos, cubriendo a la voz de Dios, como con un
manto, el mundo que salfa de entre las profundas y tenebrosas ondas,
arrancado al vacio informe e inconmensurable?

Vuelvo ahora a ti nuevamente con mds atrevidas alas, dejando el Estigio

lago, en cuya negra mansién he permanecido sobrado tiempo. Mientras
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volaba cruzando tenebrosas regiones y menos sombrios dmbitos, canté el
Caos y la eterna Noche en tonos desconocidos a la citara de Orfeo. Guiado
por una musa celestial, osé descender a las profundas tinieblas, y
remontarme de nuevo, arduo y penoso empefio. Seguro ya, vuelvo a ti,
siento tu influencia vivificadora; pero td no iluminas estos ojos, que en
vano buscan tu penetrante rayo sin descubrir claridad alguna: a tal punto
ha consumido sus 6rbitas invencible mal, o se hallan cubiertas de espeso
velo. Mas alentado por el amor que me inspira sagrados cantos, recorro sin
cesar los sitios frecuentados por las Musas, las claras fuentes, los umbrios
bosques, las colinas que dora el sol; y a ti sobre todo joh Sién! a ti, y a los
floridos arroyos que bafian tus santos pies y se deslizan con suave
murmullo, me dirijo durante la noche. Ni olvido tampoco a aquellos dos,
iguales a mi en desgracia (jasi los igualara en gloria!), el ciego Tamiris y el
ciego Mednides’, ni a los antiguos profetas Tiresias y Fineo®, deleitdindome
entonces con los pensamientos que inspiran de Suyo armoniosos metros,
como el ave vigilante que canta en la oscura sombra, y oculta entre el
espeso follaje, hace oir sus nocturnos trinos.

Asi con el progreso del afio vuelven las estaciones; mas para mi no
vuelve jamds el dfa: no veo los dulces albores de la mafiana, ni el creptsculo
de la tarde, ni la flor de la primavera, ni la rosa del estio, ni los rebafios de
los prados, ni la faz divina del Hombre. Sumido entre tinieblas y eternas
nubes, apartado de las gratas sendas de la vida humana, no me ofrece el
libro cuyo estudio es tan interesante, mds que una inmensa pdgina en
blanco, donde estin borradas para mi las obras de la naturaleza, y la
sabidurfa halla cerrada en uno de mis sentidos la puerta que mds ficil

entrada le dejarfa.
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Brilla, pues, dentro de mi con mds esplendor joh celeste luz! Ilumina
con tus rayos las potencias todas de mi alma; pon ojos en ella; purifica y
presérvala de las sombras que la envuelven, para que pueda ver y narrar
cosas invisibles a la vista de los mortales.

Desde las cumbres del puro empireo, donde ocupando su trono,
domina sobre las mayores eminencias, incliné una mirada el omnipotente
Padre para contemplar a la vez sus obras y las obras de sus criaturas.
Agrupibanse en torno suyo todas las santidades del cielo, como otras
tantas estrellas, y se gozaban en su vista con indecible bienaventuranza: a su
diestra tenfa asiento su tnico Hijo, radiante imagen de su gloria. Dirigié su
vista a la Tierra, fijindola en nuestros dos primeros padres, Gnicos seres de
la especie humana, que colocados en un jardin delicioso, saboreaban
inmortales frutos de paz y amor, inalterable paz, amor sin igual en aquella
soledad dichosa. Miré después al infierno, y al abismo que le separa del
mundo, y vio a Satdn volando por la tenebrosa atmésfera, en torno de los
limites del cielo, y hacia la regién de la Noche, inclinado a posar sus
fatigadas alas y su pie impaciente en la drida superficie de este mundo, que
le parecia un globo sélido y sin firmamento. Dudaba si era océano u aire
aquel espacio; y observindole Dios con la profunda mirada que penetra en
el presente, el pasado y el porvenir, dirigi6 a su Unigénito estas proféticas
palabras:

«¢Ves, Hijo mio, el furor de que estd poseido nuestro adversario? Ni la
estrechez en que se halla, ni las barreras del infierno, ni las cadenas de que
estd cargado, ni adn el vacio inmenso del abismo bastan para contenerle:
tanto le ciega la desesperacion de una venganza que recaerd sobre su

rebelde cabeza. Rotos ahora los lazos que le oprimian, se acerca al cielo, a la



regién de la luz, dirigiéndose al mundo nuevamente creado, con el intento
de destruir por la fuerza al Hombre que mora alli, o lo que es peor,
pervertirle con algin artificioso engafio. Y lo conseguird; porque atento el
Hombre a sus falaces lisonjas, y quebrantado ficilmente mi tnico
mandato, la tinica prueba que exijo de su obediencia, caerd no solo €, sino
toda su infiel progenie.

»¢A quién podrd culpar, a quién mds que a si propio? jIngrato! Le
concedi cuanto podia anhelar; le inspiré la justicia, la rectitud, la fuerza
para sostenerse, aunque con la libertad para caer; del propio modo creé a
todas las potestades y espiritus etéreos, asi a los que permanecieron fieles,
como a los que se rebelaron, pues libres fueron los unos para sostenerse, los
otros para caer. Sin esta libertad, ¢qué prueba sincera hubieran podido dar
de verdadera obediencia, de constante fe ni de amor, obrando solo por
necesidad, no voluntariamente? ¢De qué alabanza se hubieran hecho
merecedores? ¢Qué satisfaccién habifa de causarme semejante obediencia,
cuando la voluntad y la razén (que en la razén también hay albedrio), tan
vana la una como la otra, privadas ambas de libertad y ambas pasivas,
cedieran a la necesidad, no a mi precepto?

»Asi creados, y conforme al derecho de que disfrutan, no pueden en
justicia acusar a su Hacedor, ni a su naturaleza, ni a su destino, cual si este
avasallase su voluntad o dispusiera de ellos por un decreto absoluto o una
prevencion suprema. Ellos mismos han decidido su rebelién, no yo; yo la
tenfa prevista, mas semejante previsién no redunda en disculpa suya, que
no por haber dejado de preverla hubiera sido menos segura. Asi pues, sin
que los impulse nadie, sin poder achacarlo al destino, ni a una

predestinacién inmutable por parte mia, ellos son los que pecan, ellos los
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autores de su mal, en que caen deliberadamente o por su eleccién. Libres
los he formado; libres deben permanecer hasta que ellos mismos vengan a
esclavizarse, pues de otra suerte me serfa forzoso cambiar su naturaleza,
revocando el supremo decreto, inmutable y eterno, por el cual les fue
otorgada su libertad. Ellos solo son la causa de su caida.

»Los primeros culpables cayeron instigados, tentados por sf mismos, y
por su propia depravacién: el Hombre cae engafiado por aquellos rebeldes,
y por lo mismo obtendrd gracia; los otros no. Por la misericordia y la
justicia triunfard mi gloria asf en el cielo como en la tierra: mas la
misericordia, desde el principio al fin, serd la que resplandezca mds.»

Mientras hablaba asi Dios, se difundia por todo el cielo un aroma de
perfumada ambrosia que comunicaba a los elegidos espiritus de los
bienaventurados el inefable gozo de un nuevo jibilo. Mostraba el hijo de
Dios la expresién de una gloria sin igual; vefase en ¢l sustancialmente
reproducido su Padre en toda su plenitud; y en su rostro aparecian visibles
una divina compasién, un amor infinito y una inefable gracia, que le
movieron a dirigirse a su Padre, diciendo asi:

«jOh Padre mio! jCudn misericordiosa es la sentencia que como
supremo juez has pronunciado! jQue el Hombre obtendrd perdén! Por
ella publicardn cielo y tierra tus alabanzas en innumerables himnos y
sagrados cdnticos, que resonando alrededor de tu trono, para siempre te
bendigan. Pero ¢serd que el Hombre perezca al fin? ¢Que la dltima y mds
amada de tus criaturas, el mds joven de tus hijos, sea victima de un engafio,
aunque su propia demencia contribuya a é1? Lejos de ti rigor tanto, lejos de
ti, Padre mio, que juzgas, y siempre equitativamente, de cuanto has hecho.

¢Conseguird asi sus fines nuestro adversario, frustrando los tuyos y
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sobreponiéndose su malicia, a tus bondades? ¢Verd satisfecho su orgullo,
aunque sujeto a mds duras penas, y logrard saciar su venganza, arrastrando
consigo al infierno, después de haberla corrompido, a toda la raza humana?
¢Has de destruir td mismo tu creacién, y deshacer por ese enemigo lo que
has hecho para tu gloria? Pondrianse entonces en duda tu bondad y tu
grandeza, y se negarfan una y otra, sin que fuera posible defenderlas.»

«ijOh hijo mio, en quien tanto se goza mi alma, le replicé el Sumo
Hacedor, Hijo de mi seno, mi tnico Verbo, mi sabidurfa, mi mds eficaz
poder! Conformes estin tus palabras con mis pensamientos y con lo que
mi eterno designio ha decretado; no perecerd enteramente el Hombre:
salvarase el que lo desee, mas no por su voluntad propia, sino por mi gracia
libremente concedida. Restableceré de nuevo su degenerada condicién,
aunque sujeta por el pecado a impuros y violentos deseos, y con mi ayuda
podrd otra vez resistir a su mortal enemigo; pero esta ayuda ha de servirle
para que sepa a qué extremo ha llegado de degradacién, y para que a mi,
exclusivamente a mf, sea deudor de su libertad.

»Ya entre todos ellos he escogido a algunos, dignos de mi predileccién,
porque tal ha sido mi voluntad: los demds oirdn mi llamamiento, y serin
con frecuencia amonestados para que, reconociendo su iniquidad, se
apresuren a aplacar mi indignacién y aprovecharse de la gracia con que les
brindo. Yo iluminaré cuanto sea necesario la ofuscacién de sus sentidos, y
ablandaré sus endurecidos corazones para que puedan orar, arrepentirse y
prestarme la debida obediencia. A sus ruegos, a su arrepentimiento y
sumisién, cuando procedan de un dnimo sincero, ni mis oidos ni mis ojos
permanecerdn cerrados; les daré por gufa y drbitro la conciencia; y si la

escuchan y la emplean bien, cada vez alcanzardn mds luz, y perseverando
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hasta el fin, tendrin segura su salvacién. Pero nunca disfrutarin de mi
inagotable indulgencia ni de mi gracia los que la olviden y menosprecien,
sino que se aumentardn en el endurecido su dureza y en el ciego su
ceguedad para que tropiecen y caigan en mayor abismo; y solo a estos
excluiré de mi misericordia.

»Resta todavia que hacer: desobediente y rebelde, el Hombre ha
quebrantado su fe, y pecado contra la alta majestad del cielo; ha aspirado a
la divinidad y perdidolo asi todo, sin reservar nada con que expiar su
crimen; por lo que amenazado de destruccién, debe perecer con toda su
posteridad. Preciso es, pues, que él o la justicia dejen de existir, a no ser que
en su lugar se ofrezca voluntariamente alguno capaz de dar completa
satisfaccion, es decir, muerte por muerte. Ahora bien, decidme, celestes
potestades: ¢dénde hallar semejante abnegacién? ¢Quién de vosotros, para
redimir el crimen del hombre, se hard mortal? ¢Qué justo salvard al
injusto? ¢Existe en todo el cielo tan sublime amor?»

A esta pregunta enmudecieron los coros alli presentes, y el cielo todo
quedd en silencio. No se presenté en favor del Hombre patrono ni
intercesor alguno, ni menos quien osara atraer sobre su cabeza el mortifero
castigo, ofreciéndose como precio de aquel rescate; y hubiérase perdido
toda la especie humana sin tener quien la redimiese, entregada por un
terrible decreto a la muerte y al infierno, si el Hijo de Dios, en quien reside
la plenitud del amor divino, no hubiese interpuesto de nuevo su poderosa
mediacidn, diciendo:

«Ya, Padre mio, has pronunciado tu sentencia: el Hombre obtendrd
perdén. Mas este perdén en que estd cifrada la mayor eficacia de tu

bondad, que acude a todas tus criaturas, y a todas llega sin que se prevea, ni
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implore, ni solicite, ¢ha de haberse otorgado en vano? jFeliz el hombre que
asi lo alcanza, pero que una vez perdido y muerto por el pecado, no podrd
recurrir a él, en la incapacidad de ofrecer por si holocausto ni expiacién
alguna!

»Heme aqui, pues: yo me ofrezco por ¢él; yo ofrezco mi vida por la
suya. Caiga sobre mi tu cdlera; mirame como a un hombre. Por su amor
me separaré de ti, me desposeeré voluntariamente de esta gloria que
contigo comparto; por él moriré contento. Descargue en mi la Muerte sus
furores; no permaneceré sumido mucho tiempo en su tenebroso imperio.
Tt me has concedido vivir por mi propio y perpetuamente; y por ti viviré,
aunque ahora me someta a la Muerte, y le entregue cuanto haya en mi de
perecedero.

»Pero una vez satisfecha esta deuda, no me dejards yacer en el horror
del sepulcro, ni consentirds que mi alma inmaculada esté para siempre
sujeta a la corrupcién, sino que resucitaré victorioso, subyugando a mi
vencedor, a quien arrancaré los despojos de que se muestra tan envanecido.
Serd este golpe funesto para la Muerte, que al contemplar su humillacién,
quebrard su letal saeta; y encumbrindome yo por el dilatado espacio del
aire en medio de mi triunfo, llevaré cautivo al infierno a pesar suyo,
dejando aherrojadas las potestades de las tinieblas. Y td te deleitards en este
espectdculo, y dirigirds desde el cielo una mirada, y sonreirds
amorosamente; y con tu ayuda, confundiré a todos mis enemigos, como a
la Muerte, el postrero de ellos, cuyo esqueleto henchird el sepulcro.
Cercado entonces de la muchedumbre redimida por mi, tornaré al cielo
tras larga ausencia; tornaré, Padre mio, a contemplar tu rostro, en que no se

descubrird ya sombra alguna de indignacién, sino anuncios de ventura y



paz; porque dando al olvido tu cdlera, se gozard en tu reino de inefable
jabilo.»

Estas fueron sus ultimas palabras. Call6; mas parecia seguir hablando
con una expresion de dulzura tal, que revelaba su infinito amor hacia los
mortales, amor que solo era comparable a su obediencia filial. Ofrecido a s
propio como victima, esperaba que el augusto Padre manifestase su
voluntad. EI cielo estaba mudo de asombro, sin comprender la
significacién de aquel misterio ni el fin a que se encaminaba; cuando el
Omnipotente exclamd asi:

«jOh t4, en la tierra y en el cielo tnica prenda de paz para el género
humano, bastante a aplacar mi célera, y Gnico objeto de mi complacencia!
Bien sabes cudn queridas me son todas mis obras, y cudnto lo es el
Hombre, tltima de las que han salido de mis manos, pues por €l te separaré
de mi seno y de mi diestra, para salvar, privado de ti algiin tiempo, a toda
esa raza de perdicion. Y dado que ti solo puedes redimirla, une a la tuya la
naturaleza humana, y baja a ser hombre entre los hombres de la tierra;
hazte carne, cumplido que fuere el tiempo, saliendo del seno de una virgen
y naciendo milagrosamente. Sé padre del género humano en lugar de
Adin, aunque hijo de este; y ya que en ¢l perecen todos los hombres, de ti,
como de una segunda raiz, renacerdn los que sean dignos de esta gracia,
pero sin ti no se salvard nadie. El crimen de Addn hace culpables a todos
sus hijos; por tu mérito, que les serd traspasado, quedardn absueltos los que
renunciando a sus propias acciones, justas o injustas, vivan regenerados en
ti, recibiendo de ti nueva existencia. EIl Hombre, pues, como es justo,
satisfard la pena que debe el Hombre; serd juzgado, morird; y al dejar de

existir, volverd a levantarse, y con €l se levantarin todos sus hermanos,



redimidos con su preciosa sangre. Asf el amor celestial vencerd el odio del
infierno, entregdndose a la muerte y muriendo para redimir a tanta costa lo
que el odio infernal ha destruido tan ficilmente, y lo que destruird todavia
en aquellos que, aun pudiendo, no acepten la gracia con que se les brinda.
»Al descender hasta la humana naturaleza, no humillas ni degradas la
tuya; porque sentado en el trono de Dios, igualindole en grandeza y
gozando como ¢l de la mayor bienaventuranza, a todo has renunciado para
preservar a un mundo de su completa ruina; porque tu mérito, mds bien
que tu divino origen, te ha hecho doblemente digno de ser el Hijo de Dios,
mostrindote antes bueno que grande y poderoso; y porque en ti abunda el
amor mis que el deseo de gloria. Por medio de tu sublime humillacién,
elevards contigo hasta este trono tu humanidad, y aqui encarnado, reinards
a la vez como Dios y como Hombre, como Hijo de Dios y del Hombre,
quedando consagrado por Rey del universo. Todo este poder te concedo:
reina perpetuamente, y goza de tu virtud. Imperards como sefior supremo,
sobre tronos, principados, potestades y dominaciones; y todos se
prosternardn ante ti en el cielo, en la tierra y en las profundidades del
infierno. Cuando asociada a tu gloria la corte celestial, aparezcas en la
cumbre del firmamento; cuando, sirviéndote los arcdngeles de heraldos,
convoquen a las naciones ante tu tribunal terrible, y acudan a su voz los
vivientes de todas las partes del mundo, y los muertos de todas las pasadas
edades, y al estrépito producido por la ruina de la naturaleza, despierten de
su sueflo, y corran presurosos a oir tu irrevocable fallo, entonces juzgards en
presencia de los santos todos, a los hombres y a los dngeles perversos, y
convencidos de su iniquidad, se humillarin ante tu sentencia, y su

innumerable multitud llenard el infierno, que quedari para siempre



cerrado desde aquel dia. El mundo se reducird a cenizas, pero de entre ellas
saldrin un nuevo cielo y una nueva tierra, que serd morada de los justos;
los cuales, tras largas tribulaciones, conocerdn una edad de oro, fecunda en
grandiosos hechos y embellecida por el placer, el triunfo del amor y la
hermosura de la verdad. Entonces descefiirds tus regias vestiduras, no
teniendo para qué empuiiar el cetro de tu soberanfa, porque Dios serd
todo para todos. Adorad, pues, angélicas potestades, al que muere para que
se cumplan todas estas maravillas; adorad a mi Hijo, y honradle como a mi{
propio.»

Esto dijo el Todopoderoso, y la innumerable multitud de dngeles
prorrumpieron en ruidosas aclamaciones, cuya armonfa, como producida
por voces celestiales, era intérprete de su jabilo. Al compds de los himnos y
hosannas que resonaban por las eternas regiones del Empireo, inclinidbanse
reverentemente los dngeles ante ambos tronos, y en muestra de adoracidn,
cubrieron las gradas con coronas, entretejidas de amaranto y oro; de
amaranto inmortal, flor que brillé primero junto al drbol de la Vida, en el
Paraiso, pero que luego, por el pecado del hombre, de nuevo se trasladé al
cielo, su patria, y alli prospera y florece atin, prestando dulce sombra a la
fuente de la vida y a las mdrgenes del dichoso rio, cuyas ondas de 4mbar se
deslizan por entre las flores del Eliseo.

Con guirnaldas formadas de estas perpetuas flores, entrelazan y
sostienen los espiritus bienaventurados sus resplandecientes cabelleras; de
las que desprendiéndose después, se esparcen sobre el luciente pavimento,
que brilla como un mar de jaspe, matizado de celestiales rosas. Cinenselas
los dngeles de nuevo; prepara cada cual su arpa de oro, siempre templada, y

como un carcaj suspendida a su costado; y preludiando una suavisima



sinfonfa, entonan sagrado cdntico, que arrebata el alma de entusiasmo. No
hay voz allf que permanezca silenciosa; no hay voz que niegue el encanto de
su melodia: tan acorde se ve todo en el cielo.

Cantdronte a ti primero joh Padre omnipotente, inmutable, inmortal,
infinito, que has de reinar por siempre! A ti, creador de todas las cosas,
fuente de luz, invisible entre los gloriosos fulgores del altisimo trono donde
te sientas, que aun templando la fuerza de tus rayos, y envuelto en la nube
que como radiante taberndculo te rodea, dejas ver los bordes de tu manto
oscurecidos por tan excesivo brillo. El cielo entre tanto aparece
deslumbrado, y los mds lucientes serafines no se acercan a ti sino
cubriéndose los ojos con ambas alas.

Ensalzdronte después a ti, que precediste a toda la creacién, Hijo
engendrado, Divina Imagen, en cuya hermosa faz resplandece el Padre
Omnipotente, para ti visible, sin nube alguna, pero invisible a las demis
criaturas. En ti el esplendor de su gloria se reproduce impreso; y
transfundido en ti se anima su inmenso espiritu. Por ti creé el cielo de los
cielos, y todas las potestades que en ¢l se encierran; por ti precipité en el
abismo a las ambiciosas dominaciones. No dejaste aquel dfa vagar al
terrible rayo de tu Padre, ni detuviste las ruedas de tu flamigero carro, que
estremecfan la eterna béveda del cielo al pasar sobre los debelados dngeles
rebeldes. Tornaste triunfante de aquella lid, y tus potestades te exaltaron
con inmensas aclamaciones, a ti, Hijo tnico de la omnipotencia de tu
Padre, ejecutor de la terrible venganza que tomaba en sus enemigos. No asf
con el Hombre: vencido por la malicia de aquellos, no le hiciste blanco de
tus rigores, sino que le miraste con piedad, joh Padre de gracia y

misericordia! Sabedor tu amado y tnico Hijo de que no era tu propésito



castigar la fragilidad del Hombre, y de la compasién que por él sentias, para
apaciguar tu cdlera, poniendo término a la lucha entre la misericordia y la
justicia, que revelaba tu semblante, ofreciose El mismo al sacrificio para
redimir al Hombre, renunciando a la felicidad de que junto a ti gozaba.
iOh amor sin ejemplo, amor que no podia nacer sino en el espiritu divino!
iSalve, Hijo de Dios, redentor de la Humanidad! {Tu nombre serd de hoy
mds el sublime asunto de mi canto: mi citara celebrard sin cesar tus
alabanzas, al par de las de tu Padre!

En tan gozosos afectos y loores empleaban sus bienhadadas horas los
dngeles que pueblan la regién de las estrellas; mientras Satdn, descendiendo
al sélido y opaco globo de este mundo esférico, comenzaba a recorrer la
primera convexidad que, envolviendo los orbes luminosos inferiores, los
separa del Caos y del dominio de la antigua Noche. De lejos pareciale un
globo aquella convexidad; de cerca un continente sin limites, sombrio,
estéril y salvaje, triste como una noche sin estrellas, y expuesto a las
tempestades siempre amenazadoras del Caos, que muge a su alrededor:
cielo inclemente, excepto por la parte de los muros del Empireo, que
aunque lejanos, reflejaban un destello de claridad en medio de las tinieblas
procelosas.

Recorrfa el Enemigo a pasos agigantados aquel anchuroso campo,
semejante al buitre que nacido en el Imaus®, cuya nevada cima cubre el
Tértaro vagabundo, abandona la regién falta de caza para cebarse en la
carne de los corderos o cabritillos que pastan en las colinas, y dirige después
su vuelo hacia las corrientes del Ganges o el Idaspes, rios de la India,
bajando de paso a las 4dridas llanuras de Sericana, por donde a favor de la

brisa y de las velas, caminan los chinos en sus ligeros esquifes de cafia.



Marchaba asi el Enemigo por aquel mar de tierra que azotaba el viento,
buscando por todas partes su presa; marchaba solo, porque en aquel lugar
no se encontraba atin ningun ser vivo ni muerto; pero mds tarde, cuando
malogré el pecado las obras de los hombres, subieron allf desde la tierra,
como un vapor aéreo, las vanidades de los mortales, las almas de los que
cifran en ellas sus quiméricas esperanzas de gloria, de fama duradera o de
felicidad, asf en esta como en la otra vida. Todos aquellos que en la tierra
aspiran al fruto de una lastimosa supersticion o de un desmedido celo, y no
ambicionan mds que las alabanzas de los hombres, encuentran alli
recompensa proporcionada a sus merecimientos, vana como sus obras.
Todos los seres imperfectos, verdaderos abortos y monstruos, que salen
extrafamente amalgamados de manos de la naturaleza, se refugian en
aquella regién desde la tierra, en que se evaporan y vagan inttilmente por
ella hasta la disolucién del mundo; y no residen en la vecina luna, como
algunos han sofiado’; pues los argentados campos de este astro sirven mds
bien de morada a otras almas justas, a espiritus que participan a la vez de la
naturaleza angélica y humana.

Desde el antiguo mundo fueron trasladados al principio a aquellas
tristes regiones los hijos de fementidos enlaces: los gigantes que llevaron a
cabo indtiles proezas, entonces muy celebradas; posteriormente los que
edificaron a Babel en la llanura de Sennaar, que sin desistir de su frustrado
intento, seguirfan construyendo nuevas torres, si tuviesen medios con que
efectuarlo. Uno tras otro llegaron luego muchos mids, entre ellos
Empédocles, que para ser tenido por Dios se lanzé voluntariamente a los
abismos del Etna; y Cleémbroto®, que para gozar del Eliseo de Platén se

sumergié en el mar. Empefio interminable serfa mencionar a otros,



hipécritas o dementes, anacoretas y frailes blancos, negros y grises7, con
todos sus embelecos. Por alli vagabundean los peregrinos que tan largo
viaje arriesgaron buscando muerto en el Gélgota al que vive en el cielo; y
los que para ganar el Parafso, visten al morir el hdbito franciscano o
dominico, imaginando que este disfraz les allanard la entrada. Cruzan
todos ellos los siete planetas, las estrellas fijas, la esfera cristalina, cuyo
balanceo produce la trepidacién, objeto de tantas controversias, y la esfera
que se puso en movimiento antes que ninguna otra®. En la puerta del cielo,
parece aguardarles San Pedro con sus llaves: tocan ya en el umbral; y
cuando levantan el pie para penetrar en él, a impulsos de un furioso viento
que en encontradas direcciones los combate, son lanzados a diez mil leguas
de distancia en la inmensidad del aire. jQué de cogullas, tocas y hdbitos se
ven entonces revueltos y despedazados como los que con ellos se cubren, y
qué de reliquias, escapularios, indulgencias, dispensas, bulas y
absoluciones, que vienen a ser ludibrio de los vientos! Revolotea todo ello
por los espacios ilimitados, sobre el mundo, y en el vastisimo limbo
llamado después Paraiso de los locos, que si andando el tiempo fue de pocos
desconocido, hallibase despoblado entonces y nadie penetraba en €.
Encontré a su paso el infernal Enemigo aquel tenebroso globo, y
anduvo recorriéndolo largo tiempo, hasta que el resplandor de una escasa
luz le atrajo hacia el sitio de donde salia. Pudo entonces descubrir a lo lejos
un magnifico edificio que en anchurosa graderia se alzaba hasta la muralla
del cielo, y al terminar aquella, una construccién mds suntuosa aun,
semejante a la puerta de regio alcdzar, coronada con un frontispicio de
diamante y oro. Brillantes perlas orientales adornaban el pértico, que ni

pincel humano ni modelo alguno acertarfan a imitar en la tierra; sus



escalones eran como aquellos por donde vio Jacob subir y bajar a las
celestiales cohortes de los dngeles, cuando huyendo de Esat, camino de
Padan-Aram, y entregado de noche al suefio en los campos de Luza, bajo el
estrellado firmamento, exclamé al despertar: «jEsa es la puerta del cielo!»

Cada uno de aquellos escalones contenfa un misterio, mas no siempre
estaba allf fija la escala, que a veces se ocultaba en el cielo y se hacia invisible.
Flufa por debajo de ella un mar brillante de jaspe y de perlas liquidas, que
surcaban los que habfan subido de la tierra en alas de los dngeles, o
arrebatados en un carro por corceles de raudo fuego. Mostribase entonces
la escala en toda su extensién, ya para alucinar al Enemigo con la facilidad
de la subida, ya para acrecentarle la pena con que habia de verse excluido de
la mansidén bienaventurada.

En frente de aquellas puertas, y precisamente encima de la risuefia
morada del Parafso, abriase un camino que conducia a la tierra, camino
mucho mds ancho que fue en los venideros tiempos el espacioso que
llegaba hasta el monte Sién y la Tierra prometida, predilecta del Sefor.
Recorrian incesantemente aquel camino los dngeles que comunicaban las
6rdenes supremas a las dichosas tribus, y el Altisimo dirigfa miradas
bondadosas a las que habitaban desde Paneas, manantial de las aguas del
Jordén, hasta Bersabé, donde la Tierra Santa confina con el Egipto y las
playas de la Arabia. Tan vasto era aquel camino, que sus limites se perdian
en las tinieblas, como las profundidades del océano. Desde alli, llegado que
hubo al escalén inferior de las gradas de oro que conducen a la puerta del
cielo, Satin incliné su vista, y quedé maravillado al descubrir
repentinamente todo aquel mundo. Como el espfa que caminando toda la

noche por peligrosos y desiertos sitios, llega por fin, al despuntar la risuefia



aurora, a la cumbre de empinada altura, y ve de pronto la agradable
perspectiva de tierra extrana, que con asombro contempla por primera vez,
o de metrépoli famosa, embellecida con pirdmides y brillantes torres que
iluminan los dorados rayos del sol naciente; asi el espiritu maligno quedé
embargado de asombro, aun con haber visto en otro tiempo las maravillas
del cielo; mas el aspecto de aquel mundo que tan hermoso parecia, todavia
le inspiré mayor envidia que admiracién.

Dominando desde aquella elevacién la inmensa sombra de la noche,
recorrié con la vista desde el punto oriental de la Libra hasta el signo que
toma el nombre del animal que condujo a Andrémeda mids alld del
horizonte del mar Atldntico. Vio luego la extensién que media entre los
dos polos, y sin mds detencién, dirigi6 el raudo vuelo hacia la primera
regién del mundo, y ficilmente torcié el rumbo a través del puro y
marmdreo aire, entre innumerables estrellas que brillaban desde lejos como
astros, pero que de cerca parecfan otros tantos mundos; y lo serdn acaso, o
bien islas afortunadas como los jardines de las Hespérides, tan celebrados
en la antigiiedad. Campos de bienandanza, bosques y valles floridos, islas
tres veces felices, ¢quién tenfa la dicha de habitaros? Satin no se detuvo a
averiguarlo.

Atrae sobre todo sus miradas el dureo sol, resplandeciente como el
Empireo, y hacia ¢l dirige su vuelo atravesando el sereno firmamento; pero
en qué direccién y hasta qué punto se aparté mds o menos del centro,
dificil es discurrirlo: encaminose a la regién desde donde el fulgente astro
comunica su luz a las vulgares constelaciones que se mantienen a distancia
proporcionada, y que en su sucesiva evolucién regulan el cémputo de los

dias, los meses y los afios, ya acercindose en sus varios movimientos al astro



vivificante, ya suspendiéndolos en virtud de la influencia de sus magnéticos
rayos, que templan con dulce calor el universo, y, aunque invisibles,
penetran con benigna eficacia en todas partes, hasta en lo mds profundo de
los abismos: tan maravillosamente estd situado. Dettvose alli el Impio; y
acaso ningun astrénomo descubrié jamds con el auxilio de su cristal 6ptico
semejante mancha en el disco del astro luminoso.

Pareciole aquel lugar a Satands espléndido sobre todo encarecimiento,
superior a cuanto como metal o piedra puede existir en la tierra. No eran
todas sus partes semejantes entre si, pero en todas penetraba por igual una
luz radiante, como penetra el fuego el interior del hierro. Si eran metales,
una parte parecfa oro, y la otra plata finisima; si piedras, debfan
componerse de carbunclos o crisdlitos, rubies o topacios, semejantes a las
doce que brillaban en el pecho de Aardn, o a aquella, mds imaginada que
conocida, que los filésofos de este mundo han buscado tanto tiempo
inutilmente, aunque con su arte poderoso hayan sujetado al voldtil Hermes
y extraido del mar bajo sus diferentes formas al antiguo Proteo, hasta
reducirle por medio del alambique a la primitiva.

¢Cémo pues maravillarse de que aquellos campos y regiones exhalen
elixir tan puro, y de que corra el oro potable por los rios, cuando a pesar de
la distancia a que se halla de nosotros, a su solo contacto produce el sol,
incomparable alquimista, en medio de la oscuridad y combinando entre si
las sustancias terrestres, riquezas tales, de colores tan vivos y de efectos tan
extraordinarios?

Lejos de quedar deslumbrado, contempla fijamente Satin todos
aquellos objetos; ninguno estd fuera del alcance de su vista, que como no se

opone obstdculo ni sombra alguna, el sol lo esclarece todo. Asi, cuando al
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medio dia lanza este sus rayos verticales desde el ecuador, cayendo
directamente, en ningdn punto de alrededor puede proyectarse la sombra
de un cuerpo opaco. Aquel aire, puro cual ningtin otro, contribufa a que la
mirada de Satdn penetrase hasta los objetos mds lejanos, y asi descubrié
claramente un hermoso dngel que estaba en pie, y era el mismo que Juan el
ap6stol percibié en el sol. Aunque vuelto de espaldas, no se ocultaba su
glorioso aspecto: coronaba su frente una tiara de oro formada por los rayos
de aquel astro, y su cabellera, no menos brillante, ondeaba suelta sobre sus
alas. Parecfa ocupado en un grave cargo, o sumido en meditacién
profunda, pero el Espiritu impuro se llend de alegria con la esperanza de
tener en ¢l un gufa que dirigiese su vuelo errante hacia el Parafso terrestre,
feliz morada del Hombre, donde debia terminar su viaje y principiar
nuestra desventura.

Para evitar sin embargo todo peligro o contrariedad, ideé el medio de
desfigurarse, tomando la forma de un querubin adolescente, si no de los de
primer orden, tal que llevase pintada en su rostro la inmortal juventud del
cielo y la hermosura de la gracia en todo su continente; que tan diestro era
en aquellas artes. Sujetaba una diadema sus cabellos, rizados por el aliento
del céfiro; sus alas compuestas de plumas de varios colores, estaban
salpicadas de oro; la tdnica recogida que le cubria daba mayor desembarazo
a sus movimientos, y parecfa medir sus pasos al compés del tirso de plata en
que se apoyaba.

No pudo acercarse sin ser oido, y al sentir el ruido de sus pasos, volvid
el Angel su radiante rostro. Reconocid entonces Satin a Uriel, uno de los
siete arcdngeles que en presencia de Dios y como mds préximos a su trono,

son los ejecutores de sus mandatos; son sus ojos, que recorren ya los cielos,
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ya el globo terrestre, llevando instantineamente su palabra asi a las regiones
acuosas como a las secas, asf a las tierras como a los mares. Acércase Satdn a
Uriel, y le dice:

«Uriel, pues eres uno de los siete espiritus que asisten ante el glorioso y
brillante trono del Sefior, y el primero que sueles interpretar su voluntad
suprema, trasmitiéndola al mds elevado cielo donde la estin esperando
todas sus criaturas, no dudo que sus soberanos decretos te otorguen aqui
igual honor, y que por lo mismo, y siendo uno de los ojos del Eterno,
visitards con frecuencia el mundo nuevamente creado. El ardiente deseo de
ver y conocer las admirables obras de Dios, y particularmente al Hombre,
objeto principal de sus delicias y favores, por quien todas esas obras tan
maravillosas ha creado, me ha inducido a separarme de los coros de
querubines y a discurrir solo por estos sitios. Dime, pues, hermosisimo
serafin, dime en cudl de esos orbes esplendorosos tiene el Hombre su
residencia fija, o si no la tiene, y puede habitar indistintamente en todos
ellos. Dime dénde podré hallar, dénde contemplar con mudo asombro, o
mostrando francamente mi admiracién, a ese ser a quien el Criador da
tantos mundos, derramando sobre ¢l tal copia de perfecciones. Asi
podremos ambos, no solo por el hombre, sino por todas las demds cosas,
glorificar al universal Hacedor, cuya justicia precipité en lo mds profundo
del infierno a sus rebeldes enemigos, y que para reparar esta pérdida, y para
gloria mayor suya, ha creado esta dichosa raza. En todo es sabia su
providencia.»

Asi hablé el falso Enemigo, encubriendo su astucia, pues ni hombres ni
dngeles pueden discernir la hipocresfa, vicio invisible en cielo y tierra,

excepto para Dios, que lo consiente; que aun cuando la Sabidurfa vigila, la
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Desconfianza duerme a su puerta, o cede el puesto a la Sencillez; y la
Bondad no ve mal alguno donde claramente no se descubre. Esto fue lo
que entonces engafié a Uriel, aunque como director del sol, era tenido por
el espiritu mds perspicaz del cielo; por lo que con natural sinceridad
contestd asf al pérfido impostor:

<<Ange1 hermoso: tu deseo de conocer las obras de Dios para glorificar
a su Autor supremo, nada tiene de vituperable, antes la vehemencia misma
de ese anhelo es de mayor alabanza merecedora, pues desde su empirea
mansién te trae solo hasta aqui, queriendo asegurarte por tus propios ojos
de lo que quizd en el cielo se contentan algunos con saber de oidas.
Maravillosas en verdad son las obras del Altisimo, todas dignas de
conocerse y recordarse siempre con delicia. Pero ¢cudl de los espiritus
creados podrd calcular su ndmero o comprender la infinita sabidurfa que
las produjo, aunque sin manifestar lo recondito de sus causas?

»Yo vi cuando a su voz se junté la informe masa de la materia, embrién
ya de ese mundo: oyola el caos; la revuelta confusién adquirié forma, y la
infinita inmensidad se redujo a limites. Pronuncié otra palabra, y las
tinieblas se disiparon; brillé la luz, nacié el orden del desorden, y al punto
se repartieron segin su gravedad respectiva los elementos corpédreos, la
tierra, el agua, el aire y el fuego. Volé a la region aérea la quinta esencia del
cielo, y animdndose segtin sus diferentes disposiciones, y girando a modo
de esfera, se convirtié en esas innumerables estrellas que estds viendo. Cada
cual ocupé distinto lugar conforme su movimiento; cada cual sigue su
curso; y lo demds circuye como una muralla el Universo.

»¢Ves alld abajo aquel globo, uno de cuyos lados brilla con la luz

reflejada que de aqui recibe? Pues aquella es la Tierra; alli habita el
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Hombre; esta luz es su dia, y sin ella cubrirfa la noche todo el globo
terrestre, como sucede en el hemisferio opuesto. Pero la proximidad de la
Luna, que asf se llama aquel hermoso planeta que estd enfrente, le presta
oportuno auxilio; describe su circulo mensual, y acabado, vuelve a
recorrerlo incesantemente en medio del cielo, ilumindndose su triforme faz
con el resplandor que recibe y que a su vez comunica a la tierra, y con su
pilida influencia ahuyenta la oscuridad de la noche. Ese punto adonde
sefalo, es el Paraiso, mansién de Addn, y la sombra que enmedio de ¢l se
dilata, su vivienda. No puedes equivocar el camino; a m{ me incumben
otros cuidados.»

Volvié el rostro al decir esto, y Satdn se incliné profundamente ante
aquel espiritu superior, como es costumbre en el cielo, donde nadie rehusa
tributar el respeto y honor debidos; y despidiéndose de Uriel, se lanzé a la
costa inferior de la tierra desde la Ecliptica. Cobrando entonces mayor
agilidad con la esperanza de obtener un feliz éxito, desciende
perpendicularmente, gira como una rueda, atravesando la regién del Eter, y

no se detiene hasta llegar a la cima del Nifates’.

Notas

1. Ellector recordard que Milton era ciego cuando componia su Paraiso perdido; la
literatura no tiene nada tan sublime y conmovedor como la sentida queja que sale del

corazén del inspirado vate.

2. Tamiris era un poeta de la Tracia, citado por Homero; Mednides era un nombre que se

dio al mismo Homero, tomado del de su padre, que se llamaba Meén.

3. El primero fue rey de Tebas y el segundo de la Arcadia, célebres ambos en la antigiiedad
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porque profetizaron en verso cuando quedaron ciegos.

4. Montaas del Himalaya.

5. Alusién al Ariosto, en su Orlando furioso. La ficcidn, en efecto, es mds propia de un
poema caballeresco, que de uno verdaderamente épico.

6. Joven griego, tan apasionado de la doctrina de Platén acerca de la inmortalidad, que se
arrojé al mar con la esperanza de conseguirla.

7. Los Carmelitas, los Dominicos y los Franciscanos.

8. Reminiscencias de la antigua astronomia, adoptada por Ptolomeo. Los siete planctas son
el sistema planetario o solar; las estrellas fijas, el firmamento; la esfera cristalina, el cielo,
claro como el cristal, al que los secuaces de Ptolomeo atribuyen un movimiento de
trepidacién que explica la irregularidad con que se mueven algunas estrellas; y la esfera
superior o primer motor (primum mobile) primera que adquiere movimiento y lo
comunica a las esferas inferiores.

9. Montafia de la Armenia cerca de la cual coloca Milton el Paraiso.



Libro cuarto

ARGUMENTO

A la vista ya del Edén, y cercano al lugar en que se propone llevar
por si solo a efecto su atrevida resolucion contra Dios y el Hombre,
comienza a dudar Satdn, fluctuando entre sus temores, su envidia
y desesperacion. Por diltimo triunfa en €l la perversidad, y se acerca
al Paraiso, cuya situacion y aspecto exterior se describe; penetra en
él; pdsase, tomando la forma de un buitre, sobre el drbol de la vida,
que es el mds elevado de cuantos se ven allz, y contempla
detenidamente el sitio en que se halla. Hdcese una pintura de todo
él, y aparecen Addn y Eva: la admiracion que su belleza y su
dichoso estado producen en Satdn, no le retrae de su mal propasito;
antes al ofr cdmo discurrven entre si, y al saber que les estaba
probibido, so pena de muerte, comer el fruto del drbol de la ciencia,
por este lado piensa tentarlos, induciéndolos a la desobediencia; y
poco después se aleja de ellos para averiguar por otros medios algo

mds respecto a su situacion. Entre tanto desciende Uriel en un rayo
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de sol, y previene a Gabriel, encargado de guardar la puerta del
Paraiso, que un espiritu infernal se ha escapado de aquel abismo, y
cruzando a mediodia por su esfera bacia el Paraiso en figura de
dngel bueno, acababa de ser descubierto por sus furiosos ademanes
en la montania. Gabriel promete que le encontrard antes de rayar
el alba. Entrada la noche, tratan Addn y Eva de retivarse a
descansar. Descripcion de su gruta. Su oracion nocturna. Prepara
Gabriel su legion de vigilantes para que ronden en torno del
Paraiso, y envia dos dngeles vigorosos a la gruta de Addn,
recelando que el Espiritu maligno intentase hacer algiin dafio a los
dos esposos mientras dormian; y con efecto le hallan puesto junto al
oido de Eva, a quien sugiere su tentacion durante el sueio.
Condiicenle a la fuerza adonde estd Gabriel. Interragale este; ¢l
contesta con altivez; mas atemorizado por una demostracion del

cielo, huye del Paraiso.

iOh! jque no se hubiera oido entonces la protectora voz que escuché
en el cielo el autor del Apocalipsis, cuando derribado segunda vez el
Dragén, se levanté furioso para vengarse del Hombre! jAy, desdichados
habitantes de la tierra! Si nuestros primeros padres hubiesen estado
prevenidos contra su oculto enemigo, cuando todavia era tiempo, se
hubieran preservado quizds de sus mortiferas asechanzas; no asi ahora, que
encendido en furor, comenzando por tentar al Hombre para poder
después acusarle, baja Satdn por vez primera a la Tierra, y quiere vengarse
en su inocente y débil morador de la pérdida de aquella batalla que
sostuvo, y de la fuga que emprendié al infernal abismo. En medio de su

audacia e impavidez, no se muestra satisfecho de su raudo vuelo, ni halla
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motivo bastante para envanecerse, sino que proxima a estallar su
implacable cdlera, la siente hervir en su proceloso pecho, y cual mdquina
atronadora, retrocede sobre si mismo. Asaltan su turbado pensamiento el
horror y la incertidumbre; sublévase en su interior el infierno todo, porque
en si y alrededor de si, lleva el infierno. Ni un solo paso puede dar para
alejarse de €], como no se aleja de su ser por cambiar de puesto. Despierta
su adormecido despecho al grito de su conciencia; despierta en ¢l el amargo
recuerdo de lo que fue, de lo que es, de lo que serd, cuando con mayor
malicia incurra en mayor castigo. A veces fija tristemente su dolorida
mirada en el Edén, que tan risuefio se le manifiesta; a veces en el cielo, y en
la esplendidez del sol, que brilla a la sazén con toda la pompa del mediodia;
y combatido por tan encontrados pensamientos, exclama suspirando:

«jOh tt, que coronado de suprema gloria, contemplas al igual de Dios
este nuevo mundo desde tu solitario imperio, td, ante quien palidecen
todos los demds astros, a ti te invoco, mas no con voz lisonjera, que si
pronuncio tu nombre joh Sol! es para decir cudn aborrecidos me son tus
rayos! Y ¢qué mucho, cuando me traen a la memoria el bien de que gocé,
yo que me vi encumbrado sobre tu soberana esfera? Perdiéronme el
orgullo y la mds inicua ambicién, al mover en el cielo guerra contra el
monarca sin par que domina en €l. jAh! ¢por qué fui tan insensato? ;Debia
yo corresponder asf a quien me puso en tan sublime altura, a quien jamds
me echd en cara sus beneficios? ¢Tan dura era su servidumbre? ¢Qué
menos podfa yo hacer que tributarle alabanzas, siendo tan merecidas, y
mostrarle una gratitud que tan justa era?

»iAh, que todas estas bondades fueron en dafio mio, y no sirvieron

mds que para dar pdbulo a mi malicia! Al verme en tanta supremacia,
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creime exento de sumisién; crei que dando un paso mds, de tal manera me
sobrepondria a todo, que me hallarfa en el mismo instante libre de la
inmensa deuda que para siempre tenfa empenado mi reconocimiento.
Pesada es la obligacién que atin pagada, nunca se satisface; pero yo olvidaba
cuanto incesantemente recibfa, sin comprender que un pecho agradecido
no debe por ser deudor, y que continuamente estd pagando, porque a la
vez que contrae la obligacion, pone el desquite. ¢Qué violencia, pues, tenia
que soportar?

»(Oh, si su poderosa voluntad hubiera hecho de mi un dngel de infima
condicién! No habria atn dejado de ser feliz, porque no me hubieran
desvanecido tanto mis quiméricas esperanzas. Y ¢por qué no? Cualquiera
otra de las grandes Potestades hubiera aspirado a la misma soberania, y
arrastridome a mi por humilde tras su partido. Sin embargo, ninguno de
los demds cayeron; todos opusieron resistencia a la tentacién, armdndose
por dentro como por fuera. Y ¢no tenfas td la misma voluntad, el mismo
poder para resistir? Si que tenfas. ¢De quién, pues, te quejas? ¢A quién
acusas, mds que a ese libre amor, don de los cielos, que arde igualmente en
todos los corazones?

»iMaldecido amor, o maldecido odio, que tanto valen para mi uno
como otro, dado que es eterna mi desventura! Aunque el maldito eres tq,
td mismo, que siendo 4rbitro de tu voluntad, voluntariamente elegiste lo
que hoy motiva tu justo arrepentimiento. jAh, miserable! ¢Por dénde
huiré de aquella cdlera sin fin, o de esta también infinita desesperacién?
Todos los caminos me llevan al infierno. Pero jsi el infierno soy yo! iSi por
profundo que sea su abismo, tengo dentro de mi otro mds horrible, mds

implacable, que a todas horas me amenaza con devorarme! Comparado
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con €l este en que padezco me parece un cielo.

»iAh! demos tregua al orgullo. ¢{No habrd medio de arrepentirse,
medio de ser perdonado? Lo hay en la sumisién; mas ¢cémo consentird mi
altivez que me humille asi en presencia de mis inferiores, de los mismos a
quienes seduje, prometiéndoles que lejos de someterme jamds, subyugaria
al Omnipotente? jAy de mi! {Cudn ajenos estin de figurarse lo cara que
pago mi jactanciosa temeridad, y los tormentos que interiormente me
aquejan, mientras ellos adoran mi infernal trono! Esta diadema, este cetro
que tanto me han encumbrado, solo sirven para hacer mds ignominiosa mi
caida; solo en ser mds miserable consistird mi supremacia; que no otro serd
el triunfo de mi ambicidn.

»Y atn cuando fuera posible mi arrepentimiento, y que perdonado ya,
pudiera recobrar mi primer estado, jqué de elevados designios no volveria a
sugerirme mi elevacién! jqué poco tardarfa mi hipScrita humildad en faltar
a sus juramentos, contemplindolos nulos, como impuestos por el dolor y
arrancados por la violencia! Ni ¢qué sincera reconciliacién ha de caber
donde un odio mortal ha abierto tan profunda herida? La reincidencia,
por el contrario, me precipitaria en mayor abismo; pagarfa cara esta breve
tregua, a costa de redoblar mis tormentos; y como nada de esto se oculta al
que me condena, tan lejos estd ¢l de perdonarme, cuanto yo de solicitar su
misericordia. As{ que ninguna esperanza resta: en lugar de nosotros,
expulsados de nuestra patria, ha creado al Hombre, en quien tiene puestas
sus delicias, y para el Hombre este mundo. Renuncio, pues, a la esperanza,
y con ella al temor, al remordimiento. No hay ya para mi bien posible; td
joh mal! serds todo mi bien en lo sucesivo; por ti a lo menos reinaré

juntamente con el Sefior del Cielo, y quizds me quepa por reino la mitad
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del Universo, como el Hombre y ese nuevo mundo lo experimentardn en
breve.»

Mientras hablaba asi, cruzaban sombrias pasiones por su semblante:
tres veces lo alteraron la cdlera, la envidia y la desesperacidon, que
sucesivamente le fueron desfigurando; y a pesar de las apariencias con que
se disfrazaba, se le hubiera conocido a la simple vista; porque jamds empafa
nube alguna la radiante faz de los bienaventurados. Pero él, que se observé
al punto, cambié en tranquilo exterior todos sus afectos, y como tan
diestro en ardides, que no tenfa igual en dar a la falsedad el aspecto de la
virtud, encubrié la malicia con que preparaba su venganza, aunque no lo
bastante para engafar a Uriel, que estaba ya prevenido. Habfa el Arcingel
seguido atentamente todos sus pasos; le habfa visto en el monte Asirio
poseido de una inquietud poco propia de los espiritus celestiales, pues
creyendo que nadie le vefa ni vigilaba, en sus furiosas demostraciones y en
sus descompuestos ademanes habfa claramente mostrado la exaltacién que
dominaba su 4nimo.

Siguid, pues, su camino, acercindose a los términos del Edén, donde se
descubre el verde valladar, con que, a semejanza de cerca campestre, corona
el delicioso Parafso, préximo ya, la solitaria eminencia de una escabrosa
colina, y su dspera pendiente rodeada de enmarafiados y espesos bosques,
que la hacen inaccesible. Sobre su cumbre se elevan a desmesurada altura
multitud de cedros, pinos, abetos y pomposas palmeras, vergel agreste,
donde el ramaje entrelazado, multiplicando las sombras, forma un vistoso
y magnifico anfiteatro. Dominando las copas de los drboles, alzaba sus
verdes muros el Parafso, desde el cual se ofrecia a nuestro comdn padre la

inmensa perspectiva que al pie y en torno de sus risuefios dominios se
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dilataba; y sobre los muros, en linea circular, se ostentaban los mis
hermosos drboles, cargados de las mds exquisitas frutas; y frutas y flores
brillaban a la vez con los reflejos del oro y de los encendidos colores que las
esmaltaban; mientras el sol posaba en ellas sus rayos, mds complacido que
en las bellas nubes del ocaso o en el arco que nace de la lluvia, enviada por
Dios a refrigerar la tierra.

Tan encantador le parecia aquel sitio a Satdn. Purificibase doblemente
el aire a medida que se acercaba a €, hinchéndole el corazén de deleite, de
aquel gratisimo bienestar con que la primavera ahuyenta toda tristeza,
como no sea la de la desesperacién. Agitando sus fragantes alas, esparcian
los vientos los perfumes que naturalmente atesoran, y revelaban en su
murmullo dénde habfan adquirido las balsimicas esencias que prodigaban;
y como el navegante que traspone el cabo de Buena-Esperanza, y al dejar
atrds a Mozambique, siente el dulce halago de los vientos del nordeste, y los
aromas de Saba que le envia la Arabia feliz desde sus odoriferas riberas, y se
complace enajenado en caminar mds lentamente, para recibir el suave
aliento que sonriendo exhala de lejos el océano; asi aspiraba el pérfido
Enemigo el delicioso ambiente que iba determinado a emponzonar,
aunque gozdndose en ¢él mds que Asmodeo con el maligno vapor que le
alejé, enamorado y todo, de la esposa del hijo de Tobias, huyendo a
impulsos de su venganza desde la Media a Egipto, para quedar alli
rigorosamente aprisionado.

Iba pues pensativo y lentamente subiendo Satén por la empinada y
dspera colina, sin hallar camino alguno entre los enmaranados zarzales y
malezas que estorbaban el paso a hombres y animales. Una sola puerta

tenfa el Paraiso, y miraba a oriente, hacia el lado opuesto; lo cual advertido
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por el principe infernal, sin hacer caso de ella y como por menosprecio,
salvé de un ligero salto el valladar de la colina y su mayor altura, y cay6 en
el fondo interiormente. A la manera que un lobo rapaz obligado por el
hambre a rastrear una nueva presa, acecha los lugares del campo en que los
pastores encierran por la noche sus ganados, creyéndolos seguros, y salta
por encima del redil; cayendo en medio del rebafio, o como el ladrén, que
para dar con el escondido tesoro de un rico ciudadano, preservado de todo
asalto bajo dobladas puertas, hierros y cerrojos, se desliza furtivamente por
las ventanas o por las techumbres; tal se introdujo en el campo de Dios
aquel malvado, como se introdujeron después mercenarios viles en su
templo. Vuela de allf al drbol de la vida, que estaba en medio y sobresalia
entre todos los demds, y pésase en ¢él transformado en buitre; y no para
procurarse nueva vida, sino para idear la muerte de los que vivian; no para
aprovecharse de la virtud de aquel drbol, sino de su fruto, que no abusando
de €, era prenda segura de inmortalidad; tan cierto es que solo Dios conoce
el justo valor del bien presente, y que por el abuso o el mal empleo se
pervierten las mejores cosas. Inclina luego al suelo sus miradas, y
contempla las nuevas maravillas, los tesoros con que la naturaleza brinda a
los sentidos del hombre en aquel estrecho recinto, en aquella tierra, que
mds bien es abreviado cielo.

Jardin de Dios era en efecto el bellisimo Paraiso, puesto al oriente de
Edén, que se extendia desde Aurin' hasta las soberbias torres de la gran
Seleucia®, construidas por los reyes griegos, y hasta Talasar’, que sirvid
mucho antes de morada a los hijos de Edén. En aquel delicioso pais
estableci6 Dios su jardin, haciéndole mds encantador atn, y extrayendo del

fértil seno de la tierra los drboles mds agradables a la vista, al olfato y al
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paladar, entre los cuales sobresalia por su altura el drbol de la vida y
ostentaba sus frutos de ambrosia y oro vegetal. No lejos se vefa el drbol de
la ciencia, nuestra muerte, de la ciencia del bien, que tan caro nos costd,
ddndonos a conocer el mal.

Al mediodia, y atravesando el Edén, bajaba un anchuroso rio, que sin
torcer su corriente, pasaba, sumergiéndose, por debajo del agreste monte,
colocado alli por Dios y levantado sobre las raudas ondas como término
del Paraiso. Incitada de dulce sed la esponjosa tierra, absorbia por sus venas
las aguas hasta la cumbre, de donde manaba una fuente cristalina que
esparcia por todas partes multitud de arroyos; juntos los cuales, se
precipitaban desde una altura, y acrecentando el rio que salia de su
tenebroso cauce, dividiale en cuatro corrientes principales, que con diverso
rumbo recorrfan vastas comarcas, celebérrimos imperios, de que no es
menester hacer mencién. Preferible serfa pintar, si el arte llegase a tanto,
cémo los bullidores arroyos que nacfan de aquella fuente de zafiro,
saltando entre orientales perlas y arenas de oro, a la sombra de los drboles
que sobre ellos se inclinaban, difundfan el néctar de sus aguas y acariciaban
todas aquellas plantas, y nutrian flores dignas del Paraiso; flores que un arte
sutil no habfa dispuesto en regulares lineas ni en vistosos ramos; la
espléndida naturaleza las prodigaba por colinas y valles y llanuras, unas
abriéndose a los primeros rayos del sol, otras resguardadas en impenetrable
sombra, para mejor preservarse del resistero del mediodfa.

Tal era aquel delicioso sitio, mansién campestre y encantadora, de rico
y variado aspecto, de bosques cuyos drboles destilaban balsimicas y
olorosas gomas, o de los que pendian frutos esmaltados de luciente oro, y

exquisitos por su sabor; que no en otra parte debié existir el jardin de las
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Hespérides, si su fibula fuese cierta. A trechos se descubrian mesetas de
verdes prados, con rebafios que pastaban la verde yerba, colinas cubiertas
de palmeras, valles cuya fertilidad aumentaban las corrientes de agua, flores
de todos matices, rosas que no conocian espinas. Por otro lado grutas
umbrias y cavernas de sin igual frescura, que ocultaba entre sus pimpanos
la risuena vid, cargada de purptreos racimos y trepando a lo alto para lucir
su gentil y fecunda gala; y al propio tiempo parleras cascadas que de las
empinadas cumbres se desprendian, esparciendo unas veces y juntando
otras sus aguas en transparente lago, donde como en un espejo se
retrataban, coronadas de mirtos, sus ondulantes mdrgenes. Las aves
prorrumpian a una en sus gorjeos, y las primaverales brisas, difundiendo la
fragancia de los campos y los bosques, asociaban sus murmullos al del
trémulo ramaje; mientras ejercitaba sus danzas festivas Pan, numen
universal, rodeado de las Gracias y las Horas, y seguido de una perpetua
primavera. No era tan delicioso el Enna por donde Proserpina iba
cogiendo flores, cuando ella, flor mds hermosa atn, fue arrebatada por el
tenebroso Plutén y ocasiond a su madre el dolor de buscarla por el mundo
todo. Ni era tan apacible la floresta de Dafne, junto al Oronte; ni la que
banaba la inspiradora fuente de Castalia; ni la isla Nisea, cercada del rio
Tritén, donde el viejo Cam, a quien los gentiles llaman Ammén y los de la
Libia Japiter, oculté a Amaltea y a su sonrosado hijo, el nifio Baco, de la
vista de su madrastra Rea. El mismo monte Amara, en que los reyes de
Abisinia guardaban a sus hijos, tenido por algunos como el verdadero
Paraiso, situado en la Etiopfa cabe las fuentes del Nilo, aquel escarpado
monte, puesto entre rocas de alabastro, que no podia subirse en todo un

dia, en manera alguna podia compararse con este jardin de Asiria, donde el



principe infernal vio con desplacer tantos placeres juntos y tantas especies
de vivientes seres, nuevas para él y desconocidas.

Dos de ellos de mds noble figura, de cuerpo recto y elevado, recto como
el de los dioses, ostentando una dignidad natural y una desnudez
majestuosa, parecfan los sefores de aquel imperio, y se mostraban dignos
de serlo. En sus celestiales miradas resplandecia la imagen de su Creador, la
verdad, la inteligencia, la santidad pura y severa, que no excluia la
verdadera libertad filial, de que procede la autoridad humana. No eran
iguales ambos, ni parecian de un mismo sexo: ¢l nacido para la reflexién y
el valor, ella para la dulzura y la gracia seductora; él solo para Dios, ella para
Dios y para él. La frente hermosa y ancha del uno y su sublime mirada
indican su autoridad suprema; sus cabellos de color de jacinto, partidos por
mitad, caen en varoniles bucles sobre sus hombros, pero sin pasar de ellos;
la cabellera de la otra, de largas hebras doradas, extendida como un velo,
desciende ondulando hasta su delicado talle, y se recoge en multitud de
anillos, como se enredan los de las vides, emblema de dependencia,
impuesta con el mds tierno ascendiente, otorgada por ella, recibida por él y
consagrada con actos de espontdnea sumisién, de modesta resistencia y de
esquivez tan dulce como amorosa. No habia entonces en ellos parte alguna
velada ni secreta; no conocian el falso pudor, ni la vergiienza que mancilla
las obras de la naturaleza. Infame vergiienza, hija del pecado: jqué de
zozobras causaste a la humanidad con esa mentida apariencia de pureza,
privindonos de la mayor ventura de la vida, la sinceridad del corazén, la
paz inmaculada de la inocencia!

Iban asi ambos mostrando su desnudez, y como ignorantes del mal, sin

ocultarse de las miradas de Dios, ni las de los dngeles. Iban asidos de las
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manos, con dos almas las mds enamoradas que unié jamds en sus vinculos
amor: Adin el més bello de los hombres que fueron sus hijos, y Eva la més
hermosa de las mujeres. Sentdronse en el mullido césped, a la sombra de
una espesura que exhalaba perfumadas auras, y cerca de una cristalina
fuente. Habianse ejercitado en el cultivo de su querido jardin cuanto
bastaba a hacerles después grata la fresca impresion del céfiro y mds dulce el
reposo, y mds refrigerante la satisfaccién de la sed y el hambre. Sirviéronse
de los frutos que eran su comida, frutos sabrosisimos que dobldndose las
ramas les ofrecfan, y descansaban recostados sobre el blando musgo,
tapizado de brillantes flores. De la corteza de los frutos que habifan
gustado, hacfan vasos para apagar la sed con el agua del arroyo que
rebosaba; y no faltaban en aquel banquete dulces requiebros ni carifiosas
sonrisas, naturales en esposos dichosamente unidos por el vinculo nupcial,
y que se vefan a solas.

Alrededor de ellos jugueteaban todos los animales terrestres, que por
su ferocidad fueron después perseguidos en bosques y desiertos, en montes
y cavernas. Allf triscaba el leén, meciendo suavemente entre sus garras al
corderillo: osos, tigres, panteras y leopardos retozaban alegres en su
presencia. Para divertirlos, desplegaba alli el monstruoso elefante todas sus
fuerzas, retorciendo a uno y otro lado su flexible trompa; deslizdbase hacia
ellos la lisonjera serpiente, enroscando en complicados nudos sus escamas,
y dando ya indicios de su fatal malicia, no conocida atn; y otros animales
yacfan sobre la yerba, unos que habiendo acabado de pastar fijaban los ojos
con mirada inmévil, otros que estaban rumiando y adormecidos; porque
ya el sol iba declinando y apresurando el fin de su curso hacia las islas del

océano, y los astros precursores de la noche subfan por la ascendente escala
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del cielo; a tiempo que Satin, dominado del mismo asombro que al
principio, y sin poder apenas recobrar su desfallecida voz, exclamaba asi:
«jOh Infierno! jQué triste especticulo se ofrece ante mis ojos! ¢Posible
es que ocupen nuestro dichoso lugar y tan bienaventurados sean esos seres
de otra especie, nacidos quizd de la tierra, que no son espiritus, y sin
embargo tan poco se diferencian de los brillantes espiritus celestiales? No
puedo contemplarlos sin asombro, y aun creo que podria amarlos; tan
perfecta es su semejanza con la divinidad, y tal gracia ha comunicado a sus
formas la mano de que han salido. jOh bellisimas criaturas! No podéis
figuraros el cambio a que estdis ya expuestos, y cudn pronto se trocard en
desdicha vuestro bienestar; desdicha tanto mayor, cuanto mds felices os
juzgdis ahora. Bienaventurados sois; pero poca defensa tiene vuestra
bienaventuranza para que dure mucho; y esa mansién sublime, vuestro
cielo, no tiene toda la fortaleza que necesita un cielo para resistir al
enemigo que ahora penetra en €l. Yo no soy enemigo vuestro, antes bien os
compadezco al veros asi abandonados, y a pesar de la ninguna compasién
que conmigo se ha tenido. Quiero formar alianza con vosotros, contraer
una amistad tan intima y tan estrecha que en lo sucesivo viva yo con
vosotros, o vosotros vivdis conmigo. No os parecerd mi mansién tan
agradable como este risuefio Parafso, pero la aceptaréis, porque al fin es
obra de vuestro Hacedor: él me la cedié a mi, y con igual generosidad os la
cedo yo a vosotros. El infierno abrird de par en par sus puertas para
recibiros, y a recibiros saldrdn también todos sus magnates. No os veréis
alli reducidos a tan estrechos limites como estos, y tendréis suficiente
espacio para vuestra innumerable descendencia. Si el lugar no es mds

delicioso, quejaos del que me obliga a tomar venganza de sus ofensas en
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vosotros, que no me habéis ofendido; y aunque vuestra cindida inocencia
me inspire piedad, como en efecto me inspira, el publico bien, que es
preferible, y el honor de un imperio que, gracias a mi venganza, ensanchard
sus limites con la conquista de un nuevo mundo, me obligan a hacer lo que
de otra suerte, aun estando condenado, me repugnaria.»

Asi discurrfa Satdn, excusando con la necesidad, que es la razén de los
tiranos, sus diabdlicos proyectos; y descendiendo de la alta cima del drbol
en que se habfa colocado, se introduce entre la bulliciosa turba de los
cuadripedos, toma ya una, ya otra de sus formas, segiin convenia mejor a
sus designios, observa de cerca su presa sin ser notado, y presta atencién a
sus palabras, y expfa sus acciones para averiguar cuanto deseaba saber sobre
su estado. Tan pronto, como ledn de fiero aspecto, da vueltas alrededor de
ellos; o como tigre que descubre casualmente orillas de un bosque dos
tiernos cervatillos retozando, se agacha contra la tierra y luego se levanta, y
se mueve inquieto, a semejanza del enemigo que busca dénde mejor
emboscarse, y por fin se lanza sobre ellos para asirlos a la vez, a cada uno
con una garra. En esto Addn, el primer hombre, dirigiendo la palabra a
Eva, la mujer primera, hizo que Satdn se volviese todo oidos para escuchar
aquel lenguaje para él tan nuevo.

«jOh mi unica compafera, que eres parte de mi ser, y el mds querido
de todos cuantos me rodean! jCudn infinitamente bueno es ese nuestro
Hacedor, que ademds ha hecho todo este vasto mundo para nosotros, y
que se muestra tan liberal de sus bondades, como poderoso e infinito en su
grandeza! Nos ha sacado del polvo y puesto aqui, en medio de tanta
felicidad, cuando nada merecfamos de su mano, cuando nada podemos

hacer que ¢l necesite; y en cambio solo un precepto nos impone, solo un

179



deber ficil de cumplir: de todos los drboles de este Parafso, que tan varios y
deliciosos frutos nos ofrecen, inicamente nos prohibe gustar del drbol de
la ciencia, plantado junto al drbol de la vida. Cerca, pues, de la vida estd la
muerte; y que esta sea cosa terrible, no admite duda, pues sabes bien como
el Sefior ha dicho que el fruto de ese drbol es la muerte; tnica prohibicién
que ha impuesto a nuestra obediencia, en medio de tantos dones como nos
ha otorgado, y de tan gran poder y supremacia como nos concede sobre
todas las criaturas que pueblan la tierra, los aires y los mares. No nos
parezca, por lo tanto, penosa semejante privacion, teniendo, cual tenemos,
libertad para gozar de todo lo demds, y para escoger entre tantos y tan
varios deleites el que prefiramos; y asi alabemos al Sefor y agradezcimosle
sus bondades, prosiguiendo en la grata ocupacién de podar estos tiernos
drboles y cultivar estas flores, trabajo que aun cuando fuera mis penoso, a
tu lado serfa muy dulce.»

Y Eva le replicé de este modo: «jOh td, de quien soy y para quien he
sido formada, carne de tu carne, inico objeto de mi existencia, que eres mi
gufa y mi superior! Justo y razonable es cuanto has dicho, pues debemos al
Sefior incesantes alabanzas y agradecimiento; y yo mds particularmente,
porque gozo de mayor suma de felicidad al gozarte a ti, cuya supremacia es
de tal naturaleza, que no hallards cosa que se te iguale. Acuérdome a cada
instante de aquel dfa en que despertando del suefio por primera vez me vi
reclinada en una umbria sobre las flores, admirada de mi, sin saber quién
era, ni dénde estaba, ni de dénde o cémo habia venido. No lejos de alli, de
lo interior de una gruta, nacfa murmurando un arroyuelo, que esparciendo
su liquida corriente, quedaba después inmévil, y tan puro como la béveda

del cielo. Dirigime a €l con toda la irreflexién de mi inexperiencia, y me
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tendi en su verde orilla para contemplar aquel terso y brillante lago, que se
asemejaba a otro firmamento; mas al inclinarme sobre ¢l, vi que de pronto,
enfrente de mi y dentro del agua, aparecia una figura que también se
inclinaba para mirarme. Retrocedi asustada; ella retrocedié asimismo;
plagome acercarme de nuevo; pligole a ella acercarse igualmente, y
dirigirme también sus miradas con el mismo interés y amor. Hasta ahora la
hubiera estado contemplando, llevada de una vana aficién, si no hubiera
sonado una voz que me dijo: «Eso que ves, eso que estds contemplando,
hermosa criatura, eres ti misma; como td aparece y desaparece; pero ven, y
te llevaré adonde no sea una sombra el ser que anhela gozar de tu vista y de
tus dulces brazos, el ser cuya imagen eres y de quien gozards también en
inseparable unién. T le dards una multitud de criaturas parecidas a ti, por
lo que serds llamada madre de la especie humana.» ;Qué habia yo de hacer
sino seguir ciegamente al que sin ser visto me atrafa de aquella suerte? Di
algunos pasos y te descubri, tan bello y esbelto como eres, debajo de un
plitano, aunque debo confesarte que no me parecié al pronto tu belleza
tan dulce, tan seductora como la del lago. Traté de huir, pero tG me
seguiste, gritando: «Vuelve acd, hermosa Eva. ¢De quién huyes? ;Huyes de
mi, siendo mia, siendo mi carne, mis propios huesos? Para darte la
existencia, he cedido una parte de mi mismo; de lo mds préximo a mi
corazon ha salido la sustancia de tu vida; y para tenerte siempre a mi lado,
dulce consuelo mio, mitad de mi alma, te estoy buscando; que sin ti mi ser
se verfa incompleto.» Y tu carifiosa mano asié la mia, y cedf a tu anhelo, y
comprendi desde entonces cudnto la gracia varonil excede a la de la belleza,
cudn superior es la inteligencia a toda otra hermosura.»

Asf habl6 nuestra primera madre, y con miradas de casta seduccién
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conyugal, y con el mds tierno abandono, medio abrazindole se apoyé en
nuestro primer padre, a quien hizo sentir la leve presién de su turgente
seno, velado en parte por las rizadas ondas de su durea cabellera. Enajenado
¢l a la vista de tal beldad y de tan déciles encantos, sonrefase henchido de
amor, como sonrfe Jupiter a Juno cuando fecundiza las nubes que
siembran las flores de mayo sobre la tierra; y sell6 los labios de Eva con un
sculo purisimo. Aparté Satdn la vista lleno de envidia; y dirigiéndoles de
soslayo una mirada maligna y rencorosa, exclamé interiormente asf:

«¢Hay especticulo mds odioso e insufrible? ;Han de gozar encantados
estos, uno en brazos de otro, de delicias superiores a las del Edén, y han de
disfrutar tal cimulo de venturas mientras yo vivo sumido en el infierno,
donde no existe placer ni amor, sino un violentisimo deseo, que no es por
cierto el menor de nuestros tormentos, deseo que no pueden consumir ni
satisfacer tantas penas y martirios? Mas no debo echar en olvido lo que he
llegado a saber de sus propios labios: no pueden disponer de todo a su
voluntad; hay aqui un drbol fatal, llamado de la ciencia, cuyo fruto se les
prohibe. Estales pues vedada la ciencia, lo cual es sospechoso y contrario a
la razén. ¢Por qué su Senor les envia esa ciencia? ¢Si serd un delito el saber,
si serd la muerte? ¢Si toda su existencia se cifrard en su ignorancia, y su
dicha en esta prueba de obediencia y de fidelidad? {Oh! jqué bello
descubrimiento para fraguar su ruina! Encenderé en su 4nimo un vivo
deseo de saber, de infringir ese envidioso mandamiento, inventado sin
duda para mantener en la humillacién a unos seres cuya inteligencia los
sublimarfa al igual de los dioses. Pues bien: aspirando a esta gloria, gustarin
de ese fruto, y morirdn. ¢;No es probable que suceda asi? Pero antes es

menester examinar muy prolijamente este jardin, y recorrer hasta sus
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tltimos escondrijos. Una casualidad, una dichosa casualidad puede
conducirme a sitio donde halle, bien orillas de una fuente, bien al abrigo de
una sombria espesura, alguno de esos espiritus celestiales, que me ilustre
respecto a lo que me falta averiguar. Vivid pues, felices amantes, mientras
poddis: gozad durante mi ausencia de esos breves placeres, a los que
sobrevendrdn largas desventuras.»

Acabado de decir esto, se puso en marcha con arrogante y desdefioso
paso, aunque con astuta precaucion, recorriendo bosques, colinas, valles y
llanuras. Descendia entre tanto lentamente el Sol hacia el punto extremo
en que el ciclo parece tocar con el mar y con la tierra, y sus rayos,
extendiéndose hasta el ocaso, reflejaban en la puerta Oriental del Paraiso.
Era esta una roca de alabastro, que se alzaba hasta las nubes y que a larga
distancia se descubrfa, accesible del lado de la tierra por medio de una
subida que conducia a su alta entrada: el resto lo formaba un escapado
risco, imposible de superar. Entre ambas pilastras de la roca se hallaba
sentado Gabriel, caudillo de las guardas angelicales, esperando la llegada de
la noche; y alrededor se ejercitaba en heroicos juegos la joven milicia del
cielo desarmada, pero conservando a mano sus escudos, yelmos y lanzas,
pendientes en pabellones y ostentando el brillo deslumbrador de sus
diamantes y oro. De repente, envuelto en un rayo de sol y atravesando la
claridad del crepusculo, aparece Uriel, rdpido como una estrella que se
desliza en otofio durante la noche, cuando henchidos los aires de
inflamados vapores, muestran al navegante el punto desde donde se
lanzardn contra él los vientos desencadenados; y apresuradamente empezd
a decir:

«Gabriel, pues tienes a tu cargo la guarda y vigilancia de esta mansién
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venturosa, para impedir que nada malo se acerque aqui ni penetre en ella,
sabe que hoy mismo, en la mitad del dfa, llegé a mi esfera un espiritu,
deseoso al parecer de contemplar las maravillas mds admirables del
Omnipotente, y sobre todo al Hombre, tltima criatura hecha a su imagen.
Le indiqué el camino que con mayor rapidez podia seguir; observé la
direccién de su vuelo, y al verle detenerse en la montafia que cae al norte
del Edén, noté que sus miradas eran poco propias del cielo y que habfa en
ellas algo de sombrio. Le seguf con la vista, pero le he perdido entre estas
espesuras; y temo no sea alguno de los espiritus rebeldes, que salido del
abismo, venga a suscitar aqui nuevas perturbaciones: ti cuidards de
descubrir dénde se oculte.»

Y el alado guerrero le respondié: «No me admira, Uriel, que
residiendo td en la brillante esfera del sol, abarques con tu penetrante
mirada inmensas distancias y profundidades. Nadie puede burlar la
vigilancia que aqui se ejerce, pasando por esta puerta, sino quien
conocidamente proceda del cielo; y del mediodia hasta ahora no se ha
presentado ser alguno celestial. Si otro de diferente naturaleza, como el que
td has descrito, ha traspasado estos limites terrestres con algin designio, ya
conoces cudn dificil es oponer obsticulos materiales a una sustancia
divina; mas cualquiera que sea la forma con que se encubra ese que dices, si
se ha introducido dentro del recinto de estos muros, le hallaré mafiana al
rayar el dia.»

Con esta promesa volvié Uriel a su regién, llevado por el mismo rayo
luminoso cuyo mds elevado extremo le hizo descender con mayor rapidez
al sol, que en aquella hora llegaba debajo de las Azores, fuese porque a

impulso de una increible velocidad hubiera ya terminado su diario curso,
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fuese porque la tierra, girando menos acelerada y abreviando su curso hacia
el oriente, dejase a aquel astro iluminar con sus purptreos y 4dureos
fulgores las nubes que rodean su trono en el ocaso.

Llegé por fin la tranquila Noche, y el pardo Creptsculo cubrié el
mundo con su triste manto. Segufale el Silencio, y animales y aves se
retiraban, ellos a sus guaridas, estas a sus nidos, todos enmudeciendo,
menos el vigilante ruisefior, que empleaba la noche en ensayar sus
amorosos e incesantes trinos. jQué encanto tenia el silencio! Pobldbase de
resplandecientes zafiros la béveda del firmamento; y Héspero, caudillo de
la estrellada hueste, se distinguia por lo luminoso, hasta que apareciendo la
luna, reina de pdlida majestad, ostentd su incomparable brillo, y ahuyenté
las tinieblas con su plateada luz.

A este tiempo Addn conversaba asf con Eva: «Querida esposa mfa: esta
hora de la noche y los seres todos que se entregan al descanso, nos brindan
con igual reposo. Para el hombre ha establecido Dios el trabajo y el
descanso, como la alternativa del dfa y de la noche; y el rocio del suefio, que
tan oportunamente hace sentir ahora su dulce peso a nuestros ojos, viene a
cerrar nuestros pirpados. Las demds criaturas que durante el dfa vagan
ociosas y sin cuidado, tienen menos necesidad de reposo, menos que el
hombre, que da ocupacién diaria a su cuerpo e inteligencia, en lo cual
prueba su dignidad, y el galardén con que recompensa el cielo sus acciones,
porque los otros animales no ejercitan asi su actividad, ni Dios toma en
cuenta lo que ejecutan. Mafiana, antes que la fresca aurora anuncie en el
oriente la proximidad del dia, deberemos levantarnos, y volver a nuestro
agradable trabajo, aclarando aquella enramada, y mds alld desembarazando

las verdes calles por donde paseamos al mediodia, pues nos estorba la



espesura del ramaje que esteriliza todas nuestras faenas, y que requiere mds
namero de manos, si ha de atajarse su desmedida exuberancia; al paso que
debemos también limpiar la tierra de las flores caidas y de las gomas que
han destilado sobre ella, porque unicamente sirven para afearla y
obstruirla, impidiéndonos caminar con facilidad. Entre tanto, la naturaleza
quiere y la noche manda que descansemos.»

Alo cual Eva, hermosisima criatura, respondié: «Duefio mio, de quien
procedo: lo que td mandes, obedeceré sumisa; Dios lo ha dispuesto asf;
Dios es mi ley, td la mia, y en no excederse de ella consiste toda la ciencia,
todo el mérito de la mujer. Embelésanme tus palabras hasta el punto de
hacerme olvidar el tiempo, sus mudanzas y el transcurso del dfa, porque
contigo todo es igualmente agradable para mi. Agradable es el ambiente de
la mafiana, dulces sus albores y los primeros cdnticos de las aves; hermoso el
sol, cuando en este amenisimo jardin derrama sus orientales destellos sobre
el césped, los drboles, los frutos, y las flores esmaltadas por el rocio; exhala
aromas la tierra, fecundada por mansas lloviznas, y es encantadora la paz de
la tarde, como el silencio de la noche, en que solo se oye la voz solemne de
su cantor, y como la belleza de la luna y todas esas esmeraldas del cielo que
forman su luminosa corte. Pero ni el fresco ambiente de la mafiana, ni los
primeros cantos de las aves, ni el sol que inunda este jardin ameno, ni los
céspedes, frutos y flores esmaltadas por el rocio, ni el perfume que tras
mansa llovizna embalsama la tierra, ni la apacible tarde y la deliciosa noche
con su cantor solemne, ni el pasear a la luz de la luna o a la trémula claridad
de las estrellas, nada hay para mi tan dulce como td mismo. Mas ¢por qué
esos astros estdn luciendo toda la noche? ¢Para quién es ese magnifico

espectdculo, si tiene cerrado el suefio todos los ojos?»
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«Hija de Dios y el Hombre, Eva hermosa, replicé nuestro primer
padre; esos astros que giran alrededor de la tierra, llevan de una en otra
regién su luz, que ha de alumbrar aun a naciones que todavia no existen, y
que brilla apareciendo y ocultindose para evitar que la noche,
envolviéndolo todo en su oscuridad, recobre su antiguo imperio y prive de
la vida a toda la naturaleza. Y no solo esparcen claridad esos templados
astros, sino que con su benigno calor diferentemente graduado lo vivifican,
calientan, templan y mantienen todo, o comunican parte de su virtud
interior a los demds seres, a todas las producciones de la tierra,
disponiéndolas a recibir del sol con mayor eficacia su cabal
acrecentamiento. Y aunque en la profunda noche falte quien los
contemple, no por eso resplandecen en vano; porque no pienses que aun
dado que el hombre no existiera, dejarfa ese cielo de tener admiradores, ni
Dios quien le tributase alabanzas; que mientras velamos, mientras
dormimos, recorren invisibles la tierra millones de criaturas espirituales, y
dia y noche alaban sin cesar y contemplan las obras del Creador. jCudntas
veces desde la cumbre de la sonora montafia o de lo interior de los bosques
llegan a nosotros voces celestiales a la mitad de la noche, que ya solas, ya
respondiéndose unas a otras, ensalzan al Omnipotente! Con frecuencia se
oyen sus coros y nocturnas veladas, y al divino son de los instrumentos que
acompafian sus melodfas, media la noche su espacio, y se elevan al cielo
nuestros pensamientos.»

Asi iban los dos discurriendo, y asidos uno a otro de la mano, entran
solos en su deliciosa gruta. Era un sitio elegido por el soberano Senor, y
dispuesto de manera, que nada echase alli de menos el Hombre de cuanto

pudiera deleitarle. Formaban el laurel y mirto entrelazados una tupida
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béveda de fuertes y olorosas hojas; el acanto y toda especie de arbustos
aromdticos, un verde muro por uno y otro lado, que adornaban como rico
mosaico mil y mil flores brillantes, el iris con sus tornasoladas tintas, las
rosas y el jazmin, unidas a sus esbeltos tallos. Los pies descansaban sobre un
lecho de violetas, de azafrin y de jacintos, que cubriendo el suelo como
vistoso pavimento, hacfan resaltar sus colores mds vivos que los de las
piedras mds preciosas. Ninguna otra criatura, aves, cuadriipedos ni reptiles,
osaba acercarse alli: tal era el respeto que inspiraba el Hombre; y jamds se
ideé mansién tan umbria, sagrada y solitaria que sirviese de templo al dios
Pan o a Silvano, ni a las Ninfas y Faunos, nimenes de las selvas.

Alli, en aquel apartado retiro, entre flores, guirnaldas y perfumadas
yerbas, se desposé Eva embelleciendo su lecho nupcial por primera vez; y
los coros celestiales cantaron su himeneo el dia en que su dngel tutelar la
entregd a nuestro primer padre, mds ataviada, mds encantadora en medio
de su desnudez que Pandora, en quien los dioses apuraron todos sus dones,
cuando (joh fatal semejanza en la desventura!) cuando llevada por Hermes
al insensato hijo de Jafet, sedujo con sus dulces miradas al género humano
para vengarse del que habia robado el primitivo fuego de Jove.

Llegado pues que hubieron a su umbrosa gruta, se detuvieron ambos,
y volviendo los ojos al firmamento, adoraron al Dios que hizo la tierra, el
aire, el cielo que estaban contemplando, el luciente globo de la luna y las
estrellas que poblaban la azulada béveda.

«Obra tuya es también la noche, Omnipotente Hacedor, y obra tuya el
dia que acaba de expirar y que hemos empleado en el trabajo que nos estd
prescrito, con la dicha de auxiliarnos y amarnos mutuamente, colmo de

todos los bienes que nos otorgas. Este delicioso lugar es sobrado extenso
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para nosotros, y su abundancia tal, que no hay quien participe de ella, ni
quien recoja cuanto su suelo da de sf; pero td has prometido que de
nosotros dos nacerd una raza que ha de llenar la tierra, y glorificar como
nosotros tu infinita bondad, lo mismo cuando despertamos a la luz del dfa,
que cuando, como ahora, aspiramos a gozar del suefio.»

Estas alabanzas pronunciaron los dos con undnime afecto, sin observar
otro rito que una pura adoracién, que para Dios es el mds agradable; y
enlazadas las manos, entraron en su gruta, y se retiraron a lo mds apartado
de ella. No tuvieron que despojarse del molesto disfraz que nosotros
vestimos, sino que yaciendo uno al lado de otro, Addn estreché a su
hermosa Eva, y esta acepté los misteriosos deberes que su santo vinculo le
imponfa. Dejemos que austeros hipdcritas encarezcan las perfecciones de la
castidad, el respeto a los lugares sagrados y a la inocencia, y que condenen
como impuro lo que Dios ha purificado, lo que prescribe a unos y lo que
concede a la libertad de todos. El Sefior manda que nos multipliquemos, y
¢quién sino el autor de nuestra ruina, el enemigo de Dios y el Hombre,
puede obligarnos a lo contrario?

iSalve, amor conyugal, misteriosa ley, origen verdadero de la vida
humana, dnico don propio del Paraiso, en que todas las cosas eran
comunes! Por ti se ven libres los hombres del adtltero furor que los iguala
con los brutos; por ti fueron engendrados los dulces afectos que el carifio,
la fidelidad, la justicia y la pureza establecieron por primera vez, y los
sagrados vinculos de padre, hijo y hermano. ¢Cémo he de ver yo en ti nada
de criminal ni vituperable, nada que sea indigno de la mds santa morada,
cuando eres fuente perpetua de doméstica ventura, tilamo candoroso y

casto, en estos como en los pasados tiempos, y cuando gozaron de ti los
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santos y los patriarcas? En ti logra amor el acierto de sus doradas flechas; en
ti luce su inextinguible antorcha y posa sus purpureas alas; y en ti se ven
cifrados sus encantos todos, no en las improvisadas caricias, en la sonrisa
venal de falsas, insipidas e impudicas mercenarias, ni en los cortesanos
galanteos, festejos, mascaradas, musicas y bailes con que antojadizos
amantes hacen gala de una pasion que mds bien es digna de menosprecio.
Estrechamente enlazados sus desnudos miembros, duermen ambos
esposos al compds de los cantos con que les regalan los ruisefiores, y
coronados por la lluvia de rosas que les renuevan los primeros albores de la
mafana. Gozad de ese suefio, felices consortes, doblemente venturosos si
no aspirdis a mayor ventura, ni a saber mds de lo que sabéis.

Ya la noche habfa recorrido la mitad de su 6rbita sublunar, y el cono
que su sombra forma llegaba a la mayor altura de la anchurosa béveda
celeste; y ya saliendo por la puerta de marfil, a la hora y con las armas que
acostumbraban, se disponfan los querubines a su nocturna ronda,
desplegando aparato bélico, cuando dijo Gabriel al que mds se acercaba a ¢l
en autoridad: «Llévate en pos, Uziel, la mitad de esa legion, y recorre en
torno la parte del mediodia con la més cuidadosa vigilancia; que la otra
mitad se dirija al norte, y dando nosotros la vuelta, nos reuniremos en el
occidente.» Dividense con la rapidez de la llama, unos hacia el lado del
escudo, otros hacia el de la lanza*; y llamando el mismo Gabriel a dos
dngeles que estaban a su lado y se distingufan por su denuedo y sagacidad,
les dio la siguiente orden: «Id, Ituriel y Zefén, id a recorrer el Edén con
toda la presteza que os sea posible; no dejéis de explorar rincén alguno, y
sobre todo la mansion de aquellas dos bellisimas criaturas, que quizds en

estos momentos estin durmiendo, sin recelar de ningtin peligro. Esta tarde,
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al declinar el sol, vino un Angel a participarme que habfa visto un espiritu
infernal (¢quién habia de sospecharlo?) que escapdndose del infierno, se
encaminaba a este Parafso, sin duda con algin propésito siniestro; y asi
donde quiera que le halléis, apoderaos de ¢l y traedle a mi presencia.»

No dijo mds, y se puso delante de su brillante hueste, que eclipsaba el
resplandor de la luna, mientras los dos dngeles se encaminaban
directamente al sitio en que podian hallar a su Enemigo; y alli en efecto le
encontraron bajo la forma de un sapo inmundo, agachado junto al oido de
Eva. Por medio de esta diabdlica astucia, procuraba insinuarse en los
érganos de su imaginacion y sugerirle a su antojo mil ilusiones, suefios y
devaneos, o inspirdindole su ponzofioso aliento, inficionar sus espiritus
vitales, nacidos de lo mds puro de la sangre, como los vapores que exhala
arroyuelo cristalino, y suscitar en su mente insensatos y desasosegados
pensamientos, —esperanzas vanas, propdsitos ambiciosos, deseos
inmoderados, henchidos de altivos conceptos, que dan origen a la
soberbia.

Al descubrirle asf Ituriel, tocole ligeramente con el cabo de su lanza.
No puede la impostura resistir el contacto de un arma celestial, y por
fuerza tiene que recobrar su propia forma; como le acontecié a Satdn, que
se estremecié todo al verse descubierto y sorprendido; y a la manera que
prende una chispa en el montén de pélvora acopiada para el almacén que
se forma al menor indicio de guerra, y encendido el negro grano, estalla de
repente e inflama el aire, no menos pronto se levanté el odioso Enemigo en
su natural figura. Dieron un paso atris los dngeles al presentdrseles tan
sibitamente transformado el terrible rey; pero ajenos a todo temor, se

acercaron a ¢l, diciéndole: «¢Cudl eres td de los espiritus rebeldes
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precipitados en el infierno? ¢Cémo te has evadido de alli, y por qué estds
en acecho, obrando traidoramente, junto a la cabeza de los que duermen?>»

«jAh! ¢no me conocéis? replicé Satin con desdefioso tono. ;No sabéis
quién soy? Pues bien me conocisteis en otro tiempo, cuando en vez de
igualaros conmigo, reinaba yo alli, adonde no osabais encumbrar el vuelo.
Desconocerme ahora, vale tanto como desconoceros a vosotros mismos,
que sois sin duda los tltimos de vuestras filas. Y si no ignordis quién soy ¢a
qué preguntarlo, comenzando vuestro mensaje tan inutilmente como
habéis de concluirlo?»

A lo que Zefdn, devolviendo desprecio por desprecio, le contesté: «No
juzgues, espiritu rebelde, que esa forma, en que tan menguado aparece tu
esplendor, pueda darte a reconocer, pues no brillas ya en el Cielo inocente
y puro, y estis muy distante de aquella gloria que ostentabas cuando eras
fiel: ahora llevas impreso el crimen en tu semblante, y en la frente la
lagubre oscuridad de tu morada. Pero ven con nosotros, y no dudes de que
tendrds que dar cuenta al que nos envia, a cuyo cargo estd la custodia de
este lugar inviolable y la incolumidad de esos dos seres que estin
durmiendo.»

De este modo hablé el Querubin, y su grave y severa reprensién anadié
invencible gracia a su juvenil belleza. Quedé confuso Satdn; comprendié
cudn incontrastable es el proceder recto, cudn amable en si misma la virtud,
y no pudo menos de dolerse de su pérdida, aunque mds se dolié todavia de
que tan visible fuese la decadencia de su esplendor; y sin embargo, no quiso
mostrar apocamiento. «Si he de combatir, dijo, serd como superior contra
superior, con el que manda, no con el que es mandado, o con todos a la

vez; que en esto me cabrd mds gloria, o por lo menos no perderé tanto.» A
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lo que con valentia replicé Zefén: «El miedo de que estds poseido nos
ahorrard de un empefio que el tltimo de nosotros bastard a realizar contra
ti, perverso, y contra tu impotente debilidad.»

Enmudecié el infernal principe al oir esto, devorando interiormente su
rabia, como soberbio corcel, que al sentir el freno, salta irguiendo la cabeza
y tascando el férreo bocado. Tan indtil le parecia la fuga como el combate;
embargdbale el corazén un temor que procedia de poder mis alto, cuando
nada le habfa hasta entonces intimidado. Iban acercindose al punto del
occidente en que, terminada ya su excursién, volvian los dngeles y se
congregaban para recibir nuevas érdenes; al frente de los cuales puesto
Gabriel, su caudillo, con voz sonora les dijo asf: «Por esta parte, amigos,
oigo pasos acelerados, y descubro a Ituriel y Zefén en medio de la
oscuridad. Con ellos viene otro de soberana apariencia, pero muy decaido
de su brillantez, que por su arrogante ademdn parece el principe del
Infierno. Determinado se muestra, segiin su aspecto, a no salir de aqui sin
empefar combate. Preparaos, pues: en su hosco cefio trae pintada la
provocacién.»

No habia acabado de decir esto, cuando acercindose los dos dngeles, le
refieren sucintamente quién es aquel; dénde le habfan hallado, cuil era su
ocupacién, y en qué forma y actitud habfa tratado de ocultarse; y
dirigiéndole Gabriel una penetrante mirada: «¢Por qué, le preguntd, has
traspasado los limites a que te ves reducido por tu crimen? ¢Por qué vienes
a perturbar en su ministerio a los que no se han dejado llevar de tu
detestable ejemplo, y tienen por lo mismo derecho y facultad para impedir
tu temerario acceso a estos lugares? ¢{No hay mds que violar la tranquila

morada de los que Dios ha establecido aqui y colmado de bendiciones?»
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Y con sonrisa de menosprecio le respondié Satdn: «Gabriel, en el Cielo
tenfas fama de perspicaz, y como tal te contemplaba yo; pero esas
preguntas me hacen dudar de tu buen acuerdo. ¢Hay alguien que viva
contento entre suplicios? ¢Hay quién, pudiendo, no anhele evadirse del
infierno, aunque esté condenado a vivir en €él? Por cierto debes tener que a
estarlo t, lo desearfas, y atropellarias por todo con tal de hallar sitio, por
lejano que fuese, libre de tanta penalidad, donde esperases trocar el dolor
en alegria y en presto alivio, y los tormentos en bienestar. Esto es lo que
aqui busco, y lo que td, que nunca has experimentado males, sino
venturas, no acertarfas a comprender. (A qué me pones por delante la
voluntad del que nos aprisiona? Que refuerce con mds seguros reparos sus
puertas de hierro, si ha de tenernos sumidos en sus I6bregos calabozos.
Esto es cuanto tengo que responderte: por lo demds, la verdad te han
referido: como esos te han dicho, me hallaron; lo cual, sin embargo, no
implica violencia ni exceso alguno.»

A estas palabras dichas en tono desdefioso, contest6 el Angel guerrero
no menos intencionadamente: «jOh, qué dechado tan cabal de cordura se
perdié el cielo el dfa que Satdn fue arrojado de ¢! Fue arrojado de él por su
insensatez; y llega ahora aqui fugitivo de su prisién y abrigando la grave
duda de si debe o0 no tenerse por perspicaz al que le califica de temerario en
invadir esta region, y traspasar los limites de aquella a que estd condenado
en el infierno: tan natural contempla el evadirse de sus tormentos y su
castigo. Sigue en tu presuncion, soberbio, hasta que la cdlera que
nuevamente suscitas con tu fuga descargue en ti siete veces, hasta que el
azote que te haga volver a tus cadenas persuada a tu gran prudencia de que

no hay castigo proporcionado a la infinita indignacién que semejante
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culpa provoca. Pero ¢por qué vienes solo? ¢Por qué no te siguen tus huestes
infernales? ¢Son los tormentos mds llevaderos para ellos que para ti, y por
esto no tratan de evitarlos? ;O es que no cuentas ti con tanto valor para
resistirlos? Pues, intrépido caudillo, que has sido el primero en librarte de
tus tormentos: si hubieras manifestado a tus secuaces la causa de tu evasién
al abandonarlos, seguramente no te hubieran dejado venir solo ni
fugitivo.»

No pudo ya Satin reprimir su ira y exclamé: «Valor mds que nadie
tengo, dngel insolente, para soportar mis penas. Sobrado sabes que fui yo
tu mds terrible enemigo en aquella lid en que la fulminante furia del
trueno vino tan presto en auxilio tuyo, en auxilio de tu lanza, que por si no
inspiraba temor alguno. Pero tus palabras, tan irreflexivas como siempre,
muestran la inexperiencia en que estds de lo que debe hacer un caudillo fiel
a su deber y aleccionado por los malos sucesos de su fortuna, que es no
exponerlo todo a peligrosos trances, sino experimentarlos primero ¢l
mismo. Por esto he cruzado yo solo estos desiertos espacios, y venido a
reconocer este mundo nuevamente creado, cuya fama no ha podido menos
de llegar hasta los infiernos. Espero encontrar aqui morada mds venturosa,
y establecer en la tierra o en las regiones aéreas mis potestades proscritas,
aunque para conquista tal fuese menester embestir otra vez contra ti y tus
bienhadadas legiones; que mds ficilmente os acomodiis a la servidumbre
del Sefor entronizado en los cielos, a entonar himnos en su alabanza y a
incensarle de lejos, que a la dureza de los combates.»

Lo cual oido por Gabriel, prosiguié en estos términos: «Decir y
desdecirse, encarecer primero el mérito de la fuga y desempenar después el

oficio de espfa, no es propio de un caudillo, sino de un embaucador.



¢Cdémo te atreves a suponerte fiel a tu deber? {Que asi profanes el nombre,
el sagrado nombre de tu fidelidad! Y ¢a quién eres fiel? ¢A tu rebelde
muchedumbre? ¢A ese tropel de réprobos, dignos de ser mandados por tan
digno jefe? ;Consistia vuestra disciplina, la fe que jurasteis y vuestra
obediencia militar en alzaros desleales contra el Poder supremo? Y por otra
parte, falso hipécrita, que ahora te vendes por paladin de la libertad, ¢quién
mds lisonjero, mds humilde y servil adorador que lo fuiste ti un dfa del
invencible Rey de los cielos, sin duda con la esperanza de destronarle asf
mejor y empuiar su cetro? Pues, oye, y haz lo que te prevengo: sal de aqui,
y huye al lugar de donde has salido; que si subsistes un momento més en
estos sagrados confines, arrastrando y cargado de hierros te volveré a tu
infernal mazmorra, y quedards enclavado alli, de suerte que no te burles
otra vez de las ficiles puertas del infierno, ya que tan débiles te parecen.»

Amenazole asf; pero Satdn le ofa con indiferencia, y encendido en
nuevo furor, repuso: «Cuando sea tu cautivo, querubin orgulloso,
hiblame de cadenas: ahora disponte a sentir el peso de mi poderoso brazo.
Jamds te abrumé otro tal, ni atin cuando el Soberano celeste cabalgaba
sobre tus alas, y uncido con otro como tt, acostumbrados al mismo yugo,
tirdbais de su carro triunfal, y anddbais por los caminos del cielo
empedrados de estrellas.»

Mientras esto decfa, ardfan en enrojecido fuego los angélicos
escuadrones, y desplegando en circular ala sus falanges, le rodeaban,
apuntindole con sus lanzas; como cuando en los campos de Ceres,
maduras para la siega, se mecen las apifiadas espigas, inclinindose a uno y
otro lado, segin de donde se agita el viento; y el labrador las contempla con

inquietud, temiendo que todos aquellos haces en que cifra su mayor logro,
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no vengan a convertirse en inutil paja.

Alarmado Satdn en vista de aquella actitud, hizo sobre s un esfuerzo y
dilat6 sus miembros hasta adquirir las desmedidas proporciones y fortaleza
del Atlas o el Tenerife. Toca su cabeza en el firmamento, y lleva en su casco
el Horror por penacho de su cimera; ni carece tampoco de armas, dado que
empufia una lanza y un escudo. Tremenda lid se hubiera suscitado
entonces, que no solo el Paraiso, sino la celeste béveda hubiera conmovido
en torno, y aun puesto en grave conflicto todos los elementos a impulsos
de choque tan irresistible, si previniendo aquella catdstrofe, no hubiera el
Omnipotente suspendido en el cielo su balanza de oro, que desde entonces
vemos brillar entre Astrea y el Escorpién. En aquella balanza habia pesado
Dios todo lo creado, la tierra esférica en equilibrio con el aire; y ahora pesa
del mismo modo los acontecimientos, la suerte de las batallas y de los
imperios. Puso a la sazén en contrapeso el resultado de la fuga y el del
combate, y el segundo subi6é ripidamente hasta dar en el fiel que lo
sefialaba; y entonces dijo Gabriel a su Enemigo:

«Conozco, Satdn, tus fuerzas, como té conoces las mias: ni unas ni
otras nos pertenecen; Dios nos las ha prestado. jQué insensatez jactarnos
de lo que han de hacer nuestras armas, cuando no hemos de llegar sino a lo
que permita el cielo! Tu poder es el que €l consiente; el mio a la sazén
doble, para que yazcas a mis pies, como cieno que eres. Y si de ello quieres
tener una prueba, mira alli arriba, y leerds tu suerte en el celeste signo
donde se pesa, donde se muestra cudn liviana y débil serfa la resistencia.»

Miré en efecto Satdn, y vio cudn desfavorable le era el movimiento de la
balanza. No esperé mds; huyé, lanzando denuestos, y en pos de él huyeron

las nocturnas sombras.
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Notas
1. Ciudad de Mesopotamia, préxima al rio Eufrates.

2. Seleucia, ciudad edificada por Seleuco, uno de los sucesores de Alejandro el Grande,

sobre el Tigris.

3. Provincia y ciudad de los hijos de Edén, colocada por Ptolomeo en Babilonia, sobre el

Tigris y el Eufrates.

4. Esto es, a derecha e izquierda, segin observa Hume, citando el texto de Tito Livio:

Declinare ad hastam vel ad scutum.

198



Libro quinto

ARGUMENTO

Comienza a rayar ¢l dia, y Eva refiere a Addn su agitado suefio,
que &l oye con disgusto; pero hace por consolarla, y salen ambos a su
trabajo cotidiano, dirigiendo antes a Dios su plegaria de la
mariana. Para que el hombre no pueda alegar disculpa alguna,
envia Dios a Rafael, que le recuerde su obediencia, que le
manifieste el uso que ha de hacer de su libertad, la proximidad de
su enemigo, quien es este y cudl la causa de su enemistad, con todo
lo demds que a Addn le importa saber. Baja, pues, Rafael al
Paraiso; pintase su celestial hermosura. Al descubrivle Addn, sale a
recibirle, le conduce a su albergue, y le regala con las frutas mds
sabrosas que al efecto ha cogido Eva por su mano. Conversan
amigablemente entre si, y Rafael desemperia su comision bablando
a Addn de su estado, de la condicion de su enemigo; y satisfaciendo
a sus preguntas, le declara quién sea este'y lo que le induce a obrar

ast, empezando su relato por la primera rebelion de Satdn en el
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cielo, el origen de ella, como se retrajo a las partes del Norte con sus
legiones, y las incitd a rebelarse contra Dios, logrando que le
siguiesen todos, excepto el serafin Abdiel, que contradice sus razones,

y se opone a él, y por diltimo le abandona.

Ya la aurora dirigfa sus pasos a la regién de Levante, dejando en el cielo
impresas sus sonrosadas huellas, y sembrando la tierra de orientales perlas,
cuando, como lo tenfa de costumbre, desperté Addn, cuyo suefio, ligero
como el aire, favorecido por una pura digestién y por dulces y suaves
vapores, ficilmente se disipaba al menor ruido de las hojas, de los
brumosos arroyuelos, a que da movimiento el alba, y de las aves vocingleras
que revoloteaban entre los 4drboles. Pero se sorprendié por lo mismo de
hallar a Eva adormecida aun, el cabello descompuesto y encendidas sus
mejillas, como por efecto de un suefio desasosegado; e incorporindose
medio apoyado sobre su costado, para mejor fijar su amorosisima mirada
en aquella hermosura que, dormida o despierta, asf le enajenaba con sus
encantos, blandamente estreché su mano; y con una voz tan dulce como la
de Céfiro cuando acaricia a Flora, murmuré a su oido estas palabras:
«Despierta, hermosa, alma mfa, supremo bien que me otorga el cielo,
delicia de mi corazdn; despierta: mira que alumbra ya la mafiana, que la
frescura del campo nos estd llamando, y que desperdiciamos estas primicias
del dia, y no vemos cémo crecen nuestras tiernas plantas, cémo se abren las
flores de los naranjos, y la mirra destila su licor, y su bdlsamo la cafia,
mientras la naturaleza se reviste de sus colores, y la abeja extrae de los
pétalos sus almibarados jugos.»

Despierta Eva al ofr esto, mira con asombro a Addn, y apretindole

entre sus brazos, dice: «¢Eres ti, consuelo mio, colmo de mi ventura,
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tnico ser en quien se recrea mi pensamiento? {Con qué placer vuelvo a
verte y vuelvo a gozar del dia! Porque has de saber que esta noche (noche
igual no he pasado hasta ahora) he tenido un suefo, si suefio puede
llamarse, porque no he pensado en ti, como pienso siempre, ni en nuestras
faenas ultimas, ni en las préximas, sino en ofensas y cuidados que hasta esta
penosa noche no habia sentido mi 4nimo; he tenido un suefio en que me
parecia que, introduciéndose en mi oido, una voz afectuosa me invitaba a
pasearme. La tomé al pronto por la tuya: «¢Por qué duermes, Eva? me
decfa. Esta es la hora del placer, de la frescura y del silencio, silencio
solamente interrumpido por el canoro pdjaro de la noche, que la pasa en
vela modulando sus amorosos trinos; esta es la hora en que la luna
completamente redondeada y en la plenitud de su dulce claridad, ahuyenta
la sombra que lo encubre todo: indtiles encantos, si la vista no goza de
ellos. El cielo vela también y tiene abiertos sus ojos; ¢sabes para qué? Para
contemplarte a ti, prodigio de la naturaleza, a ti cuya presencia alegra, y
cuya beldad no puede menos de embelesar a cuantos la ven.» Me levanté,
creyendo que eras td el que me hablabas, mas no te vi; eché a andar deseosa
de encontrarte, y atravesé, o tal por lo menos me parecié, multitud de
caminos, hasta que de repente me hallé junto al drbol de la ciencia
prohibida, que se me representé hermosisimo, mds hermoso que durante
el dia. Mirdndole estaba maravillada, cuando a su lado noté que habia una
figura con alas, como las que a menudo vemos bajar del cielo; sus himedos
cabellos estaban rociados de ambrosfa. Contemplaba también el drbol, y
exclamé: «jOh preciosa planta! jQue tan cargada te veas de fruto y nadie,
ni Dios ni hombre, quiera aliviarte de ¢, ni gustar de su dulzura! ¢Tan

despreciable es la ciencia? Si no es por envidia, ¢qué otra causa puede haber
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para esta prohibicién? Prohibalo quien quiera, nadie me impedird a mi
privarme mds tiempo de este placer. De otra suerte ¢por qué estds aqui?»
Esto dijo, y sin mds vacilar, con mano atrevida cogié y gusté. Quedé
horrorizada al oir estas palabras, y mucho mds viendo la temeraria accién
que las acompafiaba; pero él, arrebatado de entusiasmo: «jOh, divino
fruto, siguié diciendo, dulce por extremo, y mds dulce todavia por ser
vedado! Niégasete, sin duda, para que seas alimento exclusivo de los dioses,
pues si lo fueras de los hombres, los convertirfas en divinidades. Y ¢por qué
no han de aspirar a ser dioses los humanos? ¢No se acrecienta el bien a
medida que se comunica? Lejos de perder en ello su autor, serfa objeto de
nuevas adoraciones. Ven, pues, felicisima criatura, Eva hermosa y angelical:
gusta como yo de este fruto, que si hoy eres feliz, llegards doblemente a
serlo; gusta de €l, y serds una nueva deidad entre los dioses, y tu imperio no
se limitard a la tierra, sino que tendrds por mansidn el aire, como nosotros,
o podrds remontarte por tu propia virtud al cielo, y verds la vida que viven
los dioses, y td vivirds como ellos.» Y hablando de esta suerte, se acercé a
mi, y llevé a mis labios parte del fruto que habia arrancado. Su dulce y
sabrosa fragancia excité de tal modo mi apetito que no pude menos de
probarlo; y al punto senti que nos trasladdbamos ambos a la regién de las
nubes, desde donde vi extenderse a mis pies la inmensidad de la tierra,
magnifico y variado especticulo; y admirada de mi vuelo, me asombré no
menos del cambio que habfa experimentado y de la incalculable altura a
que me hallaba; cuando repentinamente desaparecié mi gufa, y a mi se me
figurd que cafa precipitada a la tierra y que llegaba a ella adormecida. {Con
qué jubilo he despertado, y visto que todo ha sido la ilusién de un suefio!»

Refirié asi Eva el que habia tenido durante la noche; y contristado
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Adin al oirlo, la respondié: «Perfecta imagen y amada mitad de mi mismo:
ese desasosiego que ha agitado esta noche tu mente mientras dormfas,
también ahora me aflige a mi. No sé por qué recelo que ese suefio
extraordinario traiga algin mal consigo; pero ¢de dénde provendrd ese
mal? En ti, que tan pura eres, ni sombra de ¢l puede darse; pero oye lo que
voy a decirte. Hay en el alma varias facultades inferiores, sometidas a la
Razén como a su soberana. Entre ellas ejerce el principal oficio la
Imaginacién, que de todos los objetos exteriores, que perciben los sentidos
cuando estdn despiertos, forma quimeras y visiones aéreas, las cuales
agrupa o desvanece la Razén, produciendo asi todo cuanto afirmamos o
negamos, todo aquello que distinguimos con el nombre de ciencia o de
opinién. Cuando la naturaleza se entrega al reposo, la Razén se retrae
también a su mds oculto seno; y acontece con frecuencia que
aprovechdndose la Imaginacién de este retraimiento, como continuamente
estd en vela, procura imitarla, forjindose alld mil trazas y desvarios; pero
ordenando mal los objetos, especialmente durante el suefio, solo produce
pensamientos inconexos, y confunde los hechos presentes con los pasados
y los remotos.

»Asi, en este suefio que me refieres, juzgo descubrir cierta semejanza
con los asuntos de que tratamos en nuestra tltima conversacién, bien que
revestidos de extrafios accidentes; por lo que no debe esto causarte
sobresalto alguno. Puede introducirse un mal pensamiento en el dnimo,
tanto del hombre como de los espiritus celestiales, indeliberadamente y sin
que llegue a contaminarle; y esto me inspira la confianza de que ese suefio
que tal aversién te ha inspirado mientras dormias, no consentirds nunca

que despierta se realice. Aleja, pues de ti toda tristeza: que no empafie nube
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alguna la claridad de esos ojos, mds brillante y serena que la que en su
primera sonrisa envia al mundo la aurora. Levantémonos, y volvamos
nuevamente a nuestras dulces faenas, nuestros bosques y fuentes, y al
cuidado de las flores que entreabren ahora sus cdlices, y exhalan los
suavisimos aromas que han guardado durante la noche, para que te goces
mejor en ellos.»

Asi consolé Addn a su bella esposa, y ella en efecto quedd consolada;
pero en medio de su silencio se desliz6 de sus ojos una dulce ligrima que
enjugd con sus cabellos; y al ver que asomaban otras a sus cristalinas
fuentes, las ataj6 Addn con un beso, correspondiendo de este modo a
aquella timida demostracién de un remordimiento que se alarmaba con la
sola idea de la culpa, sin ser culpable.

Dando pues al olvido sus temores, se apresuraron a salir al campo; y
apenas traspusieron el umbral de su mansién, a la que servian de
techumbre espesos y copudos drboles, y se hallaron al aire libre, a la luz del
dia y del sol, que al aparecer en su carro, tocaba con las ruedas la superficie
del océano, y cuyos rayos impregnados de rocio y paralelos a la tierra,
doraban la vasta regién oriental del Paraiso y los fértiles llanos del Edén, se
postraron humildemente para adorar a su Criador, comenzando la
acostumbrada plegaria que todas las mananas le dirigian de varios modos,
sin que sus himnos careciesen jamds de variedad ni de santo entusiasmo,
bien fuesen recitados, bien cantados de improviso; pues en sonora prosa o
numeroso ritmo flufa de sus labios una elocuencia tan natural, que no
necesitaba de los dulces acordes del arpa ni del latd; y dieron asi principio:

«Estas, Padre del bien, Omnipotente Sefior, son tus gloriosas obras.

Obra es de tus manos esta fibrica del Universo, tan maravillosamente bella;
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y td mismo jcudn admirable eres! Tu inefable grandeza se encumbra sobre
esos cielos, invisible para nosotros, confusamente vislumbrada en tus mds
pequenas obras, en las cuales, sin embargo, se descubre tu bondad,
superior a toda idea, y tu poder divino. Celebradle vosotros, que podéis
hacerlo més dignamente, espiritus angélicos, hijos de la luz; vosotros, que le
contempldis de cerca, y que en torno de su trono, en la eternidad de un dia
sin noche, y en concertados coros eleviis cdnticos de alegria; vosotros, que
estdis en el cielo. Unid también vuestras alabanzas, criaturas de la tierra, en
honor del que es principio y postre y centro y ser al propio tiempo infinito.
Y td, la mds brillante de las estrellas, Gltima que recorres la via nocturna, si
no perteneces mds bien al alba, precursora del dfa, que con tu fulgente
diadema coronas la risuefia frente de la mafiana: ensilzale asimismo en tu
luminosa esfera, a la hora apacible en que asoma la luz de oriente. Sol, vista
y alma de este anchuroso mundo, rindele homenaje como superior a ti, y
en tu incesante giro proclama sus loores, cuando apareces en el cielo,
cuando te ostentas en tu apogeo y cuando te ocultas a nuestros ojos. Luna,
que acompanas unas veces al Sol en su oriente, y otras te apartas de ¢l
huyendo con las estrellas fijas en su movible 6rbita; y vosotros planetas
errantes en numero de cinco, que al compds de arménicos sonidos os
movéis en misteriosa danza: publicad la gloria de aquel que de las tinieblas
sac6 la luz. Aire y los demds elementos que fuisteis los primeros que
engendrd en su seno Naturaleza: pues vuestra cuddruple virtud recorre
bajo innumerables formas un circulo perpetuo, ¢ influfs e inspirdis la vida
en todo, que vuestro continuo movimiento sirva para tributar al Supremo
Hacedor himnos cada vez mds nuevos y mds variados. Y vosotras, nieblas y

exhalaciones, que surgis de las montafias o de los vaporosos lagos, negras o



cenicientas, hasta que el sol dora con sus rayos la fimbria de vuestros
ropajes: surgid para honrar el nombre del magnifico autor del mundo; y ya
tapicéis de nubes el incoloro espacio del firmamento, o derraméis vuestra
fecunda lluvia en la sedienta tierra, que en vuestra ascensién o vuestro
descenso proclaméis siempre sus alabanzas. Alabadle también con manso
murmullo o rugiendo impetuosamente, oh vientos que sopldis de los
cuatro dngulos de la tierra; y vosotros, excelsos pinos, drboles y plantas de
toda especie, inclinad vuestras cabezas y agitad vuestras ramas en sefial de
adoracién. Loadle asimismo al son susurrante de vuestras aguas, fuentes y
liquidos arroyuelos. Unid a las demds vuestras voces, criaturas todas
vivientes. Aves, que cantando os remontdis hasta las puertas del cielo,
sublimad su gloria en vuestras melodifas y llevada por vuestras alas; y los
que os deslizdis por entre las olas, y los que vagdis por la tierra, ya
hollindola majestuosa, ya arrastrando humildemente, sed testigos de que
mi lengua no enmudece ni por el dia ni por la noche, y de que mi voz
resuena en las colinas, en los valles, en las fuentes y en la fresca sombra de
las enramadas, que de mi aprenden sus alabanzas. jBendito seas, Sefior del
Universo! Que tu bondad, como hasta aqui, nos dispense Gnicamente
bienes; y si la noche ha producido o encubierto algiin mal, ahuyéntalo,
como la luz ahuyenta las tinieblas en este instante.»

Expresién de su inocencia era plegaria tan fervorosa, terminada la cual,
recobraron sus 4nimos la profunda paz y la acostumbrada calma.
Apresurdronse a volver a sus faenas campestres de la mafiana, por entre
prados cubiertos de rocio y de flores; y llegaron a un plantel de drboles
frutales que por su excesivo crecimiento extendian su espeso ramaje mds de

lo conveniente, y necesitaban que una mano experta reformase su estéril
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pompa. Acercan también la vid al olmo para unirlos entre sf; la cual, como
amante esposa, le cifie con sus flexibles brazos, y le ofrece en dote sus
racimos, y embellece con ellos su inttil hojarasca.

Viéndolos ocupados de esta suerte el supremo Rey del cielo, se apiadéd
de ellos, y llamando a Rafael, el espiritu amigable que se digné de viajar con
Tobfas, y favorecié su matrimonio con la doncella siete veces casada':
«Rafael, le dijo, ya sabes la perturbacién que, fugindose del infierno y
atravesando el tenebroso abismo, ha movido Satdn en el Paraiso terrestre, y
la inquietud que ha causado esta noche a los dos humanos que allf viven,
proponiéndose con la ruina de ellos labrar a la vez la de su descendencia.
Ve, pues, all4; emplea el resto del dia en conversar con Addn, como entre s
conversan los amigos. Le encontrards en un sitio sombrio y retirado que le
preserva del calor del mediodia, y donde con el alimento y el descanso
repara las fuerzas gastadas en sus diarias fatigas. Hdblale de modo que le
hagas comprender su dichoso estado; que de su voluntad depende su
dicha, de su voluntad, que aunque libre, es también mudable, por lo que
debe andar precavido y desconfiado, no llegue a perderse por exceso de
confianza en su seguridad. Hdblale asimismo de los riesgos a que estd
expuesto, de quién debe recelar, y del Enemigo que, por haber sido
expulsado poco ha del cielo, procura que los demds se hagan también
indignos de tal ventura, no empleando a este fin la violencia, que le serfa
perjudicial, sino el engafo y la seduccién. Prevenle, en suma, de cuanto
debe hacer, no sea que delinquiendo voluntariamente, alegue después que
ha obrado por sorpresa, por falta de consejo y de previsién.»

Esto ordend el Padre Eterno; con lo que dejé enteramente satisfecha su

justicia. No demoré un punto al alado Ministro el cumplimiento de aquel
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mandato, y de entre la innumerable multitud de serafines en que estaba,
cubierto por sus grandiosas alas, alz6 el répido vuelo y cruzé por en medio
del firmamento. Apdrtanse a uno y otro lado las angélicas legiones para
abrirle paso a través del camino del Empireo, hasta llegar a las puertas del
cielo, las cuales se abren de par en par por si solas, girando sobre sus goznes
de oro, que con tan divino arte el sabio Autor de todo las habia dispuesto.
Desde alli, ni nubes ni astro alguno se interponen a sus miradas, y ve la
tierra, pequefia como en sf es y semejante a los demds globos luminosos, y
ve el jardin de Dios coronado de cedros por encima de las mds altas
montafas. Asi, aunque menos distintamente, contempla el observador
durante la noche, por medio de los cristales de Galileo, tierras y regiones
imaginarias en lo interior de la luna; y asi descubre el piloto como una
mancha nebulosa al aparecérsele, las islas de Delos y Samos entre las
Cicladas.

Prosigue el Angel bajando con acelerado vuelo, y cruza la inmensidad
del espacio aéreo, y surca mundos y mundos, seguro de sus fuertes alas, ora
impelido por los vientos del polo, ora sacudiendo velozmente el movible
aire; hasta que llegando al limite a que pueden las dguilas remontarse,
mirdbanle todas las aves asombradas como al fénix, tnico en su especie,
cuando para depositar sus preciosas cenizas en el fulgente templo del Sol,
encaminaba su vuelo a la egipcia Tebas. Descendiendo después sobre la
cumbre oriental del Paraiso, recobra su aspecto de alado serafin. Seis alas
velan sus divinas formas: las dos que cubren sus anchos hombros le caen
sobre el pecho como un magnifico manto real; los dos de en medio cifien
su talle como una estrellada zona, y orlan sus rifiones y cintura con

menudas plumas de oro y tornasoles copiados de los del cielo; y las otras
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dos resguardan sus pies, adheridas a sus talones, con plumas esmaltadas del
color del firmamento. Mostribase semejante al hijo de Maya, y al sacudir
sus plumas, llenaba de celestial fragancia el anchuroso espacio que en torno
le circuia.

Reconociéronle al punto las legiones de dngeles que custodiaban el
Edén, y le recibieron con el honor debido no solo a su dignidad, sino a su
misién sublime, porque desde luego adivinaron toda la importancia de la
que iba a desempefiar. Pasé por delante de sus esplendentes tiendas, y
entré en el bienaventurado campo, atravesando odoriferas florestas de
mirra y casia, de nardos y de bélsamos, que sobrepujaban en dulzura a todo
encarecimiento; porque exuberante allf y risuefia como en su primavera, la
naturaleza, desplegaba todos sus encantos juveniles y vertfa a manos llenas
sus mds gratos tesoros en medio de aquel silvestre especticulo, superior a
toda perfeccién artistica.

Sentado a la entrada de su fresca gruta, le vio Addn segiin iba
adelantindose por en medio de la aromdtica floresta. Desde su mayor
elevacién, lanzaba directamente el Sol sus encendidos rayos hasta lo mds
profundo de la tierra, calor excesivo para Addn; y Eva estaba en lo interior
de su albergue, a la hora en que solfa, preparando para su comida los
sabrosos frutos, que con solo ser gustados, eran deleite del apetito, y al
propio tiempo despertaban la sed del néctar que la leche, el jugo de ciertas
frutas o los racimos de la vid les suministraban. Llamd, pues, Addn a su
Esposa, diciendo:

«Ven, Eva, corre, verds un objeto digno de contemplarse: a la parte de
oriente, entre los drboles, y caminando en esta direccién, viene una figura

joh, qué radiante! Parece una segunda aurora que brilla en la mitad del dia.

209



Algin mandato del cielo nos trae quizd, y se dignard de ser hoy nuestro
huésped. Apresurate a ofrecerle las mejores provisiones que guardes; no
escasees prodigalidad alguna, y recibele con todo el honor debido a un
mensajero celeste. A nuestros bienhechores debemos corresponder con sus
propios dones, y mostrarnos liberales de lo que tan liberalmente se nos
concede, ya que la naturaleza multiplica aqui sus inagotables tesoros, y que
al desprenderse de ellos para hacerse méds fecunda, nos ensefia a no ser
avaros.»

A esto replicé Eva: «Addn mio, a quien Dios ha consagrado como
modelo de la tierra que animé El mismo: el cuidado de guardar lo que ha
de servirnos para alimento, es inttil aqui donde las estaciones se encargan
de proveernos de todo, a no ser aquellos frutos que mejoran reservandose,
porque pierden asi su humedad superflua. Pero no omitiré solicitud
alguna, y juntaré de cada planta, de cada drbol, de cada sabroso fruto lo
que mds digno me parezca para agasajar a ese angelical huésped, el cual se
convencerd de que Dios ha derramado sus beneficios en la tierra como en el
cielo.»

Y sin perder mds tiempo, se dispone a proceder con la mayor diligencia
y a desempeiiar sus quehaceres hospitalarios, pensando en cémo escoger lo
mis delicado, lo que mds se acomodase al gusto, sin mezclar cosas extrafias
ni de mal aspecto, sino de una agradable variedad que contribuyese a
aumentar su agrado. Discurre de un lado a otro, y de los mds tiernos tallos
arranca cuanto la tierra, madre universal, produce en la India oriental y en
la de occidente, en las orillas del Ponto, en las costas de Africa, o en el pais
en que reind Alcinoo’; frutos de toda especie, de dura cdscara, de blanda

piel, unos lisos, vellosos otros. De ellos hace largo acopio, que amontona
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con mano prédiga; exprime los dorados racimos, que le dan un licor
inofensivo y grato, y de simientes y dulces almendras que tritura, saca
almibarada crema. No carece de vasos puros que contengan una y otra
bebida; y por fin cubre el suclo de rosas y arbustos olorosos, que para serlo
no habian menester de luego.

Entre tanto se adelanta nuestro primitivo padre a recibir a su divino
huésped, sin mds séquito que sus cabales perfecciones, que constitufan
toda su grandeza, incomparablemente mayor que la enojosa pompa que
arrastran en pos los principes, con tantos corceles ricamente enjaezados y
tantos palafreneros cuajados de oro, que deslumbran a la multitud,
dejindola estupefacta. Lleg, pues, Addn a su presencia, y no embarazado
de temor, sino con la sumisién y afable respeto que a su superior
naturaleza se debfa, profundamente inclinindose, le dijo: «Espiritu
celestial, pues no es posible que hermosura tanta provenga mds que del
cielo: ya que descendiendo de los supremos tronos, te dignas de abandonar
por breve tiempo aquellas mansiones venturosas para honrar estas otras
con tu presencia, haznos a los dos que aqui vivimos, a quienes el Soberano
del mundo ha otorgado la posesion de morada tan espaciosa, haznos la
merced de reposar en este umbrio albergue, tomando asiento, y gustando
los mds sazonados frutos de este jardin, hasta que ceda el calor del
mediodfa, y mds benigno el sol, vaya declinando.»

Y el Angel con la mayor dulzura le respondié: «A esto he venido,
Adin. Tal como has sido creado, y duefio de una mansién como la
presente, bien puedes invitar aun a los mismos espiritus celestiales a que
con frecuencia te visiten. Llévame, pues, a ese apartado recinto cubierto de

sombra; tengo para estar contigo desde esta hora del mediodfa hasta que
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comience la noche.» Y se encaminaron ambos a la campestre vivienda, que
como el asilo de Pomona, se cobijaba entre fragantes flores. Allf estaba Eva,
sin otra gala ni adorno que ella propia, mds encantadora que la Ninfa de
los bosques y que la mis bella de aquellas tres diosas que en el monte Ida
sostuvieron desnudas la competencia de su hermosura; estaba para servir al
divino huésped, y no necesitaba de otro velo ni defensa que su virtud, sin
que ningdn pensamiento impuro alterase la calma de su semblante.
«jSalve!» le dijo el Angel, empleando la santa salutacién que después se
dirigi6 a la benditisima Marfa, segunda Eva. «jSalve, madre del género
humano! Tu fecundo seno dar al mundo mds hijos que los frutos con que
los 4rboles del Sefior colman esa mesa.» La mesa era un alto y espeso
césped, cercado de asientos de muelle musgo, y sobre su ancha y cuadrada
superficie se extendfan las producciones todas del otofio, aunque alli otofio
y primavera se daban la mano. Entablaron los comensales su pldtica
reposadamente, sin temor de que se les enfriasen los manjares; y nuestro
padre empezé diciendo: «Pldzcate, divino extranjero, gustar de estos
regalos, que nuestro Hacedor, de quien sin tasa ni medida procede todo
perfecto bien, ha mandado a la tierra que nos ceda para nuestro alimento y
nuestro placer; manjares insipidos quizd para naturalezas espirituales; mas
yo Gnicamente sé que el Padre celestial alimenta a todos.»

A esto replicé el Angel: «Pues lo que El (alabado sea perpetuamente),
lo que El da al Hombre, que en parte es también espiritual, bien puede ser
manjar agradable para los espiritus mds puros; que la inteligencia de estos
necesita de alimento como vuestra razén, pues una y otra llevan en sf las
facultades subalternas de los espiritus, como son oir, ver, oler, tocar y

gustar; y el gusto depura, digiere y asimila las sustancias, convirtiendo las
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corpdreas en incorpéreas. Ello es indudable que todo lo creado ha
menester de alimento con que sostenerse y repararse: entre los elementos,
el més grosero mantiene siempre al mds puro, la tierra al agua, la tierra y el
agua al aire, y el aire a los etéreos fuegos, empezando por la luna, que como
mds vecina a la tierra, presenta en su redonda faz esas manchas, que son
vapores todavia impuros que no se han transformado en sustancias; mas
no por eso deja la luna de desprender de su humedo continente alimento
para otras esferas superiores. El sol, que comunica su luz a todos los astros,
recibe de ellos sus acuosas exhalaciones y absorbe durante la noche el licor
del océano. Aunque los drboles de vida que tenemos en el cielo nos den
frutos de ambrosia, y las vides destilen néctar, y aunque al amanecer
extraigamos melifluo rocio de entre las hojas, y el suelo ofrezca granos de
perlas a nuestras plantas, de tal manera ha prodigado aqui Dios sus
bondades en la variedad de los placeres de que gozdis, que bien puede esta
mansién compararse con el cielo; y asi no creas que deje de quedar mi
gusto satisfecho.»

Sentdronse, pues, y fueron comiendo de las viandas, y el Angel noenla
apariencia ni figuradamente, como es comtn opinién de los tedlogos, sino
con todo el incentivo de un verdadero apetito; asi que el calor digestivo
transformé los manjares en su sustancia angélica, y la parte redundante
sali6 a través de la espiritual por medio de la traspiracién. Ni esto debe
causar asombro, cuando por medio del carbén ardiente trueca, o cree
posible trocar, el empirico alquimista la escoria mds vil en el oro mds puro,
cual si saliese de la mina. Desnuda Eva, hacia oficios de sirviente, y
apuradas las copas, las coronaba de nuevo con licores a cual mds gratos.

iOh inocencia digna del Paraiso! Nunca como entonces hubieran tenido
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disculpa los hijos de Dios en enamorarse de la hermosura; pero en aquellos
corazones no cabia el amor impudico, ni se comprendian los celos, infierno
de los amantes ofendidos.

Una vez satisfecha, mas no ahita, tanto en manjares como en bebidas,
la necesidad de la naturaleza, concibié de pronto Addn el deseo de no
perder la ocasién con que tan importante conferencia le brindaba para
saber qué mds habifa en el mundo superior al suyo, qué seres poblaban el
cielo, cuya excelencia tanto sobre la suya se distinguia, cuyas esplendentes
formas eran una emanacién de la Divinidad, y cuyo envidiable poder en
tanto grado excedfa al del Hombre; y con respetuosa prudencia se insinué
asi:

«Veo, conciudadano de Dios, hasta dénde llega tu bondad, por el
honor que nos has dispensado, dignindote de visitar nuestra humilde
morada y de probar los frutos de la tierra, que no son manjar digno de los
dngeles; mas los has aceptado de tal modo, que no parece puedas mostrarte
méds complacido al tomar parte en el celestial banquete; y sin embargo, jqué
comparacién cabe!»

Y el divino Mensajero repuso: «Hay, Addn, un Ser omnipotente de
quien proceden todas las cosas, y en quien refluye todo aquello que no
viene a estado de depravaciéon. Todo lo creé perfecto en su origen con
variedad de formas, con diversos grados de sustancia y vida en los vivientes;
pero todo se completa y espiritualiza y depura a medida que mids se
aproxima a Eloa aquella esfera de accién que a cada cosa estd designada,
hasta que los cuerpos llegan a espiritus en la proporcién debida a cada
especie. Asi, de la rafz de una planta nace esbelto su verde tallo, y de este las

hojas mds delicadas, y de las hojas, en fin, la flor primorosamente
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esmaltada, que exhala aromdticas esencias. Y asf las plantas y los frutos que
dan alimento al Hombre, siguiendo una escala gradual, se transforman en
espiritus vitales, o animales o intelectuales, que armonizados entre si,
producen la vida, el sentimiento, la imaginacién y la inteligencia, de donde
el alma adquiere la razén: la razdén, que constituye su esencia, ya proceda
discursivamente, ya por medio de la intuicién. El discurso suele ser mds
propio de vosotros, los humanos; la intuicién, de nosotros, los celestiales;
diferimos en el grado de razén, mas no en cuanto a su naturaleza, que es
siempre idéntica. No te admires, pues, de que yo haya aceptado los
alimentos que Dios ha hecho a propésito para ti, porque, como ta en la
tuya, los convierto yo en mi sustancia propia. Tiempo vendrd quizd en que
los hombres lleguen a participar de la dignidad angélica, y en que gusten
del manjar celestial juzgindolo adecuado a su subsistencia; en que vuestros
cuerpos, asi sustentados, se despojen un dia de todo lo que no es espiritual,
y se remonten alados a la regién etérea, como nosotros, y puedan habitar
libremente aqui o en la celestial morada, si dais entonces muestras de ser
obedientes y conservidis entero, inalterable y fiel el amor que debéis al que
os ha hecho progenie suya. Entre tanto gozad de cuantos dones os concede
vuestro dichoso estado; que por ahora en vano aspirarfais a mds.»

«jCudn bien, generoso espiritu y benigno huésped, repuso el patriarca
de la raza humana, cuin bien nos has trazado el camino que puede
conducirnos a nuestra ensefianza, y la escala de la naturaleza que recorre
desde el centro a la circunferencia, y cémo la contemplacién de las cosas
creadas basta para elevarnos de una en otra hasta la majestad de su Creador!
Pero dime: ¢qué has querido dar a entender con lo de 57 dais muestras de ser

obedientes? $Es posible que no lo seamos, que nos olvidemos del amor a



Aquel que nos ha sacado del polvo, establecidonos aqui y colmddonos de
cuantos bienes puede concebir o apetecer el anhelo humano?»

Yel Angel le replicé: «Hijo del Cielo y de la Tierra, escucha. A Dios
eres deudor de toda tu felicidad, pero el proseguir disfrutando de ella, de ti
depende, es decir, de tu obediencia, en la cual debes mantenerte fiel,
porque es la prenda de tu ventura: tenlo presente. Dios te ha hecho
perfecto, pero no inmutable; te ha hecho bueno, pero te deja drbitro de
perseverar 0 no en esta bondad; te ha dotado de un albedrio libre por su
naturaleza, no sujeto al misterioso hado ni a la inflexible necesidad. Por eso
el homenaje que exige es voluntario, y no forzoso, pues de ser arrancado
por la fuerza, ni lo aceptarfa, ni serfa homenaje. ;Cémo un corazén
esclavizado ha de mostrar que se somete voluntariamente a su
servidumbre, si cohibido por el destino, carece de toda eleccion posible?
Nosotros también, y cuantas angélicas legiones asisten al trono de Dios,
ciframos nuestro estado de bienaventuranza, como vosotros el vuestro, en
la obediencia; que no tenemos otra seguridad. Libremente servimos,
porque libremente amamos; de nuestra voluntad depende el amar o no, y
en ella por consiguiente estriba nuestra elevacién o nuestra ruina. Por
incurrir en la desobediencia, cayeron algunos desde los cielos al profundo
abismo. jOh! jy qué caida! {En qué miserable extremo, y desde qué gloria
tan sublime!»

A lo cual respondié nuestro primer padre: «Con la mayor atencién he
escuchado tus palabras, divino maestro, y me han deleitado mds que los
armonicos acentos de los vecinos montes cuando repiten por la noche los
cantos de los querubines. Ni se me oculta que hemos sido creados libres

tanto para querer como para obrar; y no olvidaremos nunca el amor que
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debemos a nuestro Hacedor y la obediencia a su tinico mandamiento, que
tan justo es en efecto, pues asi me lo persuade y ha persuadido siempre mi
reflexién. Pero lo que dices que ha ocurrido en el cielo me hace dudar de
mi mismo, y me inspira el deseo de ofr, si te dignas de referirlo, la relacién
completa del caso, que debe de ser muy extrafio y digno de escucharse con
religioso silencio. Adn tenemos dia sobrado; que apenas ha llegado el Sol a
la mitad de su carrera, y comenzado la otra mitad en el ancho circulo del
cielo.»

A este ruego de Addn condescendié Rafael después de una breve
pausa, diciendo: «En arduo empefio me pones, padre de los hombres,
arduo y triste a la vez; porque ¢cdmo representar al sentido humano las
invisibles hazafas de los espiritus guerreros, y cémo referir sin pena la ruina
de tantos gloriosos seres, y tan perfectos mientras guardaron fidelidad?
¢Cdmo, por fin, revelar los secretos de un mundo que quizd no es licito
descubrir? Mas por tu bien debe permitirse todo. Pondré al alcance de tu
comprensién lo que es superior a ella, dando a lo espiritual formas
corpdreas, por donde mejor se entienda; pues si la tierra es una sombra del
cielo ¢qué extrafio que se asemejen mds de lo que es posible imaginar las
cosas de acd abajo a las celestiales?

»No existfa este mundo adn, y reinaba el lébrego Caos donde hoy
giran las célicas esferas, donde la tierra se asienta ahora equilibrada sobre su
centro, cuando un dia (porque el tiempo, no obstante la eternidad,
aplicado al movimiento mide cuanto es capaz de duracién por medio de lo
presente, lo pasado y lo futuro), cuando un dia, digo, de los que completan
el grande afio celeste, fueron por mandato supremo convocadas todas las

angélicas legiones, y acudiendo desde los mds apartados dmbitos del
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Empireo, rodearon el trono del Omnipotente, presididas por sus gloriosos
capitanes. Enarboldbanse alli mil y mil ensefias, banderas y estandartes, que
entre las primeras filas y la retaguardia ondeaban al aire, sirviendo para
distinguir las diferentes jerarquias, érdenes y grados, o para ostentar en los
blasones de sus brillantes campos sagrados recuerdos y memorables hechos
de virtud y amor. Y cuando acabaron de formar un circulo de
inconmensurable extensién, incluyéndose una rueda en otra, el Infinito
Padre, a cuyo lado se sentaba el Hijo en el seno de su bienaventuranza, cual
desde una montafa de ardiente fuego que no deja ver su cima por la
excesiva claridad que luce en ella, pronunci estas palabras:

«0id todos vosotros, dngeles, hijos de la luz, tronos, dominaciones,
principados, virtudes y potestades; ofd mi decreto, que ha de ser para
siempre irrevocable. En este dfa he engendrado al que declaro mi tnico
Hijo, y sobre este santo monte acabo de consagrarle. A mi diestra le tengo;
vedle. Desde hoy serd vuestro superior, pues por m{ mismo he jurado que
todas las rodillas se doblardn en el cielo ante €l, y que le reconocerdn todos
por soberano. Vivid unidos, como una sola alma, bajo el imperio de este
representante de mi grandeza, y sed perpetuamente dichosos; que el que le
desobedezca, me desobedecerd a mi, romperd los vinculos que nos unen, y
desde aquel dfa, apartado de Dios y de su vision beatifica, caerd en las mds
hondas tinieblas, en el profundo abismo, donde tiene reservado un lugar
que ocupard sin fin y sin esperanza de redencién.»

»Asi hablé el Sefior Todopoderoso, y todos parecieron acoger
décilmente sus palabras, aunque en realidad no todos sentfan lo mismo.
Aquel dia, como uno de los més solemnes, se pasé en cdnticos y danzas en

torno del sagrado monte; misticas danzas, que la estrellada esfera de los
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planetas y los astros fijos imita antes que otra alguna en sus intrincados,
excéntricos y revueltos laberintos, tanto mds regulares, sin embargo,
cuanto mayor es su irregularidad en la apariencia; y de sus movimientos
procede armonia tan divina y tan dulce en sus mdgicos acordes, que el
mismo Dios los escucha embelesado.

»Acercibase entre tanto la noche (que también nosotros tenemos
mafiana y tarde, no porque nos sean necesarias, sino porque su variedad es
mds agradable), y terminadas las danzas, sentimos el deseo de regalarnos
con dulcisimos manjares; y puestos en circulos como estibamos,
aparecieron las mesas llenas de angélicos alimentos, de liquidos rubies y
néctar, fruto de las deliciosas vides que cultiva el cielo, rebosando en vasos
de perlas, diamantes y macizo oro. Recostados sobre flores y coronados de
guirnaldas comfan alli y bebfan, y en dulce consorcio se henchian de
inmortalidad y jubilo, mas sin llegar a hastiarse, porque la plenitud es alli el
limite del exceso, hallindose en presencia del bondadosisimo Sefior, que al
otorgarles tantos dones a manos llenas toma parte en su regocijo. Entre
tanto la ambrosia de la noche, exhalindose entre nubes desde el alto monte
de Dios, fuente de la luz como de la sombra, habia trocado la faz del
fulgente cielo en un creptsculo agradable, pues nunca extiende alli la
noche mis tenebroso velo, y un blando rocio iba adormeciendo todos los
ojos, excepto los de Dios, siempre vigilantes. Diseminados poco después
los ejércitos angelicales por la llanura del cielo, mucho mds extensa que la
de la tierra, si aplanase su superficie, que tales son los divinos atrios, se
dispersaron en legiones y curias, acampando orillas de arroyos cristalinos y
entre drboles de vida; y bajo innumerables e improvisados pabellones,

como en otros tantos taberniculos, gozaban los celestiales espiritus del
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suefio, arrullados por los frescos céfiros; gozaban del suefio todos, menos
los que durante el transcurso de la noche se empleaban en cantar
melodiosos himnos alrededor del trono del Sefior.

»Pero no velaba con este objeto Satdn, que asi se llama ahora, porque
su primitivo nombre no se oye ya en el cielo; Satdn, uno de los primeros, si
no el més distinguido de los arcingeles, grande por su poder, su favor y su
dignidad, que envidioso del puesto a que el Padre Omnipotente elevaba
aquel dfa a su Hijo, proclamdndole por Mesfas y ungiéndole por Rey, no
podia reprimir su orgullo, indignado de que asi se le postergase. Cediendo
pues a su malevolencia y a su soberbia, no bien, mediada la noche, llegé la
hora en que la oscuridad era mayor y en que por lo mismo brindaba mds al
suefio y al recogimiento, determind alejarse con todas sus legiones, dando
aquella muestra de menosprecio a la supremacia de Dios, de cuyo culto y
obediencia se separaba desde aquel momento; y despertando al que le
segufa en autoridad, llevole aparte, y le dijo asi:

«¢T4 también, compafiero mio, estds durmiendo? ¢Es posible que
pueda el suefio cerrar tus prpados? ¢No te acuerdas ya de lo que se decretd
ayer, del decreto que hace tan poco pronunciaron los labios del Sefior del
Cielo? Tu tienes por costumbre no ocultarme ninguno de tus
pensamientos, como acostumbro yo a confiarte también los mios. Y si
despiertos ti1 y yo somos uno mismo ¢por qué el suefio ha de hacer que nos
desunamos? Ves que se nos imponen nuevas leyes: dictadas estas por un
poder soberano, pueden producir en nosotros sus vasallos nuevos
propdsitos, nuevos consejos para tratar de eventualidades que acaso
sobrevendrdn; pero no es conveniente discurrir aqui més sobre este punto.

Congrega a los jefes de los millares de huestes que acaudillamos; diles que
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por superior mandato, antes que la oscura noche haya retirado sus
sombrias nubes, debo, juntamente con los que tremolan sus banderas bajo
mis ordenes, encaminarme con apresurado vuelo a las regiones que
poseemos en el norte, y disponer allf lo necesario para recibir dignamente a
nuestro rey, el gran Mesfas, y ejecutar lo que tenga a bien mandarnos,
porque en breve aparecerd triunfante en medio de todas las jerarquias
celestes, a las cuales impondrd sus leyes.»

»Mientras el pérfido Arcingel hablaba asi, iba inspirando malignas
prevenciones en el incauto dnimo de su compaiiero, que, conforme le
habfa prescrito, llamé a la vez, o unos tras otros, a los principales a quienes
mandaba; indicoles que se le habfa ordenado trasladar a otro punto el gran
pendén que los distingufa, antes de que la sombria noche abandonase el
cielo; y para tomar el tiento a su lealtad, les insinué el motivo de aquella
marcha con ciertas vaguedades y reticencias, propias para agriar y torcer sus
dnimos. Obedecieron todos, como lo tenfan de costumbre, la sefal y
superior mandato de su grande adalid, que bien merecia el nombre de
grande, siendo tanta en el cielo su dignidad; seduciales su esplendor, como
seduce a los astros que le siguen el de la estrella de la manana, y la
impostura de que se habfa valido arrastré en pos de sf a la tercera parte de
las celestiales huestes.

»Entre tanto los ojos del Eterno, cuya mirada penetra los mis
reconditos designios, descubrieron desde la cima del santo monte,
alumbrado de noche por las limparas de oro que arden en su presencia,
pero sin necesitar de su luz, la rebelién que se preparaba; vieron cémo iba
cundiendo entre aquellas lucidas cohortes, y la resistencia que su

innumerable muchedumbre se aprestaba a hacer a su voluntad suprema; y

221



sonriendo, dirigié a su tnico Hijo estas palabras:

«iHijo mio, en quien veo resplandecer la plenitud de mi gloria,
heredero de mi omnipotencia! Pues se va a atentar contra esta, impértanos
pensar cémo defenderla, y con qué armas hemos de sostener el eterno
derecho que poseemos a la divinidad y al imperio de todo lo creado. Un
enemigo se alza que pretende erigir un trono igual al nuestro, alld en las
vastas regiones del septentridn; y no contento con esto, medita cémo
aventurar al trance de una batalla nuestro poder y nuestro derecho.
Preparémonos pues, y en tan temeroso riesgo armémonos prontamente de
cuantas fuerzas podamos disponer, empledndolas en defendernos, no sea
que por desprevenidos caigamos de nuestra sublime altura, de nuestro
santuario, de la cima de nuestro monte.»

»A lo que con reposado, puro, inefable, y sereno aspecto, radiante de
divinidad, respondié el Hijo: «Omnipotente Padre, que con razén haces
desprecio de tus enemigos, y que contemplindote seguro, te burlas de sus
vanos intentos y de su indtil cuanto tumultuosa audacia: con esto
acrecentardn mi gloria; su odio redundard en loor mio, cuando vean que el
soberano poder que se me ha otorgado aniquila todo su orgullo, y
experimenten la habilidad de mi brazo en subyugar a los que se rebelan; y
entonces dirdn si debo ser considerado como el dltimo de los cielos.»

»Mientras hablaba asi el Hijo, caminaba Satdn en apresurado vuelo
con sus secuaces; ejército mds innumerable que las estrellas de la noche o
las matutinas gotas de rocio que, como relucientes perlas, engasta el sol en
las plantas y las flores. Atraviesan una y otra regién, los poderosos reinos de
los serafines, de las potestades y de los tronos en sus triples grados;

comparados tus dominios, Addn, con aquellas regiones, serfan lo que tu
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jardin con respecto a toda la tierra, a los mares todos, al globo entero,
desplegado en toda su longitud. De esta suerte llegan por fin a las extremas
partes del Norte, y Satdn a su mansion regia fabricada en lo mds alto de un
monte, que se divisaba a lo lejos como una montafia sobrepuesta a otra,
con pirdmides y torres hechas de agramilado diamante y de rocas de oro;
que tal era el palacio del célebre Lucifer, segin en su lenguaje llaman los
hombres a esta clase de construcciones; pues para afectar mayor igualdad
con Dios, imitando el nombre de la montana en que acababa de
proclamarse al Mesfas rey de los cielos, ¢l llamé a la suya Montafia de la
Alianza. Y convocando en torno de ella a todos sus secuaces con pretexto
de que asi se le ordenaba para consultarlos sobre el ostentoso recibimiento
que habfan de hacer a su Soberano luego que se presentase, y valiéndose
del arte con que sabia fingir el acento de la verdad, cautivé su atencidn,
diciéndoles:

«Tronos, dominaciones, principados, virtudes y potestades, titulos
magnificos, si no son vanos desde el momento en que por un decreto se ha
concedido a otro tan gran poder, que nos eclipsa a todos al ser consagrado
por rey supremo. El es la causa de la atropellada marcha que esta noche
hemos traido: él la de que aqui estemos congregados de improviso, con el
unico objeto de acordar cémo mds dignamente hemos de recibir, y qué
honores nuevos hemos de rendir al que viene a imponernos un tributo de
genuflexién, una humillacién servil, que hasta ahora no se nos habia
exigido. Postrarnos ante uno, era demasiado: jcuin duro no debe sernos
este doble culto ofrecido no solo al que es superior, sino al que se nos dice
ahora que es su imagen! Y ¢qué aconteceria si despertasen nuestros 4nimos

a mejor acuerdo, y se determinasen a sacudir tal yugo? ¢Humillaréis las
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frentes, y doblaréis temblando vuestras rodillas? No tal: creo conoceros
bien; y asimismo os reconoceréis vosotros como naturales e hijos de este
cielo, que antes no ha poseido nadie; y si no todos somos iguales, todos
somos libres, igualmente libres, porque la diferencia de clases y dignidades
no se opone a la libertad, que, por el contrario, se concilia con ellas.
¢Quién, pues, ni razonable ni justamente podrd alzarse con la monarquia
sobre los que de derecho son iguales suyos, si no en poder y esplendor, al
menos en libertad? ;Quién se atreveria a dictarnos leyes ni mandamientos,
cuando por estar exentos de crimen, no necesitamos de ley alguna? Y
menos debiera atreverse a hacerlo el que no puede ser nuestro soberano ni
exigir que le adoremos sin vilipendiar la regia dignidad en virtud de la cual
estamos destinados a gobernar, y no a ser siervos.»

»Escuchaban todos su audaz discurso sin contradecirle, cuando
levantdndose el serafin Abdiel, celosisimo adorador de la Divinidad y décil
cual ningtin otro a sus mandatos, inflamado en santa indignacidn, atajé asi
aquel furioso torrente:

«jOh blasfemo, insolente y falso! No era de esperar que se oyesen
semejantes palabras en el cielo, y menos proferidas por ti, ingrato, que tan
encumbrado te hallas sobre tus iguales. ¢Cémo puede tu sacrilega astucia
condenar ese justo decreto promulgado y jurado por el Sefior? Ordena que
ante su tnico Hijo, que por derecho propio empuiia el cetro regio, doblen
todos los que habitan el cielo la rodilla, y honrindole como es debido, le
confiesen por legitimo Soberano; y ¢esto dices que es injusto, porque lo es
reducir con leyes a los libres, y lo es que uno solo impere sobre sus iguales y
obtenga un poder que nadie puede heredar después? ;Pretendes dictar

leyes a Dios? ¢Vas a disputar sobre los fueros de la libertad con el mismo
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que te ha hecho lo que eres, y que al crear conforme a su voluntad las
potestades celestes, ha limitado las condiciones de su existencia? Harto
experimentada tenemos su bondad; harto sabemos con cudnta solicitud
procura nuestra dicha y nuestra grandeza, y que lejos de empequefiecernos,
quiere, por el contrario, sublimar nuestro venturoso estado uniéndonos
mids estrechamente bajo una misma cabeza. Y, puesto que, como afirmas,
fuera injusto que el que es igual reine como monarca sobre sus iguales,
¢osas td, por grande y glorioso que seas, y aunque cifrases en ti solo todo el
esplendor de las angélicas naturalezas, igualarte a ese unigénito Hijo, por
quien, como Verbo suyo, el Padre Omnipotente lo creé todo, y te cred a ti
mismo, y a todos esos espiritus celestes, coronados de gloria en diferentes
grados y glorificados con los nombres de tronos, dominaciones,
principados, virtudes y potestades, potestades que constituyen nuestra
esencia? No nos humillard su reinado, antes acrecerd nuestro lustre,
porque siendo nuestro principe, no podri menos de identificarse con
nosotros; sus leyes serdn las nuestras, y cuantos honores le tributemos
vendrdn a recaer en nosotros mismos. Desiste pues de tu insensato encono;
no perviertas a los que te escuchan, y aprestrate a calmar la célera del Padre
y la cblera del Hijo; que no es dificil obtener el perdén cuando se implora a
tiempo.»

»Con este fervor se expresaba el Angel, mas era indtil su celo, que se
tenfa por extempordneo, por poco digno y propio de espiritus apocados;
de lo que lisonjedndose el Apdstata, mds ensoberbecido que antes, le
replicé:

«¢Que fuimos creados, dices, y que como producto de segunda mano,

el Padre transfiri6 este cuidado a su Hijo? jIdea peregrina y nueva! Bueno



fuera saber de quién has aprendido esta doctrina. ¢Cudndo se efectud esta
creacion? ¢Recuerdas ti cuindo saliste de la nada, y cémo te dio el ser ese
tu Hacedor? Porque nosotros no conocemos tiempo alguno en que no
hayamos sido lo que somos, ni nada que nos haya precedido. Engendrados
fuimos por nosotros mismos y elevados por nuestra propia virtud
vivificadora, cuando llegado el momento fatal, adquirieron las cosas su
complemento, y nosotros, frutos ya sazonados, tuvimos por patria al cielo.
Nuestro poder de nosotros Gnicamente procede, y nuestro brazo ejecutard
tales empresas, que muestre bien si hay otro que se le iguale. Entonces verds
si tenemos necesidad de recurrir a suplicas, y si rodeamos el trono del
Omnipotente como adoradores o como agresores. Y ahora lleva, refiere
estas nuevas a tu ungido principe; y apresura el vuelo, antes que un funesto
obstéculo te lo impida.»

»Dijo, y aquellas innumerables huestes aplaudieron sus palabras con
un ronco murmullo, parecido al que en el hondo mar forman las olas; mas
no por eso perdié su intrepidez el flamigero serafin, pues aunque solo y
cercado de enemigos, se sintié con sobrado aliento para afiadir:

«jOh espiritu apartado de Dios, espiritu maldito, contrario a toda
virtud! Veo inminente tu perdicién, y veo a tu desventurada grey, envuelta
en tus pérfidos amafos, participar a un mismo tiempo de tu crimen y tu
castigo. No, no te inquicte ya el deseo de sacudir el yugo del Divino
Mestias; no abrigues mds confianza en las leyes de la indulgencia: otras serdn
las que contra ti se lancen, y leyes irrevocables. Ese cetro de oro a que
pretendes sustraerte, se trocard en azote de hierro que quebrante y reduzca
a la nada tu inobediencia. Seguiré el consejo que me has dado, mas no por

temor a tus advertencias y amenazas, sino para huir de estas inicuas tiendas,

226



que la inminente c6lera del Sefior abrasard en repentino incendio, sin
distinguir de inocentes ni de culpables. Teme tu el trueno que va a estallar
sobre tu cabeza, y el rayo devorador que te consuma. Gimiendo entonces,
conocerds al que te ha creado, porque no podrds menos de conocer al que
te aniquile.»

»Estas palabras pronuncié el serafin Abdiel, tnico dechado de
fidelidad entre aquella multitud de infieles, unico que conservaba su fe, su
amor y su celo, y que se mostraba firme, resuelto, inaccesible a toda
seduccién y a todo temor contra la rebeldia que se fraguaba. Ni el numero
ni el ejemplo fueron poderosos a hacerle abjurar de la verdad, ni aun
viéndose solo, a que decayera su constante 4nimo. Largo trecho anduvo
entre las legiones, sufriendo los improperios con que al paso le zaherfan:
pero sobreponiéndose a sus insultos y menospreciando sus amenazas,
abandoné con desdefiosa indiferencia aquellas altivas torres que en breve

habian de derrumbarse.»

Notas
1. Sara, cuya historia es bien conocida.

2. El pais es la isla de Grecia, en el mar Jénico (golfo de Venecia), llamada un tiempo Feacia,

después Corcira, y tltimamente Corfu.
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Libro sexto

ARGUMENTO

Prosigue Rafael su narracion, y refiere cdmo fueron enviados
Miguel y Gabriel a combatir contra Satdn y sus dngeles. Describese
la primera batalla, de resultas de la cual, y a favor de la noche, se
retira Satdn con los suyos; convoca un consejo, e inventa unas
mdquinas infernales, con que en nuevo combate empesiado al
siguiente dia, consigue introducir algin desorden en las legiones de
Miguel; pero estas, por fin, arrancando de su asiento montes
enteros, sepultan bajo ellos a las huestes satdnicas y sus mdquinas.
No logran, sin embargo, acabar con la rebelion, y al tercer dia
envia Dios al Mesias, su Hijo, a quien habia reservado la gloria de
aquel triunfo. Preséntase este en la plenitud del poder que le ha
concedido su Padre, y ordenando a sus legiones que se mantengan
inmdviles a sus lados, lanzase con su carro, fulminando rayos, en
medio de sus enemigos, que incapaces de resistirle, se ven

perseguidos hasta los postreros atrincheramientos del cielo; abierto

228



el cual, caen precipitados con estrepitosa confusion al abismo que de
antemano estaba preparado para servirles de castigo: con lo que el

Mesias vuelve victorioso al seno de su Padre.

«Continud el Angel intrépido caminando toda la noche, sin que nadie
le persiguiese, y atravesando los vastos campos del cielo, hasta que
despertada la Aurora por las Horas que marchan circularmente, abrié con
sus rosadas manos las puertas de la luz.

»Hay en lo interior de la montafia santa y préxima al trono de Dios,
una gruta que en perpetua alternativa ocupan la luz y las tinieblas, cuya
agradable sucesién forma lo que puede llamarse el dia y la noche del cielo.
Auséntase la luz, y por la puerta opuesta entra mansamente la oscuridad,
hasta que llega el momento de extenderse por los celestes dmbitos, bien
que su mayor sombra pudiera tenerse aqui meramente por un crepisculo.
Ahora se acercaba la mafiana circuida del empireo esplendor con que brilla
en la regién suprema, y la Noche hufa ante ella, acosada por los rayos que
despedia el oriente; cuando a los ojos de Abdiel apareci6 la inmensa llanura
cubierta de fulgidos escuadrones agrupados en orden de batalla, de carros,
de armas resplandecientes, de fogosos bridones que reflejaban su brillo
unos en otros: sefiales todas de guerra, pero de guerra que iba a estallar en
breve, porque todos sabfan ya las nuevas que ¢l pensaba comunicarles.

»Introddjose gozoso entre aquellas amigas falanges, que le recibieron
con jubilo y ruidosas aclamaciones, como al tnico de tan inmensa
muchedumbre de criminales que se habfa preservado de su perdicién; y
conduciéndole al compds de sus aplausos a la santa montana, le
presentaron ante el supremo trono, de donde, y de lo interior de una nube

de oro, salié una voz que pronuncié estas dulces palabras:
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«Siervo de Dios, has obrado bien; bien has combatido por la mds noble
causa, defendiendo la de la verdad solo contra multitud tanta de rebeldes, y
haciéndote mds temible con tus palabras que lo son todos ellos por sus
armas. Para dar testimonio de la verdad, has menospreciado el baldén
universal, mds dificil de sobrellevar que todas las violencias, cuidando solo
de hacerte grato a los ojos de Dios, y sin temor a que te calificasen de
perverso. Ficil es ya el empefio en que vas a verte, auxiliado de toda una
hueste amiga, y habiéndote con contrarios a cuya presencia volverds con
tanta mayor gloria, cuanto mds te vilipendiaron al separarte de ellos.
Someterds por la fuerza a los que no quieren admitir la razén por ley,
siendo como es tan justa, ni al Mesfas por soberano, cuando reina por el
derecho de sus propios méritos. Apréstate, Miguel, principe de los ejércitos
celestiales, y ta, Gabriel, que le igualas en ardor bélico; guiad uno y otro al
combate mis invencibles legiones; poneos al frente de mis ejércitos santos.
Que congregados por millares y por millones, lleguen a competir en
namero con los de esa muchedumbre rebelde y falta de Dios. Aprestad
fuego y armas mortiferas; dad sin temor en ellos; y persiguiéndolos hasta la
extremidad del Empireo, arrojadlos de la presencia de Dios, de su mansién
bienaventurada, al lugar de su tormento, a los abismos del Tirtaro, que
abren ya su inflamado caos para que en ¢l acabe su ruina.»

»Esto dijo la soberana voz, y al punto empezaron las nubes a agolparse
sobre la montafa, y la espesa humareda con cuyos Iébregos remolinos
luchaban furiosas llamas, anunciaba la ira que iba a estallar en breve. Con
estruendo no menos espantoso resond en la cumbre el penetrante acento
de la trompeta aérea, que apenas oida de las celestes potestades, se

agruparon en irresistible masa, moviéndose silenciosas aquellas brillantes

230



legiones, al compds de arménicos instrumentos, poseidas de heroico ardor,
digno de un alto empefo, y siguiendo a los inmortales caudillos que
defendian la causa de Dios y de su Mesfas. Marchan con inquebrantable
firmeza, sin que basten a desordenar sus filas angostos valles, empinadas
lomas, bosques ni rios; que no es el suelo obsticulo a sus plantas, y los aires
parecen ayudar a su veloz impetu. Y como cuando las aves de todo género
cruzaban sucesivamente el aire y posaban su vuelo sobre el Edén, para que
a cada cual impusieses td su nombre, asi iban atravesando los varios
espacios del cielo, y una y otra region, diez veces mds anchurosas que la
tierra toda.

»Por fin, al término del horizonte y a la parte del septentridn, se
descubrié en todo su extenso 4mbito una lengua de fuego, que semejaba
un ejéreito en orden de batalla, y a menor distancia un bosque erizado de
inhiestas lanzas, cubierto de yelmos y escudos varios, en que se vefan
pintados emblemas ostentosos. Eran los escuadrones de Satdn, que se
movian con precipitada furia, imaginindose que aquel dfa, bien por fuerza
de armas, bien por sorpresa, habfan de ensenorearse de la montana del
Eterno, y sentar en su trono al soberbio competidor, envidioso de su
grandeza. Mas el resultado mostré cudn insensatos y vanos eran sus
propositos.

»Extrafio nos parecié al principio que unos éngeles moviesen guerra a
los otros, y que viniesen a descomunal batalla los mismos que asociados de
continuo en undnime concierto de paz y amor, como hijos de un mismo y
augusto Padre, entonaban loores al Rey Eterno; pero soné el grito de
guerra, y el rumor fragoroso de la lid ahuyenté todo otro pacifico

pensamiento.
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»Descollando sobre todos los suyos y exaltado como un Dios,
mostrébase el Apdstata en su refulgente carro, aparentando majestad
divina, cercado de ardientes querubines y escudos de oro. Bajé de su
pomposo trono, a tiempo que entre una y otra hueste mediaba ya limitado
trecho, tan limitado como terrible, y que puestas frente a frente, se
dilataban en formidable linea, prontas a acometerse; mas antes de llegar a
este trance, adelantose Satdn con resueltos e inmensos pasos a su sombria
vanguardia, alto como una torre, y cifiendo su armadura de diamante y
oro. No pudo verle Abdiel sin indignacién: estaba entre los campeones
mids insignes, determinado a los mds valerosos hechos; y alentose a si
propio exclamando:

«jOh cielo! ¢Que tal semejanza guarde atin con el Altisimo quien no
conserva ya ni fe ni respeto alguno? ¢Por qué donde falta la virtud, no han
de faltar asimismo la fuerza y el ardimiento, y por qué el mds audaz, bien
que parezca invencible, no ha de ser también el mds débil? Confiado en la
ayuda del Omnipotente, he de poner a prueba la fuerza de ese cuya
insensatez y falacia he probado ya, porque justo es que el que con la verdad
ha triunfado, con las armas triunfe del mismo modo, venciendo en ambos
combates; que cuando la razén lucha con la fuerza, por mds que sea
empresa ardua y temeraria, la victoria debe estar de parte de la razén.»

»Asi discurriendo, sale de entre sus compafieros armados, se encuentra
a pocos pasos con su altivo enemigo, a quien aquella demostracién
enfurece miés, y le provoca resueltamente, diciéndole:

«Temerario, aqui te esperamos. ¢Presumfas llegar a la eminencia a que
aspiras sin que nadie se te opusiese? ¢Presumias hallar indefenso el trono de

Dios, y que lo hubiéramos abandonado temerosos de tu poder o aterrados
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por tus amenazas? jInsensato! No conoces cuin vano empefio es armarse
contra un Sefior Todopoderoso, que del mis leve grano puede a cada
momento sacar innumerables ejércitos que destruyan tus maquinaciones,
y que con solo extender su mano a inconmensurables limites lograrfa sin
otro auxilio, al menor impulso, anonadarte a ti y confundir en tenebrosos
abismos a tus legiones. Ya ves que no todos siguen tu ejemplo, y que
todavia hay quien abrigue fe y amor en su Dios, lo cual no vefas cuando en
medio de los tuyos, fascinados por su error, era yo el inico que disentia de
todos. Contempla ahora si tengo imitadores, y aunque tarde, convéncete
de que son pocos los que aciertan, y muchos los que desvarfan.»

»A quien el protervo Enemigo, lanzando una mirada desdefiosa,
contesté de este modo: «En mal hora para ti, en buena para mi sed de
venganza, eres el primero a quien encuentro después que huiste de mi
presencia, dngel sedicioso. Vienes asf a pagar tu merecido, a sufrir el rigor
de la cdlera que has provocado, porque tu lengua fue la primera que por
espiritu de contradiccién se desatd en injurias contra la tercera parte de los
dioses congregados para defender sus derechos, que no cederdn a nadie por
grande que sea su omnipotencia, mientras se sientan animados de su virtud
divina. Te has adelantado sin duda a tus compaferos, ambicioso de
obtener alguna ventaja sobre mi, para que este triunfo les hiciese confiar en
mi vencimiento. He suspendido mi venganza, porque en no replicarte
parecerfa que me obligabas a guardar silencio, y porque es bien te
convenzas de que para mi, libertad y cielo son una misma cosa, tratindose
de espiritus celestiales, no de los que se avienen mejor con la servidumbre,
espiritus abyectos, entretenidos en cdnticos y festines. Estos son los que td

has armado, mercenarios del cielo, que siendo esclavos, intentan pelear
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contra la libertad; pero hoy han de ponerse en parangén los hechos de los
unos con los de otros.»

»Y Abdiel le replicé con entereza estas breves palabras: «jApdstata! No
desistes de tu error, ni te verds libre de él, porque cada vez se alejan mds tus
pasos de la verdad. En vano infamas con el nombre de servidumbre el
homenaje que prescriben Dios o la Naturaleza, pues Dios y Naturaleza
mandan que impere el que sea mds digno, el superior a aquellos a quienes
gobierna. Servidumbre es obedecer a un insensato, al que se rebela contra
quien tanto puede, como es la de los tuyos al obedecerte. Ni ti mismo eres
libre, sino esclavo de ti propio, y nada importa que lleves tu insolencia
hasta el punto de escarnecer nuestra sumisién. Reina, pues, en los
infiernos, que serdn tus dominios, mientras yo sirvo en el cielo al Sefior por
siempre bendito, y obedezco sus supremos mandatos, como deben todos
obedecerlos. Pero en el infierno te aguardan, no coronas, sino cadenas; y ya
que, segun has dicho, he venido huyendo hasta aqui, reciba tu arrogancia
estas albricias con que te saludo.»

»Y al decir esto, habifa ya descargado un vigoroso golpe, que no quedé
en amago, sino que cayé de pronto, como una tempestad, sobre la
orgullosa frente de Satdn, el cual, ni con la vista, ni con la rapidez del
pensamiento, ni menos atin con su broquel pudo repararlo, antes le obligé
a retroceder diez largos pasos y a doblar una rodilla, sosteniéndose apenas
en su robusta lanza; al modo que los vientos subterrineos o las
desbordadas aguas arrancan de su asiento una montafia y la dejan medio
inclinada con los pinos que cubren su superficie. Asombrados, o mds bien
turiosos, vieron los rebeldes tronos aquella humillacién del que crefan tan

invencible; al paso que los nuestros prorrumpieron en un grito de alegria,
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présago de su victoria e indicio del anhelo con que ansiaban el combate. Al
punto ordena Miguel que suene la trompeta del arcingel, y pueblan sus
ecos la vasta extensién del cielo, y el ejército fiel entona el Hosanna al
Omnipotente.

»Mas no se contentaron las huestes contrarias con permanecer en
inaccién, sino que se precipitaron furiosas a la lid. Levantose horrendo
clamoreo, cual nunca se habia oido en el cielo hasta el presente, formando
asperisima discordancia el choque de las armas y las armaduras, y el crujir
de los carros de bronce y los ardientes ejes de sus ruedas. ¢Quién podrd
describir el tremendo choque? Volaban las flechas encendidas, silbando
horriblemente sobre nuestras cabezas y cubriendo ambos ejércitos con una
béveda de fuego, y bajo ella se lanzaban uno contra otro con fragoroso
impetu e inextinguible rabia. Tronaba el cielo todo y a haber existido la
tierra entonces, se hubiera conmovido hasta sus dltimos cimientos. Mas
¢qué mucho si de una y otra parte batallaban millones de dngeles
denodados, de los cuales el mds débil hubiera bastado por si solo a
conturbar los elementos, y a armarse de la fuerza con que prevalecen en sus
regiones? ¢Qué poder les estaba negado a aquellas falanges innumerables
que entre si luchaban, para llevar por donde quiera el espanto y la
asolacién de la guerra? Hubieran trastornado, ya que no destruido, hasta
su mansion nativa, si el Eterno y omnipotente Rey desde sus altos alcdzares
del cielo no hubiera puesto freno y limites a sus fuerzas. Cada legién de
por si equivalia a un numeroso ejército; cada guerrero representaba en
fuerza una legién; y en tan atroz refriega, el caudillo era soldado, el soldado
capaz de alzarse a caudillo; que cada cual sabia bien cudndo habia de

avanzar, cuindo mantenerse a pie firme, o cambiar de batalla, o abrir y



estrechar las temerosas filas, sin que en ninguno cupiese la resolucién de la
fuga o la retirada, ni demostracién alguna por donde parecer medroso, sino
que cada uno confiaba en si propio, cual si ¢l solo dispusiese de la victoria.

»Y jqué de hazanas dignas de eterno nombre se consumaron! Por ser
tantas, no son para referidas. Ocupaba el combate infinito espacio,
variando en cada momento en multitud de trances; y tan pronto luchaban
los invictos guerreros en terreno firme, como alzaban el vuelo y se
acometfan suspendidos de los contrastados aires, que semejaban voraz
hoguera. Mantuvose largo tiempo indecisa la batalla, hasta que Satdn, que
aquel dfa desplegé una fuerza maravillosa, no hallando quien pudiera
contrarrestarle, y desbaratando las filas de los serafines, revueltos en lo mds
enconado de la pelea, divisé por fin la espada de Miguel que deshacia,
segaba escuadrones enteros de un solo golpe.

»Asfa el Arcingel su terrible arma con ambas manos, blandiéndola a
todas partes con incontrastable fuerza: donde asestaba su filo, todo era
devastacién y ruina. Saliole Satdn al paso para poner coto a tan grande
estrago, y se cubri6 con el vastisimo circulo de su escudo, reforzado hasta
por diez liminas de diamante. Al verle el insigne Arcingel, suspendié el
belicoso empefio, y lleno de jubilo, como quien esperaba terminar la guerra
con la rota de su Enemigo y encadenarle a sus plantas, el rostro encendido
y con airado cefio, empezé dirigiéndole estas palabras:

«Recréate en el mal de que eres autor, y a que has dado origen con tu
rebeldia, pues hasta su nombre era en el cielo desconocido, y miralo
propagarse aqui, gracias a una guerra que si a todos es odiosa serd funesta
para ti y para tus secuaces. Qué has hecho de aquella bendita paz de que

gozdbamos, trocando nuestro estado natural en este tan miserable,
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producido por tu criminal soberbia? Y jque asf hayas contaminado a tantos
millones de dngeles, tan puros y fieles en otro tiempo, y hoy tan henchidos
de envidia y deslealtad! Pero no creas turbar la paz de esta mansién dichosa:
el cielo te arrojard lejos de sus dominios, que como reino que es de
bienaventuranza, no tienen cabida en ¢l los malévolos ni los perturbadores.
Huye, pues, y en pos de ti vaya el mal que has abortado; y ta y tus perversas
falanges sumios en el infierno, que es vuestra funesta morada; y da all
rienda suelta a tus furores, sin aguardar a que mi vengadora espada anticipe
tu castigo, ni a que mds ejecutiva adin la cdlera del Sefior, apresure los
horrores de tu suplicio.»

»Y a esto replicé Satdn: «No con vanas amenazas pretendas intimidar a
quien no has podido hacerlo con tus acciones. ¢Quién de los mios ha
huido de tu presencia? Y si a tus golpes ha caido alguno, ¢no se ha
recobrado al punto sin darse por vencido? Pues ¢como se promete tu
arrogancia triunfar mds ficilmente de mi, y que yo abandone esta empresa?
No desvaries, porque no ha de terminar asi un empefio que ta llamas
criminal, y que nosotros contemplamos como glorioso. Venceremos, si, o
convertiremos este cielo en el inflerno que td has inventado; y si no
reinamos aqui, seremos siquiera libres. Esto te digo; y que no he de huir de
ti, aunque apuradas tus fuerzas, venga en auxilio tuyo ese que se apellida
Omnipotente. De lejos o de cerca, quiero pelear contigo.»

»Ambos enmudecieron; ambos se aprestaron a un combate
indescriptible. ¢Cémo referirlo, ni aun con la lengua de los dngeles? ¢Con
qué compararlo de lo que conocemos en la tierra? ¢Qué imaginacién
humana podrd encumbrarse hasta las maravillas del poder divino? Porque

dioses parecfan; y en sus movimientos, en su reposo, en figura, en acciones
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y el manejo de sus armas, dignos de conquistar el imperio de todo el cielo.
Giraban sus fulminantes espadas en el aire, describiendo tremendos
circulos, y sus escudos, uno enfrente de otro, relumbraban como dos
grandes soles. Todo permanecia en expectativa, todo embargado de
espanto. Apartironse a entrambos lados los ejércitos angélicos, dejando
libre el espacio en que antes median sus armas, porque hasta la conmocién
que los combatientes imprimfan al aire era peligrosa. Tal (valiéndome de
imdgenes pequefias para pintar cosas sublimes), tal, una vez trastornada la
armontia de la naturaleza y puestas en guerra las constelaciones, verfamos
dos planetas de siniestro aspecto lanzarse uno contra otro, y chocar
furiosos en medio del firmamento, confundiendo en una sus enemigas
esferas.

»Levantaban a la vez ambos campeones sus temibles brazos, cuya
fuerza era solo comparable a la del Omnipotente, y ambos ideaban asestar
un golpe que fuese el postrero y pusiera término a la lid. Competian en
vigor, en destreza y agilidad, mas la espada de Miguel, sacada de la armerfa
de Dios, era de tan acerado temple, que nada podia resistir a su cortante
filo. Paré con ella un furioso tajo de la de Satdn, rompiéndola en dos partes;
y no bastando esto, tirole una estocada, que penetrindole en el costado
derecho, le abri6 una enorme herida. Por primera vez sinti6 Satdn el dolor,
y comenzd a agitarse en horribles contorsiones; que el acero le destrozaba
las entrafas; pero su etérea contextura no daba lugar a mayor estrago, y se
repuso en su ser, saliendo de la herida copiosos borbotones de licor
purptreo, de sangre, tal como puede animar los espiritus celestiales, que
manché toda su armadura, poco ha tan resplandeciente.

»De todas partes acudieron a socorrerle sus mds denodados dngeles,
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poniéndose en su defensa, mientras otros le trasladaban en los paveses
hasta su carro, distante un buen trecho del campo de batalla. En ¢l le
depositaron, haciendo extremos de dolor y rabia, avergonzados de ver que
no era tan invencible como crefan, postrada su soberbia con tal desastre y
desvanecida la confianza en que estaban de que su poder era igual al poder
divino. Sané €mpero muy pronto, porque los espiritus, en quienes todo es
vida, existen por completo en cada una de sus partes, no como el frigil
hombre en el conjunto de sus entrafias, de su corazén o su cabeza, del
higado o los rifiones; no pueden morir sin reducirse a la nada; no es posible
que el liquido de sus tejidos reciba una herida mortal, como no es posible
que la reciba la fluidez del aire; son todo corazén, todo cabeza, y ojos y
ofdos y sentidos e inteligencia; y a medida de su voluntad mudan de
miembros, de color, de formas y de apariencia, reduciéndose o dilatindose,
seglin conviene mejor a sus deseos.

»Llevibanse al propio tiempo a cabo memorables hechos por el lado
en que combatfa Gabriel, el cual con sus brillantes ensefias se entraba
resueltamente por las espesas legiones que acaudillaba Moloc. En vano le
persegufa este soberbio principe, jurando que habia de arrastrarle
encadenado a las ruedas de su carro, y blasfemando con impia lengua de la
sacrosanta divinidad de Dios: qued6 hendido de un mandoble desde la
cabeza a la cintura, y lanzando rabiosos ayes, desapareci6 con su destrozada
hueste. Otro tanto acaecia en los dos extremos de la batalla, donde Uriel y
Rafael triunfaban de sus orgullosos enemigos Adramalec y Asmodeo, a
pesar de sus gigantescas fuerzas y sus diamantinas armaduras, viéndose
ambos tronos castigados cuando mds prepotentes se crefan, y caidos de su

altivez, sin que sus armas y defensas los preservaran de huir cubiertos de
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horribles heridas. Ni se mostré Abdiel mds remiso en escarmentar a la
descreida muchedumbre, cayendo a impulsos de sus repetidos golpes Ariel
y Arioc y Ramiel, que se distingufa por su violenta ferocidad.

»Pudiera referirte las proezas de otros muchos millares de dngeles para
perpetuar en la tierra la memoria de sus nombres; mas estos
bienaventurados se contentan con la gloria de que disfrutan en el cielo, y
no han menester las alabanzas de los hombres. Y en cuanto a los
adversarios, bien que no les neguemos su poder y esfuerzo bélico, ni la
fama que ambicionaban, merecedores como se hicieron de la maldicién
que el cielo eché sobre ellos, dejémoslos yacer entre las tinieblas del olvido;
porque la fuerza que se aparta de la verdad y de la justicia no es digna de
estimacién y loa, sino de reprobacién y de menosprecio; aspira a la gloria
por medio de un vano orgullo, y a la reputacién valiéndose de la infamia:
quede, pues, condenada, a silencio eterno.

»Rendidos los principales caudillos, comenzé el combate a declinar,
multiplicindose los desastres, y comenzaron la derrota y la confusién.
Veifanse aquellos llanos cubiertos de despojos y armas despedazadas; los
carros hechos trizas, los conductores y los caballos amontonados y
envueltos en humo y en vivas llamas. Los pocos que subsistian en pie
retrocedfan azorados y comunicaban su desaliento a los ejércitos de Satdn,
que apenas acertaban a defenderse, que por primera vez sentfan la
debilidad del temor y los dolores del sufrimiento, y que hufan
ignominiosamente, avergonzados de verse reducidos a tal extremo por mal
de su pecado y su rebeldfa. Hasta entonces ignoraban lo que era miedo y
cobardifa y angustia.

»En cudn diferente situacidn se hallaban los santos inviolables! jCudn
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firme, cudn entera avanzaba su falange, igual en sus filas, indestructible,
segura de su victoria! Debia esta ventaja a su inocencia, que tan superior la
hacfa a sus enemigos. No habia incurrido en el pecado de desobediencia, y
se mantenfa animosa en la confianza de quedar incélume, aun cuando la
violencia de la refriega turbase a veces el orden de sus legiones.

»La noche entre tanto comenzé su curso, y esparciendo su oscuridad
por el cielo, dio tregua e impuso silencio al odioso estrépito de la guerra.
Vencidos y vencedores se guarecieron bajo su tenebroso manto; Miguel y
sus dngeles permanecieron en el campo de batalla, en torno del cual
velaban multitud de querubines con antorchas encendidas; en la parte mds
lejana Satdn, rodeado de sus rebeldes huestes y oculto entre profundas
tinieblas; y no pudiendo reposar un punto, luego que entré la noche,
convocd a consejo a sus potentados, y sin muestra alguna de desaliento, les
habl asf:

«Los peligros que habéis arrostrado, queridos compafieros, la destreza
de que habéis dado pruebas sin ser vencidos, os hacen merecedores, no ya
de la libertad, que es galardén mezquino, sino de bienes que tenemos en
miés estima, del honor, el dominio, la gloria y el renombre. Todo un dia
habéis estado sosteniendo un combate dudoso; y lo que en un dia habéis
hecho ¢por qué no poder hacerlo durante una eternidad? Ha echado mano
el Sefior del cielo de cuanto poder disponia contra vosotros; de su mismo
trono ha sacado las fuerzas que creyd suficientes para someteros a su
voluntad; pero ¢lo han conseguido? Noj; y en esto debemos hallar la prueba
de que no es tan previsor de lo futuro ni tan omnisciente como le
crefamos. Cierto que la inferioridad de nuestras armas nos ha perjudicado

en parte y ocasionidonos dolores que antes no conocfamos; pero una vez
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conocidos, los hemos menospreciado. Tenemos ya el convencimiento de
que nuestra naturaleza empirea no estd sujeta a trance mortal alguno, de
que es imperecedera, pues aun debilitada por las heridas, sana muy pronto
de ellas, y vuelve a cobrar su vigor nativo. A tan leve mal, ficil es aplicar
remedio. Con mds poderosas armas, con instrumentos mds impetuosos
que para la lid préxima dispongamos, mejoraremos de fortuna y
empeoraremos la de los enemigos, o por lo menos se igualard la disparidad
que seguramente no ha puesto entre ellos y nosotros la naturaleza. Y si otra
causa ignorada les ha concedido esa superioridad, pues conservamos
enteros nuestros 4nimos y cabal nuestra inteligencia, veamos e
investiguemos los medios de descubrirla.»

»Dijo, y se sentd. Préximo a €l estaba en la asamblea Nisroc, cabeza de
los Principados, que habia salido del combate acribillado de heridas y con
las armas abolladas y hechas pedazos. Mostraba gesto sombrio, y le
respondid:

«T1 que nos libras de nueva servidumbre para procurarnos el pacifico
goce de los derechos que como dioses nos son debidos, no dejas de
comprender que siendo tales hemos de lamentar doblemente el vernos
expuestos a dolorosas heridas, y forzados a pelear con desiguales armas
contra un enemigo impasible e invulnerable. De esta contrariedad
necesariamente ha de provenir nuestra ruina; porque ¢de qué nos sirve el
valor, ni de qué esta fuerza tan vigorosa, si uno y otra ceden al dolor, que lo
rinde todo y deja desmayado al mds poderoso brazo? Podriamos muy bien
renunciar quizds al goce de todo placer, y no prorrumpir en quejas, y vivir
tranquilos, que es la mds dulce de las vidas; pero el dolor es el colmo de la

miseria, el peor de los males, y cuando se hace excesivo, no hay paciencia
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que baste a soportarlo. Si alguno de nosotros acierta a inventar un arma
que produzca dolorosa lesién en nuestros enemigos, invulnerables todavia,
o una defensa tan eficaz como lo es la suya, me prestard un servicio no
menos digno de gratitud que el que debemos al que nos procura la
libertad.»

»A lo que con estudiada compostura respondié Satin: «Pues ese
invento desconocido aun, y que con razén estimas tan importante para
nuestro triunfo, lo tengo ya. ¢Quién de nosotros, al contemplar la brillante
superficie de este mundo celeste en que moramos, de este vastisimo
continente, ornado de plantas, de frutos, de flores que exhalan ambrosfa,
de perlas y oro, puede ver con indiferencia maravillas tantas, y no conocer
que nacen alld en lo interior de profundos senos, entre negras y crudas
masas, de una espuma espirituosa e ignea, hasta que tocadas y vivificadas
por un rayo del cielo, se animan de pronto y exponen sus encantos a la
influencia de la luz? Pues esos mismos gérmenes nos ofrecerd el abismo en
su natural inercia y provistos de una llama infernal; los cuales comprimidos
en tubos huecos, redondos y prolongados, con solo aplicarles fuego por
una de sus extremidades, se dilatardn ardiendo, y estallarin por fin con el
estruendo del trueno, esparciendo entre nuestros enemigos tal estrago, que
despedazdndolos y destruyendo cuanto a su furor traten de oponer,
temerdn que hemos desarmado al Tonante de sus rayos, inica arma terrible
para nosotros. No serd larga nuestra faena, y antes que asome el dia,
veremos cumplidos nuestros deseos. iAnimo pues; nada temdis!
Considerad que la habilidad y la fuerza reunidas no hallan cosa dificil, y
menos cosa de que desesperar.»

»No bien pronuncié estas palabras, reanimaronse los semblantes, y se

243



abrieron los corazones a la esperanza. Admiracién causé en todos
semejante invento, extrafiando cada cual que no se le hubiese ocurrido a ¢l:
tan fécil parece una vez descubierto lo que antes de descubrirse se hubiera
tenido por imposible. Quizd en los futuros siglos, si la perversidad de tu
raza llega a tanto, no faltard alguno de tus descendientes que con dnimo
dafiino o por sugestion diabdlica fragiie una mdquina parecida, y en
castigo de sus crimenes destruya a los hijos de los hombres al moverse
guerra y atentar mutuamente contra sus vidas.

»Terminado el consejo, aprestironse los rebeldes a la obra sin mds
tardanza. Nadie opuso reparo alguno, y todos dieron ocupacién a sus
manos. En un momento levantan la superficie del celeste suelo, descubren
debajo las materias elementales de la naturaleza en su primitivo origen,
hallan la espuma sulfurosa y nitrica, mezclan ambas entre si, y
calcindndolas diestramente, las reducen a negros y menudos granos, de que
hacen provisién copiosa. Rompen unos las ocultas venas de los minerales y
de las rocas, que existen en el cielo semejantes a las de la tierra, y forjan
tubos y balas que llevan consigo la destruccién; otros fabrican dardos
incendiarios, que abrasan instantineamente cuanto tocan: y antes que se
acerque el dia, durante el secreto de la noche, dan cima a sus trabajos, y con
gran prevision disponen todo lo necesario a su disimulada empresa.

»Aparecié por fin en el oriente del cielo la risuefia aurora, y se
levantaron los dngeles vencedores al toque de la trompeta que los llamaba a
las armas, formdndose en breve las espléndidas falanges, que ostentaban el
dureo fulgor de sus brillantes cotas. Desde las colinas que recibfan los
primeros rayos del sol, espiaban algunos el espacio que en torno se dilataba,

mientras, desempefiando otros el oficio de exploradores, recorrfan
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ligeramente armados todos los puntos, para averiguar a qué distancia se
hallaba el enemigo, dénde estaba acampado, si habfa emprendido la fuga, si
se ponfa en movimiento o se conservaba inmdvil y apercibido para el
combate. Descubridsele por fin ya cercano, que avanzaba a paso lento, pero
resueltamente, formando una sola y espesa haz y desplegando al viento sus
estandartes; a tiempo que Zofiel, el mds veloz de los alados querubines,
retrocedfa a toda priesa, gritando desde lo alto de los aires: «jA las armas,
guerreros! {A las armas, y a combatir! jAhi tenéis al enemigo! Los que
crefamos que se habfan fugado vienen a evitarnos la molestia de
perseguirlos. No temdis que por fin se salven. Una nube parece su espesa
multitud, y que caminan animados de funesta resolucién y de confianza.
Que cada cual cifia su cota de diamante, y ajuste bien su casco y embrace
fuertemente su ancho escudo para poder manejarlo como convenga, pues a
mi juicio no va a ser hoy dia de menuda lluvia, sino de gran tormenta, que
fulminar rayos abrasadores.»

»De esta suerte preparé a los que estaban ya prevenidos; y puestos en
orden, desembarazados de impedimentos, y viendo tranquilos que se
acercaba el instante de pelear, se movieron resueltamente. Ya se avista el
enemigo. Avanzaba con largos y lentos pasos, formando un inmenso
cuadro, dentro del cual llevaba sus infernales mdquinas rodeadas de
apifiados escuadrones que impedian se descubriese el engafio. Al divisarse,
se detuvieron los dos ejércitos; mas de repente aparecié Satdn al frente de
los suyos, y en altas voces se expresd asi:

«jVanguardia! jA derecha e izquierda! Desplegad de frente, para que
cuantos nos odian puedan ver como ofrecemos paz y buena avenencia, y

con qué sinceridad de corazén estamos dispuestos a recibirlos si aceptan



nuestra propuesta y no nos vuelven la espalda por pura perversidad, que es
lo que sospecho. Pero pongo al cielo por testigo... Ya ves joh cielo! con qué
lealtad obramos. {Ea, pues! Los que al efecto estdis destinados, desempefiad
vuestro oficio, haced lo que dejo indicado, y bien recio para que todos
puedan oirlo.»

»Al ofr estas palabras falaces y sarcdsticas, los que formaban el frente se
dividieron a derecha e izquierda, retirindose por ambos flancos, y
descubrieron nuestros ojos un especticulo no menos nuevo que extrafio:
una triple fila de columnas tendidas sobre ruedas y hechas de bronce, de
hierro o piedra (que en efecto columnas parecian, o mis bien troncos
huecos de encina u otros drboles, despojados de sus ramas y cortados en los
montes); pero horadadas en toda su longitud, ofrecian sus bocas algo de
siniestro, que revelaba insidiosos planes. Al lado de cada columna, vefase
un serafin, cuya mano blandia una pequefia vara que despedia fuego. Esto
notdbamos, y no sin sorpresa, perdiéndonos todos en conjeturas; mas no
duré mucho la incertidumbre, porque apenas aplicaron ligeramente y
todos a la vez las varas a unos agujeros imperceptibles de las columnas,
iluminé de pronto el cielo una explosion de fuego, vomitaron las
cavernosas miquinas torrentes de humo, y con horrible estruendo, que
ensordecié los aires, desgarrando sus entrafas, lanzaron la infernal,
indigesta masa que contenfan, con fragorosos truenos y una abrasadora
lluvia de ardientes globos. Iban asestados contra las filas del ejército
vencedor, y era tal su furioso impetu, que dando en medio de ellas, no
pudieron resistir su golpe los que se mantenfan como firmes rocas, y
cayeron 4ngeles y arcingeles a millares, revueltos entre si y en el mayor

desorden. Ni sus armas les fueron de provecho alguno; que a no serles mas
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bien embarazosas, ficilmente hubieran podido, como espiritus que eran,
condensarse o esparcirse, y ponerse en salvo; pero ya solo les quedaba la
mengua de su derrota y total dispersién, tanto mds segura, cuanto mds
extendfan sus filas. §Qué remedio intentar? Si avanzaban se exponian a ser
rechazados de nuevo y mds vergonzosamente, afiadiéndose al desastre el
mayor ludibrio de los enemigos, que ya se preparaban a descargar sus
mdquinas segunda vez: huir amedrentados, era indigna resolucién.

»Vefalos Satdn, lleno de regocijo, en aquel trance, y burlindose de ellos,
decfa a los suyos: «¢Qué es eso? ¢Por qué no se acercan mds nuestros
animosos vencedores? ¢Qué se ha hecho del denuedo con que acometian?
Pues ¢no les ofrecemos recibirlos con los brazos y el corazén abiertos
(¢puede hacerse mds?), y les proponemos términos de avenencia, y ellos,
cambiando de opinién, toman el portante, y nos hacen ridiculas
contorsiones, como si se propusieran armar una danza? Aunque para
danzar, creo que se muestran un tanto atolondrados y bulliciosos; bien que
serd la alegria que les han causado nuestros pacificos ofrecimientos; de
modo que si se los repetimos, podemos prometernos completo éxito'.»

»Y en tono no menos burlén afiadié Belial: «Los términos, caudillo
nuestro, en que se los hemos hecho, son de tanto peso y tan dificiles de
entender, y con tan irresistible fuerza de raciocinio los hemos expuesto,
que no es mucho estén todos esos guerreros algo pensativos y
desconcertados. No es posible enterarse bien de ellos, sin que le ocupen a
uno de pies a cabeza; y por lo menos esta ocupacién tiene la ventaja de
indicarnos que no andan muy derechos nuestros enemigos.»

»Con semejantes chanzonetas los denostaban, creyéndose en su

desvanecimiento superiores a todas las veleidades de la victoria.
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Estimdbanse ya con su invencién iguales en poderio al Eterno, y se
burlaban de sus rayos y de sus legiones los breves momentos que duré su
estrago, que no se prolongaron mucho, porque encendida en ira la divina
hueste, eché mano de armas que bastasen a desbaratar el infernal invento.
Y fue asi que de pronto (admira el vigor, la fuerza maravillosa que Dios ha
puesto en sus fieles dngeles) de pronto arrojan las armas, vuelan a las
alturas, que con mil deliciosos valles alternan en el cielo como en la tierra, y
raudos cual otros tantos rayos, asen de las montafas, las mueven y
desarraigan de sus cimientos con todo el peso de sus rocas y bosques y
torrentes, y cogiéndolas por sus cimas, las voltean entre sus manos.

»Hubieras entonces presenciado el asombro y terror que se apoderé de
los rebeldes, viendo que las montafias, invertida su base, se les venfan
encima, y que bajo ellas quedaban aplastadas con su triple fila las
maldecidas mdquinas, y todas sus esperanzas sepultadas entre tan inmensas
moles. Sobre ellos al propio tiempo llovian pefiascos y promontorios
enteros, que al caer oscurecfan la luz, y entre cuyos escombros desaparecian
legiones, armas y defensas; y las armas eran ya instrumentos de nuevo dafio,
porque al romperse herfan a los que las empufaban, ocasionindoles
acerbos dolores e imponderables tormentos; y solo se ofan desesperados
aves y horrorosos gritos, pugnando cada cual por librarse de la estrecha
prisién que le sujetaba, pues el pecado privaba a aquellos espiritus de la
sutil fluidez y esencia que poco antes constituian su ser.

»Pero los que quedaban ilesos se aprovecharon del ejemplo, y apelando
al mismo recurso, arrancaron los montes circunvecinos. Comenzaron pues
a volar por los aires, chocando unos con otros. Jamds pudo preverse lucha

tan espantosa. {Con qué infernal rabia se combatia en los estrechos huecos
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que quedaban, y a pesar del pavor que aquellas tinieblas infundfan! Las
mds cruentas guerras comparadas con la presente hubieran parecido un
mero entretenimiento. El estruendo engendraba nueva confusién; la
confusién producia mayor frenesi y estrago. Amenazaba desquiciarse el
cielo; y seguramente se hubiera consumado aquel dfa su ruina, si el Padre
Omnipotente, cercado de esplendor en el incontrastable trono de su
celestial santuario, pesando los acontecimientos y previendo aquella
iniquidad, no la hubiera permitido para realizar sus inescrutables fines de
glorificar a su consagrado Hijo, vengdndole de sus enemigos, y declarar que
transferfa en €] su omnipotencia; por lo que, como asesor que era suyo, le
dijo asf:

«Destello de mi gloria. Hijo amado, Hijo en cuya faz aparece visible lo
invisible que como Dios yo tengo: tu mano, participe de mi omnipotencia,
realizard lo que tengo decretado. Dos dfas han transcurrido, dos dfas segtin
en el cielo los computamos, desde que Miguel y sus Potestades han ido a
subyugar a esos rebeldes. Tremendo ha sido el combate, como no podia
menos de serlo armdndose uno contra otro semejantes enemigos. Yo los he
dejado entregados a si propios, y ya sabes que al crearlos los hice iguales, y
que no hay entre ellos més desigualdad que la del pecado, bien que esta no
se haya hecho sensible, porque no he fulminado atin mi condenacién; de
suerte que se perpetuarfa esa lucha encarnizada, sin que llegara a decidirse
su resultado. La guerra fatigosa ha dado ya de si cuanto puede dar: se ha
soltado el freno a la mds desesperada contienda; se han empleado los
montes como armas arrojadizas, cosa ingrata para el cielo y perjudicial a la
naturaleza. Dos difas pues han transcurrido: el tercero te pertenece a ti,

porque a ti lo he destinado. Todo lo he consentido para que tuvieses tu la
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gloria de dar fin a esta cruda guerra, que nadie mds que ti puede terminar.
Yo he infundido en ti tal virtud y gracia tan eficaz, que los cielos y el
infierno se prosternardn ante tu poder incomparable. Tt has de sujetar esa
perversa rebelién de modo, que todos confiesen ser ti el mds digno de
entrar en la herencia universal, en la herencia que de derecho te
corresponde como Rey que has recibido la uncién sagrada. Ve, pues, td,
poseedor del mayor poder de tu poderoso Padre; asciende a mi carro; gufa
sus rdpidas ruedas de suerte que hagan temblar el cielo hasta sus cimientos;
lleva mis armas todas, mi arco, mi irresistible trueno; suspende mi espada
de tu cintura augusta, para que persiguiendo a esos hijos de las tinieblas, los
arrojes de todos los limites del cielo a los mds hondos abismos; y alli podrdn
menospreciar segun les plazca a su Dios, y al Mesfas, su ungido Rey.»

»Al pronunciar estas palabras, inundé completamente en rayos de luz
a su Hijo, cuya inefable faz recibi6 toda la efusion del Padre; y lleno de su
filial divinidad, le respondid:

«Padre mio, superior a todos los celestes tronos, el primero, el més alto,
el mds santo y el mejor por excelencia: tu designio constante es glorificar a
tu Hijo, como yo te glorifico también a ti, segtin es justo. Toda mi gloria y
grandeza, toda mi felicidad consisten en que complaciéndote en mi, veas
satisfecha tu voluntad, y yo cifraré en cumplirla el colmo de mi ventura.
Acepto como dones tuyos tu cetro y tu poder, de que haré dejacién mucho
mids complacido cuando vengan los tiempos en que todo td estés en todo y
yo en ti para siempre, y en mi todos aquellos que te sean amados. Pero yo
odio a los que tu odias, y puedo armarme de tu terror como me armo de
tus misericordias, dado que soy tu imagen en todo. Ministro de tu poder,

libraré en breve a los cielos de esos rebeldes, que caerdn precipitados en la
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l6brega mansién donde los aguardan cadenas, tinieblas y perpetuos
remordimientos; porque ellos renegaron de la obediencia que te es debida,
cuando el obedecerte a ti es la felicidad suprema, separados entonces tus
inmaculados santos de los dngeles impuros, y rodeando tu montafa santa,
y yo su caudillo, entonaremos sinceros cdnticos, himnos de la mis alta
alabanza.»

»Dijo; e inclindndose sobre su cetro, se levanté del asiento de gloria
que ocupaba a la diestra del Sefior, a tiempo que la tercera aurora sagrada
comenzaba a esparcir por el cielo sus resplandores. De repente, y con un
ruido semejante al fragor impetuoso del huracdn, se lanzé el carro de Dios
Padre, fulminando espesas llamas. Tenfa sus ruedas unas dentro de otras, y
no se movia por impulso ajeno, sino por el instinto de propio espiritu,
yendo escoltado por cuatro custodios con aspecto de querubines. Cada
uno de estos mostraba cuatro rostros maravillosos, y sus cuerpos y alas
estaban sembrados de innumerables ojos, refulgentes como estrellas; ojos
que asimismo brillaban en las ruedas, las cuales despedian centellas; y sobre
sus cabezas se alzaba un firmamento de cristal en que se vefa un trono de
zafiro matizado de purisimo 4mbar y de los colores del arco iris.

»Cubierto con la celeste armadura del radiante Urim, obra
divinamente labrada, ocupa el Mesias su carro. A su derecha lleva la
Victoria, que extiende sus alas de dguila, y al costado el arco y el carcaj
divino lleno de rayos de triples puntas. Envuélvenle en torno airados
torbellinos de humo, de entre los cuales brotan las llamas de ardientes
exhalaciones. Diez mil millares de dngeles le acompanan y le rodean veinte
mil carros de Dios (yo mismo of contarlos), que anuncian desde lejos su

llegada. Sublimado sobre el firmamento de cristal y sostenido en alas de los
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querubines, vefasele en su trono de zafiro; mas los suyos le descubrieron los
primeros, y se sintieron henchidos de inefable jubilo al divisar ondeante en
los aires y tremolado por dngeles el estandarte del Mesias, que era la ensena
del cielo. Bajo ¢l congregé Miguel al punto sus legiones, extendidas en dos
alas, que en breve rodearon al supremo caudillo formando un solo cuerpo.
»Ya el divino poder le habfa preparado el camino del triunfo: a su
mandato, retirdronse las montafias a su primitivo asiento; oyeron su voz, y
le obedecieron: el cielo recobré su serena faz: los valles y las colinas se
cubrieron de nuevas flores. Y vieron todos estos prodigios sus
desventurados enemigos, y persistieron en su obstinacién, reuniendo sus
huestes para empefiar otro combate. jInsensatos, que de la desesperacién
sacaban su confianza! jQue tal perversidad quepa en dnimos celestiales!
Pero ¢hay prodigios que basten a humillar a los soberbios, ni fuerza que
pueda ablandar sus corazones endurecidos? Lo que mds debiera
convencerlos aumenta su pertinacia: enfurécense doblemente al ver la
gloria del Unigénito, y su magnificencia despierta en ellos mayor envidia.
Su tnica aspiracion es adquirir tanta grandeza, y vuelven a colocarse en
orden de batalla, confiados en triunfar por la fuerza o por la astucia, y en
vencer finalmente a Dios y su Mesfas; y cuando no, hundirse para siempre
en universal ruina; que no es dado a su altivez huir ni retirarse
ignominiosamente, sino provocar el postrer combate. Por lo que el Hijo de
Dios, dirigiendo su voz a uno y otro lado, hablé asi a sus cohortes:
«Permaneced joh santos! en vuestra gloriosa actitud, y vosotros,
dngeles, continuad armados: hoy descansaréis de vuestras fatigas. Habéis
probado ya vuestra fidelidad y mostrddoos aceptos a Dios, defendiendo su

justa causa y ostentando a fuer de invencibles los dones que habéis recibido
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de €l. Pero el castigo de esa maldecida grey queda reservado a otro brazo,
porque la venganza corresponde al Sefior o a aquel a quien la conffa. Lo
que hoy ha de suceder no serd obra que lleven a cabo el nimero ni la
muchedumbre; y si estdis atentos, contemplaréis cémo me hago yo
ministro de la indignacién divina contra esos impios; que no os han
ofendido a vosotros, sino a mi, haciéndome objeto de su envidia. En mi
tienen puesto su encono, porque el sumo Hacedor, de quien es el poder y
la gloria de este imperio, me ha elevado a esta grandeza por efecto de su
voluntad; y a mi, por lo tanto, me ha encomendado su castigo. Desean que
cada cual probemos en nueva batalla nuestro poder, ellos contra mi solo, y
yo solo contra todos ellos; y pues la fuerza es su tnico recurso, y no
ambicionan otro timbre ni reconocen mayor virtud, sea la fuerza la que
decida.»

»Al acabar de decir esto, revistiose su faz de un aire tan sombrio, que
infundia terror, y dando rienda suelta a su c6lera, se precipité sobre sus
enemigos. Cubriéronle al mismo tiempo con sus alas incrustadas de
estrellas, que hacfan mds pavorosas las tinieblas de alrededor, los cuatro
querubines que sostenfan su carro. Ya giran las ruedas de este con un
estruendo parecido al de un torrente o un ejército numeroso, y arrebatado
de su ardiente impetu, y formidable como la noche, vuela hacia sus
contrarios. Conmoviase a su paso el tranquilo Empireo de uno a otro
extremo, y todo retemblaba y vacilaba, excepto el trono de Dios. Presto se
vio entre ellos, y empufiando en su mano diez mil rayos, que arrojé delante
de si, quedaron acribillados de heridas los rebeldes. Llendronse de pavor;
perdieron todo aliento, toda esperanza de resistencia; cayéronseles las

armas de las manos. Alfombra de sus plantas fueron los escudos y yelmos y

253



aceradas frentes de todos aquellos tronos, potestades y serafines, que
derribados ahora de su soberbia, hubieran deseado ver otra vez sobre si el
peso de las montafas, para no ser blanco de tan implacable encono.

»De los ojos de los cuatro querubines y de los innumerables que
cubrfan también las animadas ruedas, salian por todas partes rayos
abrasadores. Un mismo espiritu los dirigfa; cada uno de aquellos ojos era
un horno encendido que fulminaba fuego contra los malvados, los cuales,
faltos ya de fuerzas y del vigor que antes los animaba, cafan vencidos,
medrosos, confusos y aniquilados. Y sin embargo, no apuré el Hijo de
Dios su rigor con ellos, contentindose con desatar a medias el trueno de su
venganza, dado que no se habia propuesto destruirlos, sino expulsarlos de
la celestial morada; y asi les permitié reponerse de su postracién, y los
ahuyenté como un rebafio de timidas ovejas reunidas por el miedo. El
terror y las furias los aguijaban; y al llegar a la muralla de cristal que
formaba los limites del cielo, abriose este de par en par, y puso ante su vista
la inmensa sima del infinito abismo que los aguardaba.

»iQué especticulo tan espantoso! El horror los hizo retroceder, pero
mayor era ain el que los impelia hacia adelante. Ellos mismos iban
precipitdindose al llegar al borde de la celestial orilla, y la maldicién eterna
los empujaba para mds apresurar su ruina. Oy6 el infierno aquel fragoroso
estrépito, como si se derrumbase el cielo del cielo mismo, y hubiera huido
amedrentado, si el inflexible Destino no hubiera ahondado bien sus negros
cimientos, ligindolos con cadenas indestructibles.

»Nueve dias estuvieron cayendo. Rugié trastornado el Caos, y sintié
diez veces doblada su confusién con el estridente tumulto de aquel estrago,

que acumuld tantas ruinas y destrozos. Por fin abrié el infierno su boca, los
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tragd a todos, y volvid a cerrarla; el infierno, propia morada suya, lugar de
dolores y penas, sembrado de inextinguible fuego. Y el cielo se regocijo, ya
pacificado, y uni6 de nuevo sus muros, reduciéndolos a sus limites.

»Quedando vencedor por si solo con la expulsién de sus enemigos,
retir el Mesfas su carro triunfal; y enajenados de jubilo salieron a su
encuentro todos los santos, que hasta entonces habfan contemplado
silenciosos e inmdviles sus admirables hechos. Marchaban rodedndole con
ramos de palmas, y cada una de aquellas brillantes jerarquias entonaban
cénticos de triunfo, cdnticos al Rey victorioso, al Hijo, al heredero del
Padre, al Sefor cuyo dominio acataban, al mis digno de poseerlo. Al
compds de estas aclamaciones, atravesé por en medio del cielo hasta el
palacio y templo de su omnipotente Padre, sublimado sobre su trono, que
le recibié en el esplendor de su gloria, donde estd hoy sentado a su diestra,
en inmortal bienaventuranza.

»He aqui c6mo, asemejando las cosas del cielo a las de la tierra, para
satisfacer tus deseos, y a fin de que puedas aprovecharte de las lecciones de
lo pasado, acabo de revelarte lo que en otro caso quizds hubiera ignorado
para siempre la raza humana: la discordia y guerra que se suscit6 en los
cielos entre las angélicas potestades, y la eterna ruina de los que llevados de
una desmedida ambicidn, se asociaron con Satdn en su rebeldfa. Envidioso
de tu felicidad, anhela hoy este apartarte asimismo de la obediencia a tu
Criador, para que desheredado como €l de tu dichoso estado, vengas a
merecer su castigo y caigas en su perpetua miseria. Su mayor venganza, su
unico consuelo serfa poder ultrajar al Altisimo, haciéndote a ti participe de
su error y de su pena. No des jamds oido a sus tentaciones; prevén esto

mismo a tu compafiera; ten presente el terrible ejemplo que has oido, el



castigo en que incurren los inobedientes. Ellos hubieran podido ser
siempre venturosos, y se perdieron. No te olvides de esto, y teme ser

contado entre los rebeldes.»

Notas

1. Los criticos desaprueban estas grotescas baladronadas de Satdn, y las no menos
extravagantes que se ponen en boca de Belial a continuacién. Impropias son, en electo, del

lugar, de la ocasién y de los personajes; pero aliguando bonus dormitat Homerus.
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Libro séptimo

ARGUMENTO

Accediendo a los ruegos de Addn, cuéntale Rafael como y por qué
fue creado este mundo: que habiendo Dios expulsado del cielo a
Satdn y a sus dngeles, declard que le placia crear otro mundo y
otras criaturas que habitasen en él; y asi envia a su Hijo
circundado de gloria y acompariado de angélicos coros, para que en
el espacio de seis dias realice la obra de la creacion. Al compds de
sus himnos celebran los dngeles esta nueva maravilla, y la

reascension del Hijo a los cielos.

Desciende del cielo, Urania, si es bien que te invoque con este nombre.
Siguiendo tu voz divina, me remonto mds alli del Olimpo,
sobreponiéndome al vuelo de las alas del Pegaso. No me contento empero
con invocar tu nombre: invoco tu inspiracién, porque ni td te cuentas
entre las nueve Musas, ni moras en la cumbre del antiguo Olimpo. Nacida
en el cielo, antes que apareciesen los montes, antes que brotaran las fuentes

de sus manantiales, ti conversabas con tu hermana, la divina Sabidurfa, y
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con ella te recreabas, en presencia del Omnipotente Padre, que se
complacia en ofr tus celestiales cdnticos. Transportado por ti, aunque
habitador terrestre, al cielo de los cielos, he respirado el aire empireo que
para mi templabas. Sostenme también ahora, y vuélveme a mi nativo
elemento, no sea que al impetu de este desenfrenado bridén en que
cabalgo, caiga, como Belerofonte’ un dfa, bien que ¢l no penetrase en
regién tan alta, y dé conmigo en los campos aleyos, para vagar alli
desamparado y en completo olvido.

Estoy atn a la mitad de mi canto, pero reducido ya a limites mids
estrechos, cuales son los de una divina y visible esfera. He descendido a la
tierra, abandonando las regiones allende el polo, y cantaré mds seguro y
con voz humana, sin temor de que enronquezca ni quede muda, a pesar de
habérseme deparado tan aciagos dfas. jOh! y jqué aciagos, viéndome
rodeado de daiiinas lenguas, de tinieblas, de peligros y de soledad! Pero no,
no estoy solo, que ti me asistes, cuando por la noche cierra mis parpados el
suefio, y cuando la mafana ilumina el sonrosado oriente. Dirige pues mi
canto, sublime Urania; dame un auditorio propicio, aunque escaso en
ndmero, y aleja al propio tiempo de mi la birbara disonancia de Baco y su
turbulento séquito, raza de aquella salvaje horda que en el Rédope
despedazé al bardo de Tracia®, cuando sin respeto al que era encanto de los
bosques y de las rocas, ahogé con su feroz griterio los ecos de su voz y de su
citara. No pudo Caliope salvar a su hijo, pero t, Urania, no abandonarés
al que implora tus favores, porque ella inspiraba vanos suefios, y td,
celestial aliento.

Di joh Diosa! lo que sucedié luego que Rafael, el afable arcdngel,

previno a Addn que aleccionado por el ejemplo de los apéstatas del cielo,
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no incurriese en su infidelidad, pues ¢l y su descendencia, a quienes se
habia mandado que no tocasen al drbol prohibido, se verfan sometidos a
igual castigo en el Parafso, si menospreciaban e infringfan aquel tnico
precepto, tan ficil de cumplir, en medio de la infinita multitud de objetos
que se brindaban alli a sus gustos, por extrafos que fuesen y caprichosos.

Con profunda atencién escucharon Addn y su consorte Eva aquel
relato, y quedaron admirados y profundamente pensativos al oir cosas tan
grandes y tan extrafias, cosas de que no tenfan la menor idea, que en el cielo
se conociesen odios, y que con semejante confusién anduviesen alli
mezcladas la guerra y la paz divina; pero el mal habia venido a recaer por fin
como desatado torrente sobre sus autores, privindolos para siempre de la
bienaventuranza. Disipironse en Addn las dudas que abrigaba su corazén,
y nacié en él, sin otra intencién, el deseo de averiguar lo que mis
inmediatamente le interesaba: cémo se produjeron el cielo y la tierra, todo
este mundo visible; cudndo y de qué fueron creados, y por qué causa; y
qué era el Edén y cuanto fuera de ¢l existia antes de la época a que
alcanzaba su memoria; semejante a aquel que ha saciado su sed del todo, y
que sigue con la vista al arroyuelo que se desliza murmurando, y despierta
en ¢l nueva sed con el susurro de su corriente. Dirigiose pues a su celeste
huésped en estos términos:

«Admirables cosas que no pueden menos de maravillar por lo
diferentes que son de las de este mundo, nos has revelado, divino
intérprete. Dios nos ha favorecido enviindote desde el Empireo para
advertirnos a tiempo de lo que hubiera podido causar nuestra perdicién;
riesgo que no conocfamos, porque no estd al alcance de la inteligencia

humana. Por ello debemos gratitud eterna a la infinita bondad, recibiendo
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sus avisos con el solemne propdsito de cumplir siempre su voluntad
soberana, tinico fin con que aqui existimos. Pero ya que para nuestro
aprovechamiento has tenido la dignacién de descubrirnos cosas tan
superiores a la comprensién terrestre, pero que nos conviene conocer,
como lo ha dispuesto la suprema sabiduria, ten la bondad asimismo de
descender mds hasta nosotros y de instruirnos en lo que ha de sernos no
menos util, diciéndonos cémo se formé ese cielo que vemos a tan lejana
altura, ornado de los innumerables astros que lo recorren, y eso que llena el
espacio todo, ese difuso ambiente que abarca la érbita de la florida tierra;
qué causa movié al Creador, en medio del santo reposo de que gozaba por
toda una eternidad, a sacar tan tarde su obra del Caos, y cémo una vez
empezada, se termind en tan breve tiempo. A consentirtelo el Sefor,
manifiéstanos lo que tanto anhelamos averiguar, no para inquirir los
secretos de su eterno imperio, sino para mds glorificar sus obras. Réstale
aun a la gran lumbrera del dfa largo espacio de su curso, aunque va
declinando ya; pero suspendiéndolo al oirte, al oir tu poderosa voz, te
prestard atencion, y retrasard su marcha para escuchar cémo refieres su
nacimiento, y cémo el de la Naturaleza, al salir por primera vez del oculto
abismo; y mientras la estrella y el astro de la noche se apresuran para oir tu
narracién, la Noche traerd consigo el silencio; el suefio se pondrd en vela
con igual intento, o0 nosotros le ahuyentaremos hasta que termine tu canto,
y podamos despedirte antes que nos sorprenda el brillo de la mafiana.»
Esta suplica hizo Addn a su ilustre huésped; y el Angel divino le
contestd con estas dulces palabras: «A tan comedido ruego, justo serd
acceder; pero ¢qué encarecimiento, qué lengua serdfica bastard a referir las

obras del Omnipotente, ni qué espiritu humano a comprenderlas? Lo que
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si puedes conseguir, lo que no serd negado a tus oidos, es aquello que
mejor conduzca a glorificar al Hacedor y mds contribuya a labrar tu
felicidad. Yo he recibido del cielo el encargo de satisfacer tus deseos, como
no pasen de ciertos limites; fuera de ellos, no indagues mds; no desvaries
con la esperanza de profundizar misterios ocultos, que el invisible Rey,
unico que lo sabe todo, ha rodeado de tinieblas tan impenetrables a los que
viven en la tierra como en el cielo; y harto te queda en todo lo demds que
estudiar y que conocer. Porque el saber es como el alimento; se requiere no
menos templanza en la satisfaccién del apetito, que en la medida a que
debe el espiritu ajustarse, pues la excesiva ciencia embaraza con su demasfa
y convierte la sabidurfa en locura, como el exceso de alimento se trueca en
vapor indtil.

»Ahora bien, ten por cierto que apenas cayé Lucifer (a quien se daba
este nombre porque resplandecia entre los dngeles mds que la estrella asi
llamada entre las estrellas), apenas cayd con sus malditas legiones en medio
del abismo que les estaba preparado, y volvié vencedor el augusto Hijo con
el séquito de sus Santos, contemplé el Eterno Omnipotente Padre toda
aquella muchedumbre desde su trono, y hablé asi a su Hijo:

«Engafiose por fin nuestro envidioso Enemigo, creyendo que todos
habian de seguirle en su rebeldfa, y que con su auxilio nos arrancarfa la
posesion de esta altisima e inaccesible fortaleza, asiento de la suprema
Divinidad. Perdiole su confianza, y arrastr6 en su catdstrofe a muchos que
han desaparecido de nuestra presencia; pero veo, sin embargo, que la
mayor parte han permanecido fieles en su puesto, que el cielo estd todavia
poblado, y que cuenta con suficiente nimero de habitantes para llenar sus

reinos, vastisimos como son, y para desempenar los sagrados ministerios y
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solemnes ritos de este sublime templo.

»Mas, para que su soberbia no se lisonjee de haber logrado esta ventaja,
de haber despoblado el cielo, y locamente presuma del detrimento que me
ha causado, he de reparar la pérdida, si como tal puede considerarse el
perderse uno a si mismo. Crearé al punto otro mundo, y de un hombre
produciré una raza de hombres innumerable, que habitardn alli, no en este
reino, hasta que elevindose gradualmente por sus méritos, se abran y
ganen al fin esta morada, purificados largo tiempo por medio de su
obediencia. La tierra entonces se convertird en cielo, y el cielo en tierra,
porque uno y otra formardn un solo imperio donde reinen alegria y unién
perpetuas. Entre tanto, celestes potestades, gozad de esta mansién con mds
holgura. Y tt, Verbo mio, hijo por mi engendrado, por ti se cumple todo
esto: habla, y quedard hecho. Contigo envio mi Espiritu, que lo llena todo,
contigo mi poder. Parte, pues; manda al abismo que forme el cielo y la
tierra dentro de ciertos limites. El abismo no los tiene, porque Yo soy quien
lleno lo infinito, y el espacio no estd vacio. Y aunque Yo no reconozco
limites en mi mismo, y reduzco y no llevo a todas partes mi bondad, que es
libre de obrar o no, ni la necesidad ni el destino influyen nada en mis actos:
el hado consiste en lo que yo quiero.»

»Estas palabras dijo el Omnipotente, y su Verbo, su filial Divinidad las
realizé al punto. Los actos de Dios son inmediatos, mds rdpidos que el
tiempo y el movimiento, y para hacerlos comprensibles al sentido humano,
hay que valerse de la sucesion de las palabras, de la lentitud con que
procede la terrestre inteligencia. Grande fue el triunfo, extremado el jubilo
del cielo, al anunciarse asi la voluntad divina. «jGloria al Altisimo, decfan,

y buena voluntad y paz en la tierra a los futuros hombres! {Gloria a Aquel
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cuya justicia y vengadora cdlera ha arrojado a los impios de su presencia y
de la morada de los justos! Gloria y alabanza al Sefior cuya sabiduria ha
hecho del mal el bien, y ha destinado a una raza mejor el lugar que
ocupaban los espiritus malignos, y difundird su eterna bondad en los
mundos y siglos venideros!»

»Prorrumpieron en este himno las celestes jerarquias, y aparecié el
Hijo, dispuesto a su grande obra, revestido de la Omnipotencia, cifiendo la
corona de la Majestad divina. La sabidurfa, el amor inmenso, su Padre todo
reflejaba en ¢él. Asistian en torno de su carro innumerables querubines,
serafines, potestades, tronos y virtudes, espiritus alados, carros asimismo
con alas, sacados del arsenal de Dios, donde existen millares de siglos ha,
entre dos montafas de bronce, preparados para los dias solemnes; carrozas
celestiales, prontas siempre a volar, y que ahora se ofrecian
espontdneamente, porque estaban animadas de espiritu vital, atentas al
mandato de su Sefior. El cielo abrié de par en par sus eternas puertas, que
al girar sobre los goznes de oro, produjeron un armonioso sonido, para dar
paso al Rey de la Gloria, al Verbo poderoso, al espiritu creador de nuevos
mundos.

»Detuviéronse en el continente del cielo, y desde sus orillas divisaron el
vastisimo inconmensurable abismo, tempestuoso como un océano,
lébrego, horrible, impenetrable, agitado de arriba abajo por furiosos
vientos y encrespadas olas, que como montafas se elevaban para escalar los
cielos y confundir el centro con los polos.

«iBasta, revueltas olas! Y t4, abismo, jsosiégate: cesen vuestros
furores!» exclamé el Verbo creador. Y no se detuvo mds: sino que

arrebatado en alas de los querubines, se remonté a la gloria paterna, por en
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medio del Caos y del mundo que todavia no era, porque el Caos oy su
voz. Segufale su brillante comitiva para presenciar la obra de la creacién y
las maravillas de su poder; y paré de pronto las ardientes ruedas de su carro,
y tomo en la mano el compds de oro, guardado en los eternos tesoros de
Dios, para trazar el circulo de este universo y cuantas cosas habfan de existir
en él; y fijando uno de sus extremos en el centro y volviendo el otro
alrededor de la vasta profundidad de las tinieblas: «Aqui, dijo, llegards, y
estos joh mundo! serdn tus limites.»

»Asi creé Dios el cielo y asi la tierra, materia informe y vacfa. Cubrian
el abismo profundas tinieblas, pero desplegando sus alas paternales sobre
las tranquilas aguas el Espiritu de Dios, infundié en ellas la virtud y el calor
vital a través de la masa fluida, arroj6 a lo mds profundo las negras y frias
heces infernales, contrarias a la vida; auné y condensé cuantas cosas se
asimilaban entre si; y apartando las demds a diferentes lugares, e
introduciendo el aire entre unas y otras, aparecio la tierra equilibrindose
sobre su centro.

«iHdgase la luz!», dijo y la luz fue hecha. Broté subitamente del hondo
abismo la luz etérea, lo primero de todo, la esencia mds pura de las cosas, y
desde su nativo oriente comenzd a esparcirse por entre las sombras aéreas,
cifiéndola una nube esférica y radiante, porque el sol no existia atn; y en
este nebuloso taberniculo permanecié algin tiempo. Vio Dios que la luz
era buena, y la separ6 de las tinieblas por medio del hemisferio. Y llamé a la
luz dia, y a las tinieblas noche; y del espacio que entre uno y otra
componen, formé el dfa primero. El cual no pasé sin ser grandemente
festejado y cantado por los coros angelicales; pues cuando percibieron la

primera luz que asomaba por oriente, rompiendo las tinieblas, en aquel
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natalicio del cielo y de la tierra, llenaron de vivas y aclamaciones la vasta
concavidad del universo, y al compds de sus arpas de oro y sus acordados
himnos, ensalzaron a Dios juntamente con sus obras, proclamindole
Creador cuando llegé la primera noche y cuando ray6 la primera aurora.
»Y dijo Dios en seguida: «Que en medio de las ondas se ponga el
firmamento, y que divida unas aguas de otras.» Y Dios hizo el firmamento,
dilatacién de un aire fluido, puro, transparente, elemental, que se extiende
en redondo hasta la mayor convexidad de aquel anchisimo orbe, divisién
inmutable y segura, que separa las aguas de la regién inferior y las
superiores. Porque asi como la tierra, establecié Dios el mundo sobre
reposadas aguas, en medio de un vasto océano de cristal, y alejé de ¢l la
tumultuosa irregularidad del Caos, para que el contacto de sus violentas
extremidades no alterase su estructura. Y dio el nombre de cielo al
firmamento; y los coros nocturnos y matutinos cantaron el dia segundo.
»La tierra estaba formada, pero sumergida como rudo embrién en el
seno de las aguas, ain no se descubria. Inundaba toda su superficie el
grande océano, y no en balde, porque se infiltraba en todo su globo un
templado y fecundo humor que hacfa fermentar y concebir a la madre
universal, fertilizada por una humedad vivificadora, cuando dijo Dios:
«Aguas que os derramdis por los cielos, congregaos en un lugar y aparezca
el continente enjuto.» Y salieron de pronto las enormes montafias, que
elevando sus cimas hasta las nubes, tocaban con las estrellas. Y tanto como
sus hinchadas moles subfan, tanto se ahuecaban y hundian sus céncavos
senos para dejar anchos y profundos lechos por donde las aguas se
dilatasen. Y por ellos corrian con bulliciosa rapidez sus turgentes ondas,

como inflamadas gotas que ruedan sobre el polvo 4rido. Unas se elevan



cual murallas de cristal, otras saltan por encima, formando puntiagudos
montes; que tan raudo movimiento imprimié el imperioso mandato a sus
corrientes. Como en los ejércitos de que ya tienes una idea, acuden a sus
filas los soldados al oir el llamamiento de la trompeta, asf se precipitan una
tras otra las olas por donde mds ficil camino encuentran, impetuoso
torrente en los despefiaderos, mansas y apacibles en las llanuras. Ni les son
de obsticulo alguno las rocas o las montanas; hallan siempre salida, ya
introduciéndose subterrdneas, ya serpenteando por mil rodeos y
abriéndose profundos canales en aquellos terrenos cenagosos que
ficilmente se descomponian antes que Dios les mandase quedar secos y
endurecidos, menos los destinados a recibir los rios, que llevan en pos
himedos despojos perpetuamente. A la parte drida llamé el mismo Sefior
tierra; al ancho recepticulo en que las aguas se acumulaban, mar. Y vio
que aquello era bueno; y dijo: «Que la tierra se vista de verde yerba, de
plantas que den simiente, y de 4drboles con frutos de especies varias, que
lleven entre sf su propia semilla, para reproducirse sobre la tierra.»

»No bien dijo estas palabras, cuando de aquella misma tierra que hasta
entonces se mostraba rasa, drida, desierta, desagradable, sin ornato alguno,
broté delicado césped, con cuyo verdor se atavié toda su superficie,
luciendo en torno su vistoso esmalte. Viéronse alli las plantas con su
infinita variedad de hojas, florecer de improviso, arrebolarse de mil colores
y embalsamar el seno de la madre tierra con los aromas dulcisimos que
exhalaban. Apenas abrfan sus cdlices, provocaba la floreciente vifia con sus
apretados racimos; redondedbase en sus rastreros tallos la calabaza;
mecifanse en sus hazas formadas en espesas legiones, las huecas canas, y el

humilde arbusto y la punzante zarza enlazaban sus enmarafadas cabelleras.
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Alzibanse por fin los arrogantes drboles, moviéndose acompasadamente y
dilatando sus ramas, unas cubiertas de copiosos frutos, otras matizadas de
flores. Ergufanse sobre las colinas gigantescos bosques, y espesas arboledas
sobre las cafiadas, a las mdrgenes de las fuentes y en las orillas de los rios.
¢Qué le faltaba a la tierra para asemejarse al cielo? Bien podian morar en
ella los dioses, y recorrerla embelesados, y reposar al amor de sus umbrias
sagradas. Dios no le habfa enviado aun lluvia que la regase, ni formado al
Hombre que habfa de cultivarla; pero de sus nuevas entranas flufa un
jugoso vapor que abonaba el suelo y alimentaba las plantas antes de que
brotasen, y la menuda yerba antes de verdeguear sus tallos. Y vio Dios que
esto era bueno; y la mafana y la noche renovaron los cantos del tercer dfa.
»Y volvi6 a hablar el Altisimo: «Que luzcan astros en el espacio de los
cielos para distinguir los dfas de las noches, y para que marquen las
estaciones y los dfas y el transcurso de los afios; y mando que su oficio sea
servir de luminares en el cielo y de antorchas para la tierra.» Y asi fue
hecho. Y puso Dios dos grandes astros, grandes por lo que habfan de servir
al Hombre, los cuales alternasen, el mayor en presidir al difa, y el mds
pequeno a la noche. Y también hizo las estrellas, poniéndolas en el
firmamento de los cielos, a fin de que iluminasen la tierra, y regulasen las
vicisitudes de los dias y de las noches, y diferenciasen la luz de las tinieblas.
Y parose a contemplar su grande obra, y le parecié bien. Porque el primero
de aquellos astros fue el sol, cuya inmensa esfera careci6 en un principio de
luz, aunque era de sustancia etérea; y luego formd el globo de la luna, y las
varias magnitudes de las estrellas, y las sembré por el cielo, como en un
campo. Y tomando una gran parte de luz de su nebuloso taberniculo, la

trasladé al orbe solar, que por sus poros recibe y aspira el brillante liquido,
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y que con su fuerza retiene la plenitud de sus rayos, siendo a la sazén el
gran palacio de la luz. De €I, como de su manantial, se mantienen los
demis astros, depositando aquella misma luz en sus urnas de oro, y alli
abrillanta sus cuernos el planeta de la mafiana; mientras ellos iluminados o
por reflejo acrecientan el fulgor escaso que les es propio, aunque a la vista
humana aparezcan tan diminutos por la mucha distancia a que los
contempla.

»Por vez primera aparecié en su oriente el glorioso astro, regulador del
dfa, que derramé sus espléndidos rayos por todo el horizonte, ufano al
verse recorriendo el sublime cielo en toda su longitud, yendo precedido de
la aurora y de las pléyades, que en festivas danzas difundian anticipada su
benéfica influencia.

»Menos brillante que ¢él, en la parte opuesta del occidente y a igual
altura, alzdbase la luna, que recibia de lleno su claridad, reflejindola como
un espejo, no necesitando otra luz en aquella posicién, y manteniéndose a
igual distancia hasta que lleg6 la noche. Asomé entonces por el oriente
para dar la vuelta en torno del eje de los cielos, y dividié su imperio con mil
astros menores, con mil y mil estrellas que alumbraban a la vez,
tachonando la celeste béveda; con lo que también por vez primera ornaron
el hemisferio, ascendiendo y declinando sucesivamente, y coronaron con
los encantos de la noche y de la mafana el cuarto dia.

»Y dijo el Sefior: «Que las aguas produzcan reptiles, seres vivientes, de
fecundos gérmenes; y que las aves vuelen sobre la tierra, desplegando sus
alas en el libre firmamento de los cielos.» Y cred las ballenas enormes, y
todos los seres que viven y nadan, y producen abundantemente las aguas

en todas sus especies, y todas las especies también de pdjaros alados.» Y vio
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que esto era bueno, y los bendijo a todos, diciendo: «Creced y
multiplicaos, y llenad las aguas de los mares, de los lagos y de los rios; y
vosotras, aves, multiplicaos sobre la tierra.» Y por golfos y mares y calas y
bahias bullen al punto cardimenes innumerables, millones de peces que
con sus aletas y escamas relucientes se deslizan entre las verdosas ondas, en
muchedumbre tal, que forman a veces inmensos bancos en medio del
océano. Solitarios o en compafifa, pacen unos las ovas de que se sustentan,
y se pierden entre los enmarafiados bosques de coral, o serpentean con la
velocidad de un relimpago, luciendo a la luz del sol sus tornasoladas mallas
con recamos de oro; otros, reposando tranquilos entre sus conchas de
ndcar, saborean su liquido alimento; otros en fin, cubiertos de fuertes
armaduras, acechan su presa bajo las rocas. Triscan en tanto sobre la
tranquila llanura del mar las focas y los combados delfines; otros, de
prodigioso volumen, moviéndose pesadamente, revuelven el océano como
una tempestad; mientras el leviatin, mayor que ningin otro viviente,
tendido como un promontorio sobre aquel abismo, dormita o nada, y se
asemeja a una flotante playa, sorbiendo y arrojando alternativamente todo
un mar por sus agallas.

»En las cdlidas grutas, en los pantanos y orillas de las aguas salen al
propio tiempo numerosas bandadas de las infinitas crias encerradas en los
huevos, que rompiéndose al ser sazén, dan a luz sus desnudas avecillas; las
cuales tardan poco en vestirse de plumas y en ensayar su vuelo, y se
remontan a lo mds encumbrado del aire, y cantan su triunfo desdefidndose
de la tierra, que cubren con su sombra como una nube. Allf, en la cima de
las rocas y de los cedros, labran sus nidos las dguilas y las cigiiefias. Aves hay

que se mecen solas en la regién aérea; mds cautas otras, viajan unidamente,
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en formacién regular y teniendo en cuenta las estaciones, y dirigen sus
caravanas por encima de los mares y de las tierras, prestindose mutua
ayuda para facilitar su vuelo. Estribando asi en los vientos, emprende su
viaje anual la prudente grulla, moviendo y azotando el aire al pasar con sus
pobladas alas. Saltando de rama en rama, alegran las arboledas con sus
gorjeos los pajarillos, y ejercitan sus pintadas alas durante el dfa; mas no
porque se acerque la noche deja el ruisefior su solemne canto, antes la
emplea toda en exhalar sus sentidos ayes. En los argentados lagos, como en
los rios, bafian otros el delicado vello de sus gargantas; el cisne enarca su
cuello entre las blancas alas majestuosamente tendidas; luce su pompa
haciendo de sus pies remos, y cuando abandona el hiimedo elemento, se
lanza en medio de la regién del aire; al paso que otros caminan con pie
seguro, como el crestudo gallo que con su clarin anuncia las silenciosas
horas, y el que se gallardea con su rica cola, sembrada de los colores del iris
y estrellados ojos. Asf las aguas se poblaron de peces, y el aire de aves; y la
noche y la mafiana solemnizaron el quinto dia.

»El sexto y ultimo de la creacién, comenzé al son de las arpas
nocturnas y matinales; a tiempo que el Sefior dijo: «Que la tierra produzca
las especies de animales vivientes, los que andan en rebafos, y los reptiles y
las bestias de la tierra, cada uno segtin su especie.» Y obedeci la tierra, y
abrié de pronto sus fecundos senos, y dio de una vez a luz innumerables
criaturas vivientes, perfectas en sus formas, y en sus miembros
completamente organizadas. Y como de sus madrigueras, salieron de las
entrafias de la tierra las fieras salvajes, y ganaron los bosques, los matorrales,
las espesuras y las cavernas, estableciéndose y viviendo en parejas entre los

drboles; y los ganados discurrieron por los campos y verdosas praderas,
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estos en corto ndmero y solitarios, aquellos en grandes bafos, brotando
todos de una vez y pastando juntos. Aqui, de entre el tupido césped nacia
la terneruela; alli asomaba el flavo ledn y se asfa de sus garras para dejar libre
el resto de su cuerpo, saltando cual si hubiese roto sus ligaduras y
sacudiendo su 4spera melena; y la onza, el leopardo, el tigre, levantaban la
tierra, como el topo, escarbando a su alrededor y formando montecillos. El
dgil ciervo sacaba de debajo del suelo la enramada de su cabeza, y
Behemot*, el mis voluminoso engendro de la tierra, podfa apenas
desembarazar de la que le cubria su pesada mole. Balando y vestidas de sus
vellones, despuntaban, a manera de plantas, las ovejas; y entre el agua y la
tierra se mostraban indecisos el caballo acudtico y el escamoso cocodrilo.
»Bullia a la vez todo cuanto se arrastra por la tierra, insectos o
gusanillos, los unos agitando los flexibles abanicos de sus alas y decorando
sus diminutos contornos con los pomposos blasones del estio, esmaltados
de oro y de ptrpura, de verde y azul; los otros prolongando como una linea
su estrecho cuerpo, y marcando en la tierra su sinuosa huella; y no son
estos los seres mds pequefios de la naturaleza. Algunos, de la especie de las
serpientes, prodigiosos por su longitud y corpulencia, enroscan sus
pliegues anulosos y se afiaden alas. Es la primera la econémica hormiga,
prévida de lo futuro, que en un pequenisimo pecho encierra un gran
corazén, modelo quizd de la perfecta igualdad de algin dia, y que logra
establecer en comun sus populares tribus. Aparece en seguida el enjambre
de la abeja hembra, que alimentando con delicioso manjar a su holgazin
esposo, construye de cera sus celdillas y deposita la miel en ellas. Los demds
son innumerables. Conoces la naturaleza de cada uno, los nombres que td

mismo les has dado, y no tengo necesidad de repetirtelos. Conoces
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asimismo a la serpiente, el animal mds astuto de cuantos se crian en los
campos, de desmedida longitud a veces, con sus ojos de bronce, y la terrible
cresta que lleva por cabellera, aunque lejos de serte a ti nociva, se somete
décilmente a tu voluntad.

»Mostribanse ya en la plenitud de su esplendor los cielos y giraban
movidos por el impulso que les comunicé al principio la mano de su gran
Motor; ricamente ataviada se sonrefa la tierra, contempldndose ya perfecta;
vefanse poblados el aire, el agua, la tierra, por las aves, peces y animales, que
volaban, nadaban y caminaban; y sin embargo no estaba atin completo el
sexto dfa. Faltaba la obra maestra, el ser para quien todo aquello se habfa
creado, la criatura que sin encorvarse, sin ser bruto como las demds, dotada
de la santidad de la razén, pudiese erguir su cuerpo, alzar su frente serena,
avasallarlo todo y conocerse a si mismo; pudiese elevarse magndnimo para
desde aqui comunicar con el cielo sus pensamientos, y lleno de gratitud,
reconocer la fuente de donde todo su bien emana, y con espiritu devoto,
dirigir su corazén, su voz y sus miradas, adorando y tributando culto al
Supremo Dios, que hizo de él la primera de sus obras. Por lo que el
Omnipotente y Eterno Padre (que ¢dénde deja de estar presente?) hablé
asf a su Hijo, siendo oido de todo el mundo:

«Hagamos ahora al Hombre a nuestra imagen y semejanza; y que reine
sobre los peces del mar y los pdjaros del aire, sobre las bestias del campo,
sobre la tierra, en fin, y los reptiles que se arrastran por el suelo.»

»Y esto dicho, te formo a ti, Addn, a ti, Hombre, polvo de la tierra, e
inspiré en tu aliento el soplo de la vida, y te cre6 a su propia imagen, a
imagen del mismo Dios, y quedaste hecho alma viviente. Te creé varén, y

para perpetuar tu raza, creé hembra a tu compafiera. Y bendijo al género
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humano, diciendo: «Creced, multiplicaos y llenad la tierra. Dominadla, y
extended vuestro dominio sobre los peces del mar y los pdjaros del aire, y
sobre todos los seres vivientes que se mueven sobre la tierra, donde quiera
que hayan sido creados, pues no se ha dado atin nombre a regién alguna.»
En seguida, como sabes, te trasladé a esta deliciosa morada, a este jardin
plantado con los drboles de Dios, no menos gratos a la vista que al paladar,
y liberalmente te concedié todos sus sabrosos frutos por alimento. Aqui
estdn reunidos en infinita variedad cuantas especies hay de ellos sobre la
tierra; pero del drbol cuyo fruto lleva en si el conocimiento del bien y el
mal debes abstenerte, porque el dia que comas de ¢l morirds; la pena que
tienes impuesta es la muerte. S¢ cauto, y enfrena cuidadosamente tu
apetito, para que no te sorprenda el pecado, ni su negra compaiiera, la
muerte.

»Aqui terminé Dios su obra, y contemplé todo lo que habia hecho, y
vio que todo era perfectamente bueno; y asi la noche y la mafiana
completaron el sexto dia; y el Creador, que cesé en su obra, no porque
estuviese cansado, regresé a su mansién sublime, al cielo de los cielos, a lo
mis alto, para ver desde alli aquel mundo nuevamente creado, aditamento
de su imperio, y qué aspecto ofrecfa desde su trono, y cémo en bondad y
en hermosura correspondia todo a su grandiosa idea. Y se remontd entre
universales aclamaciones, al sonoro compds de diez mil arpas que
rompieron en angélicas armonias: la tierra y los aires las repitieron (y ta las
recordards, pues las escuchaste); los cielos y las constelaciones todas se
hicieron sus ecos, y los planetas detuvieron su curso para oirlas, mientras la
brillante pompa segufa ascendiendo, extética de jubilo.

«jAbrios, eternales puertas!» iban cantando: «Cielos, abrid vuestras
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vivientes puertas, y entrard el Creador glorioso, que vuelve, terminada ya
su obra magnifica, su obra de seis dias, jel Mundo! Abrios de hoy mds con
frecuencia; que Dios se dignard de visitar a menudo la morada de los
hombres justos, y se complacerd en ello, y enviard a ella con repetidos
mensajes a sus alados nuncios, portadores de su suprema gracia.»

»As{ en su ascensién cantaba el glorioso séquito; y atravesando los
cielos, que abrian de par en par sus refulgentes puertas, caminaba el
Creador derechamente a la eterna mansién de Dios: suntuoso y ancho
camino, en que el polvo es oro y la calzada de estrellas, como las ves en la
galaxia o via lictea que descubres por la noche, a la manera de una zona
tachonada de estrellas.

»Extendiase entonces por la tierra del Edén la noche séptima, pues el
Sol estaba en su ocaso, y asomaba por oriente el creptsculo precursor de la
oscuridad, cuando llegé a la santa montafa, suprema cumbre del cielo,
trono imperial de la Divinidad, por siempre firme e incontrastable, el
poderoso Hijo, y tomé asiento con su augusto Padre. El también habfa
asistido invisible, aunque sin moverse (que tal es el privilegio de la
Omnipotencia) a la ordenada obra, como principio y fin de todas las cosas;
y reposando del trabajo, bendijo y santificé el dia séptimo, como quien en
¢l descansaba de todo lo hecho; pero no lo santificé en silencio: el arpa
cumpli6 su oficio, y no suspendid sus sones; el tubo dulce y solemne, el
drgano con todas sus armonias, cuantos sonidos salen de la vibrante cuerda
o el hilo de oro, acordaron sus suaves tonos, acompafiados de voces, ya
unisonas, ya contrapunteadas; y las nubes de incienso que se desprendfan
de los dureos incensarios, velaban la montafia toda. Celebraban la Creacién

y la obra de seis difas.
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«jGrandes joh Jehovd! son tus obras, y tu poder infinito! ¢Qué
pensamiento puede comprenderte, ni qué lengua expresar tu grandeza?
Con mis gloria vuelves ahora, que cuando volviste vencedor de los dngeles
gigantes. Tus truenos aquel dfa mostraron tu poder; pero hoy eres
Creador, y el crear es mds que destruir lo creado. ¢Quién puede igualarse a
ti, Omnipotente Rey, ni poner limites a tu imperio? Ficilmente debelaste
la soberbia de los espiritus apdstatas, y aniquilaste su vano empefio:
presumieron los impfos amenguar tu fuerza y apartar de ti los
innumerables adoradores; pero el que intenta contrariar tu poder, labra su
propia ruina, y solo consigue realzarlo mds; que con sus mismas armas le
castigas, y del exceso del mal haces un bien mayor. Testimonio es de todo,
ese mundo, recién formado, ese otro cielo, no distante de las celestiales
puertas, fundado a nuestra vista sobre el claro cristal, sobre el transparente
mar, de extension casi infinita, poblado de multitud de estrellas, cada una
de las cuales sea quizds un mundo dispuesto para habitarse, aunque ti solo
sepas en qué sazén. En medio se halla la mansién de los hombres, la tierra,
con el océano inferior que la circuye, morada llena de encantos. jDichosos
una y mil veces los hombres y los hijos de los hombres, a quienes Dios
tanto ha privilegiado credndolos a su imagen para que habiten en esos
lugares, le rindan culto, y en recompensa dominen sobre todas sus obras,
sobre la tierra, la mar y el aire, y multipliquen la raza de sus santos y justos
adoradores! iMil veces dichosos, si comprenden su ventura y perseveran en
la virtud!»

»Esto cantaban, resonando por todo el Empireo las voces de jaleluya! Y
asf fue solemnizado el sidbado.

»Creo haberte satisfecho ya en lo que deseabas. Sabes cémo empezé



este mundo, el origen de cuanto en él existe, y lo que desde el principio se
hizo anterior a tu memoria, para que la posteridad, informada por ti, tenga
de todo conocimiento. Si mds pretendes saber, con tal que no exceda a la

humana capacidad, manifiéstalo.»

Notas

1. Belerofonte, hijo de Glauco, rey de Corintia, o de Neptuno, que habiendo vencido a la
Quimera en el caballo Pegaso, quiso con este subir al cielo, y Japiter le despefid en castigo de

su temeridad; después de lo cual anduvo errante por los campos aleyos o de Alé, en la Licia.
2. Monte de Tracia.
3. Orfeo, hijo de Apolo, o de Mercurio, segtn otros, y de Caliope.

4. Del Behemot y el Leviatdn se habla en el libro de Job. El primero parece ser el elefante y el

segundo la ballena.
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Libro octavo

ARGUMENTO

Addn bace algunas preguntas sobre los movimientos celestes, a las
que contesta el An gel con palabras dudosas, aconsejandole que
procure informarse de cosas mds dignas de saberse. Persuddese de
ello Addn; pero deseoso de tener a Rafael mds tiempo consigo, le
refiere todo lo que recuerda su memoria desde que fue creado, y
como entrd en el Paraiso; su con ﬁ‘rmcz'oz con Dios respecto a la
soledad y a la compariia que pudiera convenirle; su primer
encuentro 'y su desposorio con Eva; y prosigue discurriendo sobre este
punto con el A,ngel que después de hacerle algunas amonestaciones,

regresa al cielo.

Suspendié el Angel su relato, y tan dulce impresién dejaron sus
palabras en los oidos de Addn, que por algiin tiempo, creyendo estarle
oyendo todavia, permanecié inmdvil y atento; hasta que por fin, como

quien de pronto vuelve en s, le dijo en tono de agradecido:
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«¢Cbémo podré mostrar el debido reconocimiento ni corresponder a la
merced que me has dispensado, divino historiador, satisfaciendo
cumplidamente el anhelo que tenfa de instruirme, y llevando tu amistosa
condescendencia hasta el punto de revelarme cosas que jamds hubiera
podido adivinar? Con asombro, pero con gran deleite, las he escuchado, y
atribuyo al Sumo Hacedor toda su gloria, como es debido. Quédanme, sin
embargo, algunas dudas que tnicamente td puedes resolver; porque
cuando contemplo esta admirable fébrica, este mundo compuesto de cielo
y tierra, y calculo su magnitud, la tierra me parece un grano de arena, un
dtomo, comparada con el firmamento y todos sus numerosos astros, y que
estos recorren espacios incomprensibles, de lo cual son prueba su distancia
y su breve reaparicién diurna. Pero ses posible que no tengan otro oficio
que difundir la luz alrededor de esta opaca tierra, de este diminuto globo,
formando el dfa y la noche, y que su vasta carrera atienda a objeto tan poco
atil? Cuando en esto pienso, me maravillo de que la Naturaleza, tan
pr(’)vida y sabia, incurra en semejantes desproporciones; que con tan
prédiga mano haya creado y multiplicado esos sublimes cuerpos, sin otro
fin, al parecer, y que les imponga tan incesante revolucién, que se repite dia
por dfa; mientras la sedentaria tierra, que hubiera podido moverse en
circulo més estrecho, servida por seres mds nobles que ella, realiza su
destino sin tanta agitacién, y recibe el calor y la luz como un tributo que le
presta el incalculable curso de una velocidad que no puede apreciarse, ni
hay ndmeros que puedan expresarla.»

Hablé nuestro padre asf, y en su aspecto indicaba estar entregado a
profundas reflexiones; lo cual advertido por Eva, que, aunque un tanto

apartada, se hallaba alli presente, se levanté de su asiento con humilde
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majestad y con una gracia que inspiraba al que la vefa deseos de que
permaneciese en aquel lugar, y se dirigié a visitar los frutos y las flores, para
ver cdmo prosperaban sus tiernas y pomposas plantas; y ellas se abrieron al
sentir que se acercaba, y crecieron regocijadas al contacto de su hermosa
mano. Mas no se retiré disgustada del discurso que habifa escuchado, ni
porque su inteligencia fuese inferior a tan sublimes cosas, sino por
reservarse el placer de que Addn se las repitiese, y de ser ella su solo oyente.
Preferfa ofrlas de boca de su esposo mds que de la del Angel, y dirigirle a ¢l
sus preguntas, porque estaba segura de que este afiadirfa interesantes
digresiones, y de que sus conyugales caricias allanarfan cuantas dificultades
se le ocurrieran; que de sus labios salfa otro encanto tan dulce como el de
sus palabras. jOh! ¢dénde hallarfamos hoy semejante consorcio, unido por
el amor y el reciproco respeto? Retirose pues con la dignidad de una diosa,
y no sin el correspondiente séquito; que en su compaiia iban las gracias
seductoras rodedndola como a una reina, brotando en torno y de todos los
ojos destellos del deseo que de continuo incitaba a contemplarla.

A las dudas propuestas por Addn, respondié Rafael con ingenua
benevolencia: «No censuro tu anhelo de saber, que el cielo es como el libro
de Dios abierto ante tus ojos, en el cual puedes leer sus obras maravillosas y
aprender a distinguir estaciones, horas, dias, meses y afos. Que sea el cielo
el que se mueve, o la tierra, te importa poco, con tal que tus cilculos sean
exactos; lo demds, sabiamente ha hecho el supremo Artifice en encubrirlo
tanto al hombre como al dngel, no divulgando secretos que son para
admirados mds bien que para escudrifarse. A los que gustan de
desvanecerse en conjeturas, deja Dios que se pierdan en futiles cuestiones

sobre la mdquina de los cielos, quizd para burlarse de sus vanas sutilezas; y
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cuando pretendan estudiar el cielo y someter a cdlculo las estrellas jqué no
inventardn para ajustarlo todo a una forma! Construyendo unas veces y
destruyendo otras, se esforzardn en salvar las apariencias, y rodeardn la
esfera de curvas concéntricas y excéntricas, con sus ciclos y epiciclos y sus
orbes colocados unos dentro de otros. Esto he colegido yo de tus
razonamientos, y en esto te seguirdn tus descendientes. Supones que los
cuerpos mayores y mds luminosos no pueden estar subordinados a los mds
pequefios y opacos, ni los cielos girar en tan inmenso espacio, mientras la
tierra, tranquilamente asentada, es la unica que goza de su tributo; mas
considera, en primer lugar, que ni la magnitud ni la lucidez son indicios de
excelencia, porque, si bien en comparacién del cielo, es la tierra tan
pequena y no ostenta fulgor alguno, puede poseer riquezas de mds cuantia
y mds preciadas que el Sol, el cual brilla, pero estéril, y cuya virtud es tan
ineficaz para €l cuanto fructuosa para la tierra. Ella es la primera que recibe
sus rayos, que de otra suerte serfan inutiles, la que se alimenta de su vigor; y
todas esas espléndidas luminarias no se han hecho para la tierra, sino para
ti, morador terrestre. En cuanto a la vasta redondez del cielo, sobrado alto
proclama la magnificencia del Hacedor, que ensanché tanto su recinto
para que el Hombre comprenda que no habita en mansién propia, edificio
por demds anchuroso para €l, del cual solo ocupa una pequena parte y el
resto estd destinado a usos que Gnicamente el Sefior conoce. La rapidez de
esos circulos, por mds que sean innumerables, debes atribuirla a su
Omnipotencia, que afiade a sus sustancias corpdreas una actividad casi
espiritual. ¢Qué te diré yo de la velocidad con que camino? Parti del cielo
en que Dios reside al rayar el alba, y antes de mediodia he llegado al Edén,

salvando una distancia que no hay guarismos conocidos con que se
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indique. Discurro de este modo, admitiendo el movimiento de los cielos,
para mostrarte cudn débiles son los fundamentos de tus dudas; pero no lo
afirmo, aunque desde la tierra en que vives parezca asi. Dios ha puesto los
cielos tan distantes de la tierra, para que no penetre en sus vias el sentido
humano, y para que si los ojos terrestres pretenden alzarse tanto, se pierdan
en inutiles esfuerzos por aquellas altas regiones.

»Mas ¢y si el sol es el centro del Universo, y otros astros incitados por
su fuerza atractiva y la suya propia, giran en torno de ¢l describiendo varios
circulos? Seis de ellos te lo hacen ver en su curso errante, elevindose unas
veces, descendiendo otras, adelantdndose, retrocediendo o permaneciendo
inméviles. ¢Y si el séptimo de esos planetas, la tierra, que aparece estable,
participase a la vez de tres movimientos imperceptibles, que por otra parte
debieran atribuirse a diferentes esferas obrando en sentido contrario y
cruzdndose oblicuamente? O eximes de semejante faena al Sol, o supones
inalterable a ese veloz rombo, que no ves de difa ni de noche, que haces
superior a todas las estrellas y semejante a una rueda que gira sin cesar;
creencia de que puedes prescindir, si la tierra, industriosa de suyo, busca el
dia encamindndose al oriente, y si por la parte privada de los rayos del sol
halla la noche, reflejando la claridad de la luz en su hemisferio opuesto. Y
¢qué diremos si esa misma luz enviada por la tierra a través de la atmdsfera
transparente, fuese como la de un astro para el globo terrestre de la luna,
que la iluminase de dia, y a su vez fuese iluminada por ella durante la
noche? La influencia serfa totalmente reciproca siendo cierto que la luna
contenga campos y aun habitantes: las manchas que ves en ella semejan
nubes; las nubes pueden resolverse en lluvia, y esta producir en su jugoso

suelo frutos que den alimento a los seres alli nacidos. Un dfa quizds
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descubrirds nuevos soles que lleven en pos sus lunas, y se transmitan su luz
masculina y femenina; sexos ambos que animan el universo, y que pueden
difundir la vida en cada uno de los orbes donde residen. Que esparcidos
por el vasto imperio de la naturaleza, privados de seres vivientes, yermos y
desiertos, estén limitados estos cuerpos a ostentar su luz, y apenas envien
un destello de ella a los demds orbes, atraidos desde tan lejos hacia la region
habitable, que recibe de los mismos su esplendor, serd asunto de eterna
controversia. Pero que estas opiniones sean o no fundadas; que el sol,
predominante en los cielos, influya sobre la tierra, o la tierra sobre el sol;
que €l dé en el oriente principio a su inflamado curso, o ella emprenda su
silencioso camino desde el occidente, adelantando lenta sus inofensivos
pasos, y gire sobre su ficil eje, conduciéndote sin sentir con su apacible
aire; ideas son con que no debes atormentar tu pensamiento: deja estos
secretos a la sabidurfa de Dios; pon tu celo en servirle y en temerle. Que
disponga El de sus criaturas, donde quiera que estén, segun le plazca; y td
goza de los bienes que te ha otorgado, de este Paraiso y tu hermosa Eva. El
Cielo estd muy sobre ti para que puedas averiguar lo que acaece en él. Sé
humilde en tu ciencia; cuida solamente de ti y de lo que te concierne; no
suefies en otros mundos, ni en las criaturas que puedan morar en ellos, o
en su estado, condicién y clase; y conténtate con cuanto te ha sido
revelado, no solo respecto a la tierra, sino al mds elevado cielo.»

A lo que, aclaradas ya sus dudas, respondié Addn: «Me has satisfecho
plenamente joh pura inteligencia del Cielo, benigno Angel! Me has librado
de incertidumbres, mostrindome el camino mds llano de la vida, y
ensefidndome a no acibarar las dulzuras de mi existencia, que Dios ha

preservado de angustiosos cuidados y pesares, siempre que nosotros
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renunciemos a quiméricos pensamientos y nociones vanas. Pero el espiritu
o la imaginacién propenden a lanzarse libres de todo freno en errores
interminables, hasta que desenganados o aleccionados por la experiencia,
se persuaden de que no consiste el verdadero saber en el profundo
conocimiento de cosas inutiles, abstractas e incomprensibles, sino el de
todo aquello que estd a nuestros alcances y de que hacemos uso todos los
dias de nuestra vida: lo demds es humo, vanidad, locura, que hace
impracticable, que frustra lo que mds debe interesarnos, y que empefia mds
y mds nuestra ansiosa solicitud. Descendamos pues de la altura en que nos
hallibamos, y tratemos de asuntos mds humildes y provechosos; asf tendré
ocasién de acertar a dirigirte preguntas que no te parezcan inoportunas, y a
que te dignards replicar benévolamente, favoreciéndome como hasta ahora.

»Te he oido referir todo lo que es anterior a mis recuerdos; permiteme
que a mi vez te refiera yo mi historia, que tal vez te sea desconocida. El dia
no declina atn, y aprovecharé, como ves, lo que resta en idear algin
recurso con que entretenerte, invitindote a que oigas mi narracién. Serfa
una insensatez el creer que no he de merecerte respuesta alguna, porque
mientras estoy a tu lado, me parece hallarme en el cielo. Tus palabras son a
mis ofdos mds dulces que grato es el fruto de la palmera para aplacar el
hambre y la sed, a la hora de la comida, después del trabajo; que aquel,
aunque sabroso, al fin llega a cansar y produce hartura; pero tus palabras,
dictadas por la divina gracia, jamds hastfan.»

Y le contesté Rafael con celestial agrado: «Tampoco tus labios, padre
de los hombres, carecen de gracia, ni tu lengua de elocuencia. Dios te ha
prodigado interior y exteriormente sus dones, haciéndote imagen suya, y

bien hablando, bien permaneciendo en silencio, muestras esa gentileza y
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bella disposicién que acompaiia a todas tus palabras y movimientos. En el
cielo te consideramos como nuestro compaiiero de servicio en la tierra, y
nos complacemos en observar las miras de Dios con respecto al Hombre,
porque vemos cudnto te ha honrado, igualindote en el amor con que nos
mira a nosotros. Di, pues, cuanto te plazca. Sucedié que aquel dia estaba yo
ausente, ocupado en un viaje arduo y penoso para hacer una larga
excursion a las puertas del infierno. Iba una legién numerosa, segtin se nos
habia mandado, con el fin de vigilar todos los pasos e impedir que saliesen
espias de los enemigos mientras el Sefior estaba en su obra, no fuese que
indignado de tal temeridad, destruyese lo que habifa creado; pues bien que
nada pudiesen ellos intentar sin su consentimiento, quiso, como supremo
monarca, enviarnos a cumplir sus altos mandatos y probar la prontitud de
nuestra obediencia. Llegamos en breve; encontramos cerradas y
fuertemente barreadas las pavorosas puertas; pero antes de aproximarnos,
ofmos dentro un rumor que en nada se parecfa a los arménicos sones de los
cdnticos ni las danzas, sino a los gritos de los tormentos, de las
lamentaciones y de la furiosa rabia. Volvimonos alegres a las colinas
limitrofes de la luz antes que anocheciese el sibado, asi como se nos habfa
ordenado. Pero comienza ya tu relato, el cual escucharé con el mismo gusto
que ta has escuchado el mio.»

Esto dijo el divino Nuncio; y prosiguié asi nuestro primer padre:
«Diffcil le es al Hombre decir cémo empezé su vida, porque ¢quién
conoce su verdadero origen? Pero el deseo de seguir conversando contigo
me animard a hacerlo. Cual si nuevamente despertase del mds profundo
suefio, me hallé muellemente recostado sobre la florida yerba; y cubierto de

un balsdmico sudor, que tardaron poco en enjugar los rayos del Sol,
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absorbi aquellos humedos vapores. Volvi en seguida hacia el cielo mis ojos
asombrados, y estuve un rato contemplando el espacioso firmamento;
hasta que levantindome de pronto por un movimiento instintivo, salté
como esforzindome en llegar a €I, y me hallé derecho sobre mis pies, que
me sostenfan. Alrededor vi colinas y valles, umbrosos bosques, llanuras
bafadas de sol, liquidos arroyuelos que murmurando se deslizaban, y por
do quiera criaturas que vivian y se movian, que andaban o volaban, y aves
que gorjeaban entre el ramaje. Todo se mostraba risuefio, y mi corazén
estaba inundado en fragancia y en alegria.

»Reparé entonces en mi mismo, examiné todos mis miembros, di
algunos pasos, y me determiné a correr, valiéndome de mis sueltas
articulaciones, e impelido por la vigorosa fuerza que en mi sentfa; pero
¢quién era yo, dénde estaba, por qué existia? De nada tenfa noticia. Probé a
hablar, y hablé sin dificultad, prestindose a ello mi lengua, y poniendo
nombre a cuanto vefa; y exclamé: «jOh Sol, claridad hermosa, y t, Tierra,
que recibes su luz y que tan lozana te ostentas y tan risuena: montes y
valles, rios, bosques y llanuras: y vosotros los que gozdis de vida y de
movimiento, bellisimas criaturas! Decidme, decidme, si lo sabéis, de dédnde
procedo y cémo me encuentro aqui. No procedo de mi mismo, sino
seguramente de un gran Hacedor, tan grande por su bondad como por su
poder. Decidme cémo he de conocerle, cémo podré adorarle, pues por ¢l
gozo de movimiento y vida, y me siento mds feliz de lo que yo mismo
puedo comprender.»

»Y mientras hablaba asi, me encaminé sin saber adénde, lejos del sitio
donde por vez primera respiré el aire y contemplé esa encantadora luz; y

como nadie me respondiese, me senté pensativo en un verde y sombrio



ribazo, bordado todo de flores. Por primera vez también me asaltd el
delicioso suefio, que con dulce opresién y sin alarmarme embargd mis
sentidos, bien que temi volver a la insensibilidad de mi primer estado, y
disolverme repentinamente. Mas en el mismo punto se apoderé de mi
mente un suefio, cuya agradable representacién vino a hacerme creer que
gozaba adn de mi ser, que vivia ain; y figuréseme que llegaba alli alguien
de divino aspecto, y que me decfa: «Addn, tu mansidén te llama; levdntate,
Hombre, destinado a ser el primer padre de innumerables hombres.
Vengo, llamado por ti, para conducirte al delicioso jardin donde tienes
dispuesta tu morada.» Esto diciendo, me asi6 de la mano, y deslizando por
el aire sin dar paso alguno, me transporté por encima de los campos y de
las aguas a una selvosa montafia, cuya cima era una llanura, ancho recinto
cercado de hermosisimos drboles, de calles y de bosques; que de cuanto
hasta entonces habfa visto en la tierra, nada apenas me parecia tan
agradable. Los frutos que en extremada abundancia pendfan de cada drbol,
incitaban primero a los ojos y encendian después el apetito en desco de
cogerlos y de gustarlos; y en esto desperté, y vi que era realidad lo que con
tal viveza el suefio me habia pintado. De nuevo hubiera emprendido mi
carrera, a no habérseme aparecido entre los drboles la divina presencia del
que en aquel lugar me servia de gufa; y lleno de jabilo, pero con respetuoso
temor, me prosterné ante sus plantas para adorarle.

»Hizome levantar, y con la mayor dulzura me dijo: «Yo soy el mismo
que buscas, el autor de cuanto ves encima, debajo y alrededor de ti. Te hago
duefio de este Parafso; tenle por tuyo para cultivarle, guardarle y
sustentarte de sus frutos. De todos los drboles que en este jardin crecen,

come libremente y con corazén alegre; no padezcas necesidad; pero del que

286



lleva en sf el conocimiento del bien y del mal, que he plantado en medio
del jardin, junto al drbol de la vida, y para prueba de tu obediencia y
fidelidad (no olvides jamds este precepto), gudrdate de gustar, y evita sus
funestas consecuencias. Sabe que el dia que comas de él y quebrantes el
unico mandato que te impongo, morirds infaliblemente, serds mortal desde
entonces, perderds tu presente felicidad, y expulsado de aqui, irds a un
mundo de desdichas y penalidades.»

»El severo tono con que pronuncié esta rigurosa prohibicio’n resuena
aun con terrible eco en mis oidos, dado que estd en mi mano no incurrir en
semejante pena; mas en seguida cobrd su risueno aspecto, y prosiguid
hablindome en estos afectuosos términos: «No solo este encantador
recinto, sino la tierra toda te doy a ti y a tu descendencia. Poseedla como
duenos, con todo lo que vive en ella, en el agua y en el aire, animales, peces
y aves; en testimonio de lo cual, he ahi a los p4jaros y cuadripedos segun la
especie de cada uno: te los presento para que les impongas sus nombres, y
para que con la mds sumisa obediencia te rindan homenaje; y lo propio has
de entender de los peces, que residen dentro del agua, y no comparecen
aqui porque no pueden abandonar su elemento ni respirar este aire, sutil
para ellos en demasfa.» Y mientras asf se expresaba, fueron de dos en dos
acercindose a mf las aves y los animales, postrindoseme estos con mansos
halagos, y aquellas descendiendo, sostenidas en sus alas. Ibales dando
nombre a medida que pasaban, e instruyéndome en su naturaleza, que de
tal penetracién me habfa dotado Dios en aquel momento; pero en
ninguna de aquellas criaturas hallaba lo que parecia aun faltarme; y asi me
atrevi a preguntar a la celeste vision:

«Y a ti ¢cdmo te llamaré? Porque td eres superior a todos estos,
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superior al Hombre, a todo lo que es mis que el Hombre, y a cuanto
pudiera yo nombrar. (Cémo podré adorarte, autor de este Universo y de
todo lo que es un bien para el Hombre, cuya felicidad has labrado tan sin
medida, disponiéndolo todo para este fin? Pero nadie participa conmigo de
tan gran ventura. ¢{Qué dicha hay en la soledad? ¢Qué goce es el que se
disfruta a solas? Y adn gozando asi de todo ¢cémo puede uno
satisfacerse?>»

»La presuntuosa resolucién con que dijo esto sugirié a mi celeste
visién una sonrisa que realzé su majestad; y afiadi6: «¢Qué entiendes por
soledad? ¢No estdn la tierra y el aire poblados de criaturas vivientes, que
déciles a tu voluntad, se muestran contentos con tu presencia? ¢No
comprendes su lenguaje y sus instintos? También alcanzan ellos una
inteligencia y una razén que no son de despreciar. Recréate con ellos,
tritalos como soberano duefio de un vasto imperio.»

»Estas palabras del universal Sefior me parecieron un mandato; y en
tono suplicante, como quien demanda indulgencia, repuse: «jQue no te
ofendan mis palabras, Sefior Omnipotente y Hacedor mio! jPréstame
benignos oidos! ¢No te has dignado hacerme aqui tu representante, y
disponer que sean inferiores a mf todas estas criaturas? Pues ¢qué sociedad,
qué armonia, qué verdadero placer puede ser comun a los que no se
consideran entre sf iguales? No hay mutualidad de afecto, si no se da y se
recibe en la proporcién debida, porque en la desigualdad que eleva a unos
y rebaja a otros, no puede existir perfecto acuerdo y se establece pronto
reciproco desvio. Hablo de la sociedad tal como yo la desearfa, en que los
placeres razonables han de ser comunes, y no pueden serlo en el consorcio

del bruto con el hombre. Cada cual busca solaz en los de su especie, como
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el ledn en la compaiifa de la leona, y por eso td mismo los has unido en
parejas; que no solo es imposible que se entiendan el pdjaro y la fiera, o el
pez y el ave, mas ni siquiera el simio con el buey, y menos el hombre con el
bruto, por ser esto lo mds dificil.»

A lo cual, sin manifestar desagrado, respondié el Todopoderoso: «Veo,
Adin, que quieres procurarte una felicidad perfecta y pura en la eleccién
de tus asociados, y que no hallards placer, con encontrarte rodeado de
tantos goces, viéndote solitario. ¢{Qué juzgas de mi y de mi actual estado?
¢Crees que yo soy completamente feliz o no? Solo estoy toda una
eternidad; no reconozco segundo ni semejante, y mucho menos igual: ¢con
quién, pues, he de comunicarme, sino con los que son hechura mia;
inferiores a mi, e infinitamente inferiores a lo que respecto a ti son las
demds criaturas?»

»A esta pregunta respondi humildemente: «Soberano del mundo,
para concebir la alteza o profundidad de tus eternos designios jqué
limitado es el alcance humano! T4 eres perfecto por ti mismo, y en ti no
cabe la menor falta. No es asi el Hombre, que se perfecciona gradualmente
con el deseo de asociarse a sus semejantes para hacer mds llevaderos o
mejorar sus defectos. Ni en ti hay la necesidad de reproducirte, siendo
infinito como eres y, aunque uno, cabal en namero. El nimero es lo que
manifiesta en el Hombre su imperfeccién individual, y asi debe producir el
semejante de su semejante, y para multiplicar su imagen, imperfecta en la
unidad, necesita de un amor mutuo, de una compafifa querida; pero ta,
aunque solo en tu recéndito alcdzar, no has menester mejor
acompafamiento que td mismo; no buscas otra sociedad; y si tal quisieses,

sublimarfas a una de tus criaturas hasta unirla o ponerla en comunicacién
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contigo, hasta divinizarla; mientras que yo no puedo levantar al que se
arrastra por la tierra para conversar con ¢él, ni hallar en su trato
complacencia alguna.»

»Alentado por su bondad, hablele asi, valiéndome del permiso que me
otorgaba; El acogi6é mi indicacidn, replicando con su graciosa y divina voz:
«Me he complacido hasta ahora en probarte, Addn, y advierto que no solo
conoces a los animales, pues has dado a cada cual adecuado nombre, sino
que te conoces a ti mismo. Bien descubres el libre espiritu que en tu
interior he puesto, la imagen mfa, que no he concedido a los brutos, por lo
cual no puedes igualarte a ellos. Razén tienes en considerar extrafa su
sociedad, y piensa siempre del mismo modo. Antes de oirte, sabfa que no
era conveniente al hombre la soledad; mas la compaiifa que entonces viste
no es la que te destino; te la mostré tinicamente para probar si juzgabas
bien de tu conveniencia y de lo que es justo. Lo que ahora te presentaré ha
de agradarte seguramente; serd una semejanza tuya, un sostén a proposito
para ti, un segundo td, exactamente igual a lo que anhela tu corazén.»

»Call6 al decir esto, o yo no le of decir mds, porque rendida mi
naturaleza terrestre a aquella virtud divina, que por tanto tiempo me habfa
tenido remontado a la excelsa altura de su celestial coloquio, como
deslumbrado y oprimido por una fuerza que embarga los sentidos, no
pudiendo vencer mi languidez, recurri al alivio del suefio, y este acudié al
instante, traido en mi auxilio por la naturaleza, y cerré mis pdrpados, pero
dej6 clara mi vista interior, la luz de mi fantasfa; y arrebatado, como en un
éxtasis, me parecié percibir, aunque dormido, el mismo glorioso ser que
habia tenido despierto ante mis ojos; y vi que descendia hasta mi, y que me

abrfa el costado izquierdo y sacaba de ¢l una costilla tefiida toda en sangre
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del corazén, principio y savia de la existencia. La herida era profunda, mas
de repente se cubri6 de carne nueva y quedé sanada.

»Dispuso la visién creadora y model la costilla con sus manos, y de
ellas salié una criatura semejante al Hombre, pero de diferente sexo, y tan
en extremo hermosa, que cuanto en el mundo me habia parecido bello,
dejé de verlo tal desde aquel instante, o mds bien lo contemplé cifrado en
ella y en el encanto de sus ojos; los cuales llenaron mi corazén de un suave
deleite que antes no habfa sentido, y esparcieron en todo cuanto la rodeaba
el espiritu del amor y el mds delicioso anhelo. A poco desaparecio,
privindome de su luz, y desperté, y corri en su busca, resuelto a hallarla, o a
lamentar su pérdida para siempre y renunciar a toda otra felicidad. Y
cuando menor era mi esperanza, hela nuevamente a corto trecho de alli,
conforme se me habfa en el suefio aparecido, revestida de todas las
seducciones que tierra y cielo podian juntar para hacer su beldad mis
interesante. Llegose a mi llevada por su creador celestial, que aunque
invisible, con su voz la dirigfa, habiéndola impuesto ya en los deberes de la
santidad nupcial y en los ritos del matrimonio. La gracia acompanaba sus
pasos, el cielo reverberaba en sus ojos, y la dignidad y el amor presidfan
todos sus movimientos. Enajenado de jubilo, no pude menos de exclamar
asi:

«Esta vez colmas mis deseos. Cumpliste ya tu promesa, bondadoso
Senor, dispensador de todos los bienes, y de este en especial, el mayor don
que has podido hacerme. ¢Cémo no me lo envidias? Ya veo el hueso de mis
huesos, la carne de mi carne: en ella me veo a mi. Mujer es su nombre; del
Hombre ha sido sacada; y por esta causa el Hombre dejard a su padre y asu

madre para unirse con su mujer; y ambos serin una misma carne, un
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mismo corazén y una sola alma.»

»Ella me oyd; y aunque impulsada hacia mi por una fuerza divina, la
inocencia, el pudor virginal, su virtud, la conciencia de su dignidad, que ha
de ser requerida antes que conquistada, que no es ficil ni espontdnea, sino
retraida y cauta, para que su incentivo sea mayor, en suma, la naturaleza,
bien que exenta de todo pensamiento pecaminoso, tan poderosamente
obré en ella, que al verme se retird. Yo la seguf; ella, poseida del sentimiento
del honor, con majestuosa condescendencia aprobé la demostracién de mi
solicitud; y la conduje al lecho nupcial, arrebolado su rostro con el carmin
de la aurora. Los cielos todos, las favorables constelaciones marcaron
aquella hora con su mds benigna influencia; congratulose la tierra;
estremeciéronse de gozo sus colinas; las aves gorjearon alborozadas, y el
fresco ambiente y los bullidores céfiros difundieron la nueva entre los
bosques, derramando sus alas las rosas y perfumes que habian libado en las
aromdticas florestas; hasta que la enamorada avecilla de la noche cant6
aquel himeneo, y dio priesa a la estrella de la tarde para que iluminando la
cima de su colina, encendiese la nupcial antorcha.

»Te he dicho pues lo que pasé por mi: mi historia te hard ver la
felicidad terrestre de que disfruto. Confieso que todo me causa placer aqui,
pero un placer que, anhelado o involuntario, ni excita en mi cambio
alguno, ni produce mayor deseo, como me sucede con la delicada sensacion
que comunican a mi paladar, a mi vista y a mi olfato los frutos, las plantas y
las flores, y lo agradables que me son el paseo y el melodioso cintico de las
aves. Enajenado con cuanto veo, enajenado con cuanto toco, nada es, sin
embargo, comparable con la pasién que experimenté por primera vez. jQué

conmocién tan extraiia! En todos los demds goces me reconozco superior,
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duefio de mi mismo; en este solamente, en el poder fascinador que sobre
mi ejerce el encanto de la belleza, cedo a la debilidad; y bien porque mi
naturaleza no sea bastante fuerte para oponer resistencia a su seduccion,
bien porque en la merma de mi costado haya perdido mds de lo necesario,
es lo cierto que esa belleza tiene en si demasiados atractivos, siendo en su
exterioridad tan perfecta, aunque interiormente no lo sea tanto. No se me
oculta que, atendido el fin primordial de la Naturaleza, la excelencia del
espiritu y de las facultades internas, es evidente su inferioridad, y que aun
considerada en sus formas, se asemeja menos a la imagen del Creador que
nos hizo a entrambos, y no corresponde al sello de predominio que
llevamos sobre las demds criaturas; pero cuando contemplo de cerca su
beldad, me parece tan seductora, tan acabada en si misma, que su menor
deseo, su menor palabra juzgo que es lo mds cuerdo, lo mds virtuoso, lo
mds discreto y lo mejor que ocurrirse puede. La ciencia mds sublime se da
ante ella por vencida; el mejor razonamiento al lado del suyo queda
desconcertado y acaba por parecerme un desvario; siguenla ciegamente la
autoridad y la razén, como si hubiera sido ella formada la primera, y no
después que yo, y accidentalmente: en suma, y para decirlo de una vez, en
ella moran y ejercen su supremo imperio la majestad del alma y la nobleza,
que la rodean con la aureola del respeto, como custodios angelicales.»

A esto con severo semblante replicé el Angel: «No acuses a la
Naturaleza, que ha hecho cuanto en su mano estaba. Haz ta lo propio, y
no desconffes de la sabidurfa, que no ha de abandonarte mientras td no te
apartes de ella en el momento de necesitarla mds, y mientras no des
exagerada importancia a lo que la merece menos, como por ti mismo lo

puedes ver: porque ¢qué es lo que tanto admiras? ¢qué lo que de tal modo
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te enajena? La belleza es sin duda digna de tu afecto, de tu respeto y de tu
amor, mas no de rendimiento tan absoluto. Compdrate con ella, y estimate
en lo que vales, que a veces nada es tan provechoso como esa estimacion de
si mismo bien entendida y puesta en sus justos y razonables limites.
Cuanto mds procures conocerte a ti, mis se persuadird ella de tu
superioridad, y menos se sobrepondrin a la realidad las apariencias. Dios la
hizo seductora para que te inspirase mayor agrado, y al propio tiempo
majestuosa para que la honrases con tu amor, que si no procede con
cordura, tardard poco ella en comprenderlo. Pero cuando el deleite de los
sentidos, que sirve para la propagaciéon de la especie, absorbe todos los
demis placeres, debe reflexionarse que ese mismo deleite se ha concedido a
los irracionales, los cuales no participarfan de €l si fuese digno de avasallar
el alma humana y de que preponderase en ella esta pasién. Sigue amando
los encantos, la ternura, la discrecién que hallas en tu compaiiera; 4mala en
este sentido, pero no con pasion, porque no consiste en ella el verdadero
amor. El amor purifica el pensamiento y engrandece el corazén; lleva a la
razén por guia; préciase de juicioso; sirve de escala para remontarse hasta el
amor celeste, y no se mancha con el deleite de la carne: por esto no ha sido
sacada tu compaiiera de entre las bestias irracionales.»

Al oir esto, repuso Adin medio avergonzado: «No es su extrema
belleza, aun siendo tan seductora, ni el deseo de la procreacién, comtn a
todos los seres (pues tengo mds alta idea del lecho nupcial, que miro con
misterioso respeto), lo que me enamora en ella, sino la gracia impresa en
todas sus acciones, los mil y mil donaires con que acompafia cuanto dice y
cuanto hace, y su amorosa y dulce condescendencia; sefiales evidentes

todas de la unién que reina en nuestras almas hasta hacer una sola de
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ambas, y de la armonia en que vivimos los dos esposos, mds agradable que
la del mds armonioso son a nuestros oidos. No es esto lo que me subyuga
(nada te oculto de lo que pasa en mi); no estoy ofuscado, porque mis
sentidos perciben los objetos conforme a su variedad y a la influencia que
ejerce cada uno; me conservo libre para dar la preferencia a lo mejor y para
decidirme por lo que prefiero. Tt no me vedas que ame; al contrario, me
dices que el amor nos sublima al cielo, y que es quien alld nos encamina y
gufa. Pues bien: permiteme que te pregunte ahora: ¢no aman los espiritus
celestiales? Y ¢cémo expresan su amor? ¢Contempldndose nicamente, o
por medio de una irradiacién mutua, o de un contacto bien sea virtual,
bien inmediato?»

A lo que con celestial semblante, que animaba el sonrosado carmin
propio del amor, contesté sonriendo el Angel: «Bistete saber que somos
felices, y que sin amor no hay felicidad. Ese puro, aunque corpéreo deleite
de que disfrutas, porque ta has sido creado puro, nosotros lo gozamos en
sumo grado; no hallamos embarazo alguno en las partes de nuestro cuerpo.
Si los espiritus se acercan, se confunden totalmente, mds que el aire con el
aire, aundndose la pureza de sus esencias, y no viéndose en la precisién de
juntar la carne con la carne, y el alma con el alma. Y ya no puedo
retrasarme mds: el sol se aleja, trasponiendo el Cabo Verde de la tierra y las
islas Hespéridesl, que es la sefial de mi partida. Persevera en el bien, sé feliz,
y ama; ama sobre todo a Aquel que cifra el amor en la obediencia, y no
olvides su mandamiento. Cuida que la pasién no extravie tu juicio, ni te
induzca a hacer nada de lo que repugna a una voluntad libre. En tu mano
tienes tu felicidad o desgracia y la de tus hijos; y asi procede con gran

cautela. En tu perseverancia nos complaceremos no solo yo, sino todos los



bienaventurados. Mantente firme; que de conservarte en tu actual estado o
para siempre perderlo, t eres exclusivamente drbitro y responsable; y pues
Dios te ha hecho perfecto cuanto es menester para que no necesites de
ayuda extrafia, rechaza toda tentacién que te aleje de tu obediencia.»

Levantose el Angel al decir esto, y Addn le despidié mostrdndole su
gratitud en estos términos: «Pues ya es forzosa tu ausencia, ve en paz,
huésped celestial, divino nuncio de Aquel cuya soberana bondad adoro.
iCudn complaciente, cuin amoroso has estado para conmigo! El honor
que me has dispensado te agradecerd siempre mi memoria. Sigue siendo el
protector y amigo del género humano, y visitame con frecuencia.»

Y de esta suerte se separaron en la umbria floresta, el Angel volviendo al

cielo, y Addn entrindose en su morada.

Notas

1. Es decir, aproximdndose al occidente.
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Libro nono

ARGUMENTO

Después de explorar Satdn la tierra con la mds maligna intencion,
vuelve de noche al Paraiso, introduciéndose en forma de vapor
acuoso en el cuerpo de la Serpiente que yacia dormida. Salen Addn
y Eva al amanecer para continuar su trabajo, el cual propone Eva
que se divida, dirigiéndose cada cual a distinto punto; mas Addn
no lo aprueba, alegando el peligro que podian correr, y temeroso de
que ¢l enemigo contra quien ya estaban prevenidos, no sedujese a
Eva al hallarla sola. Picada ella de que no la creyese bastante
cuerda o bastante fuerte, insiste en que se separen, deseando
ademds dar pruebas de su firmeza. Cede por fin Addn; la
Serpiente balla sola a su Esposa; acércase cantamente; empieza por
contemplarla; le dirige la palabra, y con lisonjeros encarecimientos
la declara muy superior a todas las demds criaturas. Admirada
Eva de oir bablar a la Sevpiente le pregunta como ha adquirido

aquella facultad humana, y la inteligencia de que carecia antes; la
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Serpiente responde que habiendo probado el fruto de cierto drbol
que alli existia, ha adquirido a un mismo tiempo la palabra y la
razon, de que hasta entonces no habia gozado. Ruégale Eva que la
conduzca adonde estd el drbol, y al verlo reconoce que es el de la
ciencia probibida; pero mds alentada ya la Serpiente, la induce con
mil instancias y artificios a que pruebe el fruto, y halldndolo de un
sabor delicioso, reflexiona un momento si debe o no participdrselo a
Addn; pero al cabo va a presentdrselo, y le refiere lo que la ha
decidido a comer de él. Queda al pronto consternado Addn; pero
considerando que su Esposa estd perdida, resuelve, llevado de su
vehemente amor, perecer con ella, y atenuando su falta, come
también del mismo fruto. Efectos que ambos experimentan.
Procuran encubrir su desnudez, y acaban por reconvenirse y

acusarse mutuamente.

Cesen ya las pliticas que Dios o un dngel, huésped del Hombre,
sostenfan familiarmente con €], como con un amigo, dignindose de
sentarse a su lado, de compartir con €l su campestre mesa y de permitirle
discurrir sencillamente sin mostrarse con él severo. Una trigica catdstrofe
sucederd a esta escena: insensata desconflanza, monstruosa infidelidad,
desobediencia y rebelién por parte del Hombre; por parte de Dios, de tal
manera olvidado, desvio y profundo disgusto, indignacidn, justisimo rigor
y terrible sentencia, que trajo sobre el mundo un cimulo de males, el
pecado y la muerte que le acompaiia, y la miseria precursora de la muerte:
enojoso empefo, pero asunto no menos sublime y mds heroico que la
célera del inexorable Aquiles persiguiendo a su enemigo tres veces fugitivo

alrededor de las murallas de Troyal, y que el furor de Turno al verse
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privado de Lavinia, su prometida esposaz, y laira de Neptuno3 y de Juno,
tan pertinaz contra los griegos y contra el hijo de Citerea. Y no me serd
dificil remontar mi canto a tal altura, si logro el auxilio de mi celeste
protectora, que sin ser llamada acude a mi todas las noches, y me dicta
entre sueflos o me inspira féciles rimas en que yo no habifa pensado.

Largo tiempo ha que por vez primera elegi este asunto para un canto
heroico, pero comencé ya tarde. La naturaleza no me ha dado facilidad
para pintar guerras que hasta aqui se han contemplado como el tnico
argumento para la poesfa heroica: jsublime aspiracién realzar a fuerza de
largos y repugnantes desastres, hazanas de fabulosos caballeros en batallas
también supuestas, y no consagrar un solo canto a la verdadera fortaleza, a
la paciencia y heroicidad de los madrtires; describir evoluciones y juegos,
vistosas empalizadas, escudos relumbrantes de empresas y blasones,
bridones encubertados, arneses bordados de oro, y arrogantes jinetes
entrando en las justas y en los torneos; y luego la suntuosidad de los
banquetes, servidos en magnificos salones por numerosos pajes y
escuderos; primores artificiosos y rutinarios, que no pueden dar justo y
heroico renombre ni al autor ni a su poema! Pero a mi, que no he puesto
mi arte ni mi estudio en estas cosas, se me ofrece argumento mds sublime,
bastante por si solo a granjearme alta reputacidn, a no ser que la tardanza
del tiempo, el hielo del clima o el de mis afios entorpezcan mis ya rendidas
alas; y no podria menos de suceder asi, si esta obra fuese exclusivamente
mfa, y no del nocturno numen que sugiere sus cantos a mis oidos.

Hundiase el Sol en el océano, y con ¢l desaparecia la estrella de
Héspero, cuyo oficio es llevar el crepusculo a la tierra, sirviendo de

medianera entre el dia y la noche. Del uno al otro extremo del hemisferio
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extendfa esta su velo en torno del horizonte, a tiempo que Satin, a quien
Gabriel habfa intimidado con sus amenazas y expulsado del Edén, mis
diestro ahora en su falacia y malignidad, y mds ansioso de la perdicién del
Hombre, a pesar de que se exponia ¢] también a mayor castigo, sin temor
alguno resolvié penetrar de nuevo en aquellas regiones. Era de noche
cuando emprendié el vuelo; a la mitad de ella habia acabado de dar la
vuelta a la tierra, porque evitaba el dfa, desde que Uriel, que regulaba el
movimiento del Sol, le descubrié al entrar en el Edén y previno contra sus
intentos a los querubines que lo guardaban. As{ expulsado y poseido de
mortal angustia, siete noches consecutivas anduvo rodando entre las
tinieblas: tres veces recorrié la linea equinoccial, y cuatro, atravesando los
coluros, cruzé por el carro de la noche de polo a polo. A la octava noche
volvié al Parafso®, y en la parte opuesta a la que guardaban los querubines,
descubrié una entrada furtiva, que ellos no conocfan.

Habfa allf un lugar (ya no existe, y de esta novedad no fue causa el
tiempo, sino el pecado), donde el Tigris se precipita en una profunda sima
al pie del Paraiso, refluyendo parte de sus aguas hasta formar una fuente
junto al drbol de la vida. En aquel precipicio se arrojé Satdn, arrastrado por
el rio, y entre el salto que sus aguas daban subié al jardin, envuelto en su
densa niebla. Allf buscé un sitio donde ocultarse. Habia recorrido mares y
tierras del Edén al Ponto Euxino y la laguna Meétides, y mds alld de las
riberas del ODbi, y descendié al polo Antirtico, cruzando al occidente,
desde el Orontes al océano que se ve atajado por el istmo de Darién, y
luego a las regiones bafiadas por el Ganges y por el Indo’. Al escudrifiar asf
toda la tierra con minucioso examen y contemplar con profunda atencién

todas las criaturas, para elegir la que mejor se prestase a sus intentos, hallé
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que la mds astuta era la serpiente, y después de prolijas dudas y reflexiones,
se convencié de que en ninguna como en ella podria injertar su insidioso
espiritu, y en ninguna encubrir mejor sus siniestros odios a la mds
penetrante vista; porque en la falsedad de la serpiente no habfa ardid que
pareciese impropio, ni cabfa sospechar de su natural sutileza y malignidad,
al paso que en los demds animales cualquier acto superior a su rudo
instinto hubiera podido parecer influencia y sugestién diabdlica. Esta fue
al cabo su resolucién; pero tales y tan desesperados combates trafa en su
interior, que prorrumpié en doloridos ayes, discurriendo asi:

«jOh Tierra! {Cudn semejante eres al Cielo, por no decir superior y
morada mds digna de los dioses, dado que has sido producto de una
segunda creacién, con la cual se perfecciond la antigua! Porque ¢hubiera
Dios, después de hacer una obra perfecta, creado otra peor? jOh terrestre
cielo, alrededor del cual giran otros, que brillan tUnicamente para
comunicarte sus resplandores! Solo para ti existen, al parecer, uno y otro
astro, y en ti concentran los preciosos destellos de su sagrada influencia. Asi
como en el cielo Dios es el centro que se difunde por donde quiera, asi lo
eres ti también con respecto a los demds orbes que tienes por tributarios.
En ti, que no en ellos, aparecen todas las virtudes conocidas que producen
las yerbas y las plantas, y la estirpe mds noble de los seres animados de vida
gradual que crecen, sienten y raciocinan, dones todos cifrados en el
Hombre. jCon qué placer, si de algiin placer fuese yo capaz, recorrerfa tus
campos, contemplando esa deliciosa alternativa de colinas y valles, rios,
bosques y llanuras; tan pronto tierras, tan pronto mares; aquf una ribera al
pie de una selva, alld enormes rocas y grutas y cavernas! Pero ninguno de

esos lugares me ofrece mansién ni asilo, y cuanto mayores son los encantos
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que me rodean, mds grande es el tormento que llevo dentro de mi, como si
fuese yo el odioso objeto de sentimientos tan encontrados. Toda dulzura se
convierte para mi en veneno, y hasta en el cielo mi suerte serfa tristisima. Y
no es que yo quiera vivir aqui, ni aun en el cielo, de no imperar en ¢l como
soberano; porque no es la esperanza de llegar a condicién menos miserable
la que me anima ahora, sino el deseo de hacer a otros tan desdichados
como lo soy yo, aunque redunde en mayor desventura mia; que lo que
tnicamente halaga mi desasosegado anhelar es la destruccién. Si en efecto,
logro destruir, o que ¢l propio labre su total perdicién, al hombre para
quien todo esto se ha creado, todo ello le acompafiard en su ruina, como
identificado que estd con su prosperidad o su infortunio. jSea con su
infortunio! {Perezca cuanto aqui existe! De todas las potestades infernales,
yo seré el tnico a quien quepa la gloria de haber aniquilado en un dia lo
que El, el que se llama Omnipotente, ha empleado en crear seis dfas y seis
noches sin interrupcidn; y ¢quién sabe cudnto tiempo empleara antes en
concebirlo? Quizd no tuvo tal pensamiento hasta que yo, en una sola
noche, libré de oprobiosa servidumbre casi a la mitad de los que llevan el
nombre de dngeles, reduciendo en proporcién la multitud de sus
adoradores. En venganza de esto, sin duda, y para reponer sus legiones asi
mermadas, fuese por haber desmerecido de aquella antigua virtud que
poseyd al crear los dngeles, si fueron creacidn suya, fuese para humillarnos
mds, determind suplir nuestra falta con un ser formado de tierra,
elevindole desde tan vil extraccién hasta el punto de concederle nuestra
dignidad celeste. Como lo resolvid, lo llevé a cabo; y formé al Hombre, y
para ¢l labré todo este magnifico mundo, y le dio por mansién la tierra,

proclamdndole rey de ella; y joh indignidad! puso a su servicio las alas de
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los serafines, y por custodios suyos espiritus de fuego, obligados a
desempeﬁar este terrestre ministerio.

»Temeroso de su vigilancia, y con el fin de eludirla, me he envuelto en
los nebulosos vapores de la noche, y deslizidome cautelosamente entre
estos matorrales, buscando una serpiente adormecida para introducirme
entre sus escamas, y ocultarme y ocultar mis tenebrosos planes. jOh
indigna degradacién! iYo, que he lidiado contra los dioses queriendo
sublimarme sobre todos ellos, verme obligado ahora a transformarme en
un reptil, a identificarme con su asqueroso cieno, y embrutecer asf la pura
esencia que aspiraba al mds excelso grado de la divinidad! Pero ¢a qué
extremo no son capaces de descender la ambicién y la venganza? El
ambicioso, para lograr su fin, debe rebajarse tanto como ha pretendido
elevar sus miras, y por encumbrado que esté, humillarse hasta los més viles
empleos. La venganza, tan dulce a primera vista jqué amarga es al fin, pues
que recae en el vengativo! Pero no importa: recaiga en mi, con tal que
descargue el golpe donde le asesto; y ya que no puede alcanzar al que estd
mis alto, hiera al menos al que provoca mds inmediatamente mi envidia, a
ese nuevo favorito del cielo, al Hombre, formado de barro, hijo del
despecho, a quien, para mayor afrenta nuestra, sacé su Hacedor del lodo.
No haya mds: a ese ensafiamiento se responderd con la misma safia.»

Esto dijo; y rastreando por entre la maleza, ya himeda, ya drida, en
forma de negro vapor, prosiguié su nocturna excursién por los sitios
donde mds ficilmente diera con la serpiente, hasta que la descubri6
adormecida, enroscada en la multitud de sus complicados pliegues, y en
medio su cabeza, llena de astutas maquinaciones. No estaba oculta en la

siniestra sombra de horrible caverna, sino durmiendo tranquila, ni
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temerosa, ni terrible, sobre la espesa yerba. Introddjose el demonio por su
boca, y apoderindose de su brutal instinto, de su corazdn, de su cabeza,
impregné en todo su ser su activa inteligencia, mas sin turbar su suefio, y
esperando la llegada de la mafiana.

Cuando la sagrada luz comenzé a alborar en el Edén sobre las himedas
flores, y a exhalar estas su matinal incienso, cuando todos los seres que
respiran elevan al Criador su silencioso homenaje desde el grande altar de la
tierra con el aroma que le es tan grato, salieron de su mansién nuestros
primeros padres, y unieron la plegaria de sus labios al coro de las criaturas
que carecfan de voz; y terminada su oracidn, recreindose unos instantes
con la dulzura del ambiente que el aire les enviaba, acordaron el medio de
adelantar en sus incesantes trabajos, los cuales requerfan mucho mds de lo
que ellos dos podian hacer en tan vasto terreno; y asf ocurridsele a Eva decir
a su esposo:

«Addn, no debemos aflojar en el cultivo de este jardin, sino cuidar de
sus plantas, yerbas y flores que es la agradable tarea que se nos ha impuesto;
pero hasta que vengan mds brazos en nuestra ayuda, la obra serd menor
que el trabajo, y cada vez mds desproporcionada a la exuberancia con que
crece todo. Las ramas que podamos por superfluas, que enderezamos o
sujetamos durante el dfa, en una o dos noches brotan de nuevo y frustran
todos nuestros afanes. Quisiera, pues, que para remediarlo, me dieses algin
consejo, u oye el que de pronto se ocurre a mi imaginacién. Dividamos
nuestro trabajo: elige ta el sitio que mejor te parezca, o dedicate a lo que
mds urgente contemples, ya cubriendo de madreselva esta enramada, ya
dirigiendo la yedra a las plantas con que deba unirse, mientras yo,

alejdndome por aquel lado, iré enderezando los tallos de las rosas mezcladas
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con los mirtos, en lo cual me ocuparé hasta el mediodia. Porque si
seguimos como hasta aqui, trabajando siempre uno al lado de otro ¢cémo
hemos de evitar, viéndonos juntos, que la distraccién de una mirada, de
una sonrisa, de la conversacion a que da lugar un objeto nuevo, interrumpa
nuestra ocupacién a cada paso, y la haga cundir tan poco, que aunque
comenzada muy de mafiana, esté sin terminar a la hora de la comida?>»

A lo que con carifiosas palabras replicé Addn: «jEva mfa, mi dnica
compafiera, de todas las criaturas vivientes la que mds amo, sin
comparacién alguna! Bueno es tu intento; acertadamente discurres sobre
lo que debemos hacer para el mejor desempefio de la tarea que nos ha
impuesto el Sefior aqui; y no puedo menos de alabar tu celo, porque nada
mids recomendable en la mujer que el estudio que pone en sus quehaceres y
en procurar que su esposo trabaje también con fruto. Pero el mandato de
Dios no es tan riguroso que nos vede el descanso indispensable, ora se
invierta en alimentar el cuerpo, o en pliticas sabrosas, que son el alimento
del espiritu, o en la dulce distraccién de una mirada, de una sonrisa,
placeres concedidos a nuestra razén y negados a los brutos, porque son la
expresién de nuestro amor que no debe considerarse como el fin menos
noble de nuestra vida; asi que, no nos ha destinado Dios a un trabajo
penoso, sino al que puede proporcionarnos aquel gusto que es inseparable
de la razén. Unidas nuestras manos, no dudes que dejardn ficilmente
expeditas las enramadas y veredas que frecuentamos en nuestros paseos,
hasta que dentro de poco tengamos otros brazos mds jévenes que nos
ayuden. Si, después de todo, te molesta el conversar tanto conmigo,
consentiré en ausentarme por breve tiempo, que la soledad es a veces la

companfa mds agradable, y una separacién, aunque corta, hace mds dulce



el placer de volver a verse. Un recelo, sin embargo, me trae inquieto, el
riesgo que puedes correr lejos de mi; porque ya sabes lo que se nos ha
advertido; sabes que envidioso de nuestra felicidad y desesperando de la
suya, un enemigo perverso esti acechindonos para consumar nuestra
perdicién y mengua, y que vigila, no lejos de aqui tal vez, ansioso de
realizar su anhelo, y aprovechar la ventaja de tenernos separados. Mientras
estemos juntos, no se atreverd a acercarse, dado que en caso necesario,
ficilmente nos podremos prestar auxilio, bien intente apartarnos de
nuestra obediencia a Dios, bien perturbar nuestro conyugal amor, que de
todas nuestras venturas, es quizd la que mds envidia. Sea pues este su
intento, sea que abrigue otro mds funesto, no te alejes de quien te ha dado
la vida, de quien te ampara y protege ain. La mujer que se ve amenazada de
algtin peligro o de algin menoscabo en su honra, halla su segura confianza
en el esposo que la defiende, y se hace participante de todas sus desgracias y
sinsabores.»

Eva, con inocente dignidad, mas con severa dulzura, propia de quien
ama y se siente contrariada, prosiguié asi: «jHijo del cielo y de la tierra,
Sefior de la tierra toda! Bien sé que tenemos un enemigo que solicita
nuestra ruina. Ya me has informado de esto, y lo he oido ademds de boca
del Angel, al despedirse, desde una sombria estancia en que me oculté,
regresando precisamente a la caida de la tarde, cuando se cierran los clices
de las flores. Pero jsospechar de mi fidelidad para con Dios y para contigo,
solo porque un enemigo intenta ponerla a prueba! Nunca supuse en ti
semejante duda. ¢Por qué temer tanto su violencia, si, inaccesibles a la
muerte y a las penalidades, hemos al cabo de preservarnos de ellas, y aun

rechazarlas cuando necesario fuere? Y silo que verdaderamente temes es su
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astucia, ¢qué recelo tienes de que venza ni seduzca mi inquebrantable
fidelidad ni mi amor sincero? ¢Cémo han podido albergarse en tu corazén
tales sentimientos? ¢Cémo pensar tan desfavorablemente de la que tanto
amas?

Alo cual, tratando de persuadirla, contesté Addn asi:

«Hija de Dios y el Hombre, inmortal Eva, porque tal eres, pura de
todo pecado y mancha: si pretendo persuadirte a que no te alejes de mi
vista, no es por desconfianza que de ti tenga, sino para evitar las asechanzas
con que nos persigue nuestro enemigo, porque el seductor, aunque trabaje
en vano, siempre deja alguna mancha en aquel a quien solicita, dando a
entender que su entereza no es tal que pueda resistir a la tentacién. Ta
misma te enojarfas y mostrarfas tu indignacion contra semejante ultraje,
aunque resultase sin efecto; y asf no interpretes mal el deseo que tengo de
preservarte a ti sola de esta ofensa, pues contra los dos a la vez, bien que su
audacia sea grande, no la dirigirfa; y si a tanto se atreviese, a mi me
acometerfa primero. Ni son para menospreciadas su astucia y perversidad,
que poderosas deben ser cuando logré seducir a los dngeles. No juzgues,
pues, inatil mi auxilio. Al influjo de tus miradas, crecerdn en mi todas las
virtudes; tu presencia me inspirard mds cordura, mds previsién, mds fuerza,
si fuese preciso recurrir a esta, porque la humillacién de verme ante ti
vencido redoblarfa mi vigor al mds indecible extremo. ¢Por qué mi
presencia no ha de producir en ti un sentimiento igual, ni qué testigo
mejor de esta prueba de entereza a que estds resuelta, y del triunfo de tu
virtud?»

Celoso de lo que tanto le interesaba, expresaba asi Addn su conyugal

amor; pero atribuyéndolo Eva a desconfianza de su firmeza, le replicé de
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nuevo, dulcificando su voz: «Si nuestro estado es tal que hemos de vivir
incesantemente estrechados por un enemigo violento o pérfido, y si
estando separados no hemos de ser cada cual bastante a defendernos ¢qué
tranquilidad nos espera en medio de tan continuo sobresalto? El castigo no
puede preceder al pecado: al tentarnos ese enemigo, nos ultraja ciertamente
poniendo en duda nuestra integridad, pero de la duda no resulta infamia
para nosotros, sino descrédito para él. ¢Por qué, pues, temerle y huirle
tanto? Doble honor serd, por el contrario, para nosotros desbaratar sus
maquinaciones, y granjearnos as{ nuestra paz interior, y juntamente el
favor del cielo, testigo de nuestra resistencia. ¢Serd bien culpar a nuestro
sabio Creador de habernos hecho felices tan a medias, que ni juntos ni
separados contemos con seguridad alguna? Poco apetecible serfa ventura
semejante; y de estar expuestos a un peligro como este no merece nuestro
Edén tal nombre.»

A lo que con mayor vehemencia contradijo Addn en estos términos:
«Mujer, Dios lo hizo todo perfecto, que asf lo dispuso su voluntad. Nada
salié imperfecto ni defectuoso de sus manos creadoras, y mucho menos el
hombre y cuanto puede asegurar su felicidad, preservindole de toda fuerza
exterior, pues aunque lleva consigo el peligro, lleva también los medios de
evitarlo. Contra su voluntad ningtin mal puede inferirsele, y esta voluntad
es libre, como lo es cuanto obedece a la razén. Esta razén, por otra parte,
obra con rectitud, pero Dios la manda que esté siempre vigilante y sobre sf,
para que no dejindose deslumbrar por una engafosa apariencia de bien, se
incline al error, y extravie a la voluntad de manera, que esta incurra en lo
que Dios expresamente tiene prohibido. No es pues la desconfianza, sino la

ternura del amor la que nos prescribe a mi que vele por ti, y a ti que veles
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por mi igualmente. A vueltas de toda nuestra firmeza posible es que nos
perdamos, porque no es imposible que, cegdindonos nuestro enemigo con
engafios artificiosos, se olvide la razén de la vigilancia a que estd obligada, y
nos induzca en inadvertido yerro. No te expongas a la tentacidn; vale mds
evitarla, lo cual més ficilmente conseguirds si no te apartas de mi; pero el
peligro viene sin ser buscado. Pretendes dar pruebas de tu constancia; dalas
antes de tu obediencia. ¢Quién testificard de tu triunfo, si no ha
presenciado nadie tu combate? Pero si presumes que en el imprevisto
trance saldremos mds airosos de lo que parece estando unidos, ya vas
advertida; aléjate, porque permanecer aqui a la fuerza serfa tanto como
estar ausente. Aléjate con tu nativa inocencia, y cobra fuerzas de tu virtud;
empléala toda; y pues Dios ha hecho con respecto a ti lo que debfa, haz td
también lo que debes.»

A estas razones del patriarca del género humano, insistié Eva en
replicar; y aunque sumisa, dijo por fin: «Iré, pues, con tu permiso, y sobre
todo alentada por la razén que has indicado ultimamente; que en un
trance imprevisto, quizd nos hallarfamos menos preparados estando
juntos. Iré ya mds animosa, y sin el recelo de que tan fiero enemigo
comience desde luego su agresién por la parte mds débil; y si tal intentase,
serfa doblemente vergonzoso su vencimiento.»

Y diciendo esto, retiré suavemente su mano de entre las de su esposo, y
como una ninfa de las selvas, o drfada, o del séquito de Diana, se encaminé
con ligera planta hacia el bosque, sobrepujando en gentileza y gracia a la
misma diosa de Delos, bien que no fuese como ella armada de arco ni
flechas, sino de instrumentos apropiados al cultivo de los jardines, no

pulidos adn por el arte ni por la accién del fuego, y tales como los dngeles
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se los habfan suministrado. Asemejdbase en su atavio a Pales o Pomona, a
Pomona huyendo de Vertumno, y a Ceres, virgen atn, antes de tener fruto
de Jupiter en Proserpina. Vefala Addn alejarse, contempldndola encantado,
y fija su ardiente mirada en ella; hubiera, sin embargo, preferido tenerla a
su lado. Una y otra vez la advirtié que regresase en breve, y otras tantas
prometié ella volver a su morada al acercarse el mediodia, para disponer lo
conveniente a la comida de aquella hora, y entregarse luego al reposo.

iOh desdichada Eva! jQué amargo desengafio, qué humillacién te
espera antes de tu imaginado regreso! jOh infame crimen! Desde este
momento no hallards ya en el Paraiso ni dulces manjares ni grata
tranquilidad. Un lazo te estd aguardando oculto entre esas risuenas flores y
entre esas sombras, donde el odio infernal se prepara a interceptarte el
camino y arrebatarte tu inocencia, tu ventura y tu fidelidad.

Y era asi, que desde los primeros albores de la mafiana habfa salido el
Enemigo de su escondrijo, disfrazado bajo la apariencia de una serpiente, y
con la esperanza mds que probable de hallar a los dos tnicos representantes
del género humano, que en realidad equivalfan a todo este, y eran el
anhelado objeto de su venganza. Recorre florestas y descampados, todos
los lugares en que el ramaje forma alguna espesura y ofrece sitios mds
deliciosos y retirados; los busca en las mérgenes de las fuentes y en la
frescura de los arroyos y las umbrias, pero desea sobre todo hallar a Eva
separada de su esposo, aunque no abrigaba la menor esperanza de
conseguir tanta ventura; cuando de pronto, realizindose una y otra, la
descubre completamente sola, velada por una fragante nube. Divisibasela a
medias, entre el espeso valladar de encendidas rosas que en torno la

rodeaban, ocupdndose en enderezar los delgados tallos de las flores, que
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aunque ostentaban en toda su viveza brillantes colores de parpura y azul
matizados de oro, se inclinaban ldnguidas bajo su peso; y ella las sostenfa
graciosamente enlazdndolas con mirtos, descuidada a la sazén de si misma,
flor més delicada y bella que todas las otras, necesitada también de su
natural apoyo, del cual estaba tan lejos, cuanto cercana la tempestad que le
amenazaba. Alli, a poca distancia, por entre las sombrias calles que
formaban los mds empinados drboles, los cedros, los pinos y las palmeras, la
acechaba la Serpiente, ya acercindose resueltamente a ella, ya ocultindose y
volviendo a aparecer, resguardada por la frondosidad del ramaje y las flores
que habfa Eva plantado por su propia mano: pensil mds encantador que
los fabulosos jardines del resucitado Adonis, o los del famoso Alcinoo,
huésped del hijo del viejo Laertes, y mds delicioso que los no fingidos, sino
verdaderos, donde el rey, sabio por excelencia, se solazaba con la bella
esposa que debia al Egipto.

Admirado contemplaba Satin aquel lugar, y mucho mds la persona de
Eva. Halldbase como el que encerrado largo tiempo en una ciudad
populosa, cuyas apifiadas chimeneas y fétidos vapores vician el aire, sale
una mafana de estio a respirar ambiente mds puro en una granja
campestre, halagado por el olor de las mieses, de las eras y de los establos, y
por el aspecto y bullicio de los campos; y si por dicha acierta a pasar una
beldad virginal, graciosa como una ninfa, todo lo que le rodea adquiere por
ella mayor encanto, como si en sus ojos se cifrase todo aquello que le
enajena. Este mismo placer experimenté la Serpiente al contemplar aquel
florido vergel, dulce retiro de Eva en medio de la soledad de la mafana. Su
celestial belleza es la de un dngel, aunque mds delicada, como de mujer al

fin; su graciosa inocencia, cada ademdn y hasta el menor de sus
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movimientos desconciertan la infernal malicia, y como que la arrebatan
algo de la feroz intencién que antes la animaba. Asf permaneci6 el malvado
unos momentos enajenado del mal que era su esencia y estipidamente
entregado al bien que por entonces le libraba de su enemistad y perfidia, de
su odio, de su envidia y de su venganza; mas el fuego del infierno que
interiormente le abrasaba, como le hubiera abrasado aun en el cielo, le sacé
en breve de su delicioso éxtasis, atormentindole tanto mds, cuanto mayor
era la felicidad que allf se respiraba, y de que él estaba privado para siempre;
lo que, renovindose su furioso encono, y entregindose de nuevo a su
perversa intencién, se complacfa en discurrir asi:

«¢Adénde me llevas, pensamiento? ¢Qué dulce impulso es este con
que me enajenas, hasta el punto de hacerme olvidar el fin con que aqui he
venido? No ha sido el amor, sino el odio; no la esperanza de trocar el
Infierno en Paraiso, ni la de gozar de ningtin placer, sino la de destruir todo
goce, excepto el que consiste en la destruccién, pues los demds son para mi
extrafios. No he de malograr, pues, la ocasién que ahora me sonrfe.
Encuentro sola a la mujer, que serd ddcil a mis sugestiones; mis ojos, de
tanta penetracién dotados, no alcanzan a ver a su esposo, de cuya superior
inteligencia es bien que me recate, porque su fuerza, su altivo denuedo y
sus heroicos miembros, aunque formados de deleznable tierra, le hacen un
competidor temible. El ademds es invulnerable, y yo no; que a tal bajeza me
ha traido el infierno, y tanto me han hecho mis dolores desmerecer de lo
que era en el cielo. Y jqué hermosa, qué divina creacién es la mujer! jCudn
digna es del amor de los dioses, y cudn poco terrible, por mis que sean
terribles el amor y la hermosura cuando no son objeto de un odio mds

poderoso atun, doblemente poderoso si sabe encubrirse con la mdscara del
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amor! Esto, que ha de perderla, voy a intentar ahora.»

Y con esta resolucién, el enemigo del género humano, introducido en
el cuerpo de la serpiente (jfatal consorcio!), se dirigié hacia Eva, no
arrastrando por tierra y enroscindose en s misma, como después lo hizo,
sino enhiesta sobre su cola, base circular de multiples anillos que se
elevaban unos sobre otros, y que creciendo cada vez mds, formaban con sus
escamosos pliegues un confuso laberinto. Ergufa su cabeza coronada por
una cresta; brillaban sus ojos como dos carbunclos; y alzando entre
espirales circulos su cuello con mil vistosos cambiantes de verde y oro,
meciase el resto de su cuerpo sobre la yerba. Nada mds bello y gracioso que
su figura. Jamds se conocieron serpientes tan seductoras, ni las que en Iliria
transformaron a Hermione y Cadmo®, ni aquella en que se convirti6 el
dios adorado en Epidauro’, ni las que dieron su forma a Japiter Ammén o
a Jupiter Capitolino, unida la una a Olimpia, la otra a la que fue madre de
Escipién®, gloria de Roma.

Moviose primero torcidamente, como el que acercindose a otro por
temor de importunarle, se vale de rodeos; como el diestro piloto que al
llegar con su nave a la corriente de un rio o a la proximidad de un
promontorio, inclina a un lado y otro el timén y cambia las vidas segtin el
viento. Asi variaba la Serpiente de direccién, y con sus tortuosas posturas y
estudiados ademanes procuraba atraerse las miradas de Eva; pero distraida
esta en su quehacer, aunque ofa el movimiento de las hojas, no prestaba
atencién al ruido, acostumbrada como estaba al jugueteo que por el campo
trafan en su presencia todos los animales, mds ddciles a su mandato que ala
voz de Circe su rebafio transfigurado’.

Mis confiada ya la Serpiente, pusose delante de ella, sin esperar a que la

313



llamase, y quedé inmévil de admiracién; inclind repetidas veces su
prominente cresta y su esmaltado y brillante cuello con sumisién carifiosa,
lamiendo la tierra en que habfa fijado Eva su planta, hasta que tantas
mudas demostraciones consiguieron por fin su efecto; y satisfecho Satdn de
haber llamado su atencién, valiéndose de la lengua de la serpiente, o por un
mero impulso del aire en que iba envuelta su voz, comenzé con insinuante
astucia a tentarla asf:

«No te maravilles de mi, reina del universo, cuando ta eres aqui la
unica maravilla. No me rechacen con desdén esos ojos, que son todo un
cielo de dulzura, ni te ofendas de que yo me acerque a ti y no me sacie de
contemplarte, que yo solo soy, yo solo el que no se ha dejado intimidar por
tu majestuoso aspecto, mds majestuoso ahora en la soledad. jOh imagen la
mis perfecta de tu perfecto Hacedor! Todos los seres vivientes se recrean en
ti, glorfanse de ser tuyos y adoran enajenados tu celestial hermosura, cuyo
poder es mayor a medida que es objeto de admiracién mds universal. Y
jestar encerrada aqui en este recinto agreste, en medio de salvajes brutos,
incapaces de contemplarte, incapaces de apreciar todo lo bella que eres, a
excepcién de un hombre que te acompafia! Y ¢por qué ha de ser uno solo,
cuando merecerfas ser tenida por diosa entre los dioses, y adorada y servida
por multitud de dngeles que a todas horas te rodeasen?»

Con tan lisonjeras palabras dio principio a su discurso el Tentador, y
hall6 desde luego cabida en Eva; que aunque en extremo admirada de oir
su voz, manifestd su asombro diciendo asf:

«¢Qué es esto? {El lenguaje del hombre y el pensamiento humano
expresados por la lengua de un bruto! Crefa yo que a lo menos del primero

estaban privados los irracionales, habiéndolos Dios creado mudos e
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incapaces de articular todo sonido; en cuanto al segundo, ya abrigaba yo
dudas al notar que hay mucho de discernimiento en sus miradas y en sus
acciones. No ignoraba que td, Serpiente, eres el mds sagaz de todos los
animales campestres, mas no sabfa que estuvieses dotada del habla
humana. Repite, pues, este milagro, y dime cémo siendo muda, has
podido adquirir la palabra, y cémo de todas las criaturas que diariamente
se ofrecen a mi vista, eres la que conmigo te muestras mds afectuosa. Esto
deseo saber; que bien lo merece semejante maravilla.»

«iReina de este hermoso mundo, contesté el pérfido seductor,
encantadora Eva! Ficil me es hacer lo que ordenas, y justo que en todo seas
obedecida. Era yo al principio como los demds animales que pacen la yerba
que van pisando; eran mis instintos tan viles y terrestres como mi alimento,
y fuera de este o de la diferencia de sexo, nada sabia discernir, ninguna cosa
mds alta se me alcanzaba. Pero vagando acaso un dfa por el campo, acerté a
descubrir a lo lejos un hermosisimo drbol, cargado de frutos, que
resaltaban extraordinariamente por sus colores de carmin y oro.
Acerqueme para mejor contemplarlo, y senti que de sus ramas salfa un
delicioso perfume que excitaba el apetito, mds sabroso al olfato que el olor
del més dulce hinojo, o el de las ubres de la oveja y la cabra, llenas, a la caida
de la tarde, de leche que no han mamado atn el cordero ni el cabritillo,
distraidos en su retozo. Con la impaciencia de satisfacer el ansia que en mi
se despertd, resolvi gustar aquel bello fruto; estimuldbanme el hambre y la
sed, poderosos incentivos, a comer una de aquellas manzanas cuyo aroma
me incitaba tanto. Enrosqué mi cuerpo alrededor del musgoso tronco,
pues para alcanzar a sus ramas desde la tierra, es menester tu elevada

estatura, o la de Addn. Viéronme con envidia, poseidos de igual deseo, los



animales que me rodeaban, imposibilitados de hacer lo mismo; y llegado
que hube a la mitad del drbol, del que tan cercana pendia la seductora
abundancia de aquella fruta, arranqué, comi hasta la saciedad, y
experimenté un placer que jamds habia hallado ni en las mds gustosas
plantas ni en las mds cristalinas fuentes. Satisfecho por fin, experimenté en
mi un extrafio cambio; iluminé la razén mis facultades interiores; tardé
poco en adquirir el habla, aunque conservando esta misma forma; y desde
entonces se elevd mi pensamiento a profundas y sublimes meditaciones, y
mi espiritu fue capaz de considerar todo lo que hay visible en el cielo, en la
tierra y en el aire, todo lo bueno y lo bello que en el mundo existe. Pero
todo lo bueno y lo bello estd cifrado en tu divina imagen, junto todo en el
celestial destello de tu hermosura, a la cual nada hay que pueda igualarse ni
compararse. Ella es la que, aun a riesgo de serte importuno, me ha obligado
a venir aquif para contemplar y adorar a la que con tan justo derecho estd
proclamada como soberana de las criaturas y sefiora del universo.»

Asi habl6 la Serpiente poseida del maligno espiritu; y doblemente
admirada y sin cautela alguna. Eva le replicé asi: «Serpiente, tus excesivas
alabanzas me hacen dudar de la virtud de ese fruto que has sido la primera
en probar; mas dime: ¢dénde crece ese drbol? ¢Estd muy lejos de aqui?
iHay tantos y tan diferentes drboles puestos por Dios en el Paraiso, que nos
son todavia desconocidos! Con tal abundancia se brindan a nuestra
eleccidn, que existen multitud de frutas a que no hemos tocado atn, y que
penden incorruptibles de sus ramas hasta que nazcan otros hombres que se
aprovechen de ellas, y otras manos que nos ayuden a aligerar a la naturaleza
de tanta fecundidad.»

Lo cual oido por la astuta Serpiente, se apresurd, llena de jabilo, a
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responder: «El camino, gran sefiora, es ficil y nada largo. Al otro lado de
una calle de mirtos, en una plazoleta y junto a una fuente, pasado un
bosquecillo de balsdmica mirra, lo encontraremos; por lo que si aceptas mi
companfa, te conduciré en seguida.» «Condtceme», dijo Eva. Y sin mds
tardanza se apresté a hacerlo la Serpiente, arrastrindose con tal rapidez,
que su encorvado cuerpo parecfa derecho: tan pronta estaba para la
maldad. Incitala la esperanza, y brilla su cresta de alegria; como el fuego
errante, formado de untuosos vapores, que condensa la noche y sostiene el
frio, que con el movimiento produce llama, y que animado, segtin dicen,
por un espiritu maligno, girando y despidiendo falaces fuegos, engafia y
extravia al caminante nocturno, llevindole por bosques y pantanos, hasta
que tal vez le precipita en un lago, donde se ahoga privado de todo auxilio.
Asi brillaba el traidor enemigo, conduciendo enganoso a Eva, nuestra
crédula madre, hacia el drbol prohibido, origen de todos nuestros males; la
cual, asi que le vio, dijo a su gufa:

«Serpiente, hubiéramos podido ahorrarnos de venir hasta aqui,
diligencia para mi infructuosa, bien que sea tal la abundancia de estos
frutos. Admirable es sin duda, y si tales efectos producen, guarda su virtud
para ti, que nosotros no podemos gustar de ellos, ni tocar a ese drbol. Dios
nos lo ha prohibido, Gnico mandamiento que ha salido de sus labios; por
lo demds, vivimos siendo ley de nosotros mismos: nuestra ley es nuestra
razoén.»

«¢Eso dices? replicé astutamente el Seductor. {Dios ha mandado que
no comdis de todos los frutos de estos drboles, y os ha hecho sefiores de
cuanto hay en la tierra y en los aires!»

Y Eva, que todavia no habfa pecado, contest6: «Podemos comer de los
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frutos que llevan todos los drboles de este jardin, pero del que da ese
hermoso 4rbol plantado en medio del Paraiso, ha dicho Dios: «No
comeréis, ni llegaréis a ¢, porque serd vuestra muerte.»

Y apenas oy6 el Seductor esta breve respuesta, fingiendo gran celo y
amor por el Hombre y profunda indignacién por el agravio que se le hacia,
apelé a un nuevo recurso, y como luchando con el sentimiento que le
agitaba, tom¢ al fin una actitud tranquila y el aire estudiado de quien se
preparaba a tratar de un asunto grave. Como cuando en Atenas o en la
libre Roma, en tiempo en que florecfa aquella elocuencia que no ha vuelto
a ofrse, se presentaba un orador famoso, encargado de una gran causa, y
concentrindose en si mismo, cautivaba antes de hablar con sus
movimientos y gestos al auditorio, y Otras veces, para no entretenerse en el
exordio, prorrumpia desde luego en altos conceptos, arrebatado por la
fuerza de su razén o de la justicia; no de otro modo irguiéndose, agitindose
y levantindose a su mayor altura, con toda la vehemencia de su pasion,
exclamd el falso Tentador:

«jOh sagrada y sabia planta, dispensadora de la sabidurfa y madre de la
ciencia! En mi siento ya la eficacia de tu poder, que ilumina mi mente, y no
solo me permite discernir las cosas en sus primeras causas, sino los medios
de que se valen los agentes superiores, a pesar de su profunda sabidurfa. Y
td, reina de este universo, no creas en esa terrible amenaza de muerte, que
seguramente no se realizard. {Quién ha de haceros morir? ¢El fruto de ese
drbol, cuando con €l se adquiere la vida de la ciencia? ¢El que ha fulminado
esa amenaza? Pues, ¢no me veis a mi, a mi que he tocado y gustado ese
fruto que se os veda? Y no solamente vivo, sino que gozo de una vida mds

perfecta que la que el destino me habia otorgado, gracias al propésito que
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formé de sobreponerme a mi condicién. ¢Ha de cerrarse para el Hombre el
camino que tienen abierto los irracionales? ¢Ha de encenderse la ira de
Dios por tan pequena falta? ;No aplaudird mds bien vuestro intrépido
valor, al ver que ni el temor de la muerte que os pone delante, sea la muerte
lo que quiera, os retrae de un empefio que puede proporcionaros vida mds
venturosa, el conocimiento del bien y el mal? jEI bien! ¢Hay nada mds
justo? jEl mal! Pues si el mal existe, ;por qué no conocerlo, y asf se evitard
mejor? Dios no puede castigaros siendo justo, y si no es justo, no es Dios, y
dejando de ser Dios, no hay para qué temerle ni obedecerle. El mismo
temor de la muerte debe induciros a no temerla. Y ¢por qué os ha
impuesto esa prohibicién sino para intimidaros, para manteneros en
vuestra baja servidumbre, en vuestra ignorancia, y que no dejéis de ser sus
adoradores? Sabe bien que el dia en que comdis de ese fruto, vuestros ojos,
que tan claros parecen ahora, y que, sin embargo, estin rodeados de
oscuridad, se abrirdn completamente a la luz, y seréis lo que son los dioses,
y comprenderéis el bien y el mal, como lo comprenden ellos. Llegaréis a ser
dioses, como yo he llegado a ser hombre, que hombre soy interiormente,
pues tal es la proporcién establecida: el bruto pasa a ser hombre, y el
hombre Dios. Quizd la muerte consista en esto, en trocar la naturaleza
humana por la divina; y si con tal trueque se os amenaza, y es lo peor que
puede aconteceros, el morir ¢no es apetecible? ¢{Qué dignidad es la de los
dioses, que el Hombre no puede aspirar a ella, ni atn participando del
alimento divino? Han existido primero, y de esta ventaja se prevalen para
hacernos creer que todo procede de ellos, lo cual es muy dudoso al ver esta
bellisima tierra caldeada por el sol, tan fecunda de todo, mientras ellos nada

producen. Si ellos lo han hecho todo ¢por qué han puesto en este drbol la
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ciencia del bien y del mal, para que quien quiera que guste de sus frutos
obtenga a pesar suyo la sabidurfa? Y al adquirir esta ¢en qué puede el
Hombre ofender a Dios, ni en qué vuestro saber perjudicar al suyo? Y si
todo depende de ¢l ¢cémo este drbol produce una cosa contraria a su
voluntad? ¢Serd su mévil la envidia? pero scabe esta pasién en dnimos
celestiales? Estas, estas razones y otras muchas os inducen a no privaros de
tan precioso fruto. Arrdncale, pues, diosa humana, y come de ¢l sin recelo
alguno.»

Concluyé asf su razonamiento, y sus pérfidas sugestiones hallaron ficil
acogida en el corazén de la incauta Eva. Tenfa sus ojos fijos en aquellos
frutos, cuyo aspecto era por si solo harto tentador; resonaba en sus oidos el
eco de aquel lenguaje que a ella le parecia tan persuasivo, tan convincente
por su razén y por su verdad. Acercdbase por otra parte la hora del
mediodfa, y despertaba en ella un apetito tanto mayor, cuanto mds
incitativa era la fragancia de aquella fruta, que un irresistible deseo
estimulaba a su vista a coger y saborear; pero se detuvo un momento,
haciéndose a si propia estas reflexiones:

«Grandes son sin duda tus virtudes joh el mds excelente de los frutos! y
aunque vedado al Hombre, digno de la mayor admiracién, cuando por
tanto tiempo menospreciado, es tu primer efecto dar elocuencia a un
mudo y hacer que una lengua incapaz de hablar prorrumpa de este modo
en tus alabanzas; alabanzas que no omitié ni atin el mismo por quien nos
estds prohibido, en el hecho de llamarte drbol de la ciencia del bien y del
mal. Védanos que te probemos, pero su mandato te hace doblemente
apetecible, porque manifiesta el bien que de ti resulta y la necesidad que

tenemos de él. El bien que no se conoce, no es tal bien, y el poseer lo que
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no se aprecia es como si no se poseyese. En suma ¢qué nos prohibe? El
saber, es decir, nuestro bien; nos prohibe adquirir la sabidurfa; pero
semejante prohibicién no puede obligarnos a nosotros. Y si la muerte ha de
venir después a esclavizarnos ¢de qué nos sirve esa libertad concedida a
nuestra naturaleza? El dia que comamos de ese fruto es el de nuestra
perdicién; jmoriremos! Pero ¢ha muerto la serpiente? ¢{No ha comido de él,
y sin embargo vive, y conoce, y habla, y discurre, y raciocina, cuando antes
estaba privada de razén? ;O es que la muerte se ha inventado solo para
nosotros, y que se nos niega el alimento intelectual concedido a los
irracionales? Pues si inicamente se concede a estos ¢cémo el primero que
ha gustado de ¢l, lejos de mostrarse avaro de tal bien, lo ofrece tan
espontdneamente, sin interés alguno, por amistad hacia el Hombre, ajeno a
toda especulacién y engafio? ;Qué tengo, pues, que temer, o mds bien, por
qué abrigo temor alguno en la ignorancia en que estoy del bien y el mal, de
Dios y de la muerte, de la ley y del castigo? Remedio da para todo este
divino fruto, tan hermoso a la vista, tan grato al paladar, con su virtud de
infundir la ciencia. ¢Quién me impide cogerlo, y alimentar con ¢l mi
cuerpo y mi espiritu a la vez?»

iEn mal hora discurrié asf; que acabando de decir esto, alargd su
temeraria mano, cogié el fruto, y comié de él! En el mismo momento la
tierra se sintié herida; la naturaleza toda, estremecida hasta en sus dltimos
cimientos y exhalando un quejido de cada una de sus obras, anuncié con
dolorosas angustias que todo se habia perdido. Ocultose el perverso reptil
en la espesura del bosque, y pudo hacerlo sin que lo advirtiese Eva, que
totalmente entregada a la satisfaccién de su apetito, a nada mds atendfa. No

habfa, al parecer, experimentado hasta entonces placer igual en ningin
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otro fruto, fuese que realmente lo sintiera asi, o que en la ilusion de la
ciencia que iba a adquirir se lo imaginara. No se apartaba de su
pensamiento la idea de su divinidad; devoraba el fruto con ansioso afin, sin
conocer que comfa su muerte. Y luego que se hubo saciado, cual si
estuviese exaltada de embriaguez, dando rienda a su jabilo, lo expresé asi:

«jOh drbol soberano, en quien tan alta virtud reside, el mds precioso
de todos los del Paraiso! jQue siendo tu bendito fruto la sabiduria, haya
estado hasta hoy oscurecido, menospreciado, pendiente de ti y creado sin
utilidad alguna! Todos los difas, al venir la aurora, te visitaré y aligeraré tus
ramas del fértil peso de que estin cargadas, y con que brindas a todos tan
liberalmente; hasta que, alimentada por ti, adquiera suficiente caudal de
ciencia para igualarme a los dioses, a esos dioses dotados del conocimiento
de todo, y que envidian a los demds lo que ellos no pueden concederles;
que si fuesen suyos los dones que t das, seguramente no brillarfas aqui. Y
jcudn reconocida joh experiencia! no debo estarte desde que eres mi mejor
gufa! Por no seguirte, he estado hasta hoy sumida en la ignorancia; mas ya
me abres el camino de la ciencia y me introduces en el asilo mds recéndito
en que se oculta. Yo quizd estoy oculta también: el cielo estd tan alto, que
desde su remota esfera no se perciben distintamente las cosas de acd abajo,
y tal vez distraido en otros cuidados nuestro gran Legislador, confia su
continua vigilancia a los ministros que le rodean.

»Pero ¢cémo compareceré ahora yo en presencia de Addn? ¢Le daré
conocimiento de la mudanza que hay en mi, le haré participe de toda mi
felicidad, o me reservaré la ciencia que he adquirido sin comunicirsela?
Esto postrero afiadird a mi sexo lo que le falta, acrecentard su amor, y me

hard igual a €I, y acaso superior, que sin duda es preferible; porque
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mientras sea inferior ¢qué libertad disfruto? Esto es lo que conviene. Mas
¢y si me ha visto Dios? ¢Y si me aguarda la muerte? jQuedar privada de la
existencia! {Addn entonces se unirfa a otra Eva, y faltando yo, serfa feliz con
ella! De solo pensarlo me siento ya morir. jNo: llevaré a cabo mi
resolucién! Addn me acompanard en la prosperidad o en el infortunio. Le
amo con tal ternura, que arrostraré con €l todas las muertes, porque vivir
sin él no serfa vida.»

Y diciendo esto, se apartd del drbol para alejarse, pero antes hizo una
profunda reverencia al poderoso ser que residia en ¢l y le infundia la savia
de la ciencia, de que manaba el néctar, alimento de los dioses.

Adin, en tanto que impaciente esperaba su vuelta, de las mds selectas
flores habfa tejido una guirnalda para adornar los cabellos de la que
merecfa ver coronadas sus tareas campestres, como cuando los labradores
ofrecen una corona a la reina de sus sembrados. Recredbase en mil alegres
pensamientos y en el placer con que volveria a verla después de tan larga
ausencia, y sin embargo, algo de funesto presentia a veces su corazén en los
desiguales latidos con que palpitaba; y asi se adelanté a aguardarla,
siguiendo el camino que habia tomado al separarse de él. Conducia este al
drbol de la ciencia, y la encontré a poco de haberle ella dejado. Vio que
llevaba en la mano una rama llena de hermosos frutos, cubiertos de
brillante vello y que difundfan en torno la fragancia de la ambrosia.
Apresurose Eva a llegar; antes de hablar, expresaba en el rostro su disculpa
y la defensa de su tardanza, y con las carifiosas palabras de que sabia usar, le
dijo de esta manera:

«Adin ghas extrafado mi larga ausencia? {Cudnto te he echado de

menos! y separada de ti jqué lento me ha parecido el tiempo! Agonifa de
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amor semejante, no la he experimentado nunca, ni la experimentaré otra
vez, porque no volveré a exponer mi inexperiencia y temeridad al tormento
que he sentido en estar lejos de ti; pero el motivo ha sido tal, que te
admirards de oirlo.

»Este drbol no es, como nos habfan dicho, peligroso por sus frutos, ni
son estos origen de males desconocidos: todo lo contrario; producen un
divino efecto, abren los ojos a una nueva luz, y convierten en dioses a los
que los prueban, como he tenido ocasién de verlo. La sabia serpiente no
estd sometida al precepto que nosotros, o no se ha sometido a €l: ha
comido de este fruto, y en vez de hallar la muerte, que a nosotros nos
amenaza, ha adquirido desde luego el habla humana, el discurso humano, y
raciocina que es un asombro. Sus persuasiones me han convencido de
suerte, que yo también he comido, y he experimentado cudn verdaderos
son los efectos: se han abierto mis ojos, cerrados antes; se ha engrandecido
mi espiritu, ensanchado mi corazén, y yo elevidome a la divinidad;
divinidad que anhelo principalmente para ti, y que sin ti no apetecerfa;
porque la ventura, si td no participas de ella, no me harfa a mi venturosa, y
el disfrutarla sin ti engendrarfa en mf hastio y aborrecimiento. Gusta pues
de este fruto, para que permanezcamos los dos unidos, y sea igual nuestra
suerte, igual nuestro gozo y nuestro amor igual. Si no lo haces, nuestra
condicién no serd la misma; nos veremos separados, y aunque yo renuncie
por ti a la divinidad, quizd sea tan tarde, que el destino no lo consienta ya.»

Con tan lisonjeras expresiones referfa Eva lo acaecido, pero en sus
mejillas se notaba cierto tinte de rubor. Addn, por su parte, al oir tan
funesta declaracién, quedé sorprendido y anonadado; helésele la sangre en

las venas, y corrié por todos sus miembros un estremecimiento. Sus manos
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privadas de accién dejaron caer la guirnalda que tenfa preparada para Eva,
cuyas flores, esparcidas por el suelo, se marchitaron. Permanecié algtin
tiempo confuso y mudo, hasta que por fin rompié el silencio, empezando
por decirse a si mismo:

«jOh hermoso ser, obra la mds acabada y perfecta de la creacidn,
criatura en quien Dios apurd para deleite de los ojos y el pensamiento
cuanto hay de santo y divino, de bueno, de afectuoso y de encantador!
iQue asi te hayas perdido! jQue en un instante te veas en tan miserable
estado, postrada, envilecida y condenada a muerte! {Cémo has podido
resolverte a infringir tan estrecho mandamiento, y a tocar con sacrilega
mano el fruto prohibido? Algtn falaz artificio de un enemigo a quien no
conocfas te ha seducido y causado tu perdicion y la mia, porque yo estoy
resuelto a morir contigo. Privado de ti ¢cémo he de vivir? ;Cémo
renunciar a tu dulce compaiifa, al amor que tan estrechamente nos une, ni
sobrevivirte en la soledad de estos salvajes bosques? Porque aunque Dios
crease otra Eva, producida nuevamente de mi costado, jamds te apartarfas
tt de mi corazén. No, no: la naturaleza me encadena a ti con indisoluble
lazo. {Eres la carne de mi carne, el hueso de mis huesos, y en la prosperidad
como en el infortunio, mi suerte serd siempre la tuya!»

Y profiriendo estas palabras, como quien recobrado de un profundo
desmayo, y después de luchar con mil opuestos pensamientos, se somete a
lo que le parece irremediable, asi con tranquilo 4nimo se volvié a Eva
afiadiendo:

«jQué accién tan temeraria has cometido, irreflexiva Eva, y qué peligro
tan grande has arrostrado, no solo al poner tus ojos en el fruto prohibido,

prohibido tan terminantemente, sino lo que es mucho mds, en gustar de ¢l



cuando nos estaba vedado hasta tocarlo! Pero ¢quién puede anular lo
pasado, y no hacer lo que ya se ha hecho? Ni Dios con todo su poder, ni
aun el mismo Hado. Quizd no morirds por esto: quizd tu accién sea menos
vituperable, por haber gustado antes y profanado ese fruto la serpiente,
haciéndolo comin a los demds y privindole de su caricter sagrado. Y si
para ella no ha sido mortal, sino que vive, y vive, segtin dices, adquiriendo
la vida del Hombre, indicio es muy favorable para nosotros, que con este
alimento podemos obtener una superioridad proporcionada a nuestra
naturaleza, que necesariamente serd de dioses, de dngeles o de semidioses.
Ni me resuelvo yo a creer que Dios, sabio Creador, aunque nos haya
amenazado con la muerte, quiera destruirnos tan pronto, siendo sus
criaturas predilectas y habiéndonos elevado a tanta dignidad sobre todas
sus demds obras: las cuales después de haber sido hechas para nosotros
perecerfan, porque dependen de nuestra, suerte. {Ha de ponerse Dios en
contradiccién consigo mismo, deshaciendo hoy lo que ayer hizo, y
perdiendo el fruto de sus trabajos? ;Puede concebirse, aunque en su mano
esté repetir su obra, que asi quiera aniquilarnos? Darfa lugar al triunfo de
su adversario, y a que dijese este: «Efimera es la condicién de los que mds
han merecido el favor divino. ;Quién estd seguro de disfrutarlo largo
tiempo? Primero me destruy6 a mfi; ahora a la raza humana; ¢a quién le
tocard luego?» Ocasién que no debe darse nunca a un enemigo para que
asi se mofe. Mi suerte, pues, estd identificada con la tuya; la misma
sentencia ha de alcanzar a ambos: si muero contigo, serd para mi la muerte
como la vida. Tan fuertes son los lazos con que la Naturaleza ha unido los
sentimientos de mi corazén a mi existencia propia: mi existencia eres tu,

porque mio es cuanto tu eres: nuestra condicién no puede ser distinta; los
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dos somos uno solo, una sola carne: perderte a ti, serd tanto como
perderme yo a mi mismo.»

Y a este razonamiento, respondid asi Eva: «jOh prueba insigne de un
extremado amor, testimonio ilustre, y sublime ejemplo, que me obliga a
imitarte! Destituida de tu perfeccién ¢cémo he de lograrlo, Addn? Yo, que
me envanezco de haber salido de tu costado, ¢cémo no he de regocijarme al
ofrte hablar asi de nuestra unién, y al ver que formamos ambos un solo
corazén, un alma sola? Bien lo muestras en este dfa, al declarar que antes
que la muerte, o cosa mds temible que la muerte pueda separarnos, estds
resuelto, llevado de tu entrafiable amor, a seguirme en mi falta, y aun en mi
crimen, si crimen hay en gustar de este hermoso fruto, cuya virtud (pues el
bien procede siempre del bien, sea directa, sea accidentalmente) me ha
suministrado esta preciosa prueba de tu amor, que sin ella, quizd no
hubiera llegado a manifestirseme tan inmenso. Y si yo hubiera creido que
la muerte con que se nos amenaza habia de ser la consecuencia de mi
temerario intento, yo sola hubiera arrostrado este castigo, sin tratar de
exponerte a él; porque antes morir abandonada, que obligarte a una accién
contraria a tu sosiego, sobre todo después de la completa seguridad que
tengo de un carifio tan verdadero, tan profundo, tan incomparable. Yo
siento en m{ efectos muy distintos; no la muerte, sino una vida mds grande,
una vista mds perspicaz, otras esperanzas, otros goces y un deleite tal, que
cuantos placeres han halagado hasta ahora mis sentidos me parecen
insipidos y hasta ingratos. Come, pues, siguiendo mi ejemplo, Addn, sin
reparo alguno, y da al viento esos mortales temores.»

Estas palabras acompafié con un estrecho abrazo, e inundados sus ojos

en ldgrimas de alegria. No podia ser mayor su satisfaccién, viéndose objeto
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de un amor que arrostraba por ella la divina cdlera o la muerte; y en
recompensa (porque a complacencia tal era lo que correspondia) present6
con prédiga mano a Addn los apetitosos frutos pendientes de su rama, que
él no tuvo escrapulo en comer contra lo que su razdn le sugerfa, porque no
obraba ofuscado, sino seducido por una mujer encantadora.

La tierra temblaba en tanto, alterada hasta en sus mds profundos senos,
como acometida de un nuevo vértigo, y la Naturaleza prorrumpié en un
segundo gemido. Oscureciose el firmamento; rugié sordamente el trueno,
y el cielo vertié algunas tristes ligrimas al consumarse aquel pecado que en
su origen llevaba ya la muerte; mas nada de esto advirti6 Addn,
embebecido en saborear el funesto fruto. Ni Eva temié reincidir en su
atrevimiento, doblemente animada por la complicidad de su compaifiero;
asi que embriagados ambos como con un vino nuevo, se entregaron al mds
frenético regocijo, imagindndose sentir ya en sus pechos el aliento de la
divinidad, que los levantaba sobre la despreciable tierra. Pero aquel fruto
engafioso comenz6 a despertar en ellos por vez primera otros afectos,
encendiéndolos en labricos deseos: Addn miré a Eva con lascivos ojos; ella
le correspondié con voluptuoso agrado, y en ambos prendié el fuego de la
lujuria. El empezd a provocarla asi:

«Ahora descubro, Eva, de cudn delicado gusto, de qué gentileza estds
dotada, que no es pequefia parte de la sabidurfa, pues ahora distinguimos
de sabores, y tenemos un buen juez en el paladar. Pero a ti es debida toda la
gloria que me has proporcionado en semejante dia. Oh! jqué de placeres
hemos perdido, absteniéndonos de este delicioso fruto! Hasta hoy no
sabfamos lo que es verdadero gusto; y si tal deleite tienen en sf las cosas que

se nos prohiben, debiéramos desear que la prohibicién se extendiera a diez
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drboles en vez de uno. Ven, pues; gocemos, ya que es nuestro tanto bien,
del inefable placer que este nuevo alimento nos promete. Jamds, desde que
te vi por primera vez y me desposé contigo, me ha parecido tu hermosura
ornada de tanto encanto, ni he sentido deseos tan vehementes de gozar de
tu belleza, que me enamora como nunca: influencia sin duda de la virtud
de ese 4rbol.»

Afnadié a estas palabras acciones y miradas que indicaban la
impaciencia de su amor. No era menor la de Eva, cuyos ojos despedian el
fuego que la devoraba. Asiola ¢l de la mano, y sin resistencia alguna la
condujo a un verde ribazo cubierto por una espesa enramada que daba
sombra a un lecho de flores, pensamientos, violetas, gamones y jacintos, el
mis fresco y muelle regazo de la tierra. Apuraron allf sin tasa sus amorosas
ansias y delicias, sellando su mutuo crimen y desquitdndose de su pecado,
hasta que vencidos por el estupor del suefio, hubieron de renunciar a sus
voluptuosos goces.

Luego que fue perdiendo aquel falso fruto la virtud con que sus suaves
y penetrantes aromas habian embriagado sus espiritus y pervertido sus mds
intimas facultades, desvaneciéndose el impuro letargo de un suefo que les
habfa representado al vivo la enormidad de su falta, se levantaron
desasosegados, se miraron uno a otro, y vieron cudn distinto se ofrecia
todo a sus 0jos, y cudn oscura niebla cubria sus corazones. Habia huido de
ellos la inocencia, que los preservaba del conocimiento del mal,
ocultindoselo como con un velo; la confianza sincera, la rectitud natural y
el honor, lejos ya de su lado, dejaban expuesta su desnudez a la criminal
vergiienza que los cubria; pero al que la vergiienza cubre con su mdscara, le

descubre mds. Como el valeroso Danita, el herctleo Sansén, que al
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desasirse de los torpes brazos de la filistea Dalila, despertd ya privado de su
fuerza, volvieron ellos en si destituidos de todas sus virtudes; y confusos y
silenciosos, permanecieron sentados, contemplindose largo tiempo, sin
atreverse a proferir palabra; hasta que Addn, aunque tan abatido como Eva,
prorrumpid al fin en sentidas quejas, diciendo:

«jOh Eva! {En mal hora diste oidos a aquel falso reptil, que nunca
hubiera aprendido a remedar la voz humana! Veraz habria sido en
pronosticar nuestra desgracia, no en prometernos una mentida elevacidn,
porque si se han abierto nuestros ojos, y sabemos discernir ya lo bueno de
lo malo, hemos perdido el bien, y solo nos queda el mal. {Funesto fruto de
la ciencia, si consiste en conocer esto, en dejarnos asi desnudos, privados de
nuestro honor, de la inocencia, de la fe y de la pureza, que eran nuestro
mejor ornato, ahora manchadas y envilecidas! En nuestros rostros aparecen
evidentes las huellas de la insensata concupiscencia, origen de nuestros
males y nuestra vergiienza, que es el mayor de todos; que en cuanto a la
pérdida del bien, no debe quedarte la menor duda. Y ¢cé6mo osaré yo ahora
ponerme en presencia de Dios o de los dngeles, a quienes vefa antes con
tanto jubilo y enajenamiento? Sus celestiales figuras anonadardn con su
irresistible esplendor esta materia terrestre. jOh! {Si pudiera ocultar mi
salvaje existencia en la soledad, en el mds oscuro rincdn, al abrigo de drboles
gigantescos, impenetrables a la luz del sol y de los astros, y entre las
tinieblas de una oscuridad mds profunda que la de la noche! {Encubridme
vosotros, pinos; tapadme joh cedros! con vuestras innumerables ramas,
donde jamds vuelva a ser visto! Pero, no: en tan miserable estado, pensemos
qué arbitrio serd el mejor por de pronto para ocultar uno a los ojos de otro

lo que nos causa mayor Vergﬁenza, lo que mads repugnante €S a nuestra
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vista. Busquemos un drbol cuyas anchas y flexibles hojas unidas entre si y
rodeadas a nuestra cintura, nos preserven de esta vergiienza, que en lo
sucesivo ha de acompanarnos siempre, para que no nos dé continuamente
€N rostro con nuestra impureza.»

Y practicando el consejo, interndronse ambos en lo més espeso del
bosque, y eligieron al efecto la higuera; mas no la que nosotros apreciamos
con este nombre y por su celebrado fruto, sino la conocida hoy entre los
indios, en la costa de Malabar, o en el Decin, de ramas tan anchas y
dilatadas, que colgando hasta el suelo y prendiendo en él, como hijas que
crecen alrededor de su madre, forman pilares, bévedas y muros, dentro de
los cuales resuena el eco; donde el pastor indio, huyendo del sol, busca la
fresca sombra, y por entre los claros del ramaje vigila a su ganado mientras
estd pastando™.

Cogieron aquellas hojas, anchas como el escudo de una amazona, y con
el arte que ya sabfan, las juntaron y cifieron a sus rifiones: inutil
precaucidn, si asf querfan ocultar su crimen y librarse de la vergiienza que
los acosaba. jOh! jcudn menguado reparo, en comparacién de su primitiva
y gloriosa desnudez! Tales hallé en los dltimos tiempos Colén a los
americanos, cubiertos con una faja de plumas, desnudo lo restante del
cuerpo, y viviendo como salvajes en sus islas y entre los bosques de sus
playas.

Asi disfrazados, y creyendo encubrir asi parte de su vergiienza, mas no
por eso mds tranquilos ni consolados interiormente, se sentaron para
desahogarse en llanto; y no solo acudieron las ldgrimas a sus ojos, sino que
se desencadend una tempestad furiosa en el fondo de sus corazones; lucha

de violentos afectos, de ira, odios, desconfianzas, sospechas y discordias,
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todos perturbando a la vez lo mds intimo de sus 4nimos, en otro tiempo
morada pacifica y apacible, y al presente llena de agitaciones y sobresalto.
No les servia ya de guia la inteligencia, ni la voluntad se prestaba a sus
persuasiones; eran esclavos del apetito sensual, que usurpindoles, a pesar
de su inferioridad, la soberanfa de la razdn, se alzaba con su dominio. En
este estado de excitacién, torva la mirada y temblorosa la voz, dirigié de
nuevo Addn la palabra a Eva:

«jOh! iSi hubieras dado oido a mis palabras, y permanecido a mi lado
como te lo rogué, en la infausta hora que te asalté el necio afin de vagar
por esos campos, sugerido no sé por quién! Eramos hasta entonces
dichosos; no nos vefamos, como ahora, imposibilitados de todo bien,
infamados, desnudos, miserables... Que de hoy mds nadie pretenda con
frivolos pretextos poner a prueba su fidelidad: quien con tal empefio
solicita verse en semejante trance, muy expuesto estd a perecer en él.»

Y sentida Eva de esta reconvencién, le replicé: «¢Qué severidad de
lenguaje estis empleando, Addn? ¢A mi insensatez, o al capricho de vagar
por esos campos, como dices, atribuyes nuestro infortunio? ¢Quién sabe lo
que hubiera acontecido aun estando tt presente, y lo que hubieras td
mismo hecho? Aqui, de igual suerte que alli, no hubieras sospechado la
falacia de la Serpiente, al ofrla hablar como hablaba, mucho mds no
mediando entre nosotros y ella motivo alguno de enemistad, ni temor de
que quisiese hacerme mal, o idease cémo perdernos. jQue no debia
separarme de tu lado! jBueno serfa yacer siempre inerte como una costilla
inanimada! Siendo asi, ¢por qué td, que eres mi superior, no me prohibiste
terminantemente el alejarme, dado que me exponfa al riesgo que encareces

tanto? Lejos de contrariarme, no opusiste dificultad; no lo permitiste y lo

332



aprobaste, despidiéndote de mi carifiosamente. Si te hubieras mantenido
firme y resuelto en tu negativa, ni yo hubiera faltado a mi deber, ni ta
ahora serias mi complice.»

Adin, irritado por vez primera: «jEva ingrata! exclamé: ¢Este es tu
amor? ¢Asf correspondes al mio, que has visto inalterable cuando td
estabas perdida, y yo a salvo auin? ¢No he podido yo vivir y gozar de
inmortal ventura, sin arrostrar contigo la muerte voluntariamente? ¢Y me
acusas de ser la causa de tu culpa, y crees que no fui bastante severo en lo
que te permiti? ¢Qué mds podfa yo hacer? Te adverti, te aconsejé, te predije
el riesgo a que te exponias, y que un enemigo oculto estaba acechando para
tender sus lazos. Llevar més alld mi celo, hubiera sido violentarte, y emplear
la violencia contra el que es libre, es un proceder indigno. La confianza es la
que te ha cegado, la seguridad que abrigabas o de que no corrias peligro
alguno, o de que saldrias triunfante de cualquier empefio. Acaso yo erré
también cuando admirando mds de lo justo lo que me parecfa en ti tan
perfecto, imaginé que ningtin mal se atreverfa a llegar hasta ti. Bien pago mi
error ahora, que se ha convertido en crimen. ¢Y td eres mi acusadora? Este
castigo merece quien por confiar demasiado en la excelencia de la mujer, la
deja ejercer imperio; que contrariada, romper el freno, y entregada a su
albedrio, cuando algin dafo le sobrevenga, su primer impulso serd acusar
al hombro de débil e indulgente.»

Asi pasaban infructuosamente el tiempo en mutuas reconvenciones;
ninguno de los dos se culpaba a si propio, pareciendo interminables sus

estériles altercados.
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Notas

1. Asunto de la /l7ada, de Homero.

2. Alude ala Eneida, de Virgilio.

3. La Odisea, el otro poema de Homero.

4. Paralos que no comprendan claramente estos conceptos, diremos su sentido. Satdn gasté
tres dfas en dar vuelta a la Tierra desde oriente a ocaso; cuatro en atravesar de Norte a
mediodia; y después de emplear en esto una semana, a la octava noche se introdujo a
hurtadillas en el Paraiso.

5. Aqui describe el autor la excursién de Satdn geogréficamente, como lo ha hecho antes en
lenguaje astronémico.

6. Cadmo y su esposa Hermione, fundadores de Tebas, en Beocia, la cual abandonaron
después de varias vicisitudes, se dirigieron a Iliria y fueron convertidos en serpientes, por
haber dado muerte a una consagrada a Marte, segtin dice Ovidio. En el texto de Milton han
notado algunos criticos cierta anfibologia, porque de su construccién no se deduce bien si
Cadmo y Hermione fueron convertidos en serpientes, o las serpientes se trocaron en
aquellas dos personas:

7. Esculapio, dios de la Medicina, que en efecto recibia culto en Epidauro, y que habiendo
ido a Roma en tiempo de una peste, tom4 la figura de una serpiente, como lo refiere la
historia en el libro 11.2 de Tito Livio, y Ovidio en el libro 15.2 de sus Metamorfosis, «In
serpente Deus», y bajo la forma de tal siguié siendo adorado en Roma.

8. Jupiter Ammon y Jupiter Capitolino, el Jupiter Libio y el Romano, este tltimo llamado
asf por su templo del Capitolio en Roma; el primero, supuesto padre de Alejandro el
Grande, que le hubo de su madre Olimpias bajo la forma de una serpiente; el segundo, que
se convirtié en otra al hacerse padre, segtin referfa la fibula, de Escipién el Africano, que
tanta gloria supo adquirir para si y para su patria.

9. Alude a los hombres convertidos en fieras por la encantadora Circe.

10. Llama a Sansén danita, porque era de la tribu de Dan.

11. Por la descripcién que hace Milton de la higuera, tal como se conoce entre los indios, y

con la advertencia de que no es la que nosotros distinguimos con este nombre, dicen los
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comentadores que alude al pldtano o al nopal, y alegan con tal motivo citas y descripciones
de autores y viajeros antiguos y modernos que convienen en un todo con la idea que sugiere

la lectura del texto.



Libro décimo

ARGUMENTO

Sabida la desobediencia del Hombre, abandonan los dngeles
custodios el Paraiso, y vuelven al cielo para justificar su vigilancia,
de la cual se muestra Dios satisfecho, declarando que no han
podido evitar la entrada de Satands en aquel lugar. Envia en
seguida a su Hijo para que juzgue a los culpables, el cual lo verifica,
y pronuncia la debida sentencia. Compadecido de ellos, cubre su
desnudez, y asciende de nuevo al cielo. El Pecadoy la Muerte, que
hasta entonces habian permanecido a la puerta del infierno,
presintiendo por una maravillosa simpatia el triunfo de Satands
en agquel mundo nuevo, y el pecado cometido por el Hombre,
resuelven no estar mds tiempo confinados en aguel lugar, sino
seguir a Satands, su seiior, a la morada del Hombre; y para
Jacilitar el transito desde el infierno al mundo, abren un ancho
camino o un elevado puente sobre el Caos, segiin el designio

primeramente concebido por Satands; y cuando se disponen a
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dirigirse a la tierra, se encuentran con él, que envanecico de su
triunfo, vuelve al infierno. Congratilanse mutuamente. Llega
Satands al Pandemonio, y en plena asamblea refiere
pomposamente el triunfo que ha conseguido sobre el Hombre; pero
en vez de aplausos, oye solo un silbido universal de su auditorio,
convertido como ¢l en serpientes, conforme a la sentencia dada en el
Paraiso. Engafiados por la apariencia del drbol probibido que se

of rece a su vista, quieren todos ellos probar el fruto, y no comen mds
que polvo y amarga ceniza. Resolucion que forman el Pecado y la
Muerte. Dios predice la completa victoria de su Hijo, y la
regeneracion de todas las cosas, pero ordena a sus dngeles que
hagan algunas alteraciones en los cielos y en los elementos.
Convencido Addn cada vez mds de su degradada condicion, se
lamenta tristemente, y rechaza los consuelos de Eva; mas ella
insiste, y por fin logra tranquilizarle. Creyendo evitar la
maldicion que ba de caer sobre su posteridad, propone varios
medios violentos gue desaprueba Addn, porque esperando en la
promesa que se les habia becho de que la raza humana se vengaria
de la Serpiente, la exhorta a intentar por medio de la oracion y el

arrepentimiento la reconciliacion con el Sefior tan justamente

ofendido.

Stpose al punto en el cielo el acto de odio y desesperacién consumado
por Satdn en el Parafso, y como, disfrazado de serpiente, habia seducido a
Eva, y esta a su marido, para comer el funesto fruto, pues ¢qué cosa puede
ocultarse a la vigilancia de Dios, que lo ve todo, ni engafar su prevision,

que a todo alcanza? Sabio y justo el Sefor en cuanto dispone, no habfa
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impedido a Satin que tentase el 4nimo del Hombre, a quien doté de
suficiente fuerza y entera libertad para descubrir y rechazar las astucias de
un enemigo o de un falso amigo. Que bien conocfan nuestros primeros
padres, y no debieron olvidar jamds, la suprema prohibicién de no tocar a
aquel fruto, por mis que a ello les incitaran, pues por desobedecer este
mandato, incurrieron en tal pena (¢qué menor podian esperarla?); y su
crimen, por suponer otros varios, bien merecia tan triste suerte.

Silenciosos y compadecidos del Hombre, se apresuraron a ascender
desde el Paraiso al Cielo los dngeles custodios. De aquel suceso colegfan lo
desventurado que iba a ser, y se maravillaban de la sutileza de un enemigo
que asf les habfa ocultado sus furtivos pasos.

Luego que tan funestas nuevas llegaron a las puertas del cielo desde la
tierra, contristaron a cuantos las oyeron. Pintose esta vez en los semblantes
celestiales cierta sombria tristeza, que, mezclada con un sentimiento de
piedad, no bastaba, sin embargo, a turbar su bienaventuranza. Rodearon
los etéreos moradores a los recién llegados en innumerable multitud, para
ofr y saber todo lo acaecido: y ellos se dirigieron al punto hacia el supremo
trono, como responsables del hecho, a fin de alegar justos descargos en
favor de su extremada vigilancia, que fécilmente podian probar; cuando el
omnipotente y eterno Padre, desde lo interior de su misteriosa nube, y
entre truenos, hizo asi resonar su voz:

<<Angeles aquf reunidos, y vosotros, Potestades que volvéis de vuestra
infructuosa misién, no os aflijdis ni turbéis por esas novedades de la tierra,
que aun con el mds sincero celo, no habéis podido precaver: ya os predije
no ha mucho tiempo lo que acaba de suceder, cuando por primera vez,

salido del infierno, el Tentador atravesd el abismo. Entonces os anuncié

338



que prevalecerfan sus intentos; que en breve realizarfa su odiosa empresa;
que el Hombre serfa seducido y se perderfa, dando oidos a la lisonja, y
crédito a la impostura contra su Hacedor. Ninguno de mis decretos han
concurrido a la necesidad de su caida; no he comunicado el mis leve
impulso al albedrio de su voluntad, que siempre he dejado libre y puesta en
el fiel de su balanza. Pero al fin ha caido. ¢Qué resta hacer mds que dictar la
mortal sentencia que su transgresién merece, la muerte a que queda sujeto
desde este dia? Presume que la amenaza serd vana e ilusoria, porque no ha
sentido ya el golpe inmediatamente como temia; pero en breve verd que el
aplazamiento no es perdén, lo cual experimentard hoy mismo. No ha de
quedar burlada mi justicia, como lo ha quedado mi bondad. Pero ¢a quién
enviaré por juez? ¢A quién, sino a ti, Hijo mio, que en mi lugar riges el
universo, a ti que ejerces, trasmitido por mi, todo juicio en los cielos, en la
tierra y en los infiernos? Con esto se persuadirin de que procuro conciliar
la misericordia con la justicia al enviarte a ti, amigo del Hombre, mediador
suyo, designado para servirle de rescate y ser voluntariamente su Redentor,
como estds destinado a convertirte en hombre y a ser juez de su
humillacién.»

Asi habl6 el Padre; e inclinando a la derecha el esplendor de su gloria,
inundé al Hijo con los rayos de su clara divinidad. El reflejé toda la
refulgente majestad de su Padre y respondié con inefable dulzura de este
modo:

«Eterno Padre: tuyo es el mandato, mio el obedecer tu suprema
voluntad en el cielo como en la tierra, porque ta te complaces en mi, que
soy siempre tu Hijo por extremo amado. Voy a juzgar en la tierra a los que

te han desobedecido; pero tu sabes que cualquiera que sea la sentencia,
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sobre m{ recaerd el mayor castigo cuando se hayan cumplido los tiempos;
que ante ti me impuse este sacrificio, y no estoy arrepentido de €I, porque
asi tendré el derecho de mitigar la pena, que ha de refluir en mi. Templaré
de tal modo la justicia con la misericordia, que realzadas asf una y otra,
ambas queden satisfechas, y tt desagraviado. Y no he menester para esto de
séquito ni aparato alguno: en este juicio solo han de intervenir el juez y los
dos culpables; el tercero estd condenado por ausente con mds rigor; estd
convicto de su crimen y de su rebeldfa a todas las leyes; que en la serpiente
no ha podido obrar conviccién alguna.»

Pronunciadas estas palabras, se levant6 de su radiante trono, con todo
el esplendor de su gloria colateral, y rodedndole los Tronos, las Potestades,
los Principados y las Dominaciones, le acompafiaron hasta las celestiales
puertas, desde donde se descubre la perspectiva del Edén y de sus confines
todos. Rdpidamente hizo su descenso, que no hay tiempo que mida la
velocidad de los dioses, por mds que vuele en alas de los mds raudos
minutos. Inclinindose a su ocaso, alejibase ya el sol del mediodia, y
esparcianse por la tierra a su hora acostumbrada los blandos céfiros,
anunciando la proximidad de la himeda noche; cuando mds tranquilo
aun, en medio de su indignacidn, se acercaba el que como juez e intercesor
a un tiempo iba a sentenciar al Hombre. Oyeron los culpables la voz de
Dios, que al declinar de la tarde resonaba por el Paraiso llevada a sus oidos
por el hélito de los vientos; oyéronla, y Hombre y Mujer huyeron de su
presencia, ocultdindose entre los drboles mds sombrios; pero Dios se acerc,
y llamé en alta voz a Addn.

«¢Dénde estds Addn, que no vienes alegre, como acostumbrabas a

recibirme asf que me vefas de lejos? Me disgusta que te ausentes de aqui, y
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que te entretengas en la soledad, cuando un solicito deber te hacia
presentarte antes sin ser buscado. ¢Vengo Yo con menos esplendor? ¢Qué
novedad te tiene ausente? ;Qué causa tu detencién? Ven al punto.»

Presentose, y Eva con él, pero mds medrosa, a pesar de haber
delinquido primero, y ambos confusos y desconcertados. No brillaba ya en
sus miradas el amor ni para con Dios, ni el del uno al otro; no se revelaba
en sus semblantes sino el crimen, la vergiienza, la turbacién, el despecho, la
ira, la obstinacién, el odio y la hipocresfa. Pero al fin, después de muchas
vacilaciones, respondié Addn:

«Os vi en el jardin, pero atemorizado a vuestra voz, como estaba
desnudo, me oculté.»

Y el divino Juez, sin reconvenirle, contestd: «Pues muchas veces has
ofdo mi voz, que no te infundia temor, antes bien te regocijaba. (Cémo es
que ahora te causa espanto? jQue estds desnudo! Y ¢quién te lo ha hecho
advertir? ¢Has comido acaso el fruto del drbol que te prohibi gustases?>»

A lo que, acosado de remordimientos, replic6 Addn: «jOh cielo! {En
qué trance tan penoso me veo hoy ante mi Juez! O echo sobre mi todo el
delito, o tengo que acusar a la que es como yo mismo, a la companera de
mi existencia, cuya falta, dado que no ha querido ofenderme a mi, debiera
yo encubrir, y no dar lugar con mis quejas a su castigo. Pero no puedo
menos de sucumbir a la dura necesidad, a un imperioso deber, para que no
recaigan en mi el pecado y la pena a un tiempo, que para mi solo, serfan
insoportables. Ni ¢de qué me servirfa obrar de otro modo, si estd patente a
tus ojos cuanto tratara yo de ocultarte? Esta mujer, a quien td creaste para
descanso mio, que me concediste como el mds completo de tus dones, tan

buena, tan hermosa, tan encantadora, tan divina, de quien yo no recelaba
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mal alguno, que en cuanto hacfa parecfa llevar la justificacién de su
proceder, me dio a comer del fruto vedado, y comi.»

Y el Supremo Sefior repuso: «¢Era tu Dios, para que asi la obedecieses
antes que a mi? ¢Fue creada para ser tu gufa, ni superior, ni atn igual a ti,
que asf has abdicado en ella de tu dignidad de hombre, y de la superioridad
que respecto a ella debfas tener? De ti la formé Dios y para ti, que
realmente la aventajas en todo género de excelencias y perfecciones; porque
si bien estd adornada de belleza y encantos que la hacen amable y digna de
tu amor, no por eso habfa de avasallarte; que sus cualidades son para
obedecer, no para ejercer el mando. Este a ti te correspondia, si tt hubieras
sabido conducirte.»

Y en seguida se volvi6 a Eva solo para preguntarla: «Y td, dime, mujer,
¢qué has hecho?»

Anonadada por la vergiienza, sin poder ocultar su crimen, y no
atreviéndose a hablar apenas delante de su Juez, llena de confusidn,
respondié Eva: «Me engaid la serpiente, me engafid, y comi.»

Lo cual oido por el Sefior, procedié sin mds dilacién a sentenciar a la
serpiente a quien se acusaba, bien que fuese un bruto, incapaz de achacar el
crimen a quien le habfa hecho instrumento de ¢l, e infaméddole apartindole
del fin de su creacidén; de manera que con razén fue maldito, como
pervertido en su naturaleza. No le importaba entonces saber mds al
Hombre, ni supo mds, porque esto no aminoraba su delito; y asi Dios
fulminé su sentencia contra Satin, el primero que habia delinquido,
aunque en términos misteriosos, que juzgd ser los que convenfan,
haciendo recaer su maldicién sobre la serpiente: «Pues tal maldad has

cometido, maldita seas entre todos los animales que pueblan la tierra.
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Caminards arrastrando sobre tu vientre; comerds polvo todos los dias de tu
vida. Interpondré la enemistad entre ti y la mujer, entre su generacién y la
tuya. Su planta quebrantard tu cabeza, y td morderds su planta.»

Asi hablé el ordculo, y asi se verificé cuando Jesds, hijo de Marfa,
segunda Eva, vio a Satdn, principe del aire, caer del cielo, como un
relimpago; y cuando levantindose de su sepulcro, despojé de su poder a
aquellos principados y potestades, y triunfé de ellos con excelsa pompa; y
luego en su ascension brillante, llevose cautivo por los aires el cautiverio, el
imperio mismo de Satdn, usurpado por tanto tiempo; de Satin, a quien
por fin pondrd bajo nuestros pies el que aquel dia predijo su fatal
quebranto.

Y dirigiéndose a la Mujer, pronuncid asf su sentencia: «Yo multiplicaré
tus angustias cuando conciba tu seno, y parirds tus hijos entre dolores, y
quedards sometida a la voluntad de tu marido, y ¢l te dominard.»

Y dltimamente condend a Adin en estos términos: «Por haber
escuchado las palabras de tu mujer, y comido del drbol que te habfa
vedado, diciendo: “De ese 4rbol no comeris”, la tierra serd maldita a causa
de tu pecado; sacards tu alimento de ella con penoso afin durante tu vida;
te producird por si cardos y espinas; comerds yerbas de los campos, y
ganards el pan con el sudor de tu rostro, hasta que vuelvas al seno de la
tierra de que has de saber saliste; porque polvo eres, y en polvo te
volverds.»

Asi juzgé Dios al Hombre, siendo a la vez su Juez y su Salvador, y en
aquel instante aparté de ¢l el golpe mortal que en el mismo dia le
amenazaba; y viéndole desnudo, expuesto a la inclemencia del aire, que

habia de sufrir grandes alteraciones, se compadeci6 de €l, y no se desdennd
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de hacer desde entonces oficios de sirviente suyo, como cuando lavé los
pies de los que le servian; y desde luego, con el amor de un padre de familia,
cubrié su desnudez con pieles de animales, unos muertos, otros que, como
la culebra, se despojaban de la suya por otra nueva. No se desdend
tampoco de vestir a sus enemigos; que no solo cubrié de pieles su desnudez
exterior, sino que echd sobre la interior, atin mds ignominiosa, el manto de
su justicia, defendiéndolos de las miradas de su Padre. Y con ripida
ascensién volvié a su bendito seno, y a la plenitud de su gloria, como estaba
antes, y refiriole cuanto habfa pasado con el Hombre, aunque su Padre
nada ignoraba, y aplacé su célera por medio de su amorosa intercesion.

Entre tanto, y cuando en la tierra no se habia delinquido atn, ni
pronunciddose la terrible sentencia, estaban sentados el Pecado y la Muerte
dentro de las puertas del infierno, y uno frontero a otro. Hallibanse
abiertas las puertas, y de lo interior salfan llamas devoradoras que se
extendfan por el Caos. Habfalas franqueado el Pecado para dar paso a
Satdn; y ahora decfa a la Muerte:

«¢Qué hacemos aqui, hija mia, ociosos y contempldndonos uno a otro,
mientras Satdn, nuestro gran autor, triunfa en otros mundos y nos procura
mansién mds venturosa para nosotros, querido linaje suyo? Ni es posible
que haya dejado de salir airoso de su empresa, pues de otra suerte, ya
hubiera vuelto aqui acosado por el furor de su perseguidores, porque
ningun sitio mds a propdsito que este para su castigo ni para vengarse de €.
Yo siento en mi una nueva fuerza, como si me nacieran alas, y que me
esperan dominios mds extensos fuera de estos abismos; siéntome atraido,
sea por simpatia, sea por cierta fuerza connatural, poderosa para unir entre

sf a larga distancia con secretos vinculos y por las mds ignoradas vias, cosas
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que se asemejan. T4, sombra inseparable mia, debes seguirme, porque no
hay poder que pueda divorciar a la Muerte del Pecado; y por si la dificultad
de salvar este ciego e insondable abismo entorpece el regreso de nuestro
padre, acometamos una atrevida empresa, que no es superior a tu fuerza ni
a la mia; echemos un puente desde el infierno a ese nuevo mundo en que
impera Satdn ahora: monumento que nos granjeard alto concepto entre
toda la infernal hueste, pues facilitard su salida de aqui en sus marchas y
transmigraciones, donde quiera que la suerte los encamine. Ni puedo yo
equivocarme en el plan que trace, dado que tan certera es la atraccién, el
instinto que me dirige.»

A lo que contestd el descarnado Esqueleto: «Ve adonde el Hado y tu
irresistible impulsién te lleven; yo no he de quedarme atrds ni errar el
camino, teniéndote a ti por gufa. jQué olor a carne y a innumerables
victimas percibo! Cémo saboreo ya el gusto de muerte, que exhala cuanto
en ese mundo vive! No dejaré de ayudar al intento que te propones; cuenta
con mi cooperacién.»

Y al decir esto, aspiraba con deleite el olor de la mortal descomposicién
que se efectuaba en la tierra. Como cuando una bandada de carnivoras aves
acuden afanosas desde larguisimas distancias la vispera de un combate al
campo en que se establecen dos ejércitos enemigos, llevadas por el olor de
los cadéveres vivientes que una sangrienta batalla ha de entregar a la muerte
el siguiente difa; asf el repugnante monstruo venteaba su presa, alzando la
céncava nariz para llenarla de infestado aire y olfatear desde mds lejos.
Atravesando las puertas del infierno, lanzéronse ambos en la inmensidad y
confusién del sombrio Caos, siguiendo distintas direcciones; y haciendo

uso de su poder, que era muy grande, se posaron sobre las aguas y juntaron



en una masa cuanto en ellas habfa de sélido o glutinoso, revolviéndolo
hacia arriba y hacia abajo, como en proceloso mar, cada cual por su lado,
hasta arrojarlo junto a la boca del infierno: no de otro modo que dos
vientos polares, cayendo encontrados sobre el mar Cronio," aglomeran las
montafas de hielo que forman hacia el oriente y mds alld de Petzora® el
camino que debe conducir a las opulentas costas del Catay’.

Valiéndose la Muerte de su pesada, dura y fria maza, como de un
tridente, golped la amontonada tierra, dejéndola tan firme como la isla de
Delos*, flotante en otro tiempo, y endurecié la materia restante con su
mirada, cual si tuviese la propiedad de la de la Gorgona. Trabaron con
bettn del Asfaltite la ya trazada via, ancha como las puertas y profunda
como los cimientos del infierno; y levantando sobre el espumoso abismo,
en figura de elevados arcos una inmensa mole, fabricaron un puente de
prodigiosa longitud, que se apoyaba en la inmévil muralla de este mundo,
abierto y entregado ya a la muerte, y que daba paso ancho, llano, ficil y
seguro a los abismos infernales. Si las cosas grandes pueden compararse con
las pequerias, asf Jerjes salié de Susa con dnimo de subyugar la Grecia, y
desde el palacio de Memnén se encaminé al mar, y echando un puente
sobre el Helesponto, junté a Europa con el Asia, y azoté con repetidos
golpes las indignadas olas’.

Prosiguieron, pues, la fibrica de su puente con maravilloso arte’,
extendiendo una larga cadena de rocas sobre el perturbado abismo, y
siguiendo la huella de Satdn, hasta el punto mismo en que, parando su
vuelo, se vio libre del Caos y puso su planta en la drida superficie de este
mundo esférico; y con diamantinos clavos y cadenas aseguraron (joh

funesta seguridad!) su perdurable obra. Y divididos por breve trecho,

346



vieron los confines del Cielo Empireo y de este mundo, dejando a la
izquierda el infierno separado por su anchuroso abismo, con los diferentes
caminos que guiaban a cada una de aquellas tres regiones. Tomaron sin
vacilar el de la tierra, y dirigieron sus primeros pasos al Parafso.

En breve descubrieron a Satdn bajo la forma de un luminoso dngel, que
se remontaba al zénit entre el Centauro y el Escorpién, mientras el Sol se
levantaba en Aries. Iba asi disfrazado, mas no bastaba disfraz alguno para
que los hijos desconociesen a su padre. Después de haber seducido a Eva, se
alejé, sin ser percibido, por el bosque; cambié de figura para mejor
observar los efectos de su crimen; vio que Eva insistia en €l, y que, aunque
exenta de malicia, habia logrado lo mismo de su esposo; observé la
vergiienza que les obligaba a cubrirse de un velo indtil; pero al descender el
Hijo de Dios a juzgarlos, huyé aterrado, no porque esperase librarse del
castigo, sino para diferirlo algin tiempo mds. Temia el malvado el que
desde luego pudiera imponerle la divina célera; mas no sucediendo asf,
volvié por la noche al sitio en que sentados los desventurados cényuges
discurrian sobre su triste suerte. A vueltas de sus quejas, oy6 su propia
sentencia, y al saber que no se ejecutarfa inmediatamente, sino pasado
algiin tiempo, volé henchido de jabilo al infierno con aquellas nuevas. Al
llegar a la entrada del Caos, junto al extremo del nuevo y admirable puente,
encontré de improviso a sus amados hijos, que le buscaban, y los recibié
con grande alegria, la cual se acrecentd al ver la estupenda fibrica. Largo
rato le durd el asombro, hasta que su digno y encantador hijo, el Pecado,
rompid el silencio en estos términos:

«jOh Padre! Tuya es esta magnifica obra, tuyo este trofeo, que

contemplas cual si no se te debiese a ti. T eres su autor, su primer
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arquitecto; porque no bien adiviné mi corazén (que por una secreta
armonia se mueve a compds del tuyo, como unidos ambos en intimo
consorcio) no bien adiviné que habias triunfado en la tierra, de lo cual me
dan ahora tus ojos evidente indicio, cuando, a pesar de los mundos que nos
separaban, me senti atraido hacia ti, juntamente con esta, hija tuya
también, que tal es la fatal unién en que los tres vivimos. No podia ya el
infierno tenernos mds tiempo sujetos en su recinto, ni su lébrego e
intransitable seno impedirnos que siguiésemos tus gloriosas huellas. De
cautivos que hasta ahora hemos estado en lo interior del Orco, nos has
sacado a la libertad, y dddonos fuerza para llegar hasta aqui y echar sobre el
tenebroso abismo este enorme puente. Todo este mundo es ya tuyo. Tu
valor ha conseguido lo que tus manos no habfan logrado ejecutar, y tu
previsién ganado con creces cuanto con la guerra habias perdido. Ya estds
vengado del desastre que en el cielo experimentamos. Aqui reinas ya como
monarca; que alli no podias serlo. Que domine el otro donde la victoria le
concedid su imperio, mas que renuncie a este mundo, de que su propia
sentencia le ha desposeido, y que de hoy mds entre contigo a la parte en la
universal soberanfa, cuyos limites los formard el Empireo, siendo ahora
suyo el mundo cuadrado, y el mundo circular tuyo’. Que se atreva ahora
contigo, que tan peligroso eres para su trono.»

A lo que placentero repuso el principe de las tinieblas: «Hija querida, y
t, que eres a la vez hijo y nieto mio: bien demostrdis ahora que sois de la
estirpe de Satin, nombre de que me glorio, por ser el antagonista del
Omnipotente Rey de los Cielos; bien merecéis mi gratitud y la del infierno
todo, pues con triunfador empeno habéis erigido este monumento triunfal

cabe las puertas del mismo cielo, y hecho mia vuestra gloriosa empresa.
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Habéis convertido el cielo y este mundo en un solo imperio, en un imperio
y un continente de ficil comunicacién; y asi, mientras que a través de las
tinieblas y a favor del nuevo camino que habéis abierto, desciendo a dar
cuenta a los campeones que siguen mis banderas de todos estos triunfos y a
celebrarlos en su compaiifa, cruzad vosotros esos innumerables orbes,
vuestros ya todos, y encaminaos al Parafso. Fijad en ¢l vuestra mansién,
vuestro venturoso reino; ejerced vuestro dominio sobre la tierra, sobre los
aires, y especialmente sobre el Hombre, tinico sefior de tan vasto imperio.
Hacedle desde luego vuestro esclavo, hasta que por fin acabéis con su
existencia. Yo delego en vosotros mis poderes, y os nombro mis
representantes en la tierra con toda la autoridad que de mi procede. De
vuestras fuerzas ahora unidas depende la conservacién de este nuevo
imperio, que gracias a mi, el Pecado entrega a la Muerte. Si juntos logrdis
vencer, ningin detrimento en su bien tendrd ya que temer el infierno. Id,
pues, y desplegad todo vuestro poder.»

Despidiolos asf; y ellos, atravesando velozmente la regién de los astros,
fueron por todas partes derramando su veneno. Emponzonadas las
estrellas, perdieron su lucidez, y hasta los planetas se vieron totalmente
eclipsados. Satdn, que tomé otro rumbo, se dirigié por la nueva via a las
puertas del infierno. Gemia el Caos sintiéndose aprisionado y hendido por
uno y otro lado, y al rebotar de sus olas, golpeaba la maciza fébrica, en la
que no hacfan mella alguna sus furores. Entré en su retiro el principe de las
tinieblas, hallando las puertas de par en par, sin nadie que las guardase, y
todo en la mds tétrica soledad, porque los que estaban alli para
custodiarlas, abandonando su puesto, habfan levantado su vuelo a més alta

esfera, y los demds retirddose al interior, al abrigo de los muros del
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Pandemonio, ciudad y magnifica residencia de Lucifer, que asf se llamaba
aludiendo a la brillante estrella comparable con Satands. Vigilaban allf en
continua guardia las legiones, mientras los proceres celebraban un consejo
ansiosos de saber qué causa podria diferir el regreso de su soberano; por lo
demds, observaban fielmente las érdenes que al partir les habia dictado. A
la manera que el Tirtaro se retira de Astracdn® a sus nevadas llanuras,
huyendo de los rusos, sus enemigos, o que el Sof{ bactriano’ retrocede ante
la ensefa de la turquesca media luna, llevando la devastacién hasta més alld
del reino de Aladule® y se refugia en la ciudad de Tauris o en la de
Casbin"; vefanse las huestes recién lanzadas del cielo dejar desiertas las
inmensas regiones que forman los limites infernales, y acogerse con
cuidadosa vigilancia a los muros de su metrépolis, aguardando de hora en
hora a su aventurero caudillo, que habia partido en busca de ignorados
mundos. Llegd; atravesé por en medio de ellas sin darse a conocer, bajo la
apariencia de un dngel de infimo orden entre la milicia plebeya, y
penetrando invisible en el regio salén pluténico, ocupé su elevado trono,
suntuosamente erigido en el extremo opuesto bajo un dosel de riquisimo
brocado. Sentose un instante; dirigié en torno una mirada, todavia
encubierto, hasta que de repente, como saliendo de una nube, apareci6 su
tulgido semblante, con todo el brillo de una estrella, 0 més esplendoroso
aun, y rodeado de aquella gloriosa aureola, pero solo aparente, que le era
permitido ostentar después de su caida. Admirados de tan subito fulgor los
moradores de la Estigia, vuelven los rostros, y descubren a su anhelado
caudillo, que estaba ya entre ellos: con lo que prorrumpieron en ruidosas
aclamaciones. Levantironse apresuradamente de su tenebroso estrado los

préceres del consejo, y con general alegria se acercaron a felicitarle.



Impusoles silencio con la mano, y se capté su atencién diciendo:

«Tronos, Dominaciones, Principados, Virtudes y Potestades, titulos de
que os declaro nuevamente en posesién, a mis de que de derecho os
corresponden: el feliz éxito de mi empresa ha sobrepujado a mis
esperanzas. Aqui vuelvo para sacaros triunfantes de esta sentina infernal,
abominable, maldita, asilo de la miseria y prisién de nuestro tirano. Ya
poseéis como sefiores un espacioso mundo, apenas inferior al cielo en que
nacisteis, mundo que os he conquistado con mi esfuerzo, a costa de
indecibles riesgos. Serfa largo empefio referiros todo lo que hecho, lo que
he sufrido, los obsticulos que he hallado en mi viaje por esos inmensos
abismos en que nada hay real, y en que la mds horrible confusién domina.
Sobre ellos han labrado el Pecado y la Muerte un ancho camino para
facilitar vuestra gloriosa marcha; pero jqué de penalidades me ha costado
esa via por nadie transitada atn, viéndome obligado a luchar con un
insondable vacio, y sumergirme en el seno de la Noche primitiva y del fiero
Caos! Celosos ambos de sus secretos, se oponian a mi extrafio viaje, y con
espantosos bramidos protestaban de mi audacia ante el supremo Hado.
Llegué por fin a ese mundo nuevamente creado, cuya fama tanto se ha
celebrado en el cielo. jOh! jqué fébrica tan maravillosa y tan perfecta! Alli
tenfa situado su parafso el Hombre, que era feliz a consecuencia de nuestro
destierro. Ya no lo es: mi astucia le ha seducido, le ha divorciado de su
Creador, y lo que mds debe admiraros, valiéndome para esto no mds que
de una manzana; de cuya ofensa en castigo (cosa es que os moverd a risa),
Dios ha condenado a su querido Hombre, y juntamente con €l a todo el
mundo, a ser victimas del Pecado y de la Muerte, es decir, de nosotros, que

hemos adquirido este poder sin esfuerzo, ni peligro, ni contratiempo



alguno. Allf vamos a trasladarnos, alli nos estableceremos, y mandaremos
en el Hombre como mandaba ¢l en todas las cosas. Verdad es que también
Dios me ha condenado a mi, o mds bien que a mi, a la serpiente, en cuyo
cuerpo me introduje para engafiar al Hombre: la parte que a mi me alcanza
de esa sentencia es la enemistad que ha de mediar entre mi y el género
humano. Yo morderé sus plantas, y su descendencia hollard mi cabeza,
aunque ignoro cudndo; pero en cambio de la adquisicién de un mundo
¢quién teme tan leve pena, ni otra mds rigurosa? Ya sabéis, pues, lo que
hecho; ¢qué os resta a vosotros hacer, joh dioses!, mis que lanzaros a la
posesion de bien tan incomparable?»

Asi dio fin a su arenga, y permanecié algin tiempo inmévil, esperando
que atronasen sus oidos universales aclamaciones y aplausos estrepitosos;
mas en su lugar, solo resonaron siniestros silbidos, lanzados por todas
partes, de aquellas innumerables lenguas, que era demostracién harto clara
de publico menosprecio. Maravillose de esto, mas no le duré mucho el
asombro, que mayor era el que de si mismo concibid al sentir que su rostro
se adelgazaba prolongindose, que los brazos se lo adherfan a las costillas,
que sus piernas se enlazaban una a otra, hasta que faltindole el apoyo, cayé
convertido en monstruosa serpiente, arrastrindose sobre su vientre, y
luchando consigo en vano, porque un poder superior le sujetaba,
condendndole a tomar la figura en que habfa pecado, y segtn la sentencia
que se le habfa impuesto. Quiso hablar; y su arponada lengua solo acerté a
contestar con silbidos a todas las demds lenguas, arponadas como la suya;
que todos cual él, quedaron transformados en serpientes, dado que eran
cémplices de su inicuo crimen. Horrible fue la silba que se desaté por

todos los dmbitos del salén: arrastrdbanse por ¢l un enjambre de



monstruos, revueltos entre si colas con cabezas, escorpiones, dspides,
crueles anfisbenas, cornudas cerastes, hidras, temibles élopes y dipsaslz; que
nunca se multiplicaron muchedumbre tan grande de serpientes ni en la
tierra empapada con la sangre de la Gorgona, ni en las playas de la isla
Ofiusa®.

En medio de todos sobresalia Satin por su magnitud de enorme
dragén, mis grande que el inmenso Pitdn, engendrado por el Sol en el
cieno del valle Pitio, de suerte que atin asf conservaba su superioridad sobre
los demds. Todos le siguieron atropelladamente hasta la llanura en que
estaba el rebelde ejército precito, formado en orden de batalla y con el
sublime anhelo de ver llegar en son de triunfo a su glorioso adalid; y vieron
en efecto jqué especticulo tan inesperado! un tropel de asquerosisimas
serpientes. El horror que al principio sintieron acabé por trocarse en no
menos horrible simpatfa, porque ellos también se convirtieron en aquello
mismo que a su vista se presentaba, cayéndoseles de las manos armas,
lanzas y broqueles, dando en tierra con sus cuerpos, prorrumpiendo en
agudos silbos y desapareciendo bajo aquella forma de que habfan sido
contagiados; que a crimen igual, correspondia también igual castigo. Asi el
aplauso con que contaban se volvié atronadora silba, y el triunfo en
ignominia que lanzaban sobre si por sus propias bocas.

No lejos de alli se extendia un bosque, nacido en el momento de su
metamorfosis, y que el Supremo Sefior habfa dispuesto para mds agravar su
pena, cuyos drboles se vefan cargados de hermosos frutos parecidos a
aquellos del Paraiso con que el enemigo infernal habfa seducido a Eva. En
aquella extrana novedad se fijaron sus dvidas miradas, figurdndose que en

vez del drbol vedado, se les ofrecian otros muchos que aumentasen sus



tormentos y su vergiienza; pero devorados por una sed ardiente y por una
hambre rabiosa que Dios les envi6 a fin de incitarlos mds, no pudieron
resistir, y enreddndose unos en otros, se precipitaron y encaramaron a los
drboles, formando madejas mds enmarafiadas que las de los cabellos de
Megera. Abalanzdronse ansiosamente a los frutos, bellisimos a la vista, tan
bellos como los que se producian orillas del bituminoso lago en que ardié
Sodoma; frutos que no engafnaban el tacto, pero si el gusto, y de que
procuraron saciarse para satisfacer el hambre; mas en vez de manjar
sabroso, comfan solo amarga ceniza, que arrojaban al punto de sus
contrariadas bocas entre repugnantes nduseas. Apretados del hambre y de
la sed, renovaban frecuentemente su embestida, y siempre experimentaban
el mismo sabor asqueroso que les desquiciaba las quijadas, llenas de hollin
y ceniza, cayendo repetidas veces en el propio engano, mientras el Hombre,
de quien habfan triunfado, solo una habifa incurrido en su error. Asi
permanecieron largo tiempo devorados por el hambre y atormentados por
la incesante furia de los silbidos, hasta que les fue dado recobrar su perdida
forma; y asi quedaron condenados a sufrir todos los afios por cierto
ndmero de dias aquella misma humillacién, en pena del orgullo y regocijo
que habian sentido al seducir al Hombre. Ellos, sin embargo, difundieron
entre los paganos una tradicién, inventando la fibula de una serpiente, que
llamaron Ofidn, la cual juntamente con Eurinome™ (quizds la dominadora
Eva) se alzé en un principio con el imperio del alto Olimpo, de donde
fueron ambos expulsados por Saturno y Rea® antes que naciese Jupiter
Dicteo™.

Entre tanto llegaba al Parafso la infernal pareja, y jojald no hubiese

llegado! El Pecado, que primero influfa allf con su poder y posteriormente



con su accién, ahora se establecfa corporalmente para residir en ¢l como
constante habitador. Segufale en pos y paso a paso la Muerte, que no
cabalgaba atin en su pdlido caballo; a la cual se dirigié el Pecado, diciendo:

«Segundo fruto de Satin, Muerte, que has de avasallarlo todo: ¢qué
juzgas ahora de nuestro imperio? Con penosa dificultad hemos llegado a
él; pero ¢no es preferible a aquel umbral tenebroso del infierno dénde
estdbamos sentados, siempre vigilando, siempre ignorados y envilecidos, y
tu medio extenuado de hambre?>»

Y el Monstruo nacido del Pecado le respondié asi: «A mi, victima de
un hambre eterna, tanto me da el Infierno, como el Cielo o el Parafso. All{
me encontraré mejor donde mds tenga que devorar; y esto, aunque tanta
abundancia ofrece, paréceme sobrado pequefio para llenar este estdmago y
este anchuroso cuerpo.»

A lo cual repuso el incestuoso Padre: «Pues desde luego puedes
alimentarte de todas esas yerbas, frutos y flores, y no perdonar ni una
bestia, ni un pescado, ni un ave, que No es pasto poco apetitoso, y saciarte
de cuantas cosas ha de destruir la segur del Tiempo, hasta que apoderado
yo del Hombre y de su raza, pervierta sus pensamientos, sus miradas, sus
palabras y sus acciones, y le prepare para ser tu postrera y mds agradable
presa.»

Dicho esto, se separaron, tomando cada cual diverso camino, ambos
con el propésito de destruir y hacer perecedero todo lo criado, y de
disponerlo a la devastacién que tarde o temprano habia de verificarse;
viendo lo cual el Omnipotente, desde el sublime trono que ocupa rodeado
de sus Santos, habl6 asi a todas aquellas esplendorosas jerarquias:

«Ved con qué rabia se apresuran esos monstruos” del infierno a



perturbar y destruir ese nuevo mundo que Yo he creado tan bello y tan
perfecto; y que se mantendria en el mismo estado, si la insensatez del
Hombre no hubiera dado entrada en ¢l a esas destructoras furias que me
califican de demente; y esto suponen el principe del Infierno y sus secuaces,
porque cuando les concedo tan llano acceso a ese lugar celestial y consiento
que se ensefioreen de €, piensan que condesciendo con las miras de tan
menguados enemigos, y se lisonjean de que mi pasién me ciega en
términos de abandonarlo todo y entregar el universo a su desconcierto. No
conocen esos abortos del infierno que me he valido de ellos y los mantengo
esclavizados allf, para que absorban toda la escoria e inmundicia con que la
impura desobediencia del Hombre ha manchado lo que tan inmaculado
era en su origen, hasta que rebosando y ahitos de ese letal veneno, llegue un
dia en que tu victorioso brazo, dulcisimo Hijo mfo, hunda para siempre en
el Caos al Pecado y a la Muerte con su voraz sepulcro, y quede cerrada la
boca del infierno, y sus mandibulas ociosas. Regenerados entonces el cielo
y la tierra, se purificardn para santificar lo que no podrd ya mancillarse
nunca; pero entre tanto la maldicién que he pronunciado tiene que
cumplirse.»

Dijo; y resonando como las olas del mar, prorrumpieron los celestiales
coros en cinticos de aleluya; y entre innumerables himnos repetian:
«Justos son tus designios, justos tus decretos en cuanto obras. ¢Quién
puede destruirte?» Y celebraban después al Hijo, Redentor del género
humano, por quien los siglos verdn nacer o descender de los cielos un
nuevo cielo, una nueva tierra.

Esto cantaban; y el Creador llamé por su nombre a sus principales

Angeles, y les encargé de diferentes ministerios, conforme la actual sazén



de las cosas lo requerfa. El primero fue el Sol, a quien prescribié que
alterase su movimiento y enviase su luz a la tierra haciendo que alternasen
en ella el calor y el frio, hasta el punto de ser casi intolerables ambos; que
llevase del norte al decrépito invierno, y del mediodia los rigores del
abrasado solsticio. A la pdlida luna le ordenaron también su curso; a los
otros cinco planetas su movimiento y sus varios aspectos, el sextil, el
cuadrado, el trino y el opuesto™, todos ellos tan nocivos y tan funestos en
su conjuncién; ensefiando a las estrellas fijas a ejercer asimismo su maligna
influencia y suscitar tempestades, ya al ascender cuando el Sol, ya al
declinar con ¢él. A los vientos sefialaron sus lugares respectivos, y cudndo
enfurecidos debfan introducir la confusién en el aire, en el mar y a lo largo
de sus playas; al trueno, en fin, el tiempo en que habfa de aterrar los
tenebrosos palacios aéreos con su hérrido estampido.

Dicen algunos que el Sefior mandé a los dngeles apartar mds de dos
veces diez grados los polos de la tierra del eje del Sol, y que no sin gran
trabajo pudieron poner oblicuo aquel globo central. Otros pretenden que
se ordend al Sol llevar sus riendas a igual distancia de la linea equinoccial
por uno y otro lado, pasando por el Tauro, las siete Hermanas Atldnticas y
los Gemelos de Esparta, subiendo hasta el trépico de Cincer, y bajando
después por Leo, Virgo y Libra hasta Capricornio, para proporcionar en su
curso a cada clima la variedad de las estaciones. De otra suerte, ornada la
tierra de flores inmarcesibles, hubiera gozado de una perpetua primavera, y
de igual duracién en los dias y las noches, excepto en los puntos situados
mis alld de los circulos polares, donde hubiera brillado el dia sin noche
alguna, mientras que el Sol, para resarcirlos de su alejamiento, girando

visible siempre a sus ojos en torno del horizonte, no les hubiera dejado



conocer el oriente ni el ocaso, ni se hubieran visto envueltos en nieve el
yerto Estotiland” y los paises australes que se extienden mds alld del de
Magallanes.

Al presenciar la desobediencia de nuestros primeros padres, el Sol
retrocedid en su curso, como en el festin de Atreo™: ;quién sabe si antes de
su pecado se hubiera, visto la tierra expuesta, cual hoy, al penetrante frio y a
los rigorosisimos calores? Estas vicisitudes de los cielos produjeron, aunque
lentamente, iguales efectos en los mares y en la tierra: la influencia de los
astros esparci6 por todas partes vapores, nieblas, ardientes emanaciones,
corruptas y pestilenciales; desde el norte de Norumbeca® y las playas de
Samoyeda™, rompiendo sus prisiones de bronce, y lanzdindose armados de
hielo, nieve y granizo, de huracanes y torbellinos, los furiosos Béreas y
Cecias, Argeste y Tracias arrasan las selvas y trastornan los mares; saliendo
de Sierra Leona con encontrado impetu el Africo y el Noto, impelen las
negras nubes prefiadas de truenos; y a través de ellos, no menos airados, se
precipitan de levante a occidente el Euro y el Céfiro con sus fragorosos
colaterales el Siroco y el Libequio™. Empezé pues la desolacién por las
cosas inanimadas. La discordia, hija del Pecado, fue la primera que
introdujo la muerte entre los irracionales por medio de una feroz antipata,
y se encendid la guerra entre bruto y bruto, entre ave y ave, entre pescado y
pescado, devorindose unos a otros, olvidados de su pasto y perdido el
temor al Hombre, de quien hufan, o a quien con gesto amenazador vefan
pasar, clavando en él aviesas miradas.

Asi tuvieron exteriormente principio nuestros males, que Addn pudo
ya presenciar en parte, aunque acongojado por la pena, se oculté en la mds

retirada oscuridad; pero otros mayores sentia dentro de sf; y en la lucha que



trafa con sus pasiones, procuraba desahogarse, exclamando:

«jQué desventura la mia, después de tanta felicidad! jEste fin ha tenido
para mi ese nuevo y glorioso mundo! {Y yo, que era la gloria de su gloria, y
que gozaba de tal bienaventuranza, ahora me veo maldito! jQue tenga que
huir de la presencia de Dios, cuando su vista era en otro tiempo mi mayor
delicia! Y jsi al menos fuera este el término de mis males! Merecidos los
tengo, y justo es que pague lo que merezco; pero no sucederd asi, que
cuanto coma, cuanto beba, cuanto proceda de mi, solo serviri para
perpetuar mi maldicién. jOh! Aquellas palabras que antes tanto me
deleitaban, aquel creced y multiplicaos equivaldrd para mi a una sentencia
de muerte. Porque ¢qué puedo yo multiplicar mds que la maldicién que
llevo sobre mi cabeza? Y de los que en las futuras edades sean mis sucesores
¢quién al considerar los males que de mi heredan, no execrard mi
memoria?: «jMaldito seas, impuro progenitor! jAgradecidos debemos
estarte, Addn!» Y sus gracias serdn otras tantas imprecaciones. A la
maldicién, pues, que sobre mi llevo, deberdn agregarse las que por una
violenta reaccién me alcancen, que hallardn en mi su centro, y aunque
estén en su esfera, me abrumarin con su pesadumbre. jOh malogradas
dulzuras del Paraiso! jCudn caras me costdis, adquiridas a precio de tantos
males!

»Pero después de todo, ¢te exigi yo, Creador Omnipotente, que me
convirtieses de tierra en Hombre? ¢ Te solicité para que me sacases de las
tinieblas, o para que me colocases en este jardin delicioso? Pues si mi
voluntad no tuvo parte en mi existencia, lo justo y equitativo serfa que me
restituyeses a la nada, mayormente cuando mi deseo es resignar y devolver

todo lo que he recibido, y cuando es tal mi incapacidad para cumplir con



las duras condiciones que se me han impuesto a fin de conservar un bien
que no he pretendido. ¢No es suficiente pena la pérdida de este bien? ¢Por
qué has de afadir el sentimiento de una desventura eterna? Es pues
inexplicable tu justicia, aunque a decir verdad, demasiado tarde para
prorrumpir en estas quejas. Hubiera debido rehusar tales condiciones, en
el momento en que se me propusieron; pero jdesdichado! si las aceptaste
¢cémo quieres gozar del bien y cuestionar sobre ellas? Dices que Dios te ha
creado sin tu consentimiento: y si un hijo desobediente, a quien tu
reconvinieses, te replicara: <Y ¢por qué me has dado la existencia cuando
yo no te la pedfa?» saceptarfas td el menosprecio que hacfa de ti y su
insolente disculpa? No fue ciertamente creado por tu eleccién, sino por
una necesidad de la naturaleza. Dios te cre6 por su voluntad y con el fin de
que le sirvieses; la recompensa que te otorgaba era una pura gracia; tu
castigo el que a su justicia plugo imponerte. Pues bien: sometido estoy; su
sentencia es equitativa. Polvo soy, y en polvo he de convertirme. jOh
felicidad, cuando quiera que acontezca! Mas ¢por qué esta dilacién en
¢jecutar la pena el mismo dia que se ha dictado? ¢Por qué he de
sobrevivirme? ;Por qué ha de burlarse de mi amenazindome con la
muerte, y reservindome un castigo perpetuo? jCon qué placer cumplirfa
yo mi sentencia de muerte y me trocarfa en tierra insensible, descansando
en ella como en el seno de mi madre! Hallarfa alli mi reposo, y dormirfa
tranquilo; no atronarfa mds mis oidos aquella tremenda voz; no abrigarfa el
temor de mayor desdicha, ni me atormentarfa esta expectativa cruel de mi
posteridad. Pero una duda me asalta adn. ¢Si serd que no muera del todo, y
que este puro aliento vital, este espiritu del Hombre, que Dios le ha

inspirado, no llegue a perecer con el barro de su cuerpo? Y entonces ¢quién
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sabe si yaceré en el sepulcro, o en otro lugar no menos terrible, y si mi
muerte serd todavia una especie de vida? jHorrible idea, si fuese cierta! Pero
¢cémo ha de serlo? Si lo que en mi pecé fue ese hdlito vital, eso que vive y
ha pecado serd lo que haya de morir; pero verdaderamente el cuerpo no
tiene parte en la vida ni en el pecado. Todo, pues, morird en mi; resuélvase
asi esta duda, quedando tranquilo, dado que no llega a tanto el alcance
humano.

»Y porque el Sefior sea infinito en todo ¢ha de serlo también en sus
rigores? Aun cuando asi sea, el Hombre no lo es, y por lo tanto ha de ser
mortal, pues de otra suerte, cémo Dios ha de hacer objeto de su cdlera
infinita al Hombre, cuyo fin es la muerte? ;Ha de ser esta inmortal? Serfa
una contradiccidn tan extraia, que no es posible en el mismo Dios, porque
argiiirfa, no poder, sino debilidad. Y por satisfacer su ira, al castigar al
Hombre ¢habia de llevar lo finito hasta lo infinito, pretendiendo saciar un
rigor que nunca se saciarfa? Valdrfa esto tanto como hacer extensiva su
sentencia hasta mds alli del polvo, de la nada, y de las leyes de la
Naturaleza, la cual mide las causas por la energfa de la accién que
imprimen, no por el circulo de su propia esfera. Mas si la muerte no
acabase de un golpe con todo lo que es sentir, como suponia yo, y fuese
desde ahora para siempre un mal interminable, mal que empiezo a
experimentar en mi, fuera de mi y por toda una eternidad... joh
desdichado! Vuelve a espantarme este temor, y de nuevo combate con
tempestuosos vértigos mi indefensa fantasfa. Si: la muerte y yo somos
incorpéreos: no solo a mi, sino a toda mi posteridad alcanza la maldicién.
iEnvidiable patrimonio os lego, hijos mios! jOh! iSi me fuese dado

consumirlo todo, y no dejaros la menor parte! Cémo me bendecirifais por
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esta pérdida, en vez de maldecirme ahora! Mas ¢por qué ha de condenarse a
todo el género humano, siendo inocente, por la falta de un solo Hombre?
ilnocente! ;Lo es, cuando de mi nada puede salir que no sea corrupcion, y
espiritu y voluntad tan depravados, que no solamente estén dispuestos a
hacer, sino a desear lo que yo he hecho? ¢Qué descargo han de ofrecer
cuando comparezcan ante el Sefior? Después de todo, yo no puedo menos
de absolverlos: todo este laberinto de vanos subterfugios y razonamientos
en que me pierdo, me trae otra vez a mi conviccién. El primero y el tltimo
a quien debe acriminarse, soy yo, solo yo, raiz y origen de toda corrupcidn,
y sobre mi debe recaer todo el castigo. jOjald que asi sea! jInsensato anhelo!
¢Podrias tt soportar esta carga, mis pesada que la tierra, mds pesada que el
mundo todo, aun cuando te ayudase a sobrellevarla aquella Mujer infame?
De suerte que lo que deseas y lo que temes te da el mismo resultado; viene
a destruir todas tus esperanzas de consuelo, y a demostrarte que eres un
miserable, sin ejemplo en lo pasado ni en lo futuro, comparable solo a
Satdn en el crimen y en el castigo. {Oh conciencia! {En qué abismo de
sobresaltos y horrores me has sumergido! {No encuentro camino alguno
que me ponga a salvo, y de un precipicio doy en otro mds insondable!>

De este modo se lamentaba Addn consigo mismo, en medio de la
soledad de la noche. No era ya esta, como antes de la caida del Hombre,
templada, agradable y serena, sino himeda, nebulosa y encapotada, que
representaba doblemente terribles los objetos a la conciencia del criminal.
Tendido en tierra, en la yerta tierra, maldecia mil veces la hora en que fue
criado, y mil veces también acusaba a la muerte de lenta, desde que sabia
que era la consecuencia de su culpa. «Muerte ¢por qué no vienes, decia,

con triplicado rigor a acabar conmigo? ¢Faltard la verdad a su promesa, y
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no se apresurard a ser justa la Divina Justicia? No acude la Muerte a mi
llamamiento, y la Justicia Divina no acelera sus tardios pasos, a pesar de
mis saplicas y clamores. Bosques, fuentes, colinas, valles y arboledas: un
eco de mi voz bastaba otro tiempo para que vuestros sombrios recintos me
respondiesen. {De cudn diferente modo entonces resonabais!»

Al verle tan afligido la triste Eva, desde el sitio en que su pena la tenia
postrada, se acercé a él, y procuré con dulces palabras calmar su arrebatada
furia; mas Addn la rechazé con aspereza, diciendo: «jApdrtate de mi,
malvada serpiente, que este nombre es el que te conviene como cémplice
suya, no menos falsa y odiosa que ella! Nada mds te falta que su figura y
color para descubrir tu traidora indole, para que en lo sucesivo se guarden
de ti todas las criaturas y no se dejen deslumbrar de tu celestial apariencia,
que oculta la malicia del infierno. jAh, que sin ti yo hubiera seguido siendo
dichoso, a no haber tu soberbia e inquieta vanidad despreciado mis
consejos cuando mayor era el peligro y empefiddote en no creerme!
Anhelabas ser vista del Demonio; te prometias vencerle; te engafié y se
burlé de ti, y yo engafiado a mi vez, permitiendo que te alejaras de mi lado,
creyéndote prudente, constante, experta y prevenida contra todo género de
asechanzas, no conocf que tu virtud, lejos de verdadera, era aparente, y que
la naturaleza te formé de una costilla corva, torcida, segtin veo ahora, hacia
el lado siniestro mio, de que saliste. {Si al menos me hubiera visto privado
de ella, porque sobraba entre las restantes!™*

»iOh! ¢Por qué Dios, sabio Hacedor, que poblé los altos cielos de
espiritus varoniles, introdujo en la tierra este ser nuevo, este bello defecto
de la naturaleza, y no llen6 el mundo de hombres, como lo estd el cielo de

dngeles, sin necesidad de mujer alguna? ;Por qué no hall6 otro medio de
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perpetuar la raza humana? No hubiera dado lugar a esta desventura ni a las
muchas que de ella han de originarse; que la tierra experimentard
innumerables males por los artificios de la mujer y por la intima unién con
su sexo; pues o no hallard el hombre ninguna que le convenga, sino la que
més desdichas y desaciertos le ocasione, o la que desee le pagard en
ingratitudes, entregindose a otro peor que él, y si le ama, se verd
contrariada por sus padres, o el logro de su mejor eleccién resultard tardio,
y cuando quede unido con el vinculo que anhelaba, lo estard a una pérfida
enemiga que solo le proporcione aborrecimiento y mengua; de donde
infinitas calamidades para la vida humana, y disturbios sin cuento, en lugar
de la paz doméstica.»

Nada mds dijo Addn, y se aparté de ella; pero sin mostrarse Eva
ofendida, banado el rostro en ligrimas que sin cesar corrfan por sus
mejillas, y suelto y desgrefiado el cabello, postrose humilde a sus pies, y
abrazada a ellos, imploré perdén exclamando:

«No asf me abandones Adin: el ciclo es testigo del sincero amor y
respeto que te profesa mi corazén, y de que te he ofendido
involuntariamente, por efecto de mi desdicha y del engafio que padeci.
Apiddate de mis ruegos; abrazada estoy a tus rodillas; no me prives de lo
unico que es mi vida, de tus miradas, de tu proteccién, de tus consejos; que
en el colmo de desventura en que me veo, no cuento con otra fuerza ni con
otro apoyo. Si ti me abandonas, ¢de quién he de esperar auxilio, ni dénde
podré vivir? El tiempo que nos dure la vida, que quizd sean breves
momentos, haya al menos paz entre nosotros. Participes ambos de esta
comun afrenta, undmonos también en el odio contra el enemigo que nos

ha impuesto nuestra sentencia, contra esa cruel serpiente. {No me hagas
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objeto de tu aborrecimiento por una desgracia tan imprevista, cuando ya
es segura mi perdicién y cuando soy mds miserable que ti mismo! Los dos
hemos pecado, t solo contra Dios, y yo contra Dios y contra ti. Volveré al
lugar en que fui condenada; desde alli importunaré al cielo con mis
lamentos; le rogaré que aparte de ti el castigo, y que caiga sobre mf sola,
sobre mi, jinica causa de todos tus males, objeto tnico de su célera!»

No la dejaron proseguir sus sollozos; permanecié inmévil en su
humilde actitud, hasta que el perdén que demandaba por una falta asi
confesada y de que estaba tan arrepentida, movié a compasién a su esposo,
el cual sintié al punto inclinarse su corazén hacia la que ha poco era su
vida, su mayor delicia, y ahora estaba a sus pies sumisa y acongojada;
bellisima criatura, que imploraba la indulgencia, el consejo, la ayuda del
mismo a quien habfa desagradado. El, como quien se encuentra
desarmado, no teniendo en qué emplear su célera, la levanté y consolé con
estas afectuosas palabras:

«iIlmprudente! jConque otra vez, como antes, vuelves a desear lo que
no conoces, a desear que el castigo caiga sobre ti sola! jAh! ¢sufrirds el que
se te imponga, puesto que no eres capaz de sobrellevar la ira de que has
experimentado no mds que una pequefia parte, y que tan insoportable te
parece hasta mi disgusto? Si mis ruegos alcanzasen a atenuar el rigor de lo
que estd ya decretado, yo me apresurarfa a adelantarme a ti yendo a aquel
lugar, y levantando cuanto me fuera posible la voz para que cayese toda la
maldicién sobre mi frente, para que fuese perdonada la fragilidad de tu
débil sexo, que me estaba confiado y de que cuidé tan mal. Pero levanta: no
disputemos mds; no nos acriminemos uno a otro, que harto acriminados

estamos ya. Procuremos, con el auxilio de un mutuo amor y ayuddndonos



uno a otro, aligerar el peso de la desgracia que nos abruma, porque el dia
de nuestra muerte que se nos ha anunciado, o mi previsién es falsa, o no
llegard tan pronto, sino que serd un mal lento, un morir prolongado, que
haga mayor nuestra pena, y que trascienda a toda nuestra raza. Oh raza
desventurada!»

Y Eva, para inspirarle 4nimo, replic: «S¢, Addn, por una triste
experiencia, cudn ineficaces son mis palabras para contigo, y cudn
destituidas las juzgas de razén. jOh, y si lo acaecido poco ha no las hubiera
hecho ademds funestas! Sin embargo, a pesar de mi indignidad, alentada
por ti, restablecida nuevamente en tu gracia y en la esperanza de recobrar
tu amor, Unico consuelo de mi alma, que viva o muera, no quiero ocultarte
los pensamientos que la inquietud de mi 4nimo me suscita, y que pueden
aliviar nuestros males o darles fin. Violentos y tristes son, pero tolerables,
dada la extremidad en que nos vemos, y sobre todo estin mds en nuestra
mano. Si tanto nos angustia la pena de nuestros descendientes, condenados
a una maldicién infalible, victimas al fin de la Muerte (que, en efecto,
terrible es ser causa de la infelicidad ajena, de la infelicidad de nuestros
propios hijos, y lanzar de nuestro propio seno a ese maldito mundo una
desdichada raza, para que después de una vida de tormentos sea presa de
tan repugnante monstruo) de ti depende, ya que atin no se halla en su
estado de concepcidn, evitar que esa raza no bendecida llegue a ser
engendrada. Sin hijos estds; sin hijos puedes quedarte. Asi la Muerte serd
burlada, y habrd de saciar en nosotros dos su ansia devoradora. Pero si crees
que es duro y dificultoso hablindose, mirdndose, amdndose, renunciar al
sagrado débito del amor, a las dulzuras de los abrazos nupciales, y ahogar

sin esperanza alguna el deseo, teniendo a la vista un objeto que arde en el
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mismo anhelo, tormento no menos irresistible que el que causa nuestros
temores, entonces, para librarnos a nosotros y librar al propio tiempo a los
nuestros del mal que nos amenaza, tomemos mds pronta resolucién y
entreguémonos a la Muerte; y si no damos con ella, hagamos en nosotros
su oficio con nuestras manos. ¢A qué seguir viviendo con un temor que no
promete mds término que la Muerte, cuando podemos abreviar el plazo de
nuestros dias, y destruyéndonos, anticipar nuestra destrucciéon?»

Esto dijo, 0 afadié otras palabras que indicaban bien su desesperacidn;
y tanto habia discurrido sobre la muerte, que llevaba impresa su palidez en
el semblante. No asi Addn; que poco convencido de su consejo, y
entregado con solicito afdn a otras esperanzas, contesté a Eva:

«El menosprecio que haces de la vida y del placer parece indicar que
hay en ti algo mds sublime y excelente que lo que con tal indignacién
rechazas; pero desde el momento en que recurres a la destruccién de tu
existencia, ti misma desmientes semejante indicio, porque manifiestas, no
desprecio, sino angustia y pena por la pérdida de una vida y un placer que
prefieres a todos los demds bienes. Engdfaste si deseas la muerte como
término de tus males, creyendo evadirte asi de la pena a que estds
condenada, porque Dios no se ha armado tan vigorosamente de su
vengadora ira para que se frustre; mds temerfa yo que esa muerte anticipada
no nos preservase del castigo que nos aguarda, y que semejante obstinacion
empenase al Altisimo en perpetuar la muerte en nuestra vida. Adoptemos
pues resolucién mds eficaz: yo creo acertar con ella reflexionando
atentamente en aquella profecia de nuestra sentencia: Tu raza hollard la
cabeza de la serpiente; lo cual serfa bien futil reparacién, si como presumo,

no aludiese a nuestro enemigo Satdn, que se valié de este engafio contra
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nosotros. Hollar su cabeza serfa en efecto nuestra mejor venganza, que sin
duda malograrfamos dindonos nosotros mismos la muerte, o
resolviéndonos a hacer estériles nuestros dias, como propones; con lo que
nuestro enemigo se librarfa del castigo que se le ha impuesto, y nosotros
solo conseguirfamos doblar el nuestro. Renunciemos pues a toda violencia
contra nosotros mismos, o a una infecundidad voluntaria que nos privarfa
de toda esperanza y no argiiirfa en nosotros mds que rencor, orgullo,
impaciencia, despecho y rebeldia contra Dios, que tan justo es
imponiéndonos este yugo. Recuerda con qué benignidad y agrado nos
escuchd, y como pronuncié su sentencia sin célera alguna, sin hacernos
reconvenciones. Temfamos una disolucién inmediata, y pensdbamos que la
amenaza y la muerte tendrian lugar en el mismo dia; y ¢a qué se ha
reducido? A anunciarnos, a ti lo penoso que ha de serte llevar en tu seno y
dar a luz el fruto de tus entrafas, pena que se compensard con la alegria de
verte reproducida, y a mi la maldicién, que de rechazo alcanza a la tierra, de
que ganaré mi sustento trabajando; jcomo si fuese esto tan gran desgracia!
Mayor lo serfa la ociosidad; porque al fin viviré de mi trabajo; y para que el
frio y el calor se nos hiciesen mds soportables, sus prévidos cuidados
atendieron a nuestra necesidad sin que lo solicitisemos, y mientras nos
juzgaba, se compadecfa de nosotros, indignos de su proteccién, y sus
manos nos proporcionaban con qué vestirnos. Pues si le dirigimos nuestras
suplicas, ¢cdmo ha de cerrar el oido a ellas, ni negar su corazén a la piedad?
¢Cémo dejard de ensefiarnos por qué medios hemos de evitar la
inclemencia de las estaciones, la lluvia, el hielo, la nieve y el granizo? Ya el
cielo con demudada faz empieza a amenazar desde esa montafia con todas

estas contrariedades, y los vientos con su soplo humedo y destructor
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arrancan el follaje de esos hermosos y copudos drboles. Esto nos obliga a
procurarnos mejor auxilio, y algt’m calor m4s con que templar nuestros
ateridos miembros; y antes que al astro del difa reemplace la frialdad de la
noche, veamos cémo reflejando juntos sus rayos, pueden inflamar la
materia seca, 0 cémo por el frote de dos cuerpos llega a encenderse el aire; a
la manera de las nubes, que luchando entre s hace poco, e impelidas por el
aire, con su violento choque han engendrado el rayo y precipitindose este
con su sesga llama, ha prendido en la resinosa corteza del pino y del abeto,
y esparcido en derredor un calor agradable, que puede suplir al sol. Dios
nos instruird en el uso que hemos de hacer de ese fuego, y en todo lo demis
que sirva de alivio o preservativo a los males que nuestras culpas han
producido; y nos ensefiari a orar e implorar su gracia. Auxiliados y
alentados por El, no tendremos que temer las incomodidades de la vida,
hasta que nos convirtamos por fin en el polvo, tltima y natural morada
nuestra. ¢Qué cosa podemos hacer mejor que volver al lugar en que hemos
sido juzgados, postrarnos devotamente ante El, confesar con humildad
nuestras culpas, y pedirle perdén, regando el suelo con nuestras ligrimas, y
exhalando profundos sollozos salidos de nuestros contritos corazones, en
sefial de sincero arrepentimiento y abnegacién completa? Mitigard su rigor
sin duda y dard al olvido su desagrado; pues cuando mds indignado y
justiciero parecfa ¢no brillaba en sus tranquilas miradas el afecto, la gracia y
la compasién?»

Asi habl6 nuestro arrepentido padre, y Eva no manifestaba menores
remordimientos. Encamindronse sin mds tardanza al lugar en que habfan
sido juzgados, y se prosternaron reverentemente en su presencia. Allf

confesaron con humildad sus culpas, imploraron perdén, bafaron con sus

369



ldgrimas la tierra, y prorrumpieron en profundos sollozos con corazones
contritos, en sefial de sincero arrepentimiento y de la mds completa

sumision.

Notas

1. El mar Glacial, conforme a estas palabras de Plinio (Naz. Hist. lib. 4, cap. 16): <A Thule
unius diei navigatione mare concretum a nonnullis Cronium apellatur. »

2. La parte de la Moscovia que cafa més a la del nordeste.

3. El Catay, tan célebre en las crénicas y relaciones de la Edad media, situado en Asia y al
norte de la China.

4. Sabido es que en esta isla del Archipiélago se decfa que nacié Apolo.

5. Este simil, de que se vale Milton, es tan exacto como oportuno. Salié Jerjes, dice, de Susa,
residencia de los monarcas persas, llamada Memnonia por Herodoto, y echando un puente
sobre el Helesponto, el estrecho de Constantinopla, que divide a Europa del Asia, para dar
paso a su ejército, incurrid en la insensatez de mandar azotar al mar porque habia echado a
pique algunas de sus embarcaciones.

6. Con arte pontifical, dice aqui el autor, jugando ridiculamente del vocablo, porque
pontifex viene de ponsy facere, y segiin Varrdn, guia sublicius pons a pontificibus factus est
primum, et restitutus sepe. Y si, como otros creen, alude aqui al poder papal, la ocurrencia es
todavia de peor gusto.

7. Sigue aqui el poeta la opinién de Gasendo y otros, que afirman ser el Empireo o Cielo de
los Cielos cuadrado, asi como el mundo es circular.

8. Astracdn, de los dominios del Zar, era en otro tiempo un reino de Tartaria, con su capital
del mismo nombre, cerca de la embocadura del Volga, cuando entra en el mar Caspio.

9. El emperador de Persia se llamaba también de Bactria, por ser una de la mayores y mds
ricas provincias de aquella regién.

10. La Armenia mayor, dicha 4ladule por su tltimo rey, de este nombre, muerto por Selim
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I en su retirada al Tauris o Ecbatana.

11. Casbin, populosa ciudad también de Persia, corte de aquellos monarcas después de la
pérdida de Tauris.

12. Nombres dados en diferentes regiones y por diversos autores a varias especies de
culebras o serpientes mds o menos conocidas.

13. Ofiusa, pequena isla del Mediterrdneo, llamada asi por los griegos, y por los latinos
Colubraria.

14. Ninfa, hija de Océano y de Tétis, esposa de Orcamo, rey de Asiria, y madre de Leucotoe.
Llama a Eva dominadora, porque pretendid ser superior a su marido, elevarse a la condicién
de diosa.

15. Rea, Ops, como la llama Milton, o Cibeles, hermana de la Tierra, hija del Cielo y Vesta
y esposa de Saturno, o hija del Cielo y de la Tierra, segtin otros, y hermana y mujer de
Saturno.

16. Sobrenombre de Jupiter, por el monte Dicta, y de Creta o Candia, donde fue criado.
Yerran a nuestro juicio los que interpretan este pasaje diciendo «antes que Dicta viese nacer
a Juapiter.»

17. Perros, dice el autor, no monstruos; mas aun cuando sea homérica, no nos parece la
expresién muy del gusto de nuestro tiempo.

18. El autor incurre aqui en los desvarios de la jerga astroldgica que tan comtn era en
aquella época, y sacrifica la grandeza del asunto y de la expresién al prurito de ostentar una
erudicién enfitica y ridicula.

19. El Estotiland es un pais de la América del Norte situado hacia el polo Artico y la bahia
de Hudson. El Estrecho de Magallanes sabido es que se halla en la América meridional.

20. De Tiestes, dice el autor, pero Tiestes no hizo més que acudir al banquete que le ofrecié
su hermano Atreo, cuando para vengarse de su incestuoso crimen, le dio a comer la carne de
los hijos que aquel habia tenido en su esposa Europa; y el sol retrocedié al ver espectéculo
tan horrible. En el mismo sentido activo, aun cuando es pasivo, decimos hoy /z espada de

Damocles.

21. Norumbeca, territorio de la América del Norte.
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22. La Samoyeda estaba situada al nordeste de Moscovia, en el Mar Glacial.

23. Todos estos nombres de vientos, antiguos unos, modernos otros, tan pronto latinos
como italianos, no prueban en el épico inglés mds que el intemperante deseo de dar a
conocer su instruccidn, prescindiendo de todo género de defectos e inconvenientes.

24. Creen algunos autores que Addn tenia rece costillas en el lado izquierdo, sobrandole

una del nimero prefijado, de la cual fue formada Eva; y a esta opinién sin duda alude

Milton.
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Libro undécimo

ARGUMENTO

Trasmite el Hijo de Dios a su Padre las siiplicas de los dos esposos,
ya arrepentidos de su culpa, e intercede por ellos. Acepta Dios sus
ruegos, pero declara que no pueden permanecer mds tiempo en el
Paraiso, y envia a Miguel con algunos quernbines para que los
expulsen de aquella mansion, y sobre todo para que revele a Addn
los acontecimientos futuros. Llega Miguel a la tierra. Addn
muestra a Eva ciertos signos siniestros; observa la llegada de
Miguel, y le sale al encuentro. Aniinciale el An gel su partida.
Desconsuelo de Eva; Addn suplica, y acaba por obedecer. Condiicele
el A’ngel a la cima de una alta colina, y en una vision le representa

lo que ba de suceder basta el Diluvio.

En esta humilde actitud permanecieron arrepentidos y orando, porque
descendiendo del trono de Dios misericordioso la gracia justificante,
arrancé el endurecimiento de sus corazones, y puso en ellos una nueva

carne regeneradora, que prorrumpfa en ayes inexplicables, y que inspirada
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por el espiritu de la oracién, se remontaba al cielo con vuelo mds veloz que
el de la elocuencia mds sublime. No era, sin embargo, su aspecto de miseros
suplicantes, ni parecfa su ruego de menos interés que el de aquellos
vetustos conyuges de las antiguas fibulas, menos antiguas, sin embargo,
que esta historia, Deucalién y la casta Pirra’, cuando para reponer la
anegada raza humana, se prosternaban devotos ante el santuario de Temis.

Remontironse al cielo las suplicas de Addn y Eva, sin que los
envidiosos vientos las apartaran o privaran de su camino; penetraron por
las celestes puertas, como espirituales que eran’; y cubriéndolas el gran
Intercesor con la nube de incienso que humeaba ante el altar de oro,
llegaron ante el trono del Padre, donde las presenté el Hijo radiante de
jubilo, dando principio a su intercesién en estos términos:

«Mira, Padre mio, los primeros frutos que en la tierra ha producido la
gracia con que has animado al Hombre; los sollozos y ruegos que envueltos
entre incienso te ofrezco en este incensario de oro, como sacerdote que soy
tuyo; frutos cuya semilla echaste en el corazén de Addn a la par que el
arrepentimiento, y de mds grato sabor que los que sus manos cultivaban,
que los que hubieran producido todos los 4rboles del Parafso antes de
quedar privado aquel de su inocencia. Presta ahora oido a sus saplicas, y
atiende, aunque mudos, a sus suspiros; y pues ignora, al dirigirte su
oracién, de qué palabras ha de valerse, permiteme ser su intérprete, ya que
soy su abogado y su victima expiatoria. Refunde en mi sus obras buenas o
malas, que mis méritos perfeccionarén las primeras, y con mi muerte
redimiré las otras. Acéptame a mi, y recibe de esos desgraciados, cual si
fuese mio, el anhelo de paz para la raza humana. Que por lo menos viva,

reconciliado contigo el Hombre, los tristes dfas que le has concedido, hasta
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que la muerte a que estd condenado, y que yo pido que se difiera, no que se
revoque, le conduzca a mejor vida, en que todos los redimidos por mi
participen de esta paz y bienaventuranza, identificados conmigo, como yo
lo estoy contigo.»

A quien el Padre, no velado por nube alguna, respondié sereno:

«Todas tus peticiones acepto, amado Hijo, que todas eran otros tantos
decretos mios; pero permanecer més tiempo en el Paraiso, no lo consiente
la ley que he impuesto a la naturaleza. Esos puros e inmortales elementos
extrafios a toda combinacion grosera, a toda mezcla inarmdnica e impura,
rechazan al Hombre, manchado ahora, y se apartan de ¢él como de materia
corrompida, para que segdin su nueva naturaleza se procure un alimento
mortal y més propio de la disolucién a que le ha traido su pecado, a
consecuencia del cual se pervirtié desde luego todo, y se corrompié lo que
de suyo era incorruptible. Creé¢ al Hombre dotindole de dos dones
perfectisimos, la felicidad y la inmortalidad: pero el insensato perdié la
una, y la otra solo servirfa para perpetuar sus males; por lo que recurri a la
muerte. La muerte, pues, viene a ser su postrer remedio, y después de una
vida meritoria a fuerza de penosas tribulaciones, purificada por la fe y por
los actos de la misma fe, resucitard el dia de la renovacién del justo a una
nueva vida, elevindose triunfante al renovarse los cielos y la tierra.
Convoquemos ahora el sinodo de todos los bienaventurados en los vastos
términos del cielo. No quiero ocultarles mis juicios, sino que vean cémo
procedo con el género humano, pues que vieron cémo procedi con los
dngeles rebeldes; y asi, aunque se conservan firmes, se afirmardn todavia
mis en su fidelidad.»

Call6, y a la sefial que hizo el Hijo al brillante ministro que esperaba



sus 6rdenes, este tocd su trompeta, la misma quizd que se oy después en el
Oreb cuando descendfa Dios, y quizds también la misma que volverd a
ofrse en el juicio universal. Oyose al punto la voz del Angel en todas las
regiones, y desde sus venturosas moradas cubiertas de amaranto, desde sus
fuentes y manantiales de vida, desde todos los puntos en que reposaban en
un goce comun, se apresuraron los hijos de la luz a acudir al supremo
llamamiento; y todos ocuparon sus sedes, hasta que desde lo alto de su
encumbrado trono manifest6 asi su soberana voluntad el Omnipotente:

«Hijos mios: el Hombre se ha hecho semejante a uno de nosotros y
conocedor del bien y el mal desde que probé el fruto prohibido, pero ese
conocimiento se limita al bien que ha perdido y al mal que se ha
procurado. jQué dichoso serfa si se hubiera contentado con conocer el
bien por si mismo, y no tener del mal la menor idea! Al presente se aflige, se
arrepiente y ora contrito; yo dirijo sus movimientos; pero mds que estos
movimientos conozco cudn variable y vano es su corazén entregado a sf
mismo. Recelando pues que mds adelante vuelva a llegar con mano aun
mds osada al drbol de la vida, y coma su fruto, y viva perpetuamente, o crea
por lo menos que su vida ha de ser interminable, he resuelto sacarle del
Parafso y conducirle a lugar mds a propésito, donde labre la tierra de que
fue extraido.

»Miguel, td quedas encargado de mi mandato. Elige de entre los
querubines, flamigeros guerreros que llevar contigo, no sea que en favor del
Hombre o para asaltar la mansién que queda deshabitada, introduzca el
Enemigo alguna nueva perturbacién. Aprestrate, pues, y expulsa del
divino Edén a los esposos pecadores; lanza a los profanos de aquel santo

lugar, y andnciales a ellos y a toda su descendencia su perpetuo destierro.

376



Mas para que puedan soportar el peso de su rigorosa sentencia, una vez
que se muestran humildes y que lloran compungidos su falta, que el terror
no los amilane. Si obedecen resignados tu intimacién, no des lugar a que
partan desconsolados; revela a Addn lo que sucederd en los tiempos
futuros, conforme a las advertencias que yo te inspire, y mezcla a tus
palabras los consuelos de mi nueva alianza con la regenerada estirpe de la
Mujer; de modo que se despidan tristes, pero tranquilos. Para defender la
parte del Edén que mis ficil entrada ofrece, pon por la parte de oriente una
guardia de querubines; vibra a larga distancia la llama de una espada que
infunda espanto a todo el que trate de aproximarse, y cierra enteramente el
paso hacia el 4rbol de la vida, no sea que convertido el Paraiso en guarida de
espiritus malévolos, inficionen todos aquellos drboles, y vuelvan a seducir
al Hombre con sus usurpados frutos.»

Apenas dejé de hablar, se preparé a descender prontamente el
poderoso Angel, y con ¢él la esplendente legion de los vigilantes querubines.
Semejante a un doble Jano, cada uno tenfa cuatro rostros; cada cual llevaba
cubierto el cuerpo de ojos, mds numerosos que los de Argos, y vigilantes
hasta el punto de no dejarse adormecer ni por la flauta arcadia, ni por el
caramillo pastoril o la soporifera varilla de Hermes’.

Despertaba al propio tiempo Leucotea® para alegrar de nuevo al
mundo con su sagrada luz, y embalsamaba con un fresco rocio la tierra,
cuando Adin y nuestra primera madre Eva conclufan sus oraciones, y
hallaban en si una fuerza que procedia del cielo. De su misma
desesperacion sacaban cierta esperanza, cierta tranquilidad que no alejaba,
sin embargo, todos sus temores; y Addn repetia asi a Eva sus benévolos

consuelos:
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«Eva, ficilmente admite la fe que todo el bien que disfrutamos
procede del cielo; pero que de nosotros ascienda al cielo algo que
prevalezca para con el espiritu de un Dios que es el colmo de toda dicha, o
que baste a captarse su voluntad, no parece igualmente crefble; y con todo,
esta ferviente oracién, estos anhelantes suspiros que nacen de nuestro
pecho, llegan hasta el trono del Sefior; y desde el momento en que con mis
ruegos he procurado aplacar su ofendida divinidad, y postrado ante ella he
humillado mi corazén, paréceme que, propicio y afable, inclina hacia mi su
ofdo, y hasta llego a persuadirme de que me oye con favorable disposicién.
Ello es que mi d4nimo recobra su calma, y que acude a mi memoria aquella
promesa de que tu raza hollard la cabeza de nuestro enemigo; promesa que
no habfa vuelto a recordar en medio de mi turbacién, y que ahora me
infunde la esperanza de que ha pasado ya la amargura de la muerte, y de
que seguiremos viviendo. Regocijate, pues, Eva, con razén apellidada
madre del género humano, madre de cuanto vive, pues que por ti vivird el
Hombre, y para el Hombre vivird todo.»

Pero con rostro afectuoso a la vez y triste, le replicé asi Eva: «No es
digna de ese glorioso titulo una pecadora, que destinada a ser tu ayuda, se
convirtié en tu asechanza: improperios, aversion y toda especie de oprobio
es lo que merezco; y sin embargo, la misericordia de mi Juez es infinita. Yo,
que he dado la muerte a todos, vengo a ser por su gracia fuente de vida; y
td, generoso a tu vez también, me juzgas digna de tan alto titulo, cuando lo
soy unicamente de otro. Pero ya el campo nos llama al trabajo, que ahora
ha de costarnos sudor, después de una noche de insomnio. Mas ¢no ves?
Mira cémo la manana indiferente a nuestro cansancio vuelve a emprender

risuefia su rosada via. Marchemos, pues: no me apartaré mis de tu lado,
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cualquiera que sea el sitio a que nos conduzca nuestra cotidiana faena, que
ha de sernos penosa en lo sucesivo, pues ha de durar lo que dure el dia; bien
que si permanecemos aqui ¢qué trabajo ha de parecernos duro en medio de
estos bellos pensiles? Vivamos en ellos, y viviremos contentos, aunque
hayamos descendido tanto de nuestro estado.»

Asi discurrfa, a medida de sus deseos, profundamente humillada Eva;
mas otra era la decision del Hado, y la Naturaleza tardé poco en
manifestarla por medio de las aves, de los brutos y del aire, porque este
eclipsé de repente el purptreo brillo de la mafiana. A su vista el ave de
Jupiter, desde lo mis alto de su vuelo, cayé sobre dos pdjaros de bellisima
pluma a quien perseguia, y el animal que reina en los bosques, y que por
primera vez se hizo entonces cazador, bajando de una colina, se lanzé
contra un ciervo y su compafera, la mds hermosa pareja de aquellos
montes. Hufan hacia la puerta oriental del Paraiso; observdbalo Addn, y
siguiéndolos con sus miradas, dijo conmovido a Eva:

«jAy, Eva! Algin préximo contratiempo nos amenaza, cuando por
medio de esos mudos indicios de la Naturaleza, nos presagia el cielo sus
designios, o cuando menos nos da a entender que confiamos demasiado en
la remisién de nuestro castigo, porque nuestra muerte se ha diferido
algunos dias. ¢Quién sabe lo que durardn, ni lo que hasta entonces serd
nuestra existencia, ni si lo mds que averiguaremos es que somos polvo, que
polvo volveremos a ser, y que acabaremos? ¢A qué, si no, ponernos delante
de ese doble especticulo, esa subita persecucién en el aire y en la tierra,
ambas en la misma direccién y en el mismo instante? ¢Por qué esa
oscuridad del lado de oriente antes de mediar el dfa, y ese fulgor matutino,

mids vivo que el de la aurora, que ostenta aquella nube hacia el occidente,
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esparciendo destellos por el firmamento azul, y descendiendo lentamente
cual si trajese una mision del cielo?»

Y no era ofuscacién suya; que de aquella parte, reflejando en el Paraiso
un resplandor marméreo y posindose sobre una colina, anunciaba una
aparicién gloriosa, de que no hubiera dudado Adin, si el humano temor
no hubiera puesto en sus ojos sombras. No aparecieron mds esplendentes
los dngeles cuando se mostraron a Jacob en Mahanain, viéndose cubierto el
campo con las tiendas de sus fulgidas cohortes’; ni cuando en Dothan se
descubrié flamigera montafia hecha un campo de fuego y amenazando al
monarca sirio, que para sorprender a un solo hombre y obrando como
asesino, suscitd una guerra, sin proclamarla’.

Sefialé el principe de las celestes jerarquias los puestos que habfan de
ocupar sus brillantes potestades para apoderarse del jardin, y €l se adelanté
solo, buscando el sitio en que se habfa refugiado Addn. No se le oculté a
este, y mientras se acercaba el supremo mensajero, dijo a su esposa:
«Disponte ya, Eva, a alguna gran novedad que quizd ha de cambiar nuestra
suerte, 0 imponernos nuevas leyes a que tendremos de someternos, porque
veo a lo lejos descender de la fulminante nube que envuelve la colina un
guerrero de la legion celeste, y segtin su apariencia, no de los inferiores. Serd
algtin gran Potentado, alguno de los supremos Tronos; que tal es la
majestad que le rodea. No me inspira temor por su terrible aspecto, ni
tiene la benigna dulzura de Rafael, que tanta confianza infunde, sino una
presencia tan solemne como sublime; y para no ofenderle, retirate td; yo
con la mayor reverencia le saldré al encuentro.»

Y apenas dijo esto, se le acercé el Arcingel apresuradamente, no en su

figura celestial, sino ataviado como un hombre que ha de entenderse con
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otro hombre. Sobre sus resplandecientes armas flotaba una veste marcial de
purpura, mds viva de color que la Melibea’, o que la grana de Sarra® con
que en los tiempos de treguas se ornaban los reyes y antiguos héroes. Isis
tejié sus matices; su estrellado yelmo con la visera alzada dejaba ver un
rostro en las primicias de la virilidad que acaba de salir de la juventud; a un
lado, como un radiante zodfaco llevaba pendiente la espada, terrible
espanto de Satands, y en su mano empuifaba la lanza. Addn se inclind
profundamente; el Arcingel se mantuvo erguido, y con majestuosa
dignidad le dio asf cuenta de su mensaje:

«Adin, el supremo mandato del cielo no ha menester exordios: baste
decirte que tus ruegos han sido oidos, y que la muerte a que estabas
sentenciado desde el momento de tu transgresién retrasard su golpe los
largos dias que te estin concedidos para dar lugar a tu arrepentimiento, y a
que borres tu criminal accién con tus buenas obras. Entonces tal vez,
desenojado tu Sefor, te redimird enteramente de la instancia con que la
muerte te reclama; pero no te es permitido morar mds tiempo en el Parafso,
y yo he venido para sacarte de €l y enviarte fuera del Edén a labrar la tierra
de que fuiste formado, y a cuyo seno es bien que vuelvas.»

No dijo mds; porque al oir Addn estas palabras, sintié sobrecogido su
corazén y embargados sus sentidos por el hielo del mds acerbo dolor; mas
Eva, que aunque oculta, todo lo habfa escuchado, se denuncié a si misma,
prorrumpiendo en gritos y agudos lamentos:

«jOh inesperado golpe, mds terrible que el de la muerte! jSalir de este
dulce Parafso, dejar mi suelo natal y estos dichosos y umbrios vergeles,
morada digna de dioses! |Y yo que esperaba subsistir aqui tranquila en

medio de mi tristeza, hasta que llegase el dfa mortifero para ambos! Flores
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amadas que no hallaré en ningtn otro clima, las primeras a quienes visitaba
por la mafana, las tltimas de quienes por la tarde me despedia; flores que
tanto cuidaba mi carifosa mano desde que os abrfais, y a todas las cuales he
dado nombre: ¢quién os enderezard hacia el Sol ahora, y os ordenard por
tribus, y os regard con la ambrosfa de estos puros manantiales? Y td, por
fin, nupcial gruta, que yo me complacia en embellecer con cuanto puede
ser agradable a la vista y al olfato: ¢cdmo me alejaré de ti para andar
vagando por un mundo inferior, que comparado con este serd salvaje y
sombrio? ¢Cémo vivir de un aire menos puro, acostumbrada a estos frutos
inmortales?»

Al oir esto el Angel, la interrumpié dulcemente: «No asi te lamentes,
Eva; renuncia con resignacién a lo que justamente has perdido; no te
apasiones con tanta vehemencia de lo que no es tuyo. Al salir de aqui, no
vas sola; va contigo tu esposo, a quien estds obligada a seguir, porque
donde €l habite serd tu tierra natal.»

Entonces Addn, volviendo en si de su repentino e inerte
anonadamiento y recobrando el dnimo, dirigié a Miguel estas humildes
palabras: «Espiritu celestial, bien seas uno de los Tronos, bien lleves el
nombre de superior entre ellos, porque tu majestad puede ser propia de un
principe que impera sobre otros principes: bondadosamente nos has
comunicado tu mensaje, que a hacerlo de otro modo, no hubiéramos
resistido a tan duro golpe; mas todo el dolor, todo el abatimiento y
desesperacién que puede resistir nuestra flaqueza, en tus palabras estin
cifrados al anunciarnos el destierro de esta feliz morada, que era nuestro
dulce asilo, el Gnico consuelo a que nuestras almas estaban acostumbradas.

Cualquiera otro lugar nos parecerd inhospitalario y yermo; nos
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desconocerd a nosotros y serd para nosotros desconocido. jAh! Si a fuerza
de incesantes ruegos lograse apiadar la voluntad de Aquel que lo puede
todo, no cesarfa un momento de importunarle con continuos clamores;
pero pedirle lo que se opone a su absoluto decreto, serfa tan inttil como
querer contrarrestar con nuestro hélito la fuerza del viento, que rechaza
sofocante sobre nosotros al exhalarlo. Me someto, pues, a su soberano
mandato: solo me aflige la idea de que al partir de aqui, no volveré a ver su
rostro, no contaré mds con su bendito auxilio. Aqui hubiera yo recorrido
de uno en otro, adordndolos, todos los sitios en que se digné consolarme
con su divina presencia; y hubiera dicho a mis hijos: «<En este monte se me
aparecid; bajo este drbol se me hizo visible; entre estos pinos of su voz; aqui,
orillas de esta fuente, conversé con EL.» En muestra de reconocimiento, le
hubiera erigido altares de césped, y hubiera acumulado lustrosas piedras de
los arroyos en memoria y monumento para las futuras edades, y derramado
sobre ellas el dulce perfume de odoriferas gomas, de los frutos y de las
flores. Pero en ese otro infimo mundo ¢dénde hallaré sus brillantes
apariciones, ni siquiera sefial de la huella de sus plantas? Porque, aunque
yo huya de su cdlera, una vez recobrada la vida, y prolongada su duracién y
legada a la posteridad que se me promete, no me queda otro consuelo que
alcanzar a ver los destellos ltimos de su gloria y adorar de lejos los mis
leves vestigios de sus pasos.»

«No ignoras, Addn, le replicé Miguel con afectuoso semblante, que
suyo es el cielo, suya la tierra toda, no esta roca solamente; que llena con su
presencia la tierra, el mar, el aire, todo cuanto vive alentado por el calor de
su virtual omnipotencia. Te ha concedido el dominio de la tierra toda para

que la poseas y la gobiernes, don que no debes menospreciar; y asi, no creas
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que su presencia estd reducida a los estrechos limites del Paraiso o del Edén.
Este hubiera sido quizd la cabeza de tu imperio, de donde hubieran salido
todas las generaciones, y adonde hubieran vuelto también de todos los
confines de la tierra para ensalzarte y reverenciarte a ti, su ilustre
progenitor; pero ti has perdido esta preeminencia, decayendo hasta el
punto de tener que morar en el mismo suelo que tus hijos. No dudes,
pues, de que tan presente como aqui, estd Dios en los valles y en las
llanuras, de que le hallards en todas partes, y de que por donde quiera te
seguirdn las pruebas de su presencia, y te verds circuido de su bondad y
paternal amor, de su verdadera imagen y de las divinas huellas de sus pasos.
Y para que puedas creer y asegurarte en esto antes que de aqui salgas, has de
saber que soy enviado para revelarte lo que en los futuros siglos te
acontecerd a ti y acontecerd a tu descendencia. Prepdrate a presenciar
bienes y males, la pugna que se empefiard entre la divina gracia y la
perversidad del hombre. Asi aprenderds la verdadera resignacién, y a
moderar la alegria con el temor y un piadoso recogimiento, de modo que te
mantengas igualmente sereno en la fortuna y en la adversidad, para que
puedas arrostrar mds a salvo los trances de la vida, y disponerte mejor al de
la muerte cuando sobreviniere. Sube ahora conmigo a esta eminencia; deja
aqui a Eva, a quien ya he tranquilizado, entregada al suefio, mientras td,
despierto, contemplas el porvenir, como en otro tiempo dormias tu
también, cuando ella vino a la vida.»

A cuyas palabras agradecido, contesté Addn: «Sube en buen hora, que
yo te seguiré como a seguro guifa por el camino que me conduzcas; sumiso
estoy a la voluntad del cielo en medio de mi castigo. Opondré décil pecho a

todos los males, y me armaré para hacerme superior a todos los
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sufrimientos y conseguir desde luego la tranquilidad, por medio del
trabajo, si asi puedo merecerla.»

Y ascendieron ambos a la visién divina. Era aquella montafia la mds alta
del Paraiso, y desde su cima se descubria claramente el hemisferio de la
tierra, que se dilataba hasta donde podfa alcanzar la vista. No era mds
elevada ni en torno se extendfa mds la montafa a donde por diferente causa
llevé el Tentador, hallindose en el desierto, al segundo Addn, para
mostrarle todos los reinos de la tierra y las grandezas de cada uno.

Desde alli pudo contemplar en su propio asiento las ciudades de
antigua o reciente fama, las que eran cabeza de los mds insignes imperios,
desde los muros destinados a Cambalu, silla de Can del Caita, y desde
Samarcanda, orillas del Oxo y trono de Temir, hasta Pekin, donde reinan
los reyes de la China’. De aqui corrié su vista hasta Agra y Lahor, propias
del gran Mogol, y hasta el Quersoneso Aureo, o hacia Ecbatana la de Persia,
después Hispahan, o a Mosct, donde es soberano el Zar de Rusia, y a
Bizancio, dominada por el Sultin, que nacié en el Turquestin. Pudo luego
fijar sus ojos en el reino de Nego y su puerto mds lejano, Erecco, y los
pequenos estados maritimos de Montbaza, Quiloa, Melinde y Sofala, que
algunos creen Ofir, hasta los reinos de Congo y Angola, mds al mediodia; y
trasladindose del rio Niger al monte Atlas, los imperios de Almanzor, de
Fez, de Sus, de Marruecos, de Argel, y Tremecén. Y desde alli contemplé a
Europa, y el lugar en que Roma habia de dominar al mundo. Y alld en su
imaginacién quizd descubrié también la opulenta Méjico, imperio de
Moctezuma, y el del Cuzco en el Pert, espléndido trono de Atabalipa, y la
Guyana, no despojada aun, a cuya principal ciudad llamaron El Dorado

los hijos de Geridn.



Mas para disponerle a representaciones mds sublimes, Miguel levanté
de los ojos de Addn el velo que habia puesto sobre ellos el falso fruto de
que se prometid vista mds perspicaz; y luego le purificé el nervio visual con
eufrasia y ruda'® porque tenfa mucho que ver, y le introdujo en ¢l tres gotas
de agua sacadas de la fuente de la vida. La virtud de aquellas yerbas penetré
de tal manera hasta lo intimo de la vista intelectual, que precisado Addn a
cerrar los ojos, quedd enajenado, cayendo todos sus espiritus en un éxtasis;
por lo que el bello Angel le asié de la mano y le hizo al punto volver en s
diciéndole:

«Adén, abre ahora los ojos, y contempla en primer lugar los efectos
que tu crimen original ha producido en algunos de los que nacerdn de ti;
los cuales, sin embargo, no han tocado jamds al 4rbol prohibido, ni
conspirado con la serpiente, ni delinquido con tu pecado™; pero, a pesar de
ello, de ese mismo pecado heredan la corrupcién que ha de precipitarnos
en acciones mds violentas.»

Abrié los ojos Addn, y vio un campo que, labrado en parte, estaba
lleno de haces de paja recién segada; el resto quedaba para pasto y rediles de
los ganados. En medio, como marcando un limite, se alzaba un altar
rastico, hecho de yerba, al cual llegaba de pronto un segador sudoroso, que
depositaba en €l las primicias de sus frutos, espigas verdes atin y tostados
haces, pero revueltos, y segin mds a mano los habia hallado. Inmediato a ¢l
se vefa un pastor en actitud mds humilde, cargado con los recentales més
escogidos y mejores de su rebafio, y después de sacrificarlos, extendia las
entrafas y la grasa sobre la lefia ya preparada, rocidndolas con incienso y
practicando todos los demds ritos debidos. De repente bajé del cielo un

fuego propicio sobre su ofrenda, y la consumié con presta llama,
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esparciendo alrededor un grato aroma; pero la ofrenda del otro no se
consumio, porque no era sincera; lo cual le encendid en ira, y segtn estaba
hablando con el pastor, le lanzé en medio del pecho una piedra que le dejé
sin vida. Cayd, y cubierto de mortal palidez, exhalé el alma entre torrentes
de sangre. Sobrecogido con aquel especticulo el corazén de Adin,
exclamé:

«Maestro mio: ¢Por qué ha sucedido tan gran desdicha a ese hombre
humilde, que tan bien ha hecho su sacrificio? ¢Este premio reciben la
piedad y una devocién tan pura?>»

Y Miguel le respondié conmovido: «Esos dos son hermanos, Addn, y
nacerdn de ti. El injusto ha matado al justo, por envidia de que el cielo haya
aceptado la ofrenda de su hermano; pero esa accién sanguinaria serd
vengada, y como tan meritoria la fe del otro, no quedard sin recompensa,
aunque le ves morir aqui cubierto de polvo y sangre.»

«jAy! dijo nuestro padre. jPor esa accién y por esa causa! ;Conque lo
que he visto es la muerte? {Y por este medio volveré yo a la tierra nativa!
iOh espectdculo terrible, que no puede contemplarse sin repugnancia y
asombro, ni considerarse sin horror, ni sentirse sin espanto!»

Alo que contesté Miguel: «Ya has visto en el hombre la primera forma
de la muerte; pero jcudn varias son las que toma, y cudntos los caminos que
conducen a su hérrida caverna, y todos ellos tristes! Es, sin embargo, mds
vaporosa para los sentidos a la entrada que interiormente. Unos, como
acabas de ver, morirdn por un golpe violento, otros por el fuego, el agua y
el hambre, y muchos por la intemperancia en los manjares y en las bebidas.
Ella propagard por la tierra crueles enfermedades, que en monstruosa

multitud se ofrecerdn a tu vista, para que comprendas cudntas miserias ha
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acarreado a la Humanidad el liviano apetito de Eva.»

Al punto aparecid a su vista una mansion triste, repugnante, sombria,
parecida a un lazareto, en la cual se vefan amontonados gran nimero de
pacientes, porque alli se juntaban todas las enfermedades, el horroroso
espasmo, los agudos tormentos, el agonizante desmayo del corazén, toda
especie de fiebres, las convulsiones, las epilepsias, los rigurosos catarros, la
piedra intestina y las tlceras, los célicos rabiosos, el infernal frenesi, la
siniestra melancolfa, la lundtica demencia, la linguida atrofia, con el
marasmo, la hidropesia y la peste devastadora, y las dropsias, el asma y el
reuma que destroza la trabazén de los miembros. Las toses eran crueles,
amarguisimos los suspiros; la desesperacién corrfa de lecho en lecho
acosando a los enfermos, y sobre ellos blandfa su dardo la muerte
triunfante, pero retardando sus golpes, a pesar de que a todas horas la
invocaban con afén como el supremo bien y la tltima esperanza.

¢Quién, ni aun el corazén mds endurecido, hubiera contemplado con
ojos enjutos especticulo tan tremendo? A Addn no le era posible, y llord, a
pesar de no haber nacido de mujer; predominé la compasién en lo mds
perfecto del Hombre, y por algin tiempo se entregd al llanto, aunque
acudiendo a su mente mds graves pensamientos, moderd su exceso, y as
que recobrd la palabra, volvié a sus exclamaciones:

«jOh miserable especie humana! jA qué degradacién has llegado! jQué
condicién tan infeliz te estd reservada! Mds te valiera no haber nacido. ¢Por
qué se nos ha impuesto? Si el que la recibe la conociese ¢cémo habia de
aceptar semejante oferta, y no rechazarla desde luego, prefiriendo quedar
en un pacifico olvido? ¢Es posible que siendo el Hombre imagen de Dios, y

habiendo sido formado tan bueno, tan preeminente, aunque después se
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haya hecho criminal, tenga que pasar por sufrimientos tan terribles a la
vista, y al 4nimo tan intolerables? ;Por qué, conservando atn el Hombre
parte de la semejanza divina, no habfa de estar libre de semejantes
imperfecciones, preservindole de ellas el mismo respeto que se debe a la
imagen de su Creador?»

«La imagen de su Creador, replicé Miguel, se aparté de ellos desde el
momento en que se envilecieron al entregarse a sus apetitos desordenados;
desde aquel punto se trocaron en la imagen de aquel a quien servian, del
vicio brutal que indujo a pecar, sobre todo a Eva, y que los rebajé hasta el
punto de hacerlos dignos de su castigo. Porque no es la imagen de Dios la
que han afeado, sino la suya propia, y si alguien ha desvanecido esta
semejanza, han sido ellos; y al convertir las saludables leyes de la pura
naturaleza en horribles enfermedades, ellos se imponen un castigo justo,
por no haber respetado la imagen de Dios que llevaban en si mismos.»

«Reconozco esa justicia, dijo Addn, y me someto a ella; pero ¢no hay
otro medio menos doloroso que estos, para llegar a la muerte y
confundirnos con nuestro originario polvo?»

«Uno hay, respondié Miguel, que consiste en observar la regla de No
excederse, de guardar templanza en lo que se come y bebe, procurdndose el
alimento preciso, no los deleites de la glotonerfa; con lo que pasarin
multitud de afios sobre tu cabeza. Asi podris vivir, hasta que, como el
fruto maduro, vuelvas al seno de tu madre; y no serds arrancado
violentamente, sino que te desprenderds con facilidad cuando estés
sazonado para la muerte, es decir, en tu ancianidad; y entonces
sobreviviendo a tu juventud y a tu robustez, se convertird en débil y caduca

y encanecerd tu belleza; y torpes ya tus sentidos, quedardn yertos para el
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gusto que ahora sientes en los placeres; y en lugar de ese espiritu juvenil,
confiado y vivaz, se inyectard en tu sangre un humor melancdlico, frio y
estéril, que amenguard tu vigor y acabard por consumir todo el bdlsamo de
tu vida.»

A lo que repuso nuestro primer padre:

«Pues bien: no esquivaré ya la muerte; no deseo prolongar mucho la
vida; dispuesto estoy, por el contrario, a dejar cuan dulce y ficilmente me
sea posible esta pesada carga, que debo tener sobre mi hasta que llegue el
dia designado para librarme de ella; y esperaré tranquilamente mi
disolucién.»

Y anadié Miguel: «No ames ni aborrezcas la vida, pero mientras te
dure, esfuérzate en vivir bien. Si serd larga o breve, el cielo ha de decidirlo.
Y ahora prepdrate a presenciar otro especticulo.»

Miré, y vio una espaciosa llanura llena de tiendas de varios colores:
junto a unas pastaban rebafios de ganados; de otras salfan voces de
instrumentos que por sus acordes melodfas indicaban ser érganos y arpas; y
se descubria el que movia las teclas y pulsaba las cuerdas, cuya ligera mano
recorria todos los sonidos desde el mds bajo al més alto, produciendo
resonantes fugas. En otro lado estaba un hombre trabajando en una fragua
con dos pedazos de hierro y cobre que habia derretido, y encontrado antes,
ya porque un incendio casual abrasando algiin bosque en cualquier
montafia o valle, y penetrando por las venas de la tierra, hubiese arrojado el
ardiente metal por la boca de una concavidad, ya porque algtin torrente
hubiese expelido aquellas materias de las profundidades en que se hallaban.
Con solo derramar el liquido en unos moldes que tenfa ya preparados,

forj6 primero sus propias herramientas, y luego las que podfan servir para
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liquidar o labrar los metales mismos.

Después de estos, aunque no a mucha distancia, bajaron a la llanura
desde la cima de los altos montes en que moraban, otros hombres de
diferente raza. Indicaban en su apariencia ser hombres justos, que ponian
su estudio en adorar sinceramente a Dios, en contemplar sus obras
manifiestas, y en cuidarse de todo aquello que puede proporcionar a los
hombres libertad y paz. Y no habfan discurrido largo tiempo por la llanura
cuando de pronto salen de las tiendas un tropel de mujeres bellisimas,
ricamente ataviadas de joyas y galas seductoras, cantando al compds de las
arpas dulces y amorosos cdnticos y tejiendo vistosas danzas™. Aquellos
hombres, que permanecian graves, las miraron, fijaron en ellas sus ojos sin
temor alguno, hasta que prendidos por fin en sus halagiiefias redes,
cedieron a su encanto, y cada cual eligié la que le agradaba mds; y en
amantes coloquios se entretuvieron, hasta que aparecid, precursora del
amor, la estrella de la noche; y ardiendo entonces en fuego que los
devoraba, encendieron las antorchas nupciales, y mandaron que se
invocase al himeneo, que por primera vez se invocé en los ritos del
matrimonio; y las tiendas todas resonaron en fiestas y ruidosas musicas.

Aquellos inefables coloquios y deleitosos arrobamientos del amor y de
la juventud, que no malograban un solo instante, aquellos cantos y lazos de
flores y dulcisimas armonias, de tal modo interesaban el corazén de Adén,
de suyo inclinado al placer, irresistible propension de la naturaleza, que
exclamé asi:

«Verdaderamente me has abierto los ojos joh td el primero de los
dngeles benditos! Mds grata me parece esta visién, y mds esperanzas de

pacificos dias me ofrece, que las dos pasadas. En ellas todo era estrago y
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muerte y tormentos aun mds terribles; en esta la naturaleza parece realizar
todos sus designios.»

«No juzgues, le advirtié Miguel, que lo més placentero es lo mejor por
mds que parezca satisfacer a la naturaleza, y menos debes juzgarlo t4,
creado para fin mds noble, mds santo y puro, y mds conforme con la
divinidad. Esas tiendas que tan agradables te parecen, son el albergue de la
perversidad, y en ellas habitard la raza de aquel que maté a su hermano.
Parecen cultivar con afdn las artes que embellecen la vida, de las que son
raros inventores, pero se olvidan de su Creador, cuyo espiritu los ilumina, y
no reconocen ninguno de sus beneficios. Nacerd de ellos, sin embargo, una
generacion hermosa, porque esa turba de mujeres tan bellas que acabas de
ver, diosas en la apariencia, amables, alegres, encantadoras, carecen de la
bondad que consiste en la honra doméstica, el principal timbre de una
mujer. Destinadas y aderezadas solo a los apetitos lascivos, servirin no mds
que para cantar y danzar y lucir galas y ejercitar la lengua y flechar los ojos;
y esa sobria raza de hombres cuyas vidas religiosas les hacfan dignos del
titulo de hijos de Dios, sacrificardn bajamente toda su virtud, toda su fama
a las seducciones y sonrisas de esas bellas ateas. Ahora nadan en placeres;
nadardn luego en un profundo abismo; y rien, pero en breve el mundo se
convertird para ellos en un mundo de ligrimas.»

Frustrada con esto la breve alegria de Addn: «jQué listima y qué
vergiienza, exclamd, que los que con tan buenos auspicios entran en la
vida, tan ficilmente se aparten de su sendero, tomando otros extraviados, o
desfallezcan a la mitad del camino! Y lo que veo es que siempre los males
del hombre tienen un mismo origen, todos provienen de la mujer.»

«Provienen, repuso el Angel, de la afeminada flaqueza del hombre,
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que deberfa conservar mds cuerdamente su dignidad, ya que ha recibido
dones tan superiores. Pero vas a ser testigo de otra escena.»

Miré, y descubrié un vasto pais que delante de él se dilataba, ocupado
por pueblos y edificios rurales, y mds lejos por ciudades populosas, con sus
puertas y fuertes torres, y una muchedumbre armada, en cuyos feroces
semblantes se retrataba la guerra, gigantes de inmensos cuerpos y osados en
sus empresas. Unos blandfan sus armas, otros aguijaban a sus fogosos
bridones, y asi jinetes como infantes, ya diseminados, ya en orden de
batalla, no desempefiaban alli un ministerio ocioso. Apostados en un
camino los escogidos para este fin, acopiaban forraje y recogfan gran
ndmero de hermosos bueyes y no menos hermosas vacas, que arrebataban
a sus suculentos pastos, y rebafios enteros de lanudas ovejas y balantes
corderillos, rico botin de todos aquellos llanos: apenas si lograban escapar
con vida los pastores, que pedfan socorro a gritos. De repente se traba un
sangriento combate: chocan entre s con cruel furia los escuadrones, y en el
sitio mismo en que poco antes pacfan los ganados, yacen multitud de
caddveres y armas destrozadas, y la tierra sangrienta se trueca en un
desierto. Acampados otros, asedian una poblacién fuerte, y la hostilizan
con baterfas, con minas, con escalas, mientras los sitiados se defienden
desde lo alto de las murallas, con flechas, jabalinas, piedras y ardiente
azufre: horrible mortandad y gigantescas proezas por ambos lados. Mds all4
los heraldos con sus cetros llaman a consejo en las puertas de la ciudad, y al
punto se retnen varios hombres de cabellos blancos y grave aspecto,
mezclindose con los guerreros; hdcense oir arengas elocuentes, pero
suscitase de pronto una oposicién facciosa, hasta que por fin se levanta un

personaje de mediana edad®, distinguido por su prudencia, que discurre
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largamente sobre el derecho y la sinrazén, la justicia, la religion, la verdad,
la paz y el juicio de Dios. Vitupéranle mozos y viejos, y hubieran puesto sus
manos violentamente en ¢él, a no bajar una nube que le arrebatd,
desapareciendo a los ojos de aquella multitud. De esta suerte procedian alli
la violencia, la tiranfa, la ley de la fuerza, y no era dable sosiego alguno en
aquella tierra.

Lloraba Adin amargamente, y volviéndose a su gufa le preguntd
sollozando: «¢Qué gente es esa, ministros de la Muerte, no hombres, que
asi se la dan a sus semejantes, y que multiplican diez mil veces el homicidio
de su hermano? Porque hermanos suyos son esos a quienes degiiellan,
hombres que asesinan a otros hombres. Y ese justo que a pesar de su virtud
hubiera perecido, a no haberle salvado el cielo, ¢quién era?»

«Esos, replicé Miguel, son los resultados de los torpes matrimonios
que has visto. Desde el punto en que se unen el bien y el mal, que
reciprocamente se aborrecen, la imprudencia de tal unién produce
monstruosos engendros de cuerpo y alma. Tales serin esos gigantes,
hombres de encumbrada fama, porque en semejantes tiempos solo se
admirard la fuerza, que se llamard valor y virtud heroica. Vencer en las
batallas, subyugar naciones, volver uno cargado de los despojos de infinitas
victimas inmoladas, se considerard como el mds sublime grado de la gloria
humana; que todo esto se hard por la gloria del triunfo, para alcanzar el
nombre de grandes conquistadores, bienhechores de la humanidad, dioses,
hijos de los dioses, cuando mds bien debieran llamarse destructores y plagas
de la especie humana. Asi se adquirird en la tierra fama y nombradia, y el
verdadero mérito se dard al olvido. Ese, que ha de ser el séptimo de tus

descendientes, Gnico justo de esa generacion perversa, ya has visto que le
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odiaban por eso mismo, y cudn expuesto estuvo entre tantos enemigos,
porque se atrevid a ser el tnico virtuoso, y a anunciarles la ingrata verdad
de que Dios rodeado de sus santos vendria a juzgarlos. Pero el Sefior
omnipotente le oculté en una nube de perfumes, y sus alados corceles le
arrebataron, como has visto, y Dios le ha recibido en su seno para que goce
con él de la salvacién en el reino de la bienaventuranza, exento de toda
muerte; lo cual te dard a entender el premio reservado para los buenos y el
castigo que a los demds aguarda; y en prueba de ello, dirige allf tus miradas
y considera bien lo que vas a ver.»

Y en efecto mird, y vio que todo habia variado de aspecto. La boca de
bronce de la guerra habia cesado de rugir; todo a la sazén respiraba
contento y jubilo, lujuria y disolucién; todo era fiestas y danzas,
matrimonios o prostituciones, segfm mejor parecia, raptos o adulterios, y
por donde quiera que pasaba una mujer hermosa, arrastraba tras si a los
hombres. De las copas del deleite salfan las discordias civiles. Por tltimo
llegd un venerable patriarca, y se mostré indignado de sus vicios,
protestando contra su conducta. Frecuentaba sus reuniones en que solo
vefa triunfos y fiestas, y les predicaba conversién y arrepentimiento, como a
almas que gemfan encarceladas y en breve habian de sufrir una sentencia
terrible. Todo fue en vano; y cuando sintié que se acercaba la hora,
renuncid a sus consejos, y mudo lejos de alli sus tiendas.

En seguida, cortando altos troncos de la montafia, comenzé a construir
una nave de extraordinarias dimensiones; calculé los codos que habfa de
tener en longitud, en anchura y elevacién; cubriola en derredor de betin;
abri6 una puerta en uno de sus costados, la llené de abundantes

provisiones para hombres y animales, y joh singular prodigio! de cada



especie de animales, aves y pequefos insectos, entraron en ella a setenas y a
pares”, obedeciendo al precepto que se les habia impuesto, y los tltimos de
todos el padre, sus tres hijos y sus cuatro mujeres; después de lo cual cerré
Dios la puerta.

Al propio tiempo se levanté el viento del mediodia, y desplegando sus
inmensas y negras alas, acumulé las nubes que se extendian bajo del cielo,
las cuales se aumentaron con todos los vapores, con todas las humedas y
sombrias exhalaciones que inmediatamente les enviaron las montanas.
Cerrose el denso firmamento como con una lébrega techumbre, y se
desgajé una impetuosa lluvia, que prosiguié cayendo hasta que la tierra se
ocultd a la vista. Sobrenadaba el bajel en medio de las aguas y con su
enristrada proa se abrfa seguro paso; las olas habfan sepultado ya las demds
viviendas, que con todas sus pompas rodaban por el profundo abismos; el
mar inundaba al mar, dejéndole sin términos y sin playas, y en los palacios
que tal magnificencia ostentaban antes, se guarecfan y propagaban los
monstruos marinos. De todo el género humano ha poco tan numeroso, no
quedaba mds que lo que iba nadando en aquella frigil embarcacién.

iQué pena sentiste entonces, Addn, al ver el fin de tu descendencia, fin
tan triste, y al considerar tan completa despoblacién! Tu también te
hallaste sumido en otro diluvio de ldgrimas y pesares, anegado y ahogado
como tus hijos, hasta que blandamente sostenido por el Angel, pudiste
permanecer en pie, bien que inconsolable, como un padre que llora a sus
hijos, muertos todos a un tiempo ante sus ojos; tanto, que apenas te quedd
fuerza para manifestar asi tu dolor al Angel:

«jOh visiones en mal hora tenidas! Mds dichoso hubiera vivido

ignorante del porvenir. Hubiera yo solo participado de tantos males; que la
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carga diaria se lleva dificilmente. Estas penas que se reparten en varios
siglos y que caen de una vez sobre mi, mi previsién las anticipa, y me
atormentan con la idea de lo que han de ser antes de que existan. Que
ningin hombre pretenda jamds averiguar la suerte que le ha de caber a él y
a sus hijos en lo futuro: adquirird la seguridad de males que su previsién no
podri evitar, y que solo temerlos serdn para él no menos insoportables que
si realmente le aconteciesen. Pero ya de esto no debo cuidarme: inttil es en
el hombre esa prevencién, dado que los pocos que sobrevivan perecerdn al
cabo, de hambrientos y acongojados, a fuerza de vagar por esos liquidos
desiertos. jInsensato! Llegué a esperar, al ver que la violencia y la guerra
desaparecian de la tierra, que todo serfa ventura, y que la paz vendria a
coronar a la raza humana con largos dfas de prosperidad; pero jqué grande
fue mi error! Ahora conozco que tanto como corrompe la paz, devasta la
guerra. ¢Por qué ha de ser asi? Explicamelo, mensajero celestial, y dime si la
raza humana perecerd aqui.»

Y Miguel replicé de nuevo: «Esos que ha poco has visto tan triunfantes
y tan viciosamente opulentos, son los mismos que viste al principio llevar a
cabo eminentes hechos y grandes proezas, pero sin el mérito de la
verdadera virtud. Los cuales, después de haber vertido torrentes de sangre,
trocado en ruinas las naciones que han sometido y granjeidose por tanto
en el mundo fama, insignes titulos y grandes riquezas, han cifrado su
bienestar en los placeres, la molicie, la ociosidad, la cripula y la
concupiscencia, hasta que sus torpezas y su soberbia, de la intimidad en
que con €l vivian y de su pacifica situacién, han extraido sus hostiles
hechos. De la propia suerte, los vencidos y los esclavizados por la guerra

han perdido, al tiempo que su libertad, toda virtud y el temor de Dios; y
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aunque con fingida piedad le imploren en el trance de las batallas, no los
ayudard el Sefior contra los invasores. Tibios asi en su celo, procurardn en
lo sucesivo vivir tranquilos, licenciosa y mundanalmente, poseyendo lo
que les dejen gozar sus duefios, porque la tierra producird siempre mds que
lo que la templanza exija. Todo, pues, degenerard, llegard a pervertirse todo;
yacerdn en el olvido la justicia, la moderacidn, la verdad, la fe. Un solo
hombre quedard exceptuado, Gnico hijo de la luz en un siglo de tinieblas,
bueno a pesar de los malos ejemplos, de las seducciones, de las costumbres
y de un mundo perverso; que superior al temor de los vituperios, de los
sarcasmos y de las violencias, los amonestard para que se aparten de sus
inicuas vias; que abrird ante sus pasos las sendas de la rectitud, mucho mds
seguras y pacificas; que les anunciard la cdlera que amenaza a su
impenitencia, y se apartari de ellos porque la escarnecen; Dios le
contemplard como el dnico justo entre los vivientes; y €l, obediente a su
mandato, construird esa arca maravillosa que has visto, para librarse en ella
ély su familia de un mundo condenado a universal naufragio.

»No bien, acompafiado de los hombres y animales elegidos para
transmitir la vida, entre y se guarezca en el arca, cuando instantdneamente
se abrirdn todas las cataratas del cielo, que noche y dia derramarin
torrentes de agua sobre la tierra; saldrin de madre las fuentes mis
profundas; reventard el océano, cubriendo todas sus playas, hasta que la
inundacién sobrepuje a los mds encumbrados montes. Este del Paraiso,
impelido por la fuerza de las olas y asaltado a la vez por los dos brazos de la
corriente, perderd su asiento, y despojado de toda su pompa, arrastrados
sus drboles por las aguas, se precipitard por el gran rio” hasta la boca del

golfo, donde se detendrd convertido en isla salada y 4rida, refugio de focas,
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orcas y gaviotas de graznido desapacible. Todo lo cual te ensefiard que Dios
no vincula en lugar alguno la santidad, si no va con los hombres que lo
frecuentan o en ¢l habitan. Y ahora presta atencién a lo que sigue.»

Miré, y vio el arca nadando sobre el agua, que a la sazén iba
descendiendo, porque las nubes se alejaban empujadas por el viento sutil
del norte, cuyo duro soplo rizaba la liquida superficie a medida que
decrecia. Un sol radiante reflejaba en las cristalinas ondas, y como tras larga
sed, se saciaba en ellas ansioso de su frescura; y en breve toda aquella
inundacién, formando wun tranquilo lago, fue disminuyendo y
estrechdndose mds y mds, y se retiré por fin al profundo abismo, que habfa
ya abierto sus diques, a tiempo que el cielo cerrd sus cataratas'.

Ya no sobrenada el arca, sino que parece afirmada en tierra, y fija en la
cima de alguna alta montafa; y ya se descubrian como otras tantas rocas las
cumbres de las colinas. Las ripidas corrientes sepultan rugiendo sus airadas
olas en el mar que se retira. Sale un cuervo volando del arca; tras ¢, un
mensajero mds seguro, una paloma enviada primera y segunda vez en busca
de un drbol verde o de terreno donde pudiera asentar sus ligeros pies.
Vuelve al segundo viaje, trayendo en el pico una rama de olivo, sefal de
paz; y al punto aparece seca la tierra; y baja del arca el venerable anciano
con toda su familia; y levantando sus manos y sus piadosos ojos al cielo en
muestra de gratitud, ve sobre su cabeza una nube de rocio, y en medio de
ella un arco formado con tres brillantes fajas de varios colores, que indicaba
la paz de Dios y una era de nueva alianza: con lo que el corazén de Adidn,
antes tan triste, se regocijé sobremanera, y expresé su jubilo en estos
términos:

«jOh td, que puedes representar como presentes las cosas futuras,
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celestial maestro! Ya con este tltimo especticulo me reanimo, seguro como
estoy de que vivird el Hombre, y de que subsistirdn con sus razas todas las
criaturas. Al presente me lamento menos de la destruccién de todo un
mundo de hijos criminales, cuanto me regocijo de haber hallado un solo
hombre tan perfecto y tan justo, que Dios se haya dignado de hacerle
principio de otro mundo, y de dar su célera al olvido. Mas dime: ¢qué
significan esas fajas de color que se enarcan en el cielo, como si el cefio de
Dios se hubiese ya apaciguado? ¢Sirven, como una margen florida para
detener la fluctuacién de esa acudtil nube, por temor de que vuelva a
disolverse y anegue otra vez la tierra?>»

Y le respondié el Arcingel: «Has acertado en tu conjetura, que Dios ha
tenido la benevolencia de redimir sus iras, aunque tan arrepentido estaba
ultimamente de haber criado al Hombre capaz de depravacién. Sintiose
apesadumbrado cuando al inclinar al mundo su mirada, vio llena la tierra
toda de violencias, y que la carne corrompia sus obras. Pero excluidos
aquellos impios, tal gracia ha merecido a sus ojos un hombre justo, que se
ha apiadado, y no eliminard de la tierra a la raza humana. Consiente en no
aniquilar ya el mundo con un nuevo diluvio, en no permitir que el mar
traspase sus limites, ni la lluvia sumerja a hombres y animales. Siempre que
tienda una nube sobre la tierra, desplegard su arco y seguirdn su invariable
curso el dia y la noche, la estacién de la siembra y de la cosecha, del calor y
de los blancos hielos, hasta que el fuego purifique todas las cosas nuevas, y

asi el cielo como la tierra, donde ha de morar el justo.»
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Notas

1. Sabida es la fibula de Deucalién, el Noé de la mitologfa, que habiéndose salvado del
Diluvio en una nave que le llevé al monte Parnaso, juntamente con su esposa Pirra, instaron
con tales ruegos al ordculo de Temis, que para que no pereciese la raza humana, se les
mandé que arrojasen piedras por detrds de ellos, las cuales a medida que iban cayendo, se
convertfan en hombres y mujeres. Censuran algunos criticos a Milton por las frecuentes
alusiones que hace a la mitologfa pagana; pero otros le defienden observando que las emplea
meramente como similes y como recurso y ornato poéticos, que en su tiempo constitufan
una especie de tradicién cldsica de que no era dable prescindir, y un lenguaje convencional

admitido por todo el mundo.

2. Esta es la idea del poeta, que expresa artificiosamente con la palabra dimensionless, esto es,

sin dimensiones, incorpéreas, inmateriales.

3. La traduccién de este pasaje, tan recargado de figuras como se ve, necesita algunas
explicaciones. La imagen de Jano, a quien, para denotar su gran previsién y sabiduria, se
representaba con dos caras, una que miraba a lo pasado y otra a lo futuro, da una idea exacta
de los querubines, que tenfan cuatro. Argos, el pastor de los cien ojos, encargado de vigilar a
fo, convertida en vaca, cedié al encanto de la musica de Mercurio, que consiguié dormirle
completamente, al son de su zampoiia o flauta. Hermes es el mismo Mercurio, y su varilla
mdgica o soporifera (opzate), como dice el original, significa su célebre caduceo. Toda esta
acumulacién de similes y metéforas se reduce a encarecer lo imposible que era burlar la
vigilancia de los querubines, que tenfan el cuerpo cubierto de ojos, more wakeful than to
drouse, mis despiertos que para ser adormecidos: expresién censurada como en extremo
vulgar por alguin critico, que la ridiculiza diciendo: esto es lo mismo que poner, demasiado
habladores para ser mudos, o demasiado blancos para ser negros; sin reparar en que el
sentido de la frase no termina en lo de ser adormecidos, sino que tiene el complemento en la

idea que sigue: no dejarse adormecer 77 por la flanta arcadia, ni por el caramillo, etc.

4. Leucothea, Diosa blanca, en griego, Matuta, en latin; de donde procede el adjetivo
matutina, la primera luz que anuncia la aurora. Era la del tltimo dia que vefan nuestros

padres en el Paraiso.
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5. El suefio y la escala de Jacob.

6. Alude a la guerra que movid el rey de Siria al de Israel por la revelacién del profeta Eliseo,

de que habla el Libro de los Reyes en el cap. IV.

7. Era Melibea una ciudad de Tesalia, famosa por el pescado que se cogia en sus aguas,

llamado ostrum, con el cual se tefifa la parpura més selecta.

8. La grana o purpura de Sarra, que también se decfa de Tiro, debfa su nombre fenicio, al
pez llamado Sar o Sarra, procedente de aquellos mares y cuya sangre daba el hermoso color
purpureo.

9. No estard de mds recorrer con Addn los diferentes puntos que el Arcingel le va
indicando, hasta abarcar ambos hemisferios, el del Antiguo y el del Nuevo mundo, porque,
a favor de algunas aclaraciones, se comprenderd mejor la especie de itinerario que sigue
Milton. Empieza por la regién mds antigua, el Asia, «por su parte septentrional, Cambalu,
residencia del Can, y capital del Catai, provincia de Tartaria; por Samarcanda, orillas del
Oxo, la ciudad principal de la Tartaria Zagataya, cerca del rio Oxis, t7ono de Temir, patria'y
corto del gran Tamorldn. Del norte, pasa al oriente y mediodia de la misma regi6n, a Paquin
0 Pekin, residencia de los reyes de la China, capital de esta regién, que era la de los antiguos
Sinas, mencionados por Ptolomeo. De aqui pasa a Agra'y Lahor, las dos ciudades mds
notables del imperio del gran Mogol; al Quersoneso Aureo, es decir a Malaca, el promontorio
méds meridional de las Indias orientales; a la Ecbatana de Persia, su capital primitiva, o
Hispaban, que lo fue posteriormente; a la ciudad donde impera el zar ruso, el zar de
Moscovia, Mosci, metrépoli que era de todas las Rusias; y donde ejerce su soberania el
Sultdn de Bizancio, el gran sefor de Constantinopla, antes llamada Bizancio, hija del
Turquestdn, porque de esta provincia de Tartaria procedian los turcos: puntos todos

pertenecientes al Asia, como que formaban la parte mds importante de sus territorios.

10. La eufrasia tenfa la virtud de aclarar la vista, y asi se llama también en inglés eyebright
(aclara ojos); la 7#da se usaba en los exorcismos; por lo que Shakespeare (Rich. II. A. 3.2 Esc.

4.2) le da el nombre de yerba de gracia (herb of grace).
11. Ni pecado con tu pecado, dice aqui Milton, conservando su sabor biblico a la frase.

12. Las alusiones encubiertas bajo esta alegoria son ficiles de interpretar. Después de estos, es

decir de los descendientes del hermano menor, aunque no a mucha distancia, porque Cain
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habfa sido desterrado a un pais no lejano de aquel, bajaron a la llanura, donde vivian los
Cainitas, desde la cima de los altos montes en que moraban, los montes proximos al Parafso,
otros hombres de diferente raza, 1a familia de Seth, completamente distinta de la de Cain.
Indicaban en su apariencia ser hombres justos, que ponian su estudio en adorar sinceramente
a Dios. De ellos hace mencién la Escritura, atribuyéndoles el culto del verdadero Dios; y
Josefo y otros escritores dicen que eran dados a los estudios de la filosoffa natural, y
especialmente de la astronomia; pero de su bajada a la llanura y de su corrupcién y trato con
las hijas de Cain, los que mds hablan son los escritores orientales, y especialmente los Anales
de Eutiquio, de los que parece que tomé Milton estas ideas.

13. Refiérese el autor a Enoch, cuyo trénsito se verific a los 365 afios, edad que entonces se
reputaba como mediana.

14. Conforme al texto del Génesis, cap. VIL: «Ex omnibus animantibus mundis tolle septena
et septena, masculinum et feminam: de animantibus vero inmundis duo et duo, masculum et
feminam.»

15. El gran rio es el Tigris o el Eufrates, y el golfo es el golfo Pérsico. Ambos rios eran del
Edén, y el Eufrates en particular se llama en la Escritura gran rio. Gen. XV, 18.

16. Ventanas, dice aqui Milton, conforme el texto biblico; y si antes las ha llamado
cataratas, segun la expresién comun, es porque este nombre se encuentra en varias

versiones, y principalmente en la Vulgata. Génesis, VII, 11.
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Libro duodécimo

ARGUMENTO

Prosiguid el A'ngel Miguel refiriendo lo que acontecerd después del
Diluvio. Al hacer mencion de Abrabam, recorre sucesivamente la
escala de los siglos basta venir a explicar quién serd el fruto nacido
de la Mujer que se habia prometido a Addn y Eva, culpables ya; su
encarnacion, muerte, resurreccion y ascension; y el estado de la
Iglesia hasta su segunda venida. Completamente satisfecho Addn y
tranquilizado con aquellos anuncios y promesas, baja de la
montafnia con Miguel. Despierta a Eva, que habia estado
durmiendo todo aquel tiempo, y cuyos agradables suesios la habian
predispuesto a la tranquilidad de dnimo y a la obediencia.
Miguel, llevindolos de la mano, los conduce a ambos fuera del
Paraiso, y fulmina su ardiente espada, mientras los quernbines se

colocan en sus respectivos puestos segtin les habia ordenado.

Como el viajero que precisado a caminar de priesa interrumpe, sin

embargo, su marcha al mediodia, suspendié aqui el Arcingel su narracion,
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quedando entre el mundo destruido y el mundo restaurado, por si Addn
querfa ademds discurrir sobre lo que habia oido; pero a poco, valiéndose de
una sencilla transicién, prosiguié de nuevo, diciendo:

«Has visto, pues, el principio y el fin de un mundo; has visto renacer al
Hombre de un tronco; y atn tienes mds que ver, pero conozco que tu vista
mortal se debilita: estos objetos divinos no pueden menos de deslumbrar y
fatigar los sentidos humanos. Lo que ha de acontecer después es mejor que
te lo refiera; y asf oye, y estame atento.

»Mientras esta segunda generacién de hombres se reduzca a corto
ndmero, y mientras en sus dnimos subsista el recuerdo de la terrible
sentencia que se dictd, vivirin temerosos de Dios, procederdn justa y
rectamente y se multiplicarin en breve. La tierra, cultivada por ellos, les
dard colmadas cosechas de trigo, vino y aceite; sacrificardn a menudo lo
mis selecto de sus rebafios, el toro, el cabrito, el cordero, prodigando con
afectuosa mano sus libaciones; e instituyendo fiestas sagradas,
transcurrirdn sus dias en inocente jubilo, en paz segura, divididos en tribus
y familias bajo el mando de paternal autoridad, hasta que se levante un
hombre altivo y ambicioso, que enemigo de igualdad tan bella y de tan feliz
estado, se arrogue un injusto dominio sobre sus hermanos, y ahuyente de
la tierra toda concordia, toda ley natural. Emplear4 sus armas, y no contra
las fieras, sino contra los hombres, en guerras y hostiles asechanzas, y
cuantos se nieguen a obedecer su tirano imperio; y por esto se apellidard el
gran cazador, a despecho del Sefior’; a despecho también del cielo,
pretenderd derivar del mismo su transmitida soberanfa, y su nombre
equivaldrd al de rebelién, aunque acuse de rebeldes a los demds.

»Acompafado o seguido de una multitud tan ambiciosa como él y no



menos propensa a la tiranfa, marchando desde el Edén hacia el occidente,
encontraran una llanura, donde de las entrafias de la tierra, verdadera boca
del infierno, brotard un betdn negro e hirviente, y con ¢l y con ladrillos
labrados al intento, procurardn fabricar una ciudad y una torre, cuya
cuspide llegue al cielo, con lo que logren eternizar su nombre, no sea que
diseminados alguna vez por extrafias tierras, su memoria se dé al olvido?,
aunque por lo demds no se cuiden de que sea buena o mala esta memoria.
Pero Dios, que sin ser visto desciende muchas veces a visitar a los hombres,
y entra en sus moradas para investigar sus obras, fij6 en ellos sus miradas y
bajé a aquella ciudad antes de que su torre ocultase las torres del cielo; y
burldndose de ellos, puso en sus lenguas espiritus diversos que alterando
por completo su nativo idioma, lo convirtieron en un ruido disonante de
palabras desconocidas. Suscitose de pronto un confuso y estrepitoso
clamoreo entre los constructores; llamébanse unos a otros, pero nadie se
entendfa, de suerte que redoblando sus gritos, enfurecidos y creyéndose
mutuamente injuriados, trabaron entre si descomunal pelea. jOh! jqué de
risas produjo en el cielo aquel especticulo, con su extrafio azoramiento y su
horrenda vocerfa! Cay6 asi en ridiculo y concluyé la soberbia fibrica, que
por esta causa fue llamada Confusion’.

Viendo lo cual Addn, exclamé con paternal enojo: «jHijo execrable,
que asf aspira a avasallar a sus hermanos, apoderindose de una autoridad
usurpada, que no ha concedido Dios! Solo nos ha dado dominio absoluto
sobre las bestias, los peces y las aves; este derecho tenemos, debido a su
bondad; pero no ha hecho al hombre sefior de los demds hombres, sino
que reservindose este titulo para si, dejé a la humanidad libre de toda

servidumbre humana. Y ese usurpador no se contenta con someter a su
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orgullo al hombre, porque con su torre pretende asaltar y desafiar al cielo.
iMiserable! ¢Qué alimentos pensard transportar all arriba para atender a
su subsistencia y a la de su temerario ejército, cuando el aire sutil que reina
sobre las nubes seque sus groseras entrafias, y le prive de respiracién, ya que
no esté privado de sustento?>»

A lo que contesté Miguel: «Con razén te indignas contra ese mal hijo
que tal perturbacién produce en la tranquila existencia humana,
empefdndose en subyugar la libertad, hija de la razén; pero no olvides, sin
embargo, que desde tu culpa original, la verdadera libertad se ha perdido, la
libertad gemela de la recta razén, y por consiguiente participe con ella de su
mismo ser. Una vez oscurecida u olvidada en el hombre la razdn, nacen en
él los deseos inmoderados, las pasiones violentas, que le privan del imperio
que sobre ¢l ejerce aquella, y de libre que era, le reducen a esclavitud. Por lo
mismo, desde el momento en que consiente que un poder ominoso
avasalle el albedrio de su razén, Dios le impone el justo castigo de someterle
exteriormente a violentos opresores, que por lo comun tiranizan con no
menos injusticia su libertad externa; y es bien que exista la tiranfa, aunque
no por eso sea el tirano disculpable. A veces las naciones decaerdn de la
virtud, que es la razén, de tal manera, que no la iniquidad, sino la justicia,
o la maldicién que sobre ellas caiga, las privard de su libertad externa y aun
de la que interiormente disfruten. Testigo el hijo irrespetuoso de aquel que
fabricé el arca, que a consecuencia de la afrenta con que infamo a su padre,
oy6 fulminar contra su viciosa raza esta maldicion terrible: Serds esclavo de
los esclavos.

»Caerd, pues, este tltimo mundo, como el primero, de un mal en otro

peor, hasta que cansado Dios de tantas maldades, retire su presencia de
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entre los hombres y aparte de ellos sus santas miradas, resuelto a
abandonarlos en sus caminos de perdicién, y a elegir entre todas las
naciones una sola que sea la que le invoque, una nacién que proceda del
Ginico hombre fiel, el cual more de la parte ac del Eufrates, aunque haya
sido criado en el seno de la idolatria®.

»¢Podrds creer que esos hombres sean estipidos hasta el punto de
abandonar al Dios vivo, aun en vida del patriarca preservado del diluvio, y
de adorar las obras salidas de sus propias manos, los lefios y las piedras,
como si fueran dioses? Pues a pesar de esto, el Altisimo Sefior se dignard,
por medio de una visién, alejar a ese hombre de la casa de su padre, de
entre los suyos y del culto de sus falsos dioses, envidndole a una tierra que
le mostrard; y hard que sea principio de una nacién poderosa, a la cual
colmard de bendiciones, de suerte que todas las demds naciones de su raza
lleguen a ser igualmente benditas. Y ese hombre obedece al punto; no
conoce la tierra adonde va, pero abriga una fe ciega. Yo estoy viéndole,
aunque td no puedas verle; veo la fe con que deja sus dioses, sus amigos, su
suelo natal, la ciudad Ur de Caldea’, pasando el vado para ir a Hardn, y
llevando en pos un séquito embarazoso de ganados y de sirvientes. No
camina pobre, mas conffa todas sus riquezas a Dios, que le llama a una
tierra desconocida; y llega a Canadn, donde descubre sus tiendas colocadas
alrededor de Siquén y en la llanura préxima a Moreh; y allf se le promete
para su descendencia la donacién de toda aquella tierra, desde Hamath,
por la parte del norte, hasta el Desierto, a la del mediodfa (distingo los
lugares por sus nombres, aunque estos nombres no existan ya), y desde el
monte Hermdn hasta el anchuroso mar occidental. A este lado Hermén;

en el otro el mar. Mira en perspectiva estos puntos segiun los voy

408



mencionando: en la costa el monte Carmelo; aqui la corriente del Jorddn
con los manantiales que la alimentan®, verdadero limite hacia el oriente;
pero sus hijos se establecerdn en Senir, en aquella larga cadena de colinas.
Considera bien esto, que todas las naciones de la tierra serdn benditas en la
descendencia de ese hombre, y que en su descendencia estd incluido tu
gran Libertador, el destinado a hollar la cabeza de la Serpiente; lo cual en
breve te serd mds claramente revelado.

»Este bendito patriarca, que a su tiempo tendrd el nombre de fiel
Abraham’, dejard un hijo, y este hijo un nieto, igual a él en fe, en sabidurfa
y en fama, el cual acompafado de sus doce hijos partird de Canadn para
una tierra mds adelante llamada Egipto, fertilizada y dividida por el rio
Nilo. Mira por dénde corre este, y como desagua en el mar por medio de
siete bocas. Invitado por el mds joven de sus hijos, viene a residir en esta
tierra en tiempo de carestia. Ildstrase este hijo por sus hechos, que le elevan
a ser el segundo en el imperio de los Faraones, y muere alli dejando una
posteridad que muy pronto llega a ser una nacidn; la cual, creciendo de dfa
en dia, se hace sospechosa a uno de los reyes sucesivos, y este procura atajar
el incremento de aquella gente extrafia tan numerosa, convirtiéndola de
huéspedes en esclavos, y en vez de hospitalidad dando muerte a todos los
hijos varones; pero por dltimo nacen dos hermanos, llamados Moisés y
Aarén, enviados por Dios para redimir a su pueblo de la esclavitud, que
regresan llenos de gloria y de despojos a la tierra de promision.

»Ya antes de esto el pérfido tirano, que renegaba de su Dios y
menospreciaba su mensaje, ha de verse amenazado de senales y anuncios
terribles: los rios se tefiirin de sangre, aunque no lleven ninguna; invadirdn

su palacio las ranas, los piojos y las moscas, y lo inundarin todo, y plagarin
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toda aquella tierra; sus ganados morirdn de morrifia y peste; su cuerpo y los
cuerpos de todos sus subditos se cubririn de tlceras y tumores. Mezclado
el trueno con el granizo y el granizo con el rayo, despedazarin el cielo de
Egipto, devorando la tierra por donde pasen; y lo que no devoren de
yerbas, frutos o granos, quedard envuelto en una negra nube de langostas,
que formando un inmenso enjambre, consumirdn hasta el mds pequefio
resto de verdura. Verdnse sumidos en tinieblas todos sus reinos, tinieblas
palpables que suprimirdn tres dfas; y finalmente, en una misma noche y de
un solo golpe morirdn todos los recién nacidos de Egipto. Traspasado de
diez heridas el dragén del rio®, consentird entonces en la partida de sus
huéspedes, y con frecuencia humillard su empedernido corazén; mas como
el hielo que se endurece de nuevo después de la blandura, sintiéndose
poseido de mayor ira, perseguird a los que ya habia dejado libres, y el mar le
tragard con su hueste, dejando pasar a los viajeros a pie enjuto, entre dos
muros cristalinos; y la vara de Moisés tendrd separadas las olas hasta que el
pueblo del Sefior llegue a su segura playa.

»Tal es el milagroso poder que Dios concederd a su profeta; y Dios
estar4 presente en su Angel, que caminari delante de ellos en una nube y
en una columna de fuego, de dia en la nube, de noche en la columna, para
guiarlos en su camino o ponerse a sus espaldas cuando los persiga el
obstinado rey. Y los perseguird en efecto, toda una noche; pero se
interpondrd la oscuridad para defenderlos hasta que se aproxime el alba; y
entonces Dios, dirigiendo sus miradas a través de la columna y de la nube,
confundird a las impias legiones y hard polvo las ruedas de sus carros, y por
su mandato segunda vez tenderd Moisés su poderosa vara sobre la mar, y la

mar obediente a ella, volverd sus olas sobre los ordenados escuadrones y
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dejard alli sepultados a sus guerreros. En salvo ya el pueblo escogido,
camina desde la playa a Canadn, atravesando el dspero Desierto, pero no
directamente, por temor de que alarmados los Canaanitas, no susciten una
guerra que amedrente a gente inexperta en ella, y el miedo la obligue a
retroceder a Egipto, prefiriendo la vida menguada de la esclavitud; porque
para los nobles como para los que no lo son, la vida mds dulce es la mds
extrafia a las armas, cuando no se acude a ellas por un impulso de
desesperacion.

»La permanencia en el Desierto les serd ademds provechosa, dado que
podrén fundar un gobierno, y entre sus doce tribus elegir un gran senado
que ¢jerza su autoridad conforme a ordenadas leyes. Descenderd Dios al
monte Sinai, cuya nebulosa cima le recibird temblando, y desde alli entre
truenos y relimpagos y estruendoso tafiido de trompetas les dictard sus
leyes, unas referentes a la justicia civil, otras a los ritos religiosos de los
sacrificios, anuncidndoles por medio de imdgenes y sombras al que estd
destinado a hollar la cabeza de la Serpiente y el modo con que proveerd a la
salvacién del género humano. Pero la voz de Dios es temerosa al oido
humano, y asi le pedirin que les manifieste su voluntad por boca de
Moisés, poniendo término a su temor; y Dios accederd a su ruego, una vez
persuadidos de que no podrdn acercarse a El sin mediador, sublime oficio
que desempena Moisés ahora en figura, para introducir otro gran
mediador cuyo tiempo predecird; y todos los profetas cantarin
sucesivamente el advenimiento del gran Mesfas.

»Establecidos estos ritos y estas leyes, de tal manera se mostrard Dios
complaciente con los hombres ddciles a su voluntad, que se dignard de

poner su taberniculo en medio de ellos para que el Unico Santo habite
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entre los mortales. Al tenor de lo que ha prescrito, se fabrica un santuario
de cedro, cubierto de oro, y dentro de €l un arca en que se conservan los
testimonios y recuerdos de su alianza; encima se eleva el trono de la
misericordia, resguardado por las alas de dos fulgentes querubines. Arden
delante de este trono siete limparas que, como en un zodfaco, representan
las antorchas celestiales; y sobre la tienda permanecerd de dfa una nube, de
noche un flamigero destello, excepto los dias en que las tribus estén
caminandos; las cuales conducidas por el Angel del Senor, llegardn por fin a
la tierra prometida a Abraham y su descendencia.

»Serfa muy prolijo referirte todo lo demds, el nimero de batallas
empefiadas, de reyes destronados, de reinos que han de conquistarse; cémo
el Sol quedard inmévil todo un dia en el cielo, retrasindose el
acostumbrado curso de la noche, y esto a la voz de un hombre que gritara:
“iOh Sol! Pirate sobre el Gibedn, y tu, Luna, en el valle de Ajalén hasta
que Israel haya vencido”; que as se llamard el tercer hijo de Abraham, hijo
de Isaac, nombre que se trasmitird a su posteridad vencedora de los
pueblos de Canadn.»

Al llegar aqui le interrumpié Adén diciendo: «jOh mensajero del cielo,
luz de mis tinieblas! {Qué de cosas favorables me has revelado, sobre todo
en lo que concierne a Abraham y su descendencia! Por primera vez siento
ahora verdaderamente abiertos mis ojos, y menos angustiado mi corazén:
hasta el presente todos mis pensamientos eran vacilaciones respecto a la
suerte que me estaba reservada, y no solo a mi, sino a todo el género
humano; pero ya veo el dfa en que serin bendecidas todas las naciones;
merced que yo no merezco por haber buscado la ciencia prohibida por

medios también ilicitos. No acabo de comprender, sin embargo, por qué se
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imponen tantas y tan diversas leyes a aquellos entre quienes se dignard Dios
de residir en la tierra. Esta multitud de leyes supone igual multitud de
culpas. ¢Cémo Dios puede habitar entre tales hombres?>»

Respondiole Miguel: «No dudes que entre ellos reinard el pecado, que
has engendrado td. La ley se les impone tinicamente para evidenciar su
natural perversidad, que sin cesar estd incitando al pecado a rebelarse
contra aquella; y cuando vean que dicha ley puede poner de manifiesto el
pecado, y no borrarlo, excepto por débiles apariencias de expiacién, como
la sangre de toro o de macho cabrio, deducirdn que para satisfacer la deuda
del Hombre es menester sangre mds preciosa, la del justo por el injusto, a
fin de que en esta justicia que ha de imputirseles por la fe, puedan hallar su
justificacién para con Dios y la paz de su conciencia, que no bastarfan a
procurar todas las ceremonias de la ley, cuya parte moral no puede cumplir
el Hombre, y no cumpliéndola, no puede vivir. La ley pues parece
imperfecta y inicamente dictada con el objeto de someter a los hombres en
la plenitud de los tiempos a una alianza mds intima, y disciplinados ya,
hacerlos pasar de las figuras aparentes a la realidad, de la carne al espiritu,
de la imposicién de una ley estrecha a que libremente acepten una amplia
gracia, del temor servil al respeto filial, y de las obras de la ley a las obras de
la fe. Asi que no serd Moisés, aunque tan amado del Sefior, pero solo
ministro de la ley, quien conduzca a su pueblo a Canadn’, sino Josué,
llamado Jests por los gentiles™ y encargado con este nombre de ser quien
debele a la Serpiente y conduzca con toda seguridad al Hombre,
completamente perdido en los desiertos del mundo, al eterno descanso del
Paraiso.

»Entre tanto, establecidos aquellos en el Canadn terrestre morardn y
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prosperardn alli por largo tiempo; mas cuando sus pecados lleguen a
perturbar el sosiego publico, provocardn a Dios a que les suscite nuevos
enemigos, de los cuales se verdn libres luego que den muestras de
arrepentimiento; y esta libertad les procurardn primero los jueces, y
después los reyes. El segundo de estos, célebre por su piedad y sus gloriosos
hechos, obtendrd la irrevocable promesa de que su regio trono ha de
subsistir perpetuamente; todas las profecias referirin también que del real
tronco de David, nombre propio de este rey, procederd un Hijo, nacido de
la Mujer, el mismo que se te ha predicho, predicho igualmente a Abraham,
como aquel en quien tendrdn su esperanza todas las naciones, predicho a
los reyes y que serd el postrero de estos, porque su reino no tendré fin.
»Pero a El ha de preceder una larga sucesién de reyes. El primero, hijo
de David, famoso por sus riquezas y sabidurfa, colocard en un suntuoso
templo, rodeada de una nube, el arca del Sefior, que hasta entonces habrd
andado vagando con sus tiendas. De los demds que han de seguirle, unos se
contardn en el ndmero de los buenos, otros en el de los malos reyes. Los
malos formardn mds larga serie, y sus torpes idolatrias y todos sus otros
crimenes, afiadidos a la perversidad del pueblo, de tal manera irritardn a
Dios, que se apartard de ellos, y abandonard su tierra, sus habitaciones, su
templo, su santa arca y sus reliquias mds sagradas a la befa y rapacidad de la
ciudad cuyos muros has visto" entregados a la confusién, de donde le vino
el nombre de Babilonia. Allf los dejard en cautiverio por espacio de sesenta
afios, y por fin los sacard de ¢él, recordando su misericordia y la alianza
jurada a David, inalterable como los dfas del cielo. Vueltos de Babilonia
por disposicion de los reyes sus sefiores, que Dios les inspirar, reedificarin

ante todo la casa del mismo Dios, y vivirin algin tiempo moderada y
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regularmente, hasta que creciendo en opulencia y nimero degeneren en
facciosos. Las primeras discordias nacerdn de los sacerdotes, hombres que
consagrados a los altares, deberfan no pensar mis que en la paz; sus
rencillas llegardn hasta profanar el mismo templo, acabando por arrebatar
el cetro, sin hacer caso de ninguno de los hijos de David, y por dltimo lo
perderdn, y pasard a manos de extranjeros, para que el verdadero ungido, el
Mesias, nazca privado de sus derechos.

»Nace este rey, sin embargo, y una estrella hasta entonces oculta en los
cielos, anuncia su venida y sirve de gufa a los sabios de Oriente que le
buscan para ofrecerle incienso, mirra y oro. Un dngel, nuncio de paz,
ensefia el lugar de su nacimiento a unos sencillos pastores que velaban
durante la noche, los cuales acuden transportados de jubilo, y oyen los
coros de innumerables dngeles que entonan cantos al recién nacido. Su
madre es una Virgen; su padre el Altisimo Omnipotente. Subird al trono
hereditario, y se extenderd su reino a los confines mds apartados de la tierra,
como su gloria a todos los dmbitos de los cielos.»

Call6 Miguel, al notar en el semblante de Addn una alegria tan viva,
que asemejdndose al dolor, le hacia verter abundoso llanto y no poder
proferir una palabra; mas al fin pronuncié las siguientes:

«jOh profeta de faustas nuevas! Has colmado mis mayores esperanzas.
Claramente comprendo ahora lo que en mis mds profundas meditaciones
buscaba en vano: por qué el que con tanta ansia esperamos, debe llamarse
fruto de la Mujer. iSalve, virgen Madre, que tan encumbrada estds en el
amor del cielo! Sin embargo, de mi carne naceris, y de tu vientre nacerd el
Hijo de Dios Altisimo. Asi se unird Dios con el Hombre. Forzoso es que la

Serpiente aguarde con mortal angustia el quebrantamiento de su cabeza.



Mas dime: ¢dénde y cudndo serd el combate? ;qué golpe herird la planta
del vencedor?»

«No te figures, respondié Miguel, que el combate vaya a ser un duelo,
ni que se produzcan realmente las heridas en la planta o en la cabeza: el
Hijo no une la humanidad a la divinidad para postrar con mis fuerza a tu
enemigo; ni quedard asi aniquilado Satdn, cuando un escarmiento mis
terrible, su caida del cielo, no le imposibilité para hacerte a ti una mortal
herida. El Mesias, tu Salvador, no te curard destruyendo a Satdn, sino
destruyendo en ti y en tu raza las obras de este, lo cual no puede efectuarse
sino perfeccionando lo que a ti te falta, la obediencia a la ley de Dios,
impuesta bajo pena de muerte y padeciendo esta muerte que ha merecido
tu desobediencia y la de aquellos que de ti desciendan. Solo asi puede
satisfacerse la Suprema Justicia. EI cumplir4 exactamente la ley de Dios por
obediencia y por amor, aunque solo el amor baste al cumplimiento de esta
ley. Sufrird tu castigo exponiéndose en la carne a una vida perseguida y a
una abominable muerte. Prometerd la vida a los que crean en su redencién
y en que por medio de la fe se les imputard su obediencia y los méritos para
salvarse, no por sus propias obras, aunque se ajusten a la ley. Vivird en la
tierra odiado, blasfemado, prendido por fuerza, juzgado y condenado a
muerte, infamado, maldito, enclavado en la cruz por su propia nacién, y
muerto por haber dispensado la vida. Pero en su cruz quedarin clavados
tus enemigos; con El serén crucificados el castigo que se te ha impuesto, y
los pecados de todo el género humano, y ningtn dafio experimentardn
después los que confien plenamente en su satisfaccién. Asi morird, pero
resucitando en breve. La muerte no tendrd sobre El poder muy duradero,

pues antes de que vuelva a lucir la tercera aurora, le verdn los astros de la
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mafiana alzarse de su sepulcro, puro como la naciente luz; y entonces
quedard satisfecho el rescate que redime al Hombre de la muerte, y su
muerte salvard al Hombre, siempre que no menosprecie una vida asi
ofrecida, y que contraiga el mérito de la fe acompafiada de buenas obras.
Este divino acto anula tu sentencia, la muerte que hubieras debido sufrir,
envuelto como estabas en el pecado y eliminado para siempre de la vida;
este acto quebrantard la cabeza de Satin y rendird su fuerza, una vez
derrotados el pecado y la muerte, sus dos principales armas, cuyo aguijén
se clavard mds hondamente en su cabeza que la herida que haga la muerte
temporal en la planta del vencedor o de sus rescatados; porque esta muerte
es como un suefio de que dulcemente se despierta para pasar a la vida de la
inmortalidad.

»Después de su resurreccién solo se detendrd en la tierra el tiempo
preciso para aparecerse alguna vez a sus discipulos, hombres que durante
su vida le siguieron siempre; y a ellos les encargard que anuncien a las
naciones lo que de El y de la salvacién humana han aprendido, bautizando
en agua corriente a los que crean, sefial que purgindolos de la mancha del
pecado para la pureza de su vida, los preparard también en espiritu, si fuere
menester, para una muerte semejante a la del Redentor. Ensefarin por
consiguiente a todas las naciones, porque desde aquel dia predicarin la
salvacion no solo a los hijos nacidos del seno de Abraham, sino a los que
profesen la fe de Abraham, cualquiera que sea el lugar del mundo donde se
hallen; y asf en su raza serin bendecidas todas las naciones.

»En seguida ascenderd el Salvador al cielo de los cielos, llevando en pos
la victoria, triunfante de sus enemigos y de los tuyos; en su ascensién

sorprenderd a la Serpiente, como principe que es del aire, y arrastrindola
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encadenada por todo su imperio, la dejard por dltimo confundida. Entrard
luego en su gloria, y recobrard su trono a la derecha de Dios,
magnificamente exaltado sobre todas las dignidades del cielo; desde donde,
cuando ese mundo esté preparado para su disolucién, volverd en toda su
gloria y majestad a juzgar a los vivos y a los muertos; juzgard a los muertos
apartados de la fe, y recompensard a los fieles, recibiéndolos en su
bienaventuranza, asi en el cielo como en la tierra, porque toda la tierra serd
entonces Parafso, lugar mds bienhadado que este Edén, y dias aquellos
venturosisimos.»

Asi habl6 el arcingel Miguel; suspendié su discurso, como si
sobreviniera el gran periodo del mundo; y nuestro primer padre, lleno de
jubilo y admiracién, exclamé: «jOh bondad infinita, bondad inmensa, que
hasta del mal haces nacer todo este bien, trocando en bienes los males,
maravilla mds grande que la de la creacién, al salir la luz de las tinieblas!
Cercado me veo ahora de incertidumbres: no sé si arrepentirme del pecado
en que he incurrido y a que he dado ocasién, o si mds bien regocijarme,
porque de ¢l ha resultado mayor bien, gloria mds grande a Dios, a los
hombres mds benévola proteccién del cielo, y que a la célera haya
sustituido la gracia. Pero dime: si nuestro Libertador torna a los cielos,
¢qué serd de ese escaso numero de fieles, abandonados en medio de ese
rebafio impio, de tantos enemigos de la verdad? ¢Quién guiard a su pueblo,
quién le defenderd? ¢No serdn sus discipulos victimas de mds safiudo rigor
que el que con El han empleado?»

«Seguro puedes estar, replicé el Angel, de que asf ha de suceder; pero
desde el cielo enviard a los suyos un consolador, el prometido de su Padre,

su espiritu, que residird en ellos y grabard en sus corazones la ley de la fe por

418



medio del amor para guiarlos con toda verdad; y les infundird amor
espiritual con que puedan resistir las tentaciones de Satdn y despuntar sus
envenenados dardos. Nada de lo que pueda intentar el hombre contra ellos
los intimidard, ni atn la misma muerte, pues recibirin en sus interiores
consuelos la compensacién de todas sus crueldades. Su inquebrantable
firmeza desarmard a menudo a sus mds tenaces perseguidores, porque el
Espiritu comunicado primero a los apdstoles que han de predicar a las
naciones el Evangelio, y después a cuantos reciban la gracia del bautismo,
infundird en aquellos el portentoso don de hablar todas las lenguas y de
renovar todos los milagros que antes de ellos hizo su Maestro; y asi en cada
nacién persuadirdn a una inmensa muchedumbre a oir embelesada las
nuevas venidas del cielo; y finalmente cumplido su ministerio y terminada
gloriosamente su carrera, morirdin dejando escritas su historia y su
doctrina.

»Pero, segun lo habfan predicho, en lugar de ellos, sucederdn los lobos
a los pastores; lobos crueles, que empleardn los sagrados misterios del cielo
en saciar su vil ansia de ambicién y lucro, y que corromperin con
supersticiones y falsas tradiciones la verdad, que solo se conserva en las
puras palabras de la Escritura, y solo es comprensible para el espiritu.
Entonces procurarin valerse de nombres, dignidades y titulos, y unir el
poder secular a estos, aunque fingiendo que dnicamente aspiran al
espiritual, con lo que se apropiardn el espiritu de Dios, prometido y
otorgado por igual a todos los creyentes. A favor de tal ficcién impondrén
leyes espirituales por medio del poder humano a cada conciencia; leyes que
nadie hallar4 escritas en los libros santos, ni entre las que el Espiritu grabé

tan profundamente en los corazones. ¢Qué pretenden, pues, mds que
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violentar el espiritu de la Gracia, y esclavizar a su comparera la libertad?
¢Qué otra cosa que destruir los templos vivos edificados por la fe, por su
propia fe, y no por ninguna extrafia? Porque ¢quién puede ser infalible en
la tierra, obrando contra la fe y contra la conciencia? Muchos se gloriarin
de serlo, y de esta variedad nacerd una rigurosa persecucién contra los
perseverantes adoradores en espiritu y en verdad. El resto, que serd el
mayor nimero, creerdn cumplir con la religién apelando a demostraciones
exteriores y a especiosas formalidades. Hostigada por los dardos de la
calumnia, huird la verdad, y se hallard rara vez la préctica de la fe. De esta
suerte el mundo llegard a ser funesto para los buenos, halagiiefio para los
malos, y se sentird abrumado bajo su propia pesadumbre, hasta que luzca
el dia de descanso para el justo, de venganza para el malvado, que serd el del
advenimiento del Defensor que recientemente se te ha prometido, fruto de
una Mujer, vagamente anunciado, y a quien no puedes ya menos de
conocer como tu Salvador y tu Soberano. Cercado de brillantes nubes, se
revelard, por fin, en el cielo, participe de la gloria de su Padre, y vendrd a
aniquilar a Satdn con todo su perverso mundo; y de esta masa candente,
purificada por el fuego, sacard nuevos cielos, una nueva tierra, y creard
siglos interminables, fundados en la justicia, en la paz y en el amor, que
dardn frutos de colmado bien y perpetua felicidad.»

Termind con estas palabras, y Addn también, afiadiendo: «jCudn
pronto celestial profeta, has recorrido este mundo transitorio y la serie de
los tiempos hasta que lleguen a fijarse estables! Mds alld todo es un abismo,
todo una eternidad, cuyo fin no puede alcanzar la vista. Saldré de aqui
perfectamente instruido y en paz con mis pensamientos; llevo cuanto

puede contener este pequefio vaso, y mi locura fue aspirar a llenarlo més.
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Sé para en adelante que lo mejor es obedecer solamente a Dios; amarle y
temerle a un tiempo; proceder cual si estuviese siempre delante de El; no
desconfiar jamds de su Providencia; entregarse del todo a El, que
misericordioso en todas sus obras, hace que el bien triunfe del mal, y
convierte las cosas mds pequefias, en las mds grandes, y anonada con el
impulso que se cree mds ineficaz los mayores poderes de la tierra, y toda la
ciencia mundana con la mds humilde sencillez. S¢é que el que padece por la
verdad adquiere valor bastante para lograr el supremo triunfo, y que para el
fiel, la muerte no es mds que la puerta de la vida. Esto he aprendido con el
ejemplo de Aquel a quien reconozco ya como mi Redentor siempre mi
bendito.»

Y el Angel por tltima vez repuso: «Pues sabiendo esto has llegado a la
cumbre de la sabiduria, y no esperes alcanzarla mayor, aunque conocieses
todas las estrellas por su nombre, y todos los poderes etéreos, y los secretos
del abismo, y las obras todas de la Naturaleza, y las de Dios en el ciclo, en el
aire, en la tierra y en los mares; aunque disfrutases de todas las riquezas de
este mundo y lo redujeses todo a tu solo imperio. Afiade a tu saber acciones
que sean dignas de ¢él; afiade la fe, la virtud, la paciencia y la templanza;
afiade el amor, que algtn dia serd llamado caridad, y que es el alma de todo
lo demis; y entonces sentirds menos abandonar este Parafso, porque dentro
de ti hallards otro mucho mis venturoso y bello.

»Pero bajemos ya de esta altura de contemplacién, que ha llegado la
hora precisa en que es fuerza partir de aqui, y esos vigilantes que ves,
colocados por mi en aquel collado, aguardan para marcharse. Flamigera
espada, signo de proscripcién, vibra furiosamente delante de ellos: no

podemos permanecer mds tiempo. Ve: despierta a Eva: también la he
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tranquilizado a ella con agradables suefos, nuncios consoladores, y
predispuesto su dnimo a una sumisa resignacién. En ocasién oportuna, td
la hards participe de cuanto has oido, y principalmente de lo que le
conviene a su fe saber, de la gran redencién que su descendencia, la
descendencia de la Mujer, traerd a todo el género humano, para que poddis
vivir, ya que serdn largos vuestros dias, unidos en una sola fe, bien que
tristes, y no sin causa, al recordar los males pasados, pero contentos, sin
embargo, considerando vuestro dichoso fin.»

Dijo, y bajaron ambos de la colina; y apenas se vio al pie de ella, corrié
Adin al lecho en que habia dejado a Eva durmiendo, y la encontré
despierta, y oy que le recibfa con estas palabras, nada melancdlicas por
cierto:

«Ya s¢ de dénde vienes y adénde has ido, porque Dios también nos
asiste cuando estamos dormidos, y en los suefios se aprende algo, y los que
me ha sugerido han sido muy agradables y predichome grandes bienes,
apenas abrumada de pesar y con el corazén tan angustiado, cerré los ojos.
Sé ti ahora mi gufa; no me detendré un momento: ir contigo, vale tanto
como permanecer aqui; quedarme sin ti, serfa alejarme contra mi voluntad,
porque td eres para mi cuanto existe bajo el cielo, y contigo estaré en todos
los lugares, contigo, a quien mi crimen voluntario expulsa de esta mansion.
Al salir de aqui llevo, sin embargo, el consuelo que mds puede
tranquilizarme: que aunque por mi se ha perdido todo, y aunque no
merezco favor tan grande, de mi nacerd la prometida estirpe por quien
todo ha de restaurarse.»

Asi hablé nuestra madre Eva; Addn la escuchaba complacido, pero

nada le respondié, porque a su lado estaba el Arcingel. De la otra colina,
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donde estaban colocados, con paso majestuoso descendian los querubines;
deslizdbanse al andar como fulgidos meteoros, cual la niebla de la tarde,
que levanténdose del rio, pasa rozando la superficie de los pantanos, y
avanza presurosa hurtando el suelo a las pisadas del labrador, que regresa a
su alquerfa. Levantada delante de ellos, fulguraba la espada del Senor,
despidiendo airados resplandores, como un cometa, y su ardiente fuego y
los vapores que exhalaba iban acalorando el templado clima del Paraiso,
cual el adusto aire de la Libia. El Angel entonces, asiendo de las manos a
nuestros padres, y apresurando sus lentos pasos, los condujo directamente
a la puerta oriental, y desde ella con la misma prontitud hasta el pie de la
roca, donde se extendia la llanura inferior, y desaparecio.

Volvieron ellos la vista atrds, y descubrieron toda la parte oriental del
Parafso, venturosa morada suya en otro tiempo, que ondulaba al trémulo
movimiento de la fulminante espada, y agrupadas a la puerta figuras de
terrible aspecto y relumbrantes armas. Como era natural, arrasdronseles en
ligrimas los ojos, que se enjugaron pronto. Delante tenfan todo un
mundo, donde podian elegir el lugar que mds les pluguiera para su reposo,
y por gufa la Providencia; y estrechindose uno a otro la mano,
prosiguieron por enmedio del Edén su solitario camino con lentos e

inciertos pasos.

Notas

1. Before the Lord, ante el Sefior, en presencia del Sefior dice el original; pero se ha
interpretado muy diversamente esta expresion por los comentadores. Unos creen que

significa contra el Sefior; otros bajo el Sefior, es decir dependiente de su poder, idea que se
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repite después mds claramente; y otros, por fin, en el sentido que se ve hemos dado a

nuestra version.

2. A propésito de la torre de Babel, un autor moderno, que goza de grande autoridad como
critico y erudito, se expresa asf: «La tradicién mds generalmente admitida entre los Caldeos,
de conformidad con la Biblia, situaba la célebre torre en las inmediaciones de Babilonia (en
las llanuras de Sennaar o de la Caldea), y vefa sus restos en la gran pirdmide de siete cuerpos
de Borsippa. Hace algunos afios que se encontrd y tradujo una inscripcién del rey
Nabucodonosor, el cual se glorfa en ella de haberla reparado y acabado en honor de uno de
sus dioses. La llama «torre de siete pisos, mansién eterna, templo de las siete lumbreras de la
tierra (los siete planetas) que consagra el mds antiguo recuerdo de Borsippa, construida por
el primer rey el cual no pudo llevarla a su conclusién.» Y afiade el mismo Nabucodonosor:
«Los bombres la habian abandonado desde los dias del diluvio, bablando (profiriendo sus
palabras) desordenadamente. El temblor de tierra y el trueno deshicieron el ladrillo crudo y
quebraron el ladrillo cocido de sus revestimientos; el ladrillo cocido de sus muros se derruyé
formando colinas.» El descubrimiento de esta inscripcién permite reconocer las ruinas,
gigantescas atn, del monumento que en tiempo de Nabucodonosor se consideraba como la
torre de Babel, entre los restos que se conservan alrededor del espacio que ocupé la antigua
Babilonia. Es la misma que los habitantes del pais llaman actualmente Birs-Nimrud, «torre
de Nemrod,» y que se levanta como una montafa en medio de la llanura. La descripcién
que hace Nabucodonosor del estado en que se hallaba cuando la reparé, conviene
perfectamente con el aspecto que presenta ahora. No es mds que un enorme y confuso
montén de ladrillos o adobes secados al calor del sol y que al desmoronarse han quedado
formando colinas.» (Manual de Historia antigua de Oriente, por Lenormant. Parfs: 1869.
Quinta edicién Tom. I, pég. 35.)

3. Babel en hebreo significa confusion.

4. Asf como Terah, padre de Abraham, era iddlatra, es de presumir que Abraham fuese
criado en la religién de su padre, aunque posteriormente renunciase a ella, y que segin
todas las probabilidades, convirtiese también a su mismo padre, pues este se trasladé con

Abraham a Hardn, donde murié al cabo.

5. Ur, ciudad de Caldea, el pais de Abraham y de Terah. Caldea, provincia de Asia, al
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oriente del Eufrates y al poniente del Tigris. El rio Eufrates era vadeable, y Milton crefa que
Hardn cafa hacia su parte occidental; otros afirman que era un lugar al presente
desconocido, fuera ya de la Mesopotamia, en la Siria de Sobach y camino de la tierra de
Canain.

6. Usa aqui Milton del adjetivo double founted aplicado al Jorddn, porque se dice que estd
formado por varios manantiales y torrentes, por dos en especial, y que su nombre se
compone de Jory Dan, que asf se llaman dos fuentes poco distantes de él.

7. Nec ultra vocabitur nomen tunm Abram, sed apellaberis Abraham; «y no serd en lo
sucesivo tu nombre 4bram sino que te llamards Abrabham.» (Gen. XVII, 5.) Abram
significa alto padre, padre excelso; y Abraham es una especie de aumentativo, equivalente a
padre de muchas naciones.

8. En el dragdn del rio parece que se alude a Faradn, imitando a Ezequiel, XXIX, 3.

9. Moisés murié en el monte Nebo, tierra de Moab, con la esperanza de llegar a la de
Promisién, mas no logré posesionar de ella a los israelitas; este honor le cupo a Josué.

10. Los griegos traducian el nombre hebraico de Joshua por Jesiis, y asi se ve en la versién de
los Setenta. Lo mismo acontece alguna vez en el Nuevo Testamento. Joshua o Jests quiere
decir Salvador.

11. No habfa visto Ad4n tales muros, pues el Arcdngel se los pint6 en profecia, refiriéndose
a cosas que habfan de suceder mucho después; pero no debe tomarse la expresién

literalmente. Has visto quiere decir aqui, bas oido como fueron entregados, etc.



Juicios criticos

SOBRE EL
PAR AISO PERDIDO
DE
MILTON
DE RICHARDSON

Si algiin libro ha habido jamds verdaderamente poético, es decir, lleno de
poesia, es el Paraiso perdido. jQué afluencia de hechos deducidos de una
fuente histérica tan escasa! {Qué de mundos inventados! {Qué naturaleza
tan bella nos presenta ante los sentidos! En ningtin otro poema se pintan
las cosas divinas mds sublime ni divinamente; en ninguno se da tan
grandiosa idea de la naturaleza, tal como salié de las manos de Dios, con
todo su encanto virginal, su gloria y su pureza; y en cuanto a la raza
humana, ¢qué Homero hay que la presente mds gigantesca, mds robusta ni
miés valiente? ¢Qué pinturas o estatuas de los grandes maestros pueden

sugerirnos un concepto tan exacto de su gentileza y superioridad? Todas
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estas grandezas brillan en aquel poema de la manera mds perfecta e
interesante. El 4nimo del lector se siente predispuesto a gozar, y embargado
por el placer, admira, y se embelesa, y cede a cuantas impresiones quiere el
poeta producir en él. En este poema se halla la fuente de todo
conocimiento, de toda religién y de toda virtud, dado que infunde en el
alma una paz inefable, un dulce consuelo y una alegria intima luego que se
penetra uno del verdadero sentido del escritor, y presta décil atencién a sus
armoniosos cantos.

Al leer la Ilfada o la Eneida hallamos una coleccién de bellisimos
cuadros, lo mismo que al leer el Paraiso perdido; pero para ejecutar los
primeros hay, hablando en el lenguaje profesional, muchos Rafacles,
Corregios, Guidos, etc., al paso que las pinturas de Milton son mds
grandes y sublimes, mds divinas e interesantes que las de Homero y Virgilio
y cualquier otro poeta, o para decirlo de una vez, muy superiores a las de

todos los poetas antiguos y modernos.

DE NEWTON

No hay pdgina del Paraiso perdido en que el autor no dé muestras de ser
un critico eminente y un apasionado admirador de la Sagrada Escritura. De
esta ha tomado infinitamente mds que de Homero, de Virgilio y de todos
los demds libros. En la Escritura tiene su fundamento no solo la accién
principal, sino todos los episodios. La Escritura, no solo le ha suministrado
los mds nobles conceptos, sino engrandecido sus pensamientos y
sublimado su imaginacién; y al propio tiempo ha enriquecido
sobremanera su lenguaje, dando a la diccién cierta majestad solemne, y

sugiriéndole las mds apropiadas y felices expresiones. Aprendan pues los
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lectores con este ejemplo a leer devotamente las Sagradas Escrituras. Si
alguno hay que se atreva a ridiculizarlas o mirarlas con indiferencia, lo
menos que puede decirse de ¢l es que dista mucho de comprender el gusto
y el genio de Milton; porque el que verdaderamente tenga uno y otro,
estamos seguros de que estimard este poema como la mds excelente de
todas las composiciones modernas, y la Escritura como el mejor de todos

los libros antiguos.

DE JOHNSON

Voy ahora a examinar el Paraiso perdido, poema que con relacién a su
objeto bien puede ocupar el lugar mds preferente, y con respecto a la
ejecucion, el segundo entre las producciones del ingenio humano.

Es opinién comun a todos los criticos que el autor de un poema épico
debe considerarse como el genio mds privilegiado, porque requiere un
conjunto de facultades de las cuales basta solamente alguna para otras
composiciones. La poesia es el arte de unir lo agradable y lo verdadero,
excitando a la imaginacién como un poderoso auxiliar de la inteligencia. La
poesia épica aspira a ensefiar las verdades mds importantes por medio de
preceptos agradables, y para ello refiere los grandes hechos del modo que
mds interés produzcan. La historia debe suministrar al escritor los datos de
la narracién, datos que aprovecha y realza con arte superior, que vivifica
con dramdtica energfa y que reviste con utiles recuerdos y reflexiones; la
moral le prescribe limites exactos, considerando bajo diferentes puntos de
vista la virtud y el vicio; de la politica y la préctica de la vida aprende a
discernir los caracteres y a describir las pasiones, cada una de por si o

combinadas unas con otras; y la fisiologfa le ayuda a su vez con mil recursos
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e imdgenes. Para levantar con todos estos materiales un edificio poético, se
requiere una imaginacién capaz de pintar a la naturaleza y de inventar lo
que no existe; y nadie puede llamarse poeta si no posee todas las riquezas
del lenguaje y distingue todos los primores de la frase o el colorido que
resulta de ella, y sabe acordar los diferentes sonidos con las infinitas
variedades de la modulacién métrica.

Bossu es de opinién que el primer propésito del poeta debe ser hallar
una moral que ilustre y realice después por medio de su fibula. Este parece
haber sido el nico fin de Milton, pues asi como en otros poemas la moral
es una consecuencia o un mero incidente, solo en Milton es una cosa
esencial e intrinseca. Su objeto fue el mds atil y el més dificil de todos,
Justificar los designios de Dios respecto al hombre; mostrar lo razonable de la
religién y la necesidad de obedecer los preceptos divinos.

Para cumplir con este objeto era menester una fébula, una narracién
dispuesta con tal arte, que excitase el mds vivo interés y la mds grata
sorpresa en el dnimo de los demds, y en esta parte de su obra preciso es
confesar que Milton ha llegado a donde cualquier otro poeta. En su
historia de la caida del hombre ha comprendido los sucesos que
precedieron a este acontecimiento y los que sobrevinieron posteriormente;
y con tal oportunidad introdujo todo el sistema de la teologfa, que no hay
parte alguna de su obra que no aparezca necesaria en tal concepto. Apenas
hay pasaje ni digresién alguna que no contribuya al desarrollo y progreso
de la accién principal.

El asunto de un poema épico naturalmente tiene que ser un hecho de
grande importancia: pues bien; Milton no trata de la destruccién de una

ciudad, del establecimiento de una colonia, ni de la fundacién de un
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imperio; su asunto es la suerte del mundo, las revoluciones del cielo y de la
tierra, la rebelién contra el Ser Supremo suscitada por las criaturas mds
sublimes entre todos los seres creados; la derrota de sus huestes y el castigo
de su crimen; la creacién de una nueva raza de criaturas racionales; su
ventura e inocencia original; la pérdida de su inmortalidad y la restauracién
de su paz y de su esperanza.

En la realizacién de los grandes sucesos solo pueden intervenir personas
de elevada dignidad. Ante la grandeza desplegada en el poema de Milton,
cualquiera otra desaparece; sus mds débiles agentes son los seres humanos
mis dignos y mds nobles, los primitivos padres de la humanidad, con cuyas
acciones coincide la accién hasta de los mismos elementos, de cuya rectitud
o de cuya extraviada voluntad dependen el estado de la naturaleza terrestre
y la condicién de todos los futuros habitantes del globo.

De los demds agentes del poema, los principales son tales que serfa
irreverente nombrarlos en ocasién menos importante; poderes de infima
condicién a quienes solo el freno del Omnipotente puede impedir la
facultad de crear y de envolver los vastos limites del espacio en ruina y en
confusién. Explicar los motivos y acciones de seres tan superiores de
manera que la razén humana pueda comprenderlo y la humana
imaginacién representdrselo es la empresa que este eminente poeta se
propuso y que llevé a cabo.

En el examen de un poema épico entra por mucho el estudio de los
caracteres que en €l se emplean, y los que en el Paraiso perdido admiten
este examen son los dngeles y el hombre, los dngeles buenos, y mds, el
hombre en su estado de inocencia y en su pecado.

Respecto a los dngeles, la virtud de Rafael es afable y benigna,
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condescendiente y francamente comunicativa; la de Miguel es majestuosa y
sublime, y como es de suponer, celosa en cuanto corresponde a la dignidad
de su propia naturaleza. Abdiel y Gabriel aparecen solo casualmente y
obran como lo requiere su respectiva situacién; la fidelidad solitaria de
Abdiel estd pintada afectuosamente.

Los caracteres de los dngeles malos son muy diversos. A Satin, como
observa Addison, se atribuyen sentimientos propios del ser mds sublime y
mids perverso. Clarke ha censurado a Milton por las impfas blasfemias que a
veces pone en boca de Satdn; «porque hay pensamientos, dice con mucha
razén, que no puede justificar ninguna indole ni carcter, dado que no se
atreveria a expresarlos ningin hombre virtuoso, aun cuando se le pasasen
por la imaginacién.» Hacer hablar a Satin como un rebelde sin usar de
expresiones que pudieran ofender la delicadeza del lector, era una de las
mayores dificultades con que tenfa que luchar Milton, y no puedo menos
de afiadir que supo salir perfectamente airoso de ella. En las arengas de
Satén hay pocas cosas que puedan ofender los oidos del hombre mis
timorato. El lenguaje de la rebelién no puede ser nunca el mismo que el de
la obediencia. La malignidad de Satdn se deja llevar siempre de su altanerfa
y obstinacién, pero sus expresiones, por lo comun, son generales y
ofensivas en cuanto nacen de un corazén perverso.

Los demds caudillos de la rebelién celeste estin diestramente dados a
conocer en los libros 1.2 y 2.2, y el feroz caricter de Moloc es siempre
consecuente, lo mismo batallando que aconsejando.

Adin y Eva estin durante su inocencia dotados de sentimientos que
solo las almas puras pueden comprender y expresar; su amor es pura

benevolencia y mutua veneracidn; se procuran el alimento sin ansia alguna
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y se muestran diligentes sin fatigarse. En sus oraciones al Criador apenas
hay mds que la efusién del asombro y de la gratitud. Disfrutan y no se les
ocurre averiguar mds; son inocentes y no abrigan temor alguno.

Pero con el pecado empiezan la desconfianza y las desavenencias, las
acusaciones reciprocas y el empefo de disculparse; se miran ya uno a otro
con prevencién y temen que el Criador vengue la injuria que le han hecho;
pero por fin vuelven en si para implorar su perddn, va labrando en ellos el
arrepentimiento y acaban postrindose en ademdn de suplica. Addn, sin
embargo, aparece siempre superior antes y después de la caida.

Acerca de lo verosimil y maravilloso, dos condiciones del poema épico
vulgar que sugieren a los criticos profundas consideraciones, el Parafso
perdido no da lugar a muchas. Contiene la historia de un milagro, el de la
creacién y la redencién; ensalza el poder y la misericordia del Ser Supremo,
y asi lo verosimil resulta maravilloso y lo maravilloso verosimil. Lo esencial
en una narracién es que sea verdadera, y como en la verdad no hay eleccién
posible, supuesto que es necesaria, estd sobre todos los cinones y reglas. En
las partes accesorias y eventuales, puede, como en todo lo humano, hacerse
algunas excepciones. Mas lo verdaderamente importante se apoya en
inmdviles fundamentos.

Ha observado muy oportunamente Addison, que este poema por la
naturaleza de su asunto lleva a todos los demds la ventaja de interesar
universal y perpetuamente: todo el género humano de todos tiempos ha de
tener la misma conexién con Addn y Eva, y cada hombre ha de participar
del bien y el mal que se hace extensivo a todos.

En lo tocante a la mdquina con que se da a entender la oportuna

intervencién de un poder sobrenatural, otro asunto inagotable de
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observaciones criticas, nada hay que hablar aqui porque cuanto sucede es
bajo la inmediata y visible direccién del cielo; pero de todas suertes, de tal
manera estd observada esta regla, que no hay accién ni parte de ella que
llegue a realizarse por otros medios.

En punto a episodios hallo tinicamente dos, la relacién de Rafael sobre
la guerra del cielo y el discurso profético de Miguel sobre las vicisitudes
que ha de experimentar el mundo. Ambos estdn estrechamente unidos con
la accién principal; el uno era necesario para la instruccion de Addn, y el
otro para su consuelo.

Tampoco puede hacerse objecién alguna tocante a complemento o
integridad del plan, pues cumple distinta y claramente con lo que
Aristételes exige, el principio, el medio y el fin. Quizd no hay poema de la
extensién de este de que pueda suprimirse menos sin que resulte una
verdadera mutilacién. No hay en ¢l juegos, funerales, ni la prolija
descripcién de ningtn escudo; de las breves digresiones que se hallan al
principio de los libros tercero, séptimo y noveno pudiera indudablemente
prescindirse; pero ¢quién se atreverfa a suprimir tan bellas superfluidades?
¢quién no desearfa que el autor de la Iliada hubiese deleitado a los siglos
venideros con un tanto de conocimiento de si mismo? Tal vez no habri
pasaje alguno leido tan frecuentemente y con tanta atencién como estos
trozos que pudieran llamarse extrinsecos; y si el fin de la poesia es deleitar,
lo que tanto embelesa a todos no puede tenerse por antipoético.

Las cuestiones de si la accién del poema es estrictamente una, de si el
mismo poema merece propiamente llamarse beroico, y de quién por tltimo
es el héroe, solo pueden ocurrirse a lectores que deducen el fundamento de

su criterio mds bien de los libros que de la razén. Verdad es que Milton
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califica solamente de Poema el Paraiso perdido, pero también le llama en
otra parte Canto heroico. Indigna la petulancia e inconveniencia de Dryden
que niega el heroismo de Addn porque al fin resulta vencido; pero no hay
razén alguna para suponer que el héroe no pueda ser desgraciado, y eso
aun con la prictica establecida, desde que muy bien pueden no andar
juntos el triunfo y el merecimiento. Catén es el héroe de Lucano; pero la
autoridad de Lucano no bastarfa a Quintiliano a darle la razén; y sin
embargo, atin dada la necesidad del triunfo, puede decirse que el seductor
de Addn al cabo se vio humillado, y Addn reintegrado en la gracia de su
Hacedor, y por tanto, seguro de recobrar su dignidad humana.

Después del plan y artificio del poema, deben considerarse como partes
que lo componen los afectos y la diccién.

Los afectos, como expresion de las acciones o pintura de los caracteres,
en su mayor parte guardan siempre la precisién mds rigurosa.

Rara vez se tropieza con trozos brillantes que contengan lecciones
morales o reglas de prudencia, pues es tan original la forma de este poema,
que asf como nada humano admite hasta que ocurre la catistrofe, tampoco
puede tratarse en €l del procedimiento humano. Su fin es elevar el
pensamiento sobre los cuidados o entretenimientos terrestres. El elogio de
la fortaleza con que Abdiel mantuvo su valerosa y singular virtud contra el
menosprecio que de ¢l hacfa su enemiga muchedumbre, a todos los
tiempos puede acomodarse; y la severidad con que Rafael reprende a Adén
cuando quiere enterarse de los movimientos de los planetas y la respuesta
que da el mismo Addn, seguramente pueden oponerse a cuantas reglas
précticas han dado hasta ahora todos los poetas.

Los pensamientos que van sucesivamente eslabondndose son tales, que
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tnicamente pueden ocurrirse a una imaginacién en el mds alto grado de
entusiasmo y energfa, excitada ademds por un estudio incesante y un
inmenso espiritu de investigacién. El ardoroso vigor de Milton puede
decirse que sublima su gran saber y que impregna su obra en el espiritu de
la ciencia que se sobrepone a todo lo que es terreno y vulgar.

Consideraba la creacién en cuanto ella abarca, y asi sus descripciones
son siempre magnificas y propias de un hombre sabio. Habia
acostumbrado su imaginacién a salvar cuantos obsticulos se le opusiesen,
y sus conceptos por lo tanto son siempre grandiosos. Lo sublime es la
cualidad caracteristica de su poema. Desciende a veces a la elegancia; su
elemento, sin embargo, es la grandeza. Puede a veces revestirse de alguna
forma graciosa, pero su natural actitud es la elevacién gigantesca. Agrada
cuando es menester agradar, aunque su recurso favorito es producir
admiracidn.

Parece saber acomodarse bien a la indole de su genio y conocer las
cualidades de que la naturaleza le habfa prédigamente dotado mds que a
otro cualquiera; la facultad de abarcar la inmensidad, de realzar la
esplendidez, de acrecentar lo terrible, de oscurecer mds lo sombrio y
aumentar lo que de suyo es pavoroso; y asf eligié un asunto sobre el que no
era posible extenderse mucho y en que podia darse vuelo a la imaginacién
sin incurrir en la extravagancia.

Ni los fenémenos de la naturaleza, ni los acaecimientos de la vida
satisfacfan bastantemente el anhelo con que buscaba cuanto era grande. El
pintar las cosas como son en si requiere una atencién minuciosa y es
propio de la memoria més bien que de la fantasia. Milton se complacia en

explayarse por las vastas regiones de lo posible, porque la realidad era



campo sobrado estrecho para su inteligencia. Emple6 sus facultades en
nuevos descubrimientos dentro de mundos en que solo puede campear la
imaginacién, embelesindose en hallar nuevos modos de existencia, en
atribuir sentimientos y acciones a los seres superiores, en referir las
discusiones que se tenfan en la asamblea del infierno o en acompanar a los
coros celestiales.

Pero no podia permanecer siempre en extrafios mundos: tenfa a lo
mejor que descender a la tierra y hablar de cosas visibles y conocidas; y
cuando no podia remontarse a lo maravilloso en alas de su talento, se
complacia en dar muestras de su asombrosa fecundidad.

Cualquiera que sea el asunto de que trate no deja de poner en €l su
imaginacién; pero sus imdgenes y las descripciones de las escenas o
fenémenos de la naturaleza no las toma siempre de formas originales, ni las
presenta con la naturalidad, fuerza y energia de la observacién inmediata;
vefa la naturaleza, segtin la expresion de Dryden, a través de la perspectiva de
los libros y en muchas ocasiones tenfa que llamar a la erudicién en su
ayuda. El jardin del Edén le trae a la memoria el valle del Enna donde
Proserpina se entretenfa en coger flores. Satdn se abre camino por entre
procelosos elementos, como Argos por entre las rocas Cianeas, o como
Ulises entre los dos vagios sicilianos cuando hufa de Caribdis sesgando su
nave. Con razén se le han criticado las alusiones mitoldgicas de que se vale
y cuya inutilidad no siempre llega a comprender; pero es indudable que
contribuyen a amenizar la narracién y a excitar alternativamente la
memoria y la imaginacién.

Sus similes son en mds ndmero y mds varios que los de todos sus

predecesores, y no se reduce a los limites de una comparacién rigurosa,
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pues precisamente su gran recurso es la amplificacion, dando una gran
extensién, cuando la oportunidad lo requiere asi, a la imagen mids
secundaria. Asi, al comparar el escudo de Satin con el disco de la luna, lleva
su imaginacién hasta el descubrimiento del telescopio que dio lugar a tan
maravillosas revelaciones.

En cuanto a los sentimientos morales no es mucho encarecer su elogio
asegurando que deja muy atris en ellos a todos los demds poetas, porque
esta superioridad la debia a lo familiarizado que estaba con la Sagrada
Escritura. Los antiguos poetas épicos, como no conocfan la luz de la
revelacién, eran poco hdbiles en la ensefianza de la virtud; sus principales
caracteres tenfan grandeza pero no eran simpdticos; el lector puede deducir
de ellos los mds grandes ejemplos de fortaleza activa y pasiva, y a veces hasta
de prudencia, pero rara vez podrd aprender principios de justicia y mucho
menos méximas de piedad.

Para los escritores italianos puede decirse que son vanas todas las
ventajas del espiritu cristiano. Conocida es la depravacién de Ariosto; y
aunque la Jerusalén libertada puede considerarse como un asunto sagrado,
el poeta ha escatimado mds de lo justo la instruccién moral.

En Milton, por el contrario, cada verso revela la santidad del
pensamiento y la pureza de las costumbres, menos en aquellos casos en que
el transcurso de la narracidn exige la introduccién de los espiritus rebeldes;
y atin estos se ven obligados a confesar su sumisién a Dios de tal manera
que inspiran reverencia y dan pabulo al sentimiento religioso.

En los seres humanos hay dos diferentes, pero ambos son padres de
toda la especie, venerables antes de perder su dignidad e inocencia, e

interesantes aun después de perdida por su sumision y arrepentimiento. En
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su primitivo estado se ven animados de un afecto tierno sin debilidad y de
una piedad sublime sin presuncién. Caen en el pecado y manifiestan desde
luego lo desigual que es su fragilidad y cudn presto se rompe su armonia,
cudnto debilita el pecado su confianza en el favor divino, y que solo por la
penitencia y la oracién pueden esperar la remision de su culpa. El estado de
perfecta inocencia solo puede llegar a concebirse, si es posible no obstante
concebirlo dada nuestra actual miseria; pero los sentimientos y culto
propios de un ser abyecto y culpable, todos podemos profesarlos, porque
podemos practicarlos todos.

Nuestro poeta es siempre grande en cualquiera ocasién que se le
contemple. En su primitivo estado nuestros progenitores conversaban con
los dngeles; ain envilecidos por su insensatez y por el pecado, no se
ofrecfan en su humillacién bajo el aspecto de meros suplicantes, y cuando
vemos que sus ruegos han sido oidos, volvemos a contemplarlos con el
mismo respeto que antes.

Como hasta que incurrieron Addn y Eva en su culpa no entraron en el
mundo las pasiones humanas, el poeta tenfa pocas ocasiones de mostrarse
patético, pero aun de esas pocas supo aprovecharse bien. Describe con
exactitud y expresa con energfa un afecto peculiar de la naturaleza racional,
el sobresalto que se apodera de la conciencia después del delito, y el horror
con que el culpable espera los efectos de la indignacién divina. Mas para
ponerse en juego las pasiones, solo una ocasion se ofrece, y la cualidad que
mds sobresale en este poema es el sublime, el sublime empleado con
ingeniosa variedad, unas veces en las descripciones, otras en los
razonamientos.

De errores y defectos adolece, como toda obra humana, el Parafso
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perdido: la critica imparcial no puede prescindir de ellos; sin embargo, asi
como para encarecer el mérito de Milton, no hemos prodigado mucho las
citas, que si fuéramos a enumerar sus bellezas serfan interminables,
tampoco debemos detenernos en recargar demasiado las censuras; porque
¢qué inglés llevarfa a bien la reproduccién de uno y otro pasaje que, al
propio tiempo que rebajasen el crédito de Milton, amenguarfan hasta
cierto punto la gloria de su nacién?

Renunciemos, por consiguiente, al sistema de notar la frecuente
impropiedad de las voces, como lo ha hecho Bentley, mds competente
acaso en la gramdtica que en la poesfa, aunque atribuyendo a veces aquella
a la intervencién de un corrector en quien hubo de fiarse el autor a causa
de su falta de vista; suposicién temeraria y vana, si la crefa verdadera, y
pérfida y vergonzosa, si, como se asegura, ¢l mismo confesaba
privadamente que la tenfa por falsa.

El asunto del Paraiso perdido tiene el inconveniente de no referirse a
acciones ni a vicisitudes humanas. El Hombre y la Mujer se ven alli en un
estado enteramente desconocido para los individuos de su especie; el lector
no encuentra situacién alguna andloga a las de su vida, ni condicién
comparable con la suya por mds que esfuerce su imaginacién para colocarse
en ella: de modo que ni una ni otra pueden excitar su natural curiosidad ni
su simpatfa.

Todos sentimos los efectos de la desobediencia de Addn; pecamos
como Addn todos, y como ¢l lamentamos nuestras culpas; en los dngeles
cafdos tenemos otros tantos enemigos encubiertos e infatigables, y en los
espiritus bienaventurados celosos amigos y protectores: esperamos llegar a

participar de la redencién del género humano, y estamos tan interesados en
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la descripcion del cielo y del infierno, como que nuestra morada futura ha
de ser la mansién de las penas o de la bienaventuranza.

Pero estas verdades son demasiado importantes para que nos parezcan
nuevas: se nos han ensefiado desde la infancia; ocupan cuando estamos a
solas nuestro pensamiento; dan asunto a nuestras conversaciones
familiares, y habitualmente tienen grande influencia en los actos de nuestra
vida; pero no siendo nuevas, no pueden ejercer emocién alguna
extraordinaria en nuestro espiritu, porque lo que de antemano sabemos,
no es menester estudiarlo, ni lo que no es inesperado para nosotros, puede
en manera alguna sorprendernos.

Asi que de las ideas que nos sugieren estas imponentes escenas, unas
veces nos abstraemos con respeto, excepto cuando se nos ocurren por
medio de la asociacién, y otras nos alejamos con horror o Gnicamente las
admitimos como saludable escarmiento, como contrapeso de nuestros
intereses y pasiones; y semejantes imdgenes mds bien entorpecen que
avivan el vuelo de nuestra imaginacidn.

El deleite y el terror son sin duda las verdaderas fuentes de la poesia,
mas el deleite poético ha de ser tal que la imaginacién humana por lo
menos lo conciba, y el terror poético no ha de llegar a tal punto, que la
fuerza y la fortaleza humanas sean incapaces de dominarlo. El bien y el mal
de la Eternidad son cosas demasiado graves para la sutileza del
entendimiento; este necesita considerarlos con cierta frialdad pasiva, dado
que se contenta con una fe tranquila y una adoracién humilde.

Y, sin embargo, las verdades conocidas pueden tomar diferente aspecto
y llegar al 4nimo por una nueva representacion de imdgenes intermedias.

Esto lo intenté Milton, y lo consiguié por la fecundidad y vigor que tan
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peculiares eran de su ingenio; y el que considere los pocos recursos
fundamentales que la Escritura le suministraba, seguramente se maravillard
de la inmensa extensién a que los llevd y de la variedad con que supo
utilizarlos, teniendo que renunciar a ciertas licencias de ficcién por el
religioso respeto que se debfa.

Nadie ha sabido valerse mejor de las fuerzas unidas del estudio y del
genio, de la claridad de juicio necesaria para no verse embarazado entre tal
cumulo de materiales, ni de imaginacién mds a propésito para disponerlos
y combinarlos. Era ademds incomparable su acierto en sacar recursos de la
naturaleza, de la historia, de las fibulas antiguas y de las ciencias modernas,
siempre que por alguno de estos medios podia ilustrar o embellecer sus
pensamientos, que a su mucho caudal de erudicién afadia los tesoros del
estudio y la prodigalidad con que los ostentaba su fantasfa.

Por esto ha dicho alguno de sus admiradores, empleando una
hipérbole extravagante, que en el Paraiso perdido tenemos un libro de
ciencia universal. Y sin embargo, no es esto cierto: no hay medio de suplir a
lo que de suyo es insuficiente, y siempre hallaremos un vacio en la falta de
interés humano. El Paraiso perdido es uno de esos libros que asombran al
lector, pero que una vez cerrados, no suelen volverse a abrir. Se cree uno
obligado a conocerlo, mas no halla deleite en ¢él; leemos a Milton para
instruirnos; le cerramos fatigados y como rendidos, y volvemos la vista a
otra parte para distraernos; nos alejamos del maestro, y vamos en busca de
nuestros amigos.

Otro inconveniente del asunto elegido por Milton es que requiere la
descripcion de cosas que no pueden describirse, los actos de los espiritus.

No se le ocultaba que lo inmaterial no es susceptible de imigenes, y que no
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podia presentar a los dngeles sino como instrumentos de accién, por lo
cual les atribuy6é forma y materia. Esto, como necesidad al cabo, era
defendible, y hubiera ganado mucho su plan no poniendo lo inmaterial a
la vista del lector, sino interesindole mds con el artificio de ocultirselo y
obligarle a que lo dedujese él mismo de sus pensamientos. Pero
desgraciadamente confundié lo poético con lo filoséfico: sus personajes
infernales y celestiales unas veces son espiritus puros, y cuerpos animados
otras. Cuando Satdn, armado con su lanza, recorre la abrasada tierra, es
figura corporal; cuando al tender su vuelo entre el infierno y el nuevo
mundo, se ve en peligro de perderse en el vacio, y halla un apoyo en los
vapores que se desprenden de la profundidad, tampoco puede dudarse de
que es corpdreo; cuando anima el cuerpo del reptil, parece ser un espiritu
que se infiltra segin le place en la materia; cuando se levanta erguido como
un coloso, tiene por lo menos una forma determinada; y cuando es
conducido a la presencia de Gabriel con su espada y con su escudo, bien
hubiera podido ocultar estas armas dentro de la serpiente, por mds que
fuesen materiales las de que para combatir se servian los dngeles.

Los vulgares habitantes del Pandemonium, que eran espiritus
incorpdreos, a pesar de ocupar tan vasta extension y de su infinito ndmero,
se vefan reducidos a un limitado espacio; y en la batalla, cuando quedan
aplastados por las montafias, las armas se les introducen por los cuerpos, y
sus padecimientos son mayores porque con el pecado su sustancia se ha
dilatado mds y héchose mds sensible. Esto acontecia a dngeles
incorruptibles, cuyas armas contribufan a su mayor derrota, pues sin ellas,
como espiritus que eran, hubieran salido ilesos, contrayéndose o

desapareciendo; y aun como espiritus, serfan espirituales a medias, porque

442



la contraccién y el movimiento son propiedades de la materia; pero sin el
embarazo de la armadura nada hubiera quedado de ellos, y hubiera
recibido los golpes la materia que los cubrfa. Cuando Uriel desciende en
un rayo de Sol, es corpéreo, y corpdreo también Satdn cuando teme que
Adin pruebe en € su esforzado aliento.

La mezcla de espiritu y materia que resulta en la narracién de la guerra
celeste es una verdadera incongruencia, y el libro que a ella se refiere, es a
mi juicio el favorito de los estudiantes, y el que mds pronto olvidan segtin
van adquiriendo gusto y conocimientos.

Después de la intervencion de los agentes inmateriales, sobre que no
debe insistirse mds, entra la de los personajes alegéricos, que no tienen
existencia real. El poner en relieve las causas por medio de estos otros
agentes, el atribuir una forma dada a las ideas abstractas y comunicarles
animacién y vida, ha sido siempre privilegio de la poesia; pero la mayor
parte de esos seres ideales luego que representan su papel natural, no
vuelven a figurar. Asi la Fama cuenta proezas, y la Victoria corona a un
general o sigue tal estandarte, pero ni una ni otra pueden hacer mds: darles
una existencia real o atribuirles una intervencién material, es despojarlos de
su cardcter alegdrico, o atormentar al entendimiento para que suponga
efectos irrealizables. En el Prometeo de Esquilo vemos la Violencia y la
Fuerza y en el Alcestes de Euripides la Muerte que se presentan en la escena
y toman parte en la accién como personas del drama; pero no hay ejemplo
alguno que pueda justificar un absurdo.

La Muerte y el Pecado, alegorfas de Milton, seguramente son
personificaciones falsas. El Pecado es la madre de la Muerte y puede muy

bien ser portero del Infierno; pero cuando detienen en su viaje a Satdn,
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viaje que se describe como verdadero, y cuando la Muerte le provoca a
combate, no es ya posible la alegorfa. Que el Pecado y la Muerte hubiesen
mostrado el camino del Infierno, nada tenfa de extrafio; lo inverosimil es
que allanen el camino construyendo un puente, porque los obstdculos que
encuentra Satdn se pintan como reales y materiales, y el puente no puede
ser mds que imaginado. El Infierno, morada de los espiritus rebeldes, se
localiza tan puntualmente como la mansién del Hombre. Estd situado en
cierta regién lejana del espacio, separado de aquellas donde reinan la
armontia y el orden por medio del inmenso vacio que llena el Caos; pero el
Pecado y la Muerte levantan una enorme mole de rocas amasadas con
asfalto; obra demasiado sélida para arquitectos tan ideales.

Esta desmanada alegoria es, a mi juicio, uno de los mayores defectos del
poema, defecto que no tiene disculpa, porque consiste en la opinién que el
autor se habia formado de la belleza de su obra.

También en cuanto a la narracién en si, hay algo en qué reparar. Satin
es conducido en el Paraiso con sobrada lentitud a la presencia de Gabriel, y
se le deja ir muy tranquilamente. La creacién del Hombre se supone una
consecuencia del vacio que habfa quedado en el Cielo por la expulsién de
los dngeles rebeldes, y Satin hace mencién de ella como de un rumor que
corrfa por el cielo antes de su caida.

Dificil era en verdad hallar sentimientos que correspondiesen al estado
de la inocencia, y sin embargo, de vez en cuando algunos suelen
anticiparse. El discurso que Addn se forja entre suefios no parece muy
propio de un ser nuevamente creado. Tampoco hallo gran propiedad en su
respuesta al Angel cuando este le reprende por la curiosidad que muestra:

es el razonamiento de un hombre que conversa con otros hombres.
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Hubieran podido omitirse algunas nociones filoséficas, y sobre todo de
falsa filosoffa; asi como que en una comparacién hable, el Angel del timido
ciervo, cuando el ciervo no era todavia timido, y antes de que Adin
pudiera comprender la comparacién.

Observa Dryden que en medio de su sublimidad, Milton peca de
hinchado a veces; lo cual quiere decir que adolece de desigualdad. En toda
obra hay una parte que necesariamente depende de las demds: un palacio
no puede estar sin galerias, ni se da un poema sin transiciones. Por demds
serfa exigir que el ingenio esté siempre a la misma altura, como si
pretendiéramos que el sol se mantenga constantemente en el mediodia. En
las grandes obras hay cierta alternativa de partes luminosas y opacas, como
en el mundo se suceden el dia y la noche. Después de recorrer los 4mbitos
del cielo, no debe parecer mal que descienda Milton a contemplar la tierra;
porque ¢qué otro autor se ha remontado nunca a tanta altura, ni ha sabido
sostener su vuelo por tanto tiempo?

Tan empapado estaba en los poetas italianos, que con mucha
frecuencia se valia de ellos; y como todos aprendemos algo de los demds, su
atin por imitar la ligereza de Ariosto le sugirié la malhadada imitacién del
Paraiso de los Locos; invencién que no carece en si de mérito, pero
demasiado ridicula para ingerida donde se halla.

Sus juegos de palabras, de que abusa en demasia, sus equivocaciones,
que Bentley procura disculpar con el ejemplo de los antiguos; y el empleo
innecesario que con tan poco gusto hace del tecnicismo artistico, no hay
para qué detenerse a mencionarlos, porque ficilmente se advierten y han
sido generalmente censurados, ademds de que guardan tan pequefa

proporcién con el conjunto, que apenas llaman la atencién de los criticos.



Tales son los defectos del admirable poema del Paraiso perdido. El que
pretenda valerse de ellos para que sirvan de contrapeso a sus innumerables
bellezas, no mostrard tanta imparcialidad ni celo, como ruindad y escasez
de juicio, y merecerd, no que se le censure por su cindida intencién, sino

que se le compadezca por su falta de sensibilidad.

DE BLAIR

Milton se trazé a si mismo un rumbo nuevo y extraordinario en la poesfa.
Apenas abrimos su Parafso perdido nos sentimos trasladados a un mundo
invisible, y rodeados de seres tan pronto celestes como infernales. Los
dngeles y demonios no son la mdquina, sino los principales actores de su
poema; y lo que en otra composicién cualquiera serfa maravilloso, en esta
se reduce a un curso natural de acontecimientos. Un asunto tan ajeno a los
intereses de este mundo puede dar fundamento a los aficionados a
discusiones materiales, para dudar de si el Paraiso perdido debe
propiamente contarse entre los poemas épicos. Califiquese como quiera, es
uno de los mds sublimes esfuerzos del genio poético, y en condiciones tan
caracteristicas del poema épico como la majestad y la sublimidad, igual al
mds excelente que merezca esta denominacidn.

Hasta qué punto anduvo acertado el autor en la eleccién de su
argumento, es muy cuestionable: desde luego puede decirse que ofrece
grandes dificultades. A ser de indole mds humana y menos teoldgica, mds
en conexién con las vicisitudes de la vida, con la manifestacién de los
caracteres y las pasiones de los hombres, quizd serfa este poema, al menos
para la generalidad de los lectores, mds agradable e interesante. Pero el

asunto se acomodaba perfectamente a la sublime grandeza de su talento;
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solo ¢l podia ponerse a su altura; y al llevar a cabo tan arduo empefio,
mostrd una fuerza tal de imaginacién y de invencién, que verdaderamente
es maravillosa. Admira, en efecto, que de la escasa materia que la Sagrada
Escritura le ofrecia, sacase una obra tan completa y tan regular en todas sus
partes, y acumulase en su poema tantos y tan variados incidentes. Hay en
él trozos 4ridos e ingratos; ocasiones hay en que el autor, mds que poeta,
parece un metafisico o un teélogo; pero el conjunto de la composicién es
interesante; sorprende y embelesa la imaginacién, y seduce y conmueve
mds, a medida que se adelanta en su lectura, lo cual seguramente prueba
gran mérito en una composicién épica. La artificiosa variedad de objetos, y
la escena que colocada tan pronto en la tierra, como en el infierno o en el
cielo, no llega a hacerse monétona, producen, juntamente con la unidad de
plan, un todo tan arménico como perfecto. [Qué dulce, qué
tranquilamente respiramos con Addn y Eva en el Paraiso! {Con qué
atencién seguimos a Satdn en su empresa, con qué ansiedad presenciamos
el combate de los dngeles en el cielo! La inocencia, la pureza, la ternura de
nuestros primeros padres al lado del orgullo y ambicién de Satén, ofrecen
un bello contraste que domina en todo el poema: uUnicamente la
conclusién es demasiado trdgica para un poema épico.

La naturaleza del asunto no admite gran desarrollo en los caracteres;
pero tales como se pintan, se sostienen y hacen muy agradables por su
propiedad. Satdn, en particular, es una figura gigantesca, y el cardcter mejor
trazado de todo el poema. Milton no le representa conforme a la idea que
tenemos de un espiritu infernal, sino que se propuso darle cierta apariencia
humana, es decir, mixta, y no enteramente exenta de buenas cualidades. Es

valeroso y fiel para con los suyos; en medio de su impiedad siente algunos
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remordimientos; hasta se muestra algo compadecido de nuestros primeros
padres, y se disculpa del dafio que les ocasiona con la necesidad de su
situacién. Obra por ambicién y despecho, mds bien que por natural
malicia: en una palabra, no es peor que muchos conspiradores o jefes de
partido de los que figuran en la historia. Los diferentes caracteres de
Belzebt, Moloc y Belial, estin pintados de mano maestra en las elocuentes
arengas que pronuncian en el libro segundo. En cuanto a los dngeles
buenos, aunque no carecen de dignidad y propiedad, tienen un colorido
mds uniforme que los espiritus infernales, a pesar de que la nobleza de
Miguel, la afable condicién de Rafael y la inquebrantable fidelidad de
Abdiel, constituyen diferencias muy caracteristicas. El empefio de
presentar a Dios en el esplendor de su omnipotencia y de referir los
didlogos que median entre el Padre y el Hijo, era demasiado grave y dificil,
y fue en el que, como debia presumirse, quedé mds deslucido nuestro
poeta. Pero los caracteres verdaderamente humanos, la inocencia y amor de
nuestros primeros padres, estin pintados con sumo acierto y delicadeza.
En algunos de sus didlogos con Rafael y Eva, Adin se muestra sobrado
discreto y culto, atendida su situacién; en Eva se advierte mds verdad: su
gracia, su modestia y su fragilidad son exactamente las de la mujer.

La cualidad mis relevante y grande de Milton, es la sublimidad. En ella
quizd sobrepuja a Homero, y en cuanto a Virgilio y los demds poetas
posteriores a €], no cabe duda alguna respecto a su inferioridad. Los dos
libros, primero y segundo del Paraiso perdido son una no interrumpida
muestra del género sublime. La vista del infierno y sus debeladas huestes, la
apariencia y aspecto de Satdn, el consejo de los caudillos infernales y el caos

donde se lanza Satdn para arribar a las playas de este mundo, forman otros
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tantos pensamientos sublimes que no ha concebido jamds la fantasia de
ningn poeta. Ni carece tampoco de grandeza el sexto libro,
particularmente en la aparicién del Mesas, sin que por eso deje de haber en
¢l algo de censurable y aun de indisculpable, como los sarcasmos de los
demonios al ver los efectos de la artillerfa. La sublimidad de Milton es de
diferente género que la de Homero; la de Homero es por lo general
brillante e impetuosa; la de Milton mds grandiosa y reposada; Homero nos
entusiasma y arrastra; Milton nos deslumbra y arrastra mds; el uno es més
sublime en la descripcién de los hechos; el otro en la de los objetos de suyo
grandes y maravillosos.

Pero aunque Milton se distinga realmente tanto por su sublimidad,
hay muchas bellezas, muchos cuadros dulces y deliciosos en toda su obra.
Las escenas que pasan en el Parafso estin llenas de imdgenes risuefas y
encantadoras; sus descripciones son hijas de una fecundisima imaginacion,
y en los similes se muestra casi siempre muy feliz, aunque alguna vez
pequen de impropiedad, y pocas y muy raras sean o triviales o de mal
gusto. En lo general nos ofrece imdgenes tomadas de objetos sublimes o
bellos, y si de algin defecto se resienten es de aludir a menudo a
conocimientos cientificos o a las fibulas de la antigiiedad. La tltima parte
del Paraiso perdido preciso es confesar que decae algiin tanto: parece que el
genio de Milton participa del desfallecimiento de nuestros primeros
padres. Rasgos, sin embargo, muy bellos del género trdgico se hallan en los
postreros libros, como el remordimiento y contricién de los dos culpables;
y afectos conmovedores, como su despedida al Paraiso, cuando se ven
obligados a abandonarlo. El dltimo episodio del Angel, que refiere a Addn

la suerte de su posteridad, estd felizmente ideado, aunque a trechos sea
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algtin tanto ldnguida la ejecucidn.

El lenguaje y versificacién de Milton son de primer orden. Su estilo es
altamente majestuoso y apropiado al asunto. El verso suelto es armonioso y
vario, y ofrece el mds perfecto ejemplo de la elevacién que es capaz de
alcanzar nuestra lengua en la poesfa. No se sucede acompasadamente como
el verso francés, en alterna, regular y uniforme melodia, que
frecuentemente fatiga el oido, sino que es dulce, fluido y muchas veces
enérgico, vario en su cadencia y mezclado con algunos sonidos desacordes,
como conviene al vigor y libertad de la composicién épica. De vez en
cuando se tropieza con alguno prosaico y descuidado, pero en obra tan
larga, y en lo general tan armoniosa, bien pueden perdonarse tan pequefias
faltas.

En suma, es el Paraiso perdido un poema que abunda en perfecciones
de todo género, y que con razén ha dado a su autor una fama no inferior a
la de ningin otro poeta, a pesar de que tengamos que reconocer en ¢l
algunos lunares; que es propiedad de todos los grandes genios no ser
siempre uniformes ni correctos. Da Milton con frecuencia en la teologfa y
la metafisica; suele ser duro en su lenguaje; suele usar de voces técnicas y
hacer gala de su erudicién; pero muchos de sus defectos deben atribuirse a
la época en que vivid. La fuerza y seguridad que ostentaba su genio, estaba,
a nivel de lo mds grande que se conoce; y si a veces se muestra inferior a s
mismo, otras se eleva sobre todos los poetas del antiguo y del nuevo

mundo.

DE LORD OXFORD
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Si el Rafael, el Satdn y el Adin de Milton tienen tanta dignidad como el
Apolo de Belvedere, su Eva ostenta toda la gracia de la Venus de Médicis, y
su descripcién del Edén el colorido de Albano. Su ternura inspira siempre
ideas tan graciosas como las Madonas de Guido, y las tres gracias pueden
denominarse el Allegro, el Penseroso y Comus. Rebosaba su alma en
poesia, en sentimiento y en entusiasmo, y aprovechaba todas estas
cualidades estudiando los mejores modelos. Asi preparado, dio rienda
suelta a su genio, que era demasiado impetuoso y sublime para dejarse
aprisionar por el mecanismo de la rima, que si alguna vez le embarazaba
para expresar todo lo que sentfa, con mds frecuencia le obligaba a afiadir

trivialidades que contribuian a que cobrase mayor aliento.

DE HAYLEY

El entusiasmo era la cualidad predominante en la imaginacién de Milton.
En politica le habia llevado a ser crédulo con sobrada generosidad, y a veces
demasiado rigorosamente decidido; pero en poesia le exaltaba a un grado
tal de sublimidad, que nadie ha podido excederle en ella, ni es probable que
llegue nadie a sobrepujarle; pues aunque en todas las artes haya sin duda
grados de perfeccién a que ningtin mortal ha llegado adn, se requiere tal
conjunto de dotes, unas dependientes de la naturaleza, otras de la fortuna,
en un grande artista de cualquier género que sea, que el mundo no tiene
motivo alguno para esperar producciones de un genio poético superior al
del Parafso perdido. En ¢l se ve la vigorosa y aguda originalidad de
concepcién que caracterizaba la inteligencia de Milton, y le hacia
merecedor del mds alto concepto; y asf no solamente es digno nuestro

autor de aplauso por haber ensanchado y ennoblecido la esfera de la poesia
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épica, sino de otro titulo mayor a nuestra gratitud, el de fundador del
nuevo y encantador arte inglés, que tanta gloria ha dado a nuestro pais.
Con justo encomio, pues, y con las mds sinceras y felices expresiones
han rendido un tributo de admiracién a Milton, el elegante historiador de
nuestra moderna jardinerfa lord Oxford, y los dos consumados poetas de
Francia y de Inglaterra, De Lille y Mason, al celebrar su mérito y
proclamarle como el benéfico genio que ha granjeado al mundo la mis

joven y amable de las artes.

No serfa justo ni honroso para el mérito de un poeta como Milton
terminar las precedentes observaciones sobre su inmortal obra, sin
observar que el libro sexto ha sido quizd juzgado con excesiva severidad. En
la brillante y animada critica que de él ha hecho Johnson, lo ha calificado
como muy a propdsito para ser «el favorito de los estudiantes.» Pero Mr.
Hayley elocuentemente replica que «hasta la imaginacién puede
menospreciar una légica austera, creyéndola facultad estudiantil, pero a los
que gozan aun con sus desvarios, licito les es complacerse en su deleite.
Ningun lector de verdadero instinto poético se ha fijado jamds en el sexto
libro sin sentir una especie de embeleso, que bien puede condenar un
cefiudo 16gico, pero que nada perderia en llegar a participar de él.»
Tampoco puede decirse del Paraiso perdido que «se cree uno obligado a
conocerlo, mas no halla deleite en él;» ni que «leemos a Milton para
instruirnos, le cerramos fatigados y como rendidos, y volvemos la vista a
otra parte para distraernos.» No hay tal: prestemos atencién a su canto, y

tal vez experimentaremos la misma sensacién que nuestro padre Addn
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cuando después de oir la revelacién del Angel, quedé tan embebecido y
suspenso, que por algun tiempo le estuvo atento, creyendo que seguia

hablindole, y que todavia llegaban sus palabras a sus oidos.

EL
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Paraiso recobrado
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Libro primero

ARGUMENTO

El asunto de esto libro comienza por la invocacion al Espiritu
Santo. El poema representa en primer lugar a Juan bautizando en
el Jordan: llega Jesiis, que recibe a su veg las aguas del bautismo; y
es reconocido como Hijo de Dios, no solo por la bajada del Espiritu
Santo, sino también por una voz del cielo. Al ver esto Satdn, que se
halla presente, remontase al momento a las regiones etereas, donde
reuniendo a sus infernales consejeros, les manifiesta sus temores de
que Jestis sea aquella semilla de la mujer, destinada a aniguilar
todo su poderio. Al propio tiempo les indica la urgente necesidad de
averiguar la certeza del hecho, intentando, por medio de lazos y
engafios, combatir y exterminar al Hombre de quien tanto deben
temer. Satdn se brinda a acometer por si solo tamaria empresa, y
aceptado su ofrecimiento, se pone en marcha para llevar a cabo su
cometido. Dios, entre tanto, rodeado de su corte celestial, anuncia

que ha resuelto someter a su Hijo a las tentaciones de Satdn; pero



predice que el tentador sufrivd la mds completa derrota, lo cual
celebran los dngeles, entonando un himno de triunfo. Jesiis es
conducido por el Espiritu al desierto, cuando pensaba en el
principio de su elevada mision de Salvador de la humanidad:
sumido en sus meditaciones, refiere, en un soliloguio, cudn divinos
y generosos impulsos habia experimentado desde su mds tierna
Juventud, y como su madre, Maria, al observar en él tales
disposiciones, le dio a conocer las circunstancias de su nacimiento,
reveldndole que era nada menos que el Hijo de Dios. Indica luego
lo que sus propios estudios y reflexiones le habian sugerido en
confirmacion de esta gran verdad, funddndose particularmente en
el reciente testimonio que acababa de recibir en el Jorddn. Nuestro
Serior pasa cuarenta dias ayunando en el desierto, donde las fieras
se bumillan a su presencia, mostrandose inofensivas. Satdn aparece
después bajo la forma de un anciano campesino, y entabla
conversacion con nuestro Seiior; manifiéstale su extraieza por verle
solo en tan peligroso sitio, y al propio tiempo aparenta recordar que
él es la persona reconocida en el Jordan como Hijo de Dios. Jesiis
contesta laconicamente: Satdan le replica, enumerando las
dificultades que ofrece vivir en el desierto; y excitale a manifestar
su divino poder, si es realmente Hijo de Dios, trasformando
algunas piedras en pan. Jesiis reprueba su proceder, y le dice que ya
sabe quién es. Satdn se da entonces a conocer, y procura disculpar su
conducta con una artificiosa defensa; pero nuestro Sefior le
reprende severamente, refutando todos los puntos de su

Justificacion. Satdn, con aparente humildad, intenta todavia
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sincerarse; finge admirar a Jestis por su virtud, y le pide permiso
para conversar con €l en otra ocasion, a lo cual contesta el Serior que
obre segiin el permiso del Cielo. Desaparece entonces Satdn, y

termina el libro con una breve descripcion de la noche en el desierto.

Yo, que en otro tiempo canté el feliz jardin, perdido por la
desobediencia de un hombre, voy a cantar ahora el Paraiso, recobrado para
la humanidad entera por la firme obediencia de aquel que a rudas pruebas
sometido por todo género de tentaciones, humillé al tentador, frustrando
sus asechanzas, y convirtié en Edén el salvaje desierto.

iOh td! celeste Espiritu, que al glorioso eremita condujiste al desierto,
futuro campo de su victoria, para combatir al Enemigo; y le llamaste a ti
cuando hubo dado irrecusables pruebas de ser el Hijo de Dios: inspirame
como solfas hacerlo, que sin ti enmudeciera mi improvisado canto.
Condtceme a las alturas o a los profundos abismos del universo todo;
préstenme apoyo tus favorables alas, para que pueda referir actos en alto
grado heroicos, que aunque secretos y relegados al olvido durante tantos
siglos, no menos dignos son de haberse cantado ha mucho tiempo.

Ya el gran Precursor, con voz mds imponente que el sonido de la
trompeta, proclamaba el arrepentimiento, anunciando que el reino de los
cielos estaba al alcance de todos cuantos recibieran el bautismo: poseidos
de religioso temor, los habitantes de las comarcas vecinas acudian en tropel
para ser bautizados; y con ellos llegé desde Nazaret a las orillas del Jorddn,
aquel que pasaba por hijo de José. Oscuro se presentaba entonces,
desconocido y sin llamar la atencién de nadie; pero avisado San Juan
Bautista, por conducto divino, reconociole al punto como superior, mds

digno que ¢l de alabanzas; y hasta hubiera querido resignar en sus manos



su santo ministerio. No tard4 en confirmarse este testimonio: entreabriose
la celeste béveda sobre el que acababa de ser bautizado, y descendié el
Espiritu en figura de paloma; mientras que la voz del Padre proclamaba
desde el empireo que aquel era su muy amado Hijo. Oidas fueron estas
palabras por el Enemigo, que vagando todavia por la tierra, no debia ser el
ultimo en acudir a tan famosa reunién; y consternado al escuchar la voz
divina, contemplé unos momentos con asombro al hombre glorificado a
quien se acababa de dar tan augusto titulo. Poseido entonces de envidia y
de rabia, emprende su vuelo a través de los aires, sin detenerse hasta llegar a
su imperio; convoca a consejo a todos sus poderosos préceres, sombrio
consistorio rodeado por diez capas de negras y espesas nubes; y una vez en
medio de ellos, con miradas de temor y abatimiento, dirigeles estas
palabras:

«jOh antiguas potestades del aire y de este inmenso mundo! (pues
pliceme mucho mds hablaros del aire, nuestra primitiva conquista, que
recordar el infierno, nuestra odiosa morada); bien sabéis cudntos siglos
hace, para nosotros como los anos de los hombres, que hemos poseido este
universo, gobernando a nuestro antojo los asuntos de la tierra, desde que
Adin y su ficil consorte Eva, engafiados por mi, perdieron el Paraiso. Con
temor esperaba yo, no obstante, la hora en que la semilla de Eva asestarfa
contra mi cabeza este golpe fatal. Tardfa es la ejecucidn de los decretos del
cielo, pues el mds largo periodo es corto para €l; y ahora, demasiado pronto
para nosotros, por la sucesién de las horas ha llegado el temido momento
en que debemos sufrir las consecuencias de la remota amenaza. Preciso es
ante todo parar el golpe, si es que podemos, so pena de ver derrocado todo

nuestro poderio, perdida nuestra independencia, y el derecho de residir en
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este hermoso imperio del aire y de la tierra, conquistado por nosotros.
Malas noticias os traigo: de mujer ha nacido dltimamente el vistago
destinado a combatirnos. Fundado motivo nos dio ya su nacimiento para
abrigar temores; pero ahora, llegado a la flor de la juventud, dotado de
todas las virtudes, de gracia y de sabidurfa, para llevar a cabo las mds altas
misiones, redobla justamente mi recelo. Un gran profeta, que a guisa de
heraldo le precede, a fin de anunciar su llegada, llama a todo el mundo; y
pretende lavar los pecados en el consagrado rio, para preparar a sus
nedfitos, asi purificados, a recibir a ese hombre sin mancha, o més bien, a
honrarle como a su Rey. Todos acuden, y ¢l mismo, entre ellos, fue
bautizado, no con el fin de purificarse mds, sino para recibir el testimonio
del Cielo, y que no puedan dudar ya las naciones de su divino caricter. Yo
vi al profeta acogerle con respeto; vi que al salir del agua, abria el cielo por
cima de las nubes sus puertas de cristal; inmaculada paloma bajé entonces
sobre su cabeza; y of la voz soberana pronunciar desde el Empireo estas
palabras: «Ese es mi Hijo muy amado, con quien estoy complacido.»
Vemos, pues, que su madre es mortal; pero su Padre ocupa el trono del
cielo; y ¢qué no hard para favorecer a su tnico Hijo? Conocémosle ya, y
harto comprendimos su fuerza cuando su terrible trueno nos lanzé a las
profundidades. Averiguar debemos quién es Aquel, pues hombre parece
por todas sus facciones, aunque resplandezcan en su rostro los rayos de la
gloria de su Padre. Ya lo veis; el peligro es inminente y no permite que
entremos en largas discusiones: debemos oponerle al punto un grave
obstdculo (no por la fuerza, sino por una refinada astucia, por una trama
bien urdida), antes que a la cabeza de las naciones aparezca como su rey, su

jefe, el duefio supremo de la tierra. En otro tiempo, cuando nadie se
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atrevia, yo solo acometi la arriesgada empresa que tenfa por objeto
descubrir el paradero de Adidn y perderle; y entonces llevé a cabo
felizmente mi ardua misién. El viaje que debo emprender hoy os menos
peligroso; y hallado ya una vez el buen camino, de esperar es que el éxito
me favorezca de nuevo.»

Call6 Satdn, y sus palabras, honda sorpresa causaron en el infernal
concurso, abatido y consternado por tan infaustas nuevas; mas no era ya
tiempo de discurrir sobre su despecho y sus temores. Undnimes todos,
confiaron la direccién de tan delicada empresa, a su gran dictador, cuyo
primer ataque contra la humanidad habia contribuido tan poderosamente
a la pérdida de Addn; y que desde las profundas bévedas de las cavernas
infernales condujo a sus cémplices a la regién de la luz, donde eran
gobernadores, potentados, monarcas, y hasta dioses de muchos grandes
reinos y vastas provincias.

Asi el Enemigo, escudado con todas las astucias de la serpiente, dirige
sus ligeros pasos a las orillas del Jorddn, donde quizds encuentre al Mesias
nuevamente anunciado, a este hombre de los hombres, reconocido como
Hijo de Dios. Contra €l debe poner en juego todos sus ardides y medios de
seduccion, a fin de subvertir al que, segin sospecha, ha sido enviado a la
tierra para poner fin al reinado de que tanto tiempo disfrutara. Indtiles
fueron sus esfuerzos, pues muy por el contrario, contribuyé a realizar el
designio concebido, preordenado y decretado por el Altisimo, que en
medio de su corte celestial dirigié a Gabriel con benevolencia las siguientes
palabras:

«Ya verds hoy claramente, Gabriel, ti y todos los dngeles que en

asuntos humanos se interesan, coémo comienzo a realizar lo predicho en
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aquel solemne mensaje, que en otro tiempo te di para la casta virgen de
Galilea, anunciindola que darfa a luz un hijo de gran renombre, el cual
debia llamarse Hijo de Dios. Entonces la dijiste para disipar sus dudas de
que tales cosas sucediesen, que el Espiritu Santo bajaria sobre ella, y que la
virtud del Altisimo la protegerfa con su sombra. A ese hijo, adulto ahora, es
al que voy a exponer a las asechanzas de Satdn, para demostrar que es digno
de su divino nacimiento y de tan gloriosa prediccién. Que le tiente; y al
efecto, que ponga en juego todos sus mds sutiles artificios, ya que entre la
turba de sus complices se jacta y vanagloria de su refinada astucia. Debi6
haber aprendido, sin embargo, a ser menos arrogante desde que fracasaron
sus tentativas contra Job, cuya firme perseverancia se sobrepuso a cuantos
males inventar pudiera su cruel malicia. Ahora sabrd que puedo producir
un hombre, de mujer nacido, mucho mds capaz de resistir a todas sus
tentaciones y a su inmensa fuerza, y de precipitarle nuevamente en el
infierno, recobrando asi por conquista lo que el primer hombre perdid,
por la astucia sorprendido. Pero ante todo me propongo ejercitarle en el
desierto; alli hard sus primeras pruebas para prepararse a la gran lucha que
él solo ha de empefiar, antes de enviarle a vencer, con su propia humildad y
penosos sufrimientos, al pecado y a la muerte, estos dos grandes enemigos.
Su debilidad triunfard de la fuerza de Satdn, y del mundo entero, y de esta
masa de carne pecadora; para que sepan todos los dngeles y celestes
potestades, y comprenda después la raza humana, de qué excelsa virtud he
dotado a este hombre perfecto, por su mérito llamado mi Hijo, para
alcanzar la salvacién de todos los hijos de los hombres.»

Asi hablé el Padre Eterno, y toda la celeste corte enmudecié de

admiracién un instante, prorrumpiendo en armoniosos himnos;
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formdronse celestiales danzas alrededor del trono, y entonaron los coros el
siguiente cdntico:

«Victoria por el Hijo de Dios, que ahora empena su grandioso vuelo
para vencer las astucias infernales, no con las armas sino con la sabidurfa. El
Padre conoce al Hijo, y por eso expone sin temor su virtud filial, aunque
no probada todavia, contra todo lo que pueda tentar, seducir, halagar o
atemorizar. jCon ella frustrard todas las estratagemas del infierno,
inutilizando sus diabdlicas maquinaciones!»

Asi resonaban en el cielo los himnos y cdnticos de la corte celestial.

Entre tanto el Hijo de Dios, que algunos dfas antes habia pasado a vivir
a Bathabara, donde Juan conferfa el bautismo, meditaba y buscaba en su
espiritu la mejor manera de acometer la grandiosa misién de Salvador de la
humanidad, ideando de qué modo darfa principio al divino ministerio
para el cual ya estaba preparado. Pasedndose un dia solo, fue conducido
por el Espiritu, e impelido por sus profundas meditaciones, a una soledad
apartada de toda huella humana, y la mds a propésito para reflexionar.
Sucediéndose sus pensamientos, y un paso tras otro, penetré al fin en el
salvaje desierto, que se extendfa en la frontera; y alli, rodeado por do quier
de 4speras sombras y peladas rocas, prosiguié de este modo sus santas
meditaciones:

«jOh, qué cimulo de pensamientos se agolpan a la vez a mi espiritu
cuando considero lo que siento en mi interior, y al escuchar lo que a mis
ofdos llega desde fuera, tan poco conforme todo con mi presente estado!
Siendo todavia un nifio, ningdn juego de la infancia tenfa encanto para mf;
todo mi espiritu se fijaba seriamente en aprender y saber, a fin de practicar

luego cuanto pudiese contribuir al bien publico. Crefame yo nacido para
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este fin, para propagar toda verdad, para promover toda accién loable; y
por eso lef la ley de Dios en mis infantiles afios; y me parecié tan admirable,
que constituia todas mis delicias. Asf logré adquirir tal sabidurfa, que antes
de cumplir los doce afos, en la época de nuestra gran fiesta, habiendo
entrado en el templo para ofr a los doctores de la ley y proponerles
cuestiones que pudieran ilustrar mis conocimientos o los suyos, fui de
todos admirado. Empero, no era esto todo a lo que yo aspiraba; ardfa en
deseos de llevar a cabo sublimes actos, hechos heroicos: unas veces ideaba
librar a Israel del romano yugo, y otras domenar y reprimir en toda la tierra
la violencia brutal y el orgullo de los tiranos poderosos, hasta que la verdad
fuese libre y se restableciera la equidad. Sin embargo, pareciome mds
humano, y mis glorioso a la vez, conquistar primero con benévolas
palabras los corazones bien dispuestos; y hacer por la persuasién lo que se
consigue con el temor. Resolvi, en fin, dirigir y ensefiar a las almas
extraviadas, a las que no pecan voluntariamente, sino por ignorancia; y
someter tan solo a las rebeldes. Pronto se apercibié mi madre de que
alimentaba tales ideas, pues harto se traducfan de vez en cuando por mis
palabras; y regocijada interiormente, llamome aparte y me dijo: “Nobles
son tus pensamientos, hijo mio; pero debes conservarlos y procurar su
desarrollo hasta que alcancen esa sublimidad a que pueden elevarlos la
santa virtud y el mérito, por grande que sea el modelo que tienes en el
Altisimo. Imita a tu incomparable Maestro, practicando actos superiores a
los de todo hombre, pues sibelo, no eres hijo de ningin mortal, por més
que las gentes te crean de oscuro nacimiento. Tu Padre es el Rey eterno,
que gobierna todo el cielo y la tierra, los dngeles y los humanos. Un

enviado de Dios predijo tu nacimiento, anunciando que serias concebido
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en mi, aunque virgen; pronosticé también que serias poderoso, que
ocuparfas el trono de David, y que tu reino no tendrfa fin. Cuando ta
naciste, los pastores que en los campos de Belén guardaban por la noche
sus ganados, oyeron un cdntico glorioso de los dngeles, el cual les
anunciaba que acababa de nacer el Mesfas, indicindoles dénde le podrian
ver. Entonces fueron a buscarte, conducidos hacia el establo donde
reposabas, pues en la posada no se habia encontrado sitio mejor. Una
estrella que aparecié en el cielo, jamds vista antes, guié hasta aqui desde el
oriente a unos hombres sabios, que vinieron a rendirte homenaje,
ofreciéndote incienso, mirra y oro. Por su brillante luz conducidos,
hallaron el lugar donde naciste, asegurando que era tu estrella la que
acababa de aparecer en el cielo, y que por ella habian sabido el nacimiento
del Rey de Israel. El justo Simedn y la profetisa Ana, por una visién
advertidos, fueron al templo para verte; y ante el altar y los sacerdotes
dijeron cosas semejantes, que oyeron todos los que allf se hallaban.”
»Enterado de estos pormenores por boca de mi madre, volvi a leer de
nuevo la ley y los profetas, buscando cuanto se habia escrito respecto al
Mesias, de lo cual solo conocfan una parte nuestros escribas. Pronto
comprend{ que yo era aquel de quien hablaban, y principalmente, que
debia seguir mi carrera, sufriendo rudas pruebas, y aun la muerte, antes de
serme licito alcanzar el reino prometido o conseguir la redencién de la
humanidad, cuyos pecados todos debian recaer sobre mi cabeza. No
obstante, sin desanimarme ni abatirme, esperaba la hora prefijada, cuando
se presenté el Bautista (de quien habfa oido hablar con frecuencia, aunque
no le conocfa); y €l era el destinado a servir de precursor al Mesias,

prepardndole el camino. Como todos los demds, presenteme para que me
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bautizara, pues le crefa enviado del cielo; pero reconociome al punto (por
revelacién divina), y en alta voz proclamome por aquel de quien era
precursor. Rehusé primero conferirme el bautismo, porque yo era muy
superior a €, y a duras penas consintié por fin en ello. Mas al salir de la
corriente purificadora, abrié el cielo sus eternas puertas; sobre mi bajé el
Espiritu en forma de paloma; y por dltimo, para completar el testimonio,
of distintamente la voz de mi Padre, que desde el cielo me llamé su muy
amado Hijo, con quien solo estaba complacido. Por esto comprendi que el
momento de obrar era llegado; que ya no debfa vivir oscuro, sino comenzar
mi obra abiertamente, de la manera mis conforme con la autoridad del
cielo recibida. Y ahora me siento conducido a este desierto por no sé qué
poderosa fuerza; ignoro con qué objeto; pero acaso no lo deba conocer,
que Dios me revela cuanto saber me importa.»

Asi habl6 nuestra estrella matutina, que entonces despuntaba: y
mirando en torno suyo, solo vio Jesus por todas partes un drido desierto,
oscurecido ya por densas sombras. Como no habifa observado el camino
que a tal paraje conducia, dificil era volver, pues ninguna humana huella lo
indicaba. Y sin embargo, sentiase impelido siempre; pero embargado el
espiritu con tales pensamientos sobre su pasado y su porvenir, que debia
parecerle preferible aquella soledad a la reunién mds escogida. Cuarenta
dias enteros estuvo en aquel lugar, recorriendo unas veces las colinas, y
otras algin umbrio valle; descansaba de noche bajo una afiosa encina o
corpulento cedro, para preservarse del rocio, o bien se retiraba a una
caverna, lo cual no nos ha sido revelado. En todo aquel tiempo no probé
alimento humano, ni le acosaron los tormentos del hambre. Las fieras,

entre las cuales vivia, se amansaban a su vista, sin causarle dafio alguno, ni



durante su suefio ni cuando despierto estaba; la terrible serpiente y el
nocivo gusano hufan de su presencia; el leén y el tigre feroz mirdbanle
desde lejos. Al fin llegé la hora, y el Hijo de Dios tuvo hambre.

Entonces vio acercarse a un hombre de avanzada edad, vestido con traje
de campesino: parecfa ir en busca de alguna oveja descarriada, y al paso
recogia varias ramas secas, que podrian servirle para calentarse en un dia de
invierno, cuando los vientos soplan con fuerza, al entrar mojado en su
morada. Después de contemplar a Jests con ojos de curiosidad, dirigiole
estas palabras:

«Sefior, ¢qué enojoso accidente te ha conducido a este lugar, tan
apartado de la senda o el camino que siguen los demds hombres en
numerosa caravana? De los que aqui se aventuran, no hay uno solo que
vuelva y que no deje los huesos, después de haber sufrido los tormentos del
hambre y de la sed. Te pregunto esto, y mis me admiro, porque me parece
reconocer en ti al hombre a quien nuestro profeta, que bautiza, en las
orillas del Jorddn, recibi en otro tiempo tan respetuosamente, llamandole
Hijo de Dios. Yo lo vi y lo of, pues nosotros, los habitantes de este desierto,
obligados a veces por la necesidad, debemos ir a la ciudad o los pueblos
vecinos, de los cuales dista de aqui mucho el mds cercano. De esta suerte
sabemos cudnto de nuevo ocurre, satisfaciendo nuestra curiosidad:
también la lama llega hasta nosotros.»

A lo que contestd el Hijo de Dios: «EI que aqui me condujo, de aqui
me sacard; no busco yo otro gufa.»

«Acaso pueda hacerlo por milagro, replicé el campesino, pues no veo
cémo serfa posible de otro modo. Las raices y los troncos son aqui nuestro

unico alimento; capaces de soportar la sed mds que el camello, muy lejos
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vamos a buscar el agua, que ya nacimos a la fatiga y la miseria
acostumbrados. Pero si el Hijo de Dios eres, convierte, en pan esas duras
piedras; asf te salvards ti mismo y nos aliviards con este alimento, del que
rara voz prueban los miseros como nosotros.»

Call6 Satdn; y el Hijo de Dios repuso: «¢Piensas ti que el pan sea tan
necesario? ¢No estd escrito (pues reconozco en ti otro del que aparentas
ser) que el hombre no vive de pan solo, sino de cada palabra salida de la
boca de Dios, cuyo mand sirvié aqui de alimento a nuestros padres?
Cuarenta dfas estuvo Moisés en la montafia sin comer ni beber, y durante
otros tantos recorrié Elfas este drido desierto sin tomar alimento alguno; yo
hago ahora lo mismo. ¢Por qué tratas, pues, de inspirarme recelo, si sabes
ya quién soy, como yo sé quién eres?>»

El gran Enemigo, deponiendo entonces todo disimulo, contestd asi:
«Es verdad: yo soy aquel desdichado espiritu, que aliado con millones de
seres, les excité a una rebelién temeraria; y que no habiendo sabido
conservar mi dichoso estado, fui precipitado con ellos desde la morada feliz
al abismo sin fondo. Sin embargo, no quedé tan rigurosamente confinado
en aquel lugar horrible, que no me fuera permitido abandonar a menudo
mi dolorosa prisién, para disfrutar alrededor de este globo de amplia
libertad, o cruzar los aires; y hasta fue tolerada mi presencia algunas veces
en el cielo de los cielos. Yo me introduje entre los hijos de Dios, cuando el
Eterno expuso a mis golpes a Job el Husiano, para probarle y enaltecer su
elevado mérito. Mds tarde, cuando propuso a todos sus dngeles atraer a un
lazo al orgulloso rey Achab, a fin de que cayera en Ramoth, viéndoles
vacilar, encargueme yo del cometido; y llené de mentiras las lenguas de

todos aquellos aduladores profetas, para arrastrarlos a su pérdida, segin
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tenfa encargo de hacerlo, porque yo hago lo que Dios me manda. Aunque
haya decaido mucho mi primitivo esplendor, perdiendo el amor del
Eterno, no por eso estoy privado de la facultad de amar, de contemplar, al
menos, y admirar lo que veo de excelente en el bien, de bello y virtuoso,
pues de otra suerte, habria perdido todo sentimiento. ;Qué mds puedo
desear que verle y acercarme a ti, sabiendo que has sido declarado Hijo de
Dios, y escuchar atentamente tus sabias palabras, considerando tus divinas
obras? Créenme generalmente los hombres peligroso enemigo de la
humanidad: ¢por qué habia de serlo? Ellos no me hicieron jamds ni dafio
ni violencia; no por ellos perdi cuanto he perdido; mds bien gané por ellos
lo ganado; y con ellos habito estas regiones del mundo, ya que no sea su
soberano. Con frecuencia les presto mi ayuda y les anuncio las cosas
venideras, por presagios, signos, respuestas, oriculos, prodigios o suenos, a
fin de que puedan regir su futura conducta. Dicen que la envidia, me
impele a obrar de tal modo, para tener compaferos en mi desgracia y
miseria: en un principio pudo ser asf; pero acostumbrado a sufrir ha
mucho tiempo, sé ahora por experiencia que los padecimientos de los otros
no disminuyen la amargura ni alivian en modo alguno el peso de cada cual.
i Triste consuelo serfa pues para mi ver a los demds asociados a mi suerte! Lo
que mis me aflige (¢y cémo no habia de ser asi?) es que el hombre, el
hombre caido se redimird, pero nunca yo.»

A lo cual contestd nuestro Salvador con severo acento: «Merecida
tienes tu pena, pues desde el principio fuiste tejedor de mentiras, y
mentirds hasta el fin. Te jactas de haber logrado escapar del infierno, y de
que te se haya permitido penetrar en el cielo de los cielos: cierto es que

entraste, aunque como el pobre y misero cautivo que vuelve al lugar donde
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antes se sentaba entre los que primero brillan por su esplendor. Pero ahora,
depuesto, rechazado, despojado, despreciado, envilecido, e indigno de
compasidn, solo ofreces el aspecto de una ruina, y eres objeto de irrisién
para todos los habitantes del cielo. La mansién feliz no te proporciona
dicha ni alegria, antes bien acrecienta tu tormento, representindole las
perdidas bendiciones, que ya no puedes compartir en el infierno, como
tampoco antes en el cielo. Pero, dices que eres obediente a las 6rdenes del
Rey de los cielos: ¢pretendes por ventura atribuir a obediencia lo que el
temor te arranca, o lo que ejecutas por el gusto de hacer dafno? ¢Qué, sino
tu malicia, te ha impelido a juzgar mal del virtuoso Job, agobiindole
después con toda clase de aflicciones? Sin embargo, su paciencia triunfé. El
otro servicio que alegas, por ti mismo elegido, se redujo a mentir por
cuatrocientas bocas, pues la mentira es lo que le sustenta, es tu nico
alimento. No obstante, aspiras a la verdad; a ti son debidos todos los
ordculos; mas ¢qué verdades han anunciado entre las naciones? Tu arte ha
consistido en mezclar algo cierto con lo falso para propagar mds mentiras.
Pero ¢cudles han sido tus respuestas? Solamente palabras oscuras y
ambiguas, engafosas por su doble sentido, que rara vez comprendieron los
que te preguntaban; y lo que no se comprende ignorado queda. ¢Cudndo
el que entré en tu santuario, a fin de consultarte, volvié mds sabio o
instruido, para evitar o buscar lo que mds le interesaba? ¢Cudl no cayé mis
pronto en el lazo fatal? Dios ha entregado justamente las naciones a tus
engafios, desde que se dieron a la idolatria; pero cuando se propone
anunciarlas su providencia, de ellas desconocida, ¢de dénde recibes la
verdad sino de El o de aquellos de sus dngeles, que presiden todas las

provincias y que, desdefiando acercarse a tus templos, te prescriben como
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al dltimo de todos, lo que debes decir a tus adoradores? T4, temblando de
pavor, o cual parisito servil, obedeces primero, y después te vanaglorias de
haber anunciado la verdad; pero esta gloria te serd muy pronto arrebatada;
y no podrés seguir enganando a los Gentiles con tus ordculos, porque estos
enmudecerdn siempre. Ya no irdn a consultarte a Delfos, ni a ninguna otra
parte, haciendo sacrificios y pomposas ceremonias, pues al fin, todo serfa
inutil, porque permanecerds mudo. Dios ha enviado ahora su ordculo vivo
al mundo, para dar a conocer su dltima voluntad; y quiere que habite en lo
sucesivo en las almas piadosas su espiritu de verdad, ordculo espiritual que
revela toda la que al hombre conocer importa.»

Asi hablé nuestro Salvador; pero el astuto Enemigo, aunque poseido
interiormente de rabia y despecho, disimuld, y contestole con dulzura en
estos términos: «Severo has sido en tu reprimenda, y con dureza censuras
los actos a que me ha impelido mi desdicha, y no la voluntad. ;{Dénde
podrias encontrar ficilmente un misero que no se sienta impulsado a
menudo a separarse de la verdad, si le ofrece alguna ventaja mentir, negar,
fingir, lisonjear o abjurar? Pero td eres superior a mi; td eres Sefior; de ti
puedo y debo sufrir con sumisién reprensiones o censuras,
congratulindome de salir librado a tan poca costa. Escabrosas son las
sendas de la verdad, y penoso recorrerlas; pero es dulce anunciarla,
agradable el ofrla; es melodiosa como el caramillo campestre o el canto de
los pastores. ¢Qué extrafio, pues, que me complazca en ofr las miximas por
tu labio pronunciadas? Los mds de los hombres admiran la virtud, sin ser
capaces de seguir su senda: permiteme, pues, oirte, ya que he venido donde
otros no llegan, y que procure al menos conversar contigo, aunque sin

esperanza de igualarte. Tu Padre, que es santo, sabio y puro, tolera que el
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sacerdote hipdcrita o ateo huelle su sagrada mansién, y ejerza su ministerio
cerca del altar, poniendo sus manos sobre las cosas santas, y elevindole
preces y oraciones. Hasta se ha dignado prestar su voz a Balaam, el profeta
réprobo: no me prohibas, pues, acercarme a ti.»

«Aunque conozco tu objeto, contesté el Salvador, ni deseo que vengas
aqui, ni te lo prohibo: obra segin el permiso que del cielo recibas: nada
mds puedes hacer.»

Callé el Salvador, e inclindndose Satin, con sombrio disimulo,
desapareci6 evaporindose, en el aire ligero. Entonces la noche comenzé a
extender sus densas sombras sobre el desierto, cubriéndole al fin con sus
tenebrosas alas: las aves descansaban en sus nidos de arcilla, y las fieras

salfan en busca de una presa.
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Libro segundo

ARGUMENTO

Inquietos los discipulos de Jesiis por su prolongada ausencia,
discurren entre si acerca de ella. También Maria da rienda suelta
a su maternal ansiedad, evocando con este motivo el recuerdo de
muchas circunstancias referentes al nacimiento'y temprana vida
de su Hijo. Satdn se presenta otra vez ante sus infernales consejeros,
dales cuenta del mal éxito de su primera tentativa contra nuestro
Serior, y les pide consejo y auxilio. Belial propone tentar a Jesiis por
medio de las mujeres; pero Satdn le reprende por su disolucion,
acusdndole de todo el libertinage de este género, atribuido por los
poetas a los divses; y rechaza su proposicion, por no ofrecer en modo
alguno probabilidades de éxito. Después indica otros medios de
tentacion, particularmente el de aprovecharse de la circunstancia
de estar padeciendo hambre nuestro Sesior; y formando una legion
de espiritus escogidos, marcha con ellos a continuar su obra. Jesiis

sufre los tormentos del hambre en el desierto. Llega la noche;
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describese como la pasa nuestro Salvador. Avanza la mariana:
Satdn reaparece ante el Mesias, y después de manifestar su
extrarieza por verle tan abandonado en ¢l desierto, donde otros
habian sido alimentados milagrosamente, le tienta con un
suntuoso y espléndido banquete. Jesiis rechaza la oferta y aquel se
desvanece. Viendo Satdn que no puede vencer a nuestro Sevior por el
apetito, le tienta de nuevo ofreciéndole riguezas como medio de
alcanzar poderio. Jesiis rebiisa también, citando muchos casos en
que personas pobres y virtuosas llevaron a cabo nobles acciones;
demuestra al propio tiempo el peligro que llevan consigo las
riquezas, y los cuidados y disgustos inseparables del fausto 'y del
poder.

Entre tanto, los discipulos recientemente bautizados, que atn
permanecfan en el Jordin con su precursor; que habfan visto al que
acababa de ser proclamado Mesfas de una manera tan expresa, y declarado
Hijo de Dios, y que creyeron en aquella autoridad superior, con la cual
habian conversado y vivido (me refiero a Andrés y Simén, tan ilustres mds
tarde, asf como otros no citados en la Sagrada Escritura), echando de
menos la presencia de Aquel cuya llegada les causara tal regocijo (tan tardio
como prontamente desvanecido), comenzaban a dudar, y dudaron atn
muchos dfas. Cuanto mds se prolongaba la ausencia, mds aumentaba la
incertidumbre: imagindbanse algunas veces que el Mesfas solo habrfa sido
mostrado al mundo para volver por cierto tiempo al lado de Dios, como
Moisés en la montafa, donde permanecié mucho tiempo; y como el gran
Tesbita, que se elevé al cielo llevado en ruedas de fuego para volver un dfa.

He aqui por qué, asi como los jévenes profetas buscaron entonces
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cuidadosamente a Elfas, creyéndole perdido, asi los discipulos recorrieron
los lugares inmediatos a Bathabara, Jericé, la ciudad de las palmas, Asén, la
antigua Salem, Machceros, y todas las ciudades y aldeas construidas en las
miérgenes del ancho lago de Genezaret o en la Perea; pero todas sus
pesquisas fueron inttiles. Entonces, en la orilla del Jorddn, cerca de una
pequedia bahfa donde los vientos juguetean susurrando entre las caias y los
mimbres, unos sencillos pescadores (no se les designaba entonces con mds
pomposo nombre) en humilde cabafia reunidos, lamentibanse de su
inesperada pérdida, y asf exhalaban sus quejas:

«jAy! jen qué triste abatimiento hemos vuelto a caer después de las
halagiefias esperanzas que habiamos concebido! Nuestros ojos
contemplaron al Mesfas, cuya venida era cierta, y que tanto tiempo
esperaron nuestros padres; hemos oido sus palabras, admirando su
sabidurfa llena de gracia y de verdad. «Y ahora, ahora es seguro que la
redencién estd proxima, y que el reino de Israel serd recobrado.» Asi nos
regocijébamos; pero nuestra alegria se ha trocado bien pronto en
incertidumbre y en nuevo asombro. ;Dénde habrd ido? ¢Qué accidente ha
sido la causa de que desaparezca de entre nosotros? ¢Se quiere retirar acaso
después de haberse dejado ver, aplazando de esta suerte la realizacién de
nuestra esperanza? Dios de Israel, envianos a tu Mesfas, que ya es la hora
llegada: mira a los reyes de la tierra, cual oprimen a tus elegidos, hasta qué
punto se ha elevado su injusto poderio, y cémo, escudados con ¢l, ningtin
temor les infunde ya tu brazo. Levintate para ostentar tu gloria, y libraa tu
pueblo del ominoso yugo. Mas, aguardemos; hasta ahora ha cumplido su
promesa envidndonos su Cristo; nos lo ha revelado por su gran profeta,

designdndole y mostrdndole en publico, y con ¢l hemos conversado.
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Alegrémonos, pues, y deponiendo todos nuestros temores confiemos en su
providencia; no nos faltard; no le llamard a si; no se burlard de nosotros
privindonos de la bendita presencia de Aquel cuya llegada nos habia
regocijado, y pronto veremos al objeto de nuestro anhelo y alegria.»

Asi es como, después de exhalar sus quejas, recobraron la esperanza de
encontrar al que habfan hallado ya sin buscarle. En cuanto a su madre,
Maria, cuando vio que los otros volvian del bautismo sin su hijo, a quien
no habfan dejado tampoco en las orillas del Jorddn; y que no se tenfa
noticia alguna de su paradero, aunque su corazdn estuviese tan tranquilo
como puro, su inquictud y temores maternales tomaron incremento,
despertindose en su espiritu algunas tristes reflexiones, que entre suspiros
asf se traducian:

«jOh! ¢de qué me sirve ahora el alto honor de haber concebido de
Dios? ¢De qué esa salutacin, ese insigne favor de haber sido bendecida
entre todas las mujeres, puesto que no son menores mis penas, y me depara
la suerte aflicciones mucho mds profundas que las de otras mujeres, por
causa del fruto que he llevado? Vio la luz en un momento en que apenas se
pudo encontrar un abrigo para preservarle a él y a mi del frio; nuestro asilo
fue un establo, y un pesebre le sirvié de cuna. Pronto nos vimos obligados
a huir a Egipto, hasta que muri6 el rey asesino, que queria su vida, y que
inundé de sangre infantil las calles de Bethleem. Desde Egipto regresamos
a nuestra morada de Nazaret, donde vivimos muchos afios. Su vida
tranquila y contemplativa se deslizaba en el retiro doméstico, sin que
pudiera inspirar sospechas a ningtin rey; pero hoy, que ha llegado a la edad
viril, siendo reconocido, segin dicen, por Juan Bautista, y declarado

publicamente Hijo de Dios por la voz de su Padre, ¢podré esperar un gran



cambio en su favor? No, pero sf una pena, como lo ha predicho el anciano
Simedn, pues segin €l, mi hijo serd causa de que muchos caigan en Israel,
encumbrindose otros; y en apoyo de este prondstico, anunciome que una
espada me traspasaria el corazén. {Tal es la suerte que me ha sido deparada;
mi gloria me impone muchas penalidades! A lo que parece, afligida puedo
estar y ser bendita al mismo tiempo; no me quejaré ni murmuraré
tampoco. Pero ¢dénde se detiene ahora? Sin duda estd oculto para llevar a
cabo algin gran designio. Cuando apenas contaba doce afos, se perdid;
mas al encontrarle, reconoci al punto que no se podia extraviar, y que se
ocupaba en los asuntos de su Padre. Reflexioné sobre el sentido de sus
palabras, y luego le comprendi muy bien. Su ausencia se prolonga mucho
més esta vez, porque medita en el retiro algin gran proyecto; pero
acostumbrada estoy a esperarle con paciencia; mi corazén ha sido desde
hace largo tiempo como un depésito de importantes cosas, de palabras
recogidas, de pronésticos y de acontecimientos extraordinarios.»

Asi Marfa, reflexionando a menudo, y repasando en su memoria
cuanto habifa sucedido de notable desde que se le dirigié la primera
salutacién, esperaba el cumplimiento con dulce humildad. Su Hijo,
entretanto, recorrfa solo el salvaje desierto; pero alimentado con las mds
santas meditaciones: bajé en ¢l mismo el espiritu, y de pronto le fue
revelada toda su grande obra futura: vio cémo debfa comenzar, el mejor
medio de llenar el objeto de su venida a la tierra, y su elevada misién. En
cuanto a Satdn, después de insinuar hdbilmente que volverfa pronto, dejé a
Jests y trasladose rdpidamente a las regiones medias del aire condensado,
donde todos sus préceres celebraban consejo. Una vez alli, sin aire

jactancioso ni alegria, con sefales de inquietud, y pélido el semblante,
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habloles de este modo:

«Principes, antiguos hijos del cielo, tronos etéreos, ahora espiritus de
demonios, a cada uno de los cuales han sido asignados los elementos de su
reino, y que debierais llamaros con mds justicia poderes del fuego, del aire,
del agua y de la tierra (jasi pudiéramos conservar estas humildes residencias
sin nuevas perturbaciones!). Sabed que contra nosotros acaba de levantarse
un enemigo que nos amenaza nada menos que con expulsarnos al infierno.
Segun lo proyecté, y revestido de los poderes que me disteis por vuestro
voto undnime, le he hallado, le he visto y sondeado; pero encuentro una
resistencia muy distinta de la que me opuso Addn, el primer hombre.
Aunque este no sucumbi sino por las seducciones de su mujer, es inferior
por mucho al enemigo de que os hablo, pues si bien hombre por parte de
madre, le ha dotado el cielo de superiores dones, de una perfeccién
absoluta, de una gracia divina y de una fuerza de espiritu capaz de las mds
grandes acciones. Por eso vuelvo ahora, temeroso de que el recuerdo de mi
triunfo cerca de Eva, en el Parafso, os indujese equivocadamente a contar
por seguro igual éxito en este caso. Antes bien, os invito a todos a
prepararos para secundarme con mano firme o con vuestro consejo, a fin
de que yo, que hasta el dia no he hallado en parte alguna quien me iguale,
no sea completamente vencido.»

Asi habld la vieja Serpiente para expresar sus dudas, y por todas partes
fueron acogidas sus palabras con aclamaciones, que le aseguraban
eficacisimo auxilio, cuando en medio de todos se levanté Belial, el mds
disoluto de los espiritus que cayeron; el mds sensual, y después de
Asmodeo, el més carnal de los demonios, quien emitié de este modo su

parecer y consejo: «Poned ante su vista y a su paso la mds hermosa de las
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hijas de los hombres; muchas hay en cada pafs, cuya belleza aventaja a la del
firmamento, mds semejantes a diosas que a mortales criaturas, graciosas,
discretas, hdbiles en amorosas lides, de lenguaje seductor y persuasivo; que
a una virginal majestad saben reunir la mds dulce ternura; pero cuya
aproximacidn es peligrosa, porque saben retirarse hdbilmente, arrebatando
en pos de si los corazones, prendidos en amorosas redes. Semejantes seres
tienen poder suficiente para dulcificar y domefar los caracteres mds
rigidos, para desarrugar el entrecejo de los mds graves, enervar, seducir con
esperanzas voluptuosas, engafiar inspirando crédulos deseos, y conducir a
su antojo los mds viriles y resueltos corazones, como el imdn atrae al mds
duro hierro. Las mujeres, cuando no otra cosa, ganaron el corazén del mds
sabio de los hombres, de Salomén, induciéndole a erigir templos, donde
adord los dioses de aquellas.»

A lo cual contest6 Satdn al punto de este modo: «Belial, inicuamente
juzgas a los demds por ti mismo, porque ya desde un principio te prendaste
de amor por las mujeres, admirando sus formas, su color, sus graciosos
atractivos; y creer que no hay ninguno a quien no seduzcan semejantes
dijes. Antes del diluvio, td y los de tu temible hueste, llamados todos
falsamente hijos de Dios, recorristeis la tierra, fijando vuestras impudicas
miradas en las hijas de los hombres; os unisteis a ellas, y disteis nacimiento
a una poderosa raza. ;No hemos visto, o por lo menos oido decir, cémo
tiendes tus lazos en los salones y palacios de los reyes, lo mismo que en los
bosques y arboledas, a orillas de la musgosa fuente, en el valle o en el verde
prado, para engafar a algunas raras bellezas? Calisto, Climene, Dafne,
Semele, Antiope, Amimones, Syrinx, y otras muchas que serfa muy largo

enumerar, fueron victimas de tus persecuciones. Td las enganaste,
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tomando la forma de algunos héroes adorados, tales como Apolo,
Neptuno, Jupiter, Pan, Sitiro, Fauno o Silvano; pero estas lides no agradan
a todos. jCudntos no habrd, entre los hijos de los hombres, que han
desdefiado con ligera sonrisa la belleza y sus incentivos; y que supieron
rechazar ficilmente sus ataques, fijando sus pensamientos en objetos mds
nobles! Acuérdate de aquel joven conquistador que vino de Pella’; ya sabes
con qué indiferencia mir6 a todas las hermosuras del Oriente, pasando
entre ellas sin fijar su atencién; recuerda también a aquel que recibi6 su
nombre del Africa en la flor de su juventud y supo respetar a la hermosa
doncella ibera’>. En cuanto a Salomén, vivié entre el fausto y la
abundancia, colmado de gloria y de riquezas, sin aspirar a mayor dicha que
la de disfrutar de su elevada posicién; por ello estuvo expuesto a las
seducciones de las mujeres. Pero aquel con quien tenemos que habérnoslas
es mucho mds sabio que Salomén, de un espiritu més elevado; y estd
dispuesto a realizar cumplidamente las mds grandes empresas. ;Qué mujer
quieres encontrar, aunque fuese la maravilla y gloria de esta generacién, en
la que ¢l se dignase fijar una mirada de deseo? Aun cuando, segura de si
misma, cual otra reina adorada en el trono de la hermosura, se presentase
revestida de todos los atractivos propios para enamorar, asi como Venus,
que con su cefiidor gand el corazén de Japiter, segiin cuentan las fibulas,
una sola sefial de su frente majestuosa, en la que parece resplandecer la
virtud, avergonzarfa a esa pobre criatura, disipando todos sus encantos.
Abatirfa su orgullo o le transformarfa en respetuoso temor. La belleza no
inspira admiracién sino a los espiritus débiles, que por ella se dejan
cautivar; cesa de admirarla, y todas sus galas caen, convirtiéndose en trivial

juguete; queda de pronto confundida a la primera mirada de desdén. Por
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lo tanto, con medios mds enérgicos debemos combatir su firmeza; con
otros de mds ostentacién; con las dignidades, los honores, la gloria y el
favor popular, esos escollos donde han naufragado a menudo los mis
grandes hombres. O bien convendria despertar en él los deseos que pueden
satisfacerse legitimamente, sin violar las leyes de la naturaleza. Yo sé que
ahora le atormenta el hambre en un vasto desierto, donde no es posible
encontrar alimento alguno: lo demds corre de mi cuenta, pues no dejaré de
aprovechar toda ventaja, poniendo a prueba su firmeza tantas veces como
necesario fuere.»

Callé Satdn; y las ruidosas aclamaciones con que fueron acogidas sus
palabras, hiciéronle comprender que merecian la aprobacién general. Sin
detenerse un punto, formé una escogida hueste de espiritus, sus rivales en
astucia, a fin de tenerlos a mano, dispuestos a presentarse a la primera
sefial, si se ofrecfa una ocasién de hacer entrar en escena a diversos
personajes. Cada uno de aquellos espiritus sabfa su papel; y con ellos
emprende Satin su vuelo hacia el desierto, donde noche tras noche,
después de cuarenta dias, aun ayunaba el Hijo de Dios. Padeciendo
entonces hambre, por primera vez, decfase a s mismo:

«¢Cudndo acabari esto? Por espacio de cuarenta dias he recorrido este
desierto laberinto sin probar ningtin alimento y sin sentir apetito alguno:
ni atribuyo a virtud semejante privacién, ni como sufrimiento la
considero; si la naturaleza no lo necesita, o si la proteccién de Dios
alimenta el cuerpo debilitado sin el auxilio de aquella, ;qué mérito tiene el
ayuno? Pero ahora me aqueja el hambre, lo cual indica que la naturaleza
reclama lo que ha de menester. Sin embargo, Dios puede satisfacer esta

necesidad de otro modo, aunque persista el hambre; y si esta me acosa sin
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perjudicar al cuerpo, por contento me daré, sin temer dafio alguno de su
aguijon. Sin cuidado estoy si me alimentan mejores pensamientos, porque
alimentdndome asi, y a pesar del hambre, cumpliré mejor atn la voluntad
de mi Padre.»

Era la hora de la noche cuando el Hijo de Dios se hablaba de este modo
durante su silencioso paseo, yendo después a buscar reposo bajo la
hospitalaria béveda que formaban unos drboles estrechamente enlazados
por sus copas. Allf se durmid, y tuvo unos suefios tales como suelen acosar
a aquel a quien aqueja el hambre; es decir, que sofié manjares y bebidas,
dulce alivio de la naturaleza. Parecfale hallarse junto al arroyo de Cherith, y
que veia a los cuervos de duro pico llevar a Elfas su alimento por mafiana y
tarde, respetdndolo a pesar de su natural voracidad. Vio también cémo el
profeta habia huido al desierto, donde se durmié bajo un enebro; cémo al
despertar encontrd su cena preparada sobre las brasas; y cémo fue invitado
por el dngel para levantarse y comer, y comié por segunda vez después de
haber descansado. Las fuerzas que cobr6 asi le sostuvieron por espacio de
cuarenta dias: unas veces participaba Jests del alimento de Elias, y otras,
imitando al huésped de Daniel, probaba sus legumbres. Asi pasé la noche:
la alondra, mensajera del dia, abandoné entonces su nido, remontindose
por los aires para esperar la salida de la aurora y saludarla con su alegre
canto. Tan ligeramente como ella, nuestro Salvador abandoné su lecho de
césped, reconociendo al punto que todo habia sido un suefio; en ayunas se
habia entregado al reposo y en ayunas se levantaba. Entonces se encaminé
a una colina a fin de examinar desde su elevada cumbre el pais vecino, para
ver si divisaba alguna cabafia, algiin redil de ovejas o un ganado; pero no

descubrié ninguna choza, ni rebafio ni redil; solo divis6 en el fondo de un
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valle un delicioso bosquecillo, donde gorjeaban ruidosamente las aves
cantoras. Hacia allf enderezé su paso, con intencién de reposar por la tarde,
cobijindose a la sombra de aquellas vastas bévedas de verdura, bajo las
cuales se pased, recorriendo las sombrias alamedas abiertas en medio de los
solitarios bosques. Parecia el conjunto obra de la naturaleza misma, pues
esta ensefla al arte; y una mirada supersticiosa habria crefdo ver allf el asilo
de las ninfas y dioses de la selva. Dirigfa Jestis una mirada en torno suyo,
cuando de pronto se presenté un hombre a su vista. No era un rustico,
como la vez primera, antes por el contrario, vestia un traje mds alifado,
como el de un habitante de la ciudad, o de un hombre que ha vivido en la
corte o en los palacios. Dirigiose al Hijo de Dios, y con expresivo decir,
hablole en estos términos:

«En  uso del permiso concedido, vuelvo a presentarme
respetuosamente; pero admirame ahora mucho més que el Hijo de Dios
habite tanto tiempo esta salvaje soledad, falto de todo recurso, padeciendo
hambre, como bien me consta. Otros personajes de cierta nota, segin la
historia refiere, hollaron también este desierto: la criada fugitiva’,
expulsada con su hijo de la casa de su amo, encontré aqui alivio, merced a
un 4dngel protector: toda la raza de Israel hubiera perecido aqui de hambre,
si Dios no hubiese hecho caer el mand del cielo; y aquel audaz profeta,
natural de Tebas®, al vagar por estos lugares fue alimentado dos veces por
una voz que le invitaba a comer. Durante cuarenta dias, nadie se ha
cuidado de ti; has sido olvidado todo este tiempo y atin mds.»

Alo cual contesté Jests: «;Qué deduces de aqui? Todos ellos tuvieron
necesidad de comer; pero yo, segtin ves, no la experimento.» «¢Cdémo es,

entonces, que te aqueja el hambre? replicé Satdn; dime, ¢si te presentasen
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ahora alimento, no querrfas comer?» «Eso serfa segin quien me lo
ofreciera,» contestd Jests. «¢Y por qué dependerfa tu negativa de esta
causa? repuso el sutil enemigo. ¢No tienes ti derecho sobre todas las cosas
creadas? ¢No te deben todas las criaturas con justo titulo, obediencia y
vasallaje, estando obligadas a poner a tu disposicion todas sus fuerzas, sin
esperar tus 6rdenes? No hablo yo de las viandas impuras, segin la ley,
ofrecidas a los idolos, y que el joven Daniel pudo rehusar; ni de las servidas
por un enemigo; mas cuando aqueja la necesidad, ¢quién repara en
escripulos? Mira, avergonzada la naturaleza, o mejor dicho, turbada por
que hayas padecido hambre, ha elegido entre todos los elementos sus mds
selectas provisiones a fin de regalarte cual conviene, a ti que eres su Sefor:
dignate solo sentarte y comer.»

Y lo que decfa no era un suefio, pues apenas acabé de hablar,
levantando nuestro Salvador la vista, vio en un ancho espacio, bajo la
inmensa béveda del follaje, una mesa ricamente servida, a la usanza regia,
cubierta de platos, de los manjares mds exquisitos y sabrosos, de caza de
pelo y pluma, preparada en forma de pastel, hecha en el asador o cocida
con dmbar gris. Vefanse también toda clase de peces de mar y de rio, o
cogidos en algin arroyo de suave murmullo; ostras y conchas de las
especies mds buscadas, por las cuales se habfa agotado el lago Lucrino, el
Ponto y la costa de Africa. jAh! jcudn vulgar era, comparada con todos
estos delicados manjares, aquella manzana cruda que tenté a Eva! Y mis
alld, junto a un rico aparador cargado de vinos de agradable fragancia,
mantenianse en buen orden jévenes servidores de esbelto talle, ricamente
vestidos y de mds frescos colores que los de Ganimedes o de Hilas. A corta

distancia, debajo de los drboles, formaban vistosas danzas, o permanecian
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graves, las Nédyades y las ninfas del cortejo de Diana; llevaban frutos y flores
en cuernos de la abundancia; Hespérides mds bellas aun que las
representadas en las fébulas, o las que encontraron en los solitarios bosques
los caballeros de Logres o de Lyons, Lancelot, Peleas o Pellinore’. Y entre
tanto, ofanse armoniosas melodfas producidas por instrumentos de cuerda
o por dulces flautas; y de un lado y otro revoloteaban ligeros céfiros, de
cuyas alas se desprendfan los mds suaves perfumes de la Arabia o de las mds
lozanas flores. Tal era el conjunto de aquel espléndido festin; y el Tentador
repitid su invitacién de esta suerte:

«¢Por qué el Hijo de Dios vacila en sentarse y comer? Estos no son
frutos prohibidos; ninguna ley veda el tocar a estas puras viandas; el hecho
de probarlas no supone el conocimiento del mal, sino que preserva la vida,
aniquila al enemigo, al hambre, proporcionando un placer que restaura
agradablemente las fuerzas del cuerpo. Todos estos que ves, espiritus son
del aire, de los bosques y de las fuentes, ddciles servidores tuyos que han
venido a rendirte pleito homenaje y reconocer en ti a su Sefior. ¢Por qué
tardas, pues, Hijo de Dios? Siéntate y come.»

A esto contest6 Jests con mesura y moderacion: «¢No dices que tengo
derecho sobre todas las cosas? ¢Y quién se opone a que haga uso de ¢éI?
¢Debo recibir acaso como donativo lo que me pertenece? Puedo mandar
dénde y cudndo lo juzgue oportuno; a mi antojo puedo, no lo dudes, y tan
pronto como td, disponer que me pongan una mesa en este desierto, y
llamar a las rdpidas legiones de dngeles coronados de gloria, para que me
sirvan y me presenten la copa. ¢Por qué te has de anticipar a mis deseos con
esa oficiosidad indtil, puesto que no ha de ser aceptada? ¢Y qué tienes td

que ver con mi hambre? Yo desprecio tus pomposos goces, y por artificios
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tengo tus especiosas dddivas.»

Desconcertado Satdn, replicé: «Ya ves, sin embargo, que también yo
tengo poder para dar. Si por él le ofrezco voluntariamente lo que hubiera
podido conceder a quien se me antojase, y si prefiero satisfacer con
oportunidad en este sitio tu aparente necesidad, ;por qué no has de aceptar
mis servicios? Pero veo que cuanto pueda hacer u ofrecer es sospechoso;
otros dispondrdn sin vacilar de todas estas cosas, que con trabajo se habian
ido a recoger muy lejos.» Al pronunciar estas palabras, mesa y manjares se
desvanecieron completamente, y se oy6 un rumor semejante al producido
por las alas y las garras de las harpfas. El importuno Tentador se quedé solo
y con las siguientes palabras continué su pérfida obra:

«El hambre, que doma a todos los seres, no te ocasiona dolor alguno, y
por consiguiente no te impresiona; ademds de esto, tu sobriedad es
invencible, pues no permites al apetito ejercer influencia en tu voluntad.
Todo tu corazdn aspira a elevados designios, a grandes acciones; pero ¢de
qué manera las llevards a cabo? Las grandes empresas requieren poderosos
medios: desconocido, sin amigos, y de oscuro nacimiento, pasas por hijo de
un carpintero; te has criado en la pobreza y la estrechez en tu morada, y
estds perdido en este desierto, sufriendo hambre. ¢Por qué camino, o por
qué esperanza aspiras td a la grandeza? ¢En qué autoridad te apoyas? ¢Qué
sectarios, qué partidarios puedes ganar? ¢Piensas por ventura que la
inconstante multitud siga tus pasos mds tiempo del que td podris
alimentarla a tus expensas? Con el dinero se adquieren honores y amigos y
se conquistan reinos. ¢{Qué, sino el oro, encumbré a Antipater, el Idumeo,
y colocd a su hijo Herodes en el trono de Judea, ese trono que te pertenece,

permitiéndole adquirir poderosos amigos? Si quieres, pues, llegar a grandes



cosas, comienza por reunir riquezas y bienes, y acumular tesoros, lo cual
no te serd dificil si mis consejos sigues. Las riquezas son mias; en mi mano
estd la fortuna; aquellos a quienes favorezco, prosperan y se enriquecen
muy pronto; mientras que la virtud, el valor y la sabidurfa quedan sumidos
en la indigencia.»

A cuyas palabras contesté Jesds sin impacientarse: «Sin embargo, la
riqueza, sin estas tres virtudes, es impotente para alcanzar el predominio, o
conservarle cuando se adquiere. Testigos de ello son aquellos antiguos
imperios de la tierra, que se aniquilaron en el apogeo de su prosperidad, al
paso que los hombres dotados de esas virtudes, aun sumidos en la mayor
pobreza, se distinguieron a menudo por los mds grandiosos hechos. Tales
fueron Gededn, Jefté, y aquel joven pastor, cuya raza ocupé tantos siglos el
trono de Judea, y que debe subir a €l de nuevo para reinar sin fin en Israel.
Entre los paganos (pues no ignoro los hechos dignos de memoria que se
han llevado a cabo en el mundo), ¢no te acuerdas de Quinto Fabricio, de
Curcio y de Régulo®? Yo estimo los nombres de esos varones que a pesar de
su pobreza, pudieron hacer grandes cosas y despreciar las riquezas, atin
siendo estas ofrecidas por mano de los reyes. ¢Y por qué he de ser incapaz, a
despecho de mi indigencia, de llevar a cabo lo que ellos han hecho, y acaso
miés? No ensalces, pues, las riquezas, objeto del afin de los necios,
embarazosas para el sabio, cuando no un lazo mds propio para debilitar la
virtud y aniquilar su energfa, que para impelerla a hacer lo que merece
aprecio. ¢Qué mucho si rechazo las riquezas y los reinos con semejante
aversién? No porque una corona, que aunque resplandeciente de oro solo
es tejido de espinas, no lleve consigo peligros, tribulaciones, cuidados y

noches de insomnio para el que ostenta la diadema real, cuando sobre sus
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hombros carga el peso de todos, pues tal es el deber de un rey; su honor, su
virtud, su mérito y principal gloria consisten en llevar ese peso para bien
del pueblo. No obstante, el que reina en si mismo, el que gobierna los
deseos, los temores y las pasiones, es ain mds rey; esto es lo que alcanza
todo hombre sabio y virtuoso; y el que no lo consigue, mal hace en aspirar
a regir las ciudades de los hombres o de las multitudes turbulentas,
mientras reina la anarquia en su corazén o alimenta mezquinas pasiones
que le esclavizan. Conducir a las naciones por la recta senda con saludables
doctrinas, llevarlas del error a la verdad, e inducirlas a rendir a Dios un
culto noble y puro, es todavia mds digno de un rey. He aqui lo que eleva el
alma, lo que gobierna al hombre interiormente, esto es, en la mds noble
parte de nosotros mismos. Ese otro poder que solo sobre el cuerpo
domina, y por la fuerza a menudo, no puede servir de verdadera
satisfaccion al hombre generoso que asi reina. Ademds, siempre se
consideré como accién mds noble y gloriosa dar un reino que usurparlo, y
como mucho mds magndnimo renunciar a una corona que aceptarla. Las
riquezas son, pues, superfluas, tanto por si mismas como para el objeto
que, segun pretendes, deben buscarse, para adquirir un cetro, que con

frecuencia vale mds rehusar.»

Notas

1. Ciudad de Macedonia en la que nacié Alejandro el Grande, el cual no hizo aprecio de las

mujeres hasta pocos afios antes de su muerte.

2. Escipién el Africano. Habiéndole presentado sus soldados una doncella de extraordinaria

belleza después de la toma de Cartago, mandé llamar a su amante, principe celtibero, y se la
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entregd, sin haber pensado en ofender su honor.
3. Agar e Ismael.

4. El profeta Elias, a quien por dos veces ofrecié manjares el dngel del Sefior en el desierto de

Horeb, a dénde se habia retirado huyendo del rey Acab.
5. Héroes fabulosos de las leyendas caballerescas de la edad media.

6. Nobles romanos que adquirieron una justa celebridad por haber sacrificado

voluntariamente su vida en pro de su patria.
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Libro tercero

ARGUMENTO

Pronunciando un discurso por demds lisonjero y encomidstico,
Satdn procura despertar en Jesiis la ambicion de gloria; al efecto
cita algunos ejemplos de conquistas realizadas, y de actos heroicos
llevados a cabo por varios hombres en un remoto periodo. Nuestro
Serior contesta demostrando la vanidad de la gloria mundana, y
los impropios medios con que se alcanza generalmente, poniéndola
en parangdn con la que se adquiere por la resignacion religiosa y la
virtuosa sabiduria, personificadas en Job. Satdn justifica el amor a
la gloria por el ejemplo de Dios mismo, que la requiere de todas sus
criaturas. Jestis patentiza la falacia de este argumento, probando
que, como la bondad. es el verdadero terreno donde se alcanza la
gloria para el gran Criador de todas las cosas, los hombres
pecadores no tienen de ningrin modo derecho a ella. Satdn excita
entonces a nuestrvo Sesior a reclamar su derecho al trono de David;

dicele que siendo el reino de Judea en aquella época una provincia
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romana, no podria apoderarse de ¢l sin grandes esfuerzos por su
partey le insta a que se apresure a reinar. ]em’s le contesta, que ast
esta como todas las cosas, debe realizarse a su tiempo debido; y
después de indicar algo acerca de sus propios padecimientos,
pregunta a Satdn por qué se muestra tan solicito por el
encumbramiento de aquel cuya elevacion tiene por objeto la derrota
de su enemigo. Satdn replz’c&z, que como su situacion es tan
desesperada, poco puede ya temer; y que debiendo ser ignalmente
castigado por su falta, preferia reinase Aquel de cuya aparente
benevolencia podia esperar mds bien alguna intervencion en su
favor. El Enemigo prosigue con sus primeras instigaciones; y
suponiendo que la marcada repugnancia de Jesiis a engrandecerse
podria ser debida a no conocer el mundo ni sus glorias, condiicele a
la cima de una alta montaia. Desde alli le muestra la mayor
parte de los reinos del Asia, llamando particularmente su atencion
sobre ciertos extraordinarios preparativos guerreros de los Partos
para resistirse a las incursiones de los Escitas. Manifiesta después a
nuestro Sefior, que le ensefia aquello expresamente a fin de que
pueda ver cudn necesario es el empleo de las armas para conservar
los reinos, asi como para someterlos en su origen; aconséjale
considere cudn imposible era defender a Judea contra dos vecinos
tan poderosos como los Romanos y los Partos, y cudn necesario seria
aliarse con uno u otro de ellos. Al propio tiempo le recomienda la
alianza de los segundos, comprometiéndose a proporciondrsela;
asegiirale que por este medio podrd defender su poderio de todo

cuanto intentaren contra él Roma o César; que le es dado extender
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su gloria por do quiera, y especialmente realizar lo que era
necesario sobre todo para que el trono de Judea fuese en realidad el
de David, es decir, libertar y restablecer las diez tribus, que asin
estaban cantivas. Jesis después de bhacer algunas ligeras
observaciones acerca de la vanidad de los aparatos guerreros y de la
debilidad del brazo humano, afiade, que cuando llegue la hora de
ocupar el trono que le estd destinado, no vacilard un momento.
Admirase luego del extraordinario interés que manifiesta Satdn
porla libertad de los Israelitas, de quienes habia sido siempre al
parecer enemigo, y declara que su esclavitud es la consecuencia de
su idolatria; pero que en una época futura podria ser del agrado de
Dios volver a llamarlos y restituirles su independencia y pais

natal.

Asi hablé el Hijo de Dios, y Satin enmudecié algunos instantes sin
saber qué decir ni replicar, confuso y convencido de la debilidad de sus
argumentos y de la falacia de su discurso; pero al fin, apelando a todas sus
astucias de serpiente, contestd con estas aduladoras palabras:

«Ya veo que sabes cuanto se debe saber, que dices lo que mejor puedes
decir, que haces lo que mejor puedes hacer. Tus actos concuerdan con tus
palabras, y estas expresan los levantados sentimientos de tu noble corazén,
imagen perfecta de la bondad, de la sabidurfa, de la justicia. Si los reyes y las
naciones llegasen a consultarte, tus respuestas serfan el ordculo de Urim y
de Tumim, esas preciosas piedras proféticas que brillaban en el pecho de
Aarén, o infalibles como las palabras de los antiguos veedores. Y si fueras
buscado para tomar parte en las empresas que exigen las leyes de la guerra,

tu hdbil conducta serfa tal, que el mundo entero no podria imitar tus
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proezas ni resistirte en batalla, aunque reducido fuera el ndmero de tus
contendientes. ¢Por qué, pues, ocultas estas divinas virtudes, haciendo una
vida retirada, mds oscura todavia en este inmenso desierto? ¢Por qué privar
al mundo todo de la admiracién que merecen tus obras, y a ti mismo del
renombre y de la gloria, tinica recompensa que estimula a las mds grandes
empresas, llama de los espiritus mds elevados, de esos espiritus etéreos, los
mds puros y tranquilos, que desprecian todos los demds placeres, que
miran como fango todos los tesoros y beneficios, todos los honores y
poderes, aspirando solo a los mds eminentes? Tt has llegado a la edad viril,
y hasta pasas de ella; a esta edad, el hijo de Felipe el Macedonio habia
conquistado ya el Asia, haciéndose dueno del trono de Ciro; el joven
Escipién habia humillado el orgullo de los cartagineses, y el joven Pompeyo
sometido al rey del Ponto, alcanzando la victoria. No obstante, los afios y el
juicio, madurado por ellos, no suelen extinguir la sed de gloria; al contrario
se acrecienta con la edad. El gran Julio, que ahora excita la admiracién del
mundo, mis ardfa en deseos de gloria cuanto mds avanzaba en afios, y lloré
el haber vivido tanto tiempo oscuro e ignorado. Mas atin no es para ti
demasiado tarde.»

A lo cual contestd con calma nuestro Salvador: «Todos tus
argumentos no me decidirdn a buscar riquezas por amor al imperio, ni a
que aspire al trono por el afin de gloria. ¢Qué es esta sino el resplandor de
la fama, las alabanzas de un pueblo? Y son estas siempre sinceras? ¢Qué es
el pueblo sino una multitud confusa, una muchedumbre revuelta, que
ensalza cosas vulgares y que, a decir verdad, apenas son dignas de elogio?
Los hombres alaban y admiran lo que no conocen, y sin saber a quién,

dejindose guiar unos por otros. ¢Y qué satisfaccién puede causar verse
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ensalzado por semejantes jueces, ser tema de sus discursos y recibir aplauso
de aquellos a quienes serfa glorioso despreciar? ¢No serfa singularmente
feliz la suerte del que osare hacerlo asi? Reducido es entre aquellos el
ndmero de los sabios e ilustrados, y muy escasos los que contribuyen a la
gloria. Cuando Dios dirige sus miradas a la tierra, observando con
satisfaccién al hombre justo, y le da a conocer en el cielo a todos sus
dngeles, que celebran sus alabanzas con sincero aplauso, entonces es
cuando aquel alcanza la verdadera gloria, la verdadera celebridad. Esto es lo
que hizo con Job, cuando para propagar su fama en el ciclo y la tierra te
preguntd, segin puedes recordar para vergiienza tuya: «¢Has visto a mi
servidor Job?» Aquel hombre, célebre en el cielo, era mucho menos
conocido en la tierra, donde la gloria es una falsa gloria, atribuida a causas
poco dignas y a hombres que no merecen nombradia alguna. Engdnanse
aquellos que consideran como titulo de gloria extender a lo lejos sus
conquistas, asolar vastos paises, alcanzar brillantes victorias y tomar por
asalto opulentas ciudades. ¢Qué hacen esos pretendidos héroes sino robar,
devastar, saquear, incendiar, matar y reducir a la esclavitud pacificas
naciones, pueblos vecinos o lejanos, mucho mds dignos de la libertad que
sus conquistadores, quienes solo dejan ruinas por do quiera que pasan,
destruyendo las obras de una paz floreciente? Entonces, henchidos de
orgullo, se hacen adorar como dioses; quieren que se les llame libertadores,
grandes bienhechores de la humanidad; desean que se les rinda culto en los
templos, y se les ofrezcan sacrificios por sus sacerdotes. El uno es hijo de
Jupiter, el otro de Marte, hasta que la Muerte, el verdadero conquistador,
viene a demostrar que apenas son hombres que se han dejado embrutecer

por groseros vicios, y que hallan en una muerte violenta o vergonzosa su
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digna recompensa. Si algo bueno hubiese en la gloria podriase alcanzar por
medios muy distintos, sin ambicién, sin guerra, sin violencia; con obras
pacificas, una eminente sabidurfa, paciencia y templanza. Haré otra vez
mencién de aquel hombre que, sufriendo resignadamente los males con
que le agobiaste, se hizo célebre en un pafs muy lejano y en época muy
remota. ¢Quién pronuncia hoy el nombre de Job sin elogiarle? Y al pobre
S&crates, ¢quién podria disputarle después el primer lugar en la memoria
de los hombres? Por su ensefianza y por lo que sufrié para propagarla,
arrostrando una muerte injusta para que prevaleciese la verdad, alcanzé
una nombradfa que iguala hoy a la de los mds orgullosos conquistadores.
Sin embargo, si es preciso hacer alguna cosa para alcanzar fama y gloria,
necesario es también sufrir: si para obtener alguna celebridad libré el joven
africano del feroz cartaginés a su devastado paifs, su hazafia no fue
ensalzada, o por lo menos, no gozé él de gran crédito, ni recibié por toda
recompensa mds que alabanzas. ¢Buscaria yo la gloria como la buscan los
hombres vanos, sin merecerla muchas veces? No busco yo la mfa, sino la de
Aquel que me ha enviado, y por aqui demuestro de dénde vengo.»

A lo cual repuso el tentador murmurando: «No hagas tan poco
aprecio de la gloria, que entonces te parecerfas poco a tu glorioso Padre,
pues él también la busca, y para su gloria ha hecho todas las cosas, y ordena
y gobierna el universo. No contento con ser glorificado en el cielo por
todos sus dngeles, quiere serlo también por los hombres, por todos los
hombres, buenos o malos, sabios o ignorantes, sin diferencias, sin
excepcion. Ademds de todos los sacrificios, de todas las ofrendas, gloria
necesita y gloria recibe indistintamente de todas las naciones, de los

hebreos, de los griegos o de los barbaros, sin admitir excusa alguna. A
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nosotros mismos, que somos sus enemigos declarados, nos exige que le
glorifiquemos.»

«Y no sin razén, replicé Jesus con fervor, puesto que su palabra cre6
todas las cosas, no principalmente para su gloria como primer objeto, sino
para manifestar su bondad y hacer participes a todas las almas de la
felicidad de que son susceptibles. ¢No es lo menos que puede esperar de
sus criaturas la gloria y la bendicidn, es decir, el més ligero agradecimiento,
la mds ficil y natural de las recompensas, de parte de aquellos seres que
nada pueden ofrecerle en cambio, y que no haciéndolo, solo le pagarian
probablemente con el desprecio, la rebelién y la maledicencia? jCruel
recompensa, extrafo reconocimiento por tanto bien, por tan gran
beneficio! Pero ¢por qué el hombre habrfa de buscar la gloria, cuando nada
tiene suyo, cuando nada debe esperar sino condena, ignominia y balddn;
cuando después de haber sido colmado de tantos beneficios, corresponde
solo con la infidelidad, la ingratitud y la falsia, privindose a si mismo de
todo verdadero bien? Y como si esto no bastase, revindica para si, por un
sacrilegio, lo que no pertenece en justicia sino a Dios solo; pero tal es la
bondad, tal la misericordia divina, que si alguno intenta alcanzar mayor
gloria para el Eterno, le hace obtener entonces la gloria verdadera.»

Asi hablé el Hijo de Dios, y de nuevo Satin permanecié sin hallar
contestacién: reconocfase culpable de su propio pecado, pues por su
insaciable sed de gloria lo habia perdido todo; pero bien pronto recurrié a
otro argumento.

«Piensa como quieras de la gloria, dijo; poco importa que la juzgues
digna o indigna de ser buscada; pero td has nacido para reinar, td has sido

destinado a sentarte en el trono de tu antecesor David, que te corresponde



por parte de madre. Aunque tu derecho dependa ahora de una mano
poderosa que no quiere compartirlo, fécil serfa posesionarle por las armas.
Verdad es que la Judea y toda la tierra prometida, reducidas a provincias
bajo el yugo de los romanos, obedecen a Tiberio; pero este pais no estd
siempre gobernado con templanza. Con frecuencia se han violado su
templo y sus leyes; se le han inferido sangrientos ultrajes; se han cometido
abominaciones, como lo hizo en otro tiempo Antioco. ¢Piensas, por
ventura, reconquistar tu derecho permaneciendo en la inaccién o en el
retiro? No lo hizo asi Macabeo: verdad es que se retird al desierto, pero con
armas, y de esta suerte venci6 varias veces a un poderoso rey. Con mano
fuerte, y aunque sacerdote, obtuvo la corona para su familia, y usurpé el
trono de David, €], que en otro tiempo se contentaba con la colina de
Modén y los arrabales contiguos. Si un reino no basta para tentarte,
muévante al menos el celo y el deber, que no deben permanecer ociosos,
sino estar alerta para aprovechar una ocasién, contribuyendo ellos mismos
a que llegue el momento favorable. Muestra, pues, tu celo, por la casa de tu
Padre; cumple con tu deber librando a tu pais del yugo de los paganos, que
esa es la mejor manera de realizar, de verificar las antiguas profecias que
anunciaron tu reinado sin fin, ese reinado tanto mds feliz cuanto antes
comience. Reina, pues ¢qué ventaja te ofrece aplazar tu reinado?»

Nuestro Salvador contestd en estos términos: «Todas las cosas deben
realizarse a su debido tiempo, y tiempo hay para que se verifiquen todas. Si
el espiritu profético hablé de mi reinado, si ha dicho que debe ser sin fin,
también el Padre ha decretado, en sus inescrutables designios, cudndo ha
de comenzar, El, que es el duefio de todos los tiempos y las estaciones. Si ha

decretado que he de vivir antes en oscura condicién, en medio de la
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adversidad, sufriendo tribulaciones, injurias, insultos, desprecios y burlas;
que debo estar expuesto a los lazos y la violencia; que he de sufrir, practicar
el ayuno, esperar tranquilamente, sin inquietud ni desconfianza, para saber
lo que puedo soportar y cémo sabré obedecer, ¢no debo conformarme con
su voluntad? Quien mejor sabe sufrir, mejor sabe obrar; mejor reina el que
primero ha sabido obedecer, justa prueba a que debo someterme antes de
obtener un poder que no debe cambiar ni concluir. Pero ¢qué te importa a
ti el momento en que ha de comenzar mi reinado sin fin? ¢Por qué te
muestras tan solicito? ¢A qué vienen tus preguntas? ¢{No sabes acaso que
mi elevacién serd la sefial de tu caida, y mi triunfo la causa de tu
exterminio?»

El Tentador, aunque atormentado interiormente, replicé asf: «Suceda
esto cuando quiera, yo he perdido toda esperanza de obtener gracia, y
siendo asi, ¢qué cosa peor puedo temer? Aquel que ha perdido la esperanza
no debe conocer el temor; si mi suerte pudiese agravarse, la expectativa de
una desgracia mayor me atormentarfa mis que el mal mismo. Yo quiero
apurarle hasta el fin, porque este es mi puesto, mi refugio, mi dltimo
reposo; y esperaré asi el término, mi objeto final. Mi error viene de mi
mismo, mi delito es hijo de mi propio impulso; cualquiera que mi falta
fuere, ha sido condenada por si misma, y en todo caso serd castigada, bien
reines o no. Cierto que hubiera confiado desde luego en tu continente
lleno de dulzura, esperando por ese aspecto pacifico y esa mirada serena
que tu reinado debfa mds bien aligerar que agravar mi pena, que serfa como
un intermediario entre la cdlera de tu Padre y yo (la cual temo mucho mds
que el fuego del infierno), que serfa una especie de fresca sombra, una

nube de verano. Si estoy, pues, impaciente por conocer esa desgracia
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extrema que me amenaza, ¢por qué avanzas con tan lento paso hacia un
porvenir mejor, hacia lo que debe poner el colmo a tu felicidad y a la del
mundo entero cuando reines, td, que eres el mds digno del trono? Acaso
aplazas, sumido en profundas meditaciones, la ejecucién de tan
importante y arriesgada empresa; y esto no serfa de extrafiar, pues aunque
rednas en tu persona cuantas perfecciones caben en el hombre, todo
aquello de que la naturaleza humana es susceptible, como has vivido hasta
ahora en el retiro, deslizindose en tu morada la mayor parte de tu
existencia, sin visitar apenas las ciudades de Galilea, ni residir en Jerusalén
sino algunos dias al afio, ¢qué observaciones podias haber hecho? Todavia
no has visto el mundo, ni mucho menos su gloria, los imperios, los
monarcas y sus brillantes cortes, la mejor escuela de la experiencia para dar
a conocer los mds rapidos y seguros medios de realizar grandes empresas. El
hombre mids sabio, si carece de prictica, serd siempre medroso y timido,
semejante a aquel joven novicio, que buscando burras encontré un reino’;
irresoluto y circunspecto, en fuerza de su reserva, privale esta de todo su
valor. Pero yo quiero conducirte a un lugar donde acabaris bien pronto tu
aprendizaje, donde verds ante tus ojos las monarquias de la tierra, su
pompa y magniﬁcencia; y esto bastard para imponerte, a ti que eres tan
apto para saberlo todo, en los secretos y misterios de la monarquia, a fin de
que sepas cémo se debe combatir el poderio de los principes.»

Asi diciendo (tal era la fuerza que se le concedi6 entonces), llevé al Hijo
de Dios a la cima de una elevada montafia: en su verdosa falda extendiase
una vasta llanura, formando inmenso circuito, y desde alli ofrecfase a la
vista un admirable panorama. Por los lados deslizdbanse dos rios, uno de

los cuales serpenteaba entre los campos; mientras que el otro se alejaba

498



ripidamente a través de hermosas praderas, bafiadas por numerosos
riachuelos, cuyas aguas recogfa para llevarlas al mar. El pais era fértil en
trigo, vino y aceite; y cubrian el llano y las colinas abundantes pastos,
poblados de rebafios. Vefanse grandes ciudades rodeadas de altas torres,
que bien pudieran ser residencia de poderosos monarcas, y tan inmensa era
la perspectiva, que se divisaban acd y alld las estériles landas del drido y
abrasado desierto. A esta alta montafia fue donde el Tentador trasladé a
Jests, dirigiéndole alli de nuevo la palabra en estos términos:

«Ripida ha sido nuestra carrera; pasando sobre las colinas y los valles,
los bosques, los campos y los rios, los templos y las torres, hemos atajado
muchas leguas. Desde aqui contemplas la Asiria y las antiguas fronteras de
su imperio; ves el Aras y el mar Caspio; por este lado, a la extremidad del
oriente, corre el Indus, por el occidente el Eufrates; y con frecuencia
fueron traspasados estos limites. Al sur se divisa el golfo Pérsico y la Arabia,
desierto intransitable: he aqui a Ninive, en cuyo amurallado recinto se
podria viajar durante varios dias; edificada por Nino, es el asiento de esa
primera monarquia de la edad de oro, y fue residencia de Salmanasar® cuyo
triunfo llora todavia Israel en su prolongado cautiverio. He ahi a Babilonia,
la maravilla de las naciones, tan antigua como Ninive; pero reedificada por
aquel’ que dos veces hizo cautiva a la Judea y a toda la casa de tu padre
David, asolando a Jerusalén, hasta que Ciro llegé para libertar a los
hebreos. A ese lado ves Persépolis, la ciudad que ¢l fundé; mis lejos
Bactres, Ecbatana, que se ostenta en toda su extensién y Hecatémpilos,
con sus cien puertas; aqui estd Susa, a orillas del Idaspes, ese rio de color de
dmbar, de cuyas aguas solo pueden beber los reyes; y la gran Seleucia, mds

célebre atn, construida por los Macedonios o los Partos. Nisibe, Artaxates,
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Teredén y Cresifonte®, se ofrecen también a tus miradas; todo este pais,
conquistado por los libertinos principes de Antioqufa, se halla
actualmente bajo el dominio de los Partos, que conducidos por el gran
Arsaces, fundador de este imperio, se apoderaron de ¢l hace varios siglos.
Este momento es el mds oportuno para darte una idea de su inmenso
poderio, porque el rey de los Partos acaba de reunir en Ctesifén todas sus
huestes para marchar contra los Escitas, cuyas bdrbaras incursiones han
asolado la Sogdiana; y se apresura a prestar auxilio a esta provincia. A pesar
de la distancia, puedes ver sus numerosas tropas, su aspecto marcial, los
arcos de acero y las agudas flechas de esos guerreros, tan temibles en la fuga
como en la persecucién; todos son jinetes, porque la lucha a caballo es
aquella en que mids se distinguen. Mira cudn belicoso ardimiento
demuestran en esa revista, cémo se forman sus filas en cuadro, en dngulo,
en media luna, o se desplegan en alas.»

Jestis mird, y por las puertas de la ciudad vio salir innumerable
multitud de guerreros, brillantes con sus cotas de malla y ornamentos
militares; sus caballos, aunque cubiertos de acero, no son menos dgiles y
vigorosos, y encabritindose avanzan con sus jinetes, flor y nata de las
provincias que se extienden de un extremo a otro del imperio. Vienen los
unos de Aracosia, de Candahar y de la Margiana; los otros de las montaias
de Hircania o del Cducaso, de los profundos valles de la Iberia, de
Atropatis, de las vecinas llanuras de Adiabene y Media, y del sur de
Susiana, hasta el puerto de Balsara. Vefaseles alinearse en orden de batalla,
girar rdpidamente, y huyendo al parecer, lanzar tras si una terrible
granizada de agudos dardos a la cara de sus perseguidores, a los cuales

vencfan por esta maniobra. El campo estaba cubierto de armaduras, que



despedian el sombrio fulgor del hierro; no faltaban alli numerosos
escuadrones, y en cada ala guerreros armados de punta en blanco para
combatir de cerca; ni carros, ni elefantes, que llevaban torres cuajadas de
arqueros; ni peones en gran numero, provistos de azadas y hachas, para
allanar las alturas, abrir paso por los bosques, cegar los valles, levantar
trincheras, o echar puentes sobre los rios orgullosos, como para someterles
al yugo. Detréds de ellos iban mulos, camellos, dromedarios, y furgones
cargados de instrumentos de guerra; jamds se habian visto tantas fuerzas
reunidas ni tan vasto campamento. Cuando Agricdn, con todos sus aliados
del norte, siti6 a Albraca, la ciudad de Galafrén, segin cuentan los
romanos, a fin de conquistar la mano de Angélica, la mds hermosa de las
mujeres e hija de aquel principe, solicitada en matrimonio por muchos
valerosos caballeros, por los dos Paynim, y los pares de Carlomagno, su
ejéreito no era mds brillante ni mds numerosos sus guerreros’. El gran
Enemigo, lisonjedndose de que aquel especticulo habfa producido gran
impresién en nuestro Salvador, dirigiole de nuevo la palabra en estos
términos:

«Para que reconozcas que no es mi 4nimo comprometer tu virtud, y
que no omito medio alguno a fin de que tu seguridad repose en sélidas
bases, escucha y sabrds con qué objeto te he conducido aqui, mostrdindote
tan hermoso especticulo. Aunque tu reino haya sido anunciado por los
profetas o por los dngeles, si no tratas de conquistar ese trono, como lo
hizo tu padre David, nunca reinards; en todas las cosas y sobre todos los
hombres, la prediccién supone medios de éxito, y si no se hace uso de ellos,
la profecia se revoca. Pero supongamos que tomas posesién del trono de

David con el libre consentimiento de todos, sin oposicién alguna por parte



de los Hebreos o de los Samaritanos: ¢como podrias abrigar la esperanza de
disfrutarle largo tiempo, tranquilo y seguro, hallindote entre dos enemigos
cual los Partos y los Romanos? Por esto debes obtener el apoyo de uno de
los dos; yo te aconsejaria comenzar por los primeros, que son los vecinos
mds cercanos, y que demostraron en otro tiempo ser capaces de asolar tu
pais, haciendo cautivos a sus antiguos reyes Antigono y el viejo Hircano.
De mi cuenta corre poner a los Partos a tu disposicién, por el medio que ta
elijas, bien por conquista o alianza, pues solo con su apoyo recobraris el
poder, sin el cual no puedes ocupar realmente el trono de David, como su
legitimo sucesor. De este modo conseguirds la libertad de tus hermanos, de
esas diez tribus cuya posteridad conserva todavia aquel pueblo en su
territorio. Entre los Medos andan también dispersos diez hijos de Jacob y
dos de José, perdidos lejos de Israel y esclavizados, como lo estuvieron en
otro tiempo sus padres en la tierra de Egipto. El ofrecimiento que te hago
te proporciona ocasion de alcanzar su libertad; si asf lo haces, y les
devuelves su herencia, entonces, y solo entonces, reinards cubierto de gloria
en el trono de David, desde el Egipto al Eufrates, y aun mds alld, sin que
nada debas ya temer de Roma ni de César.»

A lo cual contestd nuestro Salvador sin inmutarse: «Me has hecho ver
una grande y vana ostentacion del poder mundano, frigiles armas, y un
pomposo aparato guerrero, tan largo de preparar como ficil de destruir:
me has comunicado secretos de alta politica, hdbiles proyectos sobre
enemigos, alianzas y batallas, plausibles todos a los ojos del mundo; pero
que no tienen para mi ningn valor. Dices que debo poner en juego todos
los medios, porque si no quedard sin efecto la prediccion y me veré privado

del trono. Mi hora, segtin antes te dije, no ha llegado atn, y debieras desear



que estuviese lejana todavia. Cuando haya sonado, no creas que me verds
vacilar en dar principio a mi obra, sin recurrir a tus mdximas politicas, ni
hacer uso de ese incémodo aparato guerrero que me has mostrado, mds
propio para demostrar la debilidad humana que su fuerza. Alegas que es
preciso liberte a mis hermanos, segtin les llamas, los Israclitas de las diez
tribus, si aspiro a reinar como el heredero legitimo de David, y a extender
su dominio sobre todos los hijos de Israel. Pero dime, ¢de qué proviene ese
celo por su independencia? ¢Por qué no mostraste el mismo por Israel,
David, o su trono, en vez de excitarle por orgullo a que hiciese el recuento
de su pueblo, lo cual costé la vida a setenta mil hombres en tres dias de
epidemia®? {Tal fue entonces tu celo por Israel; y ese es el que afectas hoy
por mi! En cuanto a esas tribus cautivas, ellas mismas labraron su
desgracia, pues abandonaron a Dios para adorar el becerro de oro, los
idolos de Egipto, Baal y Astarot, y los de todos los pueblos vecinos.
Ademis de esto imitaron sus crimenes, que excedfan en perversidad a los
de otros pueblos paganos; no habiendo implorado con arrepentimiento al
Dios de sus padres, murieron impenitentes, dejando una raza que se les
asemeja, que no se distingue de los Gentiles sino por una vana
circuncisién, y que rinde a Dios un culto confundiéndole con los idolos.
¢Cémo he de pensar en devolver su independencia a esas tribus, que una
vez libres volverfan sin vacilar, sin humillarse, sin arrepentimiento y sin
conversién, a buscar sus dioses de Betel y de Dan, como un antiguo
patrimonio? No; que sigan esclavizadas por sus enemigos, puesto que
adoran idolos con su Dios. Sin embargo, es posible que al fin (Dios sabe
cuindo), acordindose de Abraham, se inclinen a un arrepentimiento

sincero por alguna vocacién milagrosa; y que se abran paso a través de la



multitud de Asirios, cuando se dirijan alegres y presurosos a su pais natal,
asi como en otro tiempo cruzaron sus padres el mar Rojo y el Jorddn al
encaminarse a la tierra prometida. Yo abandono su porvenir a la
Providencia.»

Asi habl6 el verdadero Rey de Israel, contestando con dulzura al
Enemigo, de un modo que burlaba todos sus artificios, como sucede

siempre cuando con la verdad se combate la falsfa.

Notas

1. Este joven fue Sadl, el cual, buscando unas pollinas de su padre, encontré a Samuel, y oyé
de los labios de este profeta que serfa rey de Israel.

2. Rey de Siria, que subyugé la Samaria y puso término al reino de Israel llevindose cautivo
al pueblo hebreo y a su rey.

3. Nabucodonosor, rey de Babilonia y de Ninive.

4. Antiguas y florecientes ciudades de la Siria, la Media y la Persia, regiones que mds tarde
formaron parte del gran imperio de los Seléucidas, a quienes califica el poeta de libertinos a
causa de sus vicios, y cuya capital era Antioqul’a.

5. A este fabuloso sitio se alude con frecuencia en el poema Orlando furioso, de Ariosto.

6. Habiendo mandado David verificar un censo de la poblacién de Israel, llevado de un
sentimiento de vanidad, irritose el Sefior, y a fin de castigarle, diole a escoger entre el
hambre, la persecucién de sus enemigos o la peste. David eligié esta Gltima, y en tres dias

perecieron setenta mil personas.



Libro cuarto

ARGUMENTO

Persistiendo Satdn en tentar a nuestro Sesior, muéstrale la
imperial ciudad de Roma en el apogeo de su pompa y esplendor,
como potencia que pudiera preferir a la de los Partos; y dice que con
la mayor facilidad podria expulsar a Tiberio, devolver a los
romanos su independencia y hacerse duesio, no solo del imperio,
sino también de todo el mundo, incluso el trono de David. El
Salvador contesta, manifestando su desprecio por el poder y las
grandezas mundanas; censura la pompa, la vanidad y el
libertinage de los romanos; demuestra cudn poco merecen recobrar
la libertad que babian perdido por su mala conducta; y termina
refiriéndose a la grandeza de su propio reinado futuro.
Desesperado Satdn, y para encarecer el valor de sus dones, declara
que vinicamente los otorgard a condicion de que Jesiis se prosterne
ante él y le rinda culto. Nuestro Seiior manifiesta su indignacion

con firmeza, aunque moderadamente, al escuchar proposicion



semejante; y reprende con severidad al Tentador, diciéndole que
estd condenado para siempre. Humillado Satin, intenta
Justificarse; apela después a otro género de tentacion, y proponiendo
a Jesiis el premio de la sabiduria y del talento, muéstrale el
celebrado templo de la antigua literatura, Atenas, sus escuelas, los
tlustres maestros y sus discipulos, haciendo al propio tiempo un
encomidstico panegirico de los maisicos Griegos, poetas, oradores Y
fildsofos de las diferentes sectas. Jesiis le contesta demostrando la
vanidad e insuficiencia de la decantada filosofia gentilica, y
manifiesta preferir a la miisica, poesia, elocuencia y diddctica
poética de los Griegos, la de los inspirados escritores Hebreos.
Irritado Satdn al ver defraudadas todas sus tentativas, censura la
inconsideracion de nuestro Salvador en rechazar sus ofertas; y
prediciéndole los padecimientos que debe sufrir, después de
ridiculizar su esperado reino, condiicele de nuevo al desierto,
dejdndole alli. Llega la noche: el Enemigo hace estallar una
espantosa tormenta, procurando, ademds, alarmar a Jesis con
tremendos suerios y terribles espectros, que sin embargo no cansan
impresion alguna en el Salvador. Una hermosa y serena manana
sucede a los horrores de la noche: Satdn se presenta de nuevo a Jesiis,
y refiriéndose particularmente a la tempestad de la vispera, toma
motivo una veg mds para ultrajarle, enumerando las penalidades
que debe sufrir. Nuestro Serior se limita a reprenderle; y entonces,
en el colmo de la desesperacion, el Enemigo confiesa que habia
vigilado con frecuencia a Jesis desde su nacimiento, expresamente

para descubrir si era el verdadero Mesias; y que coligiendo que



probablemente lo seria, por lo acontecido en el Jorddn, habiale
seguido desde entonces mds asiduamente, con la esperanza de
alcanzar alguna ventaja sobre él, lo cual probaria hasta la
evidencia que no era en realidad la Divina Persona destinada a
ser su <fatal enemigo». Reconoce que hasta entonces ha sido
completamente derrotado; pero que estd resuelto a someterle a una
prueba mds. Asi diciendo, le conduce al templo de Jerusalén, y
colocdndole en la punta de la mds elevada torre, le intima a que
pruebe su divinidad, bien sosteniéndose alli, o precipitandose sin
sufrir dafio alguno. Asombrado Satdn, y confundido al ver que
Jesiis permanecia inmdvil, cae de pronto, y reaparece entre sus
infernales complices, a quiénes da cuenta del mal éxito de su
empresa. Los dngeles, entretanto, conducen a nuestro Sefior a un
hermoso valle, y mientras le sirven celestiales manjares celebran su

victoria con un himno de triunfo.

Perplejo y turbado por el mal éxito de su tentativa, el Enemigo
permanecia inmévil, sin que su artificioso espiritu le dictase contestacién
alguna, después de haber sido descubierto su engafo, y tantas veces
defraudadas sus esperanzas. Aquella persuasiva retdrica que dulcificaba su
lenguaje, cuando tan ficilmente sedujo a Eva, parecia faltarle entonces y
haber perdido toda su fuerza. Bien es verdad que Eva no era mds que Eva.
El que habia dominado a esta con su gran superioridad, vefase a su vez
burlado y sorprendido, por no haber sabido apreciar mejor de antemano la
fuerza que trataba de combatir y la suya propia. Semejante al hombre que,
habiendo sido considerado antes como sin igual por su destreza, se ve

eclipsado en la ocasién en que menos lo esperaba, y que a fin de salvar su



honor, y contra todas las probabilidades de triunfo, quiere atin medirse
con quien le ha vencido, sin poder confesar su derrota, aunque aumente
con esto su bochorno; o cual otro enjambre de moscas, que en la época de
la vendimia se lanza sobre el lagar de dénde corre el dulce liquido y vuelve
después mosconeando; o tal, en fin, como las olas que se levantan contra la
dura roca, y aunque se estrellan todas, repiten sus acometidas indtilmente,
resolviéndose en espuma o vapor; asi Satdn, después de recibir negativa
sobre negativa y de verse reducido a un humillante silencio, no cede sin
embargo; y aunque desesperando del éxito, renueva sus vanas tentativas.

Para ello transporté a nuestro Salvador a la vertiente occidental de
aquella elevada montana, desde donde se podia ver otra llanura bastante
larga; pero no muy ancha, bafiada por el mar del mediodia, y terminada en
el lado del norte por una cadena paralela de colinas, que protegfan los
productos de la tierra y las moradas de los hombres, de los frios vientos del
septentrién. En el centro deslizdbase un rio en cuyas dos orillas se elevaba
una imperial ciudad, con torres y templos, que se destacaban
orgullosamente sobre siete pequefias colinas ornadas de palacios, pérticos,
teatros, bafios, acueductos, estatuas, trofeos, arcos de triunfo, jardines y
bosquecillos. Aquel espectdculo se desplegaba a los ojos de Jesus a pesar de
las altas montafias que debian ocultarle (por qué extrafo paralaje, o ilusién
ptica, multiplicada a través de los aires o por los cristales de un telescopio,
averigiielo el curioso lector); y el Tentador rompié el silencio con estas
palabras:

«La ciudad que ves no es otra sino la opulenta y gloriosa Roma, la
reina del mundo, cuya fama se extiende a lejanos paises, y que se ha

enriquecido con los despojos de las naciones. Ahi ves el soberbio Capitolio,



que domina sobre todos los demis edificios desde lo alto de la roca
Tarpeya, esa ciudadela inexpugnable; allf estd el monte Palatino, palacio
imperial, vasto recinto, edificio soberbio, obra maestra de los arquitectos
mis ilustres, que brilla a lo lejos por sus doradas almenas, sus torres, sus
terrados y esplendentes pirdmides. No lejos de ¢€l, elévanse magnificos
palacios, semejantes mds bien a las moradas de los dioses; y he dispuesto mi
aéreo microscopio de tal manera, que puedas ver por dentro, y
exteriormente, sus columnas y bévedas, ricamente cinceladas por mano de
los més célebres artistas, labradas en cedro, mdrmol, marfil y oro. Dirige
ahora tus miradas del lado de las puertas, y verds qué multitud entra y sale:
son pretores, proconsules, que vienen de sus provincias o vuelven a ellas;
visten la toga bordada de purpura, y van acompanados de los lictores, que
ostentan la segur, insignia de su dignidad; de cohortes, legiones y brillantes
jinetes. Aquellos que pasan por la via Apia o la via Emiliana, y visten
diverso traje, son embajadores que llegan de remotos paises: vienen los
unos de las tltimas regiones australes, de Siena, de Meroé, de la isla de
Phile, cubierta de sombra por ambos lados; o més al occidente, del reino
de Baco', hasta el lago de Libia. Otros son enviados por los reyes de Asia y
por el de los Partos; llegan de la India, del Quersoneso de Oro” y de la isla
de Trapobana’, situada mds all4 de aquel pais; su cutis es bronceado, y
cubren sus cabezas turbantes de blanca seda; otros proceden de la Galia, de
Bretafia, de Gades, del pais de los Germanos, del de los Escitas y de los
Sdrmatas, que habitan desde mds alld del norte del Danubio hasta el
Quersoneso Tiurico®. Todas esas naciones, sometidas actualmente a
Roma, prestan obediencia a su poderoso emperador, que por sus vastos

dominios, sus riquezas y poderio, su civilizacion, su progreso en las artes y



el valor guerrero de sus subditos, pudiera ser a tus ojos preferible al rey de
los Partos. Exceptuando estos dos imperios, todos los demds pueblos son
bérbaros, apenas dignos de fijar en ellos la atencién, pues obedecen a
principes poco poderosos, que se hallan demasiado lejos; al mostrarte esos
dos grandes imperios, te ensefio todos los reinos de la tierra y toda su
gloria. El emperador romano no tiene hijo alguno; es de edad avanzada,
viejo y libertino’. Se ha retirado de Roma para vivir en Caprea, pequefia
isla, aunque de dificil acceso, situada cerca de las orillas de la Campania,
donde se propone entregarse secretamente a sus desenfrenadas pasiones.
Confiando a un perverso favorito los asuntos publicos, atn cuando de €l
sospeche, aborrece a todo el mundo y es de todos aborrecido. {Cudn ficil te
serfa, dotado como estds de regias virtudes, dindote a conocer, e
inaugurando tu carrera con grandiosas hazafias, expulsar a ese monstruo de
su trono, convertido ahora en inmundo lupanar, y sustituirle en el solio,
librando de su vergonzoso yugo a un pueblo triunfante! Y con mi apoyo te
es dado conseguirlo, pues yo tengo el poder de hacerlo, y te lo cedo a ti.
Aspira, pues, al imperio del mundo entero; aspira a cuanto hay de mds
elevado, que si no lo alcanzas con el supremo dominio, no llegards a
sentarte en el trono de David, ni permanecerds en ¢l largo tiempo, por
mucho que hayan dicho los profetas.»

El Hijo de Dios le contesté con calma: «Toda esa grandeza y
majestuoso aparato de riquezas y lujo, que llaman magnificencia, lo mismo
que esa ostentacién guerrera que antes me mostraste, no seducen mis
miradas ni mucho menos mi corazén. También hubieras podido hablarme
de sus banquetes suntuosos, de sus espléndidos festines, de sus

desenfrenadas orgias, de sus mesas de madera de limonero o de marmol del



Atlas, pues yo también he oido, o acaso leido algo de esto; de sus vinos de
Setfa, de Cales, de Falerno, de Quios y de Creta; de sus copas de oro y de
cristal, bafiadas en mirra, guarnecidas de piedras preciosas y engastadas en
perlas; detalles todos interesantes para cualquiera a quien acosare el
hambre o la sed. Elogias ademds a esos embajadores, enviados por naciones
lejanas o vecinas: jqué honor, pero también, qué fastidio! {Qué enojosa
pérdida de tiempo el sentarse en un trono para escuchar tantas vanas y
mentidas lisonjas, tantas alabanzas extravagantes! Después me hablas del
Emperador, a quien se podria vencer ficilmente, y cuya derrota me
cubrirfa de gloria; dices que debo expulsar a ese monstruo cruel; pero ¢no
serfa necesario hacerlo al propio tiempo con el demonio que lo ha
convertido en tal? Sirvale su conciencia de verdugo: no he sido yo enviado
para destronarle, ni tampoco para libertar a ese pueblo, victorioso en otro
tiempo, vil y humillado ahora, que merecido tiene su servilismo; que antes
justo, frugal, humilde y moderado, conquistd gloriosamente, pero goberné
mal las naciones sometidas a su yugo, despojando a las provincias para
satisfacer su sed de rapifia o sus dispendiosos placeres. Esos romanos,
poseidos primero de la ambicidn del triunfo, orgullosa e insultante pompa;
y feroces luego por haberse acostumbrado a ver correr en sus circos la
sangre de las fieras que luchan entre si, asi como la de los hombres
expuestos a sus ataques, han llegado a ser con sus riquezas apasionados por
el lujo, y siempre mds insaciables y afeminados por los especticulos que
diariamente presencian. ;Qué hombre sabio y valeroso intentarfa libertar a
ese pueblo degenerado, que se ha esclavizado ¢l mismo? ¢Quién podria
convertir en hombres libres a los que son serviles de por si? Sdbelo pues;

cuando llegue la hora de sentarme en el trono de David, mi reinado serd



como un 4rbol cuyo ramaje se extendiese sobre toda la tierra, para cubrirla
con su sombra, o bien como la piedra que harfa pedazos todas las
monarquias existentes en el mundo. Y mi reinado no tendré fin: medios se
encontrardn para ello; pero no te corresponde a ti saber cudles son estos, ni
tampoco reveldrtelo debo.»

A lo cual contesté el Tentador con descaro: «Veo en qué poco estimas
todas mis ofertas, y cémo las rechazas por ser yo quien te las hace. Nada es
de tu agrado; te muestras por demds receloso, y con tus exagerados
escrapulos, te limitas a contradecirme. Sin embargo, quiero que sepas en
cudnto estimo los ofrecimientos que te hago, y qué lejos estd de mi apreciar
en poco las ventajas de que te quiero hacer participe. Todo cuanto abarca
tu mirada, todos esos reinos del mundo, yo te los doy (que a mi me los han
dado y yo los cedo a quien me place); no es ninguna bagatela; pero te
impongo una condicién indispensable. Es preciso que te prosternes y me
rindas adoracién como a tu superior y tu duefo (ficil te es hacerlo),
reconociendo que todo lo has recibido de mi. {No es esto lo menos que
merece tan considerable donativo?»

Nuestro Salvador contesté con acento desdenoso: «Jamds me agradd
tu lenguaje, y mucho menos tus ofrecimientos; ahora desprecio tanto estos
como aquel, ya que has osado exponer en tan abominables términos tu
impifa condicién. Pero sufriré con paciencia, hasta que expire el plazo
durante el cual te serd permitido obrar contra mi. Escrito estd en el primer
mandamiento: «Amaris al Sefior, tu Dios y le servirds a ¢l solo;» ¢y te
atreves a proponer a su Hijo que te rinda culto, a ti, maldito, doblemente
maldito ahora por esta pretension, mds impifa y osada que la que tuviste

con Eva? No se hard esperar tu expiacién. Dices que te dieron los reinos del



mundo; di mds bien que te los abandonaron y que los usurpaste; ningtin
otro donativo podrfas hacer. Y aun cuando te los hubiesen dado, ¢de quién
los habrfas recibido sino del Rey de los reyes, del Dios supremo, duefio de
todas las cosas? Y si te los ha dado jcon qué generosa gratitud le pagas! Pero
hace ya mucho tiempo que la gratitud se ha extinguido en ti. ¢Tan falto
estds de temor, o tan desvergonzado eres que osas ofrecérmelos a mi, al
Hijo de Dios, ofrecerme lo que me pertenece, bajo la infame condicién de
prosternarme y adorarte como a Dios? jAtrds! jaléjate de mi! Ahora es
cuando te manifiestas evidentemente como el mal personificado, como
Satdn, maldito para siempre.»

Confuso y poseido de temor, replicé el Enemigo: «No te muestres tan
gravemente ofendido, Hijo de Dios, pues también los dngeles y los
hombres son hijos de Dios, y yo he querido asegurarme de que llevas ese
titulo por ser superior a ellos. Por esto te propuse que me rindieses el
homenaje que recibo de los dngeles y de los hombres; de esos tetrarcas que
presiden el fuego, el aire, el agua y la tierra, asi como también de las
naciones que habitan en toda la superficie del globo. A mi me invocan
como al dios de este mundo y de aquel que estd debajo; y mds que a ningtin
otro, impértame asegurarme si td eres Aquel cuya llegada, segin las
profecias, debe serme tan fatal. La prueba no te ha perjudicado en modo
alguno; mds bien has alcanzado honor y aprecio, al paso que yo no gano
nada, y hasta debo renunciar a lo que me proponia obtener. Dejemos,
pues, los reinos de este mundo, puesto que son transitorios; no te hablaré
miés de ellos; adquiérelos o no, segin te plazca, que eso a ti solo te
concierne.

»Parece que td aspiras a alguna cosa mds noble que a una corona



mundana: prefieres entregarte a la meditacién y a las sabias discusiones,
segtin lo indicaba ya aquel rasgo de tu infancia, cuando escapaste de la vista
de tu madre para ir solo al templo, donde te hallaron en medio de los mds
graves doctores, discutiendo sobre puntos y cuestiones relativas a la citedra
de Moisés; ensefiando pero no enseilado. La infancia anuncia al hombre,
como la mafiana anuncia el dfa: sé ilustre, pues, por tu saber; y asi como tu
imperio debe extenderse sobre todo el mundo, extiéndase también tu
espiritu sobre el universo entero y en todo cuanto contiene. No estd
comprendida toda la ciencia en la ley de Moisés, en el Pentateuco y en los
escritos de los profetas; también los Gentiles, guiados por la luz natural,
saben, escriben y ensefian cosas dignas de admirarse; y td debes
conferenciar con los Gentiles, dirigiéndoles por la persuasién segin tus
miras. Sin conocer su sabidurfa, ;cémo quieres conversar con ellos, o que
ellos se entiendan contigo? ¢Cémo has de discutir, cémo refutar sus
idolismos, sus tradiciones y paradojas? Con sus propias armas se debe
combatir su error. Antes de abandonar esta despejada montafa, mira otra
vez por la parte del occidente, y mucho mds cerca, hacia el mediodia, verds
en la ribera del mar Egeo una ciudad con magnificos edificios, donde el aire
es puro y el terreno llano. Es Atenas, el ojo de Grecia, la madre de las artes y
de la elocuencia, la patria 0 mansién hospitalaria de los sabios célebres, que
encuentran en su agradable retiro, en la ciudad o los arrabales, paseos
cubiertos de sombra, para entregarse al estudio. He ahi el olivar de
Academo, el asilo de Platén, donde el ruisefior deja oir todo el verano las
ripidas y variadas notas de su canto. Alli estd el monte Himeto, cuyas flores
atraen a la industriosa abeja, que con su ligero zumbido invita a las

meditaciones graves; y mds alld se desliza el Ilisos con sus ondas de suave



murmullo. Dentro de la ciudad puedes ver las escuelas de los antiguos
sabios: el Liceo, dénde ensefiaba aquel6 que prepard al gran Alejandro para
subyugar al mundo; y poco mds lejos el Pértico, ornado de pinturas. En esa
ciudad podris estudiar la secreta influencia de la armonia, por medio de
tonos y nimeros indicados con la voz o con la mano’; las distintas medidas
de los versos que tal encanto comunican a las odas liricas de los poetas
eolios y dorios, y a los cantos muy superiores de aquel que a todos les
inspird, del ciego Melesigenes, llamado mds tarde Homero, cuyos poemas
se atribuy6 Febo. En la misma fuente fue donde los graves y sublimes
trigicos adquirieron los profundos conocimientos, que comunicaban
luego con sus coros y sus ydmbicos, esos excelentes preceptos de prudencia
moral, que acogidos con gusto en forma de breves sentencias, recuerdan al
hombre las leyes del destino, la inconstancia de la fortuna, las vicisitudes de
la vida humana, ofreciendo a su vista el especticulo de los actos mds
nobles, y el cuadro fiel de las grandes pasiones. Alli es donde podrias
formarte sobre el modelo de esos célebres oradores antiguos, cuya
irresistible elocuencia dirigfa a su antojo a la arrogante democracia, abria
los arsenales y fulminaba sus rayos por encima de Grecia, hasta Macedonia
y el trono de Artajerjes. Presta también oido a las lecciones de esa filosofia
que bajé del cielo a la modesta morada de Sécrates. He ahi donde habitaba
aquel a quien el bien inspirado ordculo declaré el mds sabio de los
hombres, y de cuya boca brotaron aquellos raudales de dulce elocuencia
que iban a bafar todas las escuelas de los académicos antiguos y modernos,
asf como las de los Peripatéticos, de los Epictireos y de los severos Estoicos.
Estudia sus doctrinas en esos lugares, o si lo prefieres, en tu humilde

morada, hasta que el tiempo madure tu edad para soportar el peso de un
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reino; sus preceptos te convertirdn en un cumplido principe, que sabrd
reinar en si mismo, y cuya sabidurfa resaltardi mds a la cabeza de un
imperio.»

Nuestro Salvador contest6 con estas sabias palabras: «No creas que
conozco estas cosas, o més bien, cree que las ignoro; y sin embargo, no dejo
de saber lo que debo. EI que recibe sus luces del cielo, de la fuente misma
de la luz, no necesita otras doctrinas, por mds que las reconozca como
verdaderas; pero las de que ta hablas son falsas, son casi ensuefios,
conjeturas, ficciones que no se fundan en ninguna base sélida. El primero y
mds sabio de todos esos doctores confesé no saber mds que su ignorancia;
su primer discipulo se dejé llevar por las fébulas y las ideas seductoras; una
tercera escuela dudé de todas las cosas, hasta del buen sentido; otros
fundaron la felicidad en la virtud; pero acompafada esta de riquezas, de
larga vida, del placer de los sentidos, y sin inquietudes ni zozobras. Por
tltimo, el Estoico, poseido de su filoséfico orgullo, al que llama virtud; con
su sabio, hombre virtuoso, perfecto en si, que todo lo posee, lo mismo que
Dios, causa vergiienza muchas veces cuando lejos de preferir la virtud, no
teme al Sefior ni al hombre; lo desprecia todo, riquezas y placeres, penas y
tormentos, la muerte y la vida, jactindose de renunciar a esta cuando
quiera, o de perderla a su antojo. Pero toda esa enojosa prosodia se reduce a
una vana jactancia o a sutiles subterfugios para eludir la conviccién. jAh!
¢qué pueden ensefar ellos, y cdmo no han de engafarse, si no
conociéndose a sf propios, y mucho menos a Dios, no saben cémo tuvo
principio el mundo, y cémo cayé el hombre, degenerado por si mismo, sin
depender mds que de la gracia? Hablan mucho del alma; pero todo cuanto

dicen estd plagado de errores: buscan la virtud en si mismos; se atribuyen



toda la gloria para no cedérsela a Dios; y designan mds bien al Eterno con
los nombres vulgares de fortuna y destino, cual si fuese un ser extrafio a los
asuntos de los mortales. Asi pues, aquel que busca la verdad en esos
doctores, no la encuentra, o bien, juguete de una ilusién, que es mucho
peor aun, solo ve una falsa imagen, un vano fantasma. En cuanto a lo
demds, los sabios han dicho que un excesivo ndmero de libros es origen de
fatigas y confusién; el que los lee continuamente, sin analizar su contenido
con un juicio igual o superior (¢y a qué buscar en otra parte lo que lleva en
si?), continta siempre en la duda y falto de principios fijos. Estd versado, si,
en la ciencia de los libros; pero siendo su juicio superficial, nada maduro, o
poseido de preocupaciones, recoge bagatelas o frivolidades, cual si fueran
pensamientos escogidos, aunque no valen lo que una esponja;
pareciéndose a esos nifios que van cogiendo piedrecillas por la ribera. Y si
yo quisiera distraer mis horas de ocio con la musica o la poesia, ¢dénde
mejor que en nuestro idioma nativo podria encontrar tan grato solaz? Toda
nuestra ley, toda nuestra historia, estin llenas de himnos; los salmos se han
compuesto con mucho arte; los cdnticos y las arpas, tan agradables a los
ofdos de nuestros vencedores en Babilonia, revelan que la Grecia es mds
bien la que tomé de nosotros estas artes; pero las ha imitado mal,
consagrindolas a celebrar con pompa los vicios de sus divinidades y los
suyos propios, asf en fdbulas como en odas y cantos, donde representa a sus
ridiculos dioses, perdiendo ella misma todo decoro. Suprime en esos
poemas los epitetos pomposos, semejantes al espeso afeite que cubre las
mejillas de una cortesana, y todo lo demds se desvanece, sin dejar placer ni
provecho. Indignos serfan de compararse con los cinticos de Sién, que

tanto agradan a todos aquellos cuyo gusto es puro, esos cinticos en los que



se celebra noblemente a Dios, al santo de los santos, asi como a sus
hombres (divinamente inspirados, y no por ti). Solo exceptiio los poemas
en que se pinta la virtud moral por la luz natural, atin no perdida del todo
entre los hombres. Ensalzas a sus oradores cual si hubiesen llegado al
apogeo de la elocuencia; son seguramente hébiles politicos, amantes de su
patria, a lo que parece; pero distan mucho de igualar a nuestros profetas,
porque a estos les ilumina la luz celeste, y con su estilo, tan majestuoso y
natural, ensefian mucho mejor que todos los oradores de Grecia y Roma,
las verdaderas reglas para gobernar las ciudades. En sus escritos se ensefia,
clara y ficilmente, la manera de hacer a una nacién dichosa y conservar su
felicidad; lo que arruina los reinos y destruye las ciudades; y estos son, con
nuestra ley, los preceptos mds propios para formar un monarca.»

Asi hablé el Hijo de Dios; pero Satdn, apurado hasta el extremo (pues
habia agotado todos sus artificios), contesté a nuestro Salvador con
enojado tono:

«Puesto que ni las riquezas ni los honores, ni las armas ni las artes, ni el
trono ni el imperio, tienen para ti atractivo alguno; puesto que todo
cuanto te propongo para alcanzar prez y gloria, con la vida contemplativa o
activa, es rechazado por ti, ¢qué haces en este mundo? El desierto es lo que
mis te conviene: allf te encontré y allf te volveré a dejar; pero acuérdate de
lo que te voy a predecir. Bien pronto tendrds motivos de arrepentirte por
haber rechazado asi, con tanto escrapulo y prudencia, el auxilio que te
ofrecia, y con el cual hubieras ocupado pronto y ficilmente el trono de
David, o el trono del mundo entero. Ahora estds en la edad viril; llegado es
ya el tiempo y la hora en que mejor pueden realizarse las profecias que a ti

se refieren. Pero si yo sé leer alguna cosa en el cielo, o si este anuncia algo



acerca del destino, por lo que me permiten descifrar las inmensas estrellas
que se hallan en conjuncidn, veo que te amenazan penalidades y fatigas, la
oposicién y el odio, el escarnio, las censuras, los ultrajes, la violencia, los
golpes, y por dltimo una muerte cruel. Cierto que estos signos anuncian
para ti un reino; mas no puedo discernir si real o alegérico, ni tampoco
cudndo; eterno serd seguramente, y sin principio ni fin, pues ninguna fecha
precisa me dirige en el estrellado circulo.»

Asi diciendo, apoderose del Hijo de Dios (pues sabfa que aun no se le
habia retirado su poder), y le volvi6 a llevar al desierto, donde le dejo,
aparentando luego que desaparecfa. Entonces comenzé a reinar la
oscuridad, decliné el dia y sucediole la noche, su tenebrosa hija, ser
impalpable que roba la luz en ausencia de aquel. Nuestro Salvador
tranquilo y sin irritacién alguna después de su excursién aérea, aunque
rendido de fatiga, de hambre y de sed, se dispuso a buscar reposo en
cualquiera parte, debajo de algtin drbol, cuyas entrelazadas ramas pudiesen
preservarle del rocio y la humedad de la noche. Empero, aquel abrigo y
aquel descanso no le proporcionaron el menor alivio, pues el Tentador
vigilaba a su cabecera, y no tardé en turbar su reposo con medrosos suefos.
Después comenzé a rugir el trueno de los trépicos y el de los polos; las
nubes, entreabiertas por todas partes, lanzaron torrentes de lluvia mezclada
con relimpagos, pareciendo que el agua y el fuego conspiraban a la
destruccion; rugfan los vientos en los profundos antros, y precipitindose
luego desde los cuatro puntos cardinales, barrieron el trastornado desierto;
los esbeltos pinos, a pesar de sus profundas raices, y las mds robustas
encinas, inclinaban sus agitadas copas, doblegindose al embate del

huracdn, o cafan tronchados en el acto. Ya no tenfas abrigo joh paciente



Hijo de Dios! pero continuabas firme e inalterable. Y no se limitaron a esto
las causas de terror: espiritus infernales y espantosas furias te cercaron por
do quier; aullaban los unos, rugfan las otras, gritaban los demds, dirigiendo
contra ti sus inflamados dardos; mientras que td, sin palidecer, conservabas
un aspecto tranquilo y la paz de la inocencia. Asi pasé aquella noche
horrible, hasta que por fin llegé una serena mafiana a iluminar con su dulce
luz los pasos del peregrino; la radiante aurora hizo enmudecer al trueno,
disipé las nubes, apacigué los vientos, y ahuyenté a los hediondos
fantasmas, que el Enemigo habia evocado para dominar al Hijo de Dios
por el terror.

Ya el sol, con sus mds poderosos rayos, habfa regocijado la faz de la
tierra, secando las gotas que humedecian drboles y plantas. Las aves, al verse
rodeadas de mds frescura y verdor después de tan horrible y tempestuosa
noche, lanzaban al aire sus mds dulces trinos entre los bosquecillos y el
ramaje, como saludando la vuelta de la mafiana. Sin embargo, en medio de
aquella alegrfa y de tan risuefia naturaleza, y a pesar del trastorno causado,
el principe de las tinieblas no estaba ausente; hasta quiso parecer satistecho
de tan agradable escena, y se presenté al Salvador. Empero, no habia
proyectado ninguna nueva trama, pues de todas se habfa validos
desesperando alcanzar buen éxito, proponiase mds bien inferir el dltimo
ultraje para desahogar su rabia y su despecho por haber sido tantas veces
rechazado. Encontré a Jesus paseindose en una colina descubierta,
sombreada al norte y al oeste por un espeso bosque; salié de ¢l en su
acostumbrada forma, y con tono indiferente dirigié al Salvador estas
palabras:

«Hijo de Dios, hermosa mafiana se presenta después de tan horrible



noche: he oido el estrépito de la tormenta; la tierra y el cielo parecian
confundirse; pero yo estaba lejos, y estas sacudidas que los mortales temen
como peligrosas para los cimientos de la celeste béveda, o los inferiores de
la tierra, son para el universo tan ligeras, tan inofensivas, si no saludables,
como un estornudo para el cuerpo del hombre, sin contar que duran poco
tiempo. No obstante, asi como son nocivas para los hombres, los animales
y las plantas, alli donde se producen; y asi como causan destrozos y
trastornos, lo mismo que las sediciones en los asuntos de los hombres, asi
también presagian y anuncian desgracias para aquellos sobre cuya cabeza,
estallan, pareciendo amenazarles. La tormenta se ha desencadenado
principalmente en este desierto para ti, porque tu eres el inico humano
que aqui habita. ;No te dije que tendrds motivo de arrepentirte si dejas
escapar el momento favorable que se te ofrece con mi auxilio, para
posesionarte del trono destinado para ti; y que si lo abandonas todo al
capricho de la suerte, persistiendo en seguir tu marcha para obtener el solio
de David, sin saber cudndo, puesto que no estd indicado en ninguna parte
el tiempo y la manera, tendrfas algiin sentimiento? Seguramente llegards a
ocupar el puesto para que estds destinado, pues los dngeles lo anunciaron
asf; aunque sin decir nada de la época y los medios. Para que una accién sea
del todo buena, no basta que esté conforme con el deber; es preciso
también que se haga oportunamente; y por lo tanto, si no te atienes a esto,
ten por seguro que te asaltardn, segun te lo predije, peligros sin cuento,
desgracias y penalidades, antes que logres empunar el cetro de Isracl. De
ello te ha podido advertir, como signo precursor e infalible, lo ocurrido en
la pasada noche, que te ha rodeado de tantos horrores, de tantos prodigios,

y durante la cual has oido tantas voces amenazadoras.»



Asi hablé Satdn, mientras que el Hijo de Dios continuaba su camino
sin detenerse: pero contestole con estas breves palabras:

«No he sufrido mds molestia que el mojarme un poco: esos terrores de
que hablas no me han causado pena alguna; jamds crei que pudiesen
producir sino un ruido incémodo, que no pasarfa de amenazas. Lo que
puedan hacer como presagios o signos de mal agiiero, yo lo desprecio, pues
todo se reduce a falsos prodigios, que no proceden de Dios, sino de ti.
Sabiendo que debo reinar a despecho de todos los obsticulos que suscitar
pudieras, me importunas al ofrecerme apoyo y auxilio, con el objeto de
que, si yo lo aceptase, pareciera, cuando menos, que td me has conferido
todo el poder. jEspiritu ambicioso, ti quisieras ser considerado como mi
Dios; y levantas tempestades por haberte dado una negativa, imaginindote
que podrias atemorizarme a tu antojo! Desiste, pues, que tus designios son
conocidos, y en vano te cansas; no me molestes mds indtilmente.»

A lo que contesté el Enemigo, henchido de rabia: «Pues bien, escucha,
hijo de David, nacido de una virgen, porque atin dudo que seas el Hijo de
Dios. Yo of decir que todos los profetas habian predicho la llegada del
Mesias; con los primeros supe al fin tu nacimiento, anunciado por Gabriel
y por los cantos que entonaron los dngeles en las llanuras de Bethleem,
celebrindote como el Salvador recién nacido la noche en que viste la luz.
Desde aquel momento, y aunque te criabas en tu retiro, rara vez he dejado
de observarte en tu nifiez, en tu infancia, en tu juventud y en tu edad viril,
hasta el dfa en que, habiéndome dirigido con toda la multitud a las orillas
del Jorddn para acercarme a Juan Bautista (aunque no con el objeto de ser
bautizado), of que una voz celeste te proclamaba como el Hijo querido de

Dios. Entonces juzgué que eras digno de que te observase mds de cerca, de



que te examinara mds atentamente a fin de averiguar en qué grado y en qué
sentido se te llamaba Hijo de Dios, titulo que puede entenderse de varios
modos. Yo también soy, o era hijo de Dios, y si lo fui, atn lo soy, luego el
parentesco subsiste. Todos los hombres son hijos de Dios; pero yo juzgué
que habfas sido declarado tal en un sentido mds elevado; por consiguiente,
vigilé tus pasos desde aquel momento, y te seguf hasta esta soledad, donde
por las conjeturas mds fundadas, deduje que ta debes ser mi fatal enemigo.
Tengo, pues, plausibles razones para procurar conocer de antemano a mi
adversario, saber quién y qué es; a qué punto llega su sabidurfa y su poder,
y cudles son sus designios, procurando vencerle u obtener de ¢l cuanto
pueda por medio de conferencias o acuerdos, una tregua o una alianza; y
he hallado aqui una ocasién favorable para ponerte a prueba, para
escudrifarte. Confieso que te has mostrado endurecido contra toda
tentacion, firme como diamantina roca o como el centro del mundo; que
has llegado a la mayor superioridad que alcanzar pudiera un simple mortal,
tan sabio como virtuoso; pero nada mds, pues ya se han visto hombres que
despreciaron honores, riquezas, el trono y la gloria, y atin se verdn otros.
Por lo tanto, a fin de asegurarme que eres mds que un hombre, digno de ser
proclamado Hijo de Dios, por una voz celeste, debo apelar ahora a otra
clase de prueba.»

Al pronunciar estas palabras, arrebaté al Salvador, y sin tener las alas de
un hipogrifo, llevole a través de los aires por encima del desierto y la
llanura, hasta que vieron debajo de ellos la hermosa Jerusalén, la Ciudad
Santa, con sus altas torres y su glorioso templo, mds elevado ain, cuya
cupula parece desde lejos una montafia de alabastro cubierta de doradas

espirales. Alli, en la flecha mds alta, fue donde Satin colocé a Jests,



dirigiéndole en tono de burla estas palabras: «Tente aqui derecho, si
quieres, pues se necesita alguna destreza para mantener el equilibrio; te he
traido a la casa de tu padre, eligiendo en ella el sitio mds alto, que es
también el mejor. Manifiéstame ahora tu origen, ya que no manteniéndote
firme, precipitindote al menos, pues bien puedes hacerlo sin temor, si eres
en efecto el Hijo de Dios, toda vez que estd escrito: «Mandard a sus dngeles
que velen sobre ti, y te llevardn en brazos para que no tropiece tu pie contra
ninguna piedra.»

A lo cual contest6 Jesus: «También estd escrito que no tentards al
Sefior, tu Dios.» Y asi diciendo, permanecié tranquilo e inmévil; pero
Satin, mudo de asombro, cayé en el acto. Asi como el hijo de la Tierra,
Anteo (para comparar las cosas pequefias con las grandes), cuando
combatié en Irasa contra el hijo de Japiter, aunque derribado con
frecuencia, levantibase siempre, recibiendo de la tierra, su madre, nuevas
fuerzas; y fortificado por su caida, empefiaba la lucha con nuevo vigor,
hasta que al fin, arrebatado del suclo y ahogado en el aire cayd muerto®; asf
el orgulloso Tentador, después de ser vencido muchas veces, y al renovar
sus ataques, cayd, dominado por su soberbia, del sitio donde se habia
colocado para ver la cafda de su vencedor. Asf también aquel monstruo de
Tebas, que proponia su enigma y devoraba a quien no lo adivinase, poseido
de pena y despecho cuando fue por fin explicado y comprendido, se
precipit6 de cabeza desde lo alto de la roca Ismeniana’. De igual suerte,
herido de terror y angustia, el Enemigo cayd, y arrastrado hacia la
muchedumbre de sus secuaces, que entonces deliberaban (prometiéndose
alegremente un seguro éxito), presentose entre ellos anuncidndoles el triste

resultado de su empresa, la ruina, la desolacién y el espanto, por haber



osado con tanta arrogancia tentar al Hijo de Dios. Asi cay6 Satdn; y de
improviso, semejante a un globo ardiente, una cohorte de dngeles pasé
cerca de allf a vuelo tendido, con toda la rapidez posible. Recibieron al
Sefior en medio de ellos, y sosteniéndole sobre el blando tapiz formado por
sus plumas, transportironle a través de un cielo sereno; después le
depositaron sobre el banco de césped de un florido valle, y pusieron
delante de ¢l una mesa cubierta de celestiales manjares, de los frutos
divinos de la ambrosia y del licor inmortal que producen el 4rbol y la
fuente de la vida. Bien pronto le repusieron de sus fatigas y repararon sus
fuerzas, si es que el hambre o la sed las habian debilitado; y mientras comia,
los coros de dngeles celebraban con celestiales himnos su victoria sobre la
tentacion y el orgulloso Tentador.

«Fiel imagen de tu Padre, bien ocupes tu trono en el seno de la
bendicién, y reflejes la primitiva luz, o ya te halles alejado del cielo,
revestido de envoltura carnal y en forma humana, recorriendo el desierto;
cualquiera que sea el lugar que habites, tu figura, tu condicién o tu carrera,
siempre te presentas como el Hijo de Dios, dotado de una fuerza divina
contra el agresor del trono de tu Padre y el raptor del Parafso. En tiempos
muy remotos, ti le venciste y precipitaste del cielo con todo su ejército;
hoy has vengado la derrota de Addn, y al triunfar de la tentacién, has
recobrado el perdido Paraiso, inutilizando la fraudulenta conquista del
Enemigo. No volverd este a sentar de nuevo su planta en el feliz jardin para
tentar a los habitantes; sus tramas se han frustrado, pues aunque se haya
destruido aquella morada de terrenal bendicidn, se ha fundado ahora un
Parafso mds hermoso para Addn y su raza elegida, que como Salvador has

venido a restablecer aqui bajo, y donde vivirin seguros cuando llegue el
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tiempo, sin que deban temer a la tentacién ni al Tentador. En cuanto a i,
serpiente infernal, ya no reinards mds tiempo: encerrada en una nube, lo
mismo que un astro de otofio o un relimpago, caerds del cielo hollada bajo
los pies del Hijo de Dios. He aqui tu castigo, antes que sientas tu herida
(que no serd la tltima ni la més grave), por la derrota que acabas de sufrir, y
que no te valdrd ningtn triunfo; en todas las puertas del infierno,
Abaddén maldice tu temeraria empresa. Aprende a temblar en lo sucesivo
ante el Hijo de Dios, que aunque desarmado, le expulsard a ti y a todas tus
legiones, por el terror que te inspirard su voz, de todos tus infernales
antros. Emprenderdn la fuga aullando, e implorardn la gracia de ocultarse
en una pocilga, por temor de que les mande precipitarse en el abismo,
donde encadenados, serfan sometidos al tormento antes de llegar su hora.
iSalve Hijo del Altisimo, heredero de ambos mundos, vencedor de Satin!
Comienza ahora tu gloriosa carrera, y da principio a tu obra de salvar a la
humanidad.»

Asi glorificaron con sus cdnticos al Hijo de Dios, nuestro buen
Salvador, celebrando su gloria; y recobradas las fuerzas con los celestiales
manjares, psose en camino alegremente para volver al hogar doméstico a

reunirse con su madre.

Notas

1. Egipto.

2. La actual peninsula de Malaca, en el Asia oriental.
3.Laisla de Ceildn.

4. La peninsula de Crimea.



5. Era este Tiberio Claudio Nerén, que a la sazén contaba unos 74 afios.

6. El filésofo Aristételes.

7. Alude a una opinién de Pitdgoras, segtin el cual, los nimeros eran el principio de todas
las cosas, y al mismo tiempo sus elementos y causas eficientes.

8. Anteo fue un gigante, hijo de Neptuno y de la Tierra. Habitaba una gruta en Libia, y
obligaba a todo pasajero a luchar con él; mientras tocaba la tierra, su madre le daba siempre
fuerzas y vencia; pero provocado Hércules al combate por el gigante, y advirtiendo el
encanto que hacfa a Anteo invencible, le estrechd entre sus brazos, y le ahogé levantindolo
del suelo.

9. La Esfinge, que era un monstruo fabuloso, estaba en el camino de Delfos a Tebas, y
proponia a los caminantes enigmas para que los resolviesen; los que no los acertaban eran
arrojados al mar; Edipo logré hallar el sentido del enigma, y entonces la Esfinge, vencida, se

precipitd en las ondas.
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Notas

«Nec duri libet usque minas preferre magistris,

Cateraque ingenio non subeunda meo.»

Este ultimo verso lo traduce el malicioso critico asi: «y otras cosas
insufribles para un hombre de mi temple.» Pero ingenio lo que aqui
expresa propiamente es la constitucién intelectual, al paso que la
degradacién que impone el castigo personal afecta a la constitucién moral.
Milton alude aqui a los enojosos certimenes del aula, que tan repugnantes
eran a la delicadeza de su genio poético.

... not those that in Illyria chang'd

Hermione and Cadmus.

Pero en castellano se salva este inconveniente, pues la preposicién
distingue bien el acusativo del nominativo.

Traslidase después al Africa, y aparecen ante su vista el imperio de
Nego, la Etiopfa superior o tierra de Abisinia, sometida a un soberano,
llamado en la lengua de aquel pais Nego o rey, y por los europeos el preste

Juan, basta su puerto mds distante, Ereco, Ercoco o Erquico en el mar Rojo,



fronterizo por el nordeste del imperio de Abisinia, y los pequerios estados
maritimos, los reinos menores de la costa meridional. Montbaza, Quiloa y
Melinde, préximos todos al Zanguebar, dilatada regién de la Etiopia
inferior, al este del mar de la India, colonia de los portugueses, y Sofala,
creida Ofir, otro reino y ciudad del mismo mar, que Purchas y otros
equivocaron con Ofir, de donde Salomén sacaba el oro, hasta el reino del
Congo, que era asimismo un reino de la Etiopfa inferior, en la costa
occidental, como otros se hallaban en la oriental, y Angola mds hacia el sur,
otro pafs al mediodia del Congo. Y desde aqui, desde el Niger, que divide la
Nigricia en dos partes, a/ monte Atlas, en lo mds occidental de Africa, a los
reinos de Almanzor, es decir, a Fez y Sus, Marruecos, Argel y Tremecén,
todos ellos de Berberfa.

De Africa pasa a Europa, y al lugar donde Roma habia de dominar al
mundo; sobre la cual se detiene menos por ser mds conocida.

Vio también en su imaginacion —y no podia verla de otro modo,
porque América estaba en la parte opuesta del globo—, la opulenta Méjico,
en la América del norte, imperio de Moctezuma y conquista de Herndn
Cortés, y Cuzco en el Peri, de la América meridional, espléndido trono de
Atabalipa, a quien Pizarro arrebaté su cetro, y la Guyana no despojada
atin, que pertenecfa también a la América del sur, y que todavia no habia
sido invadida ni conquistada, @ cuya principal cindad, llamada Manhoa,
dieron los hijos de Geridn, es decir los espafioles de Geridn, antiguo rey de
Espafia, el nombre de £/ Dorado o ciudad del oro, por la abundancia que
alli habfa de este precioso metal.

Y asi fue recorriendo Milton las cuatro partes del globo, descubiertas y

por descubrir, entreteniéndose en una digresién que serd mds o menos



oportuna, pero que indudablemente es un gran alarde de erudicién, y no

carece de poesfa.
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