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El prícipe Fatal y el príncipe Fortuné

Había una vez una reina que tuvo dos hijos. A un hada, buena amiga de la
reina, le habían pedido que fuera la madrina de los príncipes y que les
hiciera algún don.

-Le concedo al mayor -dijo- todo tipo de desventuras hasta la edad de
veinticinco años, y le pongo por nombre Fatal.

Al escuchar esas palabras, la reina lanzó grandes gritos y conjuró al
hada a que cambiara aquel don.

-No sabes lo que pides -le dijo el hada a la reina-; si no es desventurado,
será perverso.

La reina no se atrevió a decir nada más, pero le rogó al hada que le
permitiera elegir un don para su segundo hijo.

-Es posible que lo elijas todo al revés -contestó el hada-; pero no
importa, estoy dispuesta a concederte lo que me solicites para él.

-Deseo -dijo la reina -que triunfe siempre en todo cuanto quiera hacer;
es la forma de hacerle feliz.

-Bien podrías engañarte, -dijo el hada-; por lo tanto, no le concedo ese
don sino hasta los veinticinco años.

Le pusieron nodrizas a los dos pequeños príncipes, pero desde el tercer
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día, la nodriza del primogénito tuvo fiebre; le pusieron otra que se rompió
una pierna al caerse; a una tercera se le retiró la leche tan pronto como el
príncipe Fatal empezó a mamar de ella; y como corrió el rumor de que el
príncipe le traía mala suerte a todas sus nodrizas, ninguna quiso
alimentarlo, ni aproximarse a él. La pobre criatura, hambrienta, gritaba,
pero nadie se apiadaba de él. Una robusta campesina, que tenía un número
considerable de hijos y muchas dificultades para darles de comer, se ofreció
para cuidar de él a condición de que le dieran una fuerte suma de dinero; y
como el rey y la reina no querían al príncipe Fatal, le dieron a la nodriza lo
que solicitaba, y le dijeron que se llevara el niño a su pueblo. Al segundo
príncipe, al que habían llamado Fortuné, todo le iba, al contrario, de
maravilla. Su papá y su mamá lo amaban con locura y ya no se acordaban
del mayor. La malvada mujer a la que se lo habían entregado, nada más
llegar a su casa, le quitó las bellas ropas con las que iba vestido para
ponérselas a uno de sus hijos que era de la edad que Fatal; y, tras haber
envuelto al pobre príncipe en un miserable faldón, lo llevó a un bosque
donde había animales feroces y lo puso en un hueco junto a tres pequeños
leones, para que lo devoraran. Pero la madre de aquellos leones no le hizo
daño alguno, al contrario, lo amamantó, lo que lo hizo tan fuerte que al
cabo de seis meses ya corría solo.

Mientras tanto, el hijo de la nodriza que ella hacía pasar por el príncipe
murió, y el rey y la reina estuvieron encantados de deshacerse del príncipe.
Fatal permaneció en el bosque hasta los dos años. Un señor de la corte que
iba a cazar, quedó muy sorprendido al verlo en medio de los animales. Se
apiadó de él, se lo llevó a su casa, y cuando supo que buscaban a un niño
para que le hiciera compañía a Fortuné, presentó Fatal a la reina. Le
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pusieron a Fortuné un maestro para que le enseñara a leer; pero
recomendándole que no le hiciera llorar. El joven príncipe, que había
escuchado la recomendación, se ponía a llorar tan pronto como cogía el
libro; de tal manera que a los cinco años no conocía aún las letras, mientras
que Fatal leía perfectamente y sabía ya escribir. Para asustar al príncipe,
ordenaron al maestro que azotara a Fatal cada vez que Fortuné no hiciera
sus deberes; por lo que, de nada le servía a Fatal aplicarse, pues eso no
impedía que le pegaran; además, Fortuné era tan caprichoso y tan malvado,
que maltrataba constantemente a su hermano, que no conocía. Si le daban
una manzana o un juguete, Fortuné se lo arrancaba de las manos; le
mandaba callar; en resumen, era un pequeño mártir, del que nadie se
apiadaba. Vivieron así hasta los diez años, y la reina se mostraba muy
sorprendida de la ignorancia de su hijo.

-El hada me engañó, -decía - yo creía que mi hijo sería el más listo de
todos los príncipes, puesto que yo deseé que triunfara en todo cuanto
quisiera emprender.

Fue a consultar al hada al respecto, y ésta le dijo:
-Señora, deberías haber deseado para tu hijo buena voluntad en lugar

de talento; sólo quiere ser malvado y, como ves, lo consigue.
Después de haberle dicho esas palabras a la reina, le dio la espalda; la

pobre reina, muy afligida, regresó a palacio. Le echó una reprimenda a
Fortuné con el fin de obligarle a comportarse mejor; pero, en lugar de
prometerle que se corregiría, le contestó que si lo molestaban, se dejaría
morir de hambre. Entonces la reina, asustada, lo tomó sobre sus rodillas, lo
besó, le dio caramelos, y le dijo que si comía como de costumbre, no
tendría que estudiar en ocho días. Entretanto, el príncipe Fatal era un
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portento de ciencia y de dulzura; estaba tan acostumbrado a que lo
contradijeran, que no tenía voluntad, y sólo vivía para anticiparse a todos
los caprichos de Fortuné. Pero el perverso chico, que se ponía furioso al
verlo más hábil que él, no podía soportarlo, y los maestros, para agradar a
su joven señor, golpeaban constantemente a Fatal. Finalmente, el cruel
niño dijo a la reina que no quería volver a ver a Fatal, y que dejaría de
comer hasta que no lo hubieran expulsado de palacio. Ahí ven pues a Fatal
en la calle, y como todos temían desagradar al príncipe, nadie quiso
acogerlo. Pasó la noche bajo un árbol tiritando de frío, pues era invierno, y
sin tener más cena que un trozo de pan que le habían dado por caridad. A
la mañana siguiente, se dijo: «No quiero estar sin hacer nada, trabajaré
para ganarme la vida hasta que sea bastante mayor para ir a la guerra.
Recuerdo haber leído en las historias que algunos simples soldados habían
llegado a ser grandes capitanes; tal vez pueda yo tener la misma fortuna, si
soy un hombre íntegro. No tengo padre ni padre, pero Dios es el padre de
los huérfanos. Él me dio una leona por nodriza, y no me abandonará.»
Dicho esto, Fatal se levantó y se puso a hacer sus oraciones, pues no dejaba
nunca de rezar a Dios por la mañana y por la noche. Cuando rezaba, tenía
los ojos bajos, las manos juntas y no movía la cabeza a un lado y a otro. Un
campesino que pasaba, al ver a Fatal rezando a Dios de todo corazón, se
dijo: «Estoy seguro de que este chico será un honesto criado; me dan ganas
de contratarlo para que guarde mis ovejas. Dios me bendecirá a causa de
él.» El campesino esperó a que Fatal terminara sus oraciones y le dijo:

-Mi pequeño amigo, ¿quieres guardar mis ovejas? Te daré de comer y
cuidaré de ti.

-Con mucho gusto -contestó -, y procuraré hacer todo lo posible para

7



servirle bien.
Este campesino era un hacendado que tenía muchos empleados que le

robaban con frecuencia; su esposa y sus hijos le robaban también. Cuando
vieron a Fatal, se pusieron muy contentos y se decían: «Es un niño, hará
todo lo que nosotros queramos.» Un día, la esposa le dijo:

-Amigo mío, mi esposo es un avaro que no me da nunca dinero;
déjame coger un cordero, y tú dirás que se lo ha llevado un lobo.

-Señora, -le respondió Fatal-, quisiera de todo corazón servirla, pero
prefiero morir antes que decir una mentira y ser un ladrón.

-No eres más que un tonto -le contestó la mujer-; nadie sabrá que lo
has hecho.

-Lo sabrá Dios, señora -respondió Fatal; Él ve todo cuanto hacemos y
castiga a los mentirosos y a los que roban.

Cuando la patrona oyó aquellas palabras, se arrojó sobre él, lo abofeteó
y le arrancó los cabellos. Fatal lloraba, y al oírlo, el hacendado preguntó a
su mujer por qué le pegaba al chico.

-Realmente -dijo ella- es un goloso; lo he visto comerse esta mañana un
tarro de nata que yo quería llevar al mercado.

-¡Diantre! ¡ser goloso está muy feo! -dijo el campesino; y de inmediato
llamó a un empleado y le encargó que azotara a Fatal.

De nada le servía al pobre chico decir que él no se había comido la nata,
pues creían más a la patrona que a él. Después de eso, volvió al campo con
las ovejas, y la patrona le dijo de nuevo:

-¿Y bien? ¿Quieres ahora darme el cordero?
-Lo siento mucho, -dijo Fatal- puede hacer todo lo que quiera en mi

contra, pero no podrá obligarme a mentir.
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Aquella mala mujer, para vengarse, recomendó a todos los demás
criados que le hicieran daño a Fatal. Permanecía en el campo de día y de
noche, y en lugar de darle de comer como a los demás criados, ella no le
enviaba nada más que pan y agua; y cuando regresaba, lo acusaba de todo
lo malo que sucedía en la casa. Pasó un año con aquel hacendado; y
aunque durmiera en el suelo y estuviera tan mal alimentado, se puso tan
fuerte que todos pensaban que tenía quince años cuando sólo tenía trece;
además, había adquirido tal templanza que ya no se apenaba cuando le
reñían injustamente. Un día que estaba en la hacienda oyó decir que un rey
vecino había organizado una gran guerra. Se despidió de su patrón y se
dirigió a pie al reino de aquel príncipe para ser soldado. Se enroló con un
capitán que era un señor de la nobleza, pero que parecía un porteador,
hasta tal extremo era brutal; blasfemaba, le pegaba a sus soldados, les
robaba la mitad del dinero que el rey le daba para alimentarlos y vestirlos; y
a las órdenes de aquel perverso capitán, Fatal fue más desgraciado aún que
en casa del campesino. Se había enrolado por diez años, y aunque viera
desertar a la mayoría de sus compañeros, él no quiso seguir su ejemplo,
pues se decía: «He recibido dinero para servir durante diez años, si no
cumpliera con mi compromiso robaría al rey.» Aunque el capitán fuera un
mal hombre y maltratara a Fatal como a todos los demás, en el fondo no
podía dejar de estimarlo un poco, porque veía que cumplía siempre con su
deber. Le daba dinero para que le hiciera recados, y Fatal tenía la llave de su
habitación cuando aquél iba al campo o a cenar con amigos. Al capitán no
le gustaba leer, pero poseía una gran biblioteca para hacer creer a todos los
que venían a su casa que era un hombre culto; pues, en aquel país, se
pensaba que un oficial que no leía la historia no sería jamás más que un
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necio y un ignorante. Cuando Fatal concluía su trabajo de soldado, en
lugar de irse a beber o a jugar con sus compañeros, se encerraba en la
habitación del capitán y trataba de aprender su oficio leyendo la vida de los
grandes hombres, y llegó a ser capaz de mandar un ejército.

Hacía ya siete años años que era soldado cuando intervino en la guerra.
Su capitán eligió seis soldados para ir a inspeccionar un bosquecillo;
cuando estuvieron allí, los soldados decían en voz baja: «Tenemos que
matar a este mal hombre, que nos golpea y nos roba el pan.» Fatal les dijo
que no debían cometer tan baja acción; pero en lugar de escucharlo, le
dijeron que lo matarían al mismo tiempo que al capitán, y echaron las
cinco manos a la espada. Fatal se puso de lado de su capitán, y se batió con
tanto valor, que mató él solo a cuatro de aquellos soldados. Su capitán, al
ver que le debía la vida, le pidió perdón por todo el daño que le había
hecho; y tras haber contado al rey lo que le había sucedido, Fatal fue
ascendido a capitán, y el rey le dio un sueldo considerable. ¡Oh! sus
soldados no habrían pensado jamás en matar a Fatal, pues él los amaba
como si fueran sus hijos; y lejos de robarles lo que les pertenecía, les daba
de su dinero cuando cumplían con su deber. Los cuidaba cuando eran
heridos y no les reprendía nunca por mal humor. Entretanto tuvo lugar
una gran batalla y cuando el jefe que mandaba el ejército murió, todos los
oficiales y soldados quisieron huir; pero Fatal gritó en voz alta que prefería
morir con las armas en la mano antes que huir como un cobarde. Entonces
sus soldados gritaron que no estaban dispuestos a abandonarlo y como
aquel buen ejemplo le produjo vergüenza a los demás, todos se reunieron
en torno a Fatal y combatieron tan bien que apresaron al hijo del rey. El rey
se puso muy contento cuando supo que había ganado la batalla y le dijo a

10



Fatal que lo nombraba general de todos sus ejércitos. Luego se lo presentó
a la reina y a la princesa su hija, que le ofrecieron sus manos para que las
besara. Cuando Fatal vio a la princesa, se quedó inmóvil. Era tan bella, que
se enamoró de ella como un loco, y fue entonces cuando de verdad fue
desgraciado, pues pensaba que un hombre como él no estaba hecho para
casarse con una gran princesa. Por lo que decidió ocultar celosamente su
amor, y todos los días sufría grandes tormentos; pero fue aún peor cuando
supo que Fortuné, que había visto un retrato de la princesa, que se llamaba
Gracieuse, se había enamorado también y enviaba a sus embajadores para
pedirla en matrimonio. Fatal pensó morir de pena; pero la princesa
Gracieuse, que sabía que Fortuné era un príncipe cobarde y malvado, le
rogó tanto a su padre que no la obligara a casarse con él , que le
contestaron al embajador que la princesa no deseaba casarse aún. Fortuné,
al que nadie hacia contrariado jamás, se puso furioso cuando le
transmitieron la respuesta de la princesa; y su padre, que no podía negarle
nada, declaró la guerra al padre de Gracieuse, que no se preocupó
demasiado pues se decía. «Mientras tenga a Fatal al frente de mis ejércitos,
no temeré ser vencido.» Envió pues a buscar a su general y le dijo que se
preparara para la guerra; pero Fatal, arrojándose a sus pies, le dijo que él
había nacido en el reino del padre de Fortuné y que no podía combatir
contra su rey. El padre de Gracieuse entró en cólera y le dijo a Fatal que lo
mandaría matar si se negaba a obedecerlo; y que, al contrario, le daría a su
hija por esposa si lograba la victoria sobre Fortuné. El pobre Fatal, que
amaba con locura a Gracieuse, se sintió muy tentado; pero, finalmente
decidió cumplir con su deber; abandonó la corte y todas sus riquezas.

Mientras tanto, Fortuné se había puesto al frente de su ejército para
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hacer la guerra; pero al cabo de cuatro días cayó enfermo de cansancio;
pues era muy delicado porque nunca había hecho ejercicio. El calor, el frío,
todo le hacía enfermar. El embajador que quería adular a Fortuné, le dijo
que había visto en la corte del padre de Gracieuse a aquel chico que habían
expulsado de su palacio; y que le habían dicho que el padre de Gracieuse le
había prometido a su hija. Al conocer esta noticia, Fortuné entró en gran
cólera, y tan pronto como se recuperó, partió para destronar al padre de
Gracieuse, prometiendo una fuerte suma de dinero a aquel que le trajera a
Fatal. Fortuné obtuvo grandes victorias aunque él no combatió
personalmente, porque tenía miedo de que lo mataran. Finalmente, sitió la
capital de su enemigo y decidió darle asalto. La víspera de aquel día, le
trajeron a Fatal atado con gruesas cadenas, pues un gran número de
personas se habían puesto a buscarlo. Fortuné, encantado de poder
vengarse, decidió, antes de dar el asalto, cortarle la cabeza a Fatal ante sus
enemigos. Aquel mismo día ofreció un gran banquete a sus oficiales,
porque celebraba su cumpleaños, justamente sus veinticinco años. Los
soldados que estaban dentro de la ciudad, al saber que Fatal había sido
apresado y que dentro de una hora le cortarían la cabeza, decidieron
perecer o salvarlo, pues recordaban el bien que les había hecho, mientras
fue su general. Solicitaron permiso al rey para salir a combatir, y en aquella
ocasión lograron la victoria. El don de Fortuné había llegado a su fin, y
cuando quiso huir, lo mataron. Los soldados victoriosos corrieron a
quitarle las cadenas a Fatal, y en aquel mismo instante, se vio aparecer por
el cielo dos carrozas resplandecientes de luz. El hada iba en una de aquellas
carrozas, y el padre y la madre de Fatal en la otra, pero dormidos. Sólo se
despertaron en el momento en que las carrozas tocaron tierra y se
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sorprendieron mucho al verse rodeados por un ejército. El hada entonces,
dirigiéndose a la reina y presentándole a Fatal, le dijo:

-Señora, reconoce en este héroe a tu primogénito; las desgracias que ha
padecido han corregido los defectos de su carácter, que era violento e
irascible. Fortuné, al contrario, que había nacido con buenas inclinaciones,
ha sido absolutamente estropeado por los mimos, y Dios no ha permitido
que viviera más tiempo, porque cada día se habría hecho más perverso.
Acaba de morir; pero, para consolarlos de su muerte, sepan que estaba a
punto de destronar a su padre, porque se aburría de no ser rey.

El rey y la reina quedaron muy sorprendidos y abrazaron de buen
grado a Fatal, de quien habían oído hablar ventajosamente. La princesa
Gracieuse y su padre conocieron con alegría la aventura de Fatal, que se
casó con Gracieuse, con la que vivió mucho tiempo, siendo perfectamente
felices y muy virtuosos.

Regresar a El almacén de los niños
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