Leandro Ferndndez de Moratin

El si de las nifas

GENIO MALIGNO



LEANDRO FERNANDEZ DE MORATIN

El si de las nifnas

GENIO MALIGNO



El si de las nifias, de Leandro Ferndndez de Moratin.

Esta obra se encuentra en dominio publico en la Repuiblica Argentina (Ley 11.723). Ultima

muerte relevante: 1828. Dominio publico en Argentina desde el 1/1/1899.

Texto tomado de Wikisource en espanol: https://es.wikisource.org/wiki/
El_s%C3%AD_de_las_ni%C3%B1las_(1830). La transcripcion de Wikisource se distribuye bajo

licencia Creative Commons Atribucién-CompartirIgual 4.0.

Edicién digital: Genio Maligno, biblioteca de dominio publico. geniomaligno.com.ar



Advertencia

—i:i

ADVERTENCIA.

El 87 de las Nifias se represent6 en el teatro de la Cruz el dia 24 de enero de
1806, y si puede dudarse cudl sea entre las comedias del autor la mas
estimable, no cabe duda en que esta ha sido la que el publico espafiol
recibié con mayores aplausos. Duraron sus primeras representaciones
veinte y seis dias consecutivos, hasta que llegada la cuaresma se cerraron los
teatros como era costumbre. Mientras el publico de Madrid acudia 4 verla,
ya se representaba por los cémicos de las provincias, y una culta reunion de
personas ilustres ¢ inteligentes se anticipaba en Zaragoza 4 ejecutarla en un
teatro particular, mereciendo por el acierto de su desempefio la aprobacion
de cuantos fueron admitidos 4 oirla. Entretanto se repetian las ediciones de
esta obra: cuatro se hicieron en Madrid durante el afio de 1806, y todas
fueron necesarias para satisfacer la comun curiosidad de leerla, excitada por

las representaciones del teatro.



iCudnta debi6 ser entonces la indignacion de los que no gustan de la
agena celebridad, de los que ganan la vida buscando defectos en todo lo
que otros hacen, de los que escriben comedias sin conocer el arte de
escribirlas, y de los que no quieren ver descubiertos en la escena vicios y
errores, tan funestos 4 la sociedad como favorables 4 sus privados intereses!
La aprobacion publica reprimié los impetus de los criticos folicularios:
nada imprimieron contra esta comedia, y la multitud de exdmenes,
noadvertencias observaciones 4 que dié ocasion, igualmente que las
contestaciones y defensas que se hicieron de ella, todo quedé manuscrito.

En cuanto 4 la ejecucion de esta pieza, basta decir, que los actores se
esmeraron 4 porfia en acreditarla, y que solo excedieron al mérito de los
demas, los papeles de dofia Irene, dofa Francisca y don Diego. En el
primero se distinguié Marfa Ribera, por la inimitable naturalidad y gracia
coémica con que supo hacerle. Josefa Virg rivalizé con ella en el suyo, y
Andres Prieto, nuevo entonces en los teatros de Madrid, adquiri6 el
concepto de actor inteligente, que hoy sostiene todavia con general

aceptacion.

N



Acto primero

Escena primera

DON DIEGO, SIMON

(Sale DON DIEGO de su cuarto. SIMON, que estd sentado en una
silla, se levanta.)

DON DIEGO

¢No han venido todavia?

SIMON.

No, sefior.

DON DIEGO.

Despacio la han tomado, por cierto.

SIMON.

Como su tfa la quiere tanto, segtin parece, y no

la ha visto desde que la llevaron a Guadalajara...

DON DIEGO.

Si. Yo no digo que no la viese, pero con media



hora de visita y cuatro ligrimas, estaba concluido.
SIMON.
Ello también ha sido extrafia determinacién la
de estarse usted dos dias enteros sin salir de la
posada. Cansa el leer, cansa el dormir... Y sobre
todo, cansa la mugre del cuarto, las sillas
desvencijadas, las estampas del hijo prédigo, el
ruido de campanillas y cascabeles y la
conversacién ronca de carromateros y patanes,

que no permiten un instante de quietud.

DON DIEGO.

Ha sido conveniente el hacerlo asi. Aqui me
conocen todos el Corregidor, el sefior Abad, el
Visitador, el Rector de Mdlaga... iQué sé yo!
Todos... Y ha sido preciso sentarme quieto y no
exponerme a que me hallasen por ahi, y no he

querido que nadie me vea.

SIMON.

Yo no alcanzo la causa de tanto retiro. Pues
¢hay mds en esto que haber acompafiado usted a
dofia Irene hasta Guadalajara, para sacar del

convento a la nifia y volvernos con ellas a

Madrid?

DON DIEGO.



Si, hombre, algo mds hay de lo que has visto.

SIMON.

Adelante.

DON DIEGO.

Algo, algo... Ello tt al cabo lo has de saber, y
no puede tardarse mucho... Mira, Simén, por
Dios te encargo que no lo digas... Tt eres
hombre de bien, y me has servido muchos afos
con fidelidad... Ya ves que hemos sacado a esa

nifia del convento y nos la llevamos a Madrid.

SIMON.

Si, sefior.

DON DIEGO.

Pues bien... Pero te vuelvo a encargar que a

nadie lo descubras.

SIMON.

Bien estd, sefior. Jamds he gustado de chismes.

DON DIEGO.

Ya lo sé, por eso quiero fiarme de ti. Yo, la
verdad, nunca habfa visto a la tal dofia Paquita;
pero mediante la amistad con su madre he
tenido frecuentes noticias de ella; he lefdo
muchas de las cartas que escribfa; he visto
algunas de su tfa la monja, con quien ha vivido
en Guadalajara; en suma, he tenido cuantos

informes pudiera desear acerca de sus



inclinaciones y su conducta. Ya he logrado
verla; he procurado observarla en estos pocos
dias, y a decir verdad, cuantos elogios hicieron

de ella me parecen escasos.

SIMON.

Si, por cierto... Es muy linda y...

DON DIEGO.

Es muy linda, muy graciosa, muy humilde... Y
sobre todo jaquel candor, aquella inocencia!
Vamos, es de lo que no se encuentra por ahi... Y
talento... Si sefior, mucho talento... Con que,
para acabar de informarte, lo que yo he pensado

€s...

Escena primera 2

DON DIEGO, SIMON

(Sale DON DIEGO de su cuarto. SIMON, que estd sentado en una
silla, se levanta.)

SIMON

. Porque ya lo adivino. Y me parece excelente

idea.

DON DIEGO

. ¢Qué dices?

SIMON



. Excelente.

DON DIEGO

. ¢Con que al instante has conocido?...
SIMON

. ¢Pues no es claro?... Vayal... Digole a usted
que me parece muy buena boda. Buena, buena.
DON DIEGO

. Si sefior... Yo lo he mirado bien, y lo tengo por
cosa muy acertada.

SIMON

. Seguro que si.

DON DIEGO

. Pero quiero absolutamente que no se sepa hasta
que esté hecho.

SIMON

.Y en eso hace usted bien.

DON DIEGO

. Porque no todos ven las cosas de una manera, y

no faltarfa quien murmurase y dijese que era

una locura, y me...

SIMON

. ¢Locura? jBuena locura!... {Con una chica
como ésa, eh?

DON DIEGO

. Pues ya ves td. Ella es una pobre... Eso si.
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Porque, aqui entre los dos, la buena de dofia
Irene se ha dado tal prisa a gastar desde que
murid su marido que, si no fuera por estas
benditas religiosas y el canénigo de Castrojeriz,
que es también su cufiado, no tendrfa para poner
un puchero a la lumbre... Y muy vanidosa y
muy remilgada, y hablando siempre de su
parentela y de sus difuntos, y sacando unos
cuentos alld que... Pero esto no es del caso...
Pero yo no he buscado dinero, que dineros
tengo; he buscado modestia, recogimiento,

virtud.

SIMON

. Eso es lo principal... Y, sobre todo, lo que usted

tiene ¢para quién ha de ser?

DON DIEGO

. Dices bien... ¢Y sabes tti lo que es una mujer
aprovechada, hacendosa, que sepa cuidar de la
casa, economizar, estar en todo?... Siempre
lidiando con amas, que si una es mala, otra es
peor: regalonas, entremetidas, habladoras, llenas
de histérico, viejas, feas como demonios... No
senor: vida nueva. Tendré quien me asista con
amor y fidelidad, y viviremos como unos

santos... Y deja que hablen y murmuren, y...

11



SIMON

. Pero siendo a gusto de entrambos, ¢qué pueden

decir?

DON DIEGO

. No, yo ya s¢ lo que dirdn; pero... Dirdn que la
boda es desigual, que no hay proporcién en la

edad, que...

SIMON

. Vamos, que no me parece tan notable la

diferencia. Siete u ocho afios, a lo mds.

DON DIEGO

. ¢Qué, hombre? ¢Qué hablas de siete u ocho
afios? Si ella ha cumplido diez y seis pocos

meses ha.

SIMON

.Y bien, ¢qué?

DON DIEGO

.Y yo, aunque gracias a Dios estoy robusto y...
Con todo eso, mis cincuenta y nueve afios no

hay quien me los quite.

SIMON

. Pero si yo no hablo de eso.
DON DIEGO

. Pues ¢de qué hablas?
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SIMON
. Decfa que... Vamos, o usted no acaba de
explicarse, o yo lo entiendo al revés... En suma,

esta dona Paquita ¢con quién se casa?

DON DIEGO

. ¢Ahora estamos ah{? Conmigo.

SIMON

. ¢Con usted?

DON DIEGO

. Conmigo.

SIMON

. iMedrados quedamos!

DON DIEGO

. ¢Qué dices...? Vamos, ;qué?

SIMON

.iY pensaba yo haber adivinado!

DON DIEGO

. Pues ¢qué crefas? ¢Para quién juzgaste que la

destinaba yo?

SIMON

. Para don Carlos, su sobrino de usted, mozo de
talento, instruido, excelente soldado,
amabilisimo por todas sus circunstancias... Para

ése juzgué que se guardaba la tal nifa.

DON DIEGO
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. Pues no sefior.

SIMON

. Pues bien estd.

DON DIEGO

. iMire usted qué idea! {Con el otro la habia de ir
a casar!... No sefior, que estudie sus

matemadticas.

SIMON

. Ya las estudia; o por mejor decir, ya las ensefia.

DON DIEGO

. Que se haga hombre de valor y...

SIMON

. iValor! ¢ Todavia pide usted mds valor a un
oficial que en la dltima guerra, con muy pocos
que se atrevieron a seguirle, tomé dos baterfas,
clavé los cafones, hizo algunos prisioneros y
volvié al campo lleno de heridas y cubierto de
sangre?... Pues bien satisfecho quedé usted
entonces del valor de su sobrino, y yo le vi a
usted mds de cuatro veces llorar de alegria,
cuando el rey le premié con el grado de teniente

coronel y una cruz de Alcdntara.

DON DIEGO
. Si, senor; todo es verdad; pero no viene a

cuento. Yo soy el que me caso.
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SIMON
. Si estd usted bien seguro de que ella le quiere, si
no la asusta la diferencia de la edad, si su

eleccidn es libre...

Escena primera 3

DON DIEGO, SIMON

(Sale DON DIEGO de su cuarto. SIMON, que estd sentado en una
stlla, se levanta.)

DON DIEGO

. Pues ¢no ha de serlo...? Dofia Irene la escribié
con anticipacion sobre el particular. Hemos ido
all4, me ha visto, la han informado de cuanto ha
querido saber, y ha respondido que estd bien,
que admite gustosa el partido que se le
propone... Y ya ves td con qué agrado me trata,
y qué expresiones me hace tan carifiosas y tan
sencillas... Mira, Simén, si los matrimonios muy
desiguales tienen por lo comun desgraciada
resulta, consiste en que alguna de las partes
procede sin libertad, en que hay violencia,
seduccién, engafio, amenazas, tirania
doméstica... Pero aqui no hay nada de eso. ¢Y
qué sacarfan con engafiarme? Ya ves td la
religiosa de Guadalajara si es mujer de juicio;

ésta de Alcald, aunque no la conozco, sé que es



una sefiora de excelentes prendas; mira tu si
dofia Irene querrd el bien de su hija; pues todas
ellas me han dado cuantas seguridades puedo
apetecer. La criada, que la ha servido en Madrid
y mds de cuatro afios en el convento, se hace
lenguas de ella; y, sobre todo, me ha informado
de que jamds observé en esta criatura la més
remota inclinacién a ninguno de los pocos
hombres que ha podido ver en aquel encierro.
Bordar, coser, leer libros devotos, ofr misa y
correr por la huerta detrds de las mariposas, y
echar agua en los agujeros de las hormigas,
éstas han sido su ocupacién y sus diversiones...

¢Qué dices?

SIMON

. Yo nada, sefior.

DON DIEGO

.Y no pienses td que, a pesar de tantas
seguridades, no aprovecho las ocasiones que se
presentan para ir ganando su amistad y su
confianza, y lograr que se explique conmigo en
absoluta libertad... Bien que atin hay tiempo...
Sélo que aquella dofia Irene siempre la
interrumpe, todo se lo habla... Y es muy buena

mujer, buena...
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SIMON

. En fin, sefior, yo desearé que salga como usted

apetece.

DON DIEGO

. Si, yo espero en Dios que no ha de salir mal.
Aunque el novio no es muy de tu gusto... {Y qué
fuera de tiempo me recomendabas al tal

sobrinito! ¢Sabes td lo enfadado que estoy con

é

SIMON

. Pues ¢qué ha hecho?

DON DIEGO

. Una de las suyas... Y hasta pocos dfas ha no lo
he sabido. El afio pasado, ya lo viste, estuvo dos
meses en Madrid... Y me costd buen dinero la
tal visita... En fin, es mi sobrino, bien dado est4;
pero voy al asunto. Llegé el caso de irse a
Zaragoza a su regimiento... Ya te acuerdas de
que a muy pocos dias de haber salido de

Madrid, recibi la noticia de su llegada.

SIMON

. Si, sefior.

DON DIEGO

.Y que siguié escribiéndome, aunque algo

perezoso, siempre con la data de Zaragoza.
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SIMON

. Asi es la verdad.

DON DIEGO

. Pues el picaro no estaba alli cuando me escribia
las tales cartas.

SIMON

. ¢Qué dice usted?

DON DIEGO

. Si, sefior. El dia tres de julio salié de mi casa, y

a fines de septiembre atin no habia llegado a sus

pabellones... §No te parece que, para ir por la

posta hizo muy buena diligencia?.

SIMON

. Tal vez se pondria malo en el camino, y por no
darle a usted pesadumbre...

DON DIEGO

. Nada de eso. Amores del sefior oficial y

devaneos que le traen loco... Por ahi, en esas

ciudades, puede que... ¢Quién sabe?... Si

encuentra un par de ojos negros, ya es hombre

perdido... iNo permita Dios que me le engafie

alguna bribona de estas que truecan el honor por

el matrimonio!

SIMON

.iOh! No hay que temer... Y si tropieza con

18



alguna fullera de amor, buenas cartas ha de

tener para que le engane.

DON DIEGO
. Me parece que estdn ahi... Si. Busca al mayoral,
y dile que venga, para quedar de acuerdo en la

hora a que deberemos salir mafnana.

SIMON

. Bien estd.

DON DIEGO

. Ya te he dicho que no quiero que esto se

trasluzca, ni... ;Estamos?

SIMON

. No haya miedo que a nadie lo cuente.
***(SIMON se va por la puerta del foro. Salen por la misma las tres
“**mugjeres, con mantillasy basquivias. RITA deja un paiinelo atado

sobre la mesa, y recoge las mantillas y las dobla.)

Escena segunda
DONA IRENE, DONA FRANCISCA, RITA, DON DIEGO
DONA FRANCISCA
. Ya estamos acd.
DONA IRENE
. iAy! jqué escalera!

DON DIEGO
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. Muy bien venidas, sefioras.

DONA IRENE

. ¢Conque usted, a lo que parece, no ha salido?

(Se sientan DONA IRENE y DON DIEGO.)

DON DIEGO

. No, sefiora. Luego, mds tarde, daré una
vueltecilla por ahi... He leido un rato. Traté de

dormir, pero en esta posada no se duerme.

DONA FRANCISCA

. Es verdad que no... {Y qué mosquitos! Mala
peste en ellos. Anoche no me dejaron parar...
Pero mire usted, mire usted (Desata el paiiuelo
y manifiesta algunas cosas de las que indica el
didlogo) cudntas cosillas traigo. Rosarios de
ndcar, cruces de ciprés, la regla de San Benito,
una pililla de cristal... Mire usted qué bonita. Y
dos corazones de talco... jQué sé yo cudnto
viene aquil... jAy! Y una campanilla de barro

bendito para los truenos... {Tantas cosas!

DONA IRENE

Chucherfas que la han dado las madres. Locas
estaban con ella.

DONA FRANCISCA

iCémo me quieren todas! {Y mi tfa, mi pobre

tia, lloraba tanto!... Es ya muy viejecita.
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DONA IRENE

Ha sentido mucho no conocer a usted.

DONA FRANCISCA

§i, es verdad. Decfa: ¢Por qué no ha venido

aquel sefior?

DONA IRENE

El padre capelldn y el rector de los Verdes nos

han venido acompafiando hasta la puerta.

DONA FRANCISCA

Toma (Vuelve a atar el pasiuelo y sele da a
RITA, la cual se va con él y con las mantillas al
cuarto de DONA IRENE), guirdamelo todo all,
en la excusabaraja. Mira, llévalo asi de las
puntas... jVilgate Dios! {Eh! {Ya se ha roto la

Santa Gertrudis de alcorza!.

RITA

. No importa; yo me la comeré.

Escena tercera I
DONA IRENE, DONA FRANCISCA, DON DIEGO
DONA FRANCISCA
¢Nos vamos adentro, mamd, o nos quedamos
aqui?
DONA IRENE

Ahora, nifia, que quiero descansar un rato.
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DON DIEGO

Hoy se ha dejado sentir el calor en forma.
DONA IRENE

iY qué fresco tienen aquel locutorio! Vaya, estd

hecho un cielo...

(Siéntase DONA FRANCISCA junto a su madre.)

DONA FRANCISCA
Pues con todo, aquella monja tan gorda, que se
llama la madre Angustias, bien sudaba... jAy!

icémo sudaba la pobre mujer!.

DONA IRENE

Mi hermana es la que estd bastante delicadita.
Ha padecido mucho este invierno... Pero, vaya,
no sabfa qué hacerse con su sobrina la buena

sefiora... Estd muy contenta de nuestra eleccion.

DON DIEGO
Yo celebro que sea tan a gusto de aquellas
personas, a quienes debe usted particulares

obligaciones.

DONA IRENE

Si, Trinidad estd muy contenta, y en cuanto a
Circuncisién, ya lo ha visto usted. La ha costado
mucho despegarse de ella; pero ha conocido que
siendo para su bienestar, es necesario pasar por

ello... Ya se acuerda usted de lo expresiva que
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estuvo, y...

DON DIEGO
Es verdad. Sélo falta que la parte interesada
tenga la misma satisfaccién que manifiestan

cuantos la quieren bien.

DONA IRENE

Es hija obediente, y no se apartard jamds de lo

que determine su madre.

DON DIEGO

Todo eso es cierto, pero...

DONA IRENE

Es de buena sangre, y ha de pensar bien, y ha de

proceder con el honor que la corresponde.

DON DIEGO

Si, ya estoy; pero ¢no pudiera, sin faltar a su

honor ni a su sangre...?

DONA FRANCISCA

¢Me voy, mamad?

(Se levanta y vuelve a sentarse.)

DONA IRENE

No pudiera, no sefior. Una nifia bien educada,
hija de buenos padres, no puede menos de
conducirse en todas ocasiones como es
conveniente y debido. Un vivo retrato es la
chica, ahi donde usted la ve, de su abuela que

Dios perdone, dofia Jerénima de Peralta... En
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casa tengo el cuadro, ya le habrd usted visto. Y
le hicieron, segin me contaba su merced, para
envidrsele a su tio carnal el padre fray Serapién
de San Juan Criséstomo, electo obispo de

Mechoacdn.

Escena tercera 2

DON DIEGO

Ya.

DONA IRENE

Y muri6 en el mar el buen religioso, que fue un
quebranto para toda la familia... Hoy es, y
todavia estamos sintiendo su muerte;
particularmente mi primo don Cucufate,
Regidor perpetuo de Zamora, no puede oir
hablar de Su Hlustrisima sin deshacerse en

ligrimas.

DONA FRANCISCA

Vilgate Dios, qué moscas tan...
DONA IRENE

Pues murié en olor de santidad.
DON DIEGO

Eso bueno es.

DONA IRENE

Si, sefior; pero como la familia ha venido tan a
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menos... {Qué quiere usted? Donde no hay
facultades... Bien que, por lo que puede tronar,
ya se le estd escribiendo la vida; y quién sabe
que el dia de mafiana no se imprima, con el

favor de Dios.

DON DIEGO

Si, pues ya se ve. Todo se imprime.

DONA IRENE

Lo cierto es que el autor, que es sobrino de mi
hermano politico, el canénigo de Castrojeriz, no
la deja de la mano; y ala hora de ésta lleva ya
escritos nueve tomos en folio, que comprenden
los nueve afios primeros de la vida del santo

obispo.

DON DIEGO

¢Con que para cada afo un tomo?
DONA IRENE

§i, sefior, ese plan se ha propuesto

DON DIEGO

¢Y de qué edad muri6 el venerable?
DONA IRENE

De ochenta y dos afios, tres meses y catorce
dfas.

DONA FRANCISCA

¢Me voy, mamad?



DONA IRENE

Anda, vete. {Vilgate Dios, que prisa tienes!

DONA FRANCISCA

¢Quiere usted (Se levanta y después de hacer
una graciosa cortesfaa DON DIEGO, da un
beso a DONA IRENE y se va al cuarto de ésta)
que le haga una cortesia a la francesa, sefior don

Diego?

DON DIEGO

Si, hija mfa. A ver.

DONA FRANCISCA

Mire usted, asi.

DON DIEGO

iGraciosa nifia! {Viva la Paquita, viva!
DONA FRANCISCA

Para usted una cortesfa, y para mi mamd un

beso.

Escena cuarta I
DONA IRENE, DON DIEGO
DONA IRENE
Es muy gitana y muy mona, mucho.
DON DIEGO
Tiene un donaire natural que arrebata.
DONA IRENE

26



¢Qué quiere usted? Criada sin artificio ni
embelecos de mundo, contenta de verse otra vez
al lado de su madre, y mucho mds de considerar
tan inmediata su colocacién no es maravilla que
cuanto hace y dice sea una gracia, y mdxime a
los ojos de usted, que tanto se ha empefiado en

favorecerla.

DON DIEGO

Quisiera sélo que se explicase libremente acerca

de nuestra proyectada unién, y...

DONA IRENE

Oirfa usted lo mismo que le he dicho ya.

DON DIEGO

Si, no lo dudo; pero el saber que la merezco
alguna inclinacién, oyéndoselo decir con
aquella boquilla tan graciosa que tiene, serfa

para mi una satisfaccién imponderable.

DONA IRENE

No tenga usted sobre ese particular la mds leve
desconfianza; pero hdgase usted cargo de que a
una nifia no la es licito decir con ingenuidad lo
que siente. Mal parecerfa, sefior don Diego, que
una doncella de vergiienza y criada como Dios
manda, se atreviese a decirle a un hombre: yo le

quiero a usted.
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DON DIEGO

Bien, si fuese un hombre a quien hallara por
casualidad en la calle y le espetara ese favor de
buenas a primeras, cierto que la doncella haria
muy mal; pero a un hombre con quien ha de
casarse dentro de pocos dias, ya pudiera decirle
alguna cosa que... Ademds, que hay ciertos

modos de explicarse...

DONA IRENE

Conmigo usa de mis franqueza. A cada instante

hablamos de usted, y en todo manifiesta el
particular carifio que a usted le tiene... {Con qué
juicio hablaba ayer noche, después que usted se
fue a recoger! No sé lo que hubiera dado porque

hubiese podido ofrla.

DON DIEGO

¢Y qué? ¢Hablaba de mi?

DONA IRENE

Y qué bien piensa acerca de lo preferible que es
para una criatura de sus afios un marido de
cierta edad, experimentado, maduro y de

conducta...

DON DIEGO

iCalle! ¢Eso decia?
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DONA IRENE

No, esto se lo decfa yo, y me escuchaba con una

atencién como si fuera una mujer de cuarenta
afios, lo mismo... jBuenas cosas la dije! Y ella,
que tiene mucha penetracién, aunque me esté
mal el decirlo... ¢Pues no da l4stima, sefior, el
ver c6mo se hacen los matrimonios hoy en el
dfa? Casan a una muchacha de quince afios con
un arrapiezo de dieciocho, a una de diecisiete
con otro de veintidds: ella nifia, sin juicio ni
experiencia, y ¢l nifio también, sin asomo de
cordura ni conocimiento de lo que es mundo.
Pues, sefior (que es lo que yo digo), ¢quién ha
de gobernar la casa? ;Quién ha de mandar a los
criados? ¢Quién ha de ensefiar y corregir a los
hijos? Porque sucede también que estos
atolondrados de chicos suelen plagarse de

criaturas en un instante, que da compasion.

Escena cuarta I1
DON DIEGO

Cierto que es un dolor el ver rodeados de hijos a

muchos que carecen del talento, de la
experiencia y de la virtud que son necesarias

para dirigir su educacién.
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DONA IRENE

Lo que sé decirle a usted es que atin no habfa
cumplido los diecinueve cuando me casé de
primeras nupcias con mi difunto don Epifanio,
que esté en el cielo. Y era un hombre que,
mejorando lo presente, no es posible hallarle de
mds respeto, mds caballeroso... Y, al mismo
tiempo, mds divertido y decidor. Pues, para
servir a usted, ya tenfa los cincuenta y seis, muy

largos de talle, cuando se casé conmigo.

DON DIEGO

Buena edad... No era un nifo, pero...

DONA IRENE

Pues a eso voy... Ni a mi podia convenirme en
aquel entonces un boquirrubio con los cascos a
la jineta... No, sefior... Y no es decir tampoco
que estuviese achacoso ni quebrantado de salud,
nada de eso. Sanito estaba, gracias a Dios, como
una manzana; ni en su vida conocié otro mal,
sino una especie de alferecfa que le amagaba de
cuando en cuando. Pero luego que nos casamos,
dio en darle tan a menudo y tan de recio, que a
los siete meses me hallé viuda y encinta de una
criatura que nacié después, y al cabo y al fin se

me murid de alfombrilla.
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DON DIEGO

iOigal... Mire usted si dejé sucesién el bueno de
don Epifanio...

DONA IRENE

Si, sefior; pues ¢por qué no?

DON DIEGO

Lo digo porque luego saltan con... Bien que si
uno hubiera de hacer caso... ¢ Y fue nifio o nifia?
DONA IRENE

Un niflo muy hermoso. Como una plata era el
angelito.

DON DIEGO

Cierto que es consuelo tener, asi, una criatura,
¥

DONA IRENE

iAy, senor! Dan malos ratos; pero ¢qué importa?
Es mucho gusto, mucho.

DON DIEGO

Yo lo creo.

DONA IRENE

Si, sefior.

DON DIEGO

Ya se ve que serd una delicia y...

DONA IRENE

iPues no ha de ser!

DON DIEGO

31



Un embeleso el verlos juguetear y reir, y
acariciarlos, y merecer sus fiestecillas

inocentes.

DONA IRENE

iHijos de mi vida! Veintidés he tenido en los
tres matrimonios que llevo hasta ahora, de los
cuales sélo esta nifia me ha venido a quedar;

pero le aseguro a usted que...

Escena quinta
DONA IRENE, RITA
DONA IRENE
i Védlgame Dios! Ahora que me acuerdo...
iRita!... Me le habrin dejado morir. jRita!
RITA
Sefiora.
(Saca debajo del brazo unas sibanas y almohadas.)
DONA IRENE
¢Qué has hecho del tordo? ;Le diste de comer?
RITA
§i, sefiora. Mds ha comido que un avestruz. Ah{
le puse en la ventana del pasillo.
DONA IRENE
¢Hiciste las camas?

RITA
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La de usted ya estd. Voy a hacer esotras antes
que anochezca, porque si no, como no hay mds
alumbrado que el del candil y no tiene garabato

me veo perdida.

DONA IRENE

Y aquella chica, ;qué hace?

RITA

Estd desmenuzando un bizcocho para dar de

cenar a don Periquito.

DONA IRENE

iQué pereza tengo de escribir! (Se levanta y se
entra en su cuarto.) Pero es preciso, que estard

con mucho cuidado la pobre Circuncisién.

RITA

iQué chapucerias! No ha dos horas, como quien
dice, que salimos de all4, y ya empiezan airy
venir correos. {Qué poco me gustan a mf las

mujeres gazmofas y zalameras!

(Entrase en el cuarto de DONA FRANCISCA.)

Escena sexta
CALAMOCHA
CALAMOCHA

***(Sale por la puerta del foro con unas maletas,

33



botas y un litigo. Lo deja todo sobre la mesa y

se sienta en el banco.)

iCon que ha de ser el nimero tres! Vaya en
gracia... Ya, ya conozco el tal ndmero tres.
Coleccién de bichos m4s abundante no la tiene
el Gabinete de Historia Natural... Miedo me da
de entrar... jAy!, jay!... {Y qué agujetas! Estas s
que son agujetas... Paciencia, pobre Calamocha,
paciencia... Y gracias a que los caballitos
dijeron: no podemos mds, que si no, por esta vez
no vefa yo el nimero tres, ni las plagas de
Fara6n que tiene dentro... En fin, como los
animales amanezcan vivos, no serd poco...
Reventados estdn...

(Canta RITA, desde adentro.
CALAMOCHA se levanta desperezindose.)
iOiga!.- ¢Seguidillitas?... Y no canta mal...

Vaya, aventura tenemos... jAy, qué desvencijado

estoy!

Escena séptima
RITA, CALAMOCHA
RITA
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Mejor €S cerrar, No sea que Nos alivien de ropa, y...
(Forcejeando para echar la llave.)

Pues cierto que estd bien acondicionada la llave.

CALAMOCHA

¢Gusta usted de que eche una mano, mi vida?

RITA

Gracias, mi alma.

CALAMOCHA

iCalle!... jRita!

RITA

iCalamochal!

CALAMOCHA

¢Qué hallazgo es éste?

RITA

¢Y tu amo?

CALAMOCHA

Los dos acabamos de llegar.

RITA

¢De veras?

CALAMOCHA

No, que es chanza. Apenas recibié la carta de
dofia Paquita, yo no sé adénde fue, ni con quién
hablé, ni cémo lo dispuso; sélo sé decirte que
aquella tarde salimos de Zaragoza. Hemos
venido como dos centellas por ese camino.

Llegamos esta mafiana a Guadalajara, y a las



primeras diligencias nos hallamos con que los
péjaros volaron ya. A caballo otra vez, y vuelta

a correr y a sudar y a dar chasquidos... En suma,
molidos los rocines y nosotros a medio moler,
hemos parado aqui con dnimo de salir mafiana...
Mi teniente se ha ido al Colegio Mayor a ver a
un amigo, mientras se dispone algo que cenar...

Esta es la historia.

RITA

¢Con que le tenemos aqui?

CALAMOCHA

Y enamorado mds que nunca, celoso,
amenazando vidas... Aventurado a quitar el hipo
a cuantos le disputen la posesién de su Currita

idolatrada.

RITA

¢Qué dices?

CALAMOCHA

Ni mds ni menos.

RITA

iQué gusto me das!... Ahora si se conoce que la

tiene amor.

CALAMOCHA

¢Amor?... {Friolera!... El moro Gazul fue para
con ¢l un pelele, Medoro un zascandil y

Gaiferos un chiquillo de la doctrina.
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RITA

iAy! jcuando la sefiorita lo sepa!
CALAMOCHA

Pero, acabemos. ¢Cémo te hallo aqui? ;Con

quién estds?... ;Cudndo llegaste?... Qué...

Escena séptima II

RITA

Yo te lo diré. La madre de dofia Paquita dio en
escribir cartas y mds cartas, diciendo que tenfa
concertado su casamiento en Madrid con un
caballero rico, honrado, bienquisito, en suma,
cabal y perfecto, que no habia mis que apetecer.
Acosada la sefiorita con tales propuestas, y
angustiada incesantemente con los sermones de
aquella bendita monja, se vio en la necesidad de
responder que estaba pronta a todo lo que la
mandasen... Pero no te puedo ponderar cuinto
lloré la pobrecita, qué afligida estuvo. Ni queria
comer, ni podfa dormir... Y al mismo tiempo era
preciso disimular, para que su tfa no sospechara
la verdad del caso. Ello es que cuando, pasado
el primer susto, hubo lugar de discurrir
escapatorias y arbitrios, no hallamos otro que el
de avisar a tu amo, esperando que si era su

carifio tan verdadero y de buena ley como nos
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habia ponderado, no consentirfa que su pobre
Paquita pasara a manos de un desconocido, y se
perdiesen para siempre tantas caricias, tantas
ligrimas y tantos suspiros estrellados en las
tapias del corral. Apenas partié la carta a su
destino, cata el coche de colleras, y el mayoral
Gasparet, con sus medias azules, y la madre y el
novio, que vienen por ella: recogimos a toda
prisa nuestros merifiaques, se atan los cofres,
nos despedimos de aquellas buenas mujeres, y
en dos latigazos llegamos antes de ayer a
Alcald. La detencién ha sido para que la
seflorita visite a otra tfa monja que tiene aqui,
tan arrugada y tan sorda como la que dejamos
alld. Ya la ha visto, ya la han besado bastante
una por una todas las religiosas, y creo que
mafana temprano saldremos. Por esta

casualidad nos...

CALAMOCHA
Si. No digas mis... Pero... ¢Con que el novio
estd en la posada?
RITA
Ese es su cuarto
(Serialando el cuarto de DON DIEGO,
el de DONA IRENE y el de DONA FRANCISCA),

éste el de la madre, y aquél el nuestro.
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CALAMOCHA

¢Cémo nuestro? ¢ Tuyo y mio?

RITA

No, por cierto. Aqui dormiremos esta noche la
seflorita y yo; porque ayer, metidas las tres en
ese de enfrente, ni cabfamos de pie, ni pudimos

dormir un instante, ni respirar siquiera.

CALAMOCHA
Bien. Adids.
(Recoge los trastos que puso sobre la mesa, en ademdn de irse.)
RITA
Y ;adénde?
CALAMOCHA
Yo me entiendo... Pero el novio, itrae consigo
criados, amigos o deudos que le quiten la

primera zambullida que le amenaza?

RITA

Un criado viene con éL.
CALAMOCHA

iPoca cosal... Mira, dile en caridad que se
disponga, porque estd de peligro. Adids.
RITA

¢Y volveris presto?

CALAMOCHA

Se supone. Estas cosas piden diligencia y,
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aunque apenas puedo moverme, es necesario
que mi teniente deje la visita y venga a cuidar
de su hacienda, disponer el entierro de ese

hombre, y... ¢Con que ése es nuestro cuarto, eh?

RITA

Si. De la sefiorita y mio.
CALAMOCHA
iBribona!

RITA

iBotarate! Adids.
CALAMOCHA
Adids, aborrecida

(Entrase con los trastos al cuarto de DON CARLOS).

Escena octaval

DONA FRANCISCA, RITA

RITA

iQué malo es!... Pero... {Vilgame Dios! {Don
Félix aqui! Si, la quiere, bien se conoce...
(Sale CALAMOCHA del cuarto de DON CARLOS
y se va por la puerta del foro.)
iOh! Por més que
digan, los hay muy finos, y entonces, ¢qué ha de
hacer una?... Quererlos, no tiene remedio,
quererlos... Pero ¢qué dird la sefiorita cuando le

vea, que estd ciega por €l? {Pobrecita! ¢{Pues no
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serfa una ldstima que...? Ella es.

(Sale DONA FRANCISCA.)

DONA FRANCISCA

iAy, Rita!

RITA

¢Qué es eso? ¢Ha llorado usted?

DONA FRANCISCA

¢Pues no he de llorar? Si vieras mi madre...
Empefiada estd en que he de querer mucho a ese
hombre... Si ella supiera lo que sabes t4, no me
mandaria cosas imposibles... Y que es tan
bueno, y que es rico, y que me ird tan bien con
él... Se ha enfadado tanto, y me ha llamado
picarona, inobediente... Pobre de mi! Porque no

miento ni sé fingir, por eso me llaman picarona.

RITA

Sefiorita, por Dios, no se aﬂija usted.

DONA FRANCISCA

Ya, como td no la has oido... Y dice que don
Diego se queja de que yo no le digo nada...
Harto le digo, y bien he procurado hasta ahora
mostrarme contenta delante de €I, que no lo
estoy por cierto, y refrme y hablar nifierfas... Y
todo por dar gusto a mi madre, que si no... Pero
bien sabe la Virgen que no me sale del corazén.

(Se va oscureciendo lentamente el teatro.)
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RITA

Vaya, vamos, que no hay motivo todavia para
tanta angustia... jQuién sabe!... ;No se acuerda
usted ya de aquel dia de asueto que tuvimos el

afio pasado en la casa de campo del intendente?

DONA FRANCISCA

iAy! ¢Cémo puedo olvidarlo?... Pero, ¢qué me

vas a contar?

RITA

Quiero decir que aquel caballero que vimos alli

con aquella cruz verde tan galdn, tan fino...

DONA FRANCISCA

iQué rodeos!... Don Félix. Y qué?

RITA

Que nos fue acompafando hasta la ciudad...

DONA FRANCISCA

Y bien... Y luego volvid, y le vi, por mi

desgracia, muchas veces... Mal aconsejada de ti.

RITA

¢Por qué, sefiora?... ¢A quién dimos escindalo?
Hasta ahora nadie lo ha sospechado en el
convento. El no entré jamds por las puertas, y
cuando de noche hablaba con usted, mediaba
entre los dos una distancia tan grande, que usted
la maldijo no pocas veces... Pero esto no es del

caso. Lo que voy a decir es que un amante como
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aquél no es posible que se olvide tan presto de

su querida Paquita... Mire usted que todo cuanto
hemos leido a hurtadillas en las novelas no
equivale a lo que hemos visto en él... ¢Se

acuerda usted de aquellas tres palmadas que se
ofan entre once y doce de la noche, de aquella
sonora punteada con tanta delicadeza y

expresion?

Escena octava II

DONA FRANCISCA

iAy, Rita! Si, de todo me acuerdo, y mientras
viva conservaré la memoria... Pero estd
ausente... Y entretenido acaso con nuevos

4mores.

RITA

Eso no lo puedo yo creer.

DONA FRANCISCA

Es hombre al fin, y todos ellos...

RITA

iQué boberfa! Desengdfiese usted, sefiorita. Con
los hombres y las mujeres sucede lo mismo que
con los melones de Afiover. Hay de todo; la
dificultad estd en saber escogerlos. El que se

lleve chasco en la elecciéon quéjese de su mala

43



suerte, pero no desacredite la mercancfa... Hay
hombres muy embusteros, muy picarones; pero
no es crefble que lo sea el que ha dado pruebas
tan repetidas de perseverancia y amor. Tres
meses durd el terrero y la conversacion a
oscuras, y en todo aquel tiempo, bien sabe usted
que no vimos en €l una accién descompuesta, ni
ofmos de su boca una palabra indecente ni

atrevida.

DONA FRANCISCA

Es verdad. Por eso le quise tanto, por eso le
tengo tan fijo aqui... aqui...
(Serialando el pecho.)
¢Qué habrd dicho al ver la carta?... jOh!
Yo bien sé lo que habré dicho... {Vilgate Dios!
iEs ldstima! Cierto. jPobre Paquital... Y se

acabd... No habr4 dicho mis... Nada mis.

RITA

No sefiora, no ha dicho eso.

DONA FRANCISCA

¢Qué sabes ta?

RITA

Bien lo sé. Apenas haya leido la carta se habrd
puesto en camino, y vendr4 volando a consolar a

su amiga... Pero...

(Acercindose a la puerta del cuarto de DONA IRENE.)
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DONA FRANCISCA

¢A dénde vas?

RITA

Quiero ver si...

DONA FRANCISCA

Estd escribiendo.

RITA

Pues ya presto habrd de dejarlo, que empieza a
anochecer... Sefiorita, lo que la he dicho a usted

es la verdad pura. Don Félix estd ya en Alcal.

DONA FRANCISCA

¢Qué dices? No me engafies.

RITA

Aquel es su cuarto... Calamocha acaba de hablar
conmigo.

DONA FRANCISCA

¢De veras?

RITA

Si, sefiora... Y le ha ido a buscar para...

Escena octava III

DONA FRANCISCA

¢Con que me quiere?... Ay, Rita! Mira t4 si
hicimos bien de avisarle... Pero ¢ves qué
fineza?... ;Si vendrd bueno? jCorrer tantas

leguas sélo por verme..., porque yo se lo



mando... jQué agradecida le debo estar!... jOh!,
yo le prometo que no se quejard de mi. Para

siempre agradecirniento y amor.

RITA

Voy a traer luces. Procuraré detenerme por alld
abajo hasta que vuelvan... Veré lo que dice y
qué piensa hacer, porque hallindonos todos
aqui, pudiera haber una de Satands entre la
madre, la hija, el novio y el amante; y si no
ensayamos bien esta contradanza, nos hemos de

perder en ella.

DONA FRANCISCA

Dices bien... Pero no; ¢l tiene resolucién y
talento, y sabrd determinar lo mds conveniente...
Y ¢cémo has de avisarme?... Mira que asi que

llegue le quiero ver.

RITA
No hay que dar cuidado. Yo le traeré por acd, y
en ddndome aquella tosecilla seca... iMe

entiende usted?

DONA FRANCISCA
Si, bien.
RITA

Pues entonces no hay mds que salir con
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cualquiera excusa. Yo me quedaré con la sefiora
mayor; la hablaré de todos sus maridos y de sus
concufados, y del obispo que murié en el mar...

Ademds, que si estd allf don Diego...

DONA FRANCISCA

Bien, anda; y asi que llegue...

RITA

Al instante.

DONA FRANCISCA

Que no se te olvide toser.

RITA

No haya miedo.

DONA FRANCISCA

iSi vieras qué consolada estoy!

RITA

Sin que usted lo jure lo creo.

DONA FRANCISCA

¢ Te acuerdas, cuando me decfa que era
imposible apartarme de su memoria, que no
habrfa peligros que le detuvieran, ni dificultades

que no atropellara por mi?

RITA
Si, bien me acuerdo.
DONA FRANCISCA

iAh!. Pues mira cémo me dijo la verdad.
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(DONA FRANCISCA se va al cuarto de DONA IRENE; RITA,
por la puerta del foro.)
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Acto segundo

Escena primera
(Teatro oscuro.)
DONA FRANCISCA
Nadie parece atn...
(DONA FRANCISCA seacerca a la puerta del foro y vuelve.)
iQué impaciencia tengo!... Y dice mi madre que soy
una simple, que sdlo pienso en jugar y reir, y
que no sé lo que es amor... Si, diecisiete afios, y
no cumplidos; pero ya sé lo que es querer bien,

y la inquietud y las ldgrimas que cuesta.

Escena segunda
DONA IRENE, DONA FRANCISCA
DONA IRENE

Sola y a oscuras me habéis dejado alli.
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DONA FRANCISCA
Como estaba usted acabando su carta, mami,
por no estorbarla me he venido aqui, que estd

mucho m4s fresco.

DONA IRENE

Pero aquella muchacha, ¢qué hace que no trae
una luz? Para cualquiera cosa se estd un afio... Y
yo que tengo un genio como una pélvora...
(Siéntase.) Sea todo por Dios... ¢Y don Diego?

¢No ha venido?

DONA FRANCISCA

Me parece que no.

DONA IRENE

Pues cuenta, nifia, con lo que te he dicho ya. Y
mira que no gusto de repetir una cosa dos veces.
Este caballero estd sentido, y con muchisima

razon.

DONA FRANCISCA

Bien; si, sefiora, ya lo sé. No me rifia usted mds.

DONA IRENE

No es esto refiirte, hija mfa, esto es aconsejarte.
Porque como td no tienes conocimiento para
considerar el bien que se nos ha entrado por las
puertas... y lo atrasada que me coge, que yo no

sé lo que hubiera sido de tu pobre madre...



Siempre cayendo y levantando... Médicos,
botica... Que se dejaba pedir aquel caribe de don
Bruno (Dios le haya coronado de gloria) los
veinte y los treinta reales por cada papelillo de
pildoras de coloquintida y asafétida... Mira que
un casamiento como el que vas a hacer, muy
pocas le consiguen. Bien que a las oraciones de
tus tfas, que son unas bienaventuradas, debemos
agradecer esta fortuna, y no a tus méritos ni a

mi diligencia... ¢qué dices?

DONA FRANCISCA

Yo, nada, mam4.

DONA IRENE

Pues nunca dices nada. jVilgame Dios, sefior!...
En habldndote de esto, no te ocurre nada que

decir.

Escena tercera
DONA IRENE, DONA FRANCISCA, RITA
(Sale RITA por la puerta del foro con luces
y las pone encima dela mesa.)
DONA IRENE
Vaya, mujer, yo pensé que en toda la noche no
venfas.

RITA



Sefiora, he tardado porque han tenido queira
comprar las velas. Como el tufo del velén la

hace a usted tanto dafio...

DONA IRENE

Seguro que me hace muchisimo mal, con esta
jaqueca que padezco... Los parches de alcanfor
al cabo tuve que quitirmelos; jsi no me
sirvieron de nada! Con las obleas, me parece
que me va mejor... Mira, deja una luz ahi'y
llévate la otra a mi cuarto, y corre la cortina, no

se me llene todo de mosquitos.

RITA
Muy bien (Toma una luz y hace que se va.)
DONA FRANCISCA
(Aparte, a Rita.) ;No ha venido?
RITA
Vendri.
DONA IRENE
Oyes, aquella carta que estd sobre la mesa,
désela al mozo de la posada para que la lleve al
instante al correo...
(Vase RITA al cuarto de DONA IRENE)
Y td, nifa, ¢qué has de cenar?
Porque serd menester recogernos presto para

salir mafana de madrugada.



DONA FRANCISCA
Como las monjas me hicieron merendar...
DONA IRENE
Con todo eso... Siquiera unas sopas del puchero
para el abrigo del estémago...
(Sale RITA conuna carta en la mano, y hasta el fin de la escena
hace que se va y vuelve, segiin lo indica el didlogo.)
Mira, has de calentar el caldo que
apartamos al medio dfa, y haznos un par de

tazas de sopas, y tréetelas luego que estén.

RITA

¢Y nada mis?

DONA IRENE

No, nada més... jAh!, y hdzmelas bien

caldositas.

RITA

Si, yalo sé.

DONA IRENE

Rita.

RITA

(Aparte) Otra. ;Qué manda usted?

DONA IRENE

Encarga mucho al mozo que lleve la carta al
instante... Pero no, sefior; mejor es... No quiero
que la lleve él, que son unos borrachones, que

no se les puede... Has de decir a Simén que digo



yo que me haga el gusto de echarla en el correo.

¢Lo entiendes?

RITA

Si, sefiora.

DONA IRENE

iAh! mira.

RITA

(Aparte) Otra.

DONA IRENE

Bien que ahora no corre prisa... Es menester que
luego me saques de ahi al tordo y colgarle por

aqui, de modo que no se caiga y se me lastime...

(Vase RITA por la puerta del foro.) jQué noche
tan mala me dio!... ;[Pues no se estuvo el animal
toda la noche de Dios rezando el Gloria Patri y
la oracion del Santo Sudariol... Ello, por otra
parte, edificaba, cierto; pero cuando se trata de

dormir...

Escena cuarta
DONA IRENE, DONA FRANCISCA
DONA IRENE
Pues mucho serd que don Diego no haya tenido
algin encuentro por ahi, y eso le detenga. Cierto

que es un sefior muy mirado, muy puntual...



iTan buen cristiano! {Tan atento! {Tan bien
hablado! jY con qué garbo y generosidad se
portal... Ya se ve, un sujeto de bienes y de
posibles... Y qué casa tiene! Como un ascua de
oro la tiene... Es mucho aquello. jQué ropa
blanca! jQué baterfa de cocina! jY qué
despensa, llena de cuanto Dios crié!... Pero td

no parece que atiendes a lo que estoy diciendo.

DONA FRANCISCA

Si, sefiora, bien lo oigo; pero no la queria

interrumpir a usted.

DONA IRENE

Alli estards, hija mfa, como el pez en el agua;
pajaritas del aire que apetecieras las tendrias,
porque como ¢l te quiere tanto, y es un caballero
tan de bien y tan temeroso de Dios... Pero mira,
Francisquita, que me cansa de veras el que
siempre que te hablo de esto, hayas dado en la
flor de no responderme palabra... {Pues no es

cosa particular, sefior!

DONA FRANCISCA

Mami, no se enfade usted.

DONA IRENE

No es buen empenio de... ¢Y te parece a ti que
no sé¢ yo muy bien de dénde viene todo eso?...

¢No ves que conozco las locuras que se te han

N
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metido en esa cabeza de chorlito?... {Perdéneme Dios!

DONA FRANCISCA

Pero... Pues ¢qué sabe usted?

DONA IRENE

¢Me quieres engafar a mi, eh? jAy, hija! He
vivido mucho, y tengo yo mucha trastienda y

mucha penetracién para que td me engafies.

DONA FRANCISCA

(Aparte) Perdida soy!

DONA IRENE

Sin contar con su madre... Como si tal madre no
tuviera... Yo te aseguro que aunque no hubiera
sido con esta ocasién, de todos modos era ya
necesario sacarte del convento. Aunque hubiera
tenido que ir a pie y sola por ese camino, te
hubiera sacado de alli... iMire usted qué juicio
de nina éste! Que porque ha vivido un poco de
tiempo entre monjas, ya se la puso en la cabeza
el ser ella monja también... Ni qué entiende ella
de eso, ni qué... En todos los estados se sirve a
Dios, Frasquita; pero el complacer a su madre,
asistirla, acompanarla y ser el consuelo de sus
trabajos, ésa es la primera obligacién de una

hija obediente... Y sépalo usted, si no lo sabe.



DONA FRANCISCA

Es verdad, mamd... Pero yo nunca he pensado

abandonarla a usted.

DONA IRENE

Si, que no sé yo...

DONA FRANCISCA

No, sefiora. Créame usted. La Paquita nunca se

apartard de su madre, ni la dard disgustos.

DONA IRENE

Mira si es cierto lo que dices.

DONA FRANCISCA

Si, sefiora, que yo no sé mentir.

DONA IRENE

Pues, hija, ya sabes lo que te he dicho. Ya ves lo
que pierdes, y la pesadumbre que me dards si no

te portas en un todo como corresponde...

Cuidado con ello.
DONA FRANCISCA
(Aparte) {Pobre de mi!

Escena quinta 1
DON DIEGO, DONA IRENE, DONA FRANCISCA
(Sale DON DIEGO por la puerta del foro,
y deja sobre la mesa sombrero y baston.)

DONA IRENE



Pues ¢cdmo tan tarde?

DON DIEGO

Apenas sali tropecé con el rector de
Milaga, Padre Guardidn de San Diego, y el doctor
Padilla, y hasta que me han hartado bien de
chocolate y bollos no me han querido soltar...
(Siéntase juntoa DONA IRENE.)

Y a todo esto, ¢cdmo va?

DONA IRENE

Muy bien.

DON DIEGO

¢Y dofia Paquita?

DONA IRENE

Dofia Paquita, siempre acorddndose de sus
monjas. Ya la digo que es tiempo de mudar de
bisiesto y pensar s6lo en dar gusto a su madre y

obedecerla.

DON DIEGO

iQué diantre!. ;Con que tanto se acuerda de...?
DONA IRENE

¢Qué se admira usted? Son nifas... No saben lo
que quieren, ni lo que aborrecen... En una edad asi, tan...
DON DIEGO

No, poco a poco, eso no. Precisamente en esa

edad son las pasiones algo mds enérgicas y

decisivas que en la nuestra, y por cuanto la



razén se halla todavia imperfecta y débil, los
impetus del corazén son mucho més violentos...
(Asiendo de una mano a DONA FRANCISCA,
la bace sentar inmediata a él.)

Pero de veras, donia Paquita, ¢se volverfa usted al

convento de buena gana?... La verdad.

DONA IRENE

Pero si ella no...

DON DIEGO

Déjela usted, sefiora, que ella respondera.

DONA FRANCISCA

Bien sabe usted lo que acabo de decirla...

No permita Dios que yo la dé que sentir.

DON DIEGO

Pero eso lo dice usted tan afligida y...

DONA IRENE

Si es natural, sefior, ¢{No ve usted que...?

DON DIEGO

Calle usted, por Dios, dofia Irene, y no me diga
usted a mf lo que es natural. Lo que es natural
es que la chica esté llena de miedo, y no se
atreva a decir una palabra que se oponga a lo
que su madre quiere que diga... Pero si esto

hubiese, por vida mia, que estdbamos lucidos.

DONA FRANCISCA



No, sefor, lo que dice su merced, eso digo yo;

lo mismo. Porque en todo lo que me manda la obedeceré.

Escena quinta 2

DON DIEGO

iMandar, hija mial... En estas materias tan
delicadas, los padres que tienen juicio no
mandan. Insindan, proponen, aconsejan; eso sf,
todo eso sf; jpero mandar!... ¢Y quién ha de
evitar después las resultas funestas de lo que
mandaron?... Pues ¢cudntas veces vemos
matrimonios infelices, uniones monstruosas,
verificadas solamente porque un padre tonto se
metié a mandar lo que no debiera?... {Cudntas
veces una desdichada mujer halla anticipada la
muerte en el encierro de un claustro, porque su
madre o su tio se empefiaron en regalar a Dios
lo que Dios no queria? jEh! No, sefior; eso no
va bien... Mire usted, dofia Paquita, yo no soy
de aquellos hombres que se disimulan los
defectos. Yo sé que ni mi figura ni mi edad son
para enamorar perdidamente a nadie; pero
tampoco he creido imposible que una muchacha
de juicio y bien criada llegase a quererme con
aquel amor tranquilo y constante que tanto se

parece a la amistad, y es el inico que puede
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hacer los matrimonios felices. Para conseguirlo,
no he ido a buscar ninguna hija de familia de
estas que viven en una decente libertad...
Decente, que yo no culpo lo que no se opone al
ejercicio de la virtud. Pero, ¢cudl serfa entre
todas ellas la que no estuviese ya prevenida en
favor de otro amante mds apetecible que yo? Y
en Madrid, ifigarese usted en un Madrid!...
Lleno de estas ideas, me pareci6 que tal vez

hallarfa en usted todo cuanto yo deseaba...

DONA IRENE

Y puede usted creer, sefior don Diego, que...

DON DIEGO

Voy a acabar, sefiora, déjeme usted acabar. Yo
me hago cargo, querida Paquita, de lo que
habr4n influido en una nifia tan bien inclinada
como usted las santas costumbres que ha visto
practicar en aquel inocente asilo de la devocién
y la virtud; pero, si a pesar de todo esto, la
imaginacidn acalorada, las circunstancias
imprevistas, la hubiesen hecho elegir sujeto mds
digno, sepa usted que yo no quiero nada con
violencia. Yo soy ingenuo; mi corazén y mi
lengua no se contradicen jamds. Esto mismo la
pido a usted, Paquita: sinceridad. El carifio que

a usted la tengo no la debe hacer infeliz... Su
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madre de usted no es capaz de querer una
injusticia, y sabe muy bien que a nadie se le
hace dichoso por fuerza. Si usted no halla en mi
prendas que la inclinen, si siente algtin otro
cuidadillo en su corazén, créame usted, la
menor disimulacién en esto nos darfa a todos

muchisimo que sentir.

Escena quinta 3

DONA IRENE

¢Puedo hablar ya, sefior?

DON DIEGO

Ella, ella debe hablar, y sin apuntador y sin

intérprete.

DONA IRENE

Cuando yo se lo mande.

DON DIEGO

Pues ya puede usted manddrselo, porque a ella
la toca responder... Con ella he de casarme, con

usted no.

DONA IRENE

Yo creo, sefior don Diego, que ni con ella ni
conmigo. ¢En qué concepto nos tiene usted?...
Bien dice su padrino, y bien claro me lo escribié

pocos dias ha, cuando le di parte de este
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casamiento. Que aunque no la ha vuelto a ver
desde que la tuvo en la pila, la quiere
muchisimo; y a cuantos pasan por el Burgo de
Osma les pregunta cémo estd, y continuamente

nos envia memorias con el ordinario.

DON DIEGO
Y bien, sefiora, ¢qué escribié el padrino?... O,
por mejor decir, ¢qué tiene que ver nada de eso

con lo que estamos hablando?

DONA IRENE

Si sefior que tiene que ver, si sefior. Y aunque
yo lo diga, le aseguro a usted que ni un padre de
Atocha, hubiera puesto una carta mejor que la
que él me envid sobre, el matrimonio de la
nifia... Y no es ninguin catedrdtico, ni bachiller,
ni nada de eso, sino un cualquiera, como quien
dice, un hombre de capa y espada con un
empleillo infeliz en el ramo del viento, que
apenas le da para comer... Pero es muy ladino, y
sabe de todo, y tiene una labia - y escribe que da
gusto... Cuasi toda la carta venia en latin, no le
parezca a usted, y muy buenos consejos que me
daba en ella... Que no es posible sino que

adivinase lo que nos estd sucediendo.
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DON DIEGO
Pero, sefiora, si no sucede nada, ni hay cosa que
a usted la deba disgustar.
DONA IRENE
Pues ¢no quiere usted que me disguste oyéndole
hablar de mi hija en unos términos que...? {Ella
otros amores ni otros cuidados!... Pues si tal
hubiera... {Vilgame Dios!... La mataba a golpes,
mire usted... Respéndele, una vez que quiere
que hables y que yo no chiste. Cuéntale los
novios que dejaste en Madrid cuando tenfas
doce afios, y los que has adquirido en el
convento al lado de aquella santa mujer. Diselo

para que se tranquilice, y...

DON DIEGO

Yo, sefiora, estoy mds tranquilo que usted.

DONA IRENE

Respéndele.

DONA FRANCISCA

Yo no sé qué decir. Si ustedes se enfadan...

DON DIEGO

No, hija mia; esto es dar alguna expresién a lo
que se dice; pero enfadarnos, no por cierto.

Donia Irene sabe lo que yo la estimo.
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Escena quinta 4

DONA IRENE

Si, sefior, que lo sé, y estoy sumamente
agradecida a los favores que usted nos hace...

Por eso mismo...

DON DIEGO
No se hable de agradecimiento; cuanto yo puedo
hacer, todo es poco... Quiero s6lo que dofna

Paquita esté contenta.

DONA IRENE

¢Pues no ha de estarlo? Responde.

DONA FRANCISCA

Si, sefior, que lo estoy.

DON DIEGO

Y que la mudanza de estado que se la previene

no la cueste el menor sentimiento.

DONA IRENE

No, sefior, todo al contrario... Boda mds a gusto

de todos no se pudiera imaginar.

DON DIEGO

En esa inteligencia, puedo asegurarla que no
tendrd motivos de arrepentirse después. En
nuestra compaiifa vivird querida y adorada, y
espero que a fuerza de beneficios he de merecer

su estimacién y su amistad.



DONA FRANCISCA

Gracias, sefior don Diego... {A una huérfana,
pobre, desvalida como yol...

DON DIEGO

Pero de prendas tan estimables, que la hacen a
usted digna todavia de mayor fortuna.
DONA IRENE

Ven aqui, ven... Ven aqui, Paquita.

DONA FRANCISCA

Mam4!

(Levintase, abraza a su madve y se acarician mutuamente.)
DONA IRENE

¢Ves lo que te quiero?

DONA FRANCISCA

Si, sefiora.

DONA IRENE

¢Y cudnto procuro tu bien, que no tengo otro
pio sino el de verte colocada antes que yo falte?
DONA FRANCISCA

Bien lo conozco.

DONA IRENE

iHija de mi vida! ¢{Has de ser buena?

DONA FRANCISCA

Si, sefiora.

DONA IRENE

iAy, que no sabes ti lo que te quiere tu madre!
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DONA FRANCISCA

Pues ¢qué? ¢No la quiero yo a usted?

DON DIEGO

Vamos, vamos de aqui.
(Levintase DON DIEGO y después DONA IRENE.)
No venga alguno y nos halle a los tres llorando como tres

chiquillos.

DONA IRENE

S1, dice usted bien.

(Vanse los dos al cuarto de DONA IRENE. DONA FRANCISCA
va

detrds y RITA, que sale por la puerta del foro, la bace detener.)

Escena sexta
DONA FRANCISCA, RITA
RITA
Sefiorita... jEh!, chit..., sefiorita...
DONA FRANCISCA
¢Qué quieres?
RITA
Ya ha venido.
DONA FRANCISCA
¢Cémo?
RITA

Ahora mismo acaba de llegar. Le he dado un
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abrazo con licencia de usted, y ya sube por la

escalera.
DONA FRANCISCA
iAy, Dios!... Y ¢qué debo hacer?
RITA

iDonosa preguntal... Vaya, lo que importa es no
gastar el tiempo en melindres de amor... Al
asunto... y juicio... Y mire usted que en el paraje
en que estamos, la conversacién no puede ser

muy larga... Ahf estd.

DONA FRANCISCA

Si... Eles.

RITA

Voy a cuidar de aquella gente... Valor, sefiorita,
y resolucidn.

(RITA se va al cuarto de DONA IRENE.)
DONA FRANCISCA

No, no, que yo también... Pero no lo merece.

Escena séptima
DON CARLOS, DONA FRANCISCA
(Sale DON CARLOS por la puerta del foro.)
DON CARLOS
iPaquital... Vida mfa! Ya estoy aqui... ;Cémo

va, hermosa, cdmo va?
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DONA FRANCISCA

Bien venido.

DON CARLOS

¢Coémo tan triste?... ;{No merece mi llegada més

alegria?

DONA FRANCISCA

Es verdad; pero acaban de sucederme cosas que
me tienen fuera de mi... Sabe usted... Si, bien lo
sabe usted... Después de escrita aquella carta,
fueron por mi... Mafiana a Madrid... Ahi estd mi

madre.

DON CARLOS

¢En dénde?

DONA FRANCISCA

Ahi, en ese cuarto.

(Sesialando al cuarto de DONA IRENE.,)

DON CARLOS

¢Sola?

DONA FRANCISCA

No, sefior.

DON CARLOS

Estard en compafifa del prometido esposo.
(Se acerca al cuarto de DONA IRENE, se detiene y vuelve.)

Mejor... Pero, ¢no hay nadie mds con ella?

DONA FRANCISCA
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Nadie mds, solos estdn... ;Qué piensa usted

hacer?

DON CARLOS

Si me dejase llevar de mi pasién y de lo que
esos 0jos me inspiran, una temeridad... Pero
tiempo hay... El también serd hombre de honor,
y no es justo insultarle porque quiere bien a una
mujer tan digna de ser querida... Yo no conozco
a su madre de usted ni... Vamos, ahora nada se
puede hacer... Su decoro de usted merece la

primera atencidn.

DONA FRANCISCA

Es mucho el empefio que tiene en que me case
con él.

DON CARLOS

No importa.

DONA FRANCISCA

Quiere que esta boda se celebre asi que
lleguemos a Madrid.

DON CARLOS

¢Cudl?... No. Eso no.

DONA FRANCISCA

Los dos estin de acuerdo, y dicen...
DON CARLOS

Bien... Dirdn... Pero no puede ser.
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DONA FRANCISCA
Mi madre no me habla continuamente de otra
materia. Me amenaza, me ha llenado de temor...

Elinsta por su parte, me ofrece tantas cosas, me...

DON CARLOS
Y usted, ¢qué esperanza le da?... ;Ha prometido
quererle mucho?
DONA FRANCISCA
ilngrato!... Pues ¢no sabe usted que...? jIngrato!
DON CARLOS
§i, no lo ignoro, Paquita... Yo he sido el primer amor.
DONA FRANCISCA
Y el dltimo.
DON CARLOS
Y antes perderé la vida, que renunciar al lugar
que tengo en ese corazon... Todo él es mio... ¢Digo bien?
(Asiéndola de las manos.)
DONA FRANCISCA
¢Pues de quién ha de ser?
DON CARLOS
iHermosa! jQué dulce esperanza me animal...
Una sola palabra de esa boca me asegura... Para
todo me da valor... En fin, ya estoy aqui...
¢Usted me llama para que la defienda, la libre,
la cumpla una obligacién mil y mil veces

prometida? Pues a eso mismo vengo yo... Si
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ustedes se van a Madrid mafana, yo voy
también. Su madre de usted sabrd quién soy...
Alli puedo contar con el favor de un anciano
respetable y virtuoso, a quien mds que tio debo
llamar amigo y padre. No tiene otro deudo mds
inmediato ni mds querido que yo; es hombre
muy rico, y si los dones de la fortuna tuviesen
para usted algdin atractivo, esta circunstancia

afadirfa felicidades a nuestra unidn.

DONA FRANCISCA

Y ¢qué vale para mi toda la riqueza del mundo?

DON CARLOS

Ya lo sé. La ambicidn no puede agitar a un alma

tan inocente.

DONA FRANCISCA

Querer y ser querida... Ni apetezco mds ni

conozco mayor fortuna.

DON CARLOS

Ni hay otra... Pero usted debe serenarse, y
esperar que la suerte mude nuestra afliccién

presente en durables dichas.

DONA FRANCISCA

Y ¢qué se ha de hacer para que a mi pobre
madre no la cueste una pesadumbre?... iMe
quiere tanto!... Si acabo de decirla que no la

disgustaré, ni me apartaré de su lado jamds; que
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siempre seré obediente y buena... {Y me abrazaba con
tanta ternura! Qued6 tan consolada con lo poco que acerté
a decirla... Yo no sé, no sé qué camino ha de hallar usted

para salir de estos ahogos.

DON CARLOS

Yo le buscaré... ;No tiene usted confianza en mi?

DONA FRANCISCA

¢Pues no he de tenerla? ¢Piensa usted que
estuviera yo viva si esa esperanza no me
animase? Sola y desconocida de todo el mundo,
¢qué habfa yo de hacer? Si usted no hubiese
venido, mis melancolias me hubieran muerto,
sin tener a quién volver los ojos, ni poder
comunicar a nadie la causa de ellas... Pero usted
ha sabido proceder como caballero y amante, y
acaba de darme con su venida la prueba mayor

de lo mucho que me quiere.

(Se enternece y llora.)

DON CARLOS

iQué llanto!... ;Cémo persuade!... Si, Paquita,
yo solo basto para defenderla a usted de cuantos
quieran oprimirla. A un amante favorecido,

¢quién puede oponérsele?. Nada hay que temer.

DONA FRANCISCA

73



¢Es posible?

DON CARLOS

Nada... Amor ha unido nuestras almas en
estrechos nudos, y sélo la muerte bastard a

dividirlas.

Escena octava
RITA, DON CARLOS, DONA FRANCISCA
RITA
Seforita, adentro. La mam4 pregunta por usted.
Voy a traer la cena, y se van a recoger al
instante... Y usted, sefior galin, ya puede

también disponer de su persona.

DON CARLOS

Si, que no conviene anticipar sospechas... Nada

tengo que afiadir.

DONA FRANCISCA

Ni yo.

DON CARLOS

Hasta mafiana. Con la luz del dia veremos a este

dichoso competidor.

RITA

Un caballero muy honrado, muy rico, muy
prudente; con su chupa larga, su camisola limpia

y sus sesenta afios debajo del peluquin.
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(Se va por la puerta del foro.)
DONA FRANCISCA

Hasta mafana.

DON CARLOS

Adiés, Paquita.

DONA FRANCISCA
Acuéstese usted, y descanse.
DON CARLOS

¢Descansar con celos?

DONA FRANCISCA

¢De quién?

DON CARLOS

Buenas noches... Duerma usted bien, Paquita.
DONA FRANCISCA
¢Dormir con amor?

DON CARLOS

Adids, vida mia.

DONA FRANCISCA

Adids.

(Entrase al cuarto de Dovia Irene.)

Escena nona
DON CARLOS, CALAMOCHA, RITA
DON CARLOS

iQuitdrmela! (Pasedndose con inquietud.) No...



Sea quien fuere, no me la quitard. Ni su madre
ha de ser tan imprudente que se obstine en
verificar este matrimonio repugndndolo su
hija... mediando yo... {Sesenta afios!...
Precisamente serd muy rico... {El dinero!...

Maldito ¢él sea, que tantos desdrdenes origina.

CALAMOCHA

(Sale CALAMOCHA por la puerta del foro.)
Pues, sefior, tenemos un medio cabrito asado,
y... alo menos, parece cabrito. Tenemos una
magnifica ensalada de berros, sin anapelos ni
otra materia extrafia, bien lavada, escurrida y
condimentada por estas manos pecadoras, que
no hay mds que pedir. Pan de Meco, vino de la
Tercia... Conque, si hemos de cenar y dormir,

me parece quc seria bUCI’lO...

DON CARLOS
Vamos... ¢Y adénde ha de ser?
CALAMOCHA
Abajo... Alli he mandado disponer una angosta
y fementida mesa, que parece un banco de herrador.
RITA
(Sale por la puerta del foro con unos platos,
taza, cucharas y servilleta.)

¢Quién quiere sopas?
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DON CARLOS
Buen provecho.
CALAMOCHA
Si hay alguna real moza que guste de cenar
cabrito, levante el dedo.
RITA
La real moza se ha comido ya media cazuela de
albondiguillas... Pero lo agradece, sefior militar.
(Entrase al cuarto de DONA IRENE.)
CALAMOCHA
Agradecida te quiero yo, nifia de mis ojos.
DON CARLOS
Conque, ¢vamos?
CALAMOCHA
iAy, ay, ayl...
(CALAMOCHA se encamina a la puerta del foro,
y vuelve; se acerca a DON CARLOS y hablan
hasta el fin de la escena, en que CALAMOCHA
se adelanta a saludar a SIMON.)
iEh! ;Chit! Digo...

DON CARLOS

¢Qué?

CALAMOCHA

¢No ve usted lo que viene por alli?
DON CARLOS
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¢Es Simén?

CALAMOCHA

El mismo... Pero, ¢quién diablos le...?

DON CARLOS

¢Y qué haremos?

CALAMOCHA

¢Qué se yo?... Sonsacarle, mentir y... {Me da
usted licencia para que...?

DON CARLOS

Si, miente lo que quieras... ¢A qué habrd venido

este hombre?

Escena décima
SIMON, DON CARLOS, CALAMOCHA
(SIMON sale por la puerta del foro.)
CALAMOCHA
Simén, ¢td por aqui?
SIMON
Adiés, Calamocha ¢Cémo va?
CALAMOCHA
Lindamente.
SIMON
iCudnto me alegro de...!
CALAMOCHA

iHombre! ¢ T4 en Alcald? ¢Pues qué novedad es

78



ésta?

SIMON

iOh, que estaba usted ahi, seforito! {Voto va

sanes!.

DON CARLOS

¢Y mi tio?

SIMON

Tan bueno.

CALAMOCHA

Pero, ¢se ha quedado en Madrid, o...?

SIMON

¢Quién me habia de decir ami...? jCosa como
ella! Tan ajeno estaba yo ahora de... Y usted, de
cada vez mds guapo... Conque usted ird a ver al

tio, ¢eh?

CALAMOCHA
T habrés venido con algin encargo del amo.
SIMON. ;Y qué calor traje, y qué polvo por ese camino!

iYa, ya!

CALAMOCHA

Alguna cobranza tal vez, seh?

DON CARLOS

Puede ser. Como tiene mi tio ese poco de

hacienda en Ajalvir... ¢No has venido a eso?
SIMON
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iY qué buena maula le ha salido el tal
administrador! Labriego mds marrullero y mis
bellaco no le hay en toda la campifa... Conque

¢usted viene ahora de Zaragoza?

DON CARLOS

Pues... Figtrate ta.

SIMON

¢O va usted all4?

DON CARLOS

¢A dénde?

SIMON

A Zaragoza. {No estd allf el regimiento?

CALAMOCHA

Pero, hombre, si salimos el verano pasado de

Madrid, ¢no habfamos de haber andado mds de cuatro leguas?

SIMON

¢Qué sé yo? Algunos van por la posta, y tardan
mids de cuatro meses en llegar... Debe de ser un

camino muy malo.

CALAMOCHA

(Aparte, separindose de SIMON. jMaldito seas
td, y tu camino, y la bribona que te dio papilla!)
DON CARLOS

Pero atin no me has dicho si mi tio estd en

Madrid o en Alcald, ni a qué has venido, ni...

80



SIMON
Bien, a eso voy... Si sefior, voy a decir a usted...

Conque... Pues el amo me dijo...

Escena undécima 1

al

DON DIEGO, DON CARLOS, SIMON, CALAMOCHA
DON DIEGO

(Desde adentro.)

No, no es menester; si hay luz aqui. Buenas noches, Rita.

(DON CARLOS se turba y se aparta a un extremo del teatro.)
DON CARLOS

iMi tio!

DON DIEGO

iSimén!

(Sale DON DIEGO del cuarto de DONA IRENE, encamindndose

suyo; repara en DON CARLOS, y se acerca a él.

SIMON le alumbra, y vuelve a dar la luz sobre la mesa.)
SIMON

Aqui estoy, sefor.

DON CARLOS

(Aparte) ;Todo se ha perdido!

DON DIEGO

Vamos... Pero... ¢quién es?

SIMON
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Un amigo de usted, sefior.

DON CARLOS

(Aparte) Yo estoy muerto.

DON DIEGO

¢Cémo un amigo?... ¢Qué?... Acerca esa luz.

DON CARLOS

Tio.

(En ademdn de besar la mano a DON DIEGO, que le aparta de si
con enojo.)

DON DIEGO

Quitate de ahi.

DON CARLOS

Sefior.

DON DIEGO

Quitate... No sé cémo no le... ;Qué haces aqui?

DON CARLOS

Si usted se altera y...

DON DIEGO

¢Qué haces aqui?

DON CARLOS

Mi desgracia me ha traido.

DON DIEGO

iSiempre dindome que sentir, siempre! Pero...
(Acercandose a DON CARLOS.) ;Qué dices?
¢De veras ha ocurrido alguna desgracia?

Vamos... §Qué te sucede?... ;Por qué estds aqui?
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CALAMOCHA

Porque le tiene a usted ley, y le quiere bien, y...

DON DIEGO

A ti no te pregunto nada... ¢Por qué has venido
de Zaragoza sin que yo lo sepa?... ;Por qué te
asusta el verme?... Algo has hecho: si, alguna
locura has hecho que le habréd de costar la vida a

tu pobre tio.

DON CARLOS
No, sefior, que nunca olvidaré las méximas de
honor y prudencia que usted me ha inspirado

tantas veces.

DON DIEGO

Pues ¢a qué viniste? ¢Es desafio? ;Son deudas?
¢Es algin disgusto con tus jefes?... Sdcame de
esta inquietud, Carlos... Hijo mio, sicame de

este afin.

CALAMOCHA

Si todo ello no es mds que...

DON DIEGO

Ya he dicho que calles... Ven acd.
(Tomdndolo de una mano se aparta con él a un extremo
del teatro y le habla en voz baja.)

Dime, ¢qué ha sido?
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DON CARLOS

Una ligereza, una falta de sumision a usted.
Venir a Madrid sin pedirle licencia primero...
Bien arrepentido estoy, considerando la

pesadumbre que le he dado al verme.

DON DIEGO
¢Y qué otra cosa hay?
DON CARLOS

Nada mis, sefior.

Escena undécima 2

DON DIEGO

Pues ¢qué desgracia era aquella de que me

hablaste?

DON CARLOS

Ninguna. La de hallarle a usted en este paraje...
y haberle disgustado tanto, cuando yo esperaba
sorprenderle en Madrid, estar en su compafifa
algunas semanas, y volverme contento de

haberle visto...

DON DIEGO
¢No hay més?
DON CARLOS

No, sefior.

DON DIEGO
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Miralo bien.

DON CARLOS

No, sefior... A eso venfa. No hay nada mis.

DON DIEGO

Pero no me digas tt a mi... Si es imposible que
estas escapada se... No, sefior... ¢{Ni quién ha de
permitir que un oficial se vaya cuando se le
antoje, y abandone de ese modo sus banderas?...
Pues si tales ejemplos se repitieran mucho,

adids disciplina militar... Vamos... Eso no puede ser.

DON CARLOS
Considere usted, tio, que estamos en tiempo de
paz; que en Zaragoza no es necesario un
servicio tan exacto como en otras plazas, en que
no se permite descanso a la guarnicion... Y, en
fin, puede usted creer que este viaje supone la
aprobacién y la licencia de mis superiores; que
yo también miro por mi estimacion, y que
cuando me he venido, estoy seguro de que no

hago falta.

DON DIEGO
Un oficial siempre hace falta a sus soldados. El
rey le tiene allf para que los instruya, los proteja

y les dé ejemplos de subordinacién, de valor, de virtud.



DON CARLOS
Bien estd; pero ya he dicho los motivos...
DON DIEGO
Todos esos motivos no valen nada... {Porque le
dio la gana de ver al tio!... Lo que quiere su tio
de usted no es verle cada ocho dias, sino saber
que es hombre de juicio, y que cumple con sus
obligaciones. Eso es lo que quiere... Pero
(Alza la voz, y se pasea inquieto.)
yo tomaré mis medidas para que estas locuras no se repitan
otra vez... Lo que usted ha de hacer ahora es

marcharse inmediatamente.

DON CARLOS

Sefior, si...

DON DIEGO

No hay remedio... Y ha de ser al instante. Usted

no ha de dormir aqui.

CALAMOCHA

Es que los caballos no estin ahora para correr...

Ni pueden moverse.

DON DIEGO

Pues con ellos (4 CALAMOCHA)y con las
maletas al mesén de afuera. Usted
(A DON CARLOS) no ha de dormir aqui... Vamos
(A CALAMOCHA) G, buena pieza, menéate.

Abajo con todo. Pagar el gasto que se haya
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hecho, sacar los caballos y marchar... Ayddale
td... (A SIMON.,) ;Qué dinero tienes ahi?

SIMON

Tendré unas cuatro o seis onzas.

(Saca de un bolsillo algunas monedas

yselasdaa DON DIEGO.)

DON DIEGO

Didmelas acd... Vamos, ;qué haces?...
(A CALAMOCHA.) ;No he dicho que ha de ser al
instante? Volando. Y tt (4 SIMON) ve con él,
ayddale, y no te me apartes de allf hasta que se

hayan ido.

(Los dos criados entran en el cuarto de DON CARLOS.)

Escena duodécima 1

DON DIEGO, DON CARLOS

DON DIEGO

Tome usted. (Le da el dinero.) Con eso hay
bastante para el camino... Vamos, que cuando yo
lo dispongo as, bien sé lo que me hago... ;{No
conoces que es todo por tu bien, y que ha sido
un desatino lo que acabas de hacer?... Y no hay
que afligirse por eso, ni creas que es falta de
carifio... Ya sabes lo que te he querido siempre;

y en obrando td segtin corresponde, seré tu
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amigo como lo he sido hasta aqui.

DON CARLOS

Ya lo sé.

DON DIEGO

Pues bien, ahora obedece lo que te mando.

DON CARLOS

Lo haré sin falta.

DON DIEGO

Al mesén de afuera.
(A4 los dos criados, que salen con los trastos del
cuarto de DON CARLOS, y se van por la puerta del foro.)
Allf puedes dormir, mientras los caballos comen y descansan...
Y no me vuelvas aqui por ningtin pretexto ni entres
en la ciudad... jCuidado! Y a eso de las tres o
las cuatro, marchar. Mira que yo he de saber a la hora

que sales. ¢Lo entiendes?

DON CARLOS

Si, sefior.

DON DIEGO

Mira que lo has de hacer.

DON CARLOS

Si, sefior; haré lo que usted manda.

DON DIEGO

Muy bien... Adiés... Todo te lo perdono... Vete
con Dios... Y yo sabré también cudndo llegas a

Zaragoza; no te parezca que estoy ignorante de
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lo que hiciste la vez pasada.

DON CARLOS

Pues ¢qué hice yo?

DON DIEGO

Si te digo que lo s¢, y que te lo perdono, ¢qué

mids quieres? No es tiempo ahora de tratar de eso. Vete.
DON CARLOS

Quede usted con Dios.

(Hace que se va, y vuelve.)

DON DIEGO

¢Sin besar la mano a su tio, eh?

Escena duodécima 2
DON CARLOS
No me atrevi.
(Besa la mano a DON DIEGO y se abrazan.)
DON DIEGO
Y dame un abrazo, por si no nos volvemos a ver.
DON CARLOS
¢Qué dice usted? {No lo permita Dios!
DON DIEGO
iQuién sabe, hijo mio! ¢ Tienes algunas deudas?
¢ Te falta algo?
DON CARLOS

No, sefior, ahora no.
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DON DIEGO

Mucho es, porque tu siempre tiras por largo...
Como cuentas con la bolsa del tio... Pues bien,
yo escribiré al sefior Aznar para que te dé cien
doblones de orden mia. Y mira cémo los

gastas... ¢Juegas?

DON CARLOS
No, sefior, en mi vida.
DON DIEGO
Cuidado con eso... Conque, buen viaje. Y no te
acalores: jornadas regulares y nada mds... ¢Vas contento?
DON CARLOS
No, sefior. Porque usted me quiere mucho, me
llena de beneficios, y yo le pago mal.
DON DIEGO
No se hable ya de lo pasado... Adids.
DON CARLOS
¢Queda usted enojado conmigo?
DON DIEGO
No, no por cierto... Me disgusté bastante, pero
ya se acabé... No me des que sentir.
(Poniéndole ambas manos sobre los hombros.)

Portarse como hombre de bien.

DON CARLOS
No lo dude usted.
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DON DIEGO

Como oficial de honor.

DON CARLOS

Asi lo prometo.

DON DIEGO

Adiés, Carlos. (Abrdzanse.)

DON CARLOS

(Aparte, al irse por la puerta del foro)
iY la dejol... jY la pierdo para siempre!

Escena treceava

DON DIEGO

Demasiado bien se ha compuesto dispuesto...
Luego lo sabr4, enhorabuena... Pero no es lo
mismo escribirselo que... Después de hecho, no
importa nada... {Pero siempre aquel respeto al

tio!... Como una malva, es.

(Se enjuga las ligrimas, toma la luz y se va a su cuarto.

El teatro queda solo y oscuro por un breve espacio.)

Escena catorceava
DONA FRANCISCA, RITA
(Salen del cuarto de DONA IRENE. RITA sacard una luz
y la pone encima de la mesa.)
RITA
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Mucho silencio hay por aqui.

DONA FRANCISCA

Se habrdn recogido ya... Estardn rendidos.

RITA

Precisamente.

DONA FRANCISCA

iUn camino tan largo!

RITA

iA lo que obliga el amor, sefiorita!

DONA FRANCISCA

Si, bien puedes decirlo: amor... Y yo, ¢qué no

hiciera por él?

RITA

Y deje usted, que no ha de ser este el tltimo
milagro. Cuando lleguemos a Madrid, entonces
serd ella... El pobre don Diego, jqué chasco se
vaallevar! Y por otra parte, vea usted qué

sefor tan bueno, que cierto da l4dstima...

DONA FRANCISCA

Pues en eso consiste todo. Si él fuese un hombre
despreciable, ni mi madre hubiera admitido su
pretensién, ni yo tendria que disimular mi
repugnancia... Pero ya es otro tiempo, Rita. Don
Félix ha venido, y ya no temo a nadie. Estando
mi fortuna en su mano, me considero la mds

dichosa de las mujeres.
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RITA
iAy!, ahora que me acuerdo... Pues poquito me
lo encargé... Ya se ve, si con estos amores tengo

yo también la cabeza... Voy por ¢l.

(Encamindndose al cuarto de DONA IRENE.)
DONA FRANCISCA
¢A qué vas?
RITA
El tordo, que ya se me olvidaba sacarle de alli.
DONA FRANCISCA
Si, trdele, no empiece a rezar como anoche...
Allf quedé junto a la ventana... Y ve con

cuidado, no despierte mamd.

RITA

Si, mire usted el estrépito de caballerfas que
anda por all4 abajo... Hasta que lleguemos a
nuestra calle del Lobo, niimero siete, cuarto
segundo, no hay que pensar en dormir... Y ese

maldito portdn, que rechina que...

DONA FRANCISCA
Te puedes llevar la luz.
RITA

No es menester, que ya sé dénde est4.

(Vase al cuarto de DONA IRENE.)
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Escena quinceava
SIMON, DONA FRANCISCA
(Sale por la puerta del foro SIM ON.)
DONA FRANCISCA
Yo pensé que estaban ustedes acostados.
SIMON
El amo ya habrd hecho esa diligencia; pero yo
todavia no sé en dénde he de tender el rancho...

Y buen suefio que tengo.

DONA FRANCISCA

¢Qué gente nueva ha llegado ahora?

SIMON

Nadie. Son unos que estaban ahi, y se han ido.
DONA FRANCISCA

¢Los arrieros?

SIMON

No, sefiora. Un oficial y un criado suyo, que
parece que se van a Zaragoza.

DONA FRANCISCA

¢Quiénes dice usted que son?

SIMON

Un teniente coronel , un oficial de caballerfa y

su asistente.

DONA FRANCISCA
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¢Y estaban aqui?

SIMON

Si, sefiora; ah{ en ese cuarto.

DONA FRANCISCA

No los he visto.

SIMON

Parece que llegaron esta tarde y... A la cuenta
habrdn despachado ya la comision que trafan...

Congque se han ido... Buenas noches, sefiorita.

(Vase al cuarto de DON DIEGO.)

Escena dieciseisava
DONA FRANCISCA, RITA
DONA FRANCISCA
iDios mio de mi alma! ;Qué es esto?... No
puedo sostenerme... jDesdichada!
(Siéntase en una silla junto a la mesa.)
RITA
Sefiorita, yo vengo muerta.
(Saca la jaula del tordo y la deja encima de la mesa;
abre la puerta del cuarto de DON CARLOS y vuelve.)
DONA FRANCISCA
iAy, que es cierto!... ¢ Tt lo sabes también?
RITA

Deje usted que todavia no creo lo que he visto...



Aqui no hay nadie... Ni maletas, ni ropa, ni...
Pero ¢cémo podia engafarme? Si yo misma los

he visto salir.

DONA FRANCISCA
¢Y eran ellos?
RITA
Si, sefiora. Los dos.
DONA FRANCISCA
Pero ¢se han ido fuera de la ciudad?
RITA
Si no los he perdido de vista hasta que salieron
por la Puerta de Mirtires ... Como DONA FRANCISCA.

¢Y es ese el camino de Aragén?

RITA

Ese es.

DONA FRANCISCA

ilndigno!... iHombre indigno!

RITA

Sefiorita...

DONA FRANCISCA

¢En qué te ha ofendido esta infeliz?

RITA

Yo estoy temblando toda... Pero... Si es
incomprensible... Si no alcanzo a descubrir qué

motivos ha podido haber para esta novedad.
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DONA FRANCISCA

¢Pues no le quise mds que a mi vida?...

¢No me ha visto loca de amor?

RITA

No sé qué decir al considerar una accién tan

infame.

DONA FRANCISCA

¢Qué has de decir? Que no me ha querido
nunca, ni es hombre de bien... §Y vino para

esto? jPara engafiarme, para abandonarme as!...

(Levintase, y RITA la sostiene.)

RITA

Pensar que su venida fue con otro designio, no
me parece natural... Celos... {Por qué ha de
tener celos?... Y aun eso mismo debiera
enamorarle mis... El no es cobarde, y no hay
que decir que habrd tenido miedo de su

competidor.

DONA FRANCISCA

Te cansas en vano... Di que es un pérfido, di que
es un monstruo de crueldad, y todo lo has dicho.
RITA

Vamos de aqui, que puede venir alguien y...
DONA FRANCISCA

§i, vimonos... Vamos a llorar... Y jen qué
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situacién me dejal... Pero ¢ves qué malvado?

RITA

Si, sefiora; ya lo conozco.

DONA FRANCISCA

iQué bien supo fingir!... ¢Y con quién?
Conmigo... Pues ¢yo mereci ser engafiada tan
alevosamente?... ; Merecié mi carifio este
galardén?... {Dios de mi vida! ¢Cudl es mi
delito, cudl es? (RITA coge la luz y se van
entrambas al cuarto de DONA FRANCISCA.)
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Acto tercero

Escena primera
DON DIEGO, SIMON
(Teatro oscuro. Sobrve la mesa babrd un candelero
con vela apagada y la jaula del tordo.
SIMON duerme tendido en el banco.)
DON DIEGO
(Sale de su cuarto acabindose de poner la bata.)
Aqui, alo menos, ya que no duerma, no me
derretiré... Vaya, si alcoba como ella no se...
iCémo ronca éstel... Guardémosle el suefio
hasta que venga el dfa,, que ya poco puede
tardar... (SIMON despierta y se levanta.) ;Qué

es eso? Mira no te caigas, hombre.

SIMON

Qué, sestaba usted ahi, sefior?
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DON DIEGO

Si, aqui me he salido, porque alli no se puede

parar.

SIMON

Pues yo, a Dios gracias, aunque la cama es algo

dura, he dormido como un emperador.

DON DIEGO

iMala comparacién!... Di que has dormido como
un pobre hombre, que no tiene ni dinero, ni

ambicidn, ni pesadumbres, ni remordimientos.

SIMON

En efecto, dice usted bien... ¢Y qué hora serd ya?
DON DIEGO

Poco ha que soné el reloj de San Justo, y, si no
conté mal, dio las tres.

SIMON

iOh!, pues ya nuestros caballeros irdn por ese
camino adelante echando chispas.

DON DIEGO

Si, ya es regular que hayan salido... Me lo
prometid, y espero que lo hard.

SIMON

iPero si usted viera qué apesadumbrado le dejé!
iQué triste!

DON DIEGO
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Ha sido preciso.

SIMON

Ya lo conozco.

DON DIEGO

¢No ves qué venida tan intempestiva?

SIMON

Es verdad. Sin permiso de usted, sin avisarle,
sin haber un motivo urgente... Vamos, hizo muy
mal... Bien que por otra parte ¢l tiene prendas
suficientes para que se le perdone esta
ligereza... Digo... Me parece que el castigo no

pasard adelante, seh?

DON DIEGO

iNo, qué...! No sefior. Una cosa es que le haya
hecho volver... Ya ves en qué circunstancias nos
cogfa... Te aseguro que cuando se fue me quedé
un ansia en el corazén.
(Suenan a lo lejos tres palmadas, y poco después se oye
que puntean un instrumento.)

¢Qué ha sonado?

SIMON

No sé... Gente que pasa por la calle. Serin
labradores.

DON DIEGO

Calla.
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SIMON

Vaya, musica tenemos, seglin parece.

DON DIEGO

§i, como lo hagan bien.

SIMON

Y :quién serd el amante infeliz que se viene a
gorjear a estas horas en ese callejon tan
puerco?... Apostaré que son amores con la moza

de la posada, que parece un mico.

DON DIEGO
Puede ser.
SIMON
Ya empiezan, oigamos...
(Tocan una sonata desde adentro).

Pues digole a usted que toca muy lindamente el picaro

del barberillo.

DON DIEGO

Noj; no hay barbero que sepa hacer eso, por muy

bien que afeite.

SIMON

¢Quiere usted que nos asomemos un poco, a ver...?

DON DIEGO

No, dejarlos... jPobre gente! jQuién sabe la
importancia que dardn ellos a la tal masica!...

No gusto yo de incomodar a nadie.
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(Salen de su cuarto DONA FRANCISCA y RITA,
encamindndose a la ventana. DON DIEGO
y SIMON se retiran a un lado, y observan.)
SIMON

iSefior!... {Eh!... Presto, aqui a un ladito.

DON DIEGO

¢Qué quieres?

SIMON

Que han abierto la puerta de esa alcoba, y huele
a faldas que trasciende.

DON DIEGO

¢Si?... Retirémonos.

Escena segunda
DONA FRANCISCA, RITA, DON DIEGO, SIMON
RITA
Con tiento, sefiorita.
DONA FRANCISCA
Siguiendo la pared, ¢no voy bien?
(Vuelven a tocar el instrumento.)
RITA
Si, sefiora... Pero vuelven a tocar... Silencio...
DONA FRANCISCA
No te muevas... Deja... Sepamos primero si es él.

RITA
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¢Pues no ha de ser?... La sefia no puede mentir.

DONA FRANCISCA

Calla. Si, él es... jDios mio!
(Acércase RITA ala ventana, abre la vidrierva y da tres palmadas.
Cesa la misica.)

Ve, responde... Albricias, corazén. El es.

SIMON

¢Ha oido usted?

DON DIEGO

Si.

SIMON

¢Qué querrd decir esto?

DON DIEGO

Calla.

(DONA FRANCISCA se asoma a la ventana.

RITA se queda detris de ella.)

(Los puntos suspensivos indican las interrupciones

mds o menos largas que deben hacerse.)

DONA FRANCISCA

Yo soy... Y ¢qué habia de pensar viendo lo que
usted acaba de hacer?... {Qué fuga es ésta?... Rita
(Apdrtase de la ventana, y vuelve después a asomarse),
amiga, por Dios, ten cuidado, y si oyeres algiin rumor,
al instante avisame... ¢Para siempre? {Triste de mi!... Bien est,
tirela usted... Pero yo no acabo de entender... jAy, don

Félix! Nunca le he visto a usted tan timido...
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(Tiran desde adentro una carta que cae por la
ventana al teatro. DONA FRANCISCA la busca
¥, no hallindola vuelve a asomarse.)

No, no la he cogido; pero aqui estd sin duda...

¢Y no he de saber yo hasta que llegue el dia

los motivos que tiene usted para dejarme muriendo?...
Si, yo quiero saberlo de su boca de usted. Su Paquita
de usted se lo manda... Y ¢cémo le parece a

usted que estard el mio?... No me cabe en el

pecho. Diga usted.

(SIMON se adelanta un poco, tropieza en la jaula y la deja caer.)
RITA

Sefiorita, vamos de aqui... Presto, que hay gente.

DONA FRANCISCA
iInfeliz de mi!... Guifame.
RITA

Vamos...

(Al retirarse tropieza con SIMON. Las
dos se van al cuarto de DONA FRANCISCA.)
iAy!

DONA FRANCISCA

iMuerta voy!

Escena tercera
DON DIEGO, SIMON



DON DIEGO

¢Qué grito fue ése?

SIMON

Una de las fantasmas, que al retirarse tropezé

conmigo.

DON DIEGO

Acércate a esa ventana, y mira si hallas en el

suelo un papel... jBuenos estamos!

SIMON

(Tentando por el suelo, cerca de la ventana.)

No encuentro nada, sefior.

DON DIEGO

Buscale bien, que por ahi ha de estar.

SIMON

¢Le tiraron desde la calle?

DON DIEGO

Si... ¢Qué amante es éste?... Y dieciséis afios y

criada en un convento! Acabd ya toda mi ilusién.

SIMON

Aqui estd.

(Halla la carta, y se la da a DON DIEGO.)

DON DIEGO

Vete abajo, y enciende una luz... En la
caballeriza o en la cocina... Por ahf habrd algin

farol... Y vuelve con ella al instante.
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(Vase SIMON por la puerta del foro.)

Escena cuarta

DON DIEGO

¢Y a quién debo culpar?
(Apoydndose en el respaldo de una silla.)
¢Es ella la delincuente, o su madre, o sus tfas, o yo?...
¢Sobre quién..., sobre quién ha de caer esta célera,
que por més que lo procuro no la sé reprimir?... jLa
naturaleza la hizo tan amable a mis ojos!... jQué
esperanzas tan halagiiefias concebi! jQué
felicidades me prometial... {Celos...! ¢Yo...? jEn
qué edad tengo celos...! Verglienza es... Pero
esta inquietud que yo siento, esta indignacidn,
estos deseos de venganza, ;de qué provienen?
¢Cémo he de llamarlos? Otra vez parece que...
(Advirtiendo que suena ruido en la puerta del
cuarto de DONA FRANCISCA, se retira a un
extremo del teatro.)

Si.

Escena quinta
DON DIEGO, RITA, SIMON
RITA

Ya se han ido...
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(Observa, escucha, asomasedespués a la ventana
Y busca la carta por elsuelo.)

iVilgame Dios!... El papel estard muy bien

escrito, pero el seior don Félix es un

grandisimo picardn... Pobrecita de mi alma!...

Se muere sin remedio... Nada, ni perros parecen
por la calle... jOjald no los hubiéramos

conocido! ¢Y este maldito papel?... Pues buena

la hiciéramos si no pareciese... ¢Qué dira?...

Mentiras, mentiras y todo mentira.

SIMON

Ya tenemos luz.

(Sale con luz. RITA se sorprende.)
RITA

iPerdida soy!

DON DIEGO

(Acercdandose.) Rita! iPues ti aqui?
RITA

Si, sefior, porque...

DON DIEGO

¢Qué buscas a estas horas?

RITA

Buscaba... Yo le diré a usted... Porque oimos un

ruido muy grande...

SIMON

108



¢Si, eh?

RITA

Cierto... Un ruido y... Y mire usted
(Alza la jaula, que estd en el suelo),
era la jaula del tordo... Pues la jaula era, no tiene duda...
i Vélgate Dios! ¢Si se habrd muerto?... No, vivo

estd, vaya... Algin gato habrd sido. Preciso.

SIMON
Si, algtin gato.
RITA
iPobre animal! {Y qué asustadillo se conoce que
estd todavia!
SIMON
Y con mucha razén... ¢{No te parece, si le
hubiera pillado el gato?...
RITA
Se le hubiera comido.
(Cuelga la jaula de un clavo que habrd en la pared.)
SIMON
Y sin pebre... Ni plumas hubiera dejado.
DON DIEGO
Trieme esa luz.
RITA
iAh! Deje usted, encenderemos ésta
(Enciende la vela que estd sobre la mesa),

que ya lo que no se ha dormido...
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DON DIEGO

Y dofia Paquita, ¢duerme?

RITA

Si, sefior.

SIMON

Pues mucho es que con el ruido del tordo...
DON DIEGO

Vamos.

(Se entra en su cuarto. SIMON va con

él, llevindose una de las luces.)

Escena sexta

DONA FRANCISCA, RITA

DONA FRANCISCA

(Saliendo de su cuarto.)

¢Ha parecido el papel?

RITA

No, sefiora.

DONA FRANCISCA

¢Y estaban aqui los dos cuando td saliste?

RITA

Yo no lo sé. Lo cierto es que el criado sacé una
luz, y me hallé de repente, como por médquina,
entre él y su amo, sin poder escapar, ni saber

qué disculpa darles.
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(Coge la luz y vuelve a buscar la carta, cerca de la ventana.)

DONA FRANCISCA

Ellos eran sin duda... Aqui estarfan cuando yo

hablé desde la ventana... ;Y ese papel?...

RITA

Yo no lo encuentro, sefiorita.

DONA FRANCISCA

Le tendrin ellos, no te canses... Si es lo tinico

que faltaba a mi desdicha... No le busques. Ellos le tienen.

RITA

Alo menos por aqui...

DONA FRANCISCA

iYo estoy loca! (Siéntase.)

RITA

Sin haberse explicado este hombre, ni decir

siquiera...

DONA FRANCISCA

Cuando iba a hacerlo, me avisaste, y fue preciso
retirarnos... Pero ¢sabes ti con qué temor me
hablé, qué agitacién mostraba? Me dijo que en
aquella carta verfa yo los motivos justos que le
precisaban a volverse; que la habia escrito para
dejérsela a persona fiel que la pusiera en mis
manos, suponiendo que el verme serfa
imposible. Todo engafios, Rita, de un hombre

aleve que prometié lo que no pensaba cumplir...
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Vino, hallé un competidor, y dirfa: Pues yo,
¢para qué he de molestar a nadie ni hacerme
ahora defensor de una mujer?... jHay tantas
mujeres!... Césenla... Yo nada pierdo... Primero
es mi tranquilidad que la vida de esa infeliz.
iDios mio, perdén!... jPerd6n de haberle

querido tanto!

RITA
iAy, sefiorita!
(Mirando bacia el cuarto de DON DIEGO.)

Que parece que salen ya.

DONA FRANCISCA

No importa, déjame.

RITA

Pero si don Diego la ve a usted de esa manera...

DONA FRANCISCA

Si todo se ha perdido ya, ¢qué puedo temer?...
¢Y piensas tt que tengo alientos para

levantarme?... Que vengan, nada importa.

Escena séptima
DON DIEGO, DONA FRANCISCA, SIMON, RITA
SIMON

Voy enterado, no es menester mds.
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DON DIEGO

Mira, y haz que ensillen inmediatamente al
Moro, mientras ti vas all4. Si han salido,
vuelves, montas a caballo y en una buena
carrera que des, los alcanzas... Los dos aqui,

¢eh...? Conque, vete, no se pierda tiempo.

(Después de bablar los dos, junto al cuarto de DON DIEGO,
se va SIMON por la puerta del foro.)
SIMON

Voy alld.

DON DIEGO

Mucho se madruga, dofia Paquita.

DONA FRANCISCA

Si, sefior.

DON DIEGO

¢Ha llamado ya dofa Irene?

DONA FRANCISCA

No, sefior... (A4 RITA.) Mejor es que vayas all4,
por si ha despertado y se quiere vestir.

(RITA se va al cuarto de DONA IRENE.)

Escena octava 1
DON DIEGO, DONA FRANCISCA
DON DIEGO

¢Usted no habrd dormido bien esta noche?
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DONA FRANCISCA

No, sefior. ¢Y usted?

DON DIEGO

Tampoco.

DONA FRANCISCA

Ha hecho demasiado calor.
DON DIEGO

¢Estd usted desazonada?
DONA FRANCISCA
Alguna cosa.

DON DIEGO

¢Qué siente usted?

(Siéntase juntoa DONA FRANCISCA.)
DONA FRANCISCA

No es nada... Asi un poco de...
Nada... no tengo nada.

DON DIEGO

Algo serd; porque la veo a usted muy abatida,

llorosa, inquieta... ¢Qué tiene usted, Paquita?

¢No sabe usted que la quiero tanto?

DONA FRANCISCA
Si, sefior.
DON DIEGO

Pues ¢por qué no hace usted mds confianza de

mi? ¢Piensa usted que no tendré yo mucho gusto

en hallar ocasiones de complacerla?
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DONA FRANCISCA
Ya lo sé.

DON DIEGO

¢Pues cémo, sabiendo que tiene usted un amigo,

no desahoga con ¢l su corazén?

DONA FRANCISCA

Porque eso mismo me obliga a callar.

DON DIEGO

Eso quiere decir que tal vez soy yo la causa de

su pesadumbre de usted.

DONA FRANCISCA

No, sefior; usted en nada me ha ofendido... No

es de usted de quien yo me debo quejar.

DON DIEGO

Pues ¢de quién, hija mfa?... Venga usted aci...
(Acércase mds.) Hablemos siquiera una vez sin
rodeos ni disimulacién... Digame usted: ¢no es
cierto que usted mira con algo de repugnancia
este casamiento que se la propone? ¢Cudnto va
que si la dejasen a usted entera libertad para la

eleccidn, no se casaria conmigo?

DONA FRANCISCA
Ni con otro.
DON DIEGO

¢Serd posible que usted no conozca otro més



amable que yo, que la quiera bien, y que la

corresponda como usted merece?

DONA FRANCISCA

No, sefior; no, sefior.

DON DIEGO

Mirelo usted bien.

DONA FRANCISCA

¢No le digo a usted que no?

DON DIEGO

¢Y he de creer, por dicha, que conserve usted tal
inclinacioén al retiro en que se ha criado, que

prefiera la austeridad del convento a una vida mis...

DONA FRANCISCA

Tampoco; no, sefior... Nunca he pensado asi.

Escena octava 2

DON DIEGO

No tengo empefio de saber més... Pero de todo
lo que acabo de oir resulta una gravisima
contradiccién. Usted no se halla inclinada al
estado religioso, segtin parece. Usted me
asegura que no tiene queja ninguna de mi, que
estd persuadida de lo mucho que la estimo, que
no piensa casarse con otro, ni debo recelar que

nadie me dispute su mano... Pues ¢qué llanto es
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ése? ;De donde nace esa tristeza profunda, que
en tan poco tiempo ha alterado su semblante de
usted, en términos que apenas le reconozco?
¢Son éstas las sefiales de quererme
exclusivamente a mi, de casarse gustosa
conmigo dentro de pocos dias? ¢Se anuncian asi

la alegria y el amor?

(Vase iluminando lentamente del teatro,

suponiendo que viene la luz del dia.)

DONA FRANCISCA

Y :qué motivos le he dado a usted para tales

desconfianzas?

DON DIEGO

Pues ¢qué? Si yo prescindo de estas
consideraciones, si apresuro las diligencias de
nuestra union, si su madre de usted sigue

aprobdndola y llega el caso de...

DONA FRANCISCA

Haré lo que mi madre me manda, y me casaré
con usted.

DON DIEGO

¢Y después, Paquita?

DONA FRANCISCA

Después..., y mientras me dure la vida,

seré mujer de bien.
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DON DIEGO

Eso no lo puedo yo dudar... Pero si usted me
considera como el que ha de ser hasta la muerte
su compaiiero y su amigo, digame usted: estos
titulos, ¢no me dan algtin derecho para merecer
de usted mayor confianza? ¢No he de lograr que
usted me diga la causa de su dolor? Y no para
satisfacer una impertinente curiosidad, sino para
emplearme todo en su consuelo, en mejorar su
suerte, en hacerla dichosa, si mi conato y mis

diligencias pudiesen tanto.

DONA FRANCISCA

iDichas para mi!... Ya se acabaron.
DON DIEGO

¢Por qué?

DONA FRANCISCA

Nunca diré por qué.

DON DIEGO

Pero jqué obstinado, qué imprudente silenciol...
Cuando usted misma debe presumir que no

estoy ignorante de lo que hay.

DONA FRANCISCA
Si usted lo ignora, sefior don Diego, por Dios no
finja que lo sabe; y si en efecto lo sabe usted, no

me lo pregunte.
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DON DIEGO

Bien estd. Una vez que no hay nada que decir,
que esa afliccién y esas ligrimas son
voluntarias, hoy llegaremos a Madrid, y dentro

de ocho dias serd usted mi mujer.

DONA FRANCISCA
Y daré gusto a mi madre.
DON DIEGO

Y vivird usted infeliz.
DONA FRANCISCA

Ya lo sé.

Escena octava 3

DON DIEGO

Ve aqui los frutos de la educacion. Esto es lo
que se llama criar bien a una nifia: ensefarla a
que desmienta y oculte las pasiones mds
inocentes con una pérfida disimulacién. Las
juzgan honestas luego que las ven instruidas en
el arte de callar y mentir. Se obstinan en que el
temperamento, la edad ni el genio no han de
tener influencia alguna en sus inclinaciones, o
en que su voluntad ha de torcerse al capricho de
quien las gobierna. Todo se las permite, menos
la sinceridad. Con tal que no digan lo que

sienten, con tal que finjan aborrecer lo que mds

119



desean, con tal que se presten a pronunciar,
cuando se lo manden, un si perjuro, sacrilego,
origen de tantos escindalos, ya estin bien
criadas, y se llama excelente educacién la que
inspira en ellas el temor, la astucia y el silencio

de un esclavo.

DONA FRANCISCA

Es verdad... Todo eso es cierto... Eso exigen de
nosotras, eso aprendemos en la escuela que se
nos da... Pero el motivo de mi afliccién es

mucho mds grande.

DON DIEGO

Sea cual fuere, hija mfa, es menester que usted
se anime... Si la ve a usted su madre de esa
manera, ;qué ha de decir?... Mire usted que ya

parece que se ha levantado.

DONA FRANCISCA

iDios mio!

DON DIEGO

Si, Paquita; conviene mucho que usted vuelva
un poco sobre si... No abandonarse tanto...
Confianza en Dios... Vamos, que no siempre
nuestras desgracias son tan grandes como la
imaginacién las pinta... jMire usted qué

desorden éste! jQué agitacion! jQué ldgrimas!

120



Vaya, ime da usted palabra de presentarse asi...

con cierta serenidad y...? ¢Eh?

DONA FRANCISCA

Y usted, senor... Bien sabe usted el genio de mi
madre. Si usted no me defiende, ¢a quién he de
volver los ojos? ¢Quién tendrd compasién de

esta desdichada?

DON DIEGO
Su buen amigo de usted... Yo... ¢Cémo es
posible que yo la abandonase.... jcriatural..., en

la situacién dolorosa en que la veo?

(Asiéndola de las manos.)
DONA FRANCISCA

¢De veras?

DON DIEGO

Mal conoce usted mi corazdn.
DONA FRANCISCA

Bien le conozco.

(Quiere arrodillarse; DON DIEGO se lo estorba,
y ambos se levantan.)

DON DIEGO

¢Qué hace usted, nifia?
DONA FRANCISCA

Yo no sé... jQué poco merece toda esa bondad
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una mujer tan ingrata para con usted!... No,
ingrata no: infeliz... jAy, qué infeliz soy, sefior

don Diego!

DON DIEGO

Yo bien sé que usted agradece como puede el
amor que la tengo... Lo demds todo ha sido...,
¢qué sé yo?..., una equivocacion mia, y no otra
cosa... Pero usted, jinocente!, usted no ha tenido

la culpa.

DONA FRANCISCA

Vamos... ;No viene usted?

DON DIEGO

Ahora no, Paquita. Dentro de un rato iré por

alld.

DONA FRANCISCA

Vaya usted presto.

(Encamindndose al cuarto de DONA IRENE, vuelve y se despide
de DON DIEGO besdndole las manos.)

DON DIEGO

Si, presto iré.

Escena nona
DON DIEGO, SIMON
SIMON

Ahf{ estdn, sefior.
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DON DIEGO

¢Qué dices?

SIMON

Cuando yo salfa de la Puerta, los vi a lo lejos,
que iban ya de camino. Empecé a dar voces y
hacer sefias con el pafiuelo; se detuvieron, y
apenas llegué y le dije al sefiorito lo que usted
mandaba, volvid las riendas, y estd abajo. Le
encargué que no subiera hasta que le avisara yo,
por si acaso habfa gente aqui, y usted no queria

que le viesen.

DON DIEGO

Y :qué dijo cuando le diste el recado?

SIMON

Ni una sola palabra... Muerto viene... ya digo, ni
una sola palabra... A mi me ha dado compasién

el verle asf tan...

DON DIEGO

No me empieces ya a interceder por €.
SIMON

¢Yo, sefior?

DON DIEGO

§i, que no te entiendo yo... {Compasién!...

Es un picaro...
SIMON

123



Como yo no sé lo que ha hecho...

DON DIEGO

Es un bribén, que me ha de quitar la vida...

Ya te he dicho que no quiero intercesores.

SIMON

Bien estd, sefior.

(Vase por la puerta del foro. DON DIEGO se sienta,
manifestando inquietud y enojo.)

DON DIEGO

Dile que suba.

Escena décima 1
DON DIEGO, DON CARLOS
DON DIEGO
Venga usted acd, sefiorito, venga usted... ¢En
dénde has estado desde que no nos vemos?
DON CARLOS
En el mesdn de afuera.
DON DIEGO
Y no has salido de alli en toda la noche, ¢eh?
DON CARLOS
Si, sefior, entré en la ciudad y...
DON DIEGO
¢A qué?... Siéntese usted.
DON CARLOS
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Tenfa precision de hablar con un sujeto...

(Siéntase.)

DON DIEGO

iPrecision!

DON CARLOS

Si, sefior... le debo muchas atenciones, y no era
posible volverme a Zaragoza sin estar primero

con él.

DON DIEGO

Ya. En habiendo tantas obligaciones de por
medio... Pero venirle a ver a las tres de la
mafana, me parece mucho desacuerdo... ¢{Por
qué no le escribiste un papel?... Mira, aquf he de
tener... Con este papel que le hubieras enviado
en mejor ocasion, no habfa necesidad de hacerle

trasnochar, ni molestar a nadie.

(Ddndole el papel que tiraron a la ventana. DON CARLOS, luego
que le reconoce, se le vuelve y se levanta en ademdn de irse.)
DON CARLOS
Pues si todo lo sabe usted, ¢para qué me llama?
¢Por qué no me permite seguir mi camino, y se
evitarfa una contestacién de la cual ni usted ni

yo quedaremos contentos?

DON DIEGO



Quiere saber su tio de usted lo que hay en esto,

y quiere que usted se lo diga.

DON CARLOS

¢Para qué saber més?

DON DIEGO

Porque yo lo quiero y lo mando. jOiga!

DON CARLOS

Bien estd.

DON DIEGO

Siéntate ahi... (Siéntase DON CARLOS.) ;En
dénde has conocido a esta nifia?... ¢Qué amor es
éste? ;Qué circunstancias han ocurrido?... §Qué
obligaciones hay entre los dos? ¢{Dénde, cuindo

la viste?

DON CARLOS

Volviéndome a Zaragoza el afio pasado, llegué a
Guadalajara sin 4nimo de detenerme; pero el
intendente, en cuya casa de campo nos apeamos,
se empend en que habia de quedarme alli todo
aquel dfa, por ser cumpleafios de su parienta,
prometiéndome que al siguiente me dejarfa
proseguir mi viaje. Entre las gentes convidadas
hall¢ a dofia Paquita, a quien la sefiora habfa
sacado aquel dia del convento para que se
esparciese un poco... Yo no sé qué vi en ella,

que excité en mf una inquietud, un deseo
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constante, irresistible, de mirarla, de oirla, de
hallarme a su lado, de hablar con ella, de
hacerme agradable a sus ojos... El intendente
dijo entre otras cosas... burlindose... que yo era
muy enamorado, y le ocurrié fingir que me
llamaba don Félix de Toledo, nombre que dio
Calderén a algunos amantes de sus comedias.
Yo sostuve esta ficcién, porque desde luego
concebf la idea de permanecer algin tiempo en
aquella ciudad, evitando que llegase a noticia de
usted... Observé que dofia Paquita me traté con
un agrado particular, y cuando por la noche nos
separamos, yo me quedé lleno de vanidad y de
esperanzas, viéndome preferido a todos los
concurrentes de aquel dfa, que fueron muchos.
En fin... Pero no quisiera ofender a usted

refiriéndole...

Escena décima 2

DON DIEGO

Prosigue.

DON CARLOS

Supe que era hija de una sefiora de Madrid,
viuda y pobre, pero de gente muy honrada... Fue
necesario fiar de mi amigo los proyectos de

amor que me obligaban a quedarme en su
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compaiifa; y €l, sin aplaudirlos ni desaprobarlos,
hall6 disculpas, las mds ingeniosas, para que
ninguno de su familia extrafiara mi detencién.
Como su casa de campo estd inmediata a la
ciudad, ficilmente iba y venfa de noche... Logré
que dofia Paquita leyese algunas cartas mias; y
con las pocas respuestas que de ellas tuve, acabé
de precipitarme en una pasién que mientras viva

me hard infeliz.

DON DIEGO

Vaya... Vamos, sigue adelante.

DON CARLOS

Mi asistente (que como usted sabe, es hombre
de travesura, y conoce el mundo), con mil
artificios que a cada paso le ocurrian, facilité
los muchos estorbos que al principio
hallibamos... La sena era dar tres palmadas, a
las cuales respondfan con otras tres desde una
ventanilla que daba al corral de las monjas.
Hablédbamos todas las noches, muy a deshora,
con el recato y las precauciones que ya se dejan
entender... Siempre fui para ella don Félix de
Toledo, oficial de un regimiento, estimado de
mis jefes y hombre de honor. Nunca la dije mds,
ni la hablé de mis parientes ni de mis

esperanzas, ni la di a entender que casindose
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conmigo podrl'a aspirar a mejor fortuna; porque
ni me convenia nombrarle a usted, ni quise
exponerla a que las miras de interés, y no el
amor, la inclinasen a favorecerme. De cada vez
la hallé mds fina, mds hermosa, mis digna de

ser adorada... Cerca de tres meses me detuve
allf; pero al fin era necesario separarnos, y una
noche funesta me despedi, la dejé rendida a un
desmayo mortal, y me fui, ciego de amor,
adonde mi obligacién me llamaba... Sus cartas
consolaron por algin tiempo mi ausencia triste,
y en una que recibi pocos dfas ha, me dijo cémo
su madre trataba de casarla, que primero
perderia la vida que dar su mano a otro que a
mf; me acordaba mis juramentos, me exhortaba
a cumplirlos... Monté a caballo, corri
precipitado el camino, llegué a Guadalajara, no
la encontré, vine aqui... Lo demds bien lo sabe

usted, no hay para qué decirselo.

DON DIEGO
¢Y qué proyectos eran los tuyos en esta venida?
DON CARLOS
Consolarla, jurarla de nuevo un eterno amor,
pasar a Madrid, verle a usted, echarme a sus
pies, referirle todo lo ocurrido, y pedirle, no

riquezas, ni herencias, ni protecciones, ni... eso
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no... Sélo su consentimiento y su bendicion para
verificar un enlace tan suspirado, en que ellay

yo funddbamos toda nuestra felicidad.

Escena décima 3

DON DIEGO

Pues ya ves, Carlos, que es tiempo de pensar

muy de otra manera.

DON CARLOS

Si, sefior.

DON DIEGO

Si ta la quieres, yo la quiero también. Su madre
y toda su familia aplauden este casamiento.
Ella... y sean las que fueren las promesas que a
ti te hizo... ella misma, no ha media hora, me ha
dicho que estd pronta a obedecer a su madre y

darme la mano, asf que...

DON CARLOS

Pero no el corazén. (Levdntase.)

DON DIEGO

¢Qué dices?

DON CARLOS

No, eso no... Serfa ofenderla... Usted celebrard
sus bodas cuando guste; ella se portard siempre

como conviene a su honestidad y a su virtud;
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pero yo he sido el primero, el tnico objeto de su
carifio, lo soy y lo seré... Usted se llamard su
marido; pero si alguna o muchas veces la
sorprende, y ve sus ojos hermosos inundados en
ldgrimas, por mf las vierte... No la pregunte
usted jamds el motivo de sus melancolias... Yo,
yo seré la causa... Los suspiros, que en vano
procurard reprimir, serdn finezas dirigidas a un

amigo ausente.

DON DIEGO

¢Qué temeridad es ésta?

(Se levanta con mucho enojo, encamindndose

hacia DON CARLOS, que se va retirando.)

DON CARLOS

Ya se lo dije a usted... Era imposible que yo
hablase una palabra sin ofenderle... Pero,
acabemos esta odiosa conversacion... Viva usted
feliz, y no me aborrezca, que yo en nada le he
querido disgustar... La prueba mayor que yo
puedo darle de mi obediencia y mi respeto, es la
de salir de aqui inmediatamente... Pero no se me
niegue a lo menos el consuelo de saber que

usted me perdona.

DON DIEGO

¢Con que, en efecto, te vas?
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DON CARLOS

Al instante, sefior... Y esta ausencia serd bien

larga.

DON DIEGO

¢Por qué?

DON CARLOS

Porque no me conviene verla en mi vida... Si las
voces que corren de una préxima guerra se

llegaran a verificar... entonces...

DON DIEGO
¢Qué quieres decir?
(Asiendo de un brazo a DON CARLOS
le bace venir mds adelante.)
DON CARLOS
Nada... Que apetezco la guerra, porque soy
soldado.
DON DIEGO
iCarlos!... jQué horror!... ¢Y tienes corazén
para decirmelo?
DON CARLOS
Alguien viene...
(Mirando con inquietud hacia el cuarto
de DONA IRENE, se desprende de DON DIEGO,
¥ bace que se va por la puerta del foro.
DON DIEGO va detrds de €l y quiere detenerle.)
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Tal vez serd ella... Quede usted con Dios.

DON DIEGO

¢Addnde vas?... No, sefior, no has de irte.

DON CARLOS

Es preciso... Yo no he de verla... Una sola
mirada nuestra pudiera causarle a usted

inquietudes crueles.

DON DIEGO

Ya he dicho que no ha de ser... Entra en ese
cuarto.

DON CARLOS

Pero si...

DON DIEGO

Haz lo que te mando.

(Entrase DON CARLOS en el cuarto de DON DIEGO.)

Escena undécima 1
DONA IRENE, DON DIEGO
DONA IRENE
Conque, senior don Diego, ées yala de
vimonos?... Buenos dfas... (Apaga la luz que

estd sobre la mesa.) sReza usted?

DON DIEGO
Si, para rezar estoy ahora.

(Pasedndose con inquietud.)
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DONA IRENE

Si usted quiere, ya pueden ir disponiendo el
chocolate y que avisen al mayoral para que
enganchen luego que... Pero, ¢qué tiene usted,

sefior?... ¢Hay alguna novedad?

DON DIEGO

Si, no deja de haber novedades.

DONA IRENE

Pues ¢qué?... Digalo usted, por Dios... {Vaya,
vaya!... No sabe usted lo asustada que estoy...
Cualquiera cosa, asi, repentina, me remueve
toda y me... Desde el tltimo mal parto que tuve,
quedé tan sumamente delicada de los nervios...
Y va ya para diez y nueve afios, si no son
veinte; pero desde entonces, ya digo, cualquiera
friolera me trastorna... Ni los bafios, ni caldos
de culebra, ni la conserva de tamarindos; nada

me ha servido; de manera que...

DON DIEGO
Vamos, ahora no hablemos de malos partos ni de
conservas... Hay otra cosa mds importante de

que tratar... ¢Qué hacen esas muchachas?

DONA IRENE

Estdn recogiendo la ropa y haciendo el cofre
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para que todo esté a la vela, y no haya

detencidn.

DON DIEGO

Muy bien. Siéntese usted... Y no hay que
asustarse ni alborotarse (Siéntanse los dos) por
nada de lo que yo diga; y cuenta, no nos
abandone el juicio cuando mds lo necesitamos...

Su hija de usted estd enamorada...

DONA IRENE

¢Pues no lo he dicho ya mil veces? Si sefior que
lo estd; y bastaba que yo lo dijese para que...
DON DIEGO

iEste vicio maldito de interrumpir a cada paso!
Déjeme usted hablar.

DONA IRENE

Bien, vamos, hable usted.

DON DIEGO

Estd enamorada; pero no estd enamorada de mi.
DONA IRENE

¢Qué dice usted?

DON DIEGO

Lo que usted oye.

DONA IRENE

Pero, ¢quién le ha contado a usted esos

disparates?



DON DIEGO

Nadie. Yo lo s¢é, yo lo he visto, nadie me lo ha
contado, y cuando se lo digo a usted, bien
seguro estoy de que es verdad... Vaya, ¢qué

llanto es ése?

DONA IRENE

(Llova.) Pobre de mi!

DON DIEGO

¢A qué viene eso?

DONA IRENE

iPorque me ven sola y sin medios, y porque soy
una pobre viuda, parece que todos me

desprecian y se conjuran contra mi!

DON DIEGO

Sefiora dofia Irene...

DONA IRENE

Al cabo de mis anos y de mis achaques, verme
tratada de esta manera, como un estropajo,
como una puerca cenicienta, vamos al decir...
¢Quién lo creyera de usted?... {Vilgame Dios!...
iSi vivieran mis tres difuntos!... Con el tltimo
difunto que me viviera, que tenfa un genio como

una serpiente...
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Escena undécima 2

DON DIEGO

Mire usted, sefiora, que se me acaba ya la

paciencia.

DONA IRENE

Que lo mismo era replicarle que se ponia hecho
una furia del infierno, y un dia del Corpus, yo
no sé por qué friolera, harté de mojicones a un
comisario ordenador, y si no hubiera sido por
dos padres del Carmen, que se pusieron de por
medio, le estrella contra un poste en los portales

de Santa Cruz.

DON DIEGO
Pero ¢es posible que no ha de atender usted a lo
que voy a decirla?
DONA IRENE
iAy! No sefior, que bien lo sé, que no tengo pelo
de tonta, no, sefior... Usted ya no quiere a la
nifa, y busca pretextos para zafarse de la
obligacién en que estd... {Hija de mi almay de

mi corazén!

DON DIEGO

Sefnora dofia Irene, hdgame usted el gusto de
ofrme, de no replicarme, de no decir
despropdsitos, y luego que usted sepa lo que

hay, llore y gima y grite, y diga cuanto quiera...
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Pero, entretanto, no me apure usted el

sufrimiento, por amor de Dios.

DONA IRENE

Diga usted lo que le dé la gana.

DON DIEGO

Que no volvamos otra vez a llorar y a...

DONA IRENE

No, sefior, ya no lloro.

(Enjugdndose las lagrimas con un paviuelo.)

DON DIEGO

Pues hace ya cosa de un afio, poco mis o menos,
que dofia Paquita tiene otro amante. Se han
hablado muchas veces, se han escrito, se han
prometido amor, fidelidad, constancia... Y por
tltimo, existe en ambos una pasién tan fina, que
las dificultades y la ausencia, lejos de
disminuirla, han contribuido eficazmente a

hacerla mayor. En este supuesto...

DONA IRENE
Pero ¢no conoce usted, sefior, que todo es un
chisme inventado por alguna mala lengua que

no nos quiere bien?

DON DIEGO

Volvemos otra vez a lo mismo... No, sefiora, no
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es chisme. Repito de nuevo que lo sé.

DONA IRENE

¢Qué ha de saber usted, sefior, ni qué traza tiene
eso de verdad? {Conque la hija de mis entrafias,
encerrada en un convento, ayunando los siete
reviernes, acompafiada de aquellas santas
religiosas!... {Ella, que no sabe lo que es mundo,
que no ha salido todavia del cascarén, como
quien dice!... Bien se conoce que no sabe usted
el genio que tiene Circuncisién... {Pues bonita
es ella para haber disimulado a su sobrina el

menor desliz!

DON DIEGO

Aqui no se trata de ningtin desliz, sefiora dofia
Irene; se trata de una inclinacidn honesta, de la
cual hasta ahora no habfamos tenido antecedente
alguno. Su hija de usted es una nina muy
honrada, y no es capaz de deslizarse... Lo que
digo es que la madre Circuncision, y la Soledad,
y la Candelaria, y todas las madres, y usted, y
yo el primero, nos hemos equivocado
solemnemente. La muchacha se quiere casar con
otro, y no conmigo... Hemos llegado tarde;
usted ha contado muy de ligero con la voluntad
de su hija... Vaya, ¢para qué es cansarnos? Lea

usted ese papel, y verd si tengo razén.
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(Saca el papel de DON CARLOS y se le da a DONA
IRENE. Ella, sin leerle, se levanta muy agitada,

se acerca a la puerta de su cuarto y llama.
Levintase DON DIEGO y procura en vano contenerla.)
DONA IRENE

iYo he de volverme loca!... {Francisquita!...

iVirgen del Tremedal!... {Rita! jFrancisca!

DON DIEGO

Pero, ¢a qué es llamarlas?

DONA IRENE

Si, seflor; que quiero que venga y que se

desengarie la pobrecita de quién es usted.

DON DIEGO

Lo eché todo a rodar... Esto le sucede a quien se

fa de la prudencia de una mujer.

Escena duodécima
DONA FRANCISCA, DONA IRENE, DON DIEGO, RITA
(Salen DONA FRANCISCA y RITA de su cuarto.)
RITA
Sefora.
DONA FRANCISCA
¢Me llamaba usted?
DONA IRENE

Si, hija, sf; porque el sefior don Diego nos trata
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de un modo que ya no se puede aguantar. ;Qué
amores tienes, nifia? ¢A quién has dado palabra
de matrimonio? ;Qué enredos son éstos?... Y td,
picarona... Pues tG también lo has de saber... Por
fuerza lo sabes... ¢Quién ha escrito este papel?

¢Qué dice?...

(Presentando el papel abierto a DONA FRANCISCA.)
RITA
(Aparte a Doia Francisca) Su letra es.
DONA FRANCISCA
iQué maldad!... Sefior don Diego, ¢asi cumple
usted su palabra?
DON DIEGO
Bien sabe Dios que no tengo la culpa... Venga
usted aqui...
(Tomando de una mano a DONAFRANCISCA, la pone a su lado.)
No hay que temer... Y usted, sefiora, escuche y calle, y no
me ponga en términos de hacer un desatino...

Deme usted ese papel...

(Quitdndola el papel de las manos a DONA IRENE.)
Paquita, ya se acuerda usted de las tres palmadas de esta
noche.

DONA FRANCISCA

Mientras viva me acordaré.
DON DIEGO
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Pues éste es el papel que tiraron a la ventana...
No hay que asustarse, ya lo he dicho. (Lee.)
«Bien mio: si no consigo hablar con usted, haré
lo posible para que llegue a sus manos esta
carta. Apenas me separé de usted, encontré en la
posada al que yo llamaba mi enemigo, y al verle
no sé cémo no expiré de dolor. Me mandé que
saliera inmediatamente de la ciudad, y fue
preciso obedecerle. Yo me llamo don Carlos, no
don Félix. Don Diego es mi tio. Viva usted
dichosa y olvide para siempre a su infeliz

amigo. Carlos de Urbina.»

DONA IRENE

¢Conque hay eso?

DONA FRANCISCA

i Triste de mi!

DONA IRENE

¢Conque es verdad lo que decia el sefior,
grandisima picarona? Te has de acordar de mi.
(Se encamina bacia DONA FRANCISCA, muy
colérica, y en ademdn de querer maltrataria.
RITA y DON DIEGO lo estorban.)

DONA FRANCISCA

iMadrel!... jPerdén!

DONA IRENE
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No, sefior, que la he de matar.
DON DIEGO

¢Quélocura es ésta?

DONA IRENE

He de matarla.

Escena treceava
DON CARLOS, DON DIEGO, DONA IRENE, DONA
FRANCISCA, RITA
(Sale DON CARLOS del cuarto precipitadamente; coge de un
brazo a DONA FRANCISCA, se la lleva bacia el fondo del teatro
y se pone delante de ella para defenderla. DONA IRENE se
asusta y se retira.)
DON CARLOS
Eso no... Delante de mi nadie ha de ofenderla.
DONA FRANCISCA
iCarlos!
DON CARLOS
Disimule
(4 DON DIEGO)
usted mi atrevimiento... He visto que la insultaban, y no

me he sabido contener.

DONA IRENE
¢Qué es lo que me sucede Dios mio?... ¢Quién
es usted?... ¢Qué acciones son éstas?... jQué

escandalo!
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DON DIEGO

Aqui no hay escdndalos... Ese es de quien su
hija de usted estd enamorada... Separarlos y
matarlos viene a ser lo mismo... Carlos... No

importa... Abraza a tu mujer.

(Se abrazan DON CARLOS y DONA FRANCISCA,
y después se arrodillan a los pies de DON DIEGO.)
DONA IRENE
¢Conque su sobrino de usted?...
DON DIEGO
§i, sefiora, mi sobrino, que con sus palmadas, y

su musica, y su papel, me ha dado la noche mis

terrible que he tenido en mi vida... ¢Qué es esto,

hijos mios, qué es esto?

DONA FRANCISCA

¢Conque usted nos perdona y nos hace felices?

DON DIEGO. §i, prendas de mi alma... Si.

(Los hace levantar con expresion de ternura.)

DONA IRENE

¢Y es posible que usted se determina a hacer un

sacrificio?...

DON DIEGO

Yo pude separarlos para siempre, y gozar
tranquilamente la posesion de esta nifia amable;
pero mi conciencia no lo sufre... {Carlos!...

iPaquital... jQué dolorosa impresién me deja en
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el alma el esfuerzo que acabo de hacer!...

Porque, al fin, soy hombre miserable y débil.

DON CARLOS
(Besdndole las manos.)
Si nuestro amor, si nuestro agradecimiento pueden bastar

a consolar a usted en tanta pérdida...

DONA IRENE

iConque el bueno de don Carlos! Vaya que...

DON DIEGO

El y su hija de usted estaban locos de amor,
mientras que usted y las tias fundaban castillos
en el aire, y me llenaban la cabeza de ilusiones,
que han desaparecido como un suefio... Esto
resulta del abuso de la autoridad, de la opresion
que la juventud padece; estas son las
seguridades que dan los padres y los tutores, y
esto lo que se debe fiar en el si de las nifias...
Por una casualidad he sabido a tiempo el error
en que estaba... {Ay de aquellos que lo saben

tarde!.

DONA IRENE
En fin, Dios los haga buenos, y que por muchos
afios se gocen... Venga usted acd, sefior, venga

usted, que quiero abrazarle.
(Abrazando a DON CARLOS. DONA FRANCISCA se



arrodilla y besa la mano a su madre.)
Hija, Francisquita. {Vaya! Buena eleccién has tenido...
Cierto que es un mozo galdn... Morenillo, pero tiene un

mirar de ojos muy hechicero.

RITA
Si, digaselo usted, que no lo ha reparado la
nifia... Sefiorita, un millén de besos.
(Se besan DONA FRANCISCA y RITA.)
DONA FRANCISCA
Pero, ¢ves qué alegria tan grande?...

iY td, como me quieres tanto!... Siempre, siempre

serds mi amiga.

DON DIEGO
Paquita hermosa
(Abraza a DONA FRANCISCA),
recibe los primeros abrazos de tu nuevo padre...
No temo ya la soledad terrible que amenazaba a mi vejez...
Vosotros
(Asiendo de las manos a DONA FRANCISCA y a DON CARLOS)
seréis la delicia de mi corazén; y el primer fruto de
vuestro amor... sf, hijos, aquél....
no hay remedio, aquél es para mi. Y cuando le
acaricie en mis brazos, podré decir: a mi me
debe su existencia este nifio inocente; si sus

padres viven, si son felices, yo he sido la causa.

146



DON CARLOS
iBendita sea tanta bondad!
DON DIEGO

Hijos, bendita sea la de Dios.
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