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Prefacio

— i: i

PREFACIO.

*      *      *

Pocos españoles, áun contando á los ménos sabidos y leidos, desconocerán
la historieta vulgar que sirve de fundamento á la presente obrilla.

Un zafio pastor de cabras, que nunca habia salido de la escondida
cortijada en que naciera, fué el primero á quien nosotros se la oimos referir.
Era el tal uno de aquellos rústicos, sin ningunas letras, pero naturalmente
ladinos y bufones, que tanto papel hacen en nuestra literatura nacional con
el dictado de picaros. Siempre que en la cortijada habia fiesta con motivo
de una boda, de un bautizo ó de una visita de los amos, tocábale à él poner
los juegos de chasco y pantomima, hacer las payasadas y recitar los
romances y relaciones..., y precisamente en una ocasion de estas (hace ya
casi toda una vida... es decir, hace ya más de treinta y cinco años) fué
cuando deslumbró y embelesó una noche nuestra inocencia (relativa) con
el cuento en verso de El Corregidor y la Molinera, ó sea de El Molinero y la

4



Corregidora, que hoy ofrecemos nosotros al público bajo el nombre más
trascendental y filosófico (pues así lo requiere la gravedad de estos tiempos)
de El Sombrero de tres picos.

Recordamos, por cierto, que la noche en que el pastor nos dió tan
buen rato, las muchachas casaderas allí reunidas se pusieron muy
coloradas, de donde sus madres dedujeron que la historia era algo verde,
por lo cual pusieron ellas al pastor de oro y azul; pero el pobre Repela (así
se llamaba el pastor) no se mordió la lengua, y contestó en el acto que no
habia por qué escandalizarse de aquel modo, pues nada se decia en su
relacion que no supiesen hasta las monjas y hasta las niñas de cuatro
años....

—Y si no, vamos á ver,—preguntó el cabrero;— ¿qué se saca en claro
de la historia de El Corregidor y la Molinera? Que los casados duermen
juntos, y que á ningun marido le acomoda que otro hombre duerma con
su mujer. ¡Me parece que la noticia!...

—¡Pues es verdad!—respondieron las madres, oyendo las carcajadas de
sus hijas.

—La prueba de que el tio Repela tiene razon—observó en esto el padre
del novio,—es que todos los chicos y grandes aquí presentes se han
enterado ya de que esta noche, así que se acabe el baile, Juanete y Manolilla
estrenarán esa hermosa cama de matrimonio que la tia Gabriela acaba de
enseñarles á nuestras hijas para que admiren los bordados de los
almohadones...

—Hay más,— dijo el abuelo de la novia.— Hasta en el libro de la
doctrina cristiana y en los sermones se habla á los niños de todas estas cosas
tan naturales, al ponerlos al corriente de la larga esterilidad de nuestra
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señora Santa Ana, de la virtud del casto José, de la estratagema de Judit y
de otros muchos milagros que no recuerdo ahora... Por consiguiente,
señores...

—¡Nada, nada, tio Repela!—exclamaron valerosamente las
muchachas.—¡Diga usted otra vez su relacion, que es muy divertida!

—¡Y hasta muy decente!—continuó el abuelo;—pues en ella no se le
aconseja á nadie que sea malo, ni se le enseña á scrlo, ni queda sin castigo el
que lo es...

—¡Vaya! repitala V.!—dijeron al fin las madres de familia.
El tio Repela volvió entónces á recitar el romance, y considerándolo ya

todos á la luz de aquella crítica tan ingénua, hallaron que no habia pero
que ponerle; lo cual equivale á decir que le concedieron las licencias
necesarias.

�
Andando los años, hemos oido muchas y muy diversas versiones de

aquella misma aventura de El Molinero y la Corregidora, siempre de labios
de graciosos de aldea y de cortijo, por el órden del ya difunto Re pela;
habiéndola leido además en letras de molde en diferentes romances de
ciego, y hasta en el famoso Romancero del inolvidable D. Agustin Durán.
El fondo del asunto es siempre idéntico: tragi-ómico, zumbon y
terriblemente epigramático, como todas las lecciones dramáticas de moral
de que se enamora nuestro pueblo; pero, en la forma, en el mecanismo
accidental, en los procedimientos casuales, difiere mucho, muchísimo, del
que relataba nuestro pastor; tanto, que éste no hubiera podido recitar en la
cortijada ninguna de dichas versiones, ni áun aquellas que corren impresas,
sin que antes se tapasen los oidos las muchachas en estado honesto, ó sin
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exponerse á que sus madres le sacaran los ojos. ¡A tal punto han extremado
y pervertido los groseros patanes de otras provincias el caso tradicional que
tan sabroso, discreto y pulcro resultaba en la version del clásico Repela!

Hace, pues, mucho tiempo que concebimos el propósito de restablecer
la verdad de las cosas, devolviendo á la peregrina historia de que se trata su
primitivo carácter, que nunca dudamos fuera aquel en que salia mejor
librado el decoro. Ni ¿cómo dudarlo? Esta clase de relaciones, al rodar por
las manos del vulgo, nunca se desnaturalizan para hacerse más bellas,
delicadas y decentes, sino para estropearse y percudirse al contacto de la
ordinariez y la chabacaY nería.

Lo primero que hicimos con aquel intento fué cederle el asunto (como
se dice entre escritores) á nuestro querido y malogrado amigo D. José
Joaquin Villanueva, que se enamoró perdidamente de él, y que tan á pedir
de boca lo hubiera desempeñado con aquella sana y castiza pluma que
escribió las Avispas y la Franqueza. Pero, ¡ay! Villanueva murió, cuando diz
que apenas llevaba bosquejado el principio de una zarzuela titulada El que
se fué á Sevilla... (cuyo argumento era el mismo de la presente obra), y todo
se quedó en tal estado hasta el año de 1866.

Regresó entónces á España, despues de su larga permanencia en
Méjico, el ilustre poeta D. José Zorrilla, y como llegásemos á referirle en
uno de nuestros largos coloquios literarios la historia de El Molinero y la
Corregidora, segun que nos la habia legado Repela, prendóse tambien del
asunto el popular autor de D. Juan Tenorio, é hízonos entrever la
posibilidad de que lo convirtiera inmediatamente en una comedia de
espadin y polvos, que ya creíamos estar saboreando desde butaca de primera
fila.
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Pero han pasado ocho años, y Zorrilla no se ha vuelto á acordar del
corregimiento ni del molino. Nosotros nos vamos haciendo viejos entre
tanto, y podremos seguir á Repela á la tumba el dia que más descuidados
estemos... —Es una cosa que se ve todos los dias. Ahora se vive poco.
Villanueva, Agustin Bonnat, Javier Ramirez, Becquer, Eguilaz...eran casi de
nuestra edad, y ya no están en el mundo...—Hemos decidido, por
consiguiente, escribir nosotros mismos en nuestra humilde prosa la
genuina historia de El Corregidor y la Molinera, más que con la
presuncion de dar por realizado nuestro deseo y por concluida la tan
suspirada obra, con el modesto fin de apuntar y divulgar su argumento,
para que otras plumas puedan sacar de él mejor partido.—¡A no habernos
quedado sin ninguna copia del romance de Repela, ó á ser nosotros
hombres de más memoria, nos hubiéramos limitado á darlo á la estampa!

�
Otra advertencia, y concluimos este in digesto prefacio.
Cada uno de los muchos romances que circulan por toda España, ya de

boca en boca, ó ya impresos, con relacion á la molinera y á la corregidora,
fija el lugar de la escena en un pueblo distinto.

El incluido en el Romancero de D. Agustin Durán (tomo ii, pág. 409,
seccion de Cuentos vulgares) la pone en la ciudad de Arcos de la Frontera,
y así es que se titula El Molinero de Arcos.

Hay otro, monopolizado por los ciegos, que principia de este modo:
En Jerez de la Frontera
Hubo un molinero honrado, etc.

Nuestro insigne maestro (¿de quién no lo es?) D. Juan Eugenio
Hartzenbusch, con quien hemos tenido á honra consultar acerca del
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particular, nos ha dicho unas coplejas populares asaz verdes y hasta
coloradas que sabe de memoria (¿qué no sabrá de memoria el erudito
académico?), en las cuales se hace tambien mencion de esta última ciudad
como patria del molinero.
En Jerez de la Frontera
Un molinero afamado...

es el comienzo de la primera copla.
Los campesinos extremeños suelen colocar la accion en Plasencia, en

Cáceres y en otras ciudades de su país.
Y finalmente, en el romance de Repela no se cita pueblo alguno como

teatro de los sucesos.
En tal situacion, y considerando que Repela nació, vivió y murió en la

provincia de Granada; que su version parece la auténtica y fidedigna, y que
aquella es la tierra que mejor conocemos nosotros, nos hemos tomado la
licencia de figurar que sucedió el caso en una ciudad, que no nombramos,
del antiguo reino granadino.

Perdónesenos esta falta, y todas las demas en que abunda la presente
historia.

*      *      *
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Capítulo I

— i: i

EL SOMBRERO DE TRES PICOS.

*      *      *

I.

De cuándo sucedió la cosa.
Comenzaba este largo siglo, que ya va de vencida.—No se sabe

fijamente el año: sólo consta que era despues del de 4 y ántes del de 8.
Reinaba, pues, todavía en España don Cárlos IV de Borbon,—por la

gracia de Dios, segun las monedas, y por un olvido ó gracia especial de
Bonaparte, segun los boletines franceses.—Los demas soberanos europeos
descendientes de Luis XIV habian perdido ya la corona (y el jefe de ellos la
cabeza) en la deshecha borrasca que corria esta vieja parte del mundo desde
1789.
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Ni paraba aquí la singularidad de nuestra patria en aquellos tiempos. El
soldado de la revolucion, el hijo de un oscuro abogado corso, el vencedor
de Rivoli, de las Pirámides, de Marengo y de otras cien batallas acababa de
ceñirse la corona de Carlo-Magno y de transfigurar completamente la
Europa, creando y suprimiendo naciones, borrando fronteras, inventando
dinastias, y haciendo mudar de forma, de nombre, de sitio, de costumbres
y hasta de traje á los pueblos por donde pasaba con su corcel de guerra
como un terremoto animado, ó como el Antecristo, que le llamaban las
potencias del Norte...—Sin embargo, nuestros padres (Dios los tenga en su
santa gloria), léjos de odiarlo ó de temerle, complacianse aún en ponderar
sus descomunales hazañas, como si se tratase del héroe de un libro de
caballería ó de cosas que sucedian en otro planeta, sin que ni por asomos se
les ocurriese que pensara nunca en venir por acá à intentar las atrocidades
que habia hecho en Francia, Italia, Alemania y otros países. Una vez por
semana (y dos á lo sumo) llegaba el correo de Madrid á la mayor parte de
las poblaciones importantes de la Península, llevando siete números de la
Gaceta, y por ellos sabian las personas principales (suponiendo que la
Gaceta ha blase del particular) si existia un Estado más ó ménos allende el
Pirineo, si se había reñido una batalla en que pcleasen seis u ocho reyes y
emperadores, y si Napoleon se hallaba en Milán, en Bruselas ó en
Varsovia... —Por lo demas, nuestros mayores seguian viviendo á la antigua
española, sumamente despacio, apegados á sus rancias costumbres, en paz y
en gracia de Dios, con su Inquisicion y con sus frailes, con su pintoresca
desigualdad ante la ley, con sus privilegios, fueros y exenciones, con su
carencia de toda libertad municipal ó política, gobernados
simultáneamente por insignes obispos y poderosos corregidores (cuyas
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respectivas potestades no era muy fácil deslindar, pues unos y otros se
metian en lo temporal y en lo eterno), y pagando diezmos, primicias,
alcabalas, subsidios, limosnas y mandas forzosas, rentas, rentillas,
capitaciones, tercias reales, gabelas, frutos civiles y hasta cincuenta tributos
más, cuya nomenclatura no viene á cuento ahora.

Y aquí termina todo lo que la presente historia tiene que ver con la
militar y política de aquella época; pues nuestro único objeto, al recordar lo
que entónces sucedia en el mundo, ha sido venir à parar á que el año de
que se trata (supongamos que el de 1805) imperaba todavía en España el
antiguo régimen en todas las esferas de la vida pública y particular, como si
en medio de tantas novedades y trastornos el Pirineo se hubiese convertido
en otra muralla de la China.

*      *      *
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Capítulo II

— i: i

II.

De cómo vivia entonces la gente.
En Andalucía, por ejemplo (pues precisamente aconteció en una

ciudad de Andalucía lo que vais á oir); las personas de suposicion
continuaban levantándose muy temprano, yendo á la catedral á misa de
prima, aunque no fuese dia de precepto; almorzando á las nueve un huevo
frito y una jícara de chocolate con picatostes; comiendo de una á dos de la
tarde puchero y principio, si habia caza, y si no, puchero sólo; durmiendo
la siesta despues de comer; paseando luego por el campo; yendo al rosario
entre dos luces à su respectiva parroquia; tomando otro chocolate á la
oracion (éste con bizcochos); asistiendo los muy encopetados à la tertulia
del corregidor, del dean ó del título que residia en el pueblo; retirándose á
casa á las ánimas; cerrando el porton antes del toque de la queda; cenando
ensalada y guisado por antonomasia, si no habian entrado boquerones
frescos, y acostándose incontinenti con su señora,—no sin hacerse calentar
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antes la cama durante nueve meses del año...
¡Dichosísimo tiempo aquel en que nuestra tierra seguia en quieta y

pacífica posesion de todas las telarañas, de todo el polvo, de toda la polilla,
de todos los respetos, de todas las creencias, de todas las tradiciones, de
todos los usos y de todos los abusos santificados por los siglos!
¡Dichosísimo tiempo aquel en que habia en la sociedad humana variedad
de clases, de afectos y de costumbres! ¡Dichosísimo tiempo, digo,... para los
poetas especialmente, que encontraban una leyenda, un cuento, una
comedia, un drama, una novela, un sainete, un entremés, un auto
sacramental ó una epopeya detrás de cada esquina, en vez de esta prosáica
uniformidad Y desabrido realismo que nos legó al eabo la revolucion
francesa!—¡Dichosísimo tiempo, si...

Pero esto es volver à las andadas: basta ya de generalidades y de
circunloquios, y entremos resueltamente en la historia del Sombrero de tres
picos.
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Capítulo III

— i: i

III.

Do ut des belle
En aquel tiempo, pues, habia cerca de la ciudad de ***(perteneciente al

reino de Granada, y cabeza de corregimiento) un magnífico molino
harinero (que ya no existe), situado como á un cuarto de legua de la
poblacion, en un delicioso paraje, entre una colina poblada de guindos y
cerezos y una fertilísima huerta que servia de márgen (y algunas veces de
lecho) á un traicionero é intermitente rio.

Por varias y diversas razones, hacia ya algun tiempo que aquel molino
era el predilecto punto de llegada y descanso de los paseantes más
caracterizados de la mencionada ciudad...—Primeramente, conducia á él
un camino carretero, ménos intransitable que los restantes de aquellos
contornos.—En segundo lugar, delante del molino habia una plazoletilla
empedrada, cubierta por un parral enorme, debajo del cual se tomaba muy
bien el fresco en el verano, Y el sol en el invierno, merced á la alternada ida
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y venida de los pámpanos...—En tercer lugar, el molinero era un hombre
muy respetuoso, muy discreto, muy fino, que tenia lo que se llama dón de
gentes, y que obsequiaba á los señorones que solían honrarlo con su
tertulia vespertina, ofreciéndoles... lo que daba el tiempo; ora habas verdes,
ora cerezas y guindas, ora lechugas en rama y sin sazonar (que están muy
buenas cuando se las acompaña de macarros de pan de aceite; macarros que
se encargaban de enviar por delante sus señorías), ora melones, ora uvas de
aquella misma parra que les servia de dosel, ora rosetas de maiz, si era
invierno, y castañas asadas, y almendras, y nueces, y, de vez en cuando, en
las tardes muy frias, un trago de vino de pulso (dentro ya de la casa y al
amor de la lumbre), á lo que por Pascuas se solia añadir algun pestiño,
algun mantecado, algun rosco, ó alguna lonja de jamon alpujarreño.

—¿Tan rico era el molinero, ó tan imprudentes sus
tertulianos?—exclamareis, interrumpiéndome.

Ni lo uno ni lo otro. El molinero sólo tenia un pasar, y aquellos
caballeros eran la delicadeza y el orgullo personificados. Pero en un tiempo
en que se pagaban cincuenta y tantas contribuciones diferentes á la Iglesia
y al Estado, poco arriesgaba un rústico de tan claras luces como aquel en
tenerse ganada la voluntad de regidores, canónigos, frailes, escribanos y
demas personas de campanillas. Así es, que no faltaba quien dijese que el
tio Lúcas (tal era el nombre del molinero) se ahorraba un dineral al año á
fuerza de agasajar á todo el mundo.— «Vuestra merced me va á dar aquella
puertecilla vieja de la casa que ha derribado», le decia á uno.—«Vuestra
señoría (le decia á otro) va á mandar que me rebajen el subsidio, ó la
alcabala, ó la contribucion de frutos civiles.»—«Vuestra reverencia me va á
dejar coger en la huerta del convento una poca hoja para mis gusanos de
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seda.»—«Vuestra ilustrísima me va á dar permiso para traer una poca leña
del monte X.»—«Vuestra paternidad me va á poner una carta para qué me
permitan cortar una poca madera en el pinar H.»—«Es menester que me
haga usarcé una escriturilla que no me cueste nada.»—«Este año no
puedo pagar el censo.»—«Espero que el pleito se falle á mi
favor.»—«Hoy le he dado de bofetadas á uno, y creo que debe ir á la cárcel
por haberme provocado.»— «Tendria su merced tal cosa de
sobra?»—«Le sirve á V. de algo tal otra?»—«¿Me puede prestar la
mula?»—«¿Tiene ocupado mañana el carro?»—«¿Le parece que envie
por el burro?»...

Y estas canciones se repetían á todas horas, obteniendo siempre por
contestacion un gencroso «Como se pide.»

Conque ya veis que el tio Lúcas no estaba en camino de arruinarse.

*      *      *
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Capítulo IV

La última y acaso la más poderosa razón que tenía el señorío de la ciudad
para frecuentar por las tardes el molino del tío Lucas, era... que, así los
clérigos como los seglares, empezando por el Sr. Obispo y el Sr.
Corregidor, podían contemplar allí a sus anchas una de las obras más
bellas, graciosas y admirables que hayan salido jamás de las manos de Dios,
llamado entonces el Ser Supremo por Jovellanos y toda la escuela
afrancesada de nuestro país.

Esta obra... se denominaba «la señá Frasquita».
Empiezo por responderos de que la señá Frasquita, legítima esposa del

tío Lucas, era una mujer de bien, y de que así lo sabían todos los ilustres
visitantes del molino. Digo más: ninguno de éstos daba muestras de
considerarla con ojos de varón ni con trastienda pecaminosa. Admirábanla,
sí, y requebrábanla en ocasiones (delante de su marido, por supuesto), lo
mismo los frailes que los caballeros, los canónigos que los golillas, como un
prodigio de belleza que honraba a su Criador, y como una diablesa de
travesura y coquetería, que alegraba inocentemente los espíritus más
melancólicos. «Es un hermoso animal», solía decir el virtuosísimo prelado.
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«Es una estatua de la antigüedad helénica», observaba un abogado muy
erudito, académico correspondiente de la Historia. «Es la propia estampa
de Eva», prorrumpía el prior de los franciscanos. «Es una real moza»,
exclamaba el coronel de milicias. «Es una sierpe, una sirena, ¡un
demonio!», añadía el Corregidor. «Pero es una buena mujer, es un ángel,
es una criatura, es una chiquilla de cuatro años», acababan por decir todos,
al regresar del molino atiborrados de uvas o de nueces, en busca de sus
tétricos y metódicos hogares.

La chiquilla de cuatro años, esto es, la señá Frasquita, frisaría en los
treinta. Tenía más de dos varas de estatura, y era recia a proporción, o
quizás más gruesa todavía de lo correspondiente a su arrogante talla.
Parecía una Niobe colosal, y eso que no había tenido hijos: parecía un
Hércules... hembra; parecía una matrona romana de las que aún hay
ejemplares en el Trastevere. Pero lo más notable en ella era la movilidad, la
ligereza, la animación, la gracia de su respetable mole. Para ser una estatua,
como pretendía el académico, le faltaba el reposo monumental. Se
cimbraba como un junco, giraba como una veleta, bailaba como una
peonza. Su rostro era más movible todavía, y, por tanto, menos escultural.
Avivábanlo donosamente hasta cinco hoyuelos: dos en una mejilla; otro en
otra; otro, muy chico, cerca de la comisura izquierda de sus rientes labios, y
el último, muy grande, en medio de su redonda barba. Añadid a esto los
picarescos mohínes, los graciosos guiños y las varias posturas de cabeza que
amenizaban su conversación, y formaréis idea de aquella cara llena de sal y
de hermosura y radiante siempre de salud y alegría.

Ni la señá Frasquita ni el tío Lucas eran andaluces: ella era navarra y él
murciano. Él había ido a la ciudad de ***, a la edad de quince años, como
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medio paje, medio criado del obispo anterior al que entonces gobernaba
aquella iglesia. Educábalo su protector para clérigo, y tal vez con esta mira y
para que no careciese de congrua, dejole en su testamento el molino; pero
el tío Lucas, que a la muerte de Su Ilustrísima no estaba ordenado más que
de menores, ahorcó los hábitos en aquel punto y hora, y sentó plaza de
soldado, más ganoso de ver mundo y correr aventuras que de decir misa o
de moler trigo. En 1793 hizo la campaña de los Pirineos Occidentales,
como ordenanza del valiente general don Ventura Caro; asistió al asalto del
Castillo Piñón, y permaneció luego largo tiempo en las provincias del
Norte, donde tomó la licencia absoluta. En Estella conoció a la señá
Frasquita, que entonces sólo se llamaba Frasquita; la enamoró; se casó con
ella, y se la llevó a Andalucía en busca de aquel molino que había de verlos
tan pacíficos y dichosos durante el resto de su peregrinación por este valle
de lágrimas y risas.

La señá Frasquita, pues, trasladada de Navarra a aquella soledad, no
había adquirido ningún hábito andaluz, y se diferenciaba mucho de las
mujeres campesinas de los contornos. Vestía con más sencillez, desenfado y
elegancia que ellas; lavaba más sus carnes, y permitía al sol y al aire acariciar
sus arremangados brazos y su descubierta garganta. Usaba, hasta cierto
punto, el traje de las señoras de aquella época, el traje de las mujeres de
Goya, el traje de la reina María Luisa: si no falda de medio paso, falda de un
paso solo, sumamente corta, que dejaba ver sus menudos pies y el arranque
de su soberana pierna; llevaba el escote redondo y bajo, al estilo de Madrid,
donde se detuvo dos meses con su Lucas al trasladarse de Navarra a
Andalucía; todo el pelo recogido en lo alto de la coronilla, lo cual dejaba
campear la gallardía de su cabeza y de su cuello; sendas arracadas en las
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diminutas orejas, y muchas sortijas en los afilados dedos de sus duras pero
limpias manos. Por último: la voz de la señá Frasquita tenía todos los tonos
del más extenso y melodioso instrumento, y su carcajada era tan alegre y
argentina, que parecía un repique de Sábado de Gloria.

Retratemos ahora al tío Lucas.
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Capítulo V

El tío Lucas era más feo que Picio. Lo había sido toda su vida, y ya tenía
cerca de cuarenta años. Sin embargo, pocos hombres tan simpáticos y
agradables habrá echado Dios al mundo. Prendado de su viveza, de su
ingenio y de su gracia, el difunto obispo se lo pidió a sus padres, que eran
pastores, no de almas, sino de verdaderas ovejas. Muerto Su Ilustrísima, y
dejado que hubo el mozo el seminario por el cuartel, distinguiolo entre
todo su ejército el general Caro, y lo hizo su ordenanza más íntimo, su
verdadero criado de campaña. Cumplido, en fin, el empeño militar, fuele
tan fácil al tío Lucas rendir el corazón de la señá Frasquita, como fácil le
había sido captarse el aprecio del general y del prelado. La navarra, que
tenía a la sazón veinte abriles, y era el ojo derecho de todos los mozos de
Estella, algunos de ellos bastante ricos, no pudo resistir a los continuos
donaires, a las chistosas ocurrencias, a los ojillos de enamorado mono y a la
bufona y constante sonrisa, llena de malicia, pero también de dulzura, de
aquel murciano tan atrevido, tan locuaz, tan avisado, tan dispuesto, tan
valiente y tan gracioso, que acabó por trastornar el juicio, no sólo a la
codiciada beldad, sino también a su padre y a su madre.
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Lucas era en aquel entonces, y seguía siendo en la fecha a que nos
referimos, de pequeña estatura (a los menos con relación a su mujer), un
poco cargado de espaldas, muy moreno, barbilampiño, narigón, orejudo y
picado de viruelas. En cambio, su boca era regular y su dentadura
inmejorable. Dijérase que sólo la corteza de aquel hombre era tosca y fea;
que tan pronto como empezaba a penetrarse dentro de él aparecían sus
perfecciones, y que estas perfecciones principiaban en los dientes. Luego
venía la voz, vibrante, elástica, atractiva; varonil y grave algunas veces, dulce
y melosa cuando pedía algo, y siempre difícil de resistir. Llegaba después lo
que aquella voz decía: todo oportuno, discreto, ingenioso, persuasivo... Y,
por último, en el alma del tío Lucas había valor, lealtad, honradez, sentido
común, deseo de saber y conocimientos instintivos o empíricos de muchas
cosas, profundo desdén a los necios, cualquiera que fuese su categoría
social, y cierto espíritu de ironía, de burla y de sarcasmo, que le hacían
pasar, a los ojos del académico, por un don Francisco de Quevedo en
bruto.

Tal era por dentro y por fuera el tío Lucas.
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Capítulo VI

Amaba, pues, locamente la señá Frasquita al tío Lucas, y considerábase la
mujer más feliz del mundo al verse adorada por él. No tenían hijos, según
que ya sabemos, y habíase consagrado cada uno a cuidar y mimar al otro
con esmero indecible, pero sin que aquella tierna solicitud ostentase el
carácter sentimental y empalagoso, por lo zalamero, de casi todos los
matrimonios sin sucesión. Al contrario, tratábanse con una llaneza, una
alegría, una broma y una confianza semejantes a las de aquellos niños,
camaradas de juegos y de diversiones, que se quieren con toda el alma sin
decírselo jamás, ni darse a sí mismos cuenta de lo que sienten.

¡Imposible que haya habido sobre la tierra molinero mejor peinado,
mejor vestido, más regalado en la mesa, rodeado de más comodidades en su
casa, que el tío Lucas! ¡Imposible que ninguna molinera ni ninguna reina
haya sido objeto de tantas atenciones, de tantos agasajos, de tantas finezas
como la señá Frasquita! ¡Imposible también que ningún molino haya
encerrado tantas cosas necesarias, útiles, agradables, recreativas y hasta
superfluas, como el que va a servir de teatro a casi toda la presente historia!
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Contribuía mucho a ello que la señá Frasquita, la pulcra, hacendosa,
fuerte y saludable navarra, sabía, quería y podía guisar, coser, bordar,
barrer, hacer dulce, lavar, planchar, blanquear la casa, fregar el cobre,
amasar, tejer, hacer media, cantar, bailar, tocar la guitarra y los palillos,
jugar a la brisca y al tute, y otras muchísimas cosas cuya relación fuera
interminable. Y contribuía no menos al mismo resultado el que el tío
Lucas sabía, quería y podía dirigir la molienda, cultivar el campo, cazar,
pescar, trabajar de carpintero, de herrero y de albañil, ayudar a su mujer en
todos los quehaceres de la casa, leer, escribir, contar, etc., etc.

Y esto sin hacer mención de los ramos de lujo, o sea, de sus habilidades
extraordinarias...

Por ejemplo: el tío Lucas adoraba las flores (lo mismo que su mujer), y
era floricultor tan consumado, que había conseguido producir ejemplares
nuevos por medio de laboriosas combinaciones. Tenía algo de ingeniero
natural, y lo había demostrado construyendo una presa, un sifón y un
acueducto que triplicaron el agua del molino. Había enseñado a bailar a un
perro, domesticado una culebra, y hecho que un loro diese la hora por
medio de gritos, según las iba marcando un reloj de sol que el Molinero
había trazado en una pared; de cuyas resultas, el loro daba ya la hora con
toda precisión, hasta en los días nublados y durante la noche. Finalmente:
en el molino había una huerta, que producía toda clase de frutas y
legumbres; un estanque encerrado en una especie de kiosko de jazmines,
donde se bañaban en verano el tío Lucas y la señá Frasquita; un jardín; una
estufa o invernadero para las plantas exóticas; una fuente de agua potable;
dos burras, en que el matrimonio iba a la ciudad o a los pueblos de las
cercanías; gallinero, palomar, pajarera, criadero de peces, criadero de
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gusanos de seda; colmenas, cuyas abejas libaban en los jazmines; jaraíz o
lagar, con su bodega correspondiente, ambas cosas en miniatura; horno,
telar, fragua, taller de carpintería, etc., etc.; todo ello reducido a una casa de
ocho habitaciones y a dos fanegas de tierra, y tasado en la cantidad de diez
mil reales.
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Capítulo VII

Adorábanse, sí, locamente el Molinero y la Molinera, y aun se hubiera
creído que ella lo quería más a él que él a ella, no obstante ser él tan feo y
ella tan hermosa. Dígolo porque la señá Frasquita solía tener celos y pedirle
cuentas al tío Lucas cuando éste tardaba mucho en regresar de la ciudad o
de los pueblos adonde iba por grano, mientras que el tío Lucas veía hasta
con gusto las atenciones de que era objeto la señá Frasquita por parte de los
señores que frecuentaban el molino; se ufanaba y regocijaba de que a todos
les agradase tanto como a él; y, aunque comprendía que en el fondo del
corazón se la envidiaban algunos de ellos, la codiciaban como simples
mortales y hubieran dado cualquier cosa porque fuese menos mujer de
bien, la dejaba sola días enteros sin el menor cuidado, y nunca le
preguntaba luego qué había hecho ni quién había estado allí durante su
ausencia...

No consistía aquello, sin embargo, en que el amor del tío Lucas fuese
menos vivo que el de la señá Frasquita. Consistía en que él tenía más
confianza en la virtud de ella que ella en la de él; consistía en que él la
aventajaba en penetración, y sabía hasta qué punto era amado y cuánto se
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respetaba su mujer a sí misma; y consistía principalmente en que el tío
Lucas era todo un hombre: un hombre como el de Shakespeare, de pocos e
indivisibles sentimientos; incapaz de dudas; que creía o moría; que amaba o
mataba; que no admitía gradación ni tránsito entre la suprema felicidad y
el exterminio de su dicha.

Era, en fin, un Otelo de Murcia, con alpargatas y montera, en el primer
acto de una tragedia posible... Pero ¿a qué estas notas lúgubres en una
tonadilla tan alegre? ¿A qué estos relámpagos fatídicos en una atmósfera
tan serena? ¿A qué estas actitudes melodramáticas en un cuadro de
género?

Vais a saberlo inmediatamente.
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Capítulo VIII

Eran las dos de una tarde de octubre.
El esquilón de la catedral tocaba a vísperas, lo cual equivale a decir que

ya habían comido todas las personas principales de la ciudad.
Los canónigos se dirigían al coro, y los seglares a sus alcobas a dormir la

siesta, sobre todo aquellos que, por razón de oficio, v. gr., las autoridades,
habían pasado la mañana entera trabajando.

Era, pues, muy de extrañar que a aquella hora, impropia además para
dar un paseo, pues todavía hacía demasiado calor, saliese de la ciudad, a pie,
y seguido de un solo alguacil, el ilustre señor Corregidor de la misma, a
quien no podía confundirse con ninguna otra persona, ni de día ni de
noche, así por la enormidad de su sombrero de tres picos y por lo vistoso
de su capa de grana, como por lo particularísimo de su grotesco donaire...

De la capa de grana y del sombrero de tres picos, son muchas todavía
las personas que pudieran hablar con pleno conocimiento de causa.
Nosotros entre ellas, lo mismo que todos los nacidos en aquella ciudad en
las postrimerías del reinado del señor don Fernando VII, recordamos haber
visto colgados de un clavo, único adorno de desmantelada pared, en la
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ruinosa torre de la casa que habitó Su Señoría (torre destinada a la sazón a
los infantiles juegos de sus nietos), aquellas dos anticuadas prendas, aquella
capa y aquel sombrero, -el negro sombrero encima, y la roja capa debajo-,
formando una especie de espectro del Absolutismo, una especie de sudario
del Corregidor, una especie de caricatura retrospectiva de su poder,
pintada con carbón y almagre, como tantas otras, por los párvulos
constitucionales de la de 1837 que allí nos reuníamos; una especie, en fin,
de espanta-pájaros, que en otro tiempo había sido espanta-hombres, y que
hoy me da miedo de haber contribuido a escarnecer, paseándolo por
aquella histórica ciudad, en días de Carnestolendas, en lo alto de un
deshollinador, o sirviendo de disfraz irrisorio al idiota que más hacía reír a
la plebe... ¡Pobre principio de autoridad! ¡Así te hemos puesto los mismos
que hoy te invocamos tanto!

En cuanto al indicado grotesco donaire del señor Corregidor, consistía
(dicen) en que era cargado de espaldas..., todavía más cargado de espaldas
que el tío Lucas..., casi jorobado, por decirlo de una vez; de estatura menos
que mediana; endeblillo; de mala salud; con las piernas arqueadas y una
manera de andar sui generis (balanceándose de un lado a otro y de atrás
hacia adelante), que sólo se puede describir con la absurda fórmula de que
parecía cojo de los dos pies. En cambio (añade la tradición), su rostro era
regular, aunque ya bastante arrugado por la falta absoluta de dientes y
muelas; moreno verdoso, como el de casi todos los hijos de las Castillas;
con grandes ojos obscuros, en que relampagueaban la cólera, el despotismo
y la lujuria; con finas y traviesas facciones, que no tenían la expresión del
valor personal, pero sí la de una malicia artera capaz de todo, y con cierto
aire de satisfacción, medio aristocrático, medio libertino, que revelaba que
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aquel hombre habría sido, en su remota juventud, muy agradable y acepto
a las mujeres, no obstante sus piernas y su joroba.

D. Eugenio de Zúñiga y Ponce de León (que así se llamaba Su Señoría)
había nacido en Madrid, de familia ilustre; frisaría a la sazón en los
cincuenta y cinco años, y llevaba cuatro de Corregidor en la ciudad de que
tratamos, donde se casó, a poco de llegar, con la principalísima señora que
diremos más adelante. Las medias de D. Eugenio (única parte que, además
de los zapatos, dejaba ver de su vestido la extensísima capa de grana) eran
blancas, y los zapatos negros, con hebilla de oro. Pero luego que el calor del
campo lo obligó a desembozarse, vídose que llevaba gran corbata de batista;
chupa de sarga de color de tórtola, muy festoneada de ramillos verdes,
bordados de realce; calzón corto, negro, de seda; una enorme casaca de la
misma estofa que la chupa; espadín con guarnición de acero; bastón con
borlas, y un respetable par de guantes (o quirotecas) de gamuza pajiza, que
no se ponía nunca y que empuñaba a guisa de cetro.

El alguacil, que seguía veinte pasos de distancia al señor Corregidor, se
llamaba Garduña, y era la propia estampa de su nombre. Flaco, agilísimo;
mirando adelante y atrás y a derecha e izquierda al propio tiempo que
andaba; de largo cuello; de diminuto y repugnante rostro, y con dos manos
como dos manojos de disciplinas, parecía juntamente un hurón en busca
de criminales, la cuerda que había de atarlos, y el instrumento destinado a
su castigo.

El primer corregidor que le echó la vista encima, le dijo sin más
informes: «Tú serás mi verdadero alguacil...» Y ya lo había sido de cuatro
corregidores. Tenía cuarenta y ocho años, y llevaba sombrero de tres picos,
mucho más pequeño que el de su señor (pues repetimos que el de éste era
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descomunal), capa negra como las medias y todo el traje, bastón sin borlas,
y una especie de asador por espada.

Aquel espantajo negro parecía la sombra de su vistoso amo.
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Capítulo IX

Por dondequiera que pasaban el personaje y su apéndice, los labradores
dejaban sus faenas y se descubrían hasta los pies, con más miedo que
respeto; después de lo cual decían en voz baja:

-¡Temprano va esta tarde el señor Corregidor a ver a la señá Frasquita!
-¡Temprano... y solo! -añadían algunos, acostumbrados a verlo siempre

dar aquel paseo en compañía de otras varias personas.
-Oye, tú, Manuel: ¿por qué irá solo esta tarde el señor Corregidor a ver

a la navarra? -le preguntó una lugareña a su marido, el cual la llevaba a
grupas en la bestia.

Y, al mismo tiempo que la pregunta, le hizo cosquillas por vía del
retintín.

-¡No seas mal pensada, Josefa! -exclamó el buen hombre-. La señá
Frasquita es incapaz...

-No digo lo contrario... Pero el Corregidor no es por eso incapaz de
estar enamorado de ella... Yo he oído decir que, de todos los que van a las
francachelas del molino, el único que lleva mal fin es ese madrileño tan
aficionado a faldas...
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-¿Y qué sabes tú si es o no aficionado a faldas? -preguntó a su vez el
marido.

-No lo digo por mí... ¡Ya se hubiera guardado, por más Corregidor que
sea, de decirme los ojos tienes negros!

La que así hablaba era fea en grado superlativo.
-Pues mira, hija, ¡allá ellos! -replicó el llamado Manuel-. Yo no creo al

tío Lucas hombre de consentir... ¡Bonito genio tiene el tío Lucas cuando se
enfada!...

-Pero, en fin, ¡si ve que le conviene!... -añadió la tía Josefa, retorciendo
el hocico.

-El tío Lucas es hombre de bien... -repuso el lugareño-; y a un hombre
de bien nunca pueden convenirle ciertas cosas...

-Pues entonces, tienes razón. ¡Allá ellos! ¡Si yo fuera la señá Frasquita!...
-¡Arre, burra! -gritó el marido, para mudar de conversación.
Y la burra salió al trote; con lo que no pudo oírse el resto del diálogo.
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Capítulo X

Mientras así discurrían los labriegos que saludaban al señor Corregidor, la
señá Frasquita regaba y barría cuidadosamente la plazoletilla empedrada
que servía de atrio o compás al molino, y colocaba media docena de sillas
debajo de lo más espeso del emparrado, en el cual estaba subido el tío
Lucas, cortando los mejores racimos y arreglándolos artísticamente en una
cesta.

-¡Pues sí, Frasquita! -decía el tío Lucas desde lo alto de la parra-: el
señor Corregidor está enamorado de ti de muy mala manera...

-Ya te lo dije yo hace tiempo -contestó la mujer del Norte- ...Pero
¡déjalo que pene! ¡Cuidado, Lucas, no te vayas a caer!

-Descuida: estoy bien agarrado... También le gustas mucho al señor...
-¡Mira! ¡No me des más noticias! -interrumpió ella-. ¡Demasiado sé yo a

quién le gusto y a quién no le gusto! ¡Ojalá supiera del mismo modo por
qué no te gusto a ti!

-¡Toma! Porque eres muy fea... -contestó el tío Lucas.
-Pues, oye..., ¡fea y todo, soy capaz de subir a la parra y echarte de

cabeza al suelo!...
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-Más fácil sería que yo no te dejase bajar de la parra sin comerte viva...
-¡Eso es!... ¡Y cuando vinieran mis galanes y nos viesen ahí, dirían que

éramos un mono y una mona!...
-Y acertarían; porque tú eres muy mona y muy rebonita, y yo parezco

un mono con esta joroba...
-Que a mí me gusta muchísimo...
-Entonces te gustará más la del Corregidor, que es mayor que la mía...
-¡Vamos! ¡Vamos! Sr. D. Lucas... ¡No tenga V. tantos celos!
-¿Celos yo de ese viejo petate? ¡Al contrario; me alegro muchísimo de

que te quiera!...
-¿Por qué?
-Porque en el pecado lleva la penitencia. ¡Tú no has de quererlo nunca,

y yo soy entretanto el verdadero Corregidor de la ciudad!
-¡Miren el vanidoso! Pues figúrate que llegase a quererlo... ¡Cosas más

raras se ven en el mundo!
-Tampoco me daría gran cuidado...
-¿Por qué?
-¡Porque entonces tú no serías ya tú; y, no siendo tú quien eres, o como

yo creo que eres, maldito lo que me importaría que te llevasen los
demonios!

-Pues bien; ¿qué harías en semejante caso?
-¿Yo? ¡Mira lo que no sé!... Porque, como entonces yo sería otro y no el

que soy ahora, no puedo figurarme lo que pensaría...
-¿Y por qué serías entonces otro? -insistió valientemente la señá

Frasquita, dejando de barrer y poniéndose en jarras para mirar hacia arriba.
El tío Lucas se rascó la cabeza, como si escarbara para sacar de ella
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alguna idea muy profunda, hasta que al fin dijo con más seriedad y pulidez
que de costumbre:

-Sería otro porque yo soy ahora un hombre que cree en ti como en sí
mismo, y que no tiene más vida que esta fe. De consiguiente, al dejar de
creer en ti, me moriría o me convertiría en un nuevo hombre; viviría de
otro modo; me parecería que acababa de nacer; tendría otras entrañas.
Ignoro, pues, lo que haría entonces contigo... Puede que me echara a reír y
te volviera la espalda... Puede que ni siquiera te conociese... Puede que...
Pero ¡vaya un gusto que tenemos en ponernos de mal humor sin necesidad!
¿Qué nos importa a nosotros que te quieran todos los corregidores del
mundo? ¿No eres tú mi Frasquita?

-¡Sí, pedazo de bárbaro! -contestó la navarra, riendo a más no poder-.
Yo soy tu Frasquita, y tú eres mi Lucas de mi alma, más feo que el bu, con
más talento que todos los hombres, más bueno que el pan, y más querido...
¡Ah! ¡lo que es eso de querido, cuando bajes de la parra lo verás! ¡Prepárate
a llevar más bofetadas y pellizcos que pelos tienes en la cabeza! Pero, ¡calla!
¿Qué es lo que veo? El señor Corregidor viene por allí completamente
solo... ¡Y tan tempranito!... Ése trae plan... ¡Por lo visto, tú tenías razón!...

-Pues aguántate, y no le digas que estoy subido en la parra. ¡Ése viene a
declararse a solas contigo, creyendo pillarme durmiendo la siesta!... Quiero
divertirme oyendo su explicación. Así dijo el tío Lucas, alargando la cesta a
su mujer.

-¡No está mal pensado! -exclamó ella, lanzando nuevas carcajadas-. ¡El
demonio del madrileño! ¿Qué se habrá creído que es un Corregidor para
mí? Pero aquí llega... Por cierto que Garduña, que lo seguía a alguna
distancia, se ha sentado en la ramblilla a la sombra... ¡Qué majadería!
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Ocúltate tú bien entre los pámpanos, que nos vamos a reír más de lo que te
figuras...

Y, dicho esto, la hermosa navarra rompió a cantar el fandango, que ya le
era tan familiar como las canciones de su tierra.
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Capítulo XI

-Dios te guarde, Frasquita... -dijo el Corregidor a media voz, apareciendo
bajo el emparrado y andando de puntillas.

-¡Tanto bueno, señor Corregidor! -respondió ella en voz natural,
haciéndole mil reverencias-. ¡Usía por aquí a estas horas! ¡Y con el calor que
hace! ¡Vaya, siéntese Su Señoría!... Esto está fresquito. ¿Cómo no ha
aguardado Su Señoría a los demás señores? Aquí tienen ya preparados sus
asientos... Esta tarde esperamos al señor Obispo en persona, que le ha
prometido a mi Lucas venir a probar las primeras uvas de la parra. ¿Y cómo
lo pasa Su Señoría? ¿Cómo está la Señora?

El Corregidor se había turbado. La ansiada soledad en que encontraba
a la señá Frasquita le parecía un sueño, o un lazo que le tendía la enemiga
suerte para hacerle caer en el abismo de un desengaño. Limitose, pues, a
contestar:

-No es tan temprano como dices... Serán las tres y media...
El loro dio en aquel momento un chillido.
-Son las dos y cuarto -dijo la navarra, mirando de hito en hito al

madrileño.
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Éste calló, como reo convicto que renuncia a la defensa.
-¿Y Lucas? ¿Duerme? -preguntó al cabo de un rato.
(Debemos advertir aquí que el Corregidor, lo mismo que todos los que

no tienen dientes, hablaba con una pronunciación floja y sibilante, como si
se estuviese comiendo sus propios labios.)

-¡De seguro! -contestó la señá Frasquita-. En llegando estas horas se
queda dormido donde primero le coge, aunque sea en el borde de un
precipicio...

-Pues, mira... ¡déjalo dormir!... -exclamó el viejo Corregidor,
poniéndose más pálido de lo que ya era-. Y tú, mi querida Frasquita,
escúchame..., oye..., ven acá... ¡Siéntate aquí, a mi lado!... Tengo muchas
cosas que decirte...

-Ya estoy sentada -respondió la Molinera, agarrando una silla baja y
plantándola delante del Corregidor, a cortísima distancia de la suya.

Sentado que se hubo, Frasquita echó una pierna sobre la otra, inclinó
el cuerpo hacia adelante, apoyó un codo sobre la rodilla cabalgadora, y la
fresca y hermosa cara en una de sus manos; y así, con la cabeza un poco
ladeada, la sonrisa en los labios, los cinco hoyos en actividad, y las serenas
pupilas clavadas en el Corregidor, aguardó la declaración de Su Señoría.
Hubiera podido comparársela con Pamplona esperando un bombardeo.

El pobre hombre fue a hablar, y se quedó con la boca abierta,
embelesado ante aquella grandiosa hermosura, ante aquella esplendidez de
gracias, ante aquella formidable mujer, de alabastrino color, de lujosas
carnes, de limpia y riente boca, de azules e insondables ojos, que parecía
creada por el pincel de Rubens.

-¡Frasquita!... -murmuró al fin el delegado del Rey, con acento
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desfallecido, mientras que su marchito rostro, cubierto de sudor,
destacándose sobre su joroba, expresaba una inmensa angustia-.
¡Frasquita!...

-¡Me llamo! -contestó la hija de los Pirineos-. ¿Y qué?
-Lo que tú quieras... -repuso el viejo con una ternura sin límites.
-Pues lo que yo quiero... -dijo la Molinera-, ya lo sabe Usía. Lo que yo

quiero es que Usía nombre secretario del ayuntamiento de la ciudad a un
sobrino mío que tengo en Estella..., y que así podrá venirse de aquellas
montañas, donde está pasando muchos apuros...

-Te he dicho, Frasquita, que eso es imposible. El secretario actual...
-¡Es un ladrón, un borracho y un bestia!
-Ya lo sé... Pero tiene buenas aldabas entre los regidores perpetuos, y yo

no puedo nombrar otro sin acuerdo del cabildo. De lo contrario, me
expongo...

-¡Me expongo!... ¡Me expongo!... ¿A qué no nos expondríamos por
Vuestra Señoría hasta los gatos de esta casa?

-¿Me querrías a ese precio? -tartamudeó el Corregidor.
-No, señor; que lo quiero a Usía de balde.
-¡Mujer, no me des tratamiento! Háblame de V. o como se te antoje...

¿Conque vas a quererme? Di.
-¿No le digo a V. que lo quiero ya?
-Pero...
-No hay pero que valga. ¡Verá V. qué guapo y qué hombre de bien es

mi sobrino!
-¡Tú sí que eres guapa, Frascuela!...
-¿Le gusto a V.?
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-¡Que si me gustas!... ¡No hay mujer como tú!
-Pues mire V.... Aquí no hay nada postizo... -contestó la señá Frasquita,

acabando de arrollar la manga de su jubón, y mostrando al Corregidor el
resto de su brazo, digno de una cariátide y más blanco que una azucena.

-¡Que si me gustas!... -prosiguió el Corregidor-. ¡De día, de noche, a
todas horas, en todas partes, sólo pienso en ti!...

-¡Pues, qué! ¿No le gusta a V. la señora Corregidora? -preguntó la señá
Frasquita con tan mal fingida compasión, que hubiera hecho reír a un
hipocondríaco-. ¡Qué lástima! Mi Lucas me ha dicho que tuvo el gusto de
verla y de hablarle cuando fue a componerle a V. el reloj de la alcoba, y que
es muy guapa, muy buena y de un trato muy cariñoso.

-¡No tanto! ¡No tanto! -murmuró el Corregidor con cierta amargura.
-En cambio, otros me han dicho -prosiguió la Molinera- que tiene muy

mal genio, que es muy celosa y que V. le tiembla más que a una vara verde...
-¡No tanto, mujer!... -repitió don Eugenio de Zúñiga y Ponce de León,

poniéndose colorado-. ¡Ni tanto ni tan poco! La Señora tiene sus manías,
es cierto...; mas de ello a hacerme temblar, hay mucha diferencia. ¡Yo soy el
Corregidor!...

-Pero, en fin, ¿la quiere V., o no la quiere?
-Te diré... Yo la quiero mucho... o, por mejor decir, la quería antes de

conocerte. Pero desde que te vi, no sé lo que me pasa, y ella misma conoce
que me pasa algo... Bástete saber que hoy... tomarle, por ejemplo, la cara a
mi mujer me hace la misma operación que si me la tomara a mí propio...
¡Ya ves, que no puedo quererla más ni sentir menos!... ¡Mientras que por
coger esa mano, ese brazo, esa cara, esa cintura, daría lo que no tengo!

Y, hablando así, el Corregidor trató de apoderarse del brazo desnudo
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que la señá Frasquita le estaba refregando materialmente por los ojos; pero
ésta, sin descomponerse, extendió la mano, tocó el pecho de Su Señoría
con la pacífica violencia e incontrastable rigidez de la trompa de un
elefante, y lo tiró de espaldas con silla y todo.

-¡Ave María Purísima! -exclamó entonces la navarra, riéndose a más no
poder-. Por lo visto, esa silla estaba rota...

-¿Qué pasa ahí? -exclamó en esto el tío Lucas, asomando su feo rostro
entre los pámpanos de la parra.

El Corregidor estaba todavía en el suelo boca arriba, y miraba con un
terror indecible a aquel hombre que aparecía en los aires boca abajo.
Hubiérase dicho que Su Señoría era el diablo, vencido, no por San Miguel,
sino por otro demonio del Infierno.

-¿Qué ha de pasar? -se apresuró a responder la señá Frasquita-. ¡Que el
señor Corregidor puso la silla en vago, fue a mecerse, y se ha caído!...

-¡Jesús, María y José! -exclamó a su vez el Molinero-. ¿Y se ha hecho
daño Su Señoría? ¿Quiere un poco de agua y vinagre?

-¡No me he hecho nada! -dijo el Corregidor, levantándose como pudo.
Y luego añadió por lo bajo, pero de modo que pudiera oírlo la señá

Frasquita:
-¡Me la pagaréis!
-Pues, en cambio, Su Señoría me ha salvado a mí la vida -repuso el tío

Lucas sin moverse de lo alto de la parra-. Figúrate, mujer, que estaba yo
aquí sentado contemplando las uvas, cuando me quedé dormido sobre una
red de sarmientos y palos que dejaban claros suficientes para que pasase mi
cuerpo... Por consiguiente, si la caída de Su Señoría no me hubiese
despertado tan a tiempo, esta tarde me habría yo roto la cabeza contra esas
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piedras.
-Conque sí..., ¿eh?... -replicó el Corregidor-. Pues, ¡vaya, hombre!, me

alegro... ¡Te digo que me alegro mucho de haberme caído!
-¡Me la pagarás! -agregó en seguida, dirigiéndose a la Molinera.
Y pronunció estas palabras con tal expresión de reconcentrada furia,

que la señá Frasquita se puso triste. Veía claramente que el Corregidor se
asustó al principio, creyendo que el Molinero lo había oído todo; pero que,
persuadido ya de que no había oído nada (pues la calma y el disimulo del
tío Lucas hubieran engañado al más lince), empezaba a abandonarse a toda
su iracundia y a concebir planes de venganza.

-¡Vamos! ¡Bájate ya de ahí y ayúdame a limpiar a Su Señoría, que se ha
puesto perdido de polvo! -exclamó entonces la Molinera.

Y, mientras el tío Lucas bajaba, díjole ella al Corregidor, dándole golpes
con el delantal en la chupa y alguno que otro en las orejas:

-El pobre no ha oído nada... Estaba dormido como un tronco...
Más que estas frases, la circunstancia de haber sido dichas en voz baja,

afectando complicidad y secreto, produjo un efecto maravilloso.
-¡Pícara! ¡Proterva! -balbuceó don Eugenio de Zúñiga con la boca

hecha un agua, pero gruñendo todavía...
-¿Me guardará Usía rencor? -replicó la navarra zalameramente.
Viendo el Corregidor que la severidad le daba buenos resultados,

intentó mirar a la señá Frasquita con mucha rabia; pero se encontró con su
tentadora risa y sus divinos ojos, en los cuales brillaba la caricia de una
súplica, y, derritiéndosele la gacha en el acto, le dijo con un acento baboso y
silbante, en que se descubría más que nunca la ausencia total de dientes y
muelas:
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-¡De ti depende, amor mío!
En aquel momento se descolgó de la parra el tío Lucas.
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Capítulo XII

Repuesto el Corregidor en su silla, la Molinera dirigió una rápida mirada a
su esposo, y viole, no sólo tan sosegado como siempre, sino reventando de
ganas de reír por resultas de aquella ocurrencia: cambió con él desde lejos
un beso tirado, aprovechando el primer descuido de don Eugenio, y díjole,
en fin, a éste con una voz de sirena que le hubiera envidiado Cleopatra:

-¡Ahora va Su Señoría a probar mis uvas!
Entonces fue de ver a la hermosa navarra (y así la pintaría yo, si tuviese

el pincel de Tiziano), plantada enfrente del embelesado Corregidor, fresca,
magnífica, incitante, con sus nobles formas, con su angosto vestido, con su
elevada estatura, con sus desnudos brazos levantados sobre la cabeza, y con
un transparente racimo en cada mano, diciéndole, entre una sonrisa
irresistible y una mirada suplicante en que titilaba el miedo:

-Todavía no las ha probado el señor Obispo... Son las primeras que se
cogen este año...

Parecía una gigantesca Pomona, brindando frutos a un dios campestre;
a un sátiro, v. gr.
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En esto apareció al extremo de la plazoleta empedrada el venerable
Obispo de la diócesis, acompañado del abogado académico y de dos
canónigos de avanzada edad, y seguido de su secretario, de dos familiares y
de dos pajes.

Detúvose un rato Su Ilustrísima a contemplar aquel cuadro tan cómico
y tan bello, hasta que, por último, dijo, con el reposado acento propio de
los prelados de entonces:

-El quinto, pagar diezmos y primicias a la Iglesia de Dios, nos enseña la
doctrina cristiana; pero V., señor Corregidor, no se contenta con
administrar el diezmo, sino que también trata de comerse las primicias.

-¡El señor Obispo! -exclamaron los Molineros, dejando al Corregidor y
corriendo a besar el anillo al prelado.

-¡Dios se lo pague a Su Ilustrísima, por venir a honrar esta pobre choza!
-dijo el tío Lucas, besando el primero, y con acento de muy sincera
veneración.

-¡Qué señor Obispo tengo tan hermoso! -exclamó la señá Frasquita,
besando después-. ¡Dios lo bendiga y me lo conserve más años que le
conservó el suyo a mi Lucas!

-¡No sé qué falta puedo hacerte, cuando tú me echas las bendiciones,
en vez de pedírmelas! -contestó riéndose el bondadoso pastor.

Y, extendiendo dos dedos, bendijo a la señá Frasquita y después a los
demás circunstantes.

-¡Aquí tiene Usía Ilustrísima las primicias! -dijo el Corregidor,
tomando un racimo de manos de la Molinera y presentándoselo
cortésmente al Obispo-. Todavía no había yo probado las uvas...

El Corregidor pronunció estas palabras, dirigiendo de paso una rápida
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y cínica mirada a la espléndida hermosura de la Molinera.
-¡Pues no será porque estén verdes, como las de la fábula! -observó el

académico.
-Las de la fábula -expuso el Obispo- no estaban verdes, señor

licenciado; sino fuera del alcance de la zorra.
Ni el uno ni el otro habían querido acaso aludir al Corregidor; pero

ambas frases fueron casualmente tan adecuadas a lo que acababa de
suceder allí, que don Eugenio de Zúñiga se puso lívido de cólera, y dijo,
besando el anillo del prelado:

-¡Eso es llamarme zorro, Señor Ilustrísimo!
-¡Tu dixisti! -replicó éste con la afable severidad de un santo, como diz

que lo era en efecto-. Excusatio non petita, accusatio manifesta. Qualis vir,
talis oratio. Pero satis jam dictum, nullus ultra sit sermo. O, lo que es lo
mismo, dejémonos de latines, y veamos estas famosas uvas.

Y picó... una sola vez... en el racimo que le presentaba el Corregidor.
-¡Están muy buenas! -exclamó, mirando aquella uva al trasluz y

alargándosela en seguida a su secretario-. ¡Lástima que a mí me sienten mal!
El secretario contempló también la uva; hizo un gesto de cortesana

admiración, y la entregó a uno de los familiares.
El familiar repitió la acción del Obispo y el gesto del secretario,

propasándose hasta oler la uva, y luego... la colocó en la cesta con
escrupuloso cuidado, no sin decir en voz baja a la concurrencia:

-Su Ilustrísima ayuna...
El tío Lucas, que había seguido la uva con la vista, la cogió entonces

disimuladamente, y se la comió sin que nadie lo viera.
Después de esto, sentáronse todos: hablose de la otoñada (que seguía
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siendo muy seca, no obstante haber pasado el cordonazo de San Francisco);
discurriose algo sobre la probabilidad de una nueva guerra entre Napoleón
y el Austria; insistiose en la creencia de que las tropas imperiales no
invadirían nunca el territorio español; quejose el abogado de lo revuelto y
calamitoso de aquella época, envidiando los tranquilos tiempos de sus
padres (como sus padres habrían envidiado los de sus abuelos); dio las
cinco el loro..., y, a una seña del reverendo Obispo, el menor de los pajes
fue al coche episcopal (que se había quedado en la misma ramblilla que el
alguacil), y volvió con una magnífica torta sobada, de pan de aceite,
polvoreada de sal, que apenas haría una hora había salido del horno:
colocose una mesilla en medio del concurso; descuartizose la torta; se dio
su parte correspondiente, sin embargo de que se resistieron mucho, al tío
Lucas y a la señá Frasquita..., y una igualdad verdaderamente democrática
reinó durante media hora bajo aquellos pámpanos que filtraban los
últimos resplandores del sol poniente...
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Capítulo XIII

Hora y media después todos los ilustres compañeros de merienda estaban
de vuelta en la ciudad.

El señor Obispo y su familia habían llegado con bastante anticipación,
gracias al coche, y hallábanse ya en palacio, donde los dejaremos rezando
sus devociones.

El insigne abogado (que era muy seco) y los dos canónigos (a cual más
grueso y respetable) acompañaron al Corregidor hasta la puerta del
Ayuntamiento (donde Su Señoría dijo tener que trabajar), y tomaron
luego el camino de sus respectivas casas, guiándose por las estrellas como
los navegantes, o sorteando a tientas las esquinas, como los ciegos; pues ya
había cerrado la noche, aún no había salido la luna, y el alumbrado público
(lo mismo que las demás luces de este siglo) todavía estaba allí en la mente
divina. En cambio, no era raro ver discurrir por algunas calles tal o cual
linterna o farolillo con que respetuoso servidor alumbraba a sus magníficos
amos, quienes se dirigían a la habitual tertulia o de visita a casa de sus
parientes...
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Cerca de casi todas las rejas bajas se veía (o se olfateaba, por mejor
decir), un silencioso bulto negro. Eran galanes que, al sentir pasos, habían
dejado por un momento de pelar la pava...

-¡Somos unos calaveras! -iban diciendo el abogado y los dos canónigos-.
¿Qué pensarán en nuestras casas al vernos llegar a estas horas?

-Pues ¿qué dirán los que nos encuentren en la calle, de este modo, a las
siete y pico de la noche, como unos bandoleros amparados de las tinieblas?

-Hay que mejorar de conducta...
-¡Ah! Sí... ¡Pero ese dichoso molino!...
-Mi mujer lo tiene sentado en la boca del estómago... -dijo el

académico, con un tono en que se traslucía mucho miedo a la próxima
pelotera conyugal.

-Pues ¿y mi sobrina? -exclamó uno de los canónigos, que por cierto era
penitenciario-. Mi sobrina dice que los sacerdotes no deben visitar
comadres...

-Y, sin embargo -interrumpió su compañero, que era magistral-, lo que
allí pasa no puede ser más inocente...

-¡Toma! ¡Como que va el mismísimo señor Obispo!
-Y luego, señores, ¡a nuestra edad!... -repuso el penitenciario-. Yo he

cumplido ayer los setenta y cinco.
-¡Es claro! -replicó el magistral-. Pero hablemos de otra cosa: ¡qué guapa

estaba esta tarde la señá Frasquita!
-¡Oh, lo que es eso...; como guapa, es guapa! -dijo el abogado, afectando

imparcialidad.
-Muy guapa... -replicó el penitenciario dentro del embozo.
-Y si no -añadió el predicador de Oficio-, que se lo pregunten al
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Corregidor.
-¡El pobre hombre está enamorado de ella!...
-¡Ya lo creo! -exclamó el confesor de la catedral.
-¡De seguro! -agregó el académico correspondiente-. Conque, señores,

yo tomo por aquí para llegar antes a casa... ¡Muy buenas noches!
-Buenas noches... -le contestaron los capitulares.
Y anduvieron algunos pasos en silencio.
-¡También le gusta a ése la Molinera! -murmuró entonces el magistral,

dándole con el codo al penitenciario.
-¡Como si lo viera! -respondió éste, parándose a la puerta de su casa-. ¡Y

qué bruto es! Conque, hasta mañana, compañero. Que le sienten a V. muy
bien las uvas.

-Hasta mañana, si Dios quiere... Que pase V. muy buena noche.
-¡Buenas noches nos dé Dios! -rezó el penitenciario, ya desde el portal,

que por más señas tenía farol y Virgen.
Y llamó a la aldaba.
Una vez solo en la calle, el otro canónigo (que era más ancho que alto,

y que parecía que rodaba al andar) siguió avanzando lentamente hacia su
casa; pero, antes de llegar a ella, cometió contra una pared cierta falta que
en el porvenir había de ser objeto de un bando de policía, y dijo al mismo
tiempo, pensando sin duda en su cofrade de coro:

-¡También te gusta a ti la señá Frasquita!... ¡Y la verdad es -añadió al
cabo de un momento- que, como guapa, es guapa!
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Capítulo XIV

Entretanto, el Corregidor había subido al Ayuntamiento, acompañado de
Garduña, con quien mantenía hacía rato, en el salón de sesiones, una
conversación más familiar de lo correspondiente a persona de su calidad y
oficio.

-¡Crea Usía a un perro perdiguero que conoce la caza! -decía el innoble
alguacil-. La señá Frasquita está perdidamente enamorada de Usía, y todo
lo que Usía acaba de contarme contribuye a hacérmelo ver más claro que
esa luz...

Y señalaba un velón de Lucena, que apenas si esclarecía la octava parte
del salón.

-¡No estoy yo tan seguro como tú, Garduña! -contestó D. Eugenio,
suspirando lánguidamente.

-¡Pues no sé por qué! Y, si no, hablemos con franqueza. Usía... (dicho
sea con perdón) tiene una tacha en su cuerpo... ¿No es verdad?

-¡Bien, sí! -repuso el Corregidor-. Pero esa tacha la tiene también el tío
Lucas. ¡Él es más jorobado que yo!
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-¡Mucho más! ¡Muchísimo más!, ¡sin comparación de ninguna especie!
Pero en cambio (y es a lo que iba), Usía tiene una cara de muy buen ver...,
lo que se dice una bella cara..., mientras que el tío Lucas se parece al
sargento Utrera, que reventó de feo.

El Corregidor sonrió con cierta ufanía.
-Además -prosiguió el alguacil-, la señá Frasquita es capaz de tirarse por

una ventana con tal de agarrar el nombramiento de su sobrino...
-¡Hasta ahí estamos de acuerdo! ¡Ese nombramiento es mi única

esperanza!
-¡Pues manos a la obra, señor! Ya le he explicado a Usía mi plan... ¡No

hay más que ponerlo en ejecución esta misma noche!
-¡Te he dicho muchas veces que no necesito consejos! -gritó D.

Eugenio, acordándose de pronto de que hablaba con un inferior.
-Creí que Usía me los había pedido... -balbuceó Garduña.
-¡No me repliques!
Garduña saludó.
-¿Conque decías -prosiguió el de Zúñiga, volviendo a amansarse-, que

esta misma noche puede arreglarse todo eso? Pues ¡mira hijo!, me parece
bien. ¡Qué diablos! ¡Así saldré pronto de esta cruel incertidumbre!
Garduña guardó silencio.

El Corregidor se dirigió al bufete y escribió algunas líneas en un pliego
de papel sellado, que selló también por su parte, guardándoselo luego en la
faltriquera.

-¡Ya está hecho el nombramiento del sobrino! -dijo entonces tomando
un polvo de rapé-. ¡Mañana me las compondré yo con los regidores..., y, o
lo ratifican con un acuerdo, o habrá la de San Quintín! ¿No te parece que

54



hago bien?
-¡Eso!, ¡eso! -exclamó Garduña entusiasmado, metiendo la zarpa en la

caja del Corregidor y arrebatándole un polvo-. ¡Eso!, ¡eso! El antecesor de
Usía no se paraba tampoco en barras. Cierta vez...

-¡Déjate de bachillerías! -repuso el Corregidor, sacudiéndole una
guantada en la ratera mano-. Mi antecesor era una bestia, cuando te tuvo
de alguacil. Pero vamos a lo que importa. Acabas de decirme que el molino
del tío Lucas pertenece al término del lugarcillo inmediato, y no al de esta
población... ¿Estás seguro de ello?

-¡Segurísimo! La jurisdicción de la ciudad acaba en la ramblilla donde
yo me senté esta tarde a esperar que Vuestra Señoría... ¡Voto a Lucifer! ¡Si
yo hubiera estado en su caso!

-¡Basta! -gritó D. Eugenio-. ¡Eres un insolente!
Y, cogiendo media cuartilla de papel, escribió una esquela, cerrola,

doblándole un pico, y se la entregó a Garduña.
-Ahí tienes -le dijo al mismo tiempo- la carta que me has pedido para el

alcalde del lugar. Tú le explicarás de palabra todo lo que tiene que hacer.
¡Ya ves que sigo tu plan al pie de la letra! ¡Desgraciado de ti si me metes en
un callejón sin salida!

-¡No hay cuidado! -contestó Garduña-. El señor Juan López tiene
mucho que temer, y en cuanto vea la firma de Usía, hará todo lo que yo le
mande. ¡Lo menos le debe mil fanegas de grano al Pósito Real, y otro tanto
al Pósito Pío!... Esto último contra toda ley, pues no es ninguna viuda ni
ningún labrador pobre para recibir el trigo sin abonar creces ni recargo,
sino un jugador, un borracho y un sinvergüenza muy amigo de faldas, que
trae escandalizado al pueblecillo... ¡Y aquel hombre ejerce autoridad!... ¡Así
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anda el mundo!
-¡Te he dicho que calles! ¡Me estás distrayendo! -bramó el Corregidor-.

Conque vamos al asunto -añadió luego mudando de tono-. Son las siete y
cuarto... Lo primero que tienes que hacer es ir a casa y advertirle a la Señora
que no me espere a cenar ni a dormir. Dile que esta noche me estaré
trabajando aquí hasta la hora de la queda, y que después saldré de ronda
secreta contigo, a ver si atrapamos a ciertos malhechores... En fin, engáñala
bien para que se acueste descuidada. De camino, dile a otro alguacil que
me traiga la cena... ¡Yo no me atrevo a aparecer esta noche delante de la
Señora, pues me conoce tanto, que es capaz de leer en mis pensamientos!
Encárgale a la cocinera que ponga unos pestiños de los que se hicieron hoy,
y dile a Juanete que, sin que lo vea nadie, me alargue de la taberna medio
cuartillo de vino blanco. En seguida te marchas al lugar, donde puedes
hallarte muy bien a las ocho y media...

-¡A las ocho en punto estoy allí! -exclamó Garduña.
-¡No me contradigas! -rugió el Corregidor acordándose otra vez de lo

que era. Garduña saludó.
-Hemos dicho- continuó aquél, humanizándose de nuevo- que a las

ocho en punto estás en el lugar. Del lugar al molino habrá... Yo creo que
habrá una media legua...

-Corta.
-¡No me interrumpas!
El alguacil volvió a saludar.
-Corta... -prosiguió el Corregidor-. Por consiguiente, a las diez... ¿Crees

tú que a las diez?...
-¡Antes de las diez! ¡A las nueve y media puede Usía llamar descuidado
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a la puerta del molino!
-¡Hombre! ¡No me digas a mí lo que tengo que hacer!... Por supuesto

que tú estarás...
-Yo estaré en todas partes... Pero mi cuartel general será la ramblilla.

¡Ah, se me olvidaba!... Vaya Usía a pie, y no lleve linterna...
-¡Maldita la falta que me hacían tampoco esos consejos! ¿Si creerás tú

que es la primera vez que salgo a campaña?
-Perdone Usía... ¡Ah! Otra cosa. No llame Usía a la puerta grande que

da a la plazoleta del emparrado, sino a la puertecilla que hay encima del
caz...

-¿Encima del caz hay otra puerta? ¡Mira tú una cosa que nunca se me
hubiera ocurrido!

-Sí, señor; la puertecilla del caz da al mismísimo dormitorio de los
Molineros..., y el tío Lucas no entra ni sale nunca por ella. De forma que,
aunque volviese de pronto...

-Comprendo, comprendo... ¡No me aturdas más los oídos!
-Por último: procure Usía escurrir el bulto antes del amanecer. Ahora

amanece a las seis...
-¡Mira otro consejo inútil! A las cinco estaré de vuelta en mi casa... Pero

bastante hemos hablado ya... ¡Quítate de mi presencia!
-Pues entonces, Señor..., ¡buena suerte! -exclamó el alguacil, alargando

lateralmente una mano al Corregidor y mirando al techo al mismo tiempo.
El Corregidor puso en aquella mano una peseta, y Garduña

desapareció como por ensalmo.
-¡Por vida de!... -murmuró el viejo al cabo de un instante-. ¡Se me ha

olvidado decirle a ese bachillero que me trajesen también una baraja! ¡Con
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ella me hubiera entretenido hasta las nueve y media, viendo si me salía
aquel solitario!...
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Capítulo XV

Serían las nueve de aquella misma noche, cuando el tío Lucas y la señá
Frasquita, terminadas todas las haciendas del molino y de la casa, se
cenaron una fuente de ensalada de escarola, una libreja de carne guisada
con tomate, y algunas uvas de las que quedaban en la consabida cesta; todo
ello rociado con un poco de vino y con grandes risotadas a costa del
Corregidor: después de lo cual miráronse afablemente los dos esposos,
como muy contentos de Dios y de sí mismos, y se dijeron, entre un par de
bostezos que revelaban toda la paz y tranquilidad de sus corazones:

-Pues, señor, vamos a acostarnos, y mañana será otro día.
En aquel momento sonaron dos fuertes y ejecutivos golpes aplicados a

la puerta grande del molino.
El marido y la mujer se miraron sobresaltados.
Era la primera vez que oían llamar a su puerta a semejante hora.
-Voy a ver... -dijo la intrépida navarra, encaminándose hacia la

plazoletilla.
-¡Quita! ¡Eso me toca a mí! -exclamó el tío Lucas con tal dignidad, que

la señá Frasquita le cedió el paso-. ¡Te he dicho que no salgas! -añadió luego
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con dureza, viendo que la obstinada Molinera quería seguirle.
Ésta obedeció, y se quedó dentro de la casa.
-¿Quién es? -preguntó el tío Lucas desde en medio de la plazoleta.
-¡La justicia! -contestó una voz al otro lado del portón.
-¿Qué justicia?
-La del lugar. ¡Abra V. al señor alcalde!
El tío Lucas había aplicado entretanto un ojo a cierta mirilla muy

disimulada que tenía el portón, y reconocido a la luz de la luna al rústico
alguacil del lugar inmediato.

-¡Dirás que le abra al borrachón del alguacil! -repuso el Molinero,
retirando la tranca.

-¡Es lo mismo... -contestó el de afuera-; pues que traigo una orden
escrita de su Merced! Tenga V. muy buenas noches, tío Lucas... -agregó
luego entrando, con voz menos oficial, más baja y más gorda, como si ya
fuera otro hombre.

-¡Dios te guarde, Toñuelo! -respondió el murciano-. Veamos qué orden
es ésa... ¡Y bien podía el señor Juan López escoger otra hora más oportuna
de dirigirse a los hombres de bien! Por supuesto, que la culpa será tuya.
¡Como si lo viera, te has estado emborrachando en las huertas del camino!
¿Quieres un trago?

-No, señor; no hay tiempo para nada. Tiene V. que seguirme
inmediatamente. Lea V. la orden.

-¿Cómo seguirte? -exclamó el tío Lucas, penetrando en el molino,
después de tomar el papel-. ¡A ver, Frasquita, alumbra!

La señá Frasquita soltó una cosa que tenía en la mano, y descolgó el
candil.

60



El tío Lucas miró rápidamente al objeto que había soltado su mujer, y
reconoció su bocacha, o sea, un enorme trabuco que calzaba balas de a
media libra.

El Molinero dirigió entonces a la navarra una mirada llena de gratitud y
ternura, y le dijo, tomándole la cara:

-¡Cuánto vales!
La señá Frasquita, pálida y serena como una estatua de mármol,

levantó el candil, cogido con dos dedos, sin que el más leve temblor agitase
su pulso, y contestó secamente:

-¡Vaya, lee!
La orden decía así:
Para el mejor servicio de S. M. el Rey Nuestro Señor (Q. D. G.), prevengo

a Lucas Fernández, molinero de estos vecinos, que tan luego como reciba la
presente orden, comparezca ante mi autoridad sin excusa ni pretexto alguno;
advirtiéndole que, por ser asunto reservado, no lo pondrá en conocimiento de
nadie: todo ello bajo las penas correspondientes, caso de desobediencia. El
Alcalde,
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Capítulo XVI

Sigamos por nuestra parte al tío Lucas.
Ya habían andado un cuarto de legua sin hablar palabra, el Molinero

subido en la borrica y el alguacil arreándola con su bastón de autoridad,
cuando divisaron delante de sí, en lo alto de un repecho que hacía el
camino, la sombra de un enorme pajarraco que se dirigía hacia ellos.

Aquella sombra se destacó enérgicamente sobre el cielo, esclarecido por
la luna, dibujándose en él con tanta precisión, que el Molinero exclamó en
el acto:

-Toñuelo, ¡aquél es Garduña con su sombrero de tres picos y sus patas
de alambre!

Mas, antes de que contestara el interpelado, la sombra, deseosa sin
duda de eludir aquel encuentro, había dejado el camino y echado a correr a
campo traviesa con la velocidad de una verdadera garduña.

-No veo a nadie... -respondió entonces Toñuelo con la mayor
naturalidad.

-Ni yo tampoco -replicó el tío Lucas, comiéndose la partida.
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Y la sospecha que ya se le ocurrió en el molino principió a adquirir
cuerpo y consistencia en el espíritu receloso del jorobado.

-Este viaje mío -díjose interiormente- es una estratagema amorosa del
Corregidor. La declaración que le oí esta tarde desde lo alto del emparrado
me demuestra que el vejete madrileño no puede esperar más.
Indudablemente, esta noche va a volver de visita al molino, y por eso ha
principiado quitándome de en medio... Pero ¿qué importa? ¡Frasquita es
Frasquita, y no abrirá la puerta aunque le peguen fuego a la casa!... Digo
más: aunque la abriese; aunque el Corregidor lograse, por medio de
cualquier ardid, sorprender a mi excelente navarra, el pícaro viejo saldría
con las manos en la cabeza. ¡Frasquita es Frasquita! Sin embargo -añadió al
cabo de un momento-, ¡bueno será volverme esta noche a casa lo más
temprano que pueda!

Llegaron con esto al lugar el tío Lucas y el alguacil, y dirigiéronse a casa
del señor alcalde.
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Capítulo XVII

El señor Juan López, que como particular y como alcalde era la tiranía, la
ferocidad y el orgullo personificados (cuando trataba con sus inferiores),
dignábase, sin embargo, a aquellas horas, después de despachar los asuntos
oficiales y los de su labranza y de pegarle a su mujer la cotidiana paliza,
beberse un cántaro de vino en compañía del secretario y del sacristán,
operación que iba más de mediada aquella noche cuando el Molinero
compareció en su presencia.

-¡Hola, tío Lucas! -le dijo, rascándose la cabeza para excitar en ella la
vena de los embustes-. ¿Cómo va de salud? ¡A ver, secretario: échele V. un
vaso de vino al tío Lucas! ¿Y la señá Frasquita? ¿Se conserva tan guapa? ¡Ya
hace mucho tiempo que no la he visto! Pero, hombre..., ¡qué bien sale
ahora la molienda! ¡El pan de centeno parece de trigo candeal! Conque...,
vaya... Siéntese V., y descanse; que, gracias a Dios, no tenemos prisa.

-¡Por mi parte, maldita aquélla! -contestó el tío Lucas, que hasta
entonces no había despegado los labios, pero cuyas sospechas eran cada vez
mayores al ver el amistoso recibimiento que se le hacía, después de una
orden tan terrible y apremiante.
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-Pues entonces, tío Lucas -continuó el alcalde-, supuesto que no tiene
V. gran prisa, dormirá V. acá esta noche, y mañana temprano
despacharemos nuestro asuntillo...

-Me parece bien... -respondió el tío Lucas con una ironía y un disimulo
que nada tenían que envidiar a la diplomacia del Sr. Juan López-. Supuesto
que la cosa no es urgente... pasaré la noche fuera de mi casa.

-Ni urgente, ni de peligro para V. -añadió el alcalde, engañado por
aquél a quien creía engañar-. Puede V. estar completamente tranquilo. Oye
tú, Toñuelo... Alarga esa media fanega para que se siente el tío Lucas.

-Entonces... ¡venga otro trago! -exclamó el Molinero, sentándose.
-¡Venga de ahí! -repuso el alcalde, alargándole el vaso lleno.
-Está en buena mano... Médielo V.
-¡Pues por su salud! -dijo el señor Juan López, bebiéndose la mitad del

vino.
-Por la de V...., señor alcalde -replicó el tío Lucas, apurando la otra

mitad.
-¡A ver, Manuela! -gritó entonces el alcalde de monterilla-. Dile a tu

ama que el tío Lucas se queda a dormir aquí. Que le ponga una cabecera en
el granero...

-¡Ca! No... ¡De ningún modo! Yo duermo en el pajar como un rey.
-Mire V. que tenemos cabeceras...
-¡Ya lo creo! Pero ¿a qué quiere V. incomodar a la familia? Yo traigo mi

capote...
-Pues, señor, como V. guste. ¡Manuela!, dile a tu ama que no la ponga...
-Lo que sí va V. a permitirme -continuó el tío Lucas, bostezando de un

modo atroz- es que me acueste en seguida. Anoche he tenido mucha
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molienda, y no he pegado todavía los ojos...
-¡Concedido! -respondió majestuosamente el alcalde-. Puede V.

recogerse cuando quiera.
-Creo que también es hora de que nos recojamos nosotros -dijo el

sacristán, asomándose al cántaro de vino para graduar lo que quedaba-. Ya
deben ser las diez... o poco menos.

-Las diez menos cuartillo... -notificó el secretario, después de repartir en
los vasos el resto del vino correspondiente a aquella noche.

-¡Pues a dormir, caballeros! -exclamó el anfitrión, apurando su parte.
-Hasta mañana, señores -añadió el Molinero, bebiéndose la suya.
-Espere V. que le alumbren... ¡Toñuelo! Lleva al tío Lucas al pajar.
-¡Por aquí, tío Lucas!... -dijo Toñuelo, llevándose también el cántaro,

por si le quedaban algunas gotas.
-Hasta mañana, si Dios quiere -agregó el sacristán, después de escurrir

todos los vasos.
Y se marchó, tambaleándose y cantando alegremente el De profundis.
................................................................................................................................
-Pues, señor -díjole el alcalde al secretario cuando se quedaron solos-. El

tío Lucas no ha sospechado nada. Nos podemos acostar descansadamente,
y... ¡buena pro le haga al Corregidor!
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Capítulo XVIII

Cinco minutos después, un hombre se descolgaba por la ventana del pajar
del señor alcalde; ventana que daba a un corralón y que no distaría cuatro
varas del suelo.

En el corralón había un cobertizo sobre una gran pesebrera, a la cual
hallábanse atadas seis u ocho caballerías de diversa alcurnia, bien que todas
ellas del sexo débil. Los caballos, mulos y burros del sexo fuerte formaban
rancho aparte en otro local contiguo.

El hombre desató una borrica, que por cierto estaba aparejada, y se
encaminó llevándola del diestro, hacia la puerta del corral; retiró la tranca y
desechó el cerrojo que la aseguraban: abriola con mucho tiento, y se
encontró en medio del campo.

Una vez allí, montó en la borrica, metiole los talones, y salió como una
flecha con dirección a la ciudad; mas no por el carril ordinario, sino
atravesando siembras y cañadas como quien se precave contra algún mal
encuentro.

Era el tío Lucas, que se dirigía a su molino.
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Capítulo XIX

-¡Alcaldes a mí, que soy de Archena! -iba diciéndose el murciano-. ¡Mañana
por la mañana pasaré a ver al señor Obispo, como medida preventiva, y le
contaré todo lo que me ha ocurrido esta noche! ¡Llamarme con tanta prisa
y reserva, y a hora tan desusada; decirme que venga solo; hablarme del
servicio del Rey, y de moneda falsa, y de brujas, y de duendes, para echarme
luego dos vasos de vino y mandarme a dormir!... ¡La cosa no puede ser más
clara! Garduña trajo al lugar esas instrucciones de parte del Corregidor, y
ésta es la hora en que el Corregidor estará ya en campaña contra mi mujer...
¡Quién sabe si me lo encontraré llamando a la puerta del molino! ¡Quién
sabe si me lo encontraré ya dentro!... ¡Quién sabe...! Pero ¿qué voy a decir?
¡Dudar de mi navarra!... ¡Oh, esto es ofender a Dios! ¡Imposible que ella...!
¡Imposible que mi Frasquita...! ¡Imposible!... Mas ¿qué estoy diciendo?
¿Acaso hay algo imposible en el mundo? ¿No se casó conmigo, siendo ella
tan hermosa y yo tan feo?

Y, al hacer esta última reflexión, el pobre jorobado se echó a llorar...
Entonces paró la burra para serenarse; se enjugó las lágrimas; suspiró

hondamente; sacó los avíos de fumar; picó y lió un cigarro de tabaco negro;
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empuñó luego pedernal, yesca y eslabón, y al cabo de algunos golpes,
consiguió encender candela.

En aquel mismo momento sintió rumor de pasos hacia el camino, que
distaría de allí unas trescientas varas.

-¡Qué imprudente soy! -dijo-. ¡Si me andará buscando ya la justicia, y
yo me habré vendido al echar estas yescas!

Escondió, pues, la lumbre, y se apeó, ocultándose detrás de la borrica.
Pero la borrica entendió las cosas de diferente modo, y lanzó un

rebuzno de satisfacción.
-¡Maldita seas! -exclamó el tío Lucas, tratando de cerrarle la boca con

las manos. Al propio tiempo resonó otro rebuzno en el camino, por vía de
galante respuesta.

-¡Estamos aviados! -prosiguió pensando el Molinero-. ¡Bien dice el
refrán: el mayor mal de los males es tratar con animales!

Y, así discurriendo, volvió a montar, arreó la bestia, y salió disparado en
dirección contraria al sitio en que había sonado el segundo rebuzno.

Y lo más particular fue que la persona que iba en el jumento
interlocutor, debió de asustarse del tío Lucas tanto como el tío Lucas se
había asustado de ella. Lo digo, porque apartose también del camino
recelando sin duda que fuese un alguacil o un malhechor pagado por D.
Eugenio, y salió a escape por los sembrados de la otra banda.

El murciano, entretanto, continuó cavilando de este modo:
-¡Qué noche! ¡Qué mundo! ¡Qué vida la mía desde hace una hora!

¡Alguaciles metidos a alcahuetes; alcaldes que conspiran contra mi honra;
burros que rebuznan cuando no es menester; y aquí, en mi pecho, un
miserable corazón que se ha atrevido a dudar de la mujer más noble que
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Dios ha criado! ¡Oh, Dios mío, Dios mío! ¡Haz que llegue pronto a mi casa
y que encuentre allí a mi Frasquita! Siguió caminando el tío Lucas,
atravesando siembras y matorrales, hasta que al fin, a eso de las once de la
noche, llegó sin novedad a la puerta grande del molino...

¡Condenación! ¡La puerta del molino estaba abierta!
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Capítulo XX

Estaba abierta... ¡y él, al marcharse, había oído a su mujer cerrarla con llave,
tranca y cerrojo!

Por consiguiente, nadie más que su propia mujer había podido abrirla.
Pero ¿cómo?, ¿cuándo?, ¿por qué? ¿De resultas de un engaño? ¿A

consecuencia de una orden? ¿O bien deliberada y voluntariamente, en
virtud de previo acuerdo con el Corregidor?

¿Qué iba a ver? ¿Qué iba a saber? ¿Qué le aguardaba dentro de su casa?
¿Se había fugado la señá Frasquita? ¿Se la habrían robado? ¿Estaría
muerta? ¿O estaría en brazos de su rival?

-El Corregidor contaba con que yo no podría venir en toda la noche...
-se dijo lúgubremente el tío Lucas-. El alcalde del lugar tendría orden hasta
de encadenarme, antes que permitirme volver... ¿Sabía todo esto
Frasquita? ¿Estaba en el complot? ¿O ha sido víctima de un engaño, de una
violencia, de una infamia?

No empleó más tiempo el sin ventura en hacer todas estas crueles
reflexiones que el que tardó en atravesar la plazoletilla del emparrado.
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También estaba abierta la puerta de la casa, cuyo primer aposento
(como en todas las viviendas rústicas) era la cocina...

Dentro de la cocina no había nadie.
Sin embargo, una enorme fogata ardía en la chimenea... ¡chimenea que

él dejó apagada, y que no se encendía nunca hasta muy entrado el mes de
diciembre!

Por último, de uno de los ganchos de la espetera pendía un candil
encendido...

¿Qué significaba todo aquello? ¿Y cómo se compadecía semejante
aparato de vigilia y de sociedad con el silencio de muerte que reinaba en la
casa?

¿Qué había sido de su mujer?
Entonces, y sólo entonces, reparó el tío Lucas en unas ropas que había

colgadas en los espaldares de dos o tres sillas puestas alrededor de la
chimenea...

Fijó la vista en aquellas ropas, y lanzó un rugido intenso, que se le
quedó atravesado en la garganta, convertido en sollozo mudo y sofocante.

Creyó el infortunado que se ahogaba, y se llevó las manos al cuello,
mientras que, lívido, convulso, con los ojos desencajados, contemplaba
aquella vestimenta, poseído de tanto horror como el reo en capilla a quien
le presentan la hopa.

Porque lo que allí veía era la capa de grana, el sombrero de tres picos, la
casaca y la chupa de color de tórtola, el calzón de seda negra, las medias
blancas, los zapatos con hebilla y hasta el bastón, el espadín y los guantes
del execrable Corregidor... ¡Lo que allí veía era la ropa de su ignominia, la
mortaja de su honra, el sudario de su ventura!
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El terrible trabuco seguía en el mismo rincón en que dos horas antes lo
dejó la navarra...

El tío Lucas dio un salto de tigre y se apoderó de él. Sondeó el cañón
con la baqueta, y vio que estaba cargado. Miró la piedra, y halló que estaba
en su lugar.

Volviose entonces hacia la escalera que conducía a la cámara en que
había dormido tantos años con la señá Frasquita, y murmuró sordamente:

-¡Allí están!
Avanzó, pues, un paso en aquella dirección; pero en seguida se detuvo

para mirar en torno de sí y ver si alguien lo estaba observando...
-¡Nadie! -dijo mentalmente-. ¡Sólo Dios..., y Ése... ha querido esto!
Confirmada así la sentencia, fue a dar otro paso, cuando su errante

mirada distinguió un pliego que había sobre la mesa...
Verlo, y haber caído sobre él, y tenerlo entre sus garras, fue todo cosa de

un segundo.
¡Aquel papel era el nombramiento del sobrino de la señá Frasquita,

firmado por D. Eugenio de Zúñiga y Ponce de León!
-¡Éste ha sido el precio de la venta! -pensó el tío Lucas, metiéndose el

papel en la boca para sofocar sus gritos y dar alimento a su rabia-. ¡Siempre
recelé que quisiera a su familia más que a mí! ¡Ah! ¡No hemos tenido
hijos!... ¡He aquí la causa de todo!

Y el infortunado estuvo a punto de volver a llorar.
Pero luego se enfureció nuevamente, y dijo con un ademán terrible, ya

que no con la voz:
-¡Arriba! ¡Arriba!
Y empezó a subir la escalera, andando a gatas con una mano, llevando
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el trabuco en la otra, y con el papel infame entre los dientes.
En corroboración de sus lógicas sospechas, al llegar a la puerta del

dormitorio (que estaba cerrada), vio que salían algunos rayos de luz por las
junturas de las tablas y por el ojo de la llave.

-¡Aquí están! -volvió a decir.
Y se paró un instante, como para pasar aquel nuevo trago de amargura.
Luego continuó subiendo... hasta llegar a la puerta misma del

dormitorio.
Dentro de él no se oía ningún ruido.
-¡Si no hubiera nadie! -le dijo tímidamente la esperanza.
Pero en aquel mismo instante el infeliz oyó toser dentro del cuarto...
¡Era la tos medio asmática del Corregidor!
¡No cabía duda! ¡No había tabla de salvación en aquel naufragio!
El Molinero sonrió en las tinieblas de un modo horroroso. ¿Cómo no

brillan en la obscuridad semejantes relámpagos? ¿Qué es todo el fuego de
las tormentas comparado con el que arde a veces en el corazón del hombre?

Sin embargo, el tío Lucas (tal era su alma, como ya dijimos en otro
lugar) principió a tranquilizarse, no bien oyó la tos de su enemigo...

La realidad le hacía menos daño que la duda. Según le anunció él
mismo aquella tarde a la señá Frasquita, desde el punto y hora en que
perdía la única fe que era vida de su alma, empezaba a convertirse en un
hombre nuevo.

Semejante al moro de Venecia (con quien ya lo comparamos al
describir su carácter), el desengaño mataba en él de un solo golpe todo el
amor, transfigurando de paso la índole de su espíritu y haciéndole ver el
mundo como una región extraña a que acabara de llegar. La única
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diferencia consistía en que el tío Lucas era por idiosincrasia menos trágico,
menos austero y más egoísta que el insensato sacrificador de Desdémona.

¡Cosa rara, pero propia de tales situaciones! La duda, o sea, la esperanza
(que para el caso es lo mismo) volvió todavía a mortificarle un momento...
-¡Si me hubiera equivocado! -pensó-. ¡Si la tos hubiese sido de Frasquita!...

En la tribulación de su infortunio, olvidábasele que había visto las
ropas del Corregidor cerca de la chimenea; que había encontrado abierta la
puerta del molino; que había leído la credencial de su infamia... Agachose,
pues, y miró por el ojo de la llave, temblando de incertidumbre y de
zozobra.

El rayo visual no alcanzaba a descubrir más que un pequeño triángulo
de cama, por la parte del cabecero... ¡Pero precisamente en aquel pequeño
triángulo se veía un extremo de las almohadas, y sobre las almohadas la
cabeza del Corregidor!

Otra risa diabólica contrajo el rostro del Molinero.
Dijérase que volvía a ser feliz...
-¡Soy dueño de la verdad!... ¡Meditemos! -murmuró, irguiéndose

tranquilamente.
Y volvió a bajar la escalera con el mismo tiento que empleó para

subirla...
-El asunto es delicado... Necesito reflexionar. Tengo tiempo de sobra

para todo... -iba pensando mientras bajaba.
Llegado que hubo a la cocina, sentose en medio de ella, y ocultó la

frente entre las manos.
Así permaneció mucho tiempo, hasta que lo despertó de su meditación

un leve golpe que sintió en un pie...
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Era el trabuco que se había deslizado de sus rodillas, y que le hacía
aquella especie de seña...

-¡No! ¡Te digo que no! -murmuró el tío Lucas, encarándose con el
arma-. ¡No me convienes! Todo el mundo tendría lástima de ellos..., ¡y a mí
me ahorcarían! ¡Se trata de un Corregidor..., y matar a un Corregidor es
todavía en España cosa indisculpable! Dirían que lo maté por infundados
celos, y que luego lo desnudé y lo metí en mi cama... Dirían, además, que
maté a mi mujer por simples sospechas... ¡Y me ahorcarían! ¡Vaya si me
ahorcarían! ¡Además, yo habría dado muestras de tener muy poca alma,
muy poco talento, si al remate de mi vida fuera digno de compasión!
¡Todos se reirían de mí! ¡Dirían que mi desventura era muy natural, siendo
yo jorobado y Frasquita tan hermosa! ¡Nada, no! Lo que yo necesito es
vengarme, y después de vengarme, triunfar, despreciar, reír, reírme mucho,
reírme de todos..., evitando por tal medio que nadie pueda burlarse nunca
de esta jiba que yo he llegado a hacer hasta envidiable, y que tan grotesca
sería en una horca.

Así discurrió el tío Lucas, tal vez sin darse cuenta de ello
puntualmente, y, en virtud de semejante discurso, colocó el arma en su
sitio, y principió a pasearse con los brazos atrás y la cabeza baja, como
buscando su venganza en el suelo, en la tierra, en las ruindades de la vida,
en alguna bufonada ignominiosa y ridícula para su mujer y para el
Corregidor, lejos de buscar aquella misma venganza en la justicia, en el
desafío, en el perdón, en el Cielo..., como hubiera hecho en su lugar
cualquier otro hombre de condición menos rebelde que la suya a toda
imposición de la Naturaleza, de la sociedad o de sus propios sentimientos.

De repente, paráronse sus ojos en la vestimenta del Corregidor...
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Luego se paró él mismo...
Después fue demostrando poco a poco en su semblante una alegría, un

gozo, un triunfo indefinibles...; hasta que, por último, se echó a reír de una
manera formidable..., esto es, a grandes carcajadas, pero sin hacer ningún
ruido (a fin de que no lo oyesen desde arriba), metiéndose los puños por
los ijares para no reventar, estremeciéndose todo como un epiléptico, y
teniendo que concluir por dejarse caer en una silla hasta que le pasó aquella
convulsión de sarcástico regocijo. Era la propia risa de Mefistófeles.

No bien se sosegó, principió a desnudarse con una celeridad febril;
colocó toda su ropa en las mismas sillas que ocupaba la del Corregidor;
púsose cuantas prendas pertenecían a éste, desde los zapatos de hebilla
hasta el sombrero de tres picos; ciñose el espadín; embozose en la capa de
grana; cogió el bastón y los guantes, y salió del molino y se encaminó a la
ciudad, balanceándose de la propia manera que solía D. Eugenio de
Zúñiga, y diciéndose de vez en cuando esta frase que compendiaba su
pensamiento:

-¡También la Corregidora es guapa!
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Capítulo XXI

Abandonemos por ahora al tío Lucas, y enterémonos de lo que había
ocurrido en el molino desde que dejamos allí sola a la señá Frasquita hasta
que su esposo volvió a él y se encontró con tan estupendas novedades. Una
hora habría pasado después que el tío Lucas se marchó con Toñuelo,
cuando la afligida navarra, que se había propuesto no acostarse hasta que
regresara su marido, y que estaba haciendo calceta en su dormitorio,
situado en el piso de arriba, oyó lastimeros gritos fuera de la casa, hacia el
paraje, allí muy próximo, por donde corría el agua del caz.

-¡Socorro, que me ahogo! ¡Frasquita! ¡Frasquita!... -exclamaba una voz
de hombre, con el lúgubre acento de la desesperación.

-¿Si será Lucas? -pensó la navarra, llena de un terror que no
necesitamos describir.

En el mismo dormitorio había una puertecilla, de que ya nos habló
Garduña, y que daba efectivamente sobre la parte alta del caz. Abriola sin
vacilación la señá Frasquita por más que no hubiera reconocido la voz que
pedía auxilio, y encontrose de manos a boca con el Corregidor, que en
aquel momento salía todo chorreando de la impetuosísima acequia...
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-¡Dios me perdone! ¡Dios me perdone! -balbuceaba el infame viejo-.
¡Creí que me ahogaba!

-¿Cómo? ¿Es V.? ¿Qué significa? ¿Cómo se atreve? ¿A qué viene V. a
estas horas? -gritó la Molinera con más indignación que espanto, pero
retrocediendo maquinalmente.

-¡Calla! ¡Calla, mujer! -tartamudeó el Corregidor, colándose en el
aposento detrás de ella-. Yo te lo diré todo... ¡He estado para ahogarme! ¡El
agua me llevaba ya como a una pluma! ¡Mira, mira, cómo me he puesto!

-¡Fuera, fuera de aquí! -replicó la señá Frasquita con mayor violencia-.
¡No tiene V. nada que explicarme!... ¡Demasiado lo comprendo todo!
¿Qué me importa a mí que V. se ahogue? ¿Lo he llamado yo a V.? ¡Ah!
¡Qué infamia! ¡Para esto ha mandado V. prender a mi marido!

-Mujer, escucha...
-¡No escucho! ¡Márchese V. inmediatamente, señor Corregidor!...

¡Márchese V., o no respondo de su vida!...
-¿Qué dices?
-¡Lo que V. oye! Mi marido no está en casa; pero yo me basto para

hacerla respetar. ¡Márchese V. por donde ha venido, si no quiere que yo le
arroje otra vez al agua con mis propias manos!

-¡Chica, chica! ¡No grites tanto, que no soy sordo! -exclamó el viejo
libertino-. ¡Cuando yo estoy aquí, por algo será! Vengo a libertar al tío
Lucas, a quien ha preso por equivocación un alcalde de monterilla... Pero,
ante todo, necesito que me seques estas ropas... ¡Estoy calado hasta los
huesos!

-¡Le digo a V. que se marche!
-¡Calla, tonta!... ¿Qué sabes tú?... Mira... aquí te traigo un
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nombramiento de tu sobrino... Enciende la lumbre, y hablaremos... Por lo
demás, mientras se seca la ropa, yo me acostaré en esta cama...

-¡Ah, ya! ¿Conque declara V. que venía por mí? ¿Conque declara V.
que para eso ha mandado arrestar a mi Lucas? ¿Conque traía V. su
nombramiento y todo? ¡Santos y santas del cielo! ¿Qué se habrá figurado
de mí este mamarracho?

-¡Frasquita! ¡Soy el Corregidor!
-¡Aunque fuera V. el rey! A mí ¿qué? ¡Yo soy la mujer de mi marido, y

el ama de mi casa! ¿Cree V. que yo me asusto de los corregidores? ¡Yo sé ir a
Madrid, y al fin del mundo, a pedir justicia contra el viejo insolente que así
arrastra su autoridad por los suelos! Y, sobre todo, yo sabré mañana
ponerme la mantilla, e ir a ver a la señora Corregidora...

-¡No harás nada de eso! -repuso el Corregidor, perdiendo la paciencia,
o mudando de táctica-. No harás nada de eso; porque yo te pegaré un tiro,
si veo que no entiendes de razones...

-¡Un tiro! -exclamó la señá Frasquita con voz sorda.
-Un tiro, sí... Y de ello no me resultará perjuicio alguno. Casualmente

he dejado dicho en la ciudad que salía esta noche a caza de criminales...
¡Conque no seas necia... y quiéreme... como yo te adoro!

-Señor Corregidor: ¿un tiro? -volvió a decir la navarra echando los
brazos atrás y el cuerpo hacia adelante, como para lanzarse sobre su
adversario.

-Si te empeñas, te lo pegaré, y así me veré libre de tus amenazas y de tu
hermosura... -respondió el Corregidor lleno de miedo y sacando un par de
cachorrillos.

-¿Conque pistolas también? ¡Y en la otra faltriquera el nombramiento
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de mi sobrino! -dijo la señá Frasquita, moviendo la cabeza de arriba abajo-.
Pues, señor, la elección no es dudosa. Espere Usía un momento, que voy a
encender la lumbre.

Y, así hablando, se dirigió rápidamente a la escalera, y la bajó en tres
brincos.

El Corregidor cogió la luz, y salió detrás de la Molinera, temiendo que
se escapara; pero tuvo que bajar mucho más despacio, de cuyas resultas,
cuando llegó a la cocina, tropezó con la navarra, que volvía ya en su busca.

-¿Conque decía V. que me iba a pegar un tiro? -exclamó aquella
indomable mujer dando un paso atrás-. Pues, ¡en guardia, caballero; que yo
ya lo estoy!

Dijo, y se echó a la cara el formidable trabuco que tanto papel
representa en esta historia.

-¡Detente, desgraciada! ¿Qué vas a hacer? -gritó el Corregidor, muerto
de susto-. Lo de mi tiro era una broma... Mira... los cachorrillos están
descargados. En cambio, es verdad lo del nombramiento... Aquí lo tienes...
Tómalo... Te lo regalo... Tuyo es..., de balde, enteramente de balde...

Y lo colocó temblando sobre la mesa.
-¡Ahí está bien! -repuso la navarra-. Mañana me servirá para encender la

lumbre, cuando le guise el almuerzo a mi marido. ¡De V. no quiero ya ni la
gloria; y, si mi sobrino viniese alguna vez de Estella, sería para pisotearle a
V. la fea mano con que ha escrito su nombre en ese papel indecente! ¡Ea, lo
dicho! ¡Márchese V. de mi casa! ¡Aire! ¡Aire! ¡Pronto!..., ¡que ya se me sube
la pólvora a la cabeza!

El Corregidor no contestó a este discurso. Habíase puesto lívido, casi
azul; tenía los ojos torcidos, y un temblor como de terciana agitaba todo su
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cuerpo. Por último, principió a castañetear los dientes, y cayó al suelo,
presa de una convulsión espantosa.

El susto del caz, lo muy mojadas que seguían todas sus ropas, la
violenta escena del dormitorio, y el miedo al trabuco con que le apuntaba
la navarra habían agotado las fuerzas del enfermizo anciano.

-¡Me muero! -balbuceó-. ¡Llama a Garduña!... Llama a Garduña, que
estará ahí..., en la ramblilla... ¡Yo no debo morirme en esta casa!...

No pudo continuar. Cerró los ojos y se quedó como muerto.
-¡Y se morirá como lo dice! -prorrumpió la señá Frasquita-. Pues señor,

¡ésta es la más negra! ¿Qué hago yo ahora con este hombre en mi casa?
¿Qué dirían de mí si se muriese? ¿Qué diría Lucas?... ¿Cómo podría
justificarme, cuando yo misma le he abierto la puerta? ¡Oh, no!... Yo no
debo quedarme aquí con él. ¡Yo debo buscar a mi marido; yo debo
escandalizar el mundo antes de comprometer mi honra!

Tomada esta resolución, soltó el trabuco, fuese al corral, cogió la burra
que quedaba en él, la aparejó de cualquier modo, abrió la puerta grande de
la cerca, montó de un salto, a pesar de sus carnes, y se dirigió a la ramblilla.

-¡Garduña! ¡Garduña! -iba gritando la navarra, conforme se acercaba a
aquel sitio.

-¡Presente! -respondió al cabo el alguacil, apareciendo detrás de un
seto-. ¿Es V., señá Frasquita?

-Sí, yo soy. ¡Ve al molino, y socorre a tu amo, que se está muriendo!...
-¿Qué dice V.? ¡Vaya un maula!
-Lo que oyes, Garduña...
-¿Y V., alma mía? ¿Adónde va a estas horas?
-¿Yo?... ¡Quita allá, badulaque! ¡Yo voy... a la ciudad por un médico!
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-contestó la señá Frasquita, arreando la burra con un talonazo y a Garduña
con un puntapié.

Y tomó... no el camino de la ciudad, como acababa de decir, sino el del
lugar inmediato.

Garduña no reparó en esta última circunstancia, pues iba ya dando
zancajadas hacia el molino y discurriendo al par de esta manera:

-¡Va por un médico!... ¡La infeliz no puede hacer más! ¡Pero él es un
pobre hombre! ¡Famosa ocasión de ponerse malo!... ¡Dios le da confites a
quien no puede roerlos!
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Capítulo XXII

Cuando Garduña llegó al molino, el Corregidor principiaba a volver en sí,
procurando levantarse del suelo.

En el suelo también, y a su lado, estaba el velón encendido que bajó Su
Señoría del dormitorio.

-¿Se ha marchado ya? -fue la primera frase de D. Eugenio.
-¿Quién?
-¡El demonio!... Quiero decir, la Molinera...
-Sí, señor... Ya se ha marchado..., y no creo que iba de muy buen

humor...
-¡Ay, Garduña! Me estoy muriendo...
-Pero ¿qué tiene Usía? ¡Por vida de los hombres!
-Me he caído en el caz, y estoy hecho una sopa... ¡Los huesos se me

parten de frío!
-¡Toma, toma! ¡Ahora salimos con eso!
-¡Garduña!... ¡Ve lo que te dices!...
-Yo no digo nada, señor...
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-Pues bien: sácame de este apuro...
-Voy volando... ¡Verá Usía qué pronto lo arreglo todo!
Así dijo el alguacil, y, en un periquete, cogió la luz con una mano, y

con la otra se metió al Corregidor debajo del brazo; subiolo al dormitorio;
púsolo en cueros; acostolo en la cama; corrió al jaraíz; reunió una brazada
de leña; fue a la cocina; hizo una gran lumbre; bajó todas las ropas de su
amo; colocolas en los espaldares de dos o tres sillas; encendió un candil; lo
colgó de la espetera, y tornó a subir a la cámara.

-¿Qué tal vamos? -preguntó entonces a D. Eugenio, levantando en alto
el velón para verle mejor el rostro.

-¡Admirablemente! ¡Conozco que voy a sudar! ¡Mañana te ahorco,
Garduña!

-¿Por qué, señor?
-¿Y te atreves a preguntármelo? ¿Crees tú que, al seguir el plan que me

trazaste, esperaba yo acostarme solo en esta cama, después de recibir por
segunda vez el sacramento del bautismo? ¡Mañana mismo te ahorco!

-Pero cuénteme Usía algo... ¿La señá Frasquita?...
-La señá Frasquita ha querido asesinarme. ¡Es todo lo que he logrado

con tus consejos! Te digo que te ahorco mañana por la mañana.
-¡Algo menos será, señor Corregidor! -repuso el alguacil.
-¿Por qué lo dices, insolente? ¿Porque me ves aquí postrado?
-No, señor. Lo digo, porque la señá Frasquita no ha debido de

mostrarse tan inhumana como Usía cuenta, cuando ha ido a la ciudad a
buscarle un médico...

-¡Dios santo! ¿Estás seguro de que ha ido a la ciudad? -exclamó D.
Eugenio más aterrado que nunca.
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-A lo menos, eso me ha dicho ella...
-¡Corre, corre, Garduña! ¡Ah! ¡Estoy perdido sin remedio! ¿Sabes a qué

va la señá Frasquita a la ciudad? ¡A contárselo todo a mi mujer!... ¡A decirle
que estoy aquí! ¡Oh, Dios mío! ¿Cómo había yo de figurarme esto? ¡Yo creí
que se habría ido al lugar en busca de su marido; y, como lo tengo allí a
buen recaudo, nada me importaba su viaje! Pero ¡irse a la ciudad!...
¡Garduña, corre, corre..., tú que eres andarín, y evita mi perdición! ¡Evita
que la terrible Molinera entre en mi casa!

-¿Y no me ahorcará Usía si lo consigo? -prosiguió irónicamente el
alguacil.

-¡Al contrario! Te regalaré unos zapatos en buen uso, que me están
grandes. ¡Te regalaré todo lo que quieras!

-Pues voy volando. Duérmase Usía tranquilo. Dentro de media hora
estoy aquí de vuelta, después de dejar en la cárcel a la navarra. ¡Para algo soy
más ligero que una borrica!

Dijo Garduña, y desapareció por la escalera abajo.
Se cae de su peso que, durante aquella ausencia del alguacil, fue cuando

el Molinero estuvo en el molino y vio visiones por el ojo de la llave.
Dejemos, pues, al Corregidor sudando en el lecho ajeno, y a Garduña

corriendo hacia la ciudad (adonde tan pronto había de seguirlo el tío Lucas
con sombrero de tres picos y capa de grana), y, convertidos también
nosotros en andarines, volemos con dirección al lugar, en seguimiento de la
valerosa señá Frasquita.
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Capítulo XXIII

La única aventura que le ocurrió a la navarra en su viaje desde el molino al
pueblo, fue asustarse un poco al notar que alguien echaba yescas en medio
de un sembrado.

-¿Si será un esbirro del Corregidor? ¿Si irá a detenerme? -pensó la
Molinera.

En esto se oyó un rebuzno hacia aquel mismo lado.
-¡Burros en el campo a estas horas! -siguió pensando la señá Frasquita-.

Pues lo que es por aquí no hay ninguna huerta ni cortijo... ¡Vive Dios que
los duendes se están despachando esta noche a su gusto! Porque la borrica
de mi marido no puede ser... ¿Qué haría mi Lucas a medianoche, parado
fuera del camino? ¡Nada!, ¡nada! ¡Indudablemente es un espía!

La burra que montaba la señá Frasquita creyó oportuno rebuznar
también en aquel instante.

-¡Calla, demonio! -le dijo la navarra, clavándole un alfiler de a ochavo
en mitad de la cruz.

Y, temiendo algún encuentro que no le conviniese, sacó también su
bestia fuera del camino, y la hizo trotar por otros sembrados. Sin más
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accidente, llegó a las puertas del lugar, a tiempo que serían las once de la
noche.
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Capítulo XXIV

Hallábase ya durmiendo la mona el señor alcalde, vuelta la espalda a la
espalda de su mujer (y formando así con ésta la figura de águila austríaca de
dos cabezas que dice nuestro inmortal Quevedo), cuando Toñuelo llamó a
la puerta de la cámara nupcial, y avisó al Sr. Juan López que la señá
Frasquita, la del molino, quería hablarle.

No tenemos para qué referir todos los gruñidos y juramentos
inherentes al acto de despertar y vestirse el alcalde de monterilla, y nos
trasladamos desde luego al instante en que la Molinera lo vio llegar,
desperezándose como un gimnasta que ejercita la musculatura, y
exclamando en medio de un bostezo interminable:

-¡Téngalas V. muy buenas, señá Frasquita! ¿Qué le trae a V. por aquí?
¿No le dijo a V. Toñuelo que se quedase en el molino? ¿Así desobedece V. a
la autoridad?

-¡Necesito ver a mi Lucas! -respondió la navarra-. ¡Necesito verlo al
instante! ¡Que le digan que está aquí su mujer!

-¡Necesito! ¡Necesito! Señora, ¡a V. se le olvida que está hablando con el
Rey!...
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-¡Déjeme V. a mí de reyes, Sr. Juan, que no estoy para bromas!
¡Demasiado sabe V. lo que me sucede! ¡Demasiado sabe para qué ha preso a
mi marido!

-Yo no sé nada, señá Frasquita... Y en cuanto a su marido de V., no está
preso, sino durmiendo tranquilamente en esta su casa, y tratado como yo
trato a las personas. ¡A ver, Toñuelo! ¡Toñuelo! Anda al pajar, y dile al tío
Lucas que se despierte y venga corriendo... Conque vamos... ¡cuénteme V.
lo que pasa!... ¿Ha tenido V. miedo de dormir sola?

-¡No sea V. desvergonzado, señor Juan! ¡Demasiado sabe V. que a mí
no me gustan sus bromas ni sus veras! ¡Lo que me pasa es una cosa muy
sencilla: que V. y el señor Corregidor han querido perderme!, ¡pero que se
han llevado solemne chasco! ¡Yo estoy aquí sin tener de qué abochornarme,
y el señor Corregidor se queda en el molino muriéndose!...

-¡Muriéndose el Corregidor! -exclamó su subordinado-. Señora, ¿sabe
V. lo que dice?

-¡Lo que V. oye! Se ha caído en el caz, y casi se ha ahogado, o ha cogido
una pulmonía, o yo no sé... ¡Eso es cuenta de la Corregidora! Yo vengo a
buscar a mi marido, sin perjuicio de salir mañana mismo para Madrid,
donde le contaré al Rey...

-¡Demonio, demonio! -murmuró el Sr. Juan López-. ¡A ver,
Manuela!... ¡Muchacha!... Anda y aparéjame la mulilla... Señá Frasquita, al
molino voy... ¡Desgraciada de V. si le ha hecho algún daño al señor
Corregidor!

-¡Señor alcalde, señor alcalde! -exclamó en esto Toñuelo, entrando más
muerto que vivo-. El tío Lucas no está en el pajar. Su burra no se halla
tampoco en los pesebres, y la puerta del corral está abierta... ¡De modo que
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el pájaro se ha escapado!
-¿Qué estás diciendo? -gritó el señor Juan López.
-¡Virgen del Carmen! ¿Qué va a pasar en mi casa? -exclamó la señá

Frasquita-. ¡Corramos, señor alcalde; no perdamos tiempo!... Mi marido va
a matar al Corregidor al encontrarlo allí a estas horas...

-¿Luego V. cree que el tío Lucas está en el molino?
-¿Pues no lo he de creer? Digo más...: cuando yo venía me he cruzado

con él sin conocerlo. ¡Él era sin duda uno que echaba yescas en medio de
un sembrado! ¡Dios mío! ¡Cuando piensa una que los animales tienen más
entendimiento que las personas! Porque ha de saber V., señor Juan, que
indudablemente nuestras dos burras se reconocieron y se saludaron,
mientras que mi Lucas y yo ni nos saludamos ni nos reconocimos... ¡Antes
bien huimos el uno del otro, tomándonos mutuamente por espías...!

-¡Bueno está su Lucas de V.! -replicó el alcalde-. En fin, vamos andando
y ya veremos lo que hay que hacer con todos Vds. ¡Conmigo no se juega!
¡Yo soy el Rey!... Pero no un rey como el que ahora tenemos en Madrid, o
sea, en El Pardo, sino como aquél que hubo en Sevilla, a quien llamaban D.
Pedro el Cruel. ¡A ver, Manuela! ¡Tráeme el bastón, y dile a tu ama que me
marcho!

Obedeció la sirvienta (que era por cierto más buena moza de lo que
convenía a la alcaldesa y a la moral) y, como la mulilla del Sr. Juan López
estuviese ya aparejada, la señá Frasquita y él salieron para el molino,
seguidos del indispensable Toñuelo.
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Capítulo XXV

Precedámosles nosotros, supuesto que tenemos carta blanca para andar
más de prisa que nadie.

Garduña se hallaba ya de vuelta en el molino, después de haber
buscado a la señá Frasquita por todas las calles de la ciudad.

El astuto alguacil había tocado de camino en el Corregimiento, donde
lo encontró todo muy sosegado. Las puertas seguían abiertas como en
medio del día, según es costumbre cuando la autoridad está en la calle
ejerciendo sus sagradas funciones. Dormitaban en la meseta de la escalera y
en el recibimiento otros alguaciles y ministros, esperando descansadamente
a su amo; mas, cuando sintieron llegar a Garduña, desperezáronse dos o
tres de ellos, y le preguntaron al que era su decano y jefe inmediato:

-¿Viene ya el señor?
-¡Ni por asomo! Estaos quietos. Vengo a saber si ha habido novedad en

la casa...
-Ninguna.
-¿Y la Señora?
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-Recogida en sus aposentos.
-¿No ha entrado una mujer por estas puertas hace poco?
-Nadie ha aparecido por aquí en toda la noche...
-Pues no dejéis entrar a persona alguna, sea quien sea y diga lo que diga.

¡Al contrario! Echadle mano al mismo lucero del alba que venga a
preguntar por el Señor o por la Señora, y llevadlo a la cárcel.

-¿Parece que esta noche se anda a caza de pájaros de cuenta? -preguntó
uno de los esbirros.

-¡Caza mayor! -añadió otro.
-¡Mayúscula! -respondió Garduña solemnemente-. ¡Figuraos si la cosa

será delicada, cuando el señor Corregidor y yo hacemos la batida por
nosotros mismos!... Conque... hasta luego, buenas piezas, y ¡mucho ojo!

-Vaya V. con Dios, señor Bastián -repusieron todos saludando a
Garduña.

-¡Mi estrella se eclipsa! -murmuró éste al salir del Corregimiento-.
¡Hasta las mujeres me engañan! La Molinera se encaminó al lugar en busca
de su esposo, en vez de venirse a la ciudad... ¡Pobre Garduña! ¿Qué se ha
hecho de tu olfato?

Y, discurriendo de este modo, tomó la vuelta al molino.
Razón tenía el alguacil para echar de menos su antiguo olfato, pues que

no venteó a un hombre que se escondía en aquel momento detrás de unos
mimbres, a poca distancia de la ramblilla, y el cual exclamó para su capote,
o más bien para su capa grana:

-¡Guarda, Pablo! ¡Por allí viene Garduña!... Es menester que no me
vea...

Era el tío Lucas vestido de Corregidor, que se dirigía a la ciudad,
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repitiendo de vez en cuando su diabólica frase:
-¡También la Corregidora es guapa!
Pasó Garduña sin verlo, y el falso Corregidor dejó su escondite y

penetró en la población...
Poco después llegaba el alguacil al molino, según dejamos indicado.
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Capítulo XXVI

El Corregidor seguía en la cama, tal y como acababa de verlo el tío Lucas
por el ojo de la llave.

-¡Qué bien sudo, Garduña! ¡Me he salvado de una enfermedad!
-exclamó tan luego como penetró el alguacil en la estancia-. ¿Y la señá
Frasquita? ¿Has dado con ella? ¿Viene contigo? ¿Ha hablado con la
Señora?

-La Molinera, Señor -respondió Garduña con angustiado acento-, me
engañó como a un pobre hombre; pues no se fue a la ciudad, sino al
pueblecillo... en busca de su esposo. Perdone Usía la torpeza...

-¡Mejor! ¡Mejor! -dijo el madrileño, con los ojos chispeantes de
maldad-. ¡Todo se ha salvado entonces! Antes de que amanezca estarán
caminando para las cárceles de la Inquisición, atados codo con codo, el tío
Lucas y la señá Frasquita, y allí se pudrirán sin tener a quien contarle sus
aventuras de esta noche. Tráeme la ropa, Garduña, que ya estará seca...
¡Tráemela y vísteme! ¡El amante se va a convertir en Corregidor!... Garduña
bajó a la cocina por la ropa.
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Capítulo XXVII

Entretanto, la señá Frasquita, el Sr. Juan López y Toñuelo avanzaban hacia
el molino, al cual llegaron pocos minutos después.

-¡Yo entraré delante! -exclamó el alcalde de monterilla-. ¡Para algo soy la
autoridad! Sígueme, Toñuelo, y V., señá Frasquita, espérese a la puerta
hasta que yo la llame.

Penetró, pues, el Sr. Juan López bajo la parra, donde vio a la luz de la
luna un hombre casi jorobado, vestido como solía el Molinero, con
chupetín y calzón de paño pardo, faja negra, medias azules, montera
murciana de felpa, y el capote de monte al hombro.

-¡Él es! -gritó el alcalde-. ¡Favor al rey! ¡Entréguese V., tío Lucas!
El hombre de la montera intentó meterse en el molino.
-¡Date! -gritó a su vez Toñuelo, saltando sobre él, cogiéndolo por el

pescuezo, aplicándole una rodilla al espinazo y haciéndole rodar por tierra.
Al mismo tiempo, otra especie de fiera saltó sobre Toñuelo, y

agarrándolo de la cintura, lo tiró sobre el empedrado y principió a darle de
bofetones.
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Era la señá Frasquita, que exclamaba:
-¡Tunante! ¡Deja a mi Lucas!
Pero, en esto, otra persona, que había aparecido llevando del diestro

una borrica, metiose resueltamente entre los dos, y trató de salvar a
Toñuelo...

Era Garduña, que, tomando al alguacil del lugar por D. Eugenio de
Zúñiga, le decía a la Molinera:

-¡Señora, respete V. a mi amo!
Y la derribó de espaldas sobre el lugareño.
La señá Frasquita, viéndose entre dos fuegos, descargó entonces a

Garduña tal revés en medio del estómago, que le hizo caer de boca tan
largo como era.

Y, con él, ya eran cuatro las personas que rodaban por el suelo.
El Sr. Juan López impedía entretanto levantarse al supuesto tío Lucas,

teniéndole plantado un pie sobre los riñones.
-¡Garduña! ¡Socorro! ¡Favor al rey! ¡Yo soy el Corregidor! -gritó al fin

don Eugenio, sintiendo que la pezuña del alcalde, calzada con albarca de
piel de toro, lo reventaba materialmente.

-¡El Corregidor! ¡Pues es verdad! -dijo el Sr. Juan López, lleno de
asombro...

-¡El Corregidor! -repitieron todos.
Y pronto estuvieron de pie los cuatro derribados.
-¡Todo el mundo a la cárcel! -exclamó D. Eugenio de Zúñiga-. ¡Todo el

mundo a la horca!
-Pero, señor... -observó el Sr. Juan López, poniéndose de rodillas-.

¡Perdone Usía que lo haya maltratado! ¿Cómo había de conocer a Usía con
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esa ropa tan ordinaria?
-¡Bárbaro! -replicó el Corregidor-. ¡Alguna había de ponerme! ¿No

sabes que me han robado la mía? ¿No sabes que una compañía de
ladrones, mandada por el tío Lucas...?

-¡Miente V.! -gritó la navarra.
-Escúcheme V., señá Frasquita -le dijo Garduña, llamándola aparte-.

Con permiso del señor Corregidor y la compaña... ¡Si V. no arregla esto,
nos van a ahorcar a todos, empezando por el tío Lucas!...

-Pues ¿qué ocurre? -preguntó la señá Frasquita.
-Que el tío Lucas anda a estas horas por la ciudad vestido de

Corregidor..., y que Dios sabe si habrá llegado con su disfraz hasta el
propio dormitorio de la Corregidora.

Y el alguacil le refirió en cuatro palabras todo lo que ya sabemos.
-¡Jesús! -exclamó la Molinera-. ¡Conque mi marido me cree

deshonrada! ¡Conque ha ido a la ciudad a vengarse! ¡Vamos, vamos a la
ciudad, y justificadme a los ojos de mi Lucas!

-¡Vamos a la ciudad, e impidamos que ese hombre hable con mi mujer
y le cuente todas las majaderías que se haya figurado! -dijo el Corregidor,
arrimándose a una de las burras-. Déme V. un pie para montar, señor
alcalde.

-Vamos a la ciudad, sí... -añadió Garduña-; ¡y quiera el cielo, señor
Corregidor, que el tío Lucas, amparado por su vestimenta, se haya
contentado con hablarle a la Señora!

-¿Qué dices, desgraciado? -prorrumpió D. Eugenio de Zúñiga-. ¿Crees
tú a ese villano capaz?...

-¡De todo! -contestó la señá Frasquita.
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Capítulo XXVIII

Así gritaba por las calles de la ciudad quien tenía facultades para tanto,
cuando la Molinera y el Corregidor, cada cual en una de las burras del
molino, el Sr. Juan López en su mula, y los dos alguaciles andando,
llegaron a la puerta del Corregimiento.

La puerta estaba cerrada.
Dijérase que para el gobierno, lo mismo que para los gobernados, había

concluido todo por aquel día.
-¡Malo! -pensó Garduña.
Y llamó con el aldabón dos o tres veces.
Pasó mucho tiempo, y ni abrieron ni contestaron.
La señá Frasquita estaba más amarilla que la cera.
El Corregidor se había comido ya todas las uñas de ambas manos.
Nadie decía una palabra.
¡Pum!... ¡Pum!... ¡Pum!..., golpes y más golpes a la puerta del

Corregimiento (aplicados sucesivamente por los dos alguaciles y por el Sr.
Juan López)... ¡Y nada! ¡No respondía nadie! ¡No abrían! ¡No se movía una
mosca!
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¡Sólo se oía el claro rumor de los caños de una fuente que había en el
patio de la casa!

Y de esta manera transcurrían minutos, largos como eternidades.
Al fin, cerca de la una, abriose un ventanillo del piso segundo, y dijo

una voz femenina:
-¿Quién?
-Es la voz del ama de leche... -murmuró Garduña.
-¡Yo! -respondió D. Eugenio de Zúñiga-. ¡Abrid!
Pasó un instante de silencio.
-¿Y quién es V.? -replicó luego la nodriza.
-¿Pues no me está V. oyendo? ¡Soy el amo!... ¡El Corregidor!...
Hubo otra pausa.
-¡Vaya V. mucho con Dios! -repuso la buena mujer-. Mi amo vino hace

una hora, y se acostó en seguida. ¡Acuéstense Vds. también, y duerman el
vino que tendrán en el cuerpo!

Y la ventana se cerró de golpe.
La señá Frasquita se cubrió el rostro con las manos.
-¡Ama! -tronó el Corregidor, fuera de sí-. ¿No oye V. que le digo que

abra la puerta? ¿No oye V. que soy yo? ¿Quiere V. que la ahorque también?
La ventana volvió a abrirse.
-Pero vamos a ver... -expuso el ama-. ¿Quién es V. para dar esos gritos?
-¡Soy el Corregidor!
-¡Dale, bola! ¿No le digo a V. que el señor Corregidor vino antes de las

doce..., y que yo lo vi con mis propios ojos encerrarse en las habitaciones de
la Señora? ¿Se quiere V. divertir conmigo? ¡Pues espere V...., y verá lo que le
pasa!
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Al mismo tiempo se abrió repentinamente la puerta y una nube de
criados y ministriles, provistos de sendos garrotes, se lanzó sobre los de
afuera, exclamando furiosamente:

-¡A ver! ¿Dónde está ése que dice que es el Corregidor? ¿Dónde está ese
chusco? ¿Dónde está ese borracho?

Y se armó un lío de todos los demonios en medio de la obscuridad, sin
que nadie pudiera entenderse, y no dejando de recibir algunos palos el
Corregidor, Garduña, el Sr. Juan López y Toñuelo.

Era la segunda paliza que le costaba a D. Eugenio su aventura de
aquella noche, además del remojón que se dio en el caz del molino.

La señá Frasquita, apartada de aquel laberinto, lloraba por la primera
vez de su vida...

-¡Lucas! ¡Lucas! -decía-. ¡Y has podido dudar de mí! ¡Y has podido
estrechar en tus brazos a otra! ¡Ah! ¡Nuestra desventura no tiene ya
remedio!
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Capítulo XXIX

-¿Qué escándalo es éste? -dijo al fin una voz tranquila, majestuosa y de
gracioso timbre, resonando encima de aquella baraúnda.

Todos levantaron la cabeza, y vieron a una mujer vestida de negro
asomada al balcón principal del edificio.

-¡La Señora! -dijeron los criados, suspendiendo la retreta de palos.
-¡Mi mujer! -tartamudeó D. Eugenio.
-Que pasen esos rústicos... El señor Corregidor dice que lo permite...

-agregó la Corregidora. Los criados cedieron paso, y el de Zúñiga y sus
acompañantes penetraron en el portal y tomaron por la escalera de arriba.

Ningún reo ha subido al patíbulo con paso tan inseguro y semblante
tan demudado como el Corregidor subía las escaleras de su casa. Sin
embargo, la idea de su deshonra principiaba ya a descollar, con noble
egoísmo, por encima de todos los infortunios que había causado y que lo
afligían y sobre las demás ridiculeces de la situación en que se hallaba...

-¡Antes que todo -iba pensando-, soy un Zúñiga y un Ponce de León!...
¡Ay de aquéllos que lo hayan echado en olvido! ¡Ay de mi mujer, si ha
mancillado mi nombre!
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Capítulo XXX

La Corregidora recibió a su esposo y a la rústica comitiva en el salón
principal del Corregimiento.

Estaba sola, de pie y con los ojos clavados en la puerta.
Érase una principalísima dama, bastante joven todavía, de plácida y

severa hermosura, más propia del pincel cristiano que del cincel gentílico, y
estaba vestida con toda la nobleza y seriedad que consentía el gusto de la
época. Su traje, de corta y estrecha falda y mangas huecas y subidas, era de
alepín negro: una pañoleta de blonda blanca, algo amarillenta, velaba sus
admirables hombros, y larguísimos maniquetes o mitones de tul negro
cubrían la mayor parte de sus alabastrinos brazos. Abanicábase
majestuosamente con un pericón enorme, traído de las islas Filipinas, y
empuñaba con la otra mano un pañuelo de encaje, cuyos cuatro picos
colgaban simétricamente con una regularidad sólo comparable a la de su
actitud y menores movimientos.

Aquella hermosa mujer tenía algo de reina y mucho de abadesa, e
infundía por ende veneración y miedo a cuantos la miraban. Por lo demás,
el atildamiento de su traje a semejante hora, la gravedad de su continente y
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las muchas luces que alumbraban el salón, demostraban que la
Corregidora se había esmerado en dar a aquella escena una solemnidad
teatral y un tinte ceremonioso que contrastasen con el carácter villano y
grosero de la aventura de su marido.

Advertiremos, finalmente, que aquella señora se llamaba doña
Mercedes Carrillo de Albornoz y Espinosa de los Monteros, y que era hija,
nieta, biznieta, tataranieta y hasta vigésima nieta de la ciudad, como
descendiente de sus ilustres conquistadores. Su familia, por razones de
vanidad mundana, la había inducido a casarse con el viejo y acaudalado
Corregidor, y ella, que de otro modo hubiera sido monja, pues su vocación
natural la iba llevando al claustro, consintió en aquel doloroso sacrificio.

A la sazón tenía ya dos vástagos del arriscado madrileño, y aún se
susurraba que había otra vez moros en la costa...

Conque volvamos a nuestro cuento.
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Capítulo XXXI

-¡Mercedes! -exclamó el Corregidor al comparecer delante de su esposa.
Necesito saber inmediatamente...

-¡Hola, tío Lucas! ¿V. por aquí? -dijo la Corregidora,
interrumpiéndole-. ¿Ocurre alguna desgracia en el molino?

-¡Señora, no estoy para chanzas! -repuso el Corregidor hecho una fiera-.
Antes de entrar en explicaciones por mi parte, necesito saber qué ha sido de
mi honor...

-¡Ésa no es cuenta mía! ¿Acaso me lo ha dejado V. a mí en depósito?
-Sí, Señora... ¡A V.! -replicó D. Eugenio-. ¡Las mujeres son depositarias

del honor de sus maridos!
-Pues entonces, mi querido tío Lucas, pregúntele V. a su mujer...

Precisamente nos está escuchando.
La señá Frasquita, que se había quedado a la puerta del salón, lanzó

una especie de rugido.
-Pase V., señora, y siéntese... -añadió la Corregidora, dirigiéndose a la

Molinera con dignidad soberana.
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Y, por su parte, encaminose al sofá.
La generosa navarra supo comprender desde luego toda la grandeza de

la actitud de aquella esposa injuriada..., e injuriada acaso doblemente... Así
es que, alzándose en el acto a igual altura, dominó sus naturales ímpetus, y
guardó un silencio decoroso. Esto sin contar con que la señá Frasquita,
segura de su inocencia y de su fuerza, no tenía prisa de defenderse. Teníala,
sí, de acusar; y mucha..., pero no ciertamente a la Corregidora. ¡Con quien
ella deseaba ajustar cuentas era con el tío Lucas..., y el tío Lucas no estaba
allí!

-Señá Frasquita... -repitió la noble dama, al ver que la Molinera no se
había movido de su sitio-: le he dicho a V. que puede pasar y sentarse.

Esta segunda indicación fue hecha con voz más afectuosa y sentida que
la primera... Dijérase que la Corregidora había adivinado también por
instinto, al fijarse en el reposado continente y en la varonil hermosura de
aquella mujer, que no iba a habérselas con un ser bajo y despreciable, sino
quizá más bien con otra infortunada como ella; ¡infortunada, sí, por el solo
hecho de haber conocido al Corregidor! Cruzaron, pues, sendas miradas
de paz y de indulgencia aquellas dos mujeres que se consideraban dos veces
rivales, y notaron con gran sorpresa que sus almas se aplacieron la una en la
otra, como dos hermanos que se reconocen.

No de otro modo se divisan y saludan a lo lejos las castas nieves de las
encumbradas montañas.

Saboreando estas dulces emociones, la Molinera entró
majestuosamente en el salón, y se sentó en el filo de una silla.

A su paso por el molino, previendo que en la ciudad tendría que hacer
visitas de importancia, se había arreglado un poco y puéstose una mantilla
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de franela negra, con grandes felpones, que le sentaba divinamente. Parecía
toda una señora.

Por lo que toca al Corregidor, dicho se está que había guardado
silencio durante aquel episodio. El rugido de la señá Frasquita y su
aparición en la escena no habían podido menos de sobresaltarlo. ¡Aquella
mujer le causaba ya más terror que la suya propia!

-Conque vamos, tío Lucas... -prosiguió doña Mercedes, dirigiéndose a
su marido-. Ahí tiene V. a la señá Frasquita... ¡Puede V. volver a formular su
demanda! ¡Puede V. preguntarle aquello de su honra!

-Mercedes, ¡por los clavos de Cristo! -gritó el Corregidor-. ¡Mira que tú
no sabes de lo que soy capaz! ¡Nuevamente te conjuro a que dejes la broma
y me digas todo lo que ha pasado aquí durante mi ausencia! ¿Dónde está
ese hombre?

-¿Quién? ¿Mi marido?... Mi marido se está levantando, y ya no puede
tardar en venir.

-¡Levantándose! -bramó don Eugenio.
-¿Se asombra V.? ¿Pues dónde quería V. que estuviese a estas horas un

hombre de bien, sino en su casa, en su cama, y durmiendo con su legítima
consorte, como manda Dios?

-¡Merceditas! ¡Ve lo que te dices! ¡Repara en que nos están oyendo!
¡Repara en que soy el Corregidor!...

-¡A mí no me dé V. voces, tío Lucas, o mandaré a los alguaciles que lo
lleven a la cárcel! -replicó la Corregidora, poniéndose de pie.

-¡Yo a la cárcel! ¡Yo! ¡El Corregidor de la ciudad!
-El Corregidor de la ciudad, el representante de la justicia, el apoderado

del Rey -repuso la gran señora con una severidad y una energía que
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ahogaron la voz del fingido Molinero-. Llegó a su casa a la hora debida, a
descansar de las nobles tareas de su oficio, para seguir mañana amparando
la honra y la vida de los ciudadanos, la santidad del hogar y el recato de las
mujeres, impidiendo de este modo que nadie pueda entrar, disfrazado de
Corregidor ni de ninguna otra cosa, en la alcoba de la mujer ajena; que
nadie pueda sorprender a la virtud en su descuidado reposo; que nadie
pueda abusar de su casto sueño...

-¡Merceditas! ¿Qué es lo que profieres? -silbó el Corregidor con labios y
encías-. ¡Si es verdad que ha pasado en mi casa, diré que eres una pícara,
una pérfida, una licenciosa!

-¿Con quién habla este hombre? -prorrumpió la Corregidora
desdeñosamente, y paseando la vista por todos los circunstantes-. ¿Quién
es este loco? ¿Quién es este ebrio?... ¡Ni siquiera puedo ya creer que sea un
honrado molinero como el tío Lucas, a pesar de que viste su traje de
villano! Sr. Juan López, créame V. -continuó, encarándose con el alcalde de
monterilla, que estaba aterrado-: mi marido, el Corregidor de la ciudad,
llegó a esta su casa hace dos horas, con su sombrero de tres picos, su capa de
grana, su espadín de caballero y su bastón de autoridad... Los criados y
alguaciles que me escuchan se levantaron, y lo saludaron al verlo pasar por
el portal, por la escalera y por el recibimiento. Cerráronse en seguida todas
las puertas, y desde entonces no ha penetrado nadie en mi hogar hasta que
llegaron Vds. ¿Es esto cierto? Responded vosotros.

-¡Es verdad! ¡Es muy verdad! -contestaron la nodriza, los domésticos y
los ministriles; todos los cuales, agrupados a la puerta del salón,
presenciaban aquella singular escena.

-¡Fuera de aquí todo el mundo! -gritó D. Eugenio, echando
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espumarajos de rabia-. ¡Garduña! ¡Garduña! ¡Ven y prende a estos viles que
me están faltando al respeto! ¡Todos a la cárcel! ¡Todos a la horca!

Garduña no parecía por ningún lado.
-Además, señor... -continuó doña Mercedes, cambiando de tono y

dignándose ya mirar a su marido y tratarle como a tal, temerosa de que las
chanzas llegaran a irremediables extremos-. Supongamos que V. es mi
esposo... Supongamos que V. es D. Eugenio de Zúñiga y Ponce de León...

-¡Lo soy!
-Supongamos, además, que me cupiese alguna culpa en haber tomado

por V. al hombre que penetró en mi alcoba vestido de Corregidor...
-¡Infames! -gritó el viejo, echando mano a la espada, y encontrándose

sólo con el sitio, o sea, con la faja del molinero murciano.
La navarra se tapó el rostro con un lado de la mantilla para ocultar las

llamaradas de sus celos.
-Supongamos todo lo que V. quiera -continuó doña Mercedes con una

impasibilidad inexplicable-. Pero dígame V. ahora, señor mío: ¿Tendría V.
derecho a quejarse? ¿Podría V. acusarme como fiscal? ¿Podría V.
sentenciarme como juez? ¿Viene V. acaso del sermón? ¿Viene V. de
confesar? ¿Viene V. de oír misa? ¿O de dónde viene V. con ese traje? ¿De
dónde viene V. con esa señora? ¿Dónde ha pasado V. la mitad de la noche?

-Con permiso... -exclamó la señá Frasquita, poniéndose de pie como
empujada por un resorte, y atravesándose arrogantemente entre la
Corregidora y su marido.

Éste, que iba a hablar, se quedó con la boca abierta al ver que la navarra
entraba en fuego.

Pero doña Mercedes se anticipó, y dijo:
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-Señora, no se fatigue V. en darme a mí explicaciones... ¡Yo no se las
pido a V., ni mucho menos! Allí viene quien puede pedírselas a justo
título... ¡Entiéndase V. con él!

Al mismo tiempo se abrió la puerta de un gabinete, y apareció en ella el
tío Lucas, vestido de Corregidor de pies a cabeza, y con bastón, guantes y
espadín, como si se presentase en las Salas de Cabildo.
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Capítulo XXXII

-Tengan Vds muy buenas noches -pronunció el recién llegado, quitándose
el sombrero de tres picos, y hablando con la boca sumida, como solía D.
Eugenio de Zúñiga.

En seguida se adelantó por el salón, balanceándose en todos los
sentidos, y fue a besar la mano de la Corregidora.

Todos se quedaron estupefactos. El parecido del tío Lucas con el
verdadero Corregidor era maravilloso.

Así es que la servidumbre, y hasta el mismo Sr. Juan López, no
pudieron contener una carcajada.

D. Eugenio sintió aquel nuevo agravio, y se lanzó sobre el tío Lucas
como un basilisco. Pero la señá Frasquita metió el montante, apartando al
Corregidor con el brazo de marras, y Su Señoría, en evitación de otra
voltereta y del consiguiente ludibrio, se dejó atropellar sin decir oxte ni
moxte. Estaba visto que aquella mujer había nacido para domadora del
pobre viejo.

El tío Lucas se puso más pálido que la muerte al ver que su mujer se le
acercaba; pero luego se dominó, y, con una risa tan horrible que tuvo que

111



llevarse la mano al corazón para que no se le hiciese pedazos, dijo,
remedando siempre al Corregidor:

-¡Dios te guarde, Frasquita! ¿Le has enviado ya a tu sobrino el
nombramiento?

¡Hubo que ver entonces a la navarra! Tirose la mantilla atrás, levantó la
frente con soberanía de leona, y clavando en el falso Corregidor dos ojos
como dos puñales:

-¡Te desprecio, Lucas! -le dijo en mitad de la cara.
Todos creyeron que le había escupido.
¡Tal gesto, tal ademán y tal tono de voz acentuaron aquella frase!
El rostro del Molinero se transfiguró al oír la voz de su mujer. Una

especie de inspiración, semejante a la de la fe religiosa, había penetrado en
su alma, inundándola de luz y de alegría... Así es que, olvidándose por un
momento de cuanto había visto y creído ver en el molino, exclamó con las
lágrimas en los ojos y la sinceridad en los labios:

-¿Conque tú eres mi Frasquita?
-¡No! -respondió la navarra fuera de sí-. ¡Yo no soy ya tu Frasquita! Yo

soy... ¡Pregúntaselo a tus hazañas de esta noche, y ellas te dirán lo que has
hecho del corazón que tanto te quería!...

Y se echó a llorar, como una montaña de hielo que se hunde, y
principia a derretirse. La Corregidora se adelantó hacia ella sin poder
contenerse, y la estrechó en sus brazos con el mayor cariño.

La señá Frasquita se puso entonces a besarla, sin saber tampoco lo que
se hacía, diciéndole entre sus sollozos, como una niña que busca el amparo
de su madre:

-¡Señora, señora! ¡Qué desgraciada soy!

112



-¡No tanto como V. se figura! -contestábale la Corregidora, llorando
también generosamente.

-¡Yo sí que soy desgraciado! -gemía al mismo tiempo el tío Lucas,
andando a puñetazos con sus lágrimas, como avergonzado de verterlas.

-Pues ¿y yo? -prorrumpió al fin don Eugenio, sintiéndose ablandado
por el contagioso lloro de los demás, o esperando salvarse también por la
vía húmeda; quiero decir, por la vía del llanto-. ¡Ah, yo soy un pícaro!, ¡un
monstruo!, ¡un calavera deshecho, que ha llevado su merecido!

Y rompió a berrear tristemente, abrazado a la barriga del Sr. Juan
López.

Y éste y los criados lloraban de igual manera, y todo parecía concluido,
y, sin embargo, nadie se había explicado.
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Capítulo XXXIII

El tío Lucas fue el primero que salió a flote en aquel mar de lágrimas.
Era que empezaba a acordarse otra vez de lo que había visto por el ojo

de la llave.
-¡Señores, vamos a cuentas!... -dijo de pronto.
-No hay cuentas que valgan, tío Lucas -exclamó la Corregidora-. ¡Su

mujer de V. es una bendita!
-Bien..., sí...; pero...
-¡Nada de pero!... Déjela V. hablar, y verá cómo se justifica. Desde que

la vi, me dio el corazón que era una santa, a pesar de todo lo que V. me
había contado.

-¡Bueno; que hable!... -dijo el tío Lucas.
-¡Yo no hablo! -contestó la Molinera-. ¡El que tiene que hablar eres tú!...

Porque la verdad es que tú...
Y la señá Frasquita no dijo más, por impedírselo el invencible respeto

que le inspiraba la Corregidora.
-Pues ¿y tú? -respondió el tío Lucas, perdiendo de nuevo toda fe.
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-Ahora no se trata de ella... -gritó el Corregidor, tornando también a
sus celos-. ¡Se trata de V. y de esta señora! ¡Ah, Merceditas!... ¿Quién había
de decirme que tú?...

-Pues ¿y tú? -repuso la Corregidora midiéndolo con la vista.
Y durante algunos momentos, los dos matrimonios repitieron cien

veces las mismas frases:
-¿Y tú?
-Pues ¿y tú?
-¡Vaya que tú!
-¡No que tú!
-Pero ¿cómo has podido tú?...
Etc., etc., etc.
La cosa hubiera sido interminable, si la Corregidora, revistiéndose de

dignidad, no dijese por último a D. Eugenio:
-¡Mira, cállate tú ahora! Nuestra cuestión particular la ventilaremos

más adelante. Lo que urge en este momento es devolver la paz al corazón
del tío Lucas: cosa muy fácil, a mi juicio; pues allí distingo al Sr. Juan
López y a Toñuelo, que están saltando por justificar a la señá Frasquita.

-¡Yo no necesito que me justifiquen los hombres! -respondió ésta-.
Tengo dos testigos de mayor crédito, a quienes no se dirá que he seducido
ni sobornado...

-Y ¿dónde están? -preguntó el Molinero.
-Están abajo, en la puerta...
-Pues diles que suban, con permiso de esta señora.
-Las pobres no podrían subir...
-¡Ah! ¡Son dos mujeres!... ¡Vaya un testimonio fidedigno!
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-Tampoco son dos mujeres. Sólo son dos hembras...
-¡Peor que peor! ¡Serán dos niñas!... Hazme el favor de decirme sus

nombres.
-La una se llama Piñona y la otra Liviana...
-¡Nuestras dos burras! Frasquita: ¿te estás riendo de mí?
-No: que estoy hablando muy formal. Yo puedo probarte, con el

testimonio de nuestras burras, que no me hallaba en el molino cuando tú
viste en él al señor Corregidor.

-¡Por Dios te pido que te expliques!...
-¡Oye, Lucas!..., y muérete de vergüenza por haber dudado de mi

honradez. Mientras tú ibas esta noche desde el lugar a nuestra casa, yo me
dirigía desde nuestra casa al lugar, y, por consiguiente, nos cruzamos en el
camino. Pero tú marchabas fuera de él, o, por mejor decir, te habías
detenido a echar unas yescas en medio de un sembrado...

-¡Es verdad que me detuve!... Continúa.
-En esto rebuznó tu borrica...
-¡Justamente! ¡Ah, qué feliz soy!... ¡Habla, habla; que cada palabra tuya

me devuelve un año de vida!
-Y a aquel rebuzno contestó otro en el camino...
-¡Oh!, sí..., sí... ¡Bendita seas! ¡Me parece estarlo oyendo!
-Eran Liviana y Piñona, que se habían reconocido y se saludaban como

buenas amigas, mientras que nosotros dos ni nos saludamos ni nos
reconocimos...

-¡No me digas más! ¡No me digas más!...
-Tan no nos reconocimos -continuó la señá Frasquita-, que los dos nos

asustamos y salimos huyendo en direcciones contrarias... ¡Conque ya ves
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que yo no estaba en el molino! Si quieres saber ahora por qué encontraste
al señor Corregidor en nuestra cama, tienta esas ropas que llevas puestas, y
que todavía estarán húmedas, y te lo dirán mejor que yo. ¡Su Señoría se
cayó al caz del molino, y Garduña lo desnudó y lo acostó allí! Si quieres
saber por qué abrí la puerta..., fue porque creí que eras tú el que se ahogaba
y me llamaba a gritos. Y, en fin, si quieres saber lo del nombramiento...
Pero no tengo más que decir por la presente. Cuando estemos solos, te
enteraré de ese y otros particulares... que no debo referir delante de esta
señora.

-¡Todo lo que ha dicho la señá Frasquita es la pura verdad! -gritó el
señor Juan López, deseando congraciarse con doña Mercedes, visto que
ella imperaba en el Corregimiento.

-¡Todo! ¡Todo! -añadió Toñuelo, siguiendo la corriente a su amo.
-¡Hasta ahora..., todo! -agregó el Corregidor, muy complacido de que

las explicaciones de la navarra no hubieran ido más lejos...
-¡Conque eres inocente! -exclamaba en tanto el tío Lucas, rindiéndose a

la evidencia-. ¡Frasquita mía, Frasquita de mi alma! ¡Perdóname la
injusticia, y deja que te dé un abrazo!...

-¡Ésa es harina de otro costal!... -contestó la Molinera, hurtando el
cuerpo-. Antes de abrazarte, necesito oír tus explicaciones...

-Yo las daré por él y por mí... -dijo doña Mercedes.
-¡Hace una hora que las estoy esperando! -profirió el Corregidor,

tratando de erguirse.
-Pero no las daré -continuó la Corregidora, volviendo la espalda

desdeñosamente a su marido- hasta que estos señores hayan descambiado
vestimentas...; y, aun entonces, se las daré tan sólo a quien merezca oírlas.
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-Vamos..., vamos a descambiar... -díjole el murciano a D. Eugenio,
alegrándose mucho de no haberlo asesinado, pero mirándolo todavía con
un odio verdaderamente morisco-. ¡El traje de Vuestra Señoría me ahoga!
¡He sido muy desgraciado mientras lo he tenido puesto!...

-¡Porque no lo entiendes! -respondiole el Corregidor-. ¡Yo estoy, en
cambio, deseando ponérmelo, para ahorcarte a ti y a medio mundo, si no
me satisfacen las exculpaciones de mi mujer!

La Corregidora, que oyó estas palabras, tranquilizó a la reunión con
una suave sonrisa, propia de aquellos afanados ángeles cuyo ministerio es
guardar a los hombres.
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Capítulo XXXIV

Salido que hubieron de la sala el Corregidor y el tío Lucas, sentose de
nuevo la Corregidora en el sofá, colocó a su lado a la señá Frasquita, y,
dirigiéndose a los domésticos y ministriles que obstruían la puerta, les dijo
con afable sencillez:

-¡Vaya, muchachos!... Contad ahora vosotros a esta excelente mujer
todo lo malo que sepáis de mí. Avanzó el cuarto estado, y diez voces
quisieron hablar a un mismo tiempo; pero el ama de leche, como la
persona que más alas tenía en la casa, impuso silencio a los demás, y dijo de
esta manera:

-Ha de saber V., señá Frasquita, que estábamos yo y mi Señora esta
noche al cuidado de los niños, esperando a ver si venía el amo y rezando el
tercer rosario para hacer tiempo (pues la razón traída por Garduña había
sido que andaba el señor Corregidor detrás de unos facinerosos muy
terribles, y no era cosa de acostarse hasta verlo entrar sin novedad), cuando
sentimos ruido de gente en la alcoba inmediata, que es donde mis señores
tienen su cama de matrimonio. Cogimos la luz, muertas de miedo, y
fuimos a ver quién andaba en la alcoba, cuando, ¡ay, Virgen del Carmen!, al
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entrar vimos que un hombre, vestido como mi señor, pero que no era él
(¡como que era su marido de V.!), trataba de esconderse debajo de la cama.
«¡Ladrones!», principiamos a gritar desaforadamente, y un momento
después la habitación estaba llena de gente, y los alguaciles sacaban
arrastrando de su escondite al fingido Corregidor. Mi señora, que, como
todos, había reconocido al tío Lucas, y que lo vio con aquel traje, temió
que hubiese matado al amo y empezó a dar unos lamentos que partían las
piedras... «¡A la cárcel! ¡A la cárcel!», decíamos entretanto los demás.
«¡Ladrón! ¡Asesino!», era la mejor palabra que oía el tío Lucas; y así es que
estaba como un difunto, arrimado a la pared, sin decir esta boca es mía.
Pero, viendo luego que se lo llevaban a la cárcel, dijo... lo que voy a repetir,
aunque verdaderamente mejor sería para callado: «Señora, yo no soy
ladrón ni asesino: el ladrón y el asesino... de mi honra está en mi casa,
acostado con mi mujer.»

-¡Pobre Lucas! -suspiró la señá Frasquita.
-¡Pobre de mí! -murmuró la Corregidora tranquilamente.
-Eso dijimos todos...: «¡Pobre tío Lucas y pobre Señora!» Porque... la

verdad, señá Frasquita, ya teníamos idea de que mi señor había puesto los
ojos en V...., y aunque nadie se figuraba que V....

-¡Ama! -exclamó severamente la Corregidora-. ¡No siga V. por ese
camino!...

-Continuaré yo por el otro... -dijo un alguacil, aprovechando aquella
coyuntura para apoderarse de la palabra-. El tío Lucas (que nos engañó de
lo lindo con su traje y su manera de andar cuando entró en la casa; tanto,
que todos lo tomamos por el señor Corregidor) no había venido con muy
buenas intenciones que digamos, y si la Señora no hubiera estado
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levantada..., figúrese V. lo que habría sucedido...
-¡Vamos! ¡Cállate tú también! -interrumpió la cocinera-. ¡No estás

diciendo más que tonterías! Pues, sí, señá Frasquita: el tío Lucas, para
explicar su presencia en la alcoba de mi ama, tuvo que confesar las
intenciones que traía... ¡Por cierto que la Señora no se pudo contener al
oírlo, y le arrimó una bofetada en medio de la boca que le dejó la mitad de
las palabras dentro del cuerpo! Yo mismo lo llené de insultos y denuestos, y
quise sacarle los ojos... Porque ya conoce V., señá Frasquita, que, aunque
sea su marido de V., eso de venir con sus manos lavadas...

-¡Eres una bachillera! -gritó el portero, poniéndose delante de la
oradora-. ¿Qué más hubieras querido tú?... En fin, señá Frasquita: óigame
V. a mí, y vamos al asunto. La Señora hizo y dijo lo que debía...; pero luego,
calmado ya su enojo, compadeciose del tío Lucas y paró mientes en el mal
proceder del señor Corregidor, viniendo a pronunciar estas o parecidas
palabras: «Por infame que haya sido su pensamiento de V., tío Lucas, y
aunque nunca podré perdonar tanta insolencia, es menester que su mujer
de V. y mi esposo crean durante algunas horas que han sido cogidos en sus
propias redes, y que V., auxiliado por ese disfraz, les ha devuelto afrenta
por afrenta. ¡Ninguna venganza mejor podemos tomar de ellos que este
engaño, tan fácil de desvanecer cuando nos acomode!» Adoptada tan
graciosa resolución, la Señora y el tío Lucas nos aleccionaron a todos de lo
que teníamos que hacer y decir cuando volviese Su Señoría; y por cierto
que yo le he pegado a Sebastián Garduña tal palo en la rabadilla, que creo
que no se le olvidará en mucho tiempo la noche de San Simón y San
Judas...

Cuando el portero dejó de hablar, ya hacía rato que la Corregidora y la
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Molinera cuchicheaban al oído, abrazándose y besándose a cada momento,
y no pudieron en ocasiones contener la risa.

¡Lástima que no se oyera lo que hablaban!... Pero el lector se lo figurará
sin gran esfuerzo; y, si no el lector, la lectora.
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Capítulo XXXV

Regresaron en esto a la sala el Corregidor y el tío Lucas, vestido cada cual
con su propia ropa.

-¡Ahora me toca a mí! -entró diciendo el insigne D. Eugenio de Zúñiga.
Y, después de dar en el suelo un par de bastonazos como para recobrar

su energía (a guisa de Anteo oficial, que no se sentía fuerte hasta que su
caña de Indias tocaba en la tierra), díjole a la Corregidora con un énfasis y
una frescura indescriptibles:

-¡Merceditas..., estoy esperando tus explicaciones!...
Entretanto, la Molinera se había levantado y le tiraba al tío Lucas un

pellizco de paz, que le hizo ver estrellas, mirándolo al mismo tiempo con
desenojados y hechiceros ojos.

El Corregidor, que observaba aquella pantomima, quedose hecho una
pieza, sin acertar a explicarse una reconciliación tan inmotivada.

Dirigiose, pues, de nuevo a su mujer, y le dijo, hecho un vinagre:
-¡Señora! ¡Todos se entienden menos nosotros! ¡Sáqueme V. de

dudas!... ¡Se lo mando como marido y como Corregidor!
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Y dio otro bastonazo en el suelo.
-¿Conque se marcha V.? -exclamó doña Mercedes, acercándose a la

señá Frasquita y sin hacer caso de D. Eugenio-. Pues vaya V. descuidada,
que este escándalo no tendrá ningunas consecuencias. ¡Rosa!: alumbra a
estos señores, que dicen que se marchan... Vaya V. con Dios, tío Lucas.

-¡Oh... no! -gritó el de Zúñiga, interponiéndose-. ¡Lo que es el tío
Lucas no se marcha! ¡El tío Lucas queda arrestado hasta que sepa yo toda la
verdad! ¡Hola, alguaciles! ¡Favor al rey!... Ni un solo ministro obedeció a D.
Eugenio. Todos miraban a la Corregidora.

-¡A ver, hombre! ¡Deja el paso libre! -añadió ésta, pasando casi sobre su
marido, y despidiendo a todo el mundo con la mayor finura; es decir, con
la cabeza ladeada, cogiéndose la falda con la punta de los dedos y
agachándose graciosamente, hasta completar la reverencia que a la sazón
estaba de moda, y que se llamaba la pompa.

-Pero yo... Pero tú... Pero nosotros... Pero aquéllos... -seguía
mascujando el vejete, tirándole a su mujer del vestido y perturbando sus
cortesías mejor iniciadas.

¡Inútil afán! ¡Nadie hacía caso de Su Señoría!
Marchado que se hubieron todos, y solos ya en el salón los desavenidos

cónyuges, la Corregidora se dignó al fin decirle a su esposo, con el acento
que hubiera empleado una Czarina de todas las Rusias para fulminar sobre
un ministro caído la orden de perpetuo destierro a la Siberia.

-Mil años que vivas, ignorarás lo que ha pasado esta noche en mi
alcoba... Si hubieras estado en ella, como era regular, no tendrías necesidad
de preguntárselo a nadie. Por lo que a mí toca, no hay ya, ni habrá jamás,
razón ninguna que me obligue a satisfacerte, pues te desprecio de tal modo,
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que si no fueras el padre de mis hijos, te arrojaría ahora mismo por ese
balcón, como te arrojo para siempre de mi dormitorio. Conque, buenas
noches, caballero.

Pronunciadas estas palabras, que don Eugenio oyó sin pestañear (pues
lo que es a solas no se atrevía con su mujer), la Corregidora penetró en el
gabinete, y del gabinete pasó a la alcoba, cerrando las puertas detrás de sí, y
el pobre hombre se quedó plantado en medio de la sala, murmurando
entre encías (que no entre dientes) y con un cinismo de que no habrá
habido otro ejemplo:

-¡Pues, señor, no esperaba yo escapar tan bien!... ¡Garduña me buscará
acomodo!
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Capítulo XXXVI

Piaban los pajarillos saludando el alba, cuando el tío Lucas y la señá
Frasquita salían de la ciudad con dirección a su molino.

Los esposos iban a pie, y delante de ellos caminaban apareadas las dos
burras.

-El domingo tienes que ir a confesar -le decía la Molinera a su marido-,
pues necesitas limpiarte de todos tus malos juicios y criminales propósitos
de esta noche...

-Has pensado muy bien... -contestó el Molinero-. Pero tú, entretanto,
vas a hacerme otro favor, y es dar a los pobres los colchones y ropa de
nuestra cama, y ponerla toda de nuevo. ¡Yo no me acuesto donde ha
sudado aquel bicho venenoso!

-¡No me lo nombres, Lucas! -replicó la señá Frasquita-. Conque
hablemos de otra cosa. Quisiera merecerte un segundo favor...

-Pide por esa boca...
-El verano que viene vas a llevarme a tomar los baños del Solán de

Cabras.
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-¿Para qué?
-Para ver si tenemos hijos.
-¡Felicísima idea! Te llevaré, si Dios nos da vida.
Y con esto llegaron al molino, a punto que el sol, sin haber salido

todavía, doraba ya las cúspides de las montañas.
.....................................................................

.....................................................................
A la tarde, con gran sorpresa de los esposos, que no esperaban nuevas

visitas de altos personajes después de un escándalo como el de la precedente
noche, concurrió al molino más señorío que nunca. El venerable prelado,
muchos canónigos, el jurisconsulto, dos priores de frailes y otras varias
personas (que luego se supo habían sido convocadas allí por Su Señoría
Ilustrísima) ocuparon materialmente la plazoletilla del emparrado.

Sólo faltaba el Corregidor.
Una vez reunida la tertulia, el señor Obispo tomó la palabra, y dijo:

que, por lo mismo que habían pasado ciertas cosas en aquella casa, sus
canónigos y él seguirían yendo a ella lo mismo que antes, para que ni los
honrados Molineros ni las demás personas allí presentes participasen de la
censura pública, sólo merecida por aquel que había profanado con su
torpe conducta una reunión tan morigerada y tan honesta. Exhortó
paternalmente a la señá Frasquita para que en lo sucesivo fuese menos
provocativa y tentadora en sus dichos y ademanes, y procurase llevar más
cubiertos los brazos y más alto el escote del jubón; aconsejó al tío Lucas
más desinterés, mayor circunspección y menos inmodestia en su trato con
los superiores; y acabó dando la bendición a todos y diciendo: que como
aquel día no ayunaba, se comería con mucho gusto un par de racimos de
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uvas.
Lo mismo opinaron todos... respecto de este último particular..., y la

parra se quedó temblando aquella tarde. ¡En dos arrobas de uvas apreció el
gasto el Molinero!

....................................................................
....................................................................

Cerca de tres años continuaron estas sabrosas reuniones, hasta que,
contra la previsión de todo el mundo, entraron en España los ejércitos de
Napoleón y se armó la Guerra de la Independencia.

El señor Obispo, el magistral y el penitenciario murieron el año de 8, y
el abogado y los demás contertulios en los de 9, 10, 11 y 12, por no poder
sufrir la vista de los franceses, polacos y otras alimañas que invadieron
aquella tierra, ¡y que fumaban en pipa, en el presbiterio de las iglesias,
durante la misa de la tropa!

El Corregidor, que nunca más tornó al molino, fue destituido por un
mariscal francés, y murió en la Cárcel de Corte, por no haber querido ni
un solo instante (dicho sea en honra suya) transigir con la dominación
extranjera.

Doña Mercedes no se volvió a casar, y educó perfectamente a sus hijos,
retirándose a la vejez a un convento, donde acabó sus días en opinión de
santa. Garduña se hizo afrancesado.

El Sr. Juan López fue guerrillero, y mandó una partida, y murió, lo
mismo que su alguacil, en la famosa batalla de Baza, después de haber
matado muchísimos franceses.

Finalmente: el tío Lucas y la señá Frasquita (aunque no llegaron a tener
hijos, a pesar de haber ido al Solán de Cabras y de haber hecho muchos
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votos y rogativas) siguieron siempre amándose del propio modo, y
alcanzaron una edad muy avanzada, viendo desaparecer el Absolutismo en
1812 y 1820, y reaparecer en 1814 y 1823, hasta que, por último, se
estableció de veras el sistema Constitucional a la muerte del Rey Absoluto,
y ellos pasaron a mejor vida (precisamente al estallar la guerra civil de los
Siete años), sin que los sombreros de copa que ya usaba todo el mundo
pudiesen hacerles olvidar aquellos tiempos simbolizados por el sombrero
de tres picos.

FIN
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