


L E O P O L D O  L U G O N E S

El tamaño del espacio

1921

G E N I O  M A L I G N O



El tamaño del espacio, de Leopoldo Lugones (1921).

Esta obra se encuentra en dominio público en la República Argentina (Ley 11.723). Última 
muerte relevante: 1938. Dominio público en Argentina desde el 1/1/2009.

Texto tomado de Wikisource en español: https://es.wikisource.org/wiki/
El_tama%C3%B1o_del_espacio. La transcripción de Wikisource se distribuye bajo licencia 
Creative Commons Atribución-CompartirIgual 4.0.

Edición digital: Genio Maligno, biblioteca de dominio público. geniomaligno.com.ar



El tamaño del espacio

Leopoldo Lugones

*      *      *

El tamaño del Espacio
LEOPOLDO LUGONES
EL TAMAÑO DEL ESPACIO
(ENSAYO DE PSICOLOGÍA MATEMÁTICA)
"EL ATENEO"
Librería Científica y Literaria de Pedro García
Florida 371 - Córdoba 1099
Buenos Aires
1921
EL TAMANO DEL ESPACIO
Conferencia dada a pedido del Centro de Estudiantes de Ingeniería en

la Facultad de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales, el 14 de Agosto de
1920.

OBRAS DEL MISMO AUTOR

*      *      *

4



VERSO
Las Montañas del Oro
(agotado)
Los Crepúsculos del Jardín
»
Lunario Sentimental
»
Odas Seculares
»
El Libro Fiel
»
El Libro de los Paisajes
»
PROSA
La Reforma Educacional
(agotado)
El Imperio Jesuítico
(2ª edición)
La Guerra Gaucha
(agotado)
Las Fuerzas Extrañas
»
Piedras Liminares
»
Prometeo
»

5



Didáctica
»
Historia de Sarmiento
»
Elogio de Ameghino
»
El Ejército de la Ilíada
»
El Payador (tomo primero)
»
Mi Beligerancia
»
Las Industrias de Atenas
»
La Torre de Casandra
»
Al Ingeniero Don JORGE DUCLOUT
LA contemplación de la bóveda celeste sugiere a cualquier inteligencia

medianamente generalizadora, la idea del mundo en suspensión dentro de
dicho cóncavo. Durante las épocas de grosera barbarie como la alta Edad
Media cuya documentación es preciosa al respecto, la tal bóveda asienta
sobre la superficie terráquea del propio modo que una campana de cristal;
y cuando la experiencia suministrada por los viajes, primero terrestres,
luego de circunnavegación, enseña a la vez lo ilusorio de aquel fenómeno y
la autonomía de la tierra como una esfera flotante, la bóveda que decíamos
transfórmase a su vez en una esfera cristalina hueca que contiene al mundo
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concéntrico, tal cual la clara de un huevo a la yema. La experiencia
cosmográfica revela después que todos los astros están contenidos a
diferentes alturas en la supuesta bóveda, lo cual obliga a imaginar nuevas
esferas concéntricas. Descúbrese, por último, que no hay tales esferas ni tal
bóveda; que la amplificación y la multiplicidad de estas últimas son
ilusiones como el propio aspecto cóncavo del cielo, y que el espacio
continente del universo es un abismo.

Pero en todos los casos, desde la primera ilusión hasta la experiencia
que la desvanece, el hombre había imaginado detrás de la bóveda, o en el
misterio de un estado trascendente, al dios personal de las religiones o a la
causa motriz que condicionaría la variedad del universo apreciable, por una
suerte de imperativa reducción a la unidad. Conforme a esta idea, el
universo, en su complejidad, sería el constante devenir de una causa
perfectamente simple, la transformación del ser en estado, la manifestación
de lo absoluto por lo relativo. El ámbito sin fondo, o abismo en que está
contenida la materia apreciable, daríanos la noción de ese fenómeno; y
resultando con ello ilimitado, la sinonimia de espacio y de infinito. Un día
Pascal formulará la definición perfectamente satisfactoria de esa
concepción del universo totalizado, diciendo: "es una esfera inmensa, cuyo
centro está en todas partes y cuya circunferencia en ninguna". Y ese día la
intuición geométrica pronunció irrevocablemente su última palabra.

La aparente grandeza del universo así concebido, no es sino una
generalización de la impotencia para limitar en que la sensibilidad se
encontró, al intentar la apreciación del espacio celeste o ámbito sin fondo
por sus propios medios. No bien compruebo la imposibilidad de llegar al
fondo o término del ámbito, por más que ande en una dirección dada, y

7



hasta de imaginarlo siquiera, comprendo o creo comprender que el espacio
es infinito.

Ahora bien: esto afirma solamente una convicción de la sensibilidad. El
mismo hecho de no poder imaginarlo, constituye una razón insuficiente,
además de negativa. No puedo imaginar, en efecto, sino por comparación
de fenómenos o de magnitudes: de tal manera, que el mismo absurdo está
sujeto a dicha condición. Cuando digo llegar, lo que hago realmente es
declarar mi impotencia para medir o concebir una distancia. Imaginar
significa inventar o crear imágenes, lo que no puede hacerse sino refiriendo
la imagen creada a un fenómeno ya conocido con el cual se establece dicha
referencia por medio del comparativo como. Medir es superponer
magnitudes comparables. De ambos esos conceptos que era necesario
recordar para entendemos y seguir entendiéndonos, resulta la
comprobación negativa en que consiste la infinitud del espacio.

Hay cosas que son ilimitadas y no infinitas. Así la atmósfera, que
seguramente acaba en una imponderable vaguedad; así la evaporación de
las aguas marinas o el crecimiento del conjunto de los árboles durante una
edad de la tierra. Así todavía, porque en estas primeras nociones conviene
más bien abundar, la materia solar difusa que conocemos bajo el nombre
de Luz Zodiacal y cuya dilatación extrema es perfectamente ilimitable; así
la expansión análoga de materia corpuscular que constituye la cola de los
cometas. La ilimitación, no solamente es compatible con la finitud, sino
con la misma forma sensible. De tal modo, la luz zodiacal asume una
expansión discoidal que, por lo demás, satisface a la teoría física de su
formación, según Poincaré (Leçons sur les Hypothèses Cosmogoniques, pág.
18); Y la Vía Láctea, conforme a la densidad del conjunto de sus estrellas,

8



que aumenta desde los polos al acuador galácticos, tendría una forma
lenticular: idea confirmada por la experiencia, desde W. Herschel hasta
Struve. Adviértase que digo forma sensible, para excluir adrede la noción
geométrica del invariante.

Por otra parte, la idea de un ámbito continente presume magnitud y
límite; y más todavía si, como en la definición de Pascal, consideramos al
universo una esfera. Tal esfera, sea dicho de paso, resulta una amplificación
del cóncavo ilusorio que constituye la bóveda celeste. Ahora sabemos que
ésta es una mera cortina de moléculas de aire que interceptan el rayo azul
del espectro.

Mas la paradoja inseparable de la intuición espacial, comprende
también a los elementos que la constituyen. Efectivamente, si el universo es
el devenir complejo de una causa simple, la transformación del ser en
estado, la manifestación de lo absoluto por lo relativo, ello equivale a decir
que la luz absoluta proyecta sombra. Es que en todo esto sigue imperando
la idea teológica, la noción de un dios que realiza la paradoja y el absurdo
como expresiones de su voluntad omnipotente y arbitraria, a título de amo
del universo. El plan concéntrico del Paraíso medioeval sigue informando
la concepción intuitiva del espacio esférico o cóncavo ilimitado.

Ahora bien: la intuición es una facultad muy sospechosa para la
ciencia, y sobre todo para la ciencia matemática, puesto que esencialmente
significa adivinación. No puede negarse que constituye un don del genio,
cuando éste se adelanta con alguna conclusión prematura respecto a la
ciencia contemporánea. Es así una manifestación de la capacidad genial,
que consiste en comprender simultáneamente mucho más que las
inteligencias comunes. Pero por lo mismo, no es habitual a estas últimas, ni
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aceptable normalmente en la especulación intelectual. El abuso que se hace
de la intuición, es casi siempre una evasiva de la vanidad y un subterfugio
de la haraganería. Nadie se declara adivino sin ridiculez; pero podrá
llamarse intuitivo con aparente modestia y elegante abandono. La verdad
es que, probablemente, nunca se adivina o intuye nada, y que seguramente
ello no sucede jamás en el estado de ignorancia. La intuición así concebida
es una falacia mística, y basta haber practicado la aritmética elemental para
comprenderlo.

Pero la incrustación dogmática es tan profunda en las mentes
subordinadas durante siglos a la imposición del absurdo y del milagro, que
la idea de adivinación y las nociones de absoluto ejercen aún grande
imperio. Así, en el prefacio de su admirable libro sobre los átomos (Les
Atomes, 1914) Mr. Jean Perrin nos dice: "Adivinar la existencia o las
propiedades de objetos que están todavía más allá de nuestro
conocimiento, explicar lo visible complicado por lo invisible simple: he ahí la
forma de inteligencia intuitiva a la cual debemos, gracias a hombres como
Dalton y Boltzmann, la Atomística que este libro expone." Así vemos a
físicos de la talla de Lorentz, obligados a idear sistemas privilegiados de
materia en reposo absoluto, e hipótesis como la contracción como
pensadora, prefiriendo la arbitrariedad ingeniosa al límpido rigor del
raciocinio consecuente, para sostener los conceptos absolutos de tiempo y
espacio, imposibles ya ante sus propias comprobaciones. Así, por último,
prosperan de repente supercherías como la de los famosos caballos
calculistas de Elberfeld, hasta en inteligencias tan elevadas como la de
Maeterlinck.

Es que — y aquí entramos de lleno al dominio ya puramente
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psicológico del asunto — el concepto matemático falta o vacila hasta en las
culturas muy elevadas. No se reflexionaba al declarar posible que los
animales en cuestión efectuaran operaciones tan complicadas como la
extracción de raíces cúbicas, que consistiendo aquéllas en el uso de valores
y signos convencionales, requeríase haber establecido previamente dicha
convención con los caballos, para lo cual empezaba por faltar el
instrumento de comunicación, que es el lenguaje abstracto. Pero los
engañados creían haber visto con entero resguardo de toda fraudulencia,
como los cosmógrafos medioevales veían la bóveda celeste; y esa convicción
o evidencia de su sensibilidad, unida al error, también común, de atribuir
entidad física al número, indújolos en un extravío que el conocimiento
matemático habríales evitado, sin necesidad de experiencia alguna.

Basta, pues, un somero análisis filosófico, para darnos a sospechar que
el espacio infinito de la intuición es una mera inversión del conocido tonel
de las Danaides, un agujero en el vacío: el vacío que la experiencia, de
acuerdo con la razón, declaran absurdo.

Además de esto, he aquí que nos impone una contradictoria
coexistencia de absolutos: espacio absoluto, tiempo absoluto, fuerzas
absolutas, continuidad absoluta. Y entonces, una de dos: o estos absolutos
desaparecen, por eliminación, en la nulidad incomprensible, o se resuelven
en la afirmación arbitraria de Dios que, según dijo Laplace, "es una
hipótesis inútil en matemáticas".

Es que, como va a verse, hay una profunda diferencia entre los
resultados de la experiencia sensible y los de la experiencia inteligible; entre
la intuición y el raciocinio abstracto que constituye la dignidad de las
matemáticas.
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Pretendo, pues, que concebir el espacio finito es más filosófico, más
elevado y más rico en consecuencia, científicas de todo género, que
imaginarlo intuitivamen infinito; y que así lo confirman no sólo el
raciocinio matemático superior, sino las últimas delicadísimas experiencias
en el dominio de la materia ultrasensible: allá donde, para decirlo en
términos cinéticos, el átomo adquiere un cuarto grado de libertad,
trascendiendo a la cuarta dirección en el espacio. Sostengo a la vez que la
noción de infinito solo es compatible en el raciocinio matemático que la
define, según todos lo sabemos, como el incremento constante de una
variable: es decir que nosotros creamos el infinito, trascendiendo dentro de
nosotros mismos con esa maravillosa discrepancia de poder entre nuestra
percepción y nuestra mente, alegorizada por el misterio eleusino en la
leyenda de Prometeo encadenado. El progreso de la ciencia es una
ascensión hacia la libertad por el camino de la verdad y del honor.

Raciocinio matemático he dicho, y véase de ello un ejemplo capital. La
memoria que con motivo de su examen de admisión a la facultad de
filosofía de Goettingue presentó Riemann en 1854, contiene esta página
definitiva:

"Cuando se amplía las construcciones del espacio a lo
inmensurablemente grande, hay que establecer una distinción entre lo
ilimitado y lo infinito. Lo primero pertenece a las relaciones de extensión,
lo segundo a las relaciones métricas. Que el espacio sea una variedad
ilimitada de tres dimensiones, es hipótesis que se aplica a todas nuestras
concepciones del mundo exterior, que nos sirve para completar a cada
instante el dominio de nuestras percepciones efectivas, y para construir los
lugares posibles de un objeto buscado, hallándose constantemente
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verificada en todas sus aplicaciones. La propiedad del espacio, de ser
ilimitado, posee, pues, mayor certidumbre empírica que ningún otro dato
externo de la experiencia. Pero la infinitud del espacio no es su
consecuencia de ningún modo. Por el contrario, si suponemos a los
cuerpos, independientes del lugar, atribuyendo así al espacio una medida
de curvatura constante, el espacio será necesariamente finito, tan luego
como dicha medida de curvatura tenga un valor positivo por pequeño que
sea. Prolongando según las líneas de más corta distancia las direcciones
iniciales situadas en un elemento superficial, se obtendría una superficie
ilimitada, con medida de curvatura constante: es decir una superficie que
en una variedad plana de tres dimensiones tomaría la forma de superficie
esférica, y que sería, por consecuencia, finita".

Pero esto es todavía una especulación puramente geométrica, bien que
desvanezca ya, geométricamente hablando, la infinitud del espacio
euclidiano al cual se refiere en su primera parte: el espacio intuitivo por
excelencia.

El análisis y las experiencias posteriores lo confirmarán
definitivamente.

Así, para no abandonar todavía las matemáticas puras en el campo de
dicho espacio, recordemos que Sophus Líe, estudiando las
transformaciones de los grupos, y especialmente el que se halla constituído
por los sendos conjuntos de traslaciones y rotaciones euclidianas,
demostró que el número de geometrías correspondientes, o sea de tres
dimensiones, es escaso; y lo que resulta más importante, que el número de
grupos que podemos imaginar, aun en espacios geometrizados a nuestro
arbitrio, no es infinito. El infinito espacial aseméjase cada vez más a la pura
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negación, o mejor dicho a la nulidad del vacío.
Pero es en los dominios de la física donde obtendremos las más

abundantes y claras confirmaciones sobre el tamaño y la naturaleza del
espacio, entrando a sí a la experiencia fenomenal que transformará en
realidad nuestra certidumbre.

Conforme a los trabajos del sabio suizo Einstein, teoriza dos en el
"principio de relatividad", el espacio y el tiempo absolutos no existen. El
movimiento absoluto resulta un contrasentido físico. El dualismo
fundamental de materia y energía se desvanece. Necesitamos, en
consecuencia, modificar nuestros conceptos de causalidad, de sólido, de
masa; y lo que es más grave, emprender una completa reorganización de la
mecánica. Ha concluído, pues, lo que podríamos llamar la edad de
Newton, caracterizada por la adecuación científica de la astronomía y de la
mecánica al espacio intuitivo.

Efectivamente, este último no presenta ninguna contradicción con
esotras, porque astronomía y mecánica son manifestaciones de la materia
ponderable o cuerpo físico del universo; pero sí con el electromagnetismo
que es la vitalidad activa, o mejor dicho actuante de aquél. Dicha
contradicción es lo que demuestra la inexistencia del tiempo y del espacio
absolutos. Es que en la época de Newton, los instrumentos físicos
aumentaban la potencia de los sentidos para apreciar la materia
ponderable, mientras el instrumento matemático limitábase a formular los
resultados de dicha observación. Fué ése, por decirlo así, el período
astronómico. Ahora el instrumento matemático investiga en lo
imponderable y nos lo revela por sus manifestaciones, como el minero saca
el oro de un pozo cuyo fondo no podemos ver. Las ecuaciones de Maxwell
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tornan en gran parte innecesario el éter, lo reemplazan por decirlo así, y
anticipan la realidad, luego comprobada, de las corrientes de convección y
de la presión de las radiaciones, que a su vez comprueba cómo estas últimas
son explosiones del núcleo de los átomos. Podemos, así, llamar al actual
período científico, el período electromagnético, o de Einstein. Lo más
importante en la época newtoniana era la atracción. Ahora es la luz:
fenómeno que, sin embargo, no podemos apreciar sino bajo la forma
secundaria de un contacto con nuestro nervio óptico, pues la traslación
luminosa en el espacio es invisible. Operamos realmente en lo invisible,
como el minero, para nosotros, en el fondo obscuro de la mina; y lo que así
prevé sin ver, es, ante todo, nuestro instrumento matemático. De un modo
análogo, el telescopio y el microscopio aumentan millares de veces la
potencia del ojo normal; pues así es cómo, por nuestro propio esfuerzo,
nos perfeccionamos. El criterio y la capacidad de perfección están en
nosotros. Y de esta suerte, con desarrollarlos, el hombre es ya superior a los
dioses. Ninguno de ellos, a pesar de los supremos atributos que los
adornan, ha podido escapar a la contradicción que anula esos mismos
atributos unos por otros, o que, para evitar esta grave consecuencia, los
transforma en una exageración de las facultades humanas. Pero la razón del
hombre, que les encuentra esa doble absurdidad, ha descubierto y explora
aspectos del universo insospechados por las teologías, números mucho más
interesantes y complicados que el famoso de la Trinidad, mera expresión
geométrica del espacio euclidiano, así como el Paraíso y el Infierno son las
expresiones de la correspondiente intuición cosmográfica; y por esfuerzo
propio, venciendo la doble tiranía del prejuicio y del dogma perseguidor, se
ha libertado en la abstracción de su geometría, en la seguridad de su
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experiencia, en el análisis del número, aquel don prometeano que el titán
libertador había inventado para los hombres "como la más elevada de las
ciencias" (Prometeo Encadenado, v. 460). Ejercitar nuestra razón es
comunicarnos con el numen que está en nosotros mismos.

Libertar la geometría en la abstracción es otra de las más profundas
anticipaciones matemáticas.

En efecto, la primera noción de la invariabilidad de las formas,
proviene de la duración prácticamente indefinida del cuerpo sólido. Pero
cuando abstraemos este último, para no atenernos sino a las figuras, y
llegamos a definir la geometría, con Félix Klein, como el estudio de las
propiedades invariantes de aquéllas, respecto al total de los movimientos,
simetrías y semejanzas, hemos transformado tres cosas fundamentales: 1º la
geometría misma, que así pasa de ciencia natural, primitivamente
engendrada por la agrimensura y por la observación directa, a ciencia
abstracta cuyo objeto es satisfacer la razón humana creándole un estado de
conformidad; 2º (y en consecuencia) el espacio que así condicionamos a
nuestro raciocinio; 3º la noción de cuerpo en cuanto a estabilidad formal,
energía interna y masa: precisamente lo que ha variado, conforme a las
experiencias de Fizeau, de Michelson y Morley, de Lorentz, de Eötvös, de
Mach, de Einstein...

Abstraer es quitar materia y poner espíritu, o mejor dicho libertarlo.
Tomando por campo el espacio abstracto, es decir completamente
racional, la geometría se convierte en matemática pura, cuando hasta
entonces fué nada más que matemática aplicada. El rigor de sus
demostraciones alcanza la perfección. Y dicha abstracción sistematizada
tiene al punto consecuencias enormes. La representación geométrica de los

16



resultados del cálculo, cuyos fundamentos estableció Gauss en sus famosas
"disquisiciones" sobre las superficies curvas, abre, por decirlo así, la era
nueva. El mismo Gauss es quien primero intenta averiguar si el espacio
cósmico es o no euclidiano, por medio de experimentos geodésicos.
Riemann generaliza en la forma que vimos y que veremos. Hamilton
inventa los cuaterniones. La geometría se reorganiza, como el álgebra por la
teoría de los grupos, y plantea lo que podríamos llamar una ciencia de los
conjuntos, o synkataxis, si se permite la expresión. Einstein, por último,
aplicando a la gravedad la analogía geométrica, descubre al universo una
nueva ley.

Toda la investigación en los dominios de la física, resulta una
indagación analítica de conformidades matemáticas; así desde Maxwell
hasta Planck, Lorentz y Einstein, para el cual dicho Lorentz viene a ser lo
que Picard fué respecto a Newton; pues otra cosa que conviene advertir
contra los abusos de la aventura intuitiva, es que todo ese progreso
representa el trabajo continuo de los hombres de ciencia. En nada es más
visible la solidaridad humana que en la adquisición del bien supremo de la
verdad.

Conviene asimismo advertir para la mejor comprensión de lo que
sigue, que el hecho comprobado no constituye por sí solo una verdad,
sucediendo lo propio con la certidumbre matemática; aun cuando ésta en
aritmética y en la geometría que dijimos, sea perfecta. El hecho es una
realidad y la certidumbre una demostración. La verdad es un estado más o
menos permanente de completa satisfacción racional, creado en nuestra
mente por la concordancia de realidad con certidumbre.

Así la cuarta dirección en el espacio es una verdad que escapa a la
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experiencia sensible, y que no constituye por lo tanto una convicción de la
sensibilidad. No ha podido dimanar del empirismo que la contradice, ni de
la intuición, agotada, geométricamente al menos, por Euclides y por
Pascal. Pero la certidumbre matemática y la experiencia nos obligan a
contar con él, bajo la demostración imperiosa de que la distancia de dos
puntos se expresa en él como una suma de cuatro cuadrados: tres positiviso
y uno negativo. El espacio y el tiempo se resuelven en su continuidad, y la
convicción sensible que los constituía resulta ser un absurdo. El espacio
intuitivo no es, así, más que una imagen.

En el número de la Revue Scientifique, correspondiente al 2 de junio de
este año (1920) el doctor León Bloch escribiendo sobre "el Espacio y el
Tiempo en la Física Moderna" (donde algo tomé para componer el párrafo
anterior) resume la cuestión espacial con estas palabras que recuerdan
vivamente la cita anterior de Riemann: "...El espacio de Einstein, es una
superficie de curvatura constantemente variable, sumergida en el mismo
medio. Una pequeñísima parte de dicha superficie—el universo solar
durante algunos millares de siglos—es prácticamente plana y asimilable a
su plano tangente. Trátase de aquella en la cual vivimos y donde se ha
formado la ciencia. Pero, si seguimos progresivamente las líneas rectas
trazadas en la superficie, vémoslas encorvarse poco a poco, aunque
conservando la propiedad de ser las líneas de menor distancia".

Hay, todavía, algo más importante; pues encaradas así las cosas, es decir
generalizado en su mayor amplitud el concepto de materia, y aplicando,
como dije ya, la analogía geométrica, expresaremos la gravedad por medio
de vectores, los cuales, como se recordará, son coordenadas polares de la
curva: los tensores en el cálculo de los cuaterniones. Einstein ha encontrado
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que sólo una de esas expresiones conviene al caso; y ésta es, precisamente, la
generalización del invariante de curvatura de Gauss, efectuada por
Riernann. De suerte que en la geometría de las superficies está, repito, la
iniciación de la era nueva. La citada memoria de Goettingue se halla
henchida del espíritu de Gauss, cuyas alas parecen abrirse en una especie de
magnífica revelación.

Ya volveremos sobre esta conclusión importantísima, al tratar de la
sensibilidad de la luz a la gravedad, que ha de recordarnos con alto interés
la recta "riemanniana". Observemos ahora cómo la única manera de
reducir al minimum los errores probables que son inherentes a toda
abstracción y a toda generalización, consiste en abstraer y generalizar
matemáticamente. Así lo define el propio objeto del cálculo, que es la
certidumbre; y de tal suerte, las matemáticas excluyen la necesidad de la
intuición. El pretendido consuelo que suministran las creencias fundadas
en la adivinación y la convicción sensible, consiste en que engañan con una
vana esperanza de sacudir el yugo sin trabajar, a la ignorancia carente de
voluntad para vencerse.

Mas, todo esto no debe comportar una fe absoluta en el cálculo, que
resultaría menguado fanatismo.

Por lo general, el cálculo no sirve, precisamente, para establecer o
determinar límites. El error de la sensibilidad, que consiste en confundir
ilimitación con infinitud, persiste tanto, quizá porque no es reducible al
poder de aquel instrumento. Para apreciarlo mejor, agregaremos a las
muchas cosas ilimitadas pero no infinitas, que ya dijimos, el calor solar. Es
uno de los fenómenos que mejor conocernos; pero somos incapaces de
calcular su duración.
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La convicción sensible, basada en el empirismo, tiene que ser la menos
satisfactoria y la más expuesta al engaño, porque en el dominio de la
observación especulamos y experimentamos sobre apariencias. La luz es
invisible per se: su visibilidad resulta un fenómeno de transformación
sensible, por el cual únicamente podemos definirla. El éter, como estado
material, lo conocemos por manifestaciones secundarias y no pocas veces
contradictoria de nuestras propias hipótesis a su respecto. Es algo
semejante al reflejo difuso de un foco que no podemos ver, y que
corresponde probablemente a estados de materia en transformación como
ellos mismos inconcebible. La exploración en los dominios de la atomística
permite conjeturarlo sin demasía alguna. Del átomo hemos pasado,
efectivamente, al corpúsculo y al magnetón, y se habla ya de otro elemento:
el cuantel, que sería el átomo del éter. No obstante, la masa del átomo es
tan prodigiosamente pequeña, que su expresión numérica resulta
incomprensible, y todavía muy vaga por comparación. Así J. Perrin (op.
cito pág. 71) cree que se necesitará más de un trillón de átomos de
hidrógeno para formar la masa de un milígramo, y que el peso de cada uno
de esos átomos es notablemente inferior a un mil millonésimo de mil
millonésimo de milígramo. El diámetro del corpúsculo está calculado en
un tercio de diez billonésimo de centímetro; y átomos y corpúsculos son
todavía instables y secables, pues la experiencia va exigiendo y revelando a
la vez nuevas subdivisiones de la materia. Sabemos que el átomo de
mercurio puede perder hasta ocho corpúsculos, sin mengua de su
individualidad química; pero al mismo tiempo, el núcleo del átomo es
inaccesible para nosotros. Ahí, probablemente, empiezan a actuar sobre
nuestro mundo las fuerzas de la supra-materia cuya efluencia semejante al
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humo, para decirlo con grosera comparación, sería el éter. De todos
modos, la materia es todavía, aun en el estado etéreo, "prodigiosamente
lacunar y discontinua", al decir de Perrin (op . cito pág. 226). Así hemos
encontrado el átomo de electricidad que parece ser un constituyente
esencial de la materia; pero aquí el peso, que considerábamos atributo
esencial de esta última, varía según la naturaleza de los átomos, y no resulta
ya de la cantidad, sino de la clase de materia. La expresión peso, viene a
significar una situación relativa de fuerzas, y el átomo un centro de estas
fuerzas: con lo que vemos desvanecerse otra noción absoluta en el seno
mismo de la materia. Recordemos de paso que todo esto lo han averiguado
el análisis riguroso y la experiencia minuciosa, no la intuición.

Pero estábamos en que la convicción sensible se forma de meras
apariencias.

Efectivamente: todas nuestras impresiones sensitivas son fenómenos de
contacto. Así, la vista es el de la luz con la retina; la audición el de la onda
sonora con el tímpano; el gusto y el olfato, los de las partículas del cuerpo
sápido u oloroso con la mucosa bucal o nasal. Podemos referir esos
fenómenos, así como su clasificación perceptiva, a transformaciones del
tacto, lo cual fué, como todos lo recuerdan, una ocurrencia filosófica de
Condillac. Este, en su Tratado de las Sensaciones, procuró demostrar, bien
que a pura dialéctica, que el hombre reducido al sentido del tacto
únicamente, podía llegar a experimentar todas las sensaciones normales;
imaginando al efecto una estatua animada en la cual despertaban
sucesivamente los sentidos. El caso de la muchacha de Bastan, Helena
Keller, quien, sorda, muda y ciega, fué educada, sin embargo,
completamente, hasta apreciar la posibilidad de percibir sin tocar,
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mediante el tacto auxiliado por el olfato y el gusto, pone aquella hipótesis
del filósofo francés entre las anticipaciones geniales. Podemos, pues,
generalizar, proponiendo a título de contraprueba, que la anafía de
nacimiento, o falta completa del tacto, constituiría una deficiencia
incorregible pan la apreciación del mundo exterior. Este punto es, como va
a verse, de la mayor importancia.

Conforme a las experiencias y conclusiones que sobre "Las funciones
sensoriales de los ciegos" publicó la doctora J. Ioteyko en la Revue
Scientifique del 13-20 de octubre 1917, los ciegos de nacimiento, devueltos
a la vista, no tienen, durante un tiempo relativamente prolongado, la
noción visual de las magnitudes ni de los volúmenes. Ven la esfera como un
disco y el cubo como un cuadrado, siendo su estereognosis (apreciación de
los volúmenes) puramente tactil. En el ciego de nacimiento, la noción del
tiempo suple a la del espacio: el enfermo aprecia la distancia por la
duración de su traslación entre dos puntos. La compensación sensorial o
suplencia "no existe en el dominio fisiológico. Es de orden psicológico"
(Ioteyko, loc. cit): otra verificación de la hipótesis de Condillac.

De aquí dos conclusiones importantes: la noción de la tercera
dimensión provendrá originariamente del tacto, y será empírica, no innata,
conforme a las anticipaciones filosóficas de Berkeley. A no dudarlo, la
herencia de las generaciones que desde tiempo inmemorial adquirieron
empíricamente dicha noción, ha de constituir un don rudimentario
nativo; pero éste proviene, así, de una acumulación empírica, origen a su
vez de la intuición espacial.

La noción de tiempo, substituyendo a la de espacio bajo el imperio de
la necesidad, en el caso del ciego nato, confirma la necesidad geométrica de
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resolver el espacio y el tiempo absolutos de la época newtoniana, en el
continuo de cuatro dimensiones.

Por otra parte, la impresión sensorial, reducida originariamente al
tacto, nos revelará la naturaleza de la noción de continuidad. Hallándonos,
en efecto, enteramente envueltos por la piel, y poseyendo esta glándula la
sensibilidad tactil en toda su extensión, la idea de continuidad física es una
generalización de dicha sensibilidad. La continuidad científica, la
postulamos y deducimos como un solo elemento materia-energía, en
diversos estados y grados de manifestación. De un modo semejante, la
tierra es una masa sólida y pastosa en su roca; líquida en su agua; gaseosa en
su aire; probablemente ígneoradiante en su núcleo, y además embebida en
el éter. Pero constituye una entidad tan continua como nuestro propio
individuo viviente. El continuo espacio-tiempo sería para nosotros la
manifestación principal de aquella materia-energía.

Pero la fisiología experimental va a enseñarnos hasta dónde es aún
reducidamente materialista la noción del espacio intuitivo.

Ratificando una conocida proposición de Venturi y completando su
verificación experimental, iniciada por Flourens, el Dr. Elias de Cyon ha
comprobado, mediante experiencias con las palomas, las lampreas y los
ratoncillos bailarines del Japón, que la noción de las tres direcciones
espaciales en los vertebrados, proviene de una especie de sentido de
orientación, residente en los canales semicirculares del oído. (L'Oreille
organe d'orientation dans le temps et dans l'espace. 1911). La sección
interruptora de dichos órganos en las palomas del experimento, hizo
perder a estos animales la orientación y la coordinación cinética, que
procuraban compensar por medio de la vista (op. cit. págs. 25-26). Así los
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ciegos suplen recíprocamente con el oído. la vista que les falta. Y este doble
fenómeno de correspondencia sensorial, nos enseña que los diversos
contactos en que consiste la percepción, se controlan entre sí, con el objeto
de evitar los obstáculos, recogiendo impresiones que la experiencia ha
tornado gratas, por ser ellas favorables a la vida normal como excitantes o
como armonizadoras. Subordinada así a los sentidos, la intuición espacial
redúcese a una consecuencia fisiológica. El mismo de Cyon (op. cit. pág.
186) lo expresa afirmando: "Debemos a las sensaciones de dirección de los
canales semicirculares, nuestras representaciones del infinito del espacio y
del tiempo".

En ese espacio, dice en otro lugar (op. cit. pág. 89) "los axiomas
geométricos nos resultan impuestos por los límites de nuestros órganos de
los sentidos". Y luego (pág. 90): "El espacio ideal de tres dimensiones, cuyo
concepto se forma con ayuda de las sensaciones que recibimos de los tres
canales semicirculares, sirve natural e igualmente bien para la
determinación de la disposición de los objetos en el mundo exterior, con
ayuda de nuestro sentido del tacto."

La quintuple clasificación del fenómeno de contacto, llamada
percepción, relaciónase íntimamente con la coordinación de los
movimientos gobernada por el sentido de orientación que decíamos,
creando una noción indispensable de equilibrio vital; de tal suerte, que su
perturbación engendra el vértigo o "enfermedad del espacio" cuya
tendencia suicida constituye una precipitación anuladora de la tercera
dimensión espacial. A sí el Dr. de Cyon comprueba que las palomas
operadas (op. cit. pág. 25) si podían libertarse de su vendaje retentivo, se
mataban, golpeándose la cabeza contra el piso del laboratorio. Los
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cóndores bruscamente cegados por nuestros campesinos, y dejados en
libertad, elévanse ve con vuelo espiral a grande altura; detiénense un
instante, cierran de golpe las alas, y se precipitan, estrellándose contra el
suelo. Trátase, en ambos casos, de una esencial discordancia entre la
voluntad y el instinto de conservación; pues los mismos animales sufren
lesiones mucho más horribles, sin intentar librarse de su padecimiento con
la muerte.

Atrévome, con todo esto, a pensar que la noción de la posición del
punto, determinada por sus tres coordenadas, es la misma del equilibrio
vital que compruebo en mí, cada vez que me sitúo o que me desplazo
normalmente. Yo soy, así, el centro del universo, lo mismo que en la ilusión
del horizonte circular y de la bóveda celeste, dimanando tal vez de aquí la
persistencia filosófica y religiosa del antropocentrismo. La continuidad
intuitiva viene a ser por su parte una desmesurada inflación de nuestra
funda de piel; y sólo cuando la mente se sobrepone a los sentidos, aquella
noción se espiritualiza, completando racionalmente el concepto del
espacio. Este último, si lo consideramos intuitivo, resulta, por último, una
noción de Dios. La trinidad teológica es el número del dios-espacio. Y ello
se explica históricamente, con recordar que los autores del dogma trinitario
cristiano, fueron los gnósticos de Alejandría, muy avezados, como buenos
platónicos, a la especulación geométrica. Todos recuerdan la advertencia
liminar de la Academia: "No entre aquí el que no sepa matemáticas".

La coordinación de los movimientos y direcciones, en recíproca
influencia con la percepción, no es aplicable sólo a los vertebrados; pues
según experiencias de Ives Delage, que de Cyon recuerda (op. cit. pág.
171), la destrucción de los "otocystos" causa iguales efectos en los seres de
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las otras ramas zoológicas.
Pero en la de los moluscos acéfalos, la orientación es ya un misterio

impenetrable; en la de los artrópodos, ciertas hormigas se orientan por la
incidencia de la luz; de tal modo, que si se la invierte por medio de espejos,
la orientación del animal cambia en el acto. En la misma de los vertebrados,
los ratoncillos bailarines y las lamperas son excepcionales respecto a la
orientación recta o a la dirección espacial.

Generalizábamos geométricamente sobre la materia corpuscular y
atómica, cuando el descubrimiento y el estudio del movimiento
browniano impusiéronnos una fundamental modificación. Trátase, como
es sabido, del desplazamiento de partículas microscópicas en el agua quieta:
verdaderos corpúsculos bailarines como los ratoncillos que recordábamos;
y en tal concepto, inquietantes transgresores de la gravitación.

Dicho movimiento, que no manifiesta ninguna tendencia apreciable al
reposo, al equilibrio ni a la coordinación: perfectamente irregular, por lo
tanto, presenta en la descripción diagramada del cuadriculado o de los
círculos concéntricos, una poligonal semejante a la que resultaría de la
vinculación lineal de los astros en el firmamento, o una distribución no
menos parecida a la de dichos astros ante la visión corriente. Débese a
Einstein el cálculo y la experimentación, en cuya virtud se ha comprobado
la igualdad entre la energía media de traslación y la energía media de
rotación de la particula.

Este sometimiento del desorden aparente al cálculo que
originariamente reposa en una noción de ritmo, permite suponer una
armonía inapreciable por nuestros medios, pero a la cual puede obedecer el
movimiento de la partícula. Lo arbitrario resultaría una mera
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comprobación de nuestra insuficiencia. Probablemente el movimiento de
la partícula nos revela, como una especie de pulso, la acción de

fuerzas solicitantes que corresponden a un estado de materia y a un
espacio donde la inercia no tenga ya significación: veríamos, por decirlo así,
el títere, sin sospechar la dirección de sus hilos.

Valgámonos, para comprender mejor aquella insuficiencia, de uno de
esos cuadrados de comparación que emplean los geómetras para
representar las redes de puntos densos en dicha figura y en el segmento.

Si tomamos el de ochenta y dos pares de puntos correspondientes, que
trae Rey Pastor en su Introducción a la Matemática Superior (pág. 79),
bástanos imaginar la traslación de una partícula con moderada rapidez y en
la misma dirección de las líneas, para comprender que nos causará el efecto
de un enredo inextricable como el del movimiento browniano, aun cuando
aquéllas forman una red de cuadrados iguales, perfectamente regular. El
fenómeno del vuelo es fácil de concebir en conjunto; pero su explicación
por los momentos mecánicos es tan vasta como incompleta. Quizá sea
imposible hacer su diagrama por exceso de líneas. El movimiento
browniano puede ser la manifestación de un orden libertado de las dos
condiciones de adaptación y de equilibrio que la abstracción de la gravedad
permitiría; o en otro sentido, el polígono indefinidamente abierto de un
sistema de tangencias cuyo centro estaría en el espacio de cuatro
direcciones, inaccesible a nuestros medios físicos de com probación.

Así se explicaría su perpetuidad; pues la adquísición del reposo y de la
inercia, tiene que ser una disposición de fuerzas o de elementos
cualesquiera, centralizada por las tres coordenadas de nuestro espacio.
Podríamos también, en vez de abstraer la gravedad, considerarla — según
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es más exacto ante el principio de relatividad y sus pruebas adquiridas —
una propiedad de la materia, que bajo ciertas condiciones, actúa en razón
directa de las masas e inversa del cuadrado de las distancias. O todavía una
recíproca solicitud de fuerzas, en determinada situación.

Llega el momento de apreciar ahora algunos resultados del raciocinio
abstracto y de la experiencia inteligible que han modificado el concepto
espacial, puesto que la intuición euclidiana tiene agotadas ya sus
posibilidades y consecuencias; por más que, naturalmente, sigamos
reconociendo su importancia, muchas veces capital, para la aplicación de
las matemáticas.

El primero de dichos resultados concierne a la naturaleza del espacio
mismo.

Ya lord Kelvin habíalo supuesto enteramente lleno de éter, para
satisfacer la necesidad del sólido elástico impuesta por los fenómenos
físicos al hipotético flúido en que se producen. Pero esta fluidez, que a su
turno debe ser completa, formula una paradoja.

Valdría más decir, entonces, que el éter debe poseer algunas
condiciones de sólido: ser, dialécticamente, un sólido de extensión
ilimitada, y con ello, también, perfectamente informe. Poco después, la
lógica impuso la identidad del espacio y del éter. El espacio volvíase
inevitablemente material como la electricidad y como la luz. Acabo de ver
en la Ingeniería Internacional correspondiente a julio de este año (pág. 26),
que el doctor Langmuir, según el Chemical and Metallurgical
Engineering, afirma que para él, "espacio y tiempo tienen una estructura
análoga a la de la materia".

Yo diría que son nociones de diversos estados de la materia; pero antes
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de explayar todo mi pensamiento, que va más lejos aún, conviene recor dar
lo que entendemos por cuerpo.

Hemos abstraído, desde luego, la noción formal que es inherente al
sólido; sabemos que los líquidos toman la forma de la cavidad continente,
que los gases son expansivos y tienden a la difusión membranosa sin forma
determinada. El éter a su vez sería completamente amorfo. Considerado
como espacio, y geometrizado euclidianamente, será un cóncavo vacío al
cual darán forma los sólidos invariables. Pero el espacio newtoniano está
substituído por el continuo de cuatro dimensiones o espacio-tiempo, y la
noción de vaciedad ha desaparecido. La geometría euclidiana, no es, así,
más que un modo de considerar el espacio. El concepto estructural del
universo varía, entonces, según el estado de la materia en aquél.

Debemos simplificar, pues, la noción de cuerpo hasta un mero
agregado de elementos enérgicos cuya unidad sería el átomo, centro de
fuerza con propiedad congregante. Los grados de libertad del átomo en
movimiento, determinarán en el espacio tantas direcciones como las de sus
ejes coordenados. La constancia de las manifestaciones enérgicas, que
llamamos ley, nunca será perfecta, porque no se realizará sino en diferentes
condiciones. Según Einstein, las oscilaciones térmicas de los átomos no
tienen una frecuencia determinada, sino un dominio de frecuencias; y en el
campo de la experiencia sensible, el mismo sabio ha demostrado que la
duración de un segundo varía en el mismo reloj según que éste se halle en
reposo o en movimiento.

Sabemos, por otra parte, y ello está rigurosamente formulado con la
amplísima ley de Stefan, que el agujerillo abierto en un recinto isotérmico,
debe considerárselo como un cuerpo negro a causa de que absorbe toda la
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luz que recibe: noción ya puramente negativa como se ve. Y conviene no
olvidar que en nuestro espacio cósmico tenemos precisamente cuerpos
negros de naturaleza análoga quizá: los "sacos de carbón" de la Vía Láctea
que deben ser algo así, pues no creo que pueda suponérselos análogos a las
"nebulosas negras" descubiertas por Bernard.

Pienso, en consecuencia, que debe considerarse al espacio cósmico un
cuerpo, ilimitado para nuestra experiencia sensible, pero calculable por
nuestros medios inteligibles: un cuerpo donde, como en el agua los seres
vivos y las partículas brownianas, actúa la materia ponderable. Será este
cuerpo el más ligero de todos; y con ello, resultará a la vez continuo
respecto a cualquier otro y también penetrable por cualquiera. Carecerá de
peso, al ser solamente enérgico. Su ilimitación condicionará la magnitud y
el tiempo: la primera bajo el doble concepto de extensión y medida, el
segundo bajo el concepto de continuidad. Será, asimismo, la suprema
energía, de la cual resultará fracción toda manifestación enérgica apreciable
por nuestros medios; y como es seguro que esas manifestaciones se
agotarán un día a causa del rozamiento y de las transformaciones
circulares, dicha energía, reabsorbiéndose en un equilibrio incondicionado
y negativo para nuestra apreciación, pasará a otro estado en el espacio de
Einstein: la superficie de curvatura constantemente variable.

La igualdad ya comprobada de la masa del cuerpo con su energía total,
si se toma como unidad fundamental la velocidad de la luz, satisface una
importante condición del espacio así concebido. Necesitamos, al propia
tiempo, considerar al éter inmóvil o en estado de inercia. Einstein ha
demostrado que el principio de relatividad comporta la inercia de la
energía. Y hace cuarenta años, J. J. Thomson estableció que los cuerpos
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electrizados, a consecuencia de la energía electrostática de su carga, poseen
una inercia suplementaria de origen electro-magnético. La auto-inducción
de las corrientes es una verdadera inercia eléctrica. Por último, la
transmisión de la luz exige al éter una rigidez semejante a la del acero,
puesto que en ambos cuerpos es transversal la propagación de la onda
electromagnética. Esta dificultad, que es quizá la mayor, pues parece
imponer al éter una solidez paradógica, puede resolverse a mi entender,
suponiendo que dicho elemento se halla en un estado de altísima tensión,
perfectamente compatible, además, con su energía y su inercia eléctrica. La
tensión hidráulica puede dar a la vena líquida la rigidez del acero.
(Indicación confirmatoria que me hizo el ingeniero don Eduardo Girondo
en una conversación sobre dicha hipótesis). Mr. Bloch, en su citado
artículo, dice que para conocer "la materia que da su forma al espacio",
necesitamos "darnos 16 magnitudes que formen un cuadro simétrico
análogo al de las 9 tensiones elásticas en un medio anisotrópico". Y añade
como ejemplo la especificación del fluído eléctrico.

El universo no sería, pues, sino un conjunto de volúmenes que se
tocan, interfieren o conjugan, hallándose en diversos estados de
aglomeración y densidad. El espacio abstracto, que necesitamos para
geometrizar, es el pasivo incondicionado que creamos cuando nos
conviene, a virtud de una noción inevitable: la de extensión, engendrada
por cualquier posición o movimiento. Posición o movimiento son
condiciones esenciales para la ideación del espacio. Es imposible idear o
concebir el espacio sino por referencia a una de ellas. Tomar una posición o
efectuar un movimiento es engendrar espacio. Las tres dimensiones
resultan, así, experimentales en él, constituyendo su qué su cómo y su
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cuánto. Pero el tiempo, el cuándo diríamos en la misma dialéctica,
constituye también una dimensión, aunque no es longitud, latitud ni
profundidad. Describe la duración, que es ya otra dirección en el espacio.

Obsérvese que el tiempo excluye a la posición, pues consiste en un
transcurso interminable. Aquélla será siempre relativa, y el espacio se
definirá solamente por el movimiento, resultando, entonces, un constante
devenir, un estado de la materia.

Apliquemos esta ideación a la filosofía natural, en lo relativo a la vida
cósmica.

El cálculo pertinente nos permite afirmar que la duración indefinida
comporta la realización de todas las probabilidades. Si el universo es una
organización regular, sus probabilidades se agotarán un día, inclusive la de
su propia existencia, y entonces tendrá fin. Pero ignoramos si el universo es
una organización regular. Parece más bien lo contrario. La idea de
regularidad que hizo concebir al universo como un mecanismo de
repetición, o sistema giratorio circular, era una ilusión proveniente de que
las distancias inmensas en que se desarrolla la traslación de planetas y
estrellas, no han permitido señalar hasta hoy cambios sensibles en la
perspectiva del panorama celeste. Sabemos, no obstante, que se producirán
esos cambios; y podemos afirmar, además, que ninguno de los
movimientos ejecutados por los cuerpos celestes es perfectamente regular.

La estabilidad de los sistemas consiste en una incesante recomposición
de equilibrios; pero ninguno de estos últimos se repite exactamente.
Podríamos decir que cada uno tiene por expresión un número
trascendente, habiendo para ello cuatro razones principales:

1ª Los cuerpos celestes no son globos perfectos, sino masas de tosca
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estructura, constituidas por elementos en diferentes estados físicos: sólido,
pastoso, viscoso, líquido, gaseoso; con lo que, al girar, ofrecen sin duda
diversas resistencias. Su forma esferoidal es una generalización geométrica
en cuya virtud circunscribimos el conjunto a la línea continua que parece
contenerlo. Así decimos que la cabeza humana es redonda, cuando en su
complicadísima estructura no hay sino una impresión general de redondez;
o que un cerro es cónico, cuando a la verdad consiste en una aglomeración
irregular de rocas y árboles que solamente dan la impresión del cono. 2ª
Las desmesuradas extensiones que atraviesan los astros en su curso, no
pueden tener exactamente, y tanto más cuanto más vastas sean, las mismas
condiciones físicas: otra irregularidad a la cual deberán adaptarse los
movimientos de dichos astros, variando en consecuencia. 3ª Estos
movimientos son muchos — nueve a lo menos para cada planeta de
nuestro sistema — y dependen de causas diversas, ajenas todavia al planeta
mismo: influencias circunstantes cuya función es el conjunto de dichos
movimientos. La correspondencia perfecta de estos últimos, no es
conjeturable siquiera, pues exigiría tres imposibles mecánicos: la
invariabilidad de las impulsiones, que aun como fenómeno instantáneo no
existiría, por donde su repetición milenaria resulta intolerable absurdo; la
supresión del rozamiento y la existencia material del punto tangente. 4ª
Los planetas, al menos el nuestro, son cuerpos animados por un foco de
calor central, cuya sola circulación a través de masa tan heterogénea, tiene
que producir numerosas perturbaciones. Si en el corazón de un hombre o
de una rana no hay dos latidos iguales, y si cada uno de éstos se propaga
con movimiento real por todo el organismo de dichos seres, es de inferir lo
que sucederá con el inmenso corazón de fuego del Planeta.
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Por último, aun suponiendo que en las extensiones recorridas por los
astros reine el vacío absoluto, la mera propagación de fuerzas distintas a
través de ese vacío, constituiría un perpetuo cambio de condiciones.

La actividad del universo debe, pues, constituir un movimiento
browniano incalculable para nuestros medios, y de posibilidades
prácticamente eternas en consecuencia. No llegaríamos nunca a agotarlas,
pues ese agotamiento, o cero, sería una subcantidad por relación a nuestro
plano de percepciones sensibles y mentales: a∞; y la trascendencia de
nuestros números constituiría una aproximación interminable hacia la
simetría con esa subcantidad, como la desintegración de la materia resulta
una trascendencia en la substancia inconcebible.

Pero aquí lo infinitamente pequeño va a permitirnos fijar mejor
nuestras nociones.

La velocidad con que nuestro sistema cae o marcha hacia la
constelación de Hércules, sin modificación apreciable del panorama estelar
durante más de treinta siglos, puede compararse en sus consecuencias con
la de los átomos de helium, lanzados en la famosa experiencia de
Rutherford y Roys, a razón de veinte mil kilómetros por segundo. (J.
Perrin, Les Atomes, pág. 270).

Efectivamente, si el diámetro calculado del corpúsculo es un tercio de
diez billonésimo de centímetro, aquél pondrá con la velocidad antedicha,
cerca de cuarenta minutos para recorrer un centímetro, o treinta y seis días
para hacer un metro, siempre que no halle obstáculo alguno. Pero la
observación demuestra que hallará obstáculos a cada paso y que,
prácticamente, se detendrá a los pocos centímetros, sistematizándose hasta
el advenimiento de un nuevo episodio libertador. Nuestro sistema,
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relativamente a su tamaño, puede hallarse en un estado semejante de
libertad en el seno del espacio cósmico. Si tal fuere, no llegaría nunca,
porque no tendría cómo ni adónde, y su espacio sería forzosamente finito.

Si la capacidad de este espacio nos parece infinita, ello proviene de que
es inconmensurable. Podríamos llegar tal vez a formularla con un número,
pero este número nos resultaría inconcebible. Nada diría a nuestra
convicción sensible, careciendo, así, de significación cuantitativa.

De aquí también que en lo relativo a magnitudes, nuestra comprensión
dependa esencialmente de la conmensurabilidad. Solo es comprensible lo
conmensurable con algo ya comprendido. El primer intento espacial en la
materia, pertenece a la cosmogonía hesiódica y constituye un prototipo:
"un yunque que cayera del cielo, tardaría nueve días y nueve noches en
llegar a la tierra". Nuestros astrónomos conmensuran también las
prodigiosas distancias interestelares que podemos calcular pero no
comprender, a otras magnitudes y tiempos más comprensibles. Así el
mega-kilómetro es un millón de kilómetros; el año-luz, que podría
denominarse luán para mayor diferencia, a más de la eficacia monosilábica,
representa el trayecto recorrido por la luz durante un año, O sea 9.45
trillones de kilómetros. El parsec o secpar (palabra formada por las
abreviaturas de paralaje y de secundus) equivale a la distancia que revela
una paralaje de 01": doscientas mil veces la distancia de la tierra al sol, o
3.25 años-luz o 30.8 trillones de kilómetros. El siriómetro representa un
millón de veces la distancia de la tierra al sol. Unidades necesarias para
acercarse a una relativa comprensión, pues en efecto, los trillones de
kilómetros ya nada nos significan. La misma velocidad de la luz, tomada
como unidad fundamental en la teoría de Einstein, aun bajo el concepto
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del maximum, no es la mayor conocida en el universo; pues en ciertos
cometas cuyo núcleo ha pasado a menos de trescientos mil kilómetros del
sol, con una velocidad de quinientos cincuenta kilómetros por segundo
aproximadamente, la distancia de la cola a doscientos millones de
kilómetros, revela que las partículas cometarias más distantes llevan una
velocidad superior a trescientos cincuenta mil kilómetros por segundo.
Quizá esto comporte más adelante la corrección de alguna deficiencia
parcial de la teoría, que seguramente ha de rectificarse más o menos
pronto, sobre el concepto cada vez más riguroso también, de la superficie
de curvatura constantemente variable.

Verificada en el eclipse solar del 29 de mayo de 1919 la ley de Einstein
en cuya virtud la luz sería pesada, o mejor dicho, sensible a la gravedad, [1]
quedó establecido que el rayo de luz en el espacio no es recto, sino curvo,
con lo cual no hay rectas en el espacio de Einstein: superficie de curvatura
constantemente variable, según dijimos; de suerte que si recorremos una de
ellas en la misma dirección, volveremos al punto de partida.

Ahora bien, en la geometría de Riemann, la recta posee todas las
propiedades de los círculos máximos de una esfera euclidiana; pero al
mismo tiempo, si esta esfera crece incesantemente en el espacio celeste de
nuestra impresión inicial, tiende, según lo demostró Lobatschewsky, a
confundirse con el plano euclidiano.

El rayo curvo de luz sería la recta de Riemann, que creciendo como
radio, nos daría la horisfera de Lobatschewsky: prácticamente un plano, y
desvanecería el espacio esférico intuitivo, señalándole, no obstante, una
finitud.

Sitter, a su vez, cree que la luz tardaría más de treinta millones de años
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en volver a su punto de partida: tiempo que multiplicado por la velocidad
de aquélla, o sea la velocidad máxima invariable, según la doble
comprobación de Michelson y Morley, y de Einstein, daría en cifras un
círculo máximo: vale decir, el tamaño del espacio. Siendo la velocidad de la
luz trescientos mil kilómetros por segundo, el producto indicado expresará
una magnitud tan inconcebible y tan inaccesible como el fondo del espacio
intuitivo, lo que no valdría la pena en realidad, si no fueran sus
consecuencias enormes. La inferencia por defecto material comporta una
humillación resignada o fatalista. La comprobación por el cálculo es un
triunfo de la razón humana, mediante el cual, y en cierto modo, se supera a
sí mismo el hombre.

Por esto los iniciados griegos decían que en nosotros habita un espíritu
solar: el Prometeo revelador del fuego, o generalizando, la mente,
encadenada por la insuficiencia de los sentidos. Libertarlo es poner en
acción su potencia desproporcionada con los medios sensibles, tendiendo
así a crear, por medio de la experiencia inteligible y del raciocinio, la
necesidad de nuevos modos de percepción, que un día quedará
fisiológicamente satisfecha. Por lo que ya sabemos, podemos inferir que el
nuevo sentido será de penetración centrípeta, y que nos dará por
transparencia otra impresión y otra noción de la forma. Hoy mismo
apreciamos visualmente el volumen mediante una experiencia educadora
que nos revelan los ciegos devueltos a la vista. Con el nuevo sentido
adquiriremos la estereognosis de adentro afuera.

Mucho antes que esos griegos, en lo remoto de un pasado sin historia,
los arios de la India habían calculada a su vez la duración de los períodos de
manifestación del universo, cuya existencia consiste, según ellos, en estados
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de actividad: los monvántaras, y otros correspondientes de pasividad o de
reabsorción: los pralayas, cifrando dicha duración con cuatrocientos once
billones cuarenta mil millones de años.

Ignoramos la experiencia y los cálculos de que se valieron; mas los
números que hemos llegado a formar en los dominios de nuestra
atomística, oblígannos a mirar con respeto aquel resultado. El no revela
que esos altísimos filósofos cuyas especulaciones todavía admiramos,
habían concebido también el espacio con tamaño, bajo la noción de
tiempo, o sea en su cuarta dimensión: circunstancia preciosa para
completar su análisis, pues ese tiempo, inconmensurable como aquella
magnitud descrita por el rayo luminoso, es prácticamente la eternidad.
Aquellos sabios creían también que tiempo y espacio son dos aspectos
humanos de la misma substancia; dos modos psicológicos de adaptación al
medio cósmico.

La radiometría agrega por su parte un nuevo elemento precioso a la
cuestión, calculando el período vital de los cuerpos, que para el uranio se
cifra con seis millones de años: otra noción relativa de la eternidad. El
programa de la vida cósmica, en la cual es momento fugaz la nuestra,
consistiría en el agotamiento de las posibilidades de esa existencia cuyo
término no podemos concebir.

La astronomía moderna ofrécenos otra confirmación importante de
finitud.

Nadie ignora que el sondeo estelar iniciado por William Herschel,
reveló una ley de distribución de las estrellas en cuya virtud la densidad del
conjunto de dichos astros aumenta hacia el plano ecuatorial de la Vía
Láctea. El estudio de las velocidades radiales y de los movimientos propios
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de las estrellas, ha permitido a su vez descubrir una doble corriente estelar
inversa, determinada primeramente por Kapteyn, y cuyo análisis,
efectuado por Eddington y por Schwarzschild, estableció dos focos
galácticos, respectivamente situados en Ofiuco y en Orión. Relacionadas
todas estas experiencias, el censo estelar empezado por los Herschel,
permite calcular al presente el número total de estrellas del universo entre
mil quinientos y dos mil millones: número aproximadamente igual a la
población humana de la tierra. Y si reflexionamos que el conjunto de los
astros es el universo, y que sus movimientos engendran el espacio,
tendremos otra vez una idea perfectamente clara de la ilimitación y de la
finitud espaciales. La doble corriente estelar, sin término concebible en
relación a nuestros medios de cálculo, describiría una doble recta
"riemanniana" cuyo regreso al punto de partida, para nosotros
prácticamente infinito, daríanos otra noción del tamaño del espacio.

Así la razón humana viene a ser el principal instrumento de
investigación, teniendo ésta por objeto la satisfacción de las condiciones
que esa misma razón pone y exige para declararse en estado de
certidumbre. Analizado el espacio intuitivo, lo encuentra absurdo, aun
cuando es un resultado fisiológico, y lo reemplaza con el espacio abstracto,
creación suya que ella misma condiciona. Y de tal modo, y con mucho
mayor seguridad y eficacia que la observación y la experiencia sensible,
descubrimos nuevos aspectos del universo. Es decir que nuestra mente va
reflejando mejor al Gran Todo complejísimo y simultáneo, como si fuera
ella un espejo poliédrico cuyas caras descubriésemos gradualmente al
razonar el espacio. Las nuevas dimensiones en él son resultados de nuestra
lógica; pero como la razón humana forma parte de la armonía universal,
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que es la proporción causal de la estabilidad del universo, hállase en
correspondencia más o menos lejana con todas las partes de este último,
como cualquier punto de un organismo con todos los puntos de éste: de
modo que la exacta satisfacción de determinadas condiciones racionales,
debe corresponder substancialmente a ciertos estados del universo y
permitir enunciarlos antes de la comprobación experimental. Pues la
certidumbre suministrada por la exacta satisfacción de aquellas
condiciones, comporta la revelación de la correspondencia proporcional a
que llamamos armonía del universo. Sabemos que esta correspondencia
tiene que ser exacta para que constituya la armonía, como sucede en una
construcción musical o molecular; con lo que sólo pueden formularla las
matemáticas. Ellas resultan, así, la más alta expresión de la razón humana, y
constituyen por lo tanto su dignidad suprema. La revelación del universo
consiste en el funcionamiento matemático de la razón.

La serie de posiciones en el cóncavo abismal del espacio intuitivo, lejos
de engendrar la idea del infinito, constituye una ilusión casi pueril de la
impotencia. Fáltame el tiempo para explayar y discutir como me proponía
esa idea en que las matemáticas alcanzan la sublimidad. Procuraré tan solo
materializar aquella ilusión, recordando un cuento de las "Mil y Una
Noches".

El príncipe Diamante (noche 909.ª) encantado por una maga que lo
transforma en gamo, halla más bajo un punto del cerco donde aquélla lo
aprisiona, y salta el vallado. Pero cuando lo ha hecho, vuelve a encontrarse
dentro del recinto que creyó dejar, porque el encantamiento persistía. La
ilusión espacial es una prisión análoga.

Nuestro Prometeo encadenado la ha abierto con la irresistible llave de
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las matemáticas. Pero la empresa de libertarse no ha hecho sino empezar
para él. Todavía montan su imponente guardia en el portal los dioses
siniestros y los amos malditos.

Antes de concluir, pido que el aplauso de vuestra cortesía se transforme
en manifestación de gratitud para el eminente Einstein, el moderno
Newton, el nuevo organizador del universo, a quien el nacionalismo, tan
torpe en Berlín como en París o en Buenos Aires, obstruyó la cátedra con
innoble alboroto — por judío.

Las rotas cadenas que oímos en nuestro canto inmortal, no bastan.
Tenemos muchas otras que romper y así lo haremos con todas: con las de
hierro y con las de oro...

FIN
EPILOGO
Lista ya la presente tirada, llega de Berlín el siguiente despacho

telegráfico que publica La Nación del 30 de enero del corriente año 1921,
en su número 17.722, tercera página, primera columna:

LAS TEORIAS DEL DOCTOR EINSTEIN
El tamaño del universo
Berlín, 29 (Associated). — El doctor Einstein ha sorprendido

nuevamente al mundo científico lanzando la afirmación de que es posible
probar que el universo es finito y aun que puede calcularse su tamaño. En
una conferencia que pronunció en la Academia Prusiana de Ciencias
planteó la teoría de la relatividad, aplicándola a la ley newtoniana, para
calcular la velocidad media de las estrellas en la Vía Láctea. Dijo que si las
velocidades verdaderas que son susceptibles de medirse eran menores que
las velocidades calculadas, síguese de ello que las gravitaciones verdaderas a
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grandes distancias eran menores que las gravitaciones exigidas por la ley de
Newton y de tal divergencia puede demostrarse lo finito del universo.

*      *      *

— Por los astrónomos A. S. Eddington y A. C. D. Crommelin, situados
respectivamente, en la isla del Príncipe (Golfo de Guinea) y en Sobral
(Brasil). La desviación del rayo estelar, rasante por el sol, debía ser de 1"75
según el cálculo. La doble observación citada comprobó 1"8, con un error
supuesto de tres décimos por término medio.
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