José Zorrilla

Epistola al Sr. D.
Fernando de la Vera
Isla-Fernindez

GENIO MALIGNO 1852



JOSE ZORRILLA

Epistola al Sr. D. Fernando de

la Vera Isla-Fernindez

1852

GENIO MALIGNO



Epistola al Sr. D. Fernando de la Vera Isla-Ferndndez, de José Zorrilla (1852).

Esta obra se encuentra en dominio publico en la Repuiblica Argentina (Ley 11.723). Ultima

muerte relevante: 1893. Dominio publico en Argentina desde el 1/1/1964.

Texto tomado de Wikisource en espanol: https://es.wikisource.org/wiki/
Ep%C3%ADstola_al_Sr._D._Fernando_de_la_Vera_Isla-Fern%C3%A1ndez. La transcripcion

de Wikisource se distribuye bajo licencia Creative Commons Atribucién-CompartirIgual 4.0.

Edicién digital: Genio Maligno, biblioteca de dominio publico. geniomaligno.com.ar



Epistola al Sr. D. Fernando de la Vera Isla-

Fernindez

EPISTOLA
AL SR. D. FERNANDO DE LA VERA ISLA-FERNANDEZ
PARA QUE SIRVIESE DE INTRODUCCION A SUS ENSAYOS
POETICOS

Esta obra se vende en la libreria de Hidalgo y Compania, rue Pavé

Saint-André, n°3

Al recorrer los versos que me envias,
Fernando, en le jardin de mi memoria

el 4rbol inmarchito del recuerdo

entre dolor y jubilo retofia.

En vasto panorama a mis pupilas,

aunque a par con dos ligrimas, se agolpan

todos aquellos suefios de luz y oro



que nuestra juventud engendro loca.
Me parece que, vuelto a aquellos dias,
vuelvo, Fernando, a las alegres horas

de aquella vida sin pesar ni afanes,
como audaz e insaciable, vigorosa.
Entonces, al umbral de la existencia,
ajenos a sus duelos y zozobras,

como florido Edén la contempldbamos,
ricos de juventud, ansios de gloria.
Entonces, en quiméricos fantasmas,
que el desengafo desvanece ahora,
creyendo aun, cantibamos la dicha,
flor que jamds sobre la tierra brota,

flor que sélo produce el paraiso:

el hombre de ella solamente goza

el lejano perfume, la esperanza

que el erial de su existencia aroma.

A la influencia del fecundo ambiente
que embalsama su soplo, nuestras obras
germinan, y después tras de nosotros
quedan, cual de los drboles las hojas
sobre el haz de la tierra; a éstas el viento
en 4tomos vivificos las torna:

aquéllas, por el tiempo arrebatadas,

tal vez dan frutos en la edad remota.

Ya sabes mi opinién: no me preguntes
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si puedes a tus versos dar la forma

de libro, y a luz publica lanzarlos;

del drbol de tu vida son las hojas

y tras ti quedardn; dtomos tuyos,

ya del acibar de tu pena gotas,

centellas de tu fe, de tu mal ligrimas,
fuerza serd que el tiempo los recoja;

mds pronto, si los lanzas en un libro,
mis tarde, si al azar los abandonas;
porque todo en el tiempo se confunde,
mas nada en ¢l se pierde ni se borra.
Lénzalos. ;Para qué los has escrito?
¢Para aliviar no mds las melancdlicas
horas de tu dolor? Siempre habrd un triste
que su dolor para aliviar los coja.

¢Para arrojar de ti los pensamientos

que en la mente fecunda te rebosan?
Siempre ha de haber alguno a quien le falten,
que no andan en el siglo tan de sobra.
Lénzalos: y aunque sea solamente
porque las aguas de tu Fuente corran,
hazlos correr, que en sus corrientes linfas
ha de aplacar su sed mds de una boca.
iCon qué placer la mia he aplicado

al raudal cristalino de sus ondas!

Otros habri que como yo las beban,



porque son, ja fe mfa! muy sabrosas.

¢ Temes tal vez la critica? Tus versos

sin pretensién sus iras no provocan:
son de tu triste corazén suspiros,

ella carece de €l y se hard sorda.

Lanza tus versos a la luz, Fernando:
hoy, que la triste enfermedad te agobia,
los dolores del cuerpo miserable

con el vigor del 4nimo sofoca.

Lanza tus versos a la luz, Fernando:

en la regién de América te nombran
con placer todavia: sus periédicos

aun hoy tus cantos juveniles copian.
Tu nombre un tiempo se escribié entre nombres
en nuestra patria célebres ahora,

y atin hay quien halle con placer el tuyo
como un amigo de la infancia. Torna,
pues, a las letras que olvidaste un dfa
por la estéril politica enojosa:

vuelve a la poesia, de las penas

de esta vida mortal consoladora.
Aprovecha tus viajes y experiencia:

y pues tu nave a tan diversas costas
impeli6 la fortuna, al son del arpa

tus recuerdos poéticos evoca.

Haz como yo, que vivo sin pesares



en el risuefio Edén de mis memorias,

y mi mal y mis duelos poetizo

y todo por doquier se me transforma

en bienandaza y en placer y el cuerpo
flaco cuyo vigor el tiempo agota,

yace a sus pies esclavo del espiritu,

y el alma reina en €l libre, despdtica;

y de todo me sirvo, y me aprovecho

de cuanto hallo, y mi ser con todo goza,
y es para mf la tierra un regio alcdzar,

el cielo un pabellén y el sol su antorcha.
Asf ami cuerpo, como el tuyo frigil,
avasallo y la vida no me enoja,

pues todo en ella a mi deleite sirve

del alto alcdzar a la humilde choza.
¢Quieres saber lo que en la Flandes hago?
Lo que ha tres afos por doquier: mi obra
avanzar de Granada. A emprender iba

la relacién sombria y desastrosa

de la postrer catistrofe, que el genio

del Islam para siempre hundi6 en la sombra
del vencimiento, y me era necesario
buscar mi inspiracién bajo una atmdsfera
lagubre, frfa, inerte, bajo un cielo

cuya plomiza y aplanada béveda

me arrancara un suspiro como el tltimo



que exhald Boabdil por su corona.

En esta Flandes, espafiola un dia,

hallé lo que buscaba; silenciosa
tranquilidad, prosaica existencia

que excite las poéticas memorias

de la oriental Espafia; y aqui marcha

mi drabe carabela viento en popa:
pueblo aqui mi fantdstico universo

de miles de quimeras incorpdreas,

que me acompafiardn mientras que viva
tornando en poesfa la vil prosa

de esta vida de goces materiales,

de cdlculo y de niebla, que sofoca

la fe, la inspiracidn, la poesia,

los instintos el alma generosa,

que la mansién mortal no considera,
cual esta gente ruin, Como una lonja.
Hago, en fin, lo que todos,: fumo y bebo
en el flamenco cabaret: mas brota

de mi la poesia a pesar mfo

y voy al cabaret como iba Hoffmann.

II.

¢Visitaste la Flandes algun dfa,
Fernando? ;Cobijaste la cabeza

bajo la ahumada béveda sombria



de un cabaret flamenco?... ¢En esa pieza
cuya atmosfera espesan a porfia

el vapor del tabaco y la cerveza,

el olor de las cubas y el aliento

de la gente que llena el aposento?

Pues bien, es un lugar en donde el ruido
que la apifiada multitud excita,

el calor del ambiente enardecido,

que los quinqués opacos debilita,

y lainquietud con que entre aquel tupido
velo de humo el puablico se agita,

la fiebre en los cerebros introduce

Y el mareo del vértigo produce.

Mas en estas nocturnas reuniones,

en donde sin tumulto ni entusiasmo

se fraguaron tal vez conspiraciones,

donde a través de este aire de marasmo
exterior, han surgido creaciones,

que el mundo intelectual miré con pasmo,
hay, Fernando, a fe mfa una secreta,

profunda inspiracién para el poeta.

En aquellas flemdticas figuras
que se envian en calma gravemente
el humo unas a otras, las pinturas

de Teniers reconoces; de esta gente
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en el habla, ademanes y posturas,
un no sé qué de vago, indiferente
hay, que sus personajes asemeja

alos de una fantdstica conseja.

No aqui como en las fiestas tumultuosas
de la gente oriental de nuestra tierra,

se mezcla todo el mundo, estrepitosas
disputas se arman y se toca a guerra;

con su par cada cual trata sus cosas

aqui, en s mismo cada cual se encierra,
y sélo con su pipa y con su vaso

de los que en torno tiene no hace caso.

Quién, al amigo que le escucha atento,
cuenta las amarguras de su alma

con ademds apdtico y acento

sordo, apretando en la callosa palma

el horno de la pipa; quién, contento,
libre de penas, con la misma calma

del fard sorbe el espumoso zumo

enviando al techo bocanadas de humo.

Quién, que, bajo la frigida corteza
de su apatia nacional, ardiente
encierra un corazén que la fiereza

de un imposible amor sufre valiente,

le pretende anegar en la cerveza
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con aire al parecer indiferente,
y roe su pasién que no disipa

el hirviente licor ni la honda pipa.

El empirico ateo, el atrevido
conspirador que aguarda al emisario
del extranjero club, el distraido

filésofo alemdn, el visionario
romdntico poeta, el aburrido
comunista sin renta ni salario,

como si un mismo ser les diera un alma

beben y fuman con la misma calma.

Yo, que sin ser filésofo profundo

ni observador fandtico, poseo

el don de curiosear, y por el mundo
como simple curioso me paseo,

y mis castillos en el aire fundo

con lo que atento escucho y mudo veo,
asisto al cabaret, porque alli dentro

a mi curiosidad pabulo encuentro.

Del pueblo en donde estoy los caracteres
aqui se me revelan verdaderos,

del pueblo en que las penas y placeres

en realidad existen. Los obreros

vienen aqui al salir de sus talleres,

los ricos fabricantes, los renteros,
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los que compran, en fin, dinero en mano

el sudor y el talento de su hermano.

El mundo que con fe la verdad trata
porque le vale o cuesta su dinero

salud y honor; el que al placer con grata
satisfaccion se entrega, y verdadero
llanto vierte en el duelo que le mata:

el que, a ambicién politica extranjero,
por sus negocios e interés calcula,

mas con el bien ajeno no especula.

Lejos de embaucadores agiotistas
que colman las doradas sociedades
y espléndidos cafés: de los bolsistas
que vacian con vacfas novedades

las bolsas de los tontos, de estadista,
que ciegos del Estado a las verdades,
con sus combinaciones y doctrinas

los reinos cubren de miseria y ruinas.

Ese mundo es el mismo en todas partes:
es la historia del frac y la corbata:

la soirée el lunes, el raout el martes,
beneficencia publica, inmediata
proteccion a las letras y a las artes,

lujo, comodidad, vid barata

para todos, progreso, ciencias, luces...
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jArranque de caballos andaluces!

Después de estos principios retumbantes
de bailes y esplendentes regocijos,

en que se han prodigado los brillantes,
cortesanos saludos y prolijos

codazos, queda todo como antes:

ni tiene el pobre pan para sus hijos,

ni, a pesar de la gran beneficencia,

sale el pueblo infeliz de la indigencia.

No busca en este mundo barnizado

su inspiracién la noble poesia;

alli estd el hombre asaz desfigurado

de como le hizo el Criador un dia.
Siempre un abismo entre ellas han hallado
la verdad y la falsa teorfa:

siempre, dice el refrdn, hay largo trecho

de todo lo que hay dicho a lo que hay hecho.

Yo prefiero otro mundo mds cercano
de la madre comtn Naturaleza;
arrojar por el traje mds galano

no puede el hombre su mortal corteza;
lucha la dama por doblar en vano

con diamantes y blondas su belleza:

su rico velo de flotantes rizos

da realce mayor a sus hechizos.
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Yo busco los tocados y los trajes

poéticos que pueblas las campifas,

lo mismo en las Américas salvajes

que de Champagne entre las cultas vifias;
desde las blancas tocas sin encajes

de la pastora Suiza y las basquifias
plegadas de Aragdn, hasta el pafiuelo

con que cifie la negra el rizo pelo.

Otros, ansiando renovar el mundo,

en academias mil oigan lecciones:

yo mi saber y mi delicia fundo

en ofr las sencillas relaciones,

con que los pueblos, sin saber profundo,
saben contar su historia y tradiciones:
mejor juzga la gente de estas tierras

que la historia mejor de nuestras guerras.

Por eso paso las nocturnas horas
en el flamenco cabaret, del humo
entre las hondas pardas o incoloras
visiones viendo que crear presumo,
o haciéndome narrar encantadoras
populares leyendas mientras fumo,
o relatando yo las mil que encierra

el oriental rincén de nuestra tierra.



En aquel aposento separado

que se ofrece al curioso forastero,

o ala pareja a quien amor vedado

estd por un celoso cancerbero,

en aquel aposento decorado

con lujo no, mas si con limpio esmero,
es, oh Fernando, donde yo me instalo,

y al estilo flamenco me regalo.

Aqui es donde al amor de un manso fuego
el grato aroma del café respiro:

aqui en las ondas del olvido anego

mis pesares, al par que el humo aspiro

en turca pipa del tabaco griego:

y cual Hoffmann fantédstico me inspiro,

y evoco las poéticas visiones

hijas de nuestras cdlidas regiones.

Pero de mis delirios no hagas caso,

joh Fernando! no hay llama que encienda
nuestra apagada juventud: escaso

de fuerza ya, es inttil que pretenda
henchir la pipa ni apurar el vaso;

lo que te cuento es s6lo una leyenda,

mas que te prueba que la vida mia

hechiza por doquier la poesia.
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Invécala td, pues, y tus dolores
conjura con la citara, y tus males
ahuyenta con tus cdnticos: de flores
cifie otra vez tu sien, los arenales
deja de la politica y mejores

horas tendris: y en goces ideales

tu celestial espiritu embebido,

de tu cuerpo el dolor dard al olvido.

Remitirte un buen prélogo quisiera
para tu libro: mas mi pluma ahora
alguna sura del Kordn te diera

tal vez, pues Boabdil la ha vuelto mora;
mas en este papel mi fe sincera

te muestra bien lo que tu fe no ignora:
que te amo en la nifiez, que aun te ama

y amigo adin mi corazén te llama.
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