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Advertencia del editor

Juan Facundo Quiroga

Advertencia del autor

Después de terminada la publicacién de esta obra, he recibido de varios
amigos rectificaciones de varios hechos referidos en ella. Algunas
inexactitudes han debido necesariamente escaparse en un trabajo hecho de
prisa, lejos del teatro de los acontecimientos, y sobre un asunto de que no
se habia escrito nada hasta el presente. Al coordinar entre si sucesos que
han tenido lugar en distintas y remotas provincias, y en épocas diversas,
consultando un testigo ocular sobre un punto, registrando manuscritos
formados a la ligera, o apelando a las propias reminiscencias, no es extraio
que de vez en cuando el lector argentino eche de menos algo que él conoce,
o disienta en cuanto a algin nombre propio, una fecha, cambiados o
puestos fuera de lugar.

Pero debo declarar que en los acontecimientos notables a que me
refiero, y que sirven de base a las explicaciones que doy, hay una exactitud

intachable de que responderin los documentos publicos que sobre ellos



existen.

Quiz4 haya un momento en que, desembarazado de las preocupaciones
que han precipitado la redaccién de esta obrita, vuelva a refundirla en un
plan nuevo, desnudindola de toda digresion accidental, y apoydndola en
numerosos documentos oficiales, a que sélo hago ahora una ligera
referencia.

On ne tue point les idées.

FORTOUL

A fines del afio 1840, salfa yo de mi patria desterrado por ldstima,
estropeado, lleno de cardenales, puntazos y golpes recibidos el dia anterior
en una de esas bacanales sangrientas de soldadesca y mazorqueros. Al pasar
por los bafios de Zonda, bajo las Armas de la Patria que en dfas mis alegres
habfa pintado en una sala, escribi con carbén estas palabras:

On ne tue point les idées.

El Gobierno, a quien se comunicé el hecho, mandé una comisién
encargada de descifrar el jeroglifico, que se decfa contener desahogos
innobles, insultos y amenazas. Oida la traduccién, "jy bien!", dijeron, "squé

significa esto?”. .. ...

Significaba simplemente, que venfa a Chile, donde la libertad brillaba
aun, y que me proponia hacer proyectar los rayos de las luces de su prensa
hasta el otro lado de los Andes. Los que conocen mi conducta en Chile

saben si he cumplido aquella protesta.
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Introduccién

"Je demancde a I'bistorien l'amonr de l'bumanité ou de la liberté; sa justice
impartiale
ne doit pas étre impassible. 1l faut, an contraire, qu'tl soubaite, qu'il espere,

quil souffre, ou soit heureux de ce qu'il raconte”.

VILLEMAIN.

Cours de littérature.

iSombra terrible de Facundo, voy a evocarte, para que sacudiendo el
ensangrentado polvo que cubre tus cenizas, te levantes a explicarnos la vida
secreta y las convulsiones internas que desgarran las entrafias de un noble
pueblo! Tu posees el secreto: jrevélanoslo! Diez afios atin después de tu
trigica muerte, el hombre de las ciudades y el gaucho de los llanos
argentinos, al tomar diversos senderos en el desierto, decian: "jNo, no ha
muerto! ;Vive atn! {El vendr4!" jCierto! Facundo no ha muerto; estd vivo
en las tradiciones populares, en la politica y revoluciones argentinas; en
Rosas, su heredero, su complemento: su alma ha pasado a este otro molde,
mds acabado, mds perfecto; y lo que en ¢l era sélo instinto, iniciacién,
tendencia, convirtiése en Rosas en sistema, efecto y fin; la naturaleza

campestre, colonial y bdrbara, cambiése en esta metamorfosis en arte, en



sistema y en politica regular capaz de presentarse a la faz del mundo como
el modo de ser de un pueblo encarnado en un hombre que ha aspirado a
tomar los aires de un genio que domina los acontecimientos, los hombres y
las cosas. Facundo, provinciano, birbaro, valiente, audaz, fue reemplazado
por Rosas, hijo de la culta Buenos Aires, sin serlo él; por Rosas, falso,
corazén helado, espiritu calculador, que hace el mal sin pasidn, y organiza
lentamente el despotismo con toda la inteligencia de un Maquiavelo.
Tirano sin rival hoy en la tierra, ;por qué sus enemigos quieren disputarle
el titulo de Grande que le prodigan sus cortesanos? Sf; grande y muy
grande es para gloria y verglienza de su patria; porque si ha encontrado
millares de seres degradados que se unzan a su carro para arrastrarlo por
encima de caddveres, también se hallan a millares las almas generosas que
en quince afos de lid sangrienta no han desesperado de vencer al monstruo
que nos propone el enigma de la organizacién politica de la Republica. Un
dfa vendrd, al fin, que lo resuelvan; y la Esfinge Argentina, mitad mujer por
lo cobarde, mitad tigre por lo sanguinario, morird a sus plantas, dando a la
Tebas del Plata el rango elevado que le toca entre las naciones del Nuevo
Mundo.

Necesitase, empero, para desatar este nudo que no ha podido cortar la
espada, estudiar prolijamente las vueltas y revueltas de los hilos que lo
forman, y buscar en los antecedentes nacionales, en la fisonomia del suelo,
en las costumbres y tradiciones populares, los puntos en que estin
pegados.

La Republica Argentina es hoy la seccién hispanoamericana que en sus
manifestaciones exteriores ha llamado preferentemente la atencién de las

naciones curope€as, que no pocas veces sc han visto envueltas en sus



extravios, o atraidas, como por una vorigine, a acercarse al centro en que
remolinean elementos tan contrarios. La Francia estuvo a punto de ceder a
esta atraccion, y no sin grandes esfuerzos de remo y vela, no sin perder el
gobernalle, logré alejarse y mantenerse a la distancia. Sus mds hébiles
politicos no han alcanzado a comprender nada de lo que sus ojos han visto
al echar una mirada precipitada sobre el poder americano que desafiaba a la
gran nacion. Al ver las lavas ardientes que se revuelcan, se agitan, se chocan
bramando en este gran foco de lucha intestina, los que por mds avisados se
tienen han dicho: "Es un volcin subalterno, sin nombre, de los muchos
que aparecen en la América; pronto se extinguird”; y han vuelto a otra parte
sus miradas, satisfechos de haber dado una solucién tan ficil como exacta
de los fenémenos sociales que s6lo han visto en grupo y superficialmente.
A la América del Sur en general, y a la Republica Argentina sobre todo, le
ha hecho falta un Tocqueville, que, premunido del conocimiento de las
teorfas sociales, como el viajero cientifico de barémetros, octantes y
brajulas, viniera a penetrar en el interior de nuestra vida politica, como en
un campo vastisimo y aun no explorado ni descrito por la ciencia, y
revelase a la Europa, a la Francia, tan dvida de fases nuevas en la vida de las
diversas porciones de la humanidad, este nuevo modo de ser que no tiene
antecedentes bien marcados y conocidos. Hubiérase entonces explicado el
misterio de la lucha obstinada que despedaza a aquella Republica;
hubiéranse clasificado distintamente los elementos contrarios, invencibles,
que se chocan; hubiérase asignado su parte a la configuracién del terreno, y
a los hdbitos que ella engendra; su parte a las tradiciones espafiolas, y a la
conciencia nacional, intima, plebeya, que han dejado la Inquisicion y el

absolutismo hispano; su parte a la influencia de las ideas opuestas que han



trastornado el mundo politico; su parte a la barbarie indigena; su parte a la
civilizacién europea; su parte, en fin, a la democracia consagrada por la
revolucién de 1810; a la igualdad, cuyo dogma ha penetrado hasta las capas
inferiores de la sociedad. Este estudio que nosotros no estamos atiin en
estado de hacer por nuestra falta de instruccién filoséfica e histérica, hecho
por observadores competentes, habria revelado a los ojos aténitos de la
Europa un mundo nuevo en politica, una lucha ingenua, franca y
primitiva entre los dltimos progresos del espiritu humano y los rudimentos
de la vida salvaje, entre las ciudades populosas y los bosques sombrios.
Entonces se habrfa podido aclarar un poco el problema de la Espana, esa
rezagada a la Europa, que echada entre el Mediterrdneo y el Océano, entre
la Edad Media y el siglo XIX, unida a la Europa culta por un ancho istmo y
separada del Africa birbara por un angosto estrecho, estd balanceindose
entre dos fuerzas opuestas, ya levantindose en la balanza de los pueblos
libres, ya cayendo en la de los despotizados; ya impfa, ya fandtica; ora
constitucionalista declarada, ora despdtica impudente; maldiciendo sus
cadenas rotas, a veces ya cruzando los brazos, y pidiendo a gritos que le
impongan el yugo, que parece ser su condicién y su modo de existir. jQué!
¢El problema de la Espana europea, no podria resolverse examinando
minuciosamente la Espafia americana, como por la educacién y hdbitos de
los hijos se rastrean las ideas y la moralidad de los padres? jQué! ¢No
significa nada para la historia y la filosoffa esta eterna lucha de los pueblos
hispanoamericanos, esa falta supina de capacidad politica e industrial que
los tiene inquietos y revolviéndose sin norte fijo, sin objeto preciso, sin que
sepan por qué no pueden conseguir un dia de reposo, ni qué mano

enemiga los echa y empuja en el torbellino fatal que los arrastra mal de su



grado y sin que les sea dado sustraerse a su maléfica influencia? ¢No valia la
pena de saber por qué en el Paraguay, tierra desmontada por la mano sabia
del jesuitismo, un sabio educado en las aulas de la antigua Universidad de
Coérdoba abre una nueva pdgina en la historia de las aberraciones del
espiritu humano, encierra a un pueblo en sus limites de bosques
primitivos, y borrando las sendas que conducen a esta China recéndita, se
oculta y esconde durante treinta afios su presa en las profundidades del
continente americano, y sin dejarla lanzar un solo grito, hasta que muerto
¢l mismo por la edad y la quieta fatiga de estar inmévil pisando un suelo
sumiso, éste puede al fin, con voz extenuada y apenas inteligible, decir a los
que vagan por sus inmediaciones: {Vivo aun!, jpero cudnto he sufrido,
quantum mutatus ab illo! iQué transformacién ha sufrido el Paraguay; qué
cardenales y llagas ha dejado el yugo sobre su cuello, que no oponia
resistencia! ¢No merece estudio el especticulo de la Republica Argentina
que después de veinte afios de convulsién interna, de ensayos de
organizacién de todo género, produce al fin del fondo de sus entrafas, de
lo intimo de su corazén, al mismo Dr. Francia en la persona de Rosas, pero
més grande, mds desenvuelto y mds hostil, si se puede, a las ideas,
costumbres y civilizacién de los pueblos europeos? ¢No se descubre en ¢l el
mismo rencor contra el elemento extranjero, la misma idea de la autoridad
del Gobierno, la misma insolencia para desafiar la reprobacién del mundo,
con mds su originalidad salvaje, su cardcter friamente feroz y su voluntad
incontrastable, hasta el sacrificio de la patria, como Sagunto y Numancia,
hasta abjurar el porvenir y el rango de nacién culta, como la Espana de
Felipe I y de Torquemada? ¢Es éste un capricho accidental, una desviacién

mecénica causada por la aparicién de la escena, de un genio poderoso; bien
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asi como los planetas se salen de su 6rbita regular, atraidos por la
aproximacion de algiin otro, pero sin sustraerse del todo a la atraccién de
su centro de rotacién, que luego asume la preponderancia y les hace entrar
en la carrera ordinaria? M. Guizot ha dicho desde la tribuna francesa: "Hay
en América dos partidos: el partido europeo y el partido americano; éste es
el mds fuerte”; y cuando le avisan que los franceses han tomado las armas
en Montevideo y han asociado su porvenir, su vida y su bienestar al triunfo
del partido europeo civilizado, se contenta con afiadir: "Los franceses son
muy entrometidos y comprometen a su nacién con los demds gobiernos.”
iBendito sea Dios! M. Guizot, el historiador de la civilizacidn europea, el
que ha deslindado los elementos nuevos que modificaron la civilizacién
romana y que ha penetrado en el enmaraniado laberinto de la Edad Media
para mostrar cémo la nacién francesa ha sido el crisol en que se ha estado
elaborando, mezclando y refundiendo el espiritu moderno; M. Guizot,
ministro del rey de Francia, da por toda solucién a esta manifestacion de
simpatfas profundas entre los franceses y los enemigos de Rosas: "jSon
muy entrometidos los franceses!” Los otros pueblos americanos, que
indiferentes e impasibles miran esta lucha y estas alianzas de un partido
argentino con todo elemento europeo que venga a prestarle su apoyo,
exclaman a su vez llenos de indignacién: "jEstos argentinos son muy
amigos de los europeos!” Y el tirano de la Republica Argentina se encarga
oficiosamente de completarles la frase, afiadiendo: "{Traidores a la causa
americana!” jCierto!, dicen todos; jtraidores!, ésta es la palabra. jCierto!,
decimos nosotros; jtraidores a la causa americana, espafola, absolutista,
bérbara! ¢No habéis oido la palabra sa/vaje, que anda revoloteando sobre

nuestras cabezas? De eso se trata, de ser o no ser salvajes. ;Rosas, segun
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esto, no es un hecho aislado, una aberracién, una monstruosidad? ¢Es, por
el contrario, una manifestacién social; es una férmula de una manera de ser
de un pueblo? ¢Para qué os obstindis en combatirlo pues, si es fatal,
forzoso, natural y légico? jDios mio! {Para qué lo combatis!... ;Acaso
porque la empresa es ardua, es por eso absurda? ¢Acaso porque el mal
principio triunfa, se le ha de abandonar resignadamente el terreno? ¢Acaso
la civilizacién y la libertad son débiles hoy en el mundo, porque la Italia
gima bajo el peso de todos los despotismos, porque la Polonia ande errante
sobre la tierra mendigando un poco de pan y un poco de libertad? jPor qué
lo combatis!... ¢ Acaso no estamos vivos los que después de tantos desastres
sobrevivimos atin, o hemos perdido nuestra conciencia de lo justo y del
porvenir de la patria porque hemos perdido algunas batallas? jQué! ¢se
quedan también las ideas entre los despojos de los combates? ;Somos
duefios de hacer otra cosa que lo que hacemos, ni mds ni menos, como
Rosas no puede dejar de ser lo que es? ¢(No hay nada de providencial en
estas luchas de los pueblos? ¢Concedi6se jamds el triunfo a quien no sabe
perseverar? Por otra parte, ¢shemos de abandonar un suelo de los mds
privilegiados de la América a las devastaciones de la barbarie, mantener
cien rios navegables, abandonados a las aves acudticas que estdn en quieta
posesion de surcarlos ellas solas ab initio? ;Hemos de cerrar
voluntariamente la puerta a la inmigracién europea que llama con golpes
repetidos para poblar nuestros desiertos y hacernos, a la sombra de nuestro
pabell6n, pueblo innumerable como las arenas del mar? ¢Hemos de dejar
ilusorios y vanos los suefios de desenvolvimiento, de poder y de gloria con
que nos han mecido desde la infancia, los prondsticos que con envidia nos

dirigen los que en Europa estudian las necesidades de la humanidad?
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Después de la Europa, ¢hay otro mundo cristiano civilizable y desierto que
la América? ;Hay en la América muchos pueblos que estén, como el
argentino, llamados por lo pronto a recibir la poblacién europea que
desborda como el liquido en un vaso? ;No queréis, en fin, que vayamos a
invocar la ciencia y la industria en nuestro auxilio, a llamarlas con todas
nuestras fuerzas, para que vengan a sentarse en medio de nosotros, libre la
una de toda traba puesta al pensamiento, segura la otra de toda violencia y
de toda coaccién? jOh! Este porvenir no se renuncia asi no mds; no se
renuncia porque un ejército de 20.000 hombres guarde la entrada de la
patria: los soldados mueren en los combates, desertan o cambian de
bandera. No se renuncia porque la fortuna haya favorecido a un tirano
durante largos y pesados afios: la fortuna es ciega, y un dfa que no acierte a
encontrar a su favorito, entre el humo denso y la polvareda sofocante de los
combates, jadids tirano!; jadids tirania! No se renuncia porque todas las
brutales e ignorantes tradiciones coloniales hayan podido mds en un
momento de extravio en el 4nimo de masas inexpertas: las convulsiones
politicas traen también la experiencia y la luz, y es ley de la humanidad que
los intereses nuevos, las ideas fecundas, el progreso, triunfen al fin de las
tradiciones envejecidas, de los hdbitos ignorantes y de las preocupaciones
estacionarias. No se renuncia porque en un pueblo haya millares de
hombres candorosos que toman el bien por el mal, egofstas que sacan de ¢l
su provecho, indiferentes que lo ven sin interesarse, timidos que no se
atreven a combatirlo, corrompidos, en fin, que no conociéndolo se
entregan a €| por inclinacién al mal, por depravacién: siempre ha habido
en los pueblos todo esto, y nunca el mal ha triunfado definitivamente. No

se renuncia porque los demds pueblos americanos no puedan prestarnos su
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ayuda; porque los gobiernos no ven de lejos sino el brillo del poder
organizado, y no distinguen en la oscuridad humilde y desamparada de las
revoluciones los elementos grandes que estin forcejeando por
desenvolverse; porque la oposicién pretendida liberal abjure de sus
principios, imponga silencio a su conciencia, y por aplastar bajo su pie un
insecto que la importuna, huelle la noble planta a que ese insecto se
apegaba. No se renuncia porque los pueblos en masa nos den la espalda a
causa de que nuestras miserias y nuestras grandezas estin demasiado lejos
de su vista para que alcancen a conmoverlos. {No!, no se renuncia a un
porvenir tan inmenso, a una misién tan elevada, por ese cumulo de
contradicciones y dificultades: ilas dificultades se vencen, las
contradicciones se acaban a fuerza de contradecirlas!

Desde Chile, nosotros nada podemos dar a los que perseveran en la
lucha bajo todos los rigores de las privaciones y con la cuchilla
exterminadora que, como la espada de Damocles, pende a todas horas
sobre sus cabezas. Nada!, excepto ideas, excepto consuelos, excepto
estimulos, arma ninguna nos es dado llevar a los combatientes, si no es la
que la prensa libre de Chile suministra a todos los hombres libres. jLa
prensa!, jla prensa! He aqui, tirano, el enemigo que sofocaste entre
nosotros; he aqui el vellocino de oro que tratamos de conquistar; he aqui
como la prensa de Francia, Inglaterra, Brasil, Montevideo, Chile,
Corrientes va a turbar tu suefio en medio del silencio sepulcral de tus
victimas; he aqui que te has visto compelido a robar el don de lenguas para
paliar el mal, don que sélo fue dado para predicar el bien; he aqui que
desciendes a justificarte, y que vas por todos los pueblos europeos y

americanos mendigando una pluma venal y fratricida, para que por medio
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de la prensa defienda al que la ha encadenado! ¢Por qué no permites en tu
patria la discusién que mantienes en todos los otros pueblos? ¢Para qué,
pues, tantos millares de victimas sacrificadas por el pufal; para qué tantas
batallas, si al cabo habfas de concluir por la pacifica discusién de la prensa?

El que haya leido las pdginas que preceden creerd que es mi 4nimo
trazar un cuadro apasionado de los actos de barbarie que han deshonrado
el nombre de D. Juan Manuel de Rosas. Que se tranquilicen los que
abriguen este temor. Aun no se ha formado la dltima pdgina de esta
biografia inmoral; atin no estd llena la medida; los dfas de su héroe no han
sido contados atn. Por otra parte, las pasiones que subleva entre sus
enemigos son demasiado rencorosas aiin para que pudieran ellos mismos
poner fe en su imparcialidad o en su justicia. Es de otro personaje de quien
debo ocuparme: Facundo Quiroga es el caudillo cuyos hechos quiero
consignar en el papel.

Diez afios ha que la tierra pesa sobre sus cenizas, y muy cruel y
emponzoniada debiera mostrarse la calumnia que fuera a cavar los
sepulcros en busca de victimas. ;Quién lanzé la bala oficial que detuvo su
carrera? ¢Partié de Buenos Aires o de Cérdoba? La historia explicard este
arcano. Facundo Quiroga, empero, es el tipo mds ingenuo del cardcter de la
guerra civil de la Republica Argentina; es la figura mds americana que la
revoluciéon presenta. Facundo Quiroga enlaza y eslabona todos los
elementos de desorden que hasta antes de su aparicién estaban agitindose
aisladamente en cada provincia; ¢l hace de la guerra local la guerra nacional,
argentina, y presenta triunfante, al fin de diez afios de trabajos, de
devastaciones y de combates, el resultado de que sélo supo aprovecharse el

que lo asesind.



He creido explicar la revolucién argentina con la biograffa de Juan
Facundo Quiroga, porque creo que ¢l explica suficientemente una de las
tendencias, una de las dos fases diversas que luchan en el seno de aquella
sociedad singular.

He evocado, pues, mis recuerdos, y buscado para completarlos los
detalles que han podido suministrarme hombres que lo conocieron en su
infancia, que fueron sus partidarios o sus enemigos, que han visto con sus
ojos unos hechos, oido otros, y tenido conocimiento exacto de una época o
de una situacién particular. Atn espero mds datos de los que poseo, que ya
son numerosos. Si algunas inexactitudes se me escapan, ruego a los que las
adviertan que me las comuniquen; porque en Facundo Quiroga no veo un
caudillo simplemente, sino una manifestacién de la vida argentina tal
como la han hecho la colonizacién y las peculiaridades del terreno, a lo cual
creo necesario consagrar una seria atencién, porque sin esto la vida y
hechos de Facundo Quiroga son vulgaridades que no merecerfan entrar
sino episédicamente en el dominio de la historia. Pero Facundo en relacién
con la fisonomia de la naturaleza grandiosamente salvaje que prevalece en
la inmensa extensién de la Republica Argentina; Facundo, expresion fiel de
una manera de ser de un pueblo, de sus preocupaciones e instintos;
Facundo, en fin, siendo lo que fue, no por un accidente de su caricter, sino
por antecedentes inevitables y ajenos de su voluntad, es el personaje
histérico mds singular, mds notable, que puede presentarse a la
contemplacién de los hombres que comprenden que un caudillo que
encabeza un gran movimiento social no es mds que el espejo en que se
reflejan en dimensiones colosales las creencias, las necesidades,

preocupaciones y hdbitos de una nacién en una época dada de su historia.
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Alejandro es la pintura, el reflejo de la Grecia guerrera, literaria, politica y
artistica; de la Grecia escéptica, filoséfica y emprendedora, que se derrama
sobre el Asia, para extender la esfera de su accién civilizadora.

Por esto nos es necesario detenernos en los detalles de la vida interior
del pueblo argentino, para comprender su ideal, su personificacion.

Sin estos antecedentes, nadie comprenderd a Facundo Quiroga, como
nadie, a mi juicio, ha comprendido todavia al inmortal Bolivar, por la
incompetencia de los bidgrafos que han trazado el cuadro de su vida. En la
Enciclopedia Nueva he leido un brillante trabajo sobre el general Bolivar,
en el que se hace a aquel caudillo americano toda la justicia que merece por
sus talentos, por su genio; pero en esta biograffa, como en todas las otras
que de €l se han escrito, he visto al general europeo, los mariscales del
Imperio, un Napole6n menos colosal; pero no he visto al caudillo
americano, al jefe de un levantamiento de las masas; veo el remedo de la
Europa y nada que me revele la América.

Colombia tiene llanos, vida pastoril, vida bdrbara, americana pura, y de
ahi partié el gran Bolivar; de aquel barro hizo su glorioso edificio.

¢Cémo es, pues, que su biografia lo asemeja a cualquier general
europeo de esclarecidas prendas? Es que las preocupaciones cldsicas
europeas del escritor desfiguran al héroe, a quien quitan el poncho para
presentarlo desde el primer dfa con el frac, ni mds ni menos como los
litégrafos de Buenos Aires han pintado a Facundo con casaca de solapas,
creyendo impropia su chaqueta, que nunca abandoné. Bien: han hecho un
general, pero Facundo desaparece. La guerra de Bolivar pueden estudiarla
en Francia en la de los chonanes: Bolivar es un Charette de mds anchas

dimensiones. Si los espafioles hubieran penetrado en la Republica
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Argentina el afio 11, acaso nuestro Bolivar habria sido Artigas, si este
caudillo hubiese sido tan prédigamente dotado por la naturaleza y la
educacidn.

La manera de tratar la historia de Bolivar de los escritores europeos y
americanos conviene a San Martin y a otros de su clase. San Martin no fue
caudillo popular; era realmente un general. Habfase educado en Europa y
lleg6 a América, donde el Gobierno era el revolucionario, y podia formar a
sus anchas el ejército europeo, disciplinarlo y dar batallas regulares segtin
las reglas de la ciencia. Su expedicién sobre Chile es una conquista en regla,
como la de Italia por Napoleén. Pero si San Martin hubiese tenido que
encabezar montoneras, ser vencido aqui, para ir a reunir un grupo de
llaneros por all4, lo habrian colgado a su segunda tentativa.

El drama de Bolivar se compone, pues, de otros elementos de los que
hasta hoy conocemos: es preciso poner antes las decoraciones y los trajes
americanos para mostrar en seguida el personaje. Bolivar es todavia un
cuento forjado sobre datos ciertos: Bolivar, el verdadero Bolivar, no lo
conoce aun el mundo, y es muy probable que, cuando lo traduzcan a su
idioma natal, aparezca mds sorprendente y mds grande adn.

Razones de este género me han movido a dividir este precipitado
trabajo en dos partes: la una en que trazo el terreno, el paisaje, el teatro
sobre que va a representarse la escena; la otra en que aparece el personaje
con su traje, sus ideas, su sistema de obrar; de manera que la primera esté ya

revelando a la segunda sin necesidad de comentarios ni explicaciones.
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Carta-prélogo de la edicién de 1851

Sefior Valentin Alsina:

Conségrole, mi caro amigo, estas piginas que vuelven a ver la luz
publica, menos por lo que ellas valen, que por el conato de usted de
amenguar con sus notas los muchos lunares que afeaban la primera
edicién. Ensayo y revelacién para mi mismo de mis ideas, el Facundo
adolecié de los defectos de todo fruto de la inspiracién del momento, sin el
auxilio de documentos a la mano, y ejecutada no bien era concebida, lejos
del teatro de los sucesos y con propdsitos de accién inmediata y militante.
Tal como era, mi pobre librejo ha tenido la fortuna de hallar en aquella
tierra cerrada a la verdad y a la discusién, lectores apasionados, y de mano
en mano deslizindose furtivamente, guardado en algtn secreto escondite,
para hacer alto en sus peregrinaciones, emprender largos viajes, y
ejemplares por centenas llegar, ajados y despachurrados de puro leidos,
hasta Buenos Alires, a las oficinas del pobre tirano, a los campamentos del
soldado y a la cabana del gaucho, hasta hacerse ¢l mismo, en las hablillas
populares, un mito como su héroe.

He usado con parsimonia de sus preciosas notas, guardando las mds

sustanciales para tiempos mejores y mds meditados trabajos, temeroso de
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que por retocar obra tan informe, desapareciese su fisonomia primitiva y la
lozana y voluntariosa audacia de la mal disciplinada concepcién.

Este libro, como tantos otros que la lucha de la libertad ha hecho nacer,
ird bien pronto a confundirse en el firrago inmenso de materiales, de cuyo
caos discordante saldrd un dfa, depurada de todo resabio, la historia de
nuestra patria, el drama mds fecundo en lecciones, mds rico en peripecias y
mds vivaz que la dura y penosa transformacién americana ha presentado.
iFeliz yo, si como lo deseo, puedo un dia consagrarme con éxito a tarea tan
grande! Echarfa al fuego entonces de buena gana cuantas pédginas
precipitadas he dejado escapar en el combate en que usted y tantos otros
valientes escritores han cogido los mds frescos laureles, hiriendo de mds
cerca, y con armas mejor templadas, al poderoso tirano de nuestra patria.

He suprimido la introduccién como inttil, y los dos capitulos tltimos
como ociosos hoy, recordando una indicacién de usted, en 1846 en
Montevideo, en que me insinuaba que el libro estaba terminado en la
muerte de Quiroga.

Tengo una ambicién literaria, mi caro amigo, y a satisfacerla consagro
muchas vigilias, investigaciones prolijas y estudios meditados. Facundo
murié corporalmente en Barranca-Yaco; pero su nombre en la historia
podia escaparse y sobrevivir algunos afios, sin castigo ejemplar como era
merecido. La justicia de la historia ha caido ya sobre €l, y el reposo de su
tumba, gudrdanlo la supresién de su nombre y el desprecio de los pueblos.
Serfa agraviar a la historia escribir la vida de Rosas, y humillar a nuestra
patria recordarla, después de rehabilitada, las degradaciones por que ha
pasado. Pero hay otros pueblos y otros hombres que no deben quedar sin

humillacién y sin ser aleccionados. jOh! La Francia, tan justamente erguida
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por su suficiencia en las ciencias histéricas, politicas y sociales; la Inglaterra,
tan contemplativa de sus intereses comerciales; aquellos politicos de todos
los paises, aquellos escritores que se precian de entendidos, si un pobre
narrador americano se presentase ante ellos como un libro, para mostrarles,
como Dios muestra las cosas que llamamos evidentes, que se han
prosternado ante un fantasma, que han contemporizado con una sombra
impotente, que han acatado un montdn de basura, llamando a la estupidez
energfa; a la ceguedad talento, virtud a la crdpula, e intriga y diplomacia a
los mds groseros ardides; si pudiera hacerse esto, como es posible hacerlo,
con uncién en las palabras, con intachable imparcialidad en la
justipreciacién de los hechos, con exposicién lucida y animada, con
elevacién de sentimientos, y con conocimiento profundo de los intereses
de los pueblos, y presentimiento fundado en deduccién légica, de los
bienes que sofocaron con sus errores y de los males que desarrollaron en
nuestro pafs e hicieron desbordar sobre otros ¢no siente usted que el que
tal hiciera podrfa presentarse en Europa con su libro en la mano, y decir a
la Francia y a la Inglaterra, a la Monarquia y a la Republica, a Palmerston y
a Guizot, a Luis Felipe y a Luis Napoledn, al T7mes y a la Presse: jLeed,
miserables, y humillaos! {He ahi vuestro hombre; y hacer efectivo aquel
Ecce Homo, tan mal sefialado por los poderosos al desprecio y al asco de
los pueblos!

La historia de la tiranfa de Rosas es la mds solemne, la mds sublime y la
mds triste pagina de la especie humana, tanto para los pueblos que de ella
han sido victimas como para las naciones, gobiernos y politicos europeos o
americanos que han sido actores en el drama o testigos interesados.

Los hechos estin ahi consignados, clasificados, probados,
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documentados; filtales, empero, el hilo que ha de ligarlos en un solo
hecho, el soplo de vida que ha de hacerlos enderezarse todos a un tiempo a
la vista del espectador y convertirlos en cuadro vivo, con primeros planos
palpables y lontananzas necesarias; filtales el colorido que dan el paisaje, los
rayos del sol de la patria; filtales la evidencia que trae la estadistica que
cuenta las cifras, que impone silencio a los fraseadores presuntuosos y hace
enmudecer a los poderosos impudentes. Féltame para intentarlo interrogar
el suelo y visitar los lugares de la escena; ofr las revelaciones de los
cémplices, las deposiciones de las victimas, los recuerdos de los ancianos,
las doloridas narraciones de las madres que ven con el corazén; filtame
escuchar el eco confuso del pueblo, que ha visto y no ha comprendido, que
ha sido verdugo y victima, testigo y actor; falta la madurez del hecho
cumplido y el paso de una época a otra, el cambio de los destinos de la
nacion, para volver con fruto los ojos hacia atrds, haciendo de la historia
ejemplo y no venganza.

Imaginese usted, mi caro amigo, si codiciando para mi este tesoro,
prestaré grande atencidn a los defectos e inexactitudes de la vida de Juan
Facundo Quiroga, ni de nada de cuanto he abandonado a la publicidad.
Hay una justicia ejemplar que hacer y una gloria que adquirir como
escritor argentino: fustigar al mundo y humillar la soberbia de los grandes
de la tierra, llimense sabios o gobiernos. Si fuera rico, fundara un premio
Monthion para aquel que lo consiguiera.

Enviole, pues, el Facundo sin otras atenuaciones, y hdgalo que continte
la obra de rehabilitacién de lo justo y de lo digno que tuvo en mira al
principio. Tenemos lo que Dios concede a los que sufren, afios por delante

y esperanzas; tengo yo un dtomo de lo que a usted y a Rosas, a la virtud y al
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crimen concede a veces: perseverancia. Perseveremos, amigo, muramos,
usted ahi, yo acd; pero que ningn acto, ninguna palabra nuestra revele
que tenemos la conciencia de nuestra debilidad y de que nos amenazan
para hoy o para mafiana tribulaciones y peligros. - Queda de usted su
afectisimo amigo

Domingo F. Sarmiento.

Yungay, 7 de abril de 1851.
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Capitulo I

Aspecto fisico de la Republica Argentina, y caracteres,
hdbitos e ideas que engendra.

L'¢tendue des Pampas est si prodigieuse, qu'au nord elles sont bornées par des

bosquets de palmiers, et au midi par des neiges éternelles.

Head

El Continente Americano termina al Sud en una punta en cuya
extremidad se forma el Estrecho de Magallanes. Al Oeste, y a corta
distancia del Pacifico, se extienden paralelos a la costa los Andes chilenos.
La terra que queda al Oriente de aquella cadena de montafas y al
occidente del Atldntico, siguiendo el Rio de la Plata hacia el interior por el
Uruguay arriba, es el territorio que se llamé Provincias Unidas del Rio de
la Plata, y en el que atn se derrama sangre por denominarlo Republica
Argentina o Confederacién Argentina. Al Norte estdn el Paraguay, el Gran
Chaco y Bolivia, sus limites presuntos.

La inmensa extensién de pais que estd en sus extremos, es enteramente
despoblada, y rios navegables posee que no ha surcado aun el frgil

barquichuelo. El mal que aqueja a la Republica Argentina es la extension:
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el desierto la rodea por todas partes y se le insinda en las entrafias; la
soledad, el despoblado sin una habitacién humana, son, por lo general, los
limites incuestionables entre unas y otras provincias. Alli la inmensidad
por todas partes: inmensa la llanura, inmensos los bosques, inmensos los
rios, el horizonte siempre incierto, siempre confundiéndose con la tierra,
entre celajes y vapores tenues, que no dejan, en la lejana perspectiva, sefialar
el punto en que el mundo acaba y principia el cielo. Al sud y al norte
acéchanla los salvajes, que aguardan las noches de luna para caer, cual
enjambre de hienas, sobre los ganados que pacen en los campos y sobre las
indefensas poblaciones. En la solitaria caravana de carretas que atraviesa
pesadamente las Pampas, y que se detiene a reposar por momentos, la
tripulacién reunida en torno del escaso fuego vuelve maquinalmente la
vista hacia el sud al mds ligero susurro del viento que agita las yerbas secas,
para hundir sus miradas en las tinieblas profundas de la noche, en busca de
los bultos siniestros de la horda salvaje que puede de un momento a otro
sorprenderla desapercibida. Si el oido no escucha rumor alguno, si la vista
no alcanza a calar el velo oscuro que cubre la callada soledad, vuelve sus
miradas, para tranquilizarse del todo, a las orejas de algtin caballo que estd
inmediato al fogén, para observar si estin inmdviles y negligentemente
inclinadas hacia atrds. Entonces continta la conversacién interrumpida, o
lleva a la boca el tasajo de carne medio sollamado de que se alimenta. Si no
es la proximidad del salvaje lo que inquieta al hombre del campo, es el
temor de un tigre que lo acecha, de una vibora que no puede pisar. Esta
inseguridad de la vida, que es habitual y permanente en las campanas,
imprime, a mi parecer, en el cardcter argentino cierta resignacién estoica

para la muerte violenta, que hace de ella uno de los percances inseparables



de la vida, una manera de morir como cualquiera otra; y puede quizd
explicar en parte la indiferencia con que dan y reciben la muerte, sin dejar
en los que sobreviven impresiones profundas y duraderas.

La parte habitada de este pafs privilegiado en dones y que encierra
todos los climas, puede dividirse en tres fisonomifas distintas, que
imprimen a la poblacién condiciones diversas, segin la manera como tiene
que entenderse con la naturaleza que la rodea. Al norte, confundiéndose
con el Chaco, un espeso bosque cubre con su impenetrable ramaje
extensiones que llamarfamos inauditas, si en formas colosales hubiese nada
inaudito en toda la extensién de la América. Al centro, y en una zona
paralela, se disputan largo tiempo el terreno la Pampa y la Selva: domina en
partes el bosque, se degrada en matorrales enfermizos y espinosos,
preséntase de nuevo la selva a merced de algin rio que la favorece, hasta
que al fin al sud triunfa la Pampa, y ostenta su lisa y velluda frente, infinita,
sin limite conocido, sin accidente notable: es la imagen del mar en la tierra;
la tierra como en el mapa; la tierra aguardando todavia que se la mande
producir las plantas y toda clase de simiente. Pudiera sefialarse, como un
rasgo notable de la fisonomfa de este pafs, la aglomeracién de rios
navegables que al Este se dan cita de todos los rumbos del horizonte, para
reunirse en el Plata, y presentar dignamente su estupendo tributo al
Océano, que lo recibe en sus flancos, no sin muestras visibles de turbacién
y de respeto. Pero estos inmensos canales excavados por la solicita mano de
la naturaleza no introducen cambio ninguno en las costumbres nacionales.
El hijo de los aventureros espafioles que colonizaron el pafs detesta la
navegacion, y se considera como aprisionado en los estrechos limites del

bote o de la lancha. Cuando un gran rio le ataja el paso, se desnuda
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tranquilamente, apresta su caballo y lo endilga nadando a algin islote que
se divisa a lo lejos; arribado a él, descansan caballo y caballero, y de islote en
islote se completa al fin la travesfa. De este modo, el favor mds grande que
la Providencia depara a un pueblo, el gaucho argentino lo desdena, viendo
en él més bien un obstéculo opuesto a sus movimientos, que el medio mds
poderoso de facilitarlos: de este modo la fuente del engrandecimiento de
las naciones, lo que hizo la celebridad remotisima del Egipto, lo que
engrandeci6 a la Holanda y es la causa del ripido desenvolvimiento de
Norte-América, la navegacién de los rios, o la canalizacién, es un elemento
muerto, inexplotado por el habitante de las mdrgenes del Bermejo,
Pilcomayo, Parand, Paraguay y Uruguay. Desde el Plata remontan aguas
arriba algunas navecillas tripuladas por italianos y carcamanes; pero el
movimiento sube unas cuantas leguas y cesa casi de todo punto. No fue
dado a los espafioles el instinto de la navegacién, que poseen en tan alto
grado los sajones del norte. Otro espiritu se necesita que agite esas arterias
en que hoy se estagnan los fluidos vivificantes de una nacién. De todos
estos rios que debieran llevar la civilizacién, el poder y la riqueza hasta las
profundidades mds recénditas del continente, y hacer de Santa Fe, Entre
Rios, Corrientes, Cérdoba, Salta, Tucumdn y Jujuy otros tantos pueblos
nadando en riquezas y rebosando poblacién y cultura, sélo uno hay que es
fecundo en beneficio para los que moran en sus riberas: el Plata, que los
resume a todos juntos. En su embocadura estin situadas dos ciudades,
Montevideo y Buenos Aires, cosechando hoy alternativamente las ventajas
de su envidiable posicién. Buenos Aires estd llamada a ser un dia la ciudad
miés gigantesca de ambas Américas. Bajo un clima benigno, sefiora de la

navegacién de cien rios que fluyen a sus pies, reclinada muellemente sobre
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un inmenso territorio, y con trece provincias interiores que no conocen
otra salida para sus productos, fuera ya la Babilonia Americana, si el
espiritu de la Pampa no hubiese soplado sobre ella, y si no ahogase en sus
fuentes el tributo de riqueza que los rios y las provincias tienen que llevarla
siempre. Ella sola en la vasta extensién argentina, estd en contacto con las
naciones europeas; ella sola explota las ventajas del comercio extranjero;
ella sola tiene poder y rentas. En vano le han pedido las provincias que les
deje pasar un poco de civilizacién, de industria y de poblacién europea:
una politica estipida y colonial se hizo sorda a estos clamores. Pero las
provincias se vengaron, manddndole en Rosas mucho y demasiado de la
barbarie que a ellas les sobraba. Harto caro la han pagado los que decfan:
"la Republica Argentina acaba en el Arroyo del Medio." Ahora llega desde
los Andes hasta el mar: la barbarie y la violencia bajaron a Buenos Aires
mds alld del nivel de las provincias. No hay que quejarse de Buenos Aires,
que es grande y lo serd mds, porque asi le cupo en suerte. Debiéramos
quejarnos antes de la Providencia, y pedirle que rectifique la configuracién
de la tierra. No siendo esto posible, demos por bien hecho lo que de mano
de Maestro estd hecho. Quejémonos de la ignorancia de este poder brutal
que esteriliza para si y para las provincias los dones que natura prodigé al
pueblo que extravia. Buenos Aires, en lugar de mandar ahora luces, riqueza
y prosperidad al interior, mdndale sélo cadenas, hordas exterminadoras y
tiranuelos subalternos. jTambién se venga del mal que las provincias le
hicieron con prepararle a Rosas!

He sefialado esta circunstancia de la posicién monopolizadora de
Buenos Aires, para mostrar que hay una organizacién del suelo, tan central

y unitaria en aquel pafs, que aunque Rosas hubiera gritado de buena fe:
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"iFederacién o muerte!” habrfa concluido por el sistema unitario que hoy
ha establecido. Nosotros, empero, querfamos la unidad en la civilizacién y
en la libertad, y se nos ha dado la unidad en la barbarie y en la esclavitud.
Pero otro tiempo vendrd en que las cosas entren en su cauce ordinario. Lo
que por ahora interesa conocer, es que los progresos de la civilizacién se
acumulan en Buenos Aires solo: la Pampa es un malisimo conductor para
llevarla y distribuirla en las provincias, y ya veremos lo que de aqui resulta.
Pero sobre todos estos accidentes peculiares a ciertas partes de aquel
territorio, predomina una faccién general, uniforme y constante; ya sea
que la tierra esté cubierta de la lujosa y colosal vegetacién de los trépicos,
ya sea que arbustos enfermizos, espinosos y desapacibles revelen la escasa
porcién de humedad que les da vida; ya en fin, que la Pampa ostente su
despejada y mondtona faz, la superficie de la tierra es generalmente llana y
unida, sin que basten a interrumpir esta continuidad sin limites las Sierras
de San Luis y Cérdoba en el centro, y algunas ramificaciones avanzadas de
los Andes al Norte. Nuevo elemento de unidad para la nacién que pueble
un dfa aquellas grandes soledades, pues que es sabido que las montafas
que se interponen entre unos y otros paises y los demds obstdculos
naturales, mantienen el aislamiento de los pueblos y conservan sus
peculiaridades primitivas. Norte América estd llamada a ser una
federacién, menos por la primitiva independencia de las plantaciones, que
por su ancha exposicién al Atldntico y las diversas salidas que al interior
dan: el San Lorenzo al norte, el Mississippi al sud, y las inmensas
canalizaciones al centro. La Republica Argentina es "una e indivisible".
Muchos filésofos han creido también que las llanuras preparaban las

vias al despotismo, del mismo modo que las montafias prestaban asidero a
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las resistencias de la libertad. Esta llanura sin limites que, desde Salta a
Buenos Aires y de alli a Mendoza por una distancia de mds de setecientas
leguas, permite rodar enormes y pesadas carretas sin encontrar obsticulo
alguno, por caminos en que la mano del hombre apenas ha necesitado
cortar algunos drboles y matorrales, esta llanura constituye uno de los
rasgos mds notables de la fisonomia interior de la Republica. Para preparar
vias de comunicacién, basta sélo el esfuerzo del individuo y los resultados
de la naturaleza bruta; si el arte quisiera prestarle su auxilio, si las fuerzas de
la sociedad intentaran suplir la debilidad del individuo, las dimensiones
colosales de la obra arredrarfan a los mds emprendedores, y la incapacidad
del esfuerzo lo harfa inoportuno. Asf, en materia de caminos, la naturaleza
salvaje dard la ley por mucho tiempo, y la accién de la civilizacién
permanecerd débil e ineficaz.

Esta extensién de las llanuras imprime por otra parte a la vida del
interior cierta tintura asidtica que no deja de ser bien pronunciada.
Muchas veces al salir la luna tranquila y resplandeciente por entre las
yerbas de la tierra, la he saludado maquinalmente con estas palabras de
Volney en su descripcién de las Ruinas: "La pleine lune a I'Orient s'élevait
sur un fond bleudtre aux plaines rives de ['Euphrate”. Y en efecto, hay algo
en las soledades argentinas que trae a la memoria las soledades asidticas;
alguna analogfa encuentra el espiritu entre la Pampa y las llanuras que
median entre el Tigris y el Etfrates; algiin parentesco en la tropa de carretas
solitaria que cruza nuestras soledades para llegar, al fin de una marcha de
meses, a Buenos Aires, y la caravana de camellos que se dirige hacia Bagdad
o Esmirna. Nuestras carretas viajeras son una especie de escuadra de

pequefos bajeles, cuya gente tiene costumbres, idiomas y vestidos
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peculiares que la distinguen de los otros habitantes, como el marino se
distingue de los hombres de tierra. Es el capataz un caudillo, como en Asia
el jefe de la caravana: necesitase para este destino una voluntad de hierro,
un caricter arrojado hasta la temeridad, para contener la audacia y
turbulencia de los filibusteros de tierra que ha de gobernar y dominar ¢l
solo en el desamparo del desierto. A la menor sefial de insubordinacién, el
capataz enarbola su chicote de fierro, y descarga sobre el insolente golpes
que causan contusiones y heridas: si la resistencia se prolonga, antes de
apelar a las pistolas, cuyo auxilio por lo general desdefa, salta del caballo
con el formidable cuchillo en mano, y reivindica bien pronto su autoridad
por la superior destreza con que sabe manejarlo. EI que muere en estas
ejecuciones del capataz no deja derecho a ningtn reclamo, considerdndose
legitima la autoridad que lo ha asesinado. Asi es como en la vida argentina
empieza a establecerse por estas peculiaridades el predominio de la fuerza
brutal, la preponderancia del mds fuerte, la autoridad sin limites y sin
responsabilidad de los que mandan, la justicia administrada sin formas y
sin debates. La tropa de carretas lleva ademds armamento, un fusil o dos
por carreta, y a veces un cafioncito giratorio en la que va a la delantera. Si
los bérbaros la asaltan, forma un circulo atando unas carretas con otras, y
casi siempre resisten victoriosamente a las codicias de los salvajes dvidos de
sangre y de pillaje. La drrea de mulas cae con frecuencia indefensa en
manos de estos beduinos americanos, y rara vez los troperos escapan de ser
degollados. En estos largos viajes, el proletario argentino adquiere el hibito
de vivir lejos de la sociedad y de luchar individualmente con la naturaleza,
endurecido en las privaciones, y sin contar con otros recursos que su

capacidad y mafa personal para precaverse de todos los riesgos que le
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cercan de continuo.

El pueblo que habita estas extensas comarcas se compone de dos razas
diversas, que mezcldndose, forman medios tintes imperceptibles, espafoles
e indigenas. En las campanas de Cérdoba y San Luis predomina la raza
espafola pura, y es comdn encontrar en los campos, pastoreando ovejas,
muchachas tan blancas, tan rosadas y hermosas, como querrfan serlo las
elegantes de una capital. En Santiago del Estero el grueso de la poblacién
campesina habla atn la Quichua, que revela su origen indio. En Corrientes
los campesinos usan un dialecto espafiol muy gracioso. "Dame, general, un
chirip4”, decfan a Lavalle sus soldados. En la campafia de Buenos Aires se
reconoce todavia el soldado andaluz; y en la ciudad predominan los
apellidos extranjeros. La raza negra, casi extinta ya -excepto en Buenos
Aiires-, ha dejado sus zambos y mulatos, habitantes de las ciudades, eslabén
que liga al hombre civilizado con el palurdo, raza inclinada a la civilizacidn,
dotada de talento y de los mds bellos instintos del progreso.

Por lo demis, de la fusidn de estas tres familias ha resultado un todo
homogéneo, que se distingue por su amor a la ociosidad e incapacidad
industrial, cuando la educacién y las exigencias de una posicién social no
vienen a ponerle espuela y sacarla de su paso habitual. Mucho debe haber
contribuido a producir este resultado desgraciado la incorporacién de
indigenas que hizo la colonizacién. Las razas americanas viven en la
ociosidad, y se muestran incapaces, aun por medio de la compulsién, para
dedicarse a un trabajo duro y seguido. Esto sugiri6 la idea de introducir
negros en América, que tan fatales resultados ha producido. Pero no se ha
mostrado mejor dotada de accidn la raza espafiola cuando se ha visto en los

desiertos americanos abandonada a sus propios instintos. Da compasién y
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vergiienza en la Republica Argentina comparar la colonia alemana o
escocesa del Sud de Buenos Aires, y la villa que se forma en el interior: en la
primera las casitas son pintadas, el frente de la casa siempre aseado,
adornado de flores y arbustillos graciosos; el amueblado sencillo, pero
completo, la vajilla de cobre o estafio reluciente siempre, la cama con
cortinillas graciosas; y los habitantes en un movimiento y accién
continuos. Ordefiando vacas, fabricando mantequilla y quesos, han
logrado algunas familias hacer fortunas colosales y retirarse a la ciudad a
gozar de las comodidades. La villa nacional es el reverso indigno de esta
medalla: nifios sucios y cubiertos de harapos viven en una jaurfa de perros;
hombres tendidos por el suelo en la mds completa inaccidn, el desaseo y la
pobreza por todas partes, una mesita y petacas por todo amueblado,
ranchos miserables por habitacién, y un aspecto general de barbarie y de
incuria los hacen notables.

Esta miseria, que ya va desapareciendo, y que es un accidente de las
campafias pastoras, motivé sin duda las palabras que el despecho y la
humillacién de las armas inglesas arrancaron a Walter Scott: "Las vastas
llanuras de Buenos Aires, dice, no estin pobladas sino por cristianos
salvajes, conocidos bajo el nombre de Guachos (por decir Gauchos), cuyo
principal amueblado consiste en crineos de caballos, cuyo alimento es
carne cruda y agua, y cuyo pasatiempo favorito es reventar caballos en
carreras forzadas. Desgraciadamente -afiade el buen gringo- prefirieron su
independencia nacional, a nuestros algodones y muselinas”. {Serfa bueno
proponerle a la Inglaterra por ver no mds, cudntas varas de lienzo y cudntas
piezas de muselina darfa por poseer estas llanuras de Buenos Aires!

Por aquella extensién sin limites tal como la hemos descrito, estin
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esparcidas aqui y alli catorce ciudades capitales de provincia, que si
hubiéramos de seguir el orden aparente, clasificiramos por su colocacién
geogrifica: Buenos Aires, Santa Fe, Entre Rios y Corrientes a las mirgenes
del Parand; Mendoza, San Juan, Rioja, Catamarca, Tucumdn, Salta y
Jujuy, casi en linea paralela con los Andes chilenos; Santiago, San Luis y
Cérdoba al centro. Pero esta manera de enumerar los pueblos argentinos
no conduce a ninguno de los resultados sociales que voy solicitando. La
clasificacién que hace a mi objeto, es la que resulta de los medios de vivir
del pueblo de las campaiias, que es lo que influye en su cardcter y espiritu.
Ya he dicho que la vecindad de los rios no imprime modificacién alguna,
puesto que no son navegados sino en una escala insignificante y sin
influencia. Ahora, todos los pueblos argentinos, salvo San Juan y
Mendoza, viven de los productos del pastoreo; Tucumdn explota ademds la
agricultura; y Buenos Aires, a mds de un pastoreo de millones de cabezas de
ganado, se entrega a las multiples y variadas ocupaciones de la vida
civilizada.

Las ciudades argentinas tienen la fisonomia regular de casi todas las
ciudades americanas: sus calles cortadas en dngulos rectos, su poblacién
diseminada en una ancha superficie, si se exceptia a Cérdoba, que
edificada en corto y limitado recinto, tiene todas las apariencias de una
ciudad europea, a que dan mayor realce la multitud de torres y cipulas de
sus numerosos y magnificos templos. La ciudad es el centro de la
civilizacidén argentina, espafiola, europea; allf estdn los talleres de las artes,
las tiendas del comercio, las escuelas y colegios, los juzgados, todo lo que
caracteriza, en fin, a los pueblos cultos. La elegancia en los modales, las

comodidades del lujo, los vestidos europeos, el frac y la levita tienen allf su
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teatro y su lugar conveniente. No sin objeto hago esta enumeracidn trivial.
La ciudad capital de las provincias pastoras existe algunas veces ella sola sin
ciudades menores, y no falta alguna en que el terreno inculto llegue hasta
ligarse con las calles. El desierto las circunda a mds o menos distancia, las
cerca, las oprime; la naturaleza salvaje las reduce a unos estrechos oasis de
civilizacién enclavados en un llano inculto de centenares de millas
cuadradas, apenas interrumpido por una que otra villa de consideracion.
Buenos Aires y Cérdoba son las que mayor nimero de villas han podido
echar sobre la campafa, como otros tantos focos de civilizacién y de
intereses municipales: ya esto es un hecho notable. El hombre de la ciudad
viste el traje europeo, vive de la vida civilizada tal como la conocemos en
todas partes: alli estdn las leyes, las ideas de progreso, los medios de
instruccion, alguna organizacién municipal, el gobierno regular, etc.
Saliendo del recinto de la ciudad todo cambia de aspecto: el hombre de
campo lleva otro traje, que llamaré americano por ser comun a todos los
pueblos; sus hdbitos de vida son diversos, sus necesidades peculiares y
limitadas: parecen dos sociedades distintas, dos pueblos extrafios uno de
otro. Adn hay més; el hombre de la campafia, lejos de aspirar a semejarse al
de la ciudad, rechaza con desdén su lujo y sus modales corteses; y el vestido
del ciudadano, el frac, la silla, la capa, ningin signo europeo puede
presentarse impunemente en la campana. Todo lo que hay de civilizado en
la ciudad estd bloqueado allf, proscrito afuera; y el que osara mostrarse con
levita, por ejemplo, y montado en silla inglesa, atraerfa sobre sf las burlas y
las agresiones brutales de los campesinos.

Estudiemos ahora la fisonomia exterior de las extensas campafas que

rodean las ciudades, y penetremos en la vida interior de sus habitantes. Ya



he dicho que en muchas provincias el limite forzoso es un desierto
intermedio y sin agua. No sucede asi por lo general con la campafa de una
provincia, en la que reside la mayor parte de su poblacién. La de Cérdoba,
por ejemplo, que cuenta ciento sesenta mil almas, apenas veinte de éstas
estdn dentro del recinto de la aislada ciudad; todo el grueso de la poblacién
estd en los campos, que asf como por lo comun son llanos, casi por todas
partes son pastosos, ya estén cubiertos de bosques, ya desnudos de
vegetacion mayor, y en algunas con tanta abundancia y de tan exquisita
calidad, que el prado artificial no llegarfa a aventajarles. Mendoza, y San
Juan sobre todo, se exceptian de esta peculiaridad de la superficie inculta,
por lo que sus habitantes viven principalmente de los productos de la
agricultura. En todo lo demds, abundando los pastos, la cria de ganados es,
no la ocupacién de los habitantes, sino su medio de subsistencia. Ya la vida
pastoril nos vuelve impensadamente a traer a la imaginacién el recuerdo
del Asia, cuyas llanuras nos imaginamos siempre cubiertas aqui y alld de las
tiendas del Kalmuko, del Cosaco o del Arabe. La vida primitiva de los
pueblos, la vida eminentemente birbara y estacionaria, la vida de
Abraham, que es la del beduino de hoy, asoma en los campos argentinos,
aunque modificada por la civilizacién de un modo extrafo. La tribu 4rabe,
que vaga por las soledades asidticas, vive reunida bajo el mando de un
anciano de la tribu o un jefe guerrero; la sociedad existe, aunque no esté fija
en un punto determinado de la tierra; las creencias religiosas, las
tradiciones inmemoriales, la invariabilidad de las costumbres, el respeto a
los ancianos, forman reunidos un cédigo de leyes, de usos y de pricticas de
gobierno, que mantiene la moral tal como la comprenden, el orden y la

asociacién de la tribu. Pero el progreso estd sofocado, porque no puede
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haber progreso sin la posesién permanente del suelo, sin la ciudad, que es
la que desenvuelve la capacidad industrial del hombre y le permite extender
sus adquisiciones.

En las llanuras argentinas no existe la tribu némade: el pastor posee el
suelo con titulos de propiedad, estd fijo en un punto que le pertenece; pero
para ocuparlo, ha sido necesario disolver la asociacién y derramar las
familias sobre una inmensa superficie. Imaginaos una extensién de dos mil
leguas cuadradas, cubierta toda de poblacién, pero colocadas las
habitaciones a cuatro leguas de distancia unas de otras, a ocho a veces, a
dos las mds cercanas. El desenvolvimiento de la propiedad mobiliaria no es
imposible, los goces del lujo no son del todo incompatibles con este
aislamiento: puede levantar la fortuna un soberbio edificio en el desierto;
pero el estimulo falta, el ejemplo desaparece, la necesidad de manifestarse
con dignidad, que se siente en las ciudades, no se hace sentir alli en el
aislamiento y la soledad. Las privaciones indispensables justifican la pereza
natural, y la frugalidad en los goces trae en seguida todas las exterioridades
de la barbarie. La sociedad ha desaparecido completamente; queda sélo la
familia feudal, aislada, reconcentrada; y no habiendo sociedad reunida,
toda clase de gobierno se hace imposible: la municipalidad no existe, la
policia no puede ejercerse, y la justicia civil no tiene medios de alcanzar a
los delincuentes. Ignoro si el mundo moderno presenta un género de
asociacién tan monstruoso como éste. Es todo lo contrario del municipio
romano, que reconcentraba en un recinto toda la poblacidn, y de alli salfa a
labrar los campos circunvecinos. Existia, pues, una organizacién social
fuerte, y sus benéficos resultados se hacen sentir hasta hoy, y han preparado

la civilizacién moderna. Se asemeja a la antigua Sloboda Esclavona, con la
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diferencia que aquélla era agricola, y por tanto, mds susceptible de
gobierno: el desparramo de la poblacién no era tan extenso como éste. Se
diferencia de la tribu némade, en que aquélla anda en sociedad siquiera ya
que no se posesiona del suelo. Es, en fin, algo parecido a la feudalidad de la
Edad Media, en que los barones residian en el campo, y desde alli
hostilizaban las ciudades y asolaban las campanias; pero aqui falta el barén y
el castillo feudal. Si el poder se levanta en el campo, es momentdneamente,
es democrdtico; ni se hereda, ni puede conservarse, por falta de montafias y
posiciones fuertes. De aqui resulta que aun la tribu salvaje de la Pampa estd
organizada mejor que nuestras campafas para el desarrollo moral.

Pero lo que presenta de notable esta sociedad en cuanto a su aspecto
social, es su afinidad con la vida antigua, con la vida espartana o romana, si
por otra parte no tuviese una desemejanza radical. El ciudadano libre de
Esparta o de Roma echaba sobre sus esclavos el peso de la vida material, el
cuidado de proveer a la subsistencia, mientras que él vivia libre de cuidados
en el foro, en la plaza publica, ocupindose exclusivamente de los intereses
del Estado, de la paz, la guerra, las luchas de partido. El pastoreo
proporciona las mismas ventajas, y la funcién inhumana del Ilota antiguo
la desempefia el ganado. La procreacién espontinea forma y acrece
indefinidamente la fortuna; la mano del hombre estd por demds; su
trabajo, su inteligencia, su tiempo no son necesarios para la conservacién y
aumento de los medios de vivir. Pero si nada de esto necesita para lo
material de la vida, las fuerzas que economiza no puede emplearlas como el
romano: filtale la ciudad, el municipio, la asociacién intima, y por tanto,
filtale la base de todo desarrollo social; no estando reunidos los estancieros,

no tienen necesidades publicas que satisfacer: en una palabra, no hay res
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publica.

El progreso moral, la cultura de la inteligencia descuidada en la tribu
drabe o tdrtara, es aqui no sélo descuidada, sino imposible. ¢Dénde colocar
la escuela para que asistan a recibir lecciones los nifios diseminados a diez
leguas de distancia en todas direcciones? Asi, pues, la civilizacion es del
todo irrealizable, la barbarie es normal, y gracias si las costumbres
domésticas conservan un corto depdsito de moral. La religién sufre las
consecuencias de la disolucién de la sociedad: el curato es nominal, el
pulpito no tiene auditorio, el sacerdote huye de la capilla solitaria o se
desmoraliza en la inaccién y en la soledad; los vicios, el simoniaquismo, la
barbarie normal penetran en su celda, y convierten su superioridad moral
en elementos de fortuna y de ambicién, porque al fin concluye por hacerse
caudillo de partido. Yo he presenciado una escena campestre, digna de los
tiempos primitivos del mundo, anteriores a la institucién del sacerdocio.
Halldbame en 1838 en la Sierra de San Luis, en casa de un estanciero cuyas
dos ocupaciones favoritas eran rezar y jugar. Habia edificado una capilla en
la que los domingos por la tarde rezaba él mismo el rosario, para suplir al
sacerdote, y al oficio divino de que por afios habian carecido. Era aquél un
cuadro homérico: el sol llegaba al ocaso; las majadas que volvian al redil
hendian el aire con sus confusos balidos; el duefio de la casa, hombre de
sesenta afios, de una fisonomia noble, en que la raza europea pura se
ostentaba por la blancura del cutis, los ojos azulados, la frente espaciosa y
despejada, hacfa coro, a que contestaban una docena de mujeres y algunos
mocetones, cuyos caballos, no bien domados atin, estaban amarrados cerca
de la puerta de la capilla. Concluido el rosario, hizo un fervoroso

ofrecimiento. Jamds he oido voz mds llena de uncién, fervor mds puro, fe
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mds firme, ni oracién mds bella, mis adecuada a las circunstancias, que la
que recitd. Pedfa en ella a Dios lluvia para los campos, fecundidad para los
ganados, paz para la Republica, seguridad para los caminantes... Yo soy
muy propenso a llorar, y aquella vez lloré hasta sollozar, porque el
sentimiento religioso se habfa despertado en mi alma con exaltacién y
como una sensacién desconocida, porque nunca he visto escena mids
religiosa; crefa estar en los tiempos de Abraham, en su presencia, en la de
Dios y de la naturaleza que lo revela. La voz de aquel hombre candoroso e
inocente me hacfa vibrar todas las fibras, y me penetraba hasta la médula de
los huesos.

He aqui a lo que estd reducida la religién en las campanas pastoras, a la
religién natural: el cristianismo existe, como el idioma espafiol, en clase de
tradicién que se perpetiia, pero corrompido, encarnado en supersticiones
groseras, sin instruccién, sin culto y sin convicciones. En casi todas las
campafias apartadas de las ciudades ocurre que cuando llegan comerciantes
de San Juan o de Mendoza, les presentan tres o cuatro nifios de meses y de
un afio para que los bauticen, satisfechos de que por su buena educacién
podrin hacerlo de un modo vélido; y no es raro que a la llegada de un
sacerdote se le presenten mocetones que vienen domando un potro a que
les ponga el Sleo y administre el bautismo sub conditione.

A falta de todos los medios de civilizacién y de progreso, que no
pueden desenvolverse sino a condicién de que los hombres estén reunidos
en sociedades numerosas, ved la educacién del hombre del campo. Las
mujeres guardan la casa, preparan la comida, trasquilan las ovejas, ordefian
las vacas, fabrican los quesos, y tejen las groseras telas de que se visten:

todas las ocupaciones domésticas, todas las industrias caseras las ejerce la
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mujer: sobre ella pesa casi todo el trabajo; y gracias si algunos hombres se
dedican a cultivar un poco de maiz para el alimento de la familia, pues el
pan es inusitado como mantencién ordinaria. Los nifios gjercitan sus
fuerzas y se adiestran por placer en el manejo del lazo y de las bolas, con
que molestan y persiguen sin descanso a las terneras y cabras: cuando son
jinetes, y esto sucede luego de aprender a caminar, sirven a caballo en
algunos quehaceres: mds tarde, y cuando ya son fuertes, recorren los
campos cayendo y levantando, rodando a designio en las vizcacheras,
salvando precipicios, y adiestrindose en el manejo del caballo: cuando la
pubertad asoma, se consagran a domar potros salvajes, y la muerte es el
castigo menor que les aguarda, si un momento les faltan las fuerzas o el
coraje. Con la juventud primera viene la completa independencia y la
desocupacidn.

Aqui principia la vida publica, diré, del gaucho, pues que su educacién
estd ya terminada. Es preciso ver a estos espafoles por el idioma
Unicamente y por las confusas religiosas que conservan, para saber apreciar
los caracteres indémitos y altivos que nacen de esta lucha del hombre
aislado con la naturaleza salvaje, del racional con el bruto; es preciso ver
estas caras cerradas de barbas, estos semblantes graves y serios, como los de
los drabes asidticos, para juzgar del compasivo desdén que les inspira la vista
del hombre sedentario de las ciudades, que puede haber leido muchos
libros, pero que no sabe aterrar un toro bravio y darle muerte, que no sabrd
proveerse de caballo a campo abierto, a pie y sin el auxilio de nadie, que
nunca ha parado un tigre, y recibidolo con el pufial en una mano y el
poncho envuelto en la otra para meterle en la boca, mientras le traspasa el

corazén y lo deja tendido a sus pies. Este hdbito de triunfar de las
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resistencias, de mostrarse siempre superior a la naturaleza, desafiarla y
vencerla, desenvuelve prodigiosamente el sentimiento de la importancia
individual y de la superioridad. Los argentinos, de cualquier clase que sean,
civilizados o ignorantes, tienen una alta conciencia de su valer como
nacién; todos los demds pueblos americanos les echan en cara esta vanidad,
y se muestran ofendidos de su presuncién y arrogancia. Creo que el cargo
no es del todo infundado, y no me pesa de ello. jAy del pueblo que no tiene
fe en si mismo! {Para ése no se han hecho las grandes cosas! ;Cudnto no
habré podido contribuir a la independencia de una parte de la América la
arrogancia de estos gauchos argentinos que nada han visto bajo el sol,
mejor que ellos, ni el hombre sabio, ni el poderoso? El europeo es para ellos
el tltimo de todos, porque no resiste a un par de corcovos del caballo. Si el
origen de esta vanidad nacional en las clases inferiores es mezquino, no son
por eso menos nobles las consecuencias; como no es menos pura el agua de
un rfo porque nazca de vertientes cenagosas ¢ infectas. Es implacable el
odio que les inspiran los hombres cultos, e invencible su disgusto por sus
vestidos, usos y maneras. De esta pasta estin amasados los soldados
argentinos; y es ficil imaginarse lo que hdbitos de este género pueden dar
en valor y sufrimiento para la guerra. Afddase que desde la infancia estin
habituados a matar las reses, y que este acto de crueldad necesaria los
familiariza con el derramamiento de sangre, y endurece su corazén contra
los gemidos de las victimas.

La vida del campo, pues, ha desenvuelto en el gaucho las facultades
fisicas, sin ninguna de las de la inteligencia. Su cardcter moral se resiente de
su hdbito de triunfar de los obsticulos y del poder de la naturaleza: es

fuerte, altivo, enérgico. Sin ninguna instruccidn, sin necesitarla tampoco,
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sin medios de subsistencia, como sin necesidades, es feliz en medio de la
pobreza y de sus privaciones, que no son tales para el que nunca conocié
mayores goces, ni extendié mds altos sus deseos. De manera que si esta
disolucién de la sociedad radica hondamente la barbarie por la
imposibilidad y la inutilidad de la educacién moral e intelectual, no deja,
por otra parte, de tener sus atractivos. El gaucho no trabaja; el alimento y el
vestido lo encuentra preparado en su casa; uno y otro se lo proporcionan
sus ganados, si es propietario; la casa del patrén o pariente, si nada posee.
Las atenciones que el ganado exige se reducen a correrfas y partidas de
placer; la hierra, que es como la vendimia de los agricultores, es una fiesta
cuya llegada se recibe con transportes de jubilo: alli es el punto de reunién
de todos los hombres de veinte leguas a la redonda, alli la ostentacién de la
increible destreza en el lazo. El gaucho llega a la hierra al paso lento y
mesurado de su mejor parejero, que detiene a distancia apartada; y para
gozar mejor del espectdculo, cruza la pierna sobre el pescuezo del caballo. Si
el entusiasmo lo anima, desciende lentamente del caballo, desarrolla su lazo
y lo arroja sobre un toro que pasa con la velocidad del rayo a cuarenta
pasos de distancia: lo ha cogido de una ufia, que era lo que se proponia, y

vuelve tranquilo a enrollar su cuerda.
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Capitulo II

Originalidad y caracteres argentinos

Ainsi que ['océan, les steppes remplissent L'esprit du sentiment de l'infini.

Humboldt

Si de las condiciones de la vida pastoril tal como la ha constituido la
colonizacién y la incuria, nacen graves dificultades para una organizacién
politica cualquiera, y muchas mds para el triunfo de la civilizacién europea,
de sus instituciones y de la riqueza y libertad, que son sus consecuencias,
no puede por otra parte negarse que esta situacién tiene su costado
poético, y faces dignas de la pluma del romancista. Si un destello de
literatura nacional puede brillar momentineamente en las nuevas
sociedades americanas, es el que resultard de la descripciéon de las
grandiosas escenas naturales, y sobre todo, de la lucha entre la civilizacién
europea y la barbarie indigena, entre la inteligencia y la materia: lucha
imponente en América, y que da lugar a escenas tan peculiares, tan
caracteristicas y tan fuera del circulo de ideas en que se ha educado el
espiritu europeo, porque los resortes dramdticos se vuelven desconocidos

fuera del pafs donde se toman, los usos sorprendentes, y originales los
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caracteres.

El dnico romancista norte-americano que haya logrado hacerse un
nombre europeo, es Fenimore Cooper, y eso, porque transportd la escena
de sus descripciones fuera del circulo ocupado por los plantadores, al
limite entre la vida bdrbara y la civilizada, al teatro de la guerra en que las
razas indigenas y la raza sajona estin combatiendo por la posesién del
terreno.

No de otro modo nuestro joven poeta Echeverria ha logrado llamar la
atencién del mundo literario espafiol con su poema titulado La Cautiva.
Este bardo argentino dejé a un lado a Dido y Argia, que sus predecesores
los Varela trataron con maestrfa cldsica y estro poético, pero sin suceso y sin
consecuencia, porque nada agregaban al caudal de nociones europeas, y
volvié sus miradas al Desierto, y all4 en la inmensidad sin limites, en las
soledades en que vaga el salvaje, en la lejana zona de fuego que el viajero ve
acercarse cuando los campos se incendian, hallé las inspiraciones que
proporciona a la imaginacién el especticulo de una naturaleza solemne,
grandiosa, inconmensurable, callada; y entonces el eco de sus versos pudo
hacerse oir con aprobacién aun por la peninsula espafiola.

Hay que notar de paso un hecho que es muy explicativo de los
fenémenos sociales de los pueblos. Los accidentes de la naturaleza
producen costumbres y usos peculiares a estos accidentes, haciendo que
donde estos accidentes se repiten, vuelvan a encontrarse los mismos medios
de parar a ellos, inventados por pueblos distintos. Esto me explica por qué
la flecha y el arco se encuentran en todos los pueblos salvajes, cualesquiera
que sean su raza, su origen y su colocacién geogréfica. Cuando lefa en E/

wltimo de los Mohicanos de Cooper, que Ojo de Halcén y Uncas habfan



perdido el rastro de los Mingos en un arroyo, dije para mi: van a tapar el
arroyo. Cuando en La Pradera el Trampero mantiene la incertidumbre y la
agonfa mientras el fuego los amenaza un argentino habria aconsejado lo
mismo que el Trampero sugiere al fin, que es limpiar un lugar para
guarecerse, e incendiar a su vez, para poderse retirar del fuego que invade
sobre las cenizas del punto que se ha incendiado. Tal es la prictica de los
que atraviesan la Pampa para salvarse de los incendios del pasto. Cuando
los fugitivos de La Pradera encuentran un rio, y Cooper describe la
misteriosa operacién del Pawnie con el cuero de bufalo que recoge: va a
hacer la pelota, me dije a2 mi mismo: ldstima es que no haya una mujer que
la conduzca, que entre nosotros son las mujeres las que cruzan los rios con
la pelota tomada con los dientes por un lazo. El procedimiento para asar
una cabeza de bufalo en el desierto, es el mismo que nosotros usamos para
batear una cabeza de vaca o un lomo de ternera. En fin, mil otros
accidentes que omito, prueban la verdad de que modificaciones andlogas
del suelo traen andlogas costumbres, recursos y expedientes. No es otra la
razén de hallar en Fenimore Cooper descripciones de usos y costumbres
que parecen plagiadas de la Pampa; asi, hallamos en los hdbitos pastoriles
de la América, reproducidos hasta los trajes, el semblante grave y
hospitalidad drabes.

Existe, pues, un fondo de poesfa que nace de los accidentes naturales
del pais y de las costumbres excepcionales que engendra.

La poesfa, para despertarse (porque la poesia es como el sentimiento
religioso, una facultad del espiritu humano), necesita el especticulo de lo
bello, del poder terrible, de la inmensidad, de la extensién, de lo vago, de lo

incomprensible; porque s6lo donde acaba lo palpable y vulgar empiezan las

46



mentiras de la imaginacién, el mundo ideal. Ahora yo pregunto: ¢Qué
impresiones ha de dejar en el habitante de la Republica Argentina el simple
acto de clavar los ojos en el horizonte, y ver... no ver nada; porque cuanto
mids hunde los ojos en aquel horizonte incierto, vaporoso, indefinido, mds
se le aleja, mds lo fascina, lo confunde, y lo sume en la contemplacién y la
duda? ;Dénde termina aquel mundo que quiere en vano penetrar? {No lo
sabe! ¢Qué hay mds alld de lo que ve? {La soledad, el peligro, el salvaje, la
muerte! He aquf ya la poesfa: el hombre que se mueve en estas escenas, se
siente asaltado de temores e incertidumbres fantésticas, de suefios que le
preocupan despierto. De aqui resulta que el pueblo argentino es poeta por
cardcter, por naturaleza. ¢{Ni cémo ha de dejar de serlo, cuando en medio
de una tarde serena y apacible una nube torva y negra se levanta sin saber
de ddnde, se extiende sobre el cielo mientras se cruzan dos palabras, y de
repente el estampido del trueno anuncia la tormenta que deja frio al
viajero, y reteniendo el aliento por temor de atraerse un rayo de dos mil
que caen en torno suyo? La oscuridad se sucede después a la luz: la muerte
estd por todas partes; un poder terrible, incontrastable le ha hecho en un
momento reconcentrarse en s{ mismo, y sentir su nada en medio de aquella
naturaleza irritada; sentir a Dios, por decirlo de una vez, en la aterrante
magnificencia de sus obras. ;Qué mds colores para la paleta de la fantasfa?
Masas de tinieblas que anublan el dfa, masas de luz livida, temblorosa, que
ilumina un instante las tinieblas, y muestra la Pampa a distancias infinitas,
cruzdndola vivamente el rayo, en fin, simbolo del poder. Estas imdgenes
han sido hechas para quedarse hondamente grabadas. Asi, cuando la
tormenta pasa, el gaucho se queda triste, pensativo, serio, y la sucesién de

luz y tinieblas se continGia en su imaginacién, del mismo modo que
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cuando miramos fijamente el sol nos queda por largo tiempo su disco en la
retina.

Preguntadle al gaucho a quién matan con preferencia los rayos, y os
introducird en un mundo de idealizaciones morales y religiosas mezcladas
de hechos naturales pero mal comprendidos, de tradiciones supersticiosas
y groseras. Anddase que si es cierto que el fluido eléctrico entra en la
economfa de la vida humana, y es el mismo que llaman fluido nervioso, el
cual excitado subleva las pasiones y enciende el entusiasmo, muchas
disposiciones debe tener para los trabajos de la imaginacién el pueblo que
habita bajo una atmdsfera recargada de electricidad hasta el punto que la
ropa frotada chisporrotea como el pelo contrariado del gato.

¢Cbémo no ha de ser poeta el que presencia estas escenas imponentes?
"Gira en vano, reconcentra
Su inmensidad, y no encuentra
La vista en su vivo anhelo
Do fijar su fugaz vuelo,

Como el pdjaro en la mar.
Doquier campo y heredades
Del ave y bruto guaridas;
Doquier cielo y soledades
De Dios sélo conocidas,

Que €l sélo puede sondear”.

(Echeverria).

¢O el que tiene a la vista esta naturaleza engalanada?
"De las entrafias de América

Dos raudales se desatan;
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El Paran, faz de perlas,

Y el Uruguay, faz de nécar.
Los dos entre bosques corren
O entre floridas barrancas,
Como dos grandes espejos
Entre marcos de esmeraldas.
Saludanlos en su paso

La melancdlica pava,

El picaflor y el jilguero,

El zorzal y la torcaza.

Como ante reyes se inclinan
Ante ellos seibos y palmas,

Y le arrojan flor del aire,
Aroma y flor de naranja.
Luego en el Guazti se encuentran,
Y reuniendo sus aguas,
Mezclando ndcar y perlas

Se derraman en el Plata.”

(Dominguez)

Pero ésta es la poesia culta, la poesfa de la ciudad. Hay otra que hace oir
sus ecos por los campos solitarios: la poesfa popular, candorosa y
desalifada del gaucho.

También nuestro pueblo es musico. Esta es una predisposicién
nacional que todos los vecinos le reconocen. Cuando en Chile se anuncia
por la primera vez un argentino en una casa, lo invitan al piano en el acto, o

le pasan una vihuela y si se excusa diciendo que no sabe pulsarla, lo
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extrafian, y no le creen, "porque siendo argentino”, dicen, "debe ser
musico”. Esta es una preocupacién popular que acusa nuestros hébitos
nacionales. En efecto: el joven culto de las ciudades toca el piano o la
flauta, el violin o la guitarra: los mestizos se dedican casi exclusivamente a la
musica, y son muchos los hébiles compositores e instrumentistas que salen
de entre ellos. En las noches de verano se oye sin cesar la guitarra en la
puerta de las tiendas; y tarde de la noche, el suefio es dulcemente
interrumpido por las serenatas y los conciertos ambulantes.

El pueblo campesino tiene sus cantares propios.

El triste, que predomina en los pueblos del Norte, es un canto frigio,
plafiidero, natural al hombre en el estado primitivo de barbarie, segin
Rousseau.

La vidalita, canto popular con coros, acompanado de la guitarra y un
tamboril, a cuyos redobles se reine la muchedumbre y va engrosando el
cortejo y el estrépito de las voces. Este canto me parece heredado de los
indigenas, porque lo he oido en una fiesta de indios en Copiap6 en
celebracién de la Candelaria; y como canto religioso, debe ser antiguo, y los
indios chilenos no lo han de haber adoptado de los espafioles argentinos.
La vidalita es el metro popular en que se cantan los asuntos del dia, las
canciones guerreras: el gaucho compone el verso que canta, y lo populariza
por la asociacién que su canto exige.

Asi, pues, en medio de la rudeza de las costumbres nacionales, estas dos
artes que embellecen la vida civilizada y dan desahogo a tantas pasiones
generosas, estin honradas y favorecidas por las masas mismas que ensayan
su dspera musa en composiciones liricas y poéticas. El joven Echeverria

residi6 algunos meses en la campafia en 1840, y la fama de sus versos sobre



la Pampa le habfa precedido ya: los gauchos lo rodeaban con respeto y
aficién, y cuando un recién venido mostraba sefiales de desdén hacia el
cajetiya, alguno le insinuaba al oido: "es poeta”, y toda prevencién hostil
cesaba al ofr este titulo privilegiado.

Sabido es, por otra parte, que la guitarra es el instrumento popular de
los espafioles, y que es comtn en América. En Buenos Aires, sobre todo,
estd todavia muy vivo el tipo popular espafol, el majo. Desctibresele en el
compadrito de la ciudad y en el gaucho de la campaiia. El jaleo espanol vive
en el cielito: los dedos sirven de castafiuelas: todos los movimientos del
compadrito revelan al majo: el movimiento de los hombros, los ademanes,
la colocacién del sombrero, hasta la manera de escupir por entre los
dientes: todo es atin andaluz genuino.

Del centro de estas costumbres y gustos generales se levantan
especialidades notables, que un dfa embellecerin y dardn un tinte original
al drama y al romance nacional. Yo quiero s6lo notar aqui algunas que
servirdin a completar la idea de las costumbres, para trazar en seguida el

cardcter, causas y efectos de la guerra civil.

El Rastreador

El mds conspicuo de todos, el mds extraordinario, es el Rastreador. Todos
los gauchos del interior son rastreadores. En llanuras tan dilatadas, en
donde las sendas y caminos se cruzan en todas direcciones, y los campos en
que pacen o transitan las bestias son abiertos, es preciso saber seguir las
huellas de un animal, y distinguirlas de entre mil; conocer si va despacio o
ligero, suelto o tirado, cargado o de vacio: ésta es una ciencia casera y

popular. Una vez cafa yo de un camino de encrucijada al de Buenos Aires,



y el pedn que me conducia eché, como de costumbre, la vista al suelo:
"Aqui va", dijo luego, "una mulita mora, muy buena... ésta es la tropa de D.
N. Zapata..., es de muy buenassilla..., va ensillada..., ha pasado ayer..." Este
hombre venia de la Sierra de San Luis, la tropa volvia de Buenos Aires, y
hacfa un afio que ¢l habfa visto por dltima vez la mulita mora, cuyo rastro
estaba confundido con el de toda una tropa en un sendero de dos pies de
ancho. Pues esto que parece increible, es con todo, la ciencia vulgar; éste
era un pedn de drrea, y no un rastreador de profesién.

El RASTREADOR es un personaje grave, circunspecto, cuyas
aseveraciones hacen fe en los tribunales inferiores. La conciencia del saber
que posee le da cierta dignidad reservada y misteriosa. Todos le tratan con
consideracién: el pobre, porque puede hacerle mal, calumnidndolo o
denuncidndolo; el propietario, porque su testimonio puede fallarle. Un
robo se ha ejecutado durante la noche: no bien se nota, corren a buscar
una pisada del ladrén, y encontrada, se cubre con algo para que el viento
no la disipe. Se llama en seguida al Rastreador, que ve el rastro y lo sigue sin
mirar sino de tarde en tarde el suelo, como si sus ojos vieran de relieve esta
pisada que para otro es imperceptible. Sigue el curso de las calles, atraviesa
los huertos, entra en una casa, y sefialando un hombre que encuentra, dice
friamente: "jEste es!" El delito estd probado, y raro es el delincuente que
resiste a esta acusacion. Para él, mds que para el juez, la deposicién del
Rastreador es la evidencia misma: negarla serfa ridiculo, absurdo. Se
somete, pues, a este testigo, que considera como el dedo de Dios que lo
senala. Yo mismo he conocido a Calibar, que ha ¢jercido en una provincia
su oficio durante cuarenta afios consecutivos. Tiene ahora cerca de

ochenta afios: encorvado por la edad, conserva, sin embargo, un aspecto



venerable y lleno de dignidad. Cuando le hablan de su reputacién fabulosa,
contesta: "ya no valgo nada; ahf estdn los nifios.” Los nifios son sus hijos,
que han aprendido en la escuela de tan famoso maestro. Se cuenta de €l
que durante un viaje a Buenos Aires le robaron una vez su montura de
gala. Su mujer tapé el rastro con una artesa. Dos meses después Calibar
regres, vio el rastro ya borrado e inapercibible para otros ojos, y no se
hablé mids del caso. Afio y medio después, Calibar marchaba cabizbajo por
una calle de los suburbios, entra a una casa, y encuentra su montura
ennegrecida ya y casi inutilizada por el uso. Habia encontrado el rastro de
su raptor después de dos afios. El ano 1830, un reo condenado a muerte se
habia escapado de la cdrcel. Calibar fue encargado de buscarlo: El infeliz,
previendo que serfa rastreado, habia tomado todas las precauciones que la
imagen del cadalso le sugiri6. jPrecauciones indtiles! Acaso sélo sirvieron
para perderle; porque comprometido Calibar en su reputacién, el amor
propio ofendido le hizo desempefiar con calor una tarea que perdia a un
hombre pero que probaba su maravillosa vista. EI préfugo aprovechaba
todos los accidentes del suclo para no dejar huellas; cuadras enteras habfa
marchado pisando con la punta del pie; trepdbase en seguida a las murallas
bajas; cruzaba su sitio, y volvia para atrds, Calibar lo seguia sin perder la
pista. Si le sucedfa momentdneamente extraviarse, al hallarla de nuevo
exclamaba: "jdénde te mias dir!" Al fin llegé a una acequia de agua en los
suburbios, cuya corriente habfa seguido aquél para burlar al Rastreador...
iInutil! Calibar iba por las orillas sin inquietud, sin vacilar. Al fin se
detiene, examina unas yerbas y dice: "Por aqui ha salido; no hay rastro,
ipero estas gotas de agua en los pastos lo indican!" Entra en una vifa:

Calibar reconocié las tapias que la rodeaban, y dijo: "dentro estd." La



partida de soldados se cansé de buscar, y volvié a dar cuenta de la
inutilidad de las pesquisas. "No ha salido", fue la breve respuesta que sin
moverse, sin proceder a nuevo examen, dio el Rastreador. No habfa salido,
en efecto, y al dia siguiente fue ejecutado. En 1831, algunos presos
politicos intentaban una evasion: todo estaba preparado, los auxiliares de
fuera, prevenidos. En el momento de efectuarla, uno dijo: "¢Y Calibar?”,
"iCierto!" contestaron los otros anonadados, aterrados. jCalibar! Sus
familias pudieron conseguir de Calibar que estuviese enfermo cuatro dias
contados desde la evasion, y asf pudo efectuarse sin inconveniente.

¢Qué misterio es éste del Rastreador? ¢Qué poder microscdpico se
desenvuelve en el 6rgano de la vista de estos hombres? jCudn sublime

criatura es la que Dios hizo a su imagen y semejanza!

El Baqueano

Después del Rastreador viene el Bagueano, personaje eminente, y que tiene
en sus manos la suerte de los particulares y de las provincias. El Baqueano
es un gaucho grave y reservado que conoce a palmos veinte mil leguas
cuadradas de llanuras, bosques y montaas. Es el topdgrafo mds completo,
es el inico mapa que lleva un general para dirigir los movimientos de su
campafia. El Baqueano va siempre a su lado. Modesto y reservado como
una tapia, estd en todos los secretos de la campana; la suerte del ejército, el
éxito de una batalla, la conquista de una provincia, todo depende de ¢l. El
Baqueano es casi siempre fiel a su deber; pero no siempre el general tiene
en él plena confianza. Imaginaos la posicién de un jefe condenado a llevar
un traidor a su lado y a pedirle los conocimientos indispensables para

triunfar. Un Baqueano encuentra una sendita que hace cruz con el camino



que lleva: ¢l sabe a qué aguada remota conduce: si encuentra mil, y esto
sucede en un espacio de mil leguas, ¢l las conoce todas, sabe de dénde
vienen y adénde van. El sabe el vado oculto que tiene un rio, mds arriba o
mds abajo del paso ordinario, y esto en cien rios o arroyos; €l conoce en los
ciénagos extensos un sendero por donde pueden ser atravesados sin
inconveniente, y esto, en cien ciénagos distintos.

En lo més oscuro de la noche, en medio de los bosques o en las llanuras
sin limites, perdidos sus compafieros, extraviados, da una vuelta en circulo
de ellos, observa los drboles; si no los hay, se desmonta, se inclina a tierra,
examina algunos matorrales y se orienta de la altura en que se halla; monta
en seguida, y les dice para asegurarlos: "Estamos en dereceras de tal lugar, a
tantas leguas de las habitaciones; el camino ha de ir al sud"; y se dirige hacia
el rumbo que sefala, tranquilo, sin prisa de encontrarlo, y sin responder a
las objeciones que el temor o la fascinacién sugiere a los otros.

Si atn esto no basta, o si se encuentra en la Pampa y la oscuridad es
impenetrable, entonces arranca pastos de varios puntos, huele la rafz y la
tierra, las masca, y después de repetir este procedimiento varias veces, se
cerciora de la proximidad de algtin arroyo salado o de agua dulce, y sale en
su busca para orientarse fijamente. El general Rosas, dicen, conoce por el
gusto el pasto de cada estancia del sud de Buenos Aires.

Si el Baqueano lo es de la Pampa, donde no hay caminos para
atravesarla, y un pasajero le pide que lo lleve directamente a un paraje
distante cincuenta leguas, el Baqueano se para un momento, reconoce el
horizonte, examina el suelo, clava la vista en un punto y se echa a galopar
con la rectitud de una flecha, hasta que cambia de rumbo por motivos que

s6lo él sabe, y galopando dia y noche llega al lugar designado.
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El Baqueano anuncia también la proximidad del enemigo; esto es, diez
leguas, y el rumbo por donde se acerca, por medio del movimiento de los
avestruces, de los gamos y guanacos, que huyen en cierta direccion.
Cuando se aproxima, observa los polvos, y por su espesor cuenta la fuerza:
"Son dos mil hombres", dice: "quinientos, "doscientos”, y el jefe obra bajo
este dato, que casi siempre es infalible. Si los céndores y cuervos revolotean
en un circulo del cielo, ¢l sabrd decir si hay gente escondida, o es un
campamento recién abandonado, o un simple animal muerto. El baqueano
conoce la distancia que hay de un lugar a otro, los dias y las horas necesarias
para llegar a €|, y a mds, una senda extraviada e ignorada por donde se
puede llegar de sorpresa y en la mitad del tiempo: asi es que las partidas de
montoneras emprenden sorpresas sobre pueblos que estin a cincuenta
leguas de distancia, que casi siempre las aciertan. ¢Creerdse exagerado?
iNo! El general Rivera, de la Banda Oriental, es un simple Baqueano, que
conoce cada drbol que hay en toda la extensiéon de la Republica del
Uruguay. No la hubieran ocupado los brasileros sin su auxilio; no la
hubieran libertado sin ¢l los argentinos.

Oribe, apoyado por Rosas, sucumbié después de tres afios de lucha
con el general Baqueano, y todo el poder de Buenos Aires hoy con sus
numerosos ejércitos que cubren toda la campafia del Uruguay, puede
desaparecer destruido a pedazos por una sorpresa hoy, por una fuerza
cortada mafiana, por una victoria que ¢l sabrd convertir en su provecho por
el conocimiento de algin caminito que cae a retaguardia del enemigo, o
por otro accidente inapercibido o insignificante. El general Rivera
principié sus estudios del terreno el afio 1804: y haciendo la guerra a las

autoridades, entonces como contrabandista, a los contrabandistas después



como empleado, al rey en seguida como patriota, a los patriotas mds tarde
como montonero, a los argentinos como jefe brasilero, a éstos como
general argentino, a Lavalleja como Presidente, al Presidente Oribe como
jefe proscripto, a Rosas, en fin, aliado de Oribe, como general Oriental ha

tenido sobrado tiempo para aprender un poco de la ciencia del Baqueano.

El Gaucho Malo

Este es un tipo de ciertas localidades, un oxtlaw, un squatter, un
misdntropo particular. Es el Ojo de Halcdn, el Trampero de Cooper, con
toda su ciencia del desierto, con toda su aversién a las poblaciones de los
blancos, pero sin su moral natural, y sin sus conexiones con los salvajes.
Llimanle el gaucho malo, sin que este epiteto lo desfavorezca del todo. La
justicia lo persigue desde muchos afios; su nombre es temido, pronunciado
en voz baja, pero sin odio y casi con respeto. Es un personaje misterioso;
mora en la Pampa; son su albergue los cardales; vive de perdices y mulitas;
y si alguna vez quiere regalarse con una lengua, enlaza una vaca, la voltea
solo, la mata, saca su bocado predilecto, y abandona lo demis a las aves
mortecinas. De repente se presenta el Gaucho Malo en un pago de donde la
partida acaba de salir; conversa pacificamente con los buenos gauchos, que
lo rodean y admiran; se provee de los vicios, y si divisa la partida, monta
tranquilamente en su caballo, y lo apunta hacia el desierto, sin prisa, sin
aparato, desdefiando volver la cabeza. La partida rara vez lo sigue; matarfa
inatilmente sus caballos; porque el que monta el Gaucho Malo es un
parejero pangare tan célebre como su amo. Si el acaso lo echa alguna vez de
improviso entre las garras de la justicia, acomete a lo mds espeso de la

partida, y a merced de cuatro tajadas que con su cuchillo ha abierto en la



cara o en el cuerpo de los soldados, se hace paso por entre ellos; y
tendiéndose sobre el lomo del caballo para sustraerse a la accién de las balas
que lo persiguen, endilga hacia el desierto, hasta que poniendo espacio
conveniente entre €l y sus perseguidores, refrena su trotén y marcha
tranquilamente. Los poetas de los alrededores agregan esta nueva hazana a
la biografia del héroe del desierto, y su nombradia vuela por toda la vasta
campafa. A veces se presenta a la puerta de un baile campestre con una
muchacha que ha robado, entra en baile con su pareja, confundese en las
mudanzas del czelito, y desaparece sin que nadie se aperciba de ello. Otro
dia se presenta en la casa de la familia ofendida, hace descender de la grupa
a la nifia que ha seducido, y desdefiando las maldiciones de los padres que
lo siguen, se encamina tranquilo a su morada sin limites.

Este hombre divorciado con la sociedad, proscripto por las leyes; este
salvaje de color blanco no es en el fondo un ser mis depravado que los que
habitan las poblaciones. El osado préfugo que acomete una partida entera,
es inofensivo para los viajeros: el Gaucho Malo no es un bandido, no es un
salteador; el ataque a la vida no entra en su idea, como el robo no entraba
en la idea del Churriador: roba, es cierto; pero ésta es su profesion, su
trifico, su ciencia. Roba caballos. Una vez viene al real de una tropa del
interior: el patrén propone comprarle un caballo de tal pelo
extraordinario, de tal figura, de tales prendas, con una estrella blanca en la
paleta. El gaucho se recoge, medita un momento, y después de un rato de
silencio contesta: "no hay actualmente caballo asi." ;Qué ha estado
pensando el gaucho? En aquel momento ha recorrido en su mente mil
estancias de la Pampa, ha visto, y examinado todos los caballos que hay en

la Provincia, con sus marcas, color, sefiales particulares, y convencidose de



que no hay ninguno que tenga una estrella en la paleta; unos la tienen en la
frente, otros una mancha blanca en el anca. ¢Es sorprendente esta
memoria? jNo! Napoledn conocfa por sus nombres doscientos mil
soldados, y recordaba, al verlos, todos los hechos que a cada uno de ellos se
referfan. Si no se le pide, pues, lo imposible, en dia sefialado, en un punto
dado del camino entregard un caballo tal como se le pide, sin que el
anticiparle el dinero sea motivo de faltar a la cita. Tiene sobre este punto el
honor de los tahtres sobre las deudas.

Viaja a veces a la campafia de Cérdoba, a Santa Fe. Entonces se le ve
cruzar la Pampa con una tropilla de caballos por delante: si alguno lo

encuentra, sigue su camino sin acercdrsele, a menos que él lo solicite.

El Cantor

Aqui tenéis la idealizacion de aquella vida de revueltas, de civilizacion, de
barbarie y de peligros. El gaucho cantor es el mismo bardo, el vate, el
trovador de la Edad Media, que se mueve en la misma escena, entre las
luchas de las ciudades y del feudalismo de los campos, entre la vida que se
va y la vida que se acerca. El cantor anda de pago en pago, "de tapera en
galpén”, cantando sus héroes de la Pampa, perseguidos por la justicia, los
llantos de la viuda a quienes los indios robaron sus hijos en un malin
reciente, la derrota y la muerte del valiente Rauch, la catistrofe de Facundo
Quiroga, y la suerte que cupo a Santos Pérez. El cantor estd haciendo
candorosamente el mismo trabajo de crénica, costumbres, historia,
biografia que el bardo de la Edad Media; y sus versos serfan recogidos mds
tarde como los documentos y datos en que habrfa de apoyarse el

historiador futuro, si a su lado no estuviese otra sociedad culta con



superior inteligencia de los acontecimientos, que la que el infeliz despliega
en sus rapsodias ingenuas. En la Republica Argentina se ven a un tiempo
dos civilizaciones distintas en un mismo suelo: una naciente, que sin
conocimiento de lo que tiene sobre su cabeza, estd remedando los
esfuerzos ingenuos y populares de la Edad Media; otra que sin cuidarse de
lo que tiene a sus pies, intenta realizar los dltimos resultados de la
civilizacidén europea. El siglo XIX y el XII viven juntos; el uno, dentro de
las ciudades, el otro en las campanas.

El cantor no tiene residencia fija: su morada estd donde la noche le
sorprende: su fortuna en sus versos y en su voz. Dondequiera que el czelito
enreda sus parejas sin tasa, dondequiera que se apura una copa de vino, el
cantor tiene su lugar preferente, su parte escogida en el festin. El gaucho
argentino no bebe, si la musica y los versos no lo excitan, [1] y cada
pulperia tiene su guitarra para poner en manos del cantor, a quien el grupo
de caballos estacionados a la puerta anuncia a lo lejos dénde se necesita el
concurso de su gaya ciencia.

El cantor mezcla entre sus cantos heroicos la relacién de sus propias
hazanas. Desgraciadamente el cantor, con ser el bardo argentino, no estd
libre de tener que habérselas con la justicia. También tiene que dar la
cuenta de sendas punaladas que ha distribuido, una o dos desgracias
(jmuertes!) que tuvo, y algin caballo o una muchacha que robé. El afio
1840, entre un grupo de gauchos y a orillas del majestuoso Parand, estaba
sentado en el suelo, y con las piernas cruzadas, un cantor que tenfa azorado
y divertido a su auditorio con la larga y animada historia de sus trabajos y
aventuras. Habia ya contado lo del rapto de la querida, con los trabajos que

sufrié; lo de la desgracia, y la disputa que la motivé; estaba refiriendo su

60



encuentro con la partida y las pufaladas que en su defensa dio, cuando el
tropel y los gritos de los soldados le avisaron que esta vez estaba cercado. La
partida, en efecto, se habfa cerrado en forma de herradura; la abertura
quedaba hacia el Parand, que corrfa veinte varas mds abajo, tal era la altura
de la barranca. El cantor oyé la grita sin turbarse: viésele de improviso
sobre el caballo, y echando una mirada escudrifiadora sobre el circulo de
soldados con las tercerolas preparadas, vuelve el caballo hacia la barranca, le
pone el poncho en los ojos y cldvale las espuelas. Algunos instantes después
se vefa salir de las profundidades del Parand, al caballo sin freno, a fin de
que nadase con mds libertad, y el cantor tomado de la cola, volviendo la
cara quietamente, cual si fuera en un bote de ocho remos, hacia la escena
que dejaba en la barranca. Algunos balazos de la partida no estorbaron que
llegase sano y salvo al primer islote que sus ojos divisaron.

Por lo demis, la poesia original del cantor es pesada, mondtona,
irregular, cuando se abandona a la inspiracién del momento. Mds narrativa
que sentimental, llena de imdgenes tomadas de la vida campestre, del
caballo y de las escenas del desierto, que la hacen metaférica y pomposa.
Cuando refiere sus proezas o las de algin afamado malévolo, parécese al
improvisador napolitano, desarreglado, prosaico de ordinario, elevindose a
la altura poética por momentos, para caer de nuevo al recitado insipido y
casi sin versificacidn.

Fuera de esto, el cantor posee su repertorio de poesfas populares:
quintillas, décimas y octavas, diversos géneros de versos octosilabos. Entre
éstas hay muchas composiciones de mérito, y que descubren inspiracién y
sentimiento.

Adn podria afiadir a estos tipos originales muchos otros igualmente
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curiosos, igualmente locales, si tuviesen como los anteriores, la
peculiaridad de revelar las costumbres nacionales, sin lo cual es imposible
comprender nuestros personajes politicos, ni el cardcter primordial y
americano de la sangrienta lucha que despedaza a la Republica Argentina.
Andando esta historia, el lector va a descubrir por si solo dénde se
encuentra el Rastreador, el Baqueano, el Gaucho Malo o el Cantor. Verd
en los caudillos cuyos nombres han traspasado las fronteras argentinas, y
aun en aquellos que llenan el mundo con el horror de su nombre, el reflejo

vivo de la situacién interior del pafs, sus costumbres y su organizacién.

Notas del autor

— No es fuera de propésito recordar aqui las semejanzas notables que
presentan los argentinos con los drabes. En Argel, en Ordn, en Mascara y
en los aduares del desierto, vi siempre a los drabes reunidos en cafés, por
estarles prohibido el uso de los licores, apifiados en derredor del cantor,
generalmente dos que se acompanan de la vihuela a duo, recitando
canciones nacionales plafiideras como nuestros tristes. La rienda de los
drabes es tejida de cuero y con azotera como las nuestras; el freno de que
usamos es el freno drabe, y muchas de nuestras costumbres revelan el
contacto de nuestros padres con los moros de la Andalucfa. De las
fisonomfas no se hable: algunos drabes he conocido, que jurara haberlos

visto en mi pafs.
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Capitulo III

Asociacion

*Le "Gaucho" vit de privations, mais son luxe est la liberté. Fier d'une
indépendance sans bornes,

ses sentiments, sauvages comme sa vie, sont pourtant nobles e bons.

*Head

La Pulperia

En el capitulo primero hemos dejado al campesino argentino en el
momento en que ha llegado a la edad viril, tal cual lo ha formado la
naturaleza y la falta de verdadera sociedad en que vive. Le hemos visto
hombre independiente de toda necesidad, libre de toda sujecidn, sin ideas
de gobierno, porque todo orden regular y sistemado se hace de todo punto
imposible. Con estos hdbitos de incuria, de independencia, va a entrar en
otra escala de la vida campestre que, aunque vulgar, es el punto de partida
de todos los grandes acontecimientos que vamos a ver desenvolverse muy

luego.
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No se olvide que hablo de los pueblos esencialmente pastores; que en
éstos tomo la fisonomia fundamental, dejando las modificaciones
accidentales que experimentan, para indicar a su tiempo los efectos
parciales. Hablo de la asociacién de estancias que, distribuidas de cuatro en
cuatro leguas, mds o menos, cubren la superficie de una provincia.

Las campanfias agricolas subdividen y diseminan también la sociedad,
pero en una escala muy reducida: un labrador colinda con otro, y los
aperos de la labranza y la multitud de instrumentos, aparejos, bestias que
ocupa, lo variado de sus productos, y las diversas artes que la agricultura
llama en su auxilio establecen relaciones necesarias entre los habitantes de
un valle, y hacen indispensable un rudimento de villa que les sirva de
centro. Por otra parte, los cuidados y faenas que la labranza exige requieren
tal nimero de brazos, que la ociosidad se hace imposible, y los varones se
ven forzados a permanecer en el recinto de la heredad. Todo lo contrario
sucede en esta singular asociacién. Los limites de la propiedad no estin
marcados; los ganados, cuanto mds numerosos son, menos brazos ocupan;
la mujer se encarga de todas las faecnas domésticas y fabriles; el hombre
queda desocupado, sin goces, sin ideas, sin atenciones forzosas; el hogar
doméstico le fastidia, le expele, digdmoslo asi. Hay necesidad, pues, de una
sociedad ficticia para remediar esta desasociacién normal. El hdbito,
contraido desde la infancia de andar a caballo, es un nuevo estimulo para
dejar la casa.

Los nifios tienen el deber de echar caballos al corral apenas sale el sol; y
todos los varones, hasta los pequenuelos, ensillan su caballo, aunque no
sepan qué hacerse. El caballo es una parte integrante del argentino de los

campos; es para €l lo que la corbata para los que viven en el seno de las
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ciudades. El afo 41, el Chacho, caudillo de los Llanos, emigré a Chile.
-¢Cémo le va, amigo? -le preguntaba uno. -j{Cémo me ha de ir -contestd,
con el acento del dolor y la melancolia- en Chile y a pie! Sélo un gaucho
argentino sabe apreciar todas las desgracias y todas las angustias que estas
dos frases expresan.

Aqui vuelve a aparecer la vida drabe, trtara. Las siguientes palabras de
Victor Hugo parecen escritas en la Pampa:

"No podrfa combatir a pie; no hace sino una sola persona con su
caballo. Vive a caballo; trata, compra y vende a caballo; bebe, come,
duerme y suefia a caballo.” (Le Rhbin)

Salen, pues, los varones sin saber fijamente adénde. Una vuelta a los
ganados, una visita a una crfa, o a la querencia de un caballo predilecto,
invierte una pequena parte del dia; el resto lo absorbe una reunién en una
venta o pulperia. Alli concurren cierto nimero de parroquianos de los
alrededores; alli se dan y adquieren las noticias sobre los animales
extraviados; trizanse en el suelo las marcas del ganado, sibese dénde caza el
tigre, dénde se le han visto los rastros al le6n; alli se arman las carreras, se
reconocen los mejores caballos; allf, en fin, estd el cantor, alli se fraterniza
por el circular de la copa y las prodigalidades de los que poseen.

En esta vida tan sin emociones, el juego sacude los espiritus enervados,
el licor enciende las imaginaciones adormecidas. Esta asociacion accidental
de todos los dias viene, por su repeticién, a formar una sociedad mis
estrecha que la de donde partié cada individuo; y en esta asamblea sin
objeto publico, sin interés social, empiezan a echarse los rudimentos de las
reputaciones que mds tarde, y andando los afios, van a aparecer en la escena

politica. Ved cémo.



El gaucho estima, sobre todas las cosas, las fuerzas fisicas, la destreza en
el manejo del caballo, y ademds el valor. Esta reunidn, este /b diario, es un
verdadero circo olimpico, en que se ensayan y comprueban los quilates del
mérito de cada uno.

El gaucho anda armado del cuchillo que ha heredado de los espafioles:
esta peculiaridad de la Peninsula, este grito caracteristico de Zaragoza:
iGuerra a cuchillo!, es aqui mds real que en Espafa. El cuchillo, a mis de un
arma, es un instrumento que le sirve para todas sus ocupaciones: no puede
vivir sin €], es como la trompa del elefante, su brazo, su mano, su dedo, su
todo. El gaucho, a la par de jinete, hace alarde de valiente, y el cuchillo
brilla a cada momento, describiendo circulos en el aire, a la menor
provocacion, sin provocacion alguna, sin otro interés que medirse con un
desconocido; juega a las pufaladas, como jugaria a los dados. Tan
profundamente entran estos hdbitos pendencieros en la vida intima del
gaucho argentino, que las costumbres han creado sentimientos de honor y
una esgrima que garantiza la vida. El hombre de la plebe de los demis
paises toma el cuchillo para matar, y mata; el gaucho argentino lo
desenvaina para pelear, y hiere solamente. Es preciso que esté muy
borracho, es preciso que tenga instintos verdaderamente malos, o rencores
muy profundos, para que atente contra la vida de su adversario. Su objeto
es sélo marcarlo, darle una tajada en la cara, dejarle una sefial indeleble.
Asi, se ve a estos gauchos llenos de cicatrices, que rara vez son profundas.
La rifia, pues, se traba por brillar, por la gloria del vencimiento, por amor a
la reputacién. Ancho circulo se forma en torno de los combatientes, y los
ojos siguen con pasién y avidez el centelleo de los pufiales, que no cesan de

agitarse un momento. Cuando la sangre corre a torrentes, los espectadores
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se creen obligados en conciencia a separarlos. Si sucede una desgracia, las
simpatfas estin por el que se desgracié: el mejor caballo le sirve para salvarse
a parajes lejanos, y alli lo acoge el respeto o la compasién. Si la justicia le da
alcance, no es raro que haga frente, y si corre a la partida, adquiere un
renombre desde entonces, que se dilata sobre una ancha circunferencia.
Transcurre el tiempo, el juez ha sido mudado, y ya puede presentarse de
nuevo en su pago sin que se proceda a ulteriores persecuciones; estd
absuelto. Matar es una desgracia, a menos que el hecho se repita tantas
veces que inspire horror el contacto del asesino. El estanciero D. Juan
Manuel Rosas, antes de ser hombre publico, habfa hecho de su residencia
una especie de asilo para los homicidas, sin que jamds consintiese en su
servicio a los ladrones; preferencias que se explicarfan ficilmente por su
caricter de gaucho propietario, si su conducta posterior no hubiese
revelado afinidades que han llenado de espanto al mundo. En cuanto a los
juegos de equitacién, bastarfa indicar uno de los muchos en que se
ejercitan, para juzgar del arrojo que para entregarse a ellos se requiere. Un
gaucho pasa a todo escape por enfrente de sus compaieros. Uno le arroja
un tiro de bolas, que en medio de la carrera maniata el caballo. Del
torbellino de polvo que levanta éste al caer, vese salir al jinete corriendo
seguido del caballo, a quien el impulso de la carrera interrumpida hace
avanzar obedeciendo a las leyes de la fisica. En este pasatiempo se juega la
vida, y a veces se pierde.

¢Creerdse que estas proezas y la destreza y la audacia en el manejo del
caballo son la base de las grandes ilustraciones que han llenado con su
nombre la Republica Argentina y cambiado la faz del pafs? Nada es mds

cierto, sin embargo. No es mi 4nimo persuadir a que el asesinato y el
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crimen hayan sido siempre una escala de ascensos. Millares son los valientes
que han parado en bandidos oscuros; pero pasan de centenares los que a
esos hechos han debido su posicién. En todas las sociedades despotizadas,
las grandes dotes naturales van a perderse en el crimen; el genio romano
que conquistara el mundo es hoy el terror de los Lagos Pontinos, y los
Zumalacirregui, los Mina espanoles, se encuentran a centenares en Sierra
Leona. Hay una necesidad para el hombre de desenvolver sus fuerzas, su
capacidad y su ambicién que, cuando faltan los medios legitimos, €l se
forja un mundo con su moral y sus leyes aparte, y en ¢l se complace en
mostrar que habfa nacido Napoleén o César.

Con esta sociedad, pues, en que la cultura del espiritu es inutil e
imposible, donde los negocios municipales no existen, donde el bien
publico es una palabra sin sentido, porque no hay publico, el hombre
dotado eminentemente se esfuerza por producirse, y adopta para ello los
medios y los caminos que encuentra. El gaucho serd un malhechor o un
caudillo, segin el rumbo que las cosas tomen en el momento en que ha
llegado a hacerse notable.

Costumbres de este género requieren medios vigorosos de represion, y
para reprimir desalmados se necesitan jueces mds desalmados atin. Lo que
al principio dije del Capataz de carretas se aplica exactamente al juez de
campafia. Ante toda otra cosa necesita valor: el terror de su nombre es més
poderoso que los castigos que aplica. El juez es naturalmente algin famoso
de tiempo atrds a quien la edad y la familia han llamado a la vida ordenada.
Por supuesto, que la justicia que administra es de todo punto arbitraria; su
conciencia o sus pasiones lo gufan, y sus sentencias son inapelables. A veces

suele haber jueces de éstos, que lo son de por vida, y que dejan una
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memoria respetada. Pero la coincidencia de estos medios ejecutivos, y lo
arbitrario de las penas, forman ideas en el pueblo sobre el poder de la
autoridad , que mds tarde viene a producir sus efectos. El juez se hace
obedecer por su reputacion de audacia temible, su autoridad, su juicio, sin
formas, su sentencia, un yo lo mando , y sus castigos inventados por ¢l
mismo. De este desorden, quizd por mucho tiempo inevitable, resulta que
el caudillo que en las revueltas llega a elevarse, posee sin contradiccién y sin
que sus secuaces duden de ello, el poder amplio y terrible que sélo se
encuentra hoy en los pueblos asidticos. El caudillo argentino es un
Mahoma que pudiera a su antojo cambiar la religién dominante y forjar
una nueva. Tiene todos los poderes: su injusticia es una desgracia para su
victima, pero no un abuso de su parte; porque €l puede ser injusto; mds
todavia, ¢l ha de ser injusto necesariamente; siempre lo ha sido.

Lo que digo del juez es aplicable al Comandante de Campana. Este es
un personaje de mds alta categorfa que el primero, y en quien han de
reunirse en mds alto grado las cualidades de reputacién y antecedentes de
aquél. Todavia una circunstancia nueva agrava, lejos de disminuir, el mal.
El gobierno de las ciudades es el que da el titulo de Comandante de
Campafia; pero como la ciudad es débil en el campo, sin influencia y sin
adictos, el Gobierno echa mano de los hombres que més temor le inspiran,
para encomendarles este empleo, a fin de tenerlos en su obediencia; manera
muy conocida de proceder de todos los gobiernos débiles, y que alejan el
mal del momento presente, para que se produzca mds tarde en
dimensiones colosales. Asi, el Gobierno Papal hace transacciones con los
bandidos, a quienes da empleos en Roma, estimulando con esto el

bandalaje, y credndole un porvenir seguro: asi, el Sultin concedia a
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Mehemet Alf la investidura de Bajd de Egipto, para tener que reconocerlo
mds tarde rey hereditario, a trueque de que no lo destronase. Es singular
que todos los caudillos de la revolucién argentina han sido Comandantes
de Campana: Lépez e Ibarra, Artigas y Giiemes, Facundo y Rosas. Es el
punto de partida para todas las ambiciones. Rosas, cuando hubo
apoderddose de la ciudad, exterminé a todos los Comandantes que lo
habian elevado, entregando este influyente cargo a hombres vulgares, que
no pudiesen seguir el camino que ¢l habifa traido: Pajarito, Celarraydn,
Arbolito, Pancho el Nato, Molina eran otros tantos Comandantes de que
Rosas purgé al pais.

Doy tanta importancia a estos pormenores, porque ellos servirdn a
explicar todos nuestros fenémenos sociales, y la revolucién que se ha
estado obrando en la Republica Argentina; revolucién que estd
desfigurada por palabras del diccionario civil, que la disfrazan y ocultan
creando ideas erréneas; de la misma manera que los espafoles al
desembarcar en América, daban un nombre europeo conocido a un animal
nuevo que encontraban, saludando con el terrible de ledn, que trae al
espiritu la magnanimidad y fuerza del rey de las bestias, al miserable gato
llamado puma, que huye a la vista de los perros, y tigre al jaguar de
nuestros bosques. Por deleznables e innobles que parezcan estos
fundamentos que quiero dar a la guerra civil, la evidencia vendr4 luego a
mostrar cudn sélidos e indestructibles son. La vida de los campos
argentinos, tal como la he mostrado, no es un accidente vulgar; es un orden
de cosas, un sistema de asociacidn, caracteristico, normal, inico, a mi
juicio, en el mundo, y ¢l solo basta para explicar toda nuestra revolucién.

Habia antes de 1810 en la Republica Argentina dos sociedades distintas,
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rivales e incompatibles, dos civilizaciones diversas; la una espafiola europea
culta, y la otra, birbara, americana, casi indigena; y la revolucién de las
ciudades sélo iba a servir de causa, de mévil, para que estas dos maneras
distintas de ser de un pueblo se pusiesen en presencia una de otra, se
acometiesen, y después de largos afios de lucha, la una absorbiese a la otra.
He indicado la asociacién normal de la campaiia, la desasociacién, peor mil
veces que la tribu némade; he mostrado la asociacién ficticia, en la
desocupacidn, la formacién de las reputaciones gauchas: valor, arrojo,
destreza, violencias y oposicién a la justicia regular, a la justicia civil de la
ciudad. Este fenémeno de organizacién social existia en 1810, existe atn
modificado en muchos puntos, modificindose lentamente en otros, e
intacto en muchos aun. Estos focos de reunién del gauchaje valiente,
ignorante, libre y desocupado estaban diseminados a millares en la
campafa. La revolucién de 1810 llevé a todas partes el movimiento y el
rumor de las armas. La vida publica, que hasta entonces habfa faltado a esta
asociacidén drabe-romana, entré en todas las ventas, y el movimiento
revolucionario trajo al fin la asociacién bélica en la montonera provincial,
hija legitima de la venta y de la estancia, enemiga de la ciudad y del ejército
patriota revolucionario. Desenvolviéndose los acontecimientos, veremos
las montoneras provinciales con sus caudillos a la cabeza; en Facundo
Quiroga dltimamente, triunfante en todas partes la campana sobre las
ciudades, y dominadas éstas en su espiritu, gobierno, civilizacién, formarse
al fin el Gobierno Central Unitario despdtico del estanciero D. Juan
Manuel Rosas, que clava en la culta Buenos Aires el cuchillo del gaucho, y

destruye la obra de los siglos, la civilizacidn, las leyes y la libertad.
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Capitulo IV

Revolucién de 1810

"Cuando la batalla empieza, el tartaro da un grito terrible, llega, hiere,
desaparece, y vuelve como el rayo.”

Victor Hugo

He necesitado andar todo el camino que dejo recorrido para llegar al
punto en que nuestro drama comienza. Es inttil detenerse en el caricter,
objeto y fin de la Revolucién de la Independencia. En toda la América
fueron los mismos, nacidos del mismo origen, a saber: el movimiento de
las ideas europeas. La América obraba asi porque asi obraban todos los
pueblos. Los libros, los acontecimientos, todo llevaba a la América a
asociarse a la impulsién que a la Francia habfan dado Norte-América y sus
propios escritores; a la Espafia, la Francia y sus libros. Pero lo que necesito
notar para mi objeto es que la revolucién, excepto en su simbolo exterior,
independencia del rey, era sélo interesante e inteligible para las ciudades
argentinas, extrafia y sin prestigio para las camparias. En las ciudades habia
libros, ideas, espiritu municipal, juzgados, derechos, leyes, educacion,

todos los puntos de contacto y de mancomunidad que tenemos con los
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europeos; habfa una base de organizacién, incompleta, atrasada, si se
quiere; pero precisamente, porque era incompleta, porque no estaba a la
altura de lo que ya se sabia que podia llegar a ser, se adoptaba la revolucién
con entusiasmo. Para las campanas, la revolucién era un problema;
sustraerse a la autoridad del rey era agradable, por cuanto era sustraerse a la
autoridad. La campafia pastora no podfa mirar la cuestién bajo otro
aspecto. Libertad, responsabilidad del poder, todas las cuestiones que la
revolucion se proponia resolver eran extrafias a su manera de vivir, a sus
necesidades. Pero la revolucién le era util en este sentido, que iba a dar
objeto y ocupacién a ese exceso de vida que hemos indicado, y que iba a
afiadir un nuevo centro de reunién, mayor que el tan circunscrito a que
acudfan diariamente los varones en toda la extensién de las campanas.

Aquellas constituciones espartanas, aquellas fuerzas fisicas tan
desenvueltas, aquellas disposiciones guerreras que se malbarataban en
puiialadas y tajos entre unos y otros, aquella desocupacién romana, a que
s6lo faltaba un Campo de Marte para ponerse en ejercido activo, aquella
antipatfa a la autoridad con quien vivian en continua lucha, todo
encontraba al fin camino por donde abrirse paso y salir a la luz, ostentarse y
desenvolverse.

Empezaron, pues, en Buenos Aires los movimientos revolucionarios, y
todas las ciudades del interior respondieron con decisién al llamamiento.
Las campafas pastoras se agitaron y adhirieron al impulso. En Buenos
Aires empezaron a formarse ejércitos pasablemente disciplinados para
acudir al Alto Pert y a Montevideo, donde se hallaban las fuerzas espafolas
mandadas por el general Vigodet. El general Rondeau puso sitio a

Montevideo con un ejército disciplinado: concurrfa al sitio Artigas,
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caudillo célebre, con algunos millares de gauchos. Artigas habia sido
contrabandista temible hasta 1804, en que las autoridades civiles de
Buenos Aires pudieron ganarlo, y hacerle servir en cardcter de
COMANDANTE DE CAMPANA, en apoyo de esas mismas autoridades
a quienes habfa hecho la guerra hasta entonces. Si el lector no se ha
olvidado del Baqueano y de las cualidades generales que constituyen el
candidato para la Comandancia de campafia, comprenderd ficilmente el
cardcter a instintos de Artigas. Un dfa Artigas con sus gauchos se separé del
general Rondeau y empezé a hacerle la guerra. La posicién de éste era la
misma que hoy tiene Oribe sitiando a Montevideo y haciendo a
retaguardia frente a otro enemigo. La unica diferencia consistia en que
Artigas era enemigo de los patriotas y de los realistas a la vez. Yo no quiero
entrar en la averiguacién de las causas o pretextos que motivaron este
rompimiento; tampoco quiero darle nombre ninguno de los consagrados
en el lenguaje de la politica, porque ninguno le conviene. Cuando un
pueblo entra en revolucién, dos intereses opuestos luchan al principio; el
revolucionario y el conservador: entre nosotros se han denominado los
partidos que los sostenfan, patriotas y realistas. Natural es que después del
triunfo el partido vencedor se subdivida en fracciones de moderados y
exaltados; los unos que querrfan llevar la revolucién en todas sus
consecuencias, los otros que querrian mantenerla en ciertos limites.
También es del cardcter de las revoluciones que el partido vencido
primitivamente vuelva a reorganizarse y triunfar a merced de la divisién de
los vencedores. Pero cuando en una revoluciédn una de las fuerzas llamadas
en su auxilio se desprende inmediatamente, forma una tercera entidad, se

muestra indiferentemente hostil a unos y a otros combatientes (a realistas o
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patriotas), esta fuerza que se separa es heterogénea; la sociedad que la
encierra no ha conocido hasta entonces su existencia, y la revolucién sélo
ha servido para que se muestre y desenvuelva.

Este era el elemento que el célebre Artigas ponfa en movimiento;
instrumento ciego, pero lleno de vida, de instintos hostiles a la civilizacién
europea y a toda organizacion regular; adverso a la monarquia como a la
republica, porque ambos venian de la ciudad, y trafan aparejado un orden
y la consagracién de la autoridad. jDe este instrumento se sirvieron los
partidos diversos de las ciudades cultas, y principalmente el menos
revolucionario, hasta que andando el tiempo, los mismos que lo llamaron
en su auxilio, sucumbieron, y con ellos, la CIUDAD, sus ideas, su
literatura, sus colegios, sus tribunales, su civilizacién!

Este movimiento espontineo de las campafas pastoriles fue tan
ingenuo en sus primitivas manifestaciones, tan genial y tan expresivo de su
espiritu y tendencias, que abisma hoy el candor de los partidos de las
ciudades que lo asimilaron a su causa y lo bautizaron con los nombres
politicos que a ellos los dividfan. La fuerza que sostenfa a Artigas en Entre
Rios era la misma que, en Santa Fe a Lépez, en Santiago a Ibarra, en los
Llanos a Facundo. El individualismo constitufa su esencia, el caballo, su
arma exclusiva, la Pampa inmensa su teatro. Las hordas beduinas que hoy
importunan con su algazara y depredaciones las fronteras de la Argelia, dan
una idea exacta de la montonera argentina, de que se han servido hombres
sagaces o malvados insignes. La misma lucha de civilizacién y barbarie de la
ciudad y el desierto, existe hoy en Africa; los mismos personajes, el mismo
espiritu, la misma estrategia indisciplinada, entre la horda y la montonera.

Masas inmensas de jinetes que vagan por el desierto, ofreciendo el combate



a las fuerzas disciplinadas de las ciudades, si se sienten superiores en fuerza;
disipindose como las nubes de cosacos, en todas direcciones, si el combate
es igual siquiera, para reunirse de nuevo, caer de improviso sobre los que
duermen, arrebatarles los caballos, matar los rezagados y las partidas
avanzadas. Presentes siempre, intangibles, por su falta de cohesién, débiles
en el combate, pero fuertes e invencibles en una larga campania, en que al
fin la fuerza organizada, el ejército sucumbe diezmado por los encuentros
parciales, las sorpresas, la fatiga, la extenuacién.

La montonera, tal como aparecié en los primeros dias de la Republica
bajo las 6rdenes de Artigas, presenté ya ese cardcter de ferocidad brutal y
ese espiritu terrorista que al inmortal bandido, al estanciero de Buenos
Alires, estaba reservado convertir en un sistema de legislacién aplicado a la
sociedad culta, y presentarlo en nombre de la América avergonzada, a la
contemplacién de la Europa. Rosas no ha inventado nada; su talento ha
consistido sdlo en plagiar a sus antecesores, y hacer de los instintos brutales
de las masas ignorantes un sistema meditado y coordinado friamente. La
correa de cuero sacada al coronel Maciel y de que Rosas se ha hecho una
manea que han visto Agentes extranjeros, tiene sus antecedentes en Artigas
y en los demds caudillos bérbaros, tirtaros. La montonera de Artigas
enchalecaba a sus enemigos; esto es, los cosfa dentro de un retobo de cuero
fresco, y los dejaba asi abandonados en los campos. El lector suplird todos
los horrores de esta muerte lenta. El afio 36 se ha repetido este horrible
castigo con un coronel del ejército. El ejecutar con el cuchillo degollando y
no fusilando, es un instinto de carnicero que Rosas ha sabido aprovechar
para dar todavia a la muerte formas gauchas, y al asesino placeres horribles;

sobre todo para cambiar las formas Jegales y admitidas en las sociedades
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cultas, por otras que €] llama americanas, y en nombre de las cuales invita a
la América para que salga a su defensa, cuando los sufrimientos del Brasil,
del Paraguay, del Uruguay, invocan la alianza de los poderes europeos, a fin
de que les ayuden a librarse de este canibal que ya los invade con sus hordas
sanguinarias. {No es posible mantener la tranquilidad de espiritu necesaria
para investigar la verdad histérica, cuando se tropieza a cada paso con la
idea de que ha podido engafarse a la América y a la Europa tanto tiempo
con un sistema de asesinatos y crueldades, tolerables tan sélo en Ashanty o
Dahomai en el interior de Africa!

Tal es el cardcter que presenta la montonera desde su aparicidn; género
singular de guerra y enjuiciamiento que sélo tiene antecedentes en los
pueblos asidticos que habitan las llanuras, y que no ha debido nunca
confundirse con los hdbitos, ideas y costumbres de las ciudades argentinas,
que eran como todas las ciudades americanas, una continuacién de la
Europa y de la Espafa. La montonera sélo puede explicarse examinando la
organizacién intima de la sociedad de donde procede. Artigas, baqueano,
contrabandista, esto es, haciendo la guerra a la sociedad civil, a la ciudad,
Comandante de campafia por transaccién, caudillo de las masas de a
caballo, es el mismo tipo que con ligeras variantes continta
reproduciéndose en cada Comandante de campafia que ha llegado a
hacerse caudillo. Como todas las guerras civiles en que profundas
desemejanzas de educacién, creencias y objetos dividen a los partidos, la
guerra interior de la Republica Argentina ha sido larga, obstinada, hasta
que uno de los elementos ha vencido. La guerra de la revolucién argentina
ha sido doble: 1° guerra de las ciudades iniciadas en la cultura europea

contra los espafoles, a fin de dar mayor ensanche a esa cultura; 2° guerra de
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los caudillos contra las ciudades, a fin de librarse de toda sujecién civil, y
desenvolver su cardcter y su odio contra la civilizacién. Las ciudades
triunfan de los espafoles, y las campaias de las ciudades. He aqui explicado
el enigma de la Revolucién Argentina, cuyo primer tiro se disparé en 1810
y el tltimo atin no ha sonado todavia. No entraré en todos los detalles que
requirirfa este asunto: la lucha es mds o menos larga; unas ciudades
sucumben primero, otras después. La vida de Facundo Quiroga nos
proporcionard ocasién de mostrarlos en toda su desnudez. Lo que por
ahora necesito hacer notar es que, con el triunfo de estos caudillos, toda
forma civil, aun en el estado en que la usaban los espafioles, ha
desaparecido, totalmente en unas partes; en otras, de un modo parcial,
pero caminando visiblemente a su destruccién. Los pueblos en masa no
son capaces de comparar distintamente unas épocas con otras; el momento
presente es para ellos el Gnico sobre el cual se extienden sus miradas: asi es
como nadie ha observado hasta ahora la destruccién de las ciudades y su
decadencia; lo mismo que no prevén la barbarie total a que marchan
visiblemente los pueblos del interior. Buenos Aires es tan poderosa en
elementos de civilizacidén europea, que concluird al fin con educar a Rosas,
y contener sus instintos sanguinarios y barbaros. El alto puesto que ocupa,
las relaciones con los gobiernos europeos, la necesidad en que se ha visto de
respetar a los extranjeros, la de mentir por la prensa, y negar las atrocidades
que ha cometido, a fin de salvarse de la reprobacién universal que lo
persigue, todo, en fin, contribuird a contener sus desafueros, como ya se
estd sintiendo; sin que eso estorbe que Buenos Aires venga a ser, como La
Habana, el pueblo mds rico de América, pero también el mds subyugado y

mids degradado. Cuatro son las ciudades que han sido aniquiladas ya por el
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dominio de los caudillos que sostienen hoy a Rosas; a saber: Santa Fe,
Santiago del Estero, San Luis y La Rioja. Santa Fe, situada en la
confluencia del Parand y otro rio navegable que desemboca en sus
inmediaciones, es uno de los puntos mds favorecidos de la América, y sin
embargo, no cuenta hoy con dos mil almas; San Luis, capital de una
provincia de cincuenta mil habitantes, y donde no hay mds ciudad que la
capital, no tiene mil quinientas.

Para hacer sensible la ruina y decadencia de la civilizacién, y los ripidos
progresos que la barbarie hace en el interior necesito tomar dos ciudades:
una ya aniquilada, la otra caminando sin sentirlo a la barbarie: La Rioja y
San Juan. La Rioja no ha sido en otro tiempo una ciudad de primer orden;
pero, comparada con su estado presente, la desconocerfan sus mismos
hijos. Cuando principié la revolucién de 1810, contaba con un crecido
numero de capitalistas y personajes notables que han figurado de un modo
distinguido en las armas, en el foro, en la tribuna, en el pudlpito. De La
Rioja ha salido el Dr. Castro Barros, diputado al Congreso de Tucumdn y
canonista célebre; el General Dévila, que liberté a Copiapé del poder de los
espafioles en 1817; el general Ocampo, Presidente de Charcas; el Dr. D.
Gabriel Ocampo, uno de los abogados mds célebres del foro argentino, y
un nimero crecido de abogados del apellido de Ocampo, Dévila y Garcia,
que existen hoy desparramados por el territorio chileno, como varios
sacerdotes de luces, entre ellos el Dr. Gordillo, residente en el Huasco.

Para que una provincia haya podido producir en una época dada
tantos hombres eminentes o ilustrados, es necesario que las luces hayan
estado difundidas sobre un ndmero mayor de individuos, y sido

respetadas, y solicitadas con ahinco. Si en los primeros dias de la revolucién
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sucedia esto, ¢cudl no deberfa ser el acrecentamiento de luces, riqueza y
poblacién que hoy dia debiera notarse, si un espantoso retroceso a la
barbarie no hubiese impedido a aquel pobre pueblo continuar su
desenvolvimiento? ¢Cudl es la ciudad chilena, por insignificante que sea,
que no pueda enumerar los progresos que ha hecho en diez afios en
ilustracién, aumento de riqueza y ornato, sin excluir atin de este nimero
las que han sido destruidas por los terremotos?

Pues bien; veamos el estado de La Rioja, segin las soluciones dadas a
uno de los muchos interrogatorios que he dirigido para conocer a fondo
los hechos sobre que fundo mis teorfas. Aqui es una persona respetable la
que habla, ignorando siquiera el objeto con que interrogo sus recientes
recuerdos, porque s6lo hace cuatro meses que dejé La Rioja.

12 ¢A qué nuimero ascenderd, aproximativamente, la poblacién actual
de la ciudad de La Rioja? - R. Apenas a mil quinientas almas. Se dice que
solo hay quince varones residentes en la ciudad.

22 3Cudntos ciudadanos notables residen en ella? R. - En la ciudad
sevdn seis u ocho.

32 ;Cudntos abogados tienen estudio abierto? - R. Ninguno.

42 ;Cudntos médicos asisten a los enfermos? R. - Ninguno.

52 ¢Qué jueces letrados hay? R. - Ninguno.

62 ¢Cudntos hombres visten frac? R. - Ninguno.

72 ;Cudntos jovenes riojanos estin estudiando en Cérdoba o Buenos
Aires? - R. Sdlo sé de uno.

82 ;Cudntas escuelas hay, y cudntos nifios asisten? - R. Ninguna.

92 ;Hay algtin establecimiento publico de caridad? - R. Ninguno, ni

escuela de primeras letras. El dinico religioso franciscano que hay en aquel
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convento tiene algunos niios.

10. ¢Cudntos templos arruinados hay? - R. Cinco: sélo la Matriz sirve
de algo.

11. ¢Se edifican casas nuevas? - R. Ninguna, ni se reparan las caidas.

12. ;Se arruinan las existentes? - R. Cuast todas, porque las avenidas de
las calles son tantas.

13. sCudntos sacerdotes se han ordenado? - R. En la cindad sélo dos
mocitos: uno es clérigo cura, otro es religioso de Catamarca. En la provincia
cuatro mds.

14. ¢Hay grandes fortunas de a cincuenta mil pesos? ¢Cudntas de a
veinte mil? - R. Ninguna; todos pobrisimos.

15. ;Ha aumentado o disminuido la poblacién? - R. Ha disminuido
mds de la mitad.

16. ¢Predomina en el pueblo algin sentimiento de terror? - R.
Mdximo. Se teme bablar aun lo inocente.

17. La moneda que se acufa ¢es de buena ley? - R. La provincial es
adulterada.

Aqui los hechos hablan con toda su triste y espantosa severidad. Sélo la
historia de las conquistas de los mahometanos sobre la Grecia presenta
ejemplos de una barbarizacion, de una destruccién tan rdpida. Y esto
sucede en América en el siglo XIX! jEs la obra de sélo veinte afios, sin
embargo! Lo que conviene a La Rioja es exactamente aplicable a Santa Fe, a
San Luis, a Santiago del Estero, esqueletos de ciudades, villorrios
decrépitos y devastados. En San Luis hace diez afios que sélo hay un
sacerdote, y que no hay escuela ni una persona que lleve frac. Pero vamos a

juzgar en San Juan la suerte de las ciudades que han escapado a la
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destruccion, pero que van barbarizdndose insensiblemente.

San Juan es una provincia agricola y comerciante exclusivamente; el no
tener campana la ha librado por largo tiempo del dominio de los caudillos.
Cualquiera que fuese el partido dominante, gobernador y empleados eran
tomados de la parte educada de la poblacién hasta el ano 1833, en que
Facundo Quiroga colocé a un hombre vulgar en el Gobierno. Este, no
pudiéndose sustraer a la influencia de las costumbres civilizadas que
prevalecian a despecho en el poder, se entregd a la direccién de la parte
culta, hasta que fue vencido por Brizuela, jefe de los riojanos, sucediéndole
el general Benavides, que conserva el mando hace nueve anos, no ya como
una magistratura periédica, sino como propiedad suya. San Juan ha
crecido en poblacién a causa de los progresos de la agricultura, y de la
emigracién de La Rioja y San Luis, que huye del hambre y de la miseria.
Sus edificios se han aumentado sensiblemente; lo que prueba toda la
riqueza de aquellos paises, y cudnto podrian progresar si el Gobierno
cuidase de fomentar la instruccién y la cultura, inicos medios de elevar a
un pueblo.

El despotismo de Benavides es blando y pacifico, lo que mantiene la
quietud y la calma en los espiritus. Es el tinico caudillo de Rosas que no se
ha hartado de sangre, pero no por eso se hace sentir menos la influencia
barbarizadora del sistema actual.

En una poblacién de cuarenta mil habitantes reunidos en una ciudad,
no hay hoy un solo abogado hijo del pais ni de las otras provincias.

Todos los tribunales estin desempeniados por hombres que no tienen
el més leve conocimiento del derecho, y que son ademds hombres negados

en toda la extension de la palabra. No hay establecimiento ninguno de
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educacién publica. Un colegio de sefioras fue cerrado en 1840; tres de
hombres han sido abiertos y cerrados sucesivamente de 40 al 43, por la
indiferencia y aun hostilidad del Gobierno.

Sélo tres jovenes se estin educando fuera de la provincia.

Sélo hay un médico sanjuanino.

No hay tres jévenes que sepan inglés, ni cuatro que hablen francés.

Uno solo hay que ha cursado matemadticas.

Un solo joven hay que posee una instruccién digna de un pueblo culto,
el sefior Rawson, distinguido ya por sus talentos extraordinarios. Su padre
es norteamericano, y a esto ha debido recibir educacién.

No hay diez ciudadanos que sepan mds que leer y escribir.

No hay un militar que haya servido en ejércitos de linea fuera de la
Republica. [1]

¢Creerdse que tanta mediocridad es natural a una ciudad del interior?
iNo! Ah{ estd la tradicién para probar lo contrario. Veinte afios atrds, San
Juan era uno de los pueblos més cultos del interior, y ¢cudl no debe ser la
decadencia y postracién de una ciudad americana, para ir a buscar sus
épocas brillantes veinte afios atrds del momento presente?

El afio 1831 emigraron a Chile doscientos ciudadanos jefes de familia,
jovenes, literatos, abogados, militares, etcétera. Copiapd, Coquimbo,
Valparaiso y el resto de la Republica estin llenos atn de estos nobles
proscriptos, capitalistas algunos, mineros inteligentes otros, comerciantes y
hacendados muchos, abogados, médicos varios. Como en la dispersién de
Babilonia, todos éstos no volvieron a ver la tierra prometida. jOtra
emigracién ha salido, para no volver, en 1840!

San Juan habfa sido hasta entonces suficientemente rico en hombres
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civilizados para dar al célebre Congreso de Tucumdn un presidente de la
capacidad y altura del Dr. Laprida, que muri6é mds tarde asesinado por los
Aldao; un prior a la Recoleta Dominica de Chile, en el distinguido sabio y
patriota Oro, después obispo de San Juan; un ilustre patriota, D. Ignacio
de la Roza, que prepar6é con San Martin la expedicién a Chile, y que
derramé en su pafs las semillas de la igualdad de clases prometida por la
revolucidén; un ministro al Gobierno de Rivadavia; un ministro a la
Legaciéon Argentina en D. Domingo Oro, cuyos talentos diplomdticos no
son atn debidamente apreciados; un diputado al Congreso de 1826 en el
ilustrado sacerdote Vera; un diputado a la Convencién de Santa Fe en el
presbitero Oro, orador de nota; otro a la de Cérdoba en D. Rudecindo
Rojo, tan eminente por sus talentos y genio industrial, como por su grande
instruccién; un militar al ejército, entre otros, en el coronel Rojo, que ha
salvado dos provincias sofocando motines con sélo su serena audacia, y de
quien el general Paz, juez competente en la materia, decfa que serfa uno de
los primeros generales de la Republica. San Juan posefa entonces un teatro
y compaiifa permanente de actores. Existen atin los restos de seis o siete
bibliotecas de particulares en que estaban reunidas las principales obras del
siglo XVIII, y las traducciones de las mejores obras griegas y latinas. Yo no
he tenido otra instruccién hasta el afio 36, que la que esas ricas, aunque
truncas bibliotecas, pudieron proporcionarme. Era tan rico San Juan en
hombres de luces el afio 1825, que la Sala de Representantes contaba con
seis oradores de nota. jLos miserables aldeanos que hoy [2]deshonran la
Sala de Representantes de San Juan, en cuyo recinto se oyeron oraciones
tan elocuentes y pensamientos tan elevados, que sacudan el polvo de las

actas de aquellos tiempos y huyan avergonzados de estar profanando con
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sus diatribas aquel augusto santuario!

Los juzgados, el Ministerio estaban servidos por letrados, y quedaba
suficiente ndmero para la defensa de los intereses de las partes.

La cultura de los modales, el refinamiento de las costumbres, el cultivo
de las letras, las grandes empresas comerciales, el espiritu publico de que
estaban animados los habitantes, todo anunciaba al extranjero la existencia
de una sociedad culta, que caminaba rdpidamente a elevarse a un rango
distinguido, lo que daba lugar para que las prensas de Londres divulgasen
por América y Europa este concepto honroso: "... manifiestan las mejores
disposiciones para hacer progresos en la civilizacion: en el dfa se considera a
este pueblo como el que sigue a Buenos Aires mds inmediatamente en la
marcha de la reforma social: allf se han adoptado varias de las instituciones
nuevamente establecidas en Buenos Aires, en proporcién relativa, y en la
reforma eclesidstica, han hecho los sanjuaninos progresos extraordinarios,
incorporando todos los regulares al clero secular, y extinguiendo los
conventos que aquéllos tenfan...".

Pero lo que dard una idea mds completa de la cultura de entonces es el
estado de la ensefanza primaria. Ningin pueblo de la Republica
Argentina se ha distinguido mds que San Juan en su solicitud por
difundirla, ni hay otro que haya obtenido resultados mds completos. No
satisfecho el gobierno de la capacidad de los hombres de la provincia para
desempenar cargo tan importante, mandé traer de Buenos Aires el afio
1815 un sujeto que reuniese a una instruccién competente, mucha
moralidad. Vinieron unos sefiores Rodriguez, tres hermanos dignos de
rolar con las primeras familias del pafs, y en las que se enlazaron; tal era su

mérito y la distincién que se les prodigaba. Yo, que hago profesién hoy de



la ensefianza primaria, que he estudiado la materia, puedo decir que si
alguna vez se ha realizado en América algo parecido a las famosas escuelas
holandesas descritas por M. Cousin, es en la de San Juan. La educacién
moral y religiosa era acaso superior a la instruccion elemental que allf se
daba; y no atribuyo a otra causa el que en San Juan se hayan cometido tan
pocos crimenes, ni la conducta moderada del mismo Benavides, sino a que
la mayor parte de los sanjuaninos, €l incluso, han sido educados en esa
famosa escuela, en que los preceptos de la moral se inculcaba a los alumnos
con una especial solicitud. Si estas pdginas llegan a manos de D. Ignacio y
de D. Roque Rodriguez, que reciban este débil homenaje que creo debido
a los servicios eminentes hechos por ellos, en asocio de su finado hermano
D. José, ala cultura y moralidad de un pueblo entero.

Esta es la historia de las ciudades argentinas. Todas ellas tienen que
reivindicar glorias, civilizacién y notabilidades pasadas. Ahora el nivel
barbarizador pesa sobre todas ellas. La barbarie del interior ha llegado a
penetrar hasta las calles de Buenos Aires. Desde 1810 hasta 1840 las
provincias que encerraban en sus ciudades tanta civilizacién, fueron
demasiado bérbaras, empero, para destruir con su impulso la obra colosal
de la Revolucién de la Independencia. Ahora que nada les queda de los
que en hombres, luces e instituciones tenfan, ¢qué va ser de ellas? La
ignorancia y la pobreza, que es la consecuencia, estin como las aves
mortecinas, esperando que las ciudades del interior den la dltima
boqueada, para devorar su presa, para hacerlas campo, estancia. Buenos
Aires puede volver a ser lo que fue; porque la civilizacién europea es tan
fuerte alli, que a despecho de las brutalidades del Gobierno se ha de

sostener. Pero en las provincias sen qué se apoyard? Dos siglos no bastarin
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para volverlas al camino que han abandonado, desde que la generacién
presente educa a sus hijos en la barbarie que a ella le ha alcanzado.
Pregtintasenos ahora, ¢por qué combatimos? Combatimos por volver a las

ciudades su vida propia.

Notas del autor

— Desde 1845 en que se escribid este libro, hasta la fecha, ha habido en la
provincia de San Juan una reaccién saludable. Hay hoy un colegio de
hombres, otro de sefioras; y la honorable Junta de Representantes acaba de
declarar la educacién primaria para ambos sexos, instituicion publica de la
provincia. Mas de veinte jévenes estudian en Buenos Aires, Cérdoba y
Chile, para dedicarse a las carreras de abogados o médicos. La musica y el
dibujo se han generalizado notablemente en ambos sexos y los artesanos y
otras clases de la sociedad gustan de llevar paletd, tuina, o levita, lo que
indica una buena direccién del espiritu publico a mejorar de condicidn.
Los hombres de accién han sido anulados por el tiempo y su propia
ineptitud, viéndose obligado el gobierno a poner en los empleos personas
de viso, que sin ser sa/vajes, tienen aversién a la violencia y al

avasallamiento.
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Capitulo V

Vida de Juan Facundo Quiroga

Auw surplus, ces traits appartiennent au caractére original du genre humain.
L'homme de la nature, et qui n'a pas encore appris a contenir ou déguiser ses
passions, les montre dans toute leur énergie, et se livre a toute lenr
impetuosite.

Alix

Histoire de ' Empire Ottoman

Infancia y Juventud

Media entre las ciudades de San Luis y San Juan un dilatado desierto, que
por su falta completa de agua, recibe el nombre de z7zvesia. El aspecto de
aquellas soledades es por lo general triste y desamparado, y el viajero que
viene del Oriente no pasa la tltima represa o aljibe de campo, sin proveer
sus chifles de suficiente cantidad de agua. En esta travesfa tuvo una vez
lugar la extrafia escena que sigue: Las cuchilladas tan frecuentes entre
nuestros gauchos habfan forzado a uno de ellos a abandonar

precipitadamente la ciudad de San Luis, y ganar la travesia a pie, con la
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montura al hombro, a fin de escapar de las persecuciones de la justicia.
Debfan alcanzarlo dos compaferos tan luego como pudieran robar
caballos para los tres. No eran por entonces sélo el hambre o la sed los
peligros que le aguardaban en el desierto aquel, que un tigre cebado andaba
hacfa un afio siguiendo los rastros de los viajeros, y pasaban ya de ocho los
que habfan sido victimas de su predileccién por la carne humana. Suele
ocurrir a veces en aquellos paises en que la fiera y el hombre se disputan el
dominio de la naturaleza, que éste cae bajo la garra sangrienta de aquélla:
entonces el tigre empieza a gustar de preferencia su carne, y se llama cebado
cuando se ha dado a este nuevo género de caza, la caza de hombres. El juez
de la campafia inmediata al teatro de sus devastaciones convoca a los
varones hdbiles para la correrfa, y bajo su autoridad y direccién se hace la
persecucion del tigre cebado, que rara vez escapa a la sentencia que lo pone
fuera de la ley.

Cuando nuestro préfugo habia caminado cosa de seis leguas, creyé oir
bramar el tigre a lo lejos, y sus fibras se estremecieron. Es el bramido del
tigre un grunido como el del cerdo, pero agrio, prolongado, estridente, y
que sin que haya motivo de temor, causa un sacudimiento involuntario en
los nervios, como si la carne se agitara, ella sola, al anuncio de la muerte.
Algunos minutos después, el bramido se oy6é mds distinto y mds cercano; el
tigre venfa ya sobre el rastro, y sélo a la larga distancia se divisaba un
pequefio algarrobo. Era preciso apretar el paso, correr en fin, porque los
bramidos se sucedfan con mds frecuencia, y el dltimo era mds distinto, mds
vibrante que el que le precedia. Al fin, arrojando la montura a un lado del
camino, dirigiése el gaucho al drbol que habia divisado, y no obstante la

debilidad de su tronco, felizmente bastante elevado, pudo trepar a su copa
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y mantenerse en una continua oscilacién, medio oculto entre el ramaje.
Desde alli pudo observar la escena que tenfa lugar en el camino: el tigre
marchaba a paso precipitado, oliendo el suelo, y bramando con mds
frecuencia a medida que sentia la proximidad de su presa. Pasa adelante del
punto en que ésta se habia separado del camino, y pierde el rastro: el tigre
se enfurece, remolinea, hasta que divisa la montura, que desgarra de un
manotdn, esparciendo en el aire sus prendas. Mds irritado atin con este
chasco, vuelve a buscar el rastro, encuentra al fin la direccién en que va, y
levantando la vista, divisa a su presa haciendo con el peso balancearse el
algarrobillo, cual la frigil cafia cuando las aves se posan en sus puntas.
Desde entonces ya no bramo el tigre: acercdbase a saltos, y en un abrir y
cerrar de 0jos, sus enormes manos estaban apoydndose a dos varas del suelo
sobre el delgado tronco, al que comunicaban un temblor convulsivo que
iba a obrar sobre los nervios del mal seguro gaucho. Intentd la fiera dar un
salto impotente; dio vuelta en torno del drbol midiendo su altura con ojos
enrojecidos por la sed de sangre; y al fin, bramando de c6lera, se acosté en
el suelo batiendo sin cesar la cola, los ojos fijos en su presa, la boca
entreabierta y reseca. Esta escena horrible duraba ya dos horas mortales: la
postura violenta del gaucho, y la fascinacién aterrante que ejercia sobre ¢l
la mirada sanguinaria, inmdvil del tigre, del que por una fuerza invencible
de atraccién no podia apartar los ojos, habfan empezado a debilitar sus
fuerzas, y ya vefa préximo el momento en que su cuerpo extenuado iba a
caer en su ancha boca, cuando el rumor lejano del galope de caballos le dio
esperanza de salvacién. En efecto, sus amigos habian visto el rastro del
tigre, y corrian sin esperanza de salvarlo. El desparramo de la montura les

reveld el lugar de la escena, y volar a él, desenrollar sus lazos, echarlos sobre
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el tigre empacado y ciego de furor, fue obra de un segundo. La fiera,
estirada a dos lazos, no pudo escapar a las pufaladas repetidas con que, en
venganza de su prolongada agonia, le traspasé el que iba a ser su victima.
"Entonces supe lo que era tener miedo”, decia el general D. Juan Facundo
Quiroga, contando a un grupo de oficiales este suceso.

También a él le llamaron tigre de los Llanos, y no le sentaba mal esta
denominacién a fe. La frenologia y la anatomfa comparada han
demostrado, en efecto, las relaciones que existen en las formas exteriores y
las disposiciones morales, entre la fisonomfa del hombre y de algunos
animales a quienes se asemeja en su cardcter. Facundo, porque asi lo
llamaron largo tiempo los pueblos del interior; el general D. Facundo
Quiroga, el Exmo. Brigadier general D. Juan Facundo Quiroga, todo eso
vino después, cuando la sociedad lo recibié en su seno y la victoria lo hubo
coronado de laureles: Facundo, pues, era de estatura baja y fornida; sus
anchas espaldas sostenfan sobre un cuello corto una cabeza bien formada,
cubierta de pelo espesisimo, negro y ensortijado. Su cara un poco ovalada
estaba hundida en medio de un bosque de pelo, a que correspondia una
barba igualmente crespa y negra, que subia hasta los juanetes, bastante
pronunciados para descubrir una voluntad firme y tenaz. Sus ojos negros,
llenos de fuego y sombreados por pobladas cejas, causaban una sensacién
involuntaria de terror en aquellos sobre quienes alguna vez llegaban a
fijarse; porque Facundo no miraba nunca de frente, y por hébito, por arte,
por deseo de hacerse siempre temible, tenfa de ordinario la cabeza
inclinada, y miraba por entre las cejas, como el Ali-Baji de Monvoisin. El
Cain que representaba la famosa Compaiifa Ravel me despierta la imagen

de Quiroga, quitando las posiciones artisticas de la estatuaria, que no le
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convienen. Por lo demds, su fisonomia era regular, y el pilido moreno de su
tez sentaba bien a las sombras espesas en que quedaba encerrada.

La estructura de su cabeza revelaba, sin embargo, bajo esta cubierta
selvitica, la organizacién privilegiada de los hombres nacidos para mandar.
Quiroga posefa esas cualidades naturales que hicieron del estudiante de
Brienne el Genio de la Francia, y del mameluco oscuro que se batia con los
franceses en las Pirdmides, el virrey de Egipto. La sociedad en que nacen da
a estos caracteres la manera especial de manifestarse: sublimes, cldsicos, por
decirlo asf, van al frente de la humanidad civilizada en unas partes;
terribles, sanguinarios y malvados, son en otras su mancha, su oprobio.

Facundo Quiroga fue hijo de un sanjuanino de humilde condicién,
pero que avecindado en los Llanos de La Rioja habia adquirido en el
pastoreo una regular fortuna. El afo 1799 fue enviado Facundo a la patria
de su padre a recibir la educacién limitada que podia adquirirse en las
escuelas, leer y escribir. Cuando un hombre llega a ocupar las cien
trompetas de la fama con el ruido de sus hechos, la curiosidad o el espiritu
de investigacién van hasta rastrear la insignificante vida del nifio, para
anudarla a la biograffa del héroe; y no pocas veces entre fibulas inventadas
por la adulacién, se encuentran ya en germen, en ella, los rasgos
caracteristicos del personaje histérico. Cuéntase de Alcibiades que jugando
en la calle se tendfa a lo largo del pavimento para contrariar a un cochero
que le prevenfa que se quitase del paso a fin de no atropellarlo; de
Napoledn, que dominaba a sus condiscipulos, y se atrincheraba en su
cuarto de estudiante para resistir a un ultraje. De Facundo se refieren hoy
varias anécdotas, muchas de las cuales lo revelan todo entero. En la casa de

sus huéspedes jamds se consigui6 sentarlo a la mesa comun; en la escuela
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era altivo, hurafio y solitario; no se mezclaba con los demds nifios sino para
encabezar en actos de rebelién y para darles de golpes. El magister, cansado
de luchar con este cardcter indomable, se provee una vez de un litigo nuevo
y duro, y ensefidndolo a los nifios aterrados: "éste es”, les dice "para
estrenarlo en Facundo”. Facundo, de edad de once afios, oye esta amenaza,
y al dia siguiente la pone a prueba. No sabe la leccidn; pero pide al maestro
que se la tome en persona, porque el pasante lo quiere mal. El maestro
condesciende; Facundo comete un error, comete dos, tres, cuatro;
entonces el maestro hace uso del litigo; y Facundo, que todo lo ha
calculado, hasta la debilidad de la silla en que su maestro estd sentado, dale
una bofetada, vuélcalo de espaldas, y entre el alboroto que esta escena
suscita, toma la calle, y va a esconderse en ciertos parrones de una vifia, de
donde no se le saca sino después de tres dias. ¢No es ya el caudillo que va a
desafiar mds tarde a la sociedad entera?

Cuando llega a la pubertad, su caricter toma un tinte mds
pronunciado. Cada vez mds sombrio, mds imperioso, mds selvitico; la
pasién del juego, la pasién de las almas rudas que necesitan fuertes
sacudimientos para salir del sopor que las adormeciera, dominalo
irresistiblemente desde la edad de quince afos. Por ella se hace una
reputacioén en la ciudad; por ella se hace intolerable en la casa en que se le
hospeda; por ella, en fin, derrama por un balazo dado a un Jorge Pena, el
primer reguero de sangre que debfa entrar en el ancho torrente que ha
dejado marcado su pasaje en la tierra.

Desde que llega a la edad adulta, el hilo de su vida se pierde en un
intrincado laberinto de vueltas y revueltas, por los diversos pueblos

vecinos: oculto unas veces, perseguido siempre, jugando, trabajando en

93



clase de pedn, dominando todo lo que se le acerca, y distribuyendo
puiialadas. En San Juan muéstranse hoy en la quinta de los Godoyes tapias
pisadas por Quiroga; en La Rioja las hay de su mano en Fiambald. EI
ensefiaba otras en Mendoza en el lugar mismo en que una tarde hacia traer
de sus casas veintiséis oficiales de los que capitularon en Chacén, para
hacerlos fusilar en expiacién de los manes de Villafafie. En la campana de
Buenos Aires también mostraba algunos monumentos de su vida de pedn
errante. ;Qué causas hacen a este hombre, criado en una casa decente, hijo
de un hombre acomodado y virtuoso, descender a la condicién del gafidn,
y en ella escoger el trabajo mds estpido, mds brutal, en el que sélo entra la
fuerza fisica y la tenacidad? Serd que el tapiador gana doble sueldo, y que
se da prisa para juntar un poco de dinero?

Lo mds ordenado que de esta vida oscura y errante he podido recoger
es lo siguiente: Hacia el afio 1806 vino a Chile con un cargamento de grana
de cuenta de sus padres. Jugdlo, con la tropa y los troperos, que eran
esclavos de su casa. Solfa llevar a San Juan y Mendoza arreos de ganado de
la estancia paterna, que tenfan siempre la misma suerte; porque en
Facundo era el juego una pasién feroz, ardiente, que le resacaba las
entrafias. Estas adquisiciones y pérdidas sucesivas debieron cansar las
larguezas paternales, porque al fin interrumpid toda relacién amigable con
su familia. Cuando era ya el terror de la Republica preguntibale uno de sus
cortesanos: "¢Cudl es, general, la parada mds grande que ha hecho en su
vida?" "Setenta pesos”, contesté Quiroga con indiferencia. Acababa de
ganar, sin embargo, una de doscientas onzas. Era, segtin lo explicé después,
que en su juventud, no teniendo sino setenta pesos, los habfa perdido

juntos a una sota. Pero este hecho tiene su historia caracteristica. Trabajaba
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de peén en Mendoza en la hacienda de una Sefiora, sita aquélla en el
Plumerillo. Facundo se hacfa notar hacfa un afio por su puntualidad en
salir al trabajo, y por la influencia y predominio que ejercia sobre los demis
peones. Cuando éstos querfan hacer falla para dedicar el dfa a una
borrachera, se entendfan con Facundo quien lo avisaba a la Sefiora
prometiéndole responder de la asistencia de todos al dia siguiente, la que
era siempre puntual. Por esta intercesién llamédbanle los peones el Padre.
Facundo, al fin de un afio de trabajo asiduo, pidié su salario, que ascendfa a
setenta pesos; monto en su caballo sin saber adénde iba, vio gente en una
pulperia, desmontdse, y alargando la mano sobre el grupo que rodeaba al
tallador, puso sus setenta pesos en una carta: perdiélos y monté de nuevo
marchando sin direccién fija hasta que, a poco andar un juez Toledo, que
acertaba a pasar a la sazdn, le detuvo para peditle su papeleta de conchavo.
Facundo aproximé su caballo en ademdn de entregirsela, afecté buscar
algo en el bolsillo, y dejé tendido al juez de una pufialada. ¢Se vengaba en el
juez de la reciente pérdida? ¢Querfa sdlo saciar el encono de gaucho malo
contra la autoridad civil, y anadir este nuevo hecho al brillo de su naciente
fama? Lo uno y lo otro. Estas venganzas sobre el primer objeto que se
presentaba son frecuentes en su vida. Cuando se apellidaba General y tenfa
coroneles a sus érdenes, hacia dar en su casa, en San Juan, doscientos azotes
a uno de ellos por haberle ganado mal, decfa Facundo; a un joven
doscientos azotes, por haberse permitido una chanza en momentos en que
él no estaba para chanzas; a una mujer en Mendoza que le habfa dicho al
paso: "Adiés, mi general”, cuando ¢l va enfurecido porque no habia
conseguido intimidar a un vecino tan pacifico, tan juicioso, como era

valiente y gaucho, doscientos azotes.



Facundo reaparece después en Buenos Aires, donde en 1810 es
enrolado como recluta en un regimiento de Arribesios que mandaba el
general Ocampo, su compatriota, después Presidente de Charcas. La
carrera gloriosa de las armas se abrfa para ¢l con los primeros rayos del sol
de Mayo; y no hay duda que con el temple de alma de que estaba dotado,
con sus instintos de destruccién y carnicerfa, Facundo, moralizado por la
disciplina y ennoblecido por la sublimidad del objeto de la lucha, habria
vuelto un dia del Pert, Chile o Bolivia, uno de los generales de la
Republica Argentina, como tantos otros valientes gauchos que
principiaron su carrera desde el humilde puesto del soldado. Pero el alma
rebelde de Quiroga no podia sufrir el yugo de la disciplina, el orden del
cuartel, ni la demora de los ascensos. Se sentia llamado a mandar, a surgir
de un golpe, a crearse él solo, a despecho de la sociedad civilizada y en
hostilidad con ella, una carrera a su modo, asociando el valor y el crimen, el
gobierno y la desorganizacién. Mis tarde fue reclutado para el ejército de
los Andes, y enrolado en los Granaderos a Caballo: un teniente Garcfa lo
tomd de asistente, y bien pronto la desercién dejé un vacio en aquellas
gloriosas filas. Después, Quiroga, como Rosas, como todas estas viboras
que han medrado a la sombra de los laureles de la Patria, se ha hecho notar
por su odio a los militares de la Independencia, en los que uno y otro han
hecho una horrible matanza.

Facundo, desertando de Buenos Aires, se encamina a las provincias con
tres compafieros. Una partida le da alcance; hace frente, libra una
verdadera batalla, que permanece indecisa por algin tiempo, hasta que
dando muerte a cuatro o cinco, puede continuar su camino, abriéndose

paso todavia a pufialadas por entre otras partidas que hasta San Luis le
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salen al paso. Mds tarde debfa recorrer este mismo camino con un pufiado
de hombres, disolver ejércitos en lugar de partidas, e ir hasta la ciudadela
famosa de Tucumdn a borrar los tltimos restos de la republica y del orden
civil. Facundo reaparece en los Llanos en la casa paterna. A esta época se
refiere un suceso que estd muy valido y del que nadie duda. Sin embargo,
en uno de los manuscritos que consulto, interrogado su autor sobre este
mismo hecho, contesta: "que no sabe que Quiroga haya tratado nunca de
arrancar a sus padres dinero por la fuerza”; y contra la tradicién constante,
contra el asentimiento general, quiero atenerme a este dato contradictorio.
iLo contrario es horrible! Cuéntase que habiéndose negado su padre a
darle una suma de dinero que le pedia, aceché el momento en que su padre
y madre dormfan la siesta para poner aldaba a la pieza donde estaban, y
prender fuego al techo de pajas con que estdn cubiertas por lo general las
habitaciones de los Llanos. Pero lo que hay de averiguado es que su padre
pidi6 una vez al Gobierno de La Rioja que lo prendieran para contener sus
demasfas y que Facundo, antes de fugarse de los Llanos, fue a la ciudad de
La Rioja donde a la sazén se hallaba aquél, y cayendo de improviso sobre
él, le dio una bofetada, diciéndole: ";Usted me ha mandado prender?
iTome! jmdndeme prender ahora!". Con lo cual monté en su caballo y
parti6 a galope para el campo. Pasado un afo, preséntase de nuevo en la
casa paterna, échase a los pies del anciano ultrajado, confunden ambos sus
sollozos y, entre las protestas de enmienda del hijo y las reconvenciones del
padre, la paz queda restablecida, aunque sobre base tan deleznable y
efimera.

Pero su caricter y hdbitos desordenados no cambian, y las carreras, el

juego, las correrfas del campo son el teatro de nuevas pufaladas y
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agresiones, hasta llegar al fin a hacerse intolerable para todos ¢ insegura su
posicién. Entonces un gran pensamiento viene a apoderarse de su espiritu,
y lo anuncia sin empacho. El desertor de los Arribefios, el soldado de
granaderos a caballo, que no ha querido inmortalizarse en Chacabuco y en
Maipu, resuelve ir a reunirse a la montonera de Ramirez, vistago de la de
Artigas y cuya celebridad en crimenes y en odio a las ciudades a que hace la
guerra, ha llegado hasta los Llanos y tiene llenos de espanto a los gobiernos.
Facundo parte a asociarse a aquellos filibusteros de la Pampa, y acaso la
conciencia que deja de su cardcter e instintos, y de la importancia del
esfuerzo que va a dar a aquellos destructores, alarma a sus compatriotas,
que instruyen a las autoridades de San Luis por donde debia pasar, del
designio infernal que lo gufa. Dupuy, gobernador entonces (1818), lo hace
aprehender, y por algin tiempo permanece confundido entre los
criminales que la cdrcel encierra. Esta cdrcel de San Luis, empero, debia ser
el primer escalén que habia de conducirlo a la altura a que mds tarde llegé.
San Martin habia hecho conducir a San Luis un gran nimero de oficiales
espafioles de todas las graduaciones de los que habfan sido tomados
prisioneros en Chile. Sea hostigados por las humillaciones y sufrimientos,
sea que previesen la posibilidad de reunirse de nuevo a los ejércitos
espafioles, el depdsito de prisioneros se sublevé un dia, y abrié las puertas
de los calabozos de reos ordinarios, a fin de que les prestasen ayuda para la
comun evasién. Facundo era uno de estos reos, y no bien se vio
desembarazado de las prisiones, cuando enarbolando el macho de los
grillos, abre el crineo al espanol mismo que se los ha quitado, y yendo por
entre el grupo de los amotinados, deja una ancha calle sembrada de

caddveres en el espacio que ha querido correr. Dicese que el arma de que
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hizo uso fue una bayoneta y que los muertos no pasaron de tres. Quiroga,
empero, hablaba siempre del macho de los grillos, y de catorce muertos.
Acaso es esta suma una de esas idealizaciones con que la imaginacién
poética del pueblo embellece los tipos de la fuerza brutal que tanto admira;
acaso la historia de los grillos es una traduccién argentina de la quijada de
Sansén, el Hércules hebreo. Pero Facundo la aceptaba como un timbre de
gloria, segtin su bello ideal, y macho de grillos, o bayoneta, ¢l asocidndose a
otros soldados y presos a quienes su ejemplo alentd, logré sofocar el
alzamiento y reconciliarse por este acto de valor con la sociedad, y ponerse
bajo la proteccion de la Patria, consiguiendo que su nombre volase por
todas partes ennoblecido y lavado, aunque con sangre, de las manchas que
lo afeaban. Facundo cubierto de gloria, mereciendo bien de la Patria, y con
una credencial que acredita su comportacion, vuelve a la Rioja, y ostenta
en los Llanos, entre los gauchos, los nuevos titulos que justifican el terror
que ya empieza a inspirar su nombre; porque hay algo de imponente, algo
que subyuga y domina en el premiado asesino de catorce hombres a la vez.
Aqui termina la vida privada de Quiroga, de la que he omitido una
larga serie de hechos que sélo pintan el mal caricter, la mala educacién, y
los instintos feroces y sanguinarios de que estaba dotado. Sélo he hecho
uso de aquellos que explican el cardcter de la lucha; de aquellos que entran
en proporciones distintas, pero formados de elementos andlogos, en el tipo
de los caudillos de las campafias que han logrado, al fin sofocar la
civilizacidn de las ciudades, y que tltimamente ha venido a completarse en
Rosas, el legislador de esta civilizacién tdrtara, que ha ostentado toda su
antipatfa a la civilizacién europea en torpezas y atrocidades sin nombre atin

en la historia.
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Pero atn quédame algo por notar en el cardcter y espiritu de esta
columna de la Federacién. Un hombre iletrado, un compaiero de infancia
y de juventud de Quiroga, que me ha suministrado muchos de los hechos
que dejo referidos, me incluye en su manuscrito, hablando de los primeros
afios de Quiroga estos datos curiosos: "Que no era ladrén antes de figurar
como hombre publico - que nunca robd, aun en sus mayores necesidades -
que no sélo gustaba de pelear, sino que pagaba por hacerlo, y por insultar
al més pintado - gue tenia mucha aversion a los hombres decentes - que no
sabfa tomar licor nunca - que de joven era muy reservado, y no sélo querfa
infundir miedo, sino aterrar, para lo que hacfa entender a hombres de su
confianza, que tenfa agoreros o era adivino - que con los que tenfa relacidn,
los trataba como esclavos - que jamds se ha confesado, rezado ni oido misa -
que cuando estuvo de general, lo vio una vez en misa - que él mismo le
decifa que no crefa en nada". El candor con que estas palabras estin escritas,
revela su verdad. Toda la vida publica de Quiroga me parece resumida en
estos datos. Veo en ellos el hombre grande, el hombre de genio a su pesar,
sin saberlo ¢él, el César, el Tamerldn, el Mahoma. Ha nacido asi, y no es
culpa suya; descenderd en las escalas sociales para mandar, para dominar,
para combatir el poder de la ciudad, la partida de la policia. Si le ofrecen
una plaza en los ejércitos, la desdefiard, porque no tiene paciencia para
aguardar los ascensos; porque hay mucha sujecién, muchas trabas puestas a
la independencia individual; hay generales que pesan sobre ¢él, hay una
casaca que oprime el cuerpo, y una téctica que regla los pasos; jtodo esto es
insufrible! La vida de a caballo, la vida de peligros y emociones fuertes, han
acerado su espiritu y endurecido su corazén; tiene odio invencible,

instintivo, contra las leyes que lo han perseguido, contra los jueces que lo
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han condenado, contra toda esa sociedad y esa organizacién a que se ha
sustraido desde la infancia, y que lo mira con prevencién y menosprecio.
Aqui se eslabona insensiblemente el lema de este capitulo: "Es el hombre
de la naturaleza que no ha aprendido atn a contener o a disfrazar sus
pasiones, que las muestra en toda su energfa, entregindose a toda su
impetuosidad. Este es el cardcter original del género humano”; y asi se
muestra en las campafas pastoras de la Republica Argentina. Facundo es
un tipo de la barbarie primitiva: no conocié sujecién de ningtin género; su
cOlera era la de las fieras: la melena de sus renegridos y ensortijados cabellos
cafa sobre su frente y sus ojos, en guedejas como las serpientes de la cabeza
de Medusa; su voz se enronquecfa, y sus miradas se convertian en
pufialadas. Dominado por la célera, mataba a patadas estrellindoles los
sesos a N. por una disputa de juego; arrancaba ambas orejas a su querida,
porque le pidi6 una vez 30 pesos para celebrar un matrimonio consentido
por ¢él; y abrfa a su hijo Juan la cabeza de un hachazo, porque no habfa
forma de hacerlo callar; daba de bofetadas en Tucumdn, a una linda
seflorita a quien ni seducir ni forzar podia. En todos sus actos mostrébase
el hombre bestia atn, sin ser por eso esttipido, y sin carecer de elevacion de
miras. Incapaz de hacerse admirar o estimar, gustaba de ser temido; pero
este gusto era exclusivo, dominante hasta el punto de arreglar todas las
acciones de su vida a producir el terror en torno suyo, sobre los pueblos
como sobre los soldados, sobre la victima que iba a ser ejecutada, como
sobre su mujer y sus hijos. En la incapacidad de manejar los resortes del
gobierno civil, ponfa el terror como expediente para suplir al patriotismo y
la abnegacién; ignorante, rodedbase de misterios y haciéndose

impenetrable, valiéndose de una sagacidad natural, una capacidad de
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observacion no comun, y de la credulidad del vulgo, fingfa una presciencia
de los acontecimientos, que le daba prestigio y reputacién entre las gentes
vulgares. Es inagotable el repertorio de anécdotas de que estd llena la
memoria de los pueblos con respecto a Quiroga; sus dichos, sus
expedientes, tienen un sello de originalidad que le daban ciertos visos
orientales, cierta tintura de sabidurfa saloménica en el concepto de la
plebe. :Qué diferencia hay, en efecto, entre aquel famoso expediente de
mandar partir en dos el nifio disputado, a fin de descubrir la verdadera
madre, y este otro para encontrar un ladrén?

Entre los individuos que formaban una compaiifa, habfase robado un
objeto, y todas las diligencias practicadas para descubrir el ladrén habian
sido infructuosas. Quiroga forma la tropa, hace cortar tantas varitas de
igual tamafio cuantos soldados habia; hace enseguida que se distribuyan a
cada uno; y luego, con voz segura, dice: "Aquél cuya varita amanezca
mafiana mis grande que las demds, ése es el ladrén". Al dfa siguiente
férmase de nuevo la tropa, y Quiroga procede a la verificacién y
comparacién de las varitas. Un soldado hay, empero, cuya vara aparece mds
corta que las otras. "jMiserable!",le grita Facundo con voz aterrante, "jtd
eresl..." y en efecto ¢l era; su turbacién lo dejaba conocer demasiado. El
expediente es sencillo; el crédulo gaucho, temiendo que efectivamente
creciese su varita, le habfa cortado un pedazo. Pero se necesita cierta
superioridad y cierto conocimiento de la naturaleza humana, para valerse
de estos medios.

Habifanse robado algunas prendas de la montura de un soldado, y
todas las pesquisas habian sido inutiles para descubrir al ladrén: Facundo

hace formar la tropa y que desfile por delante de €I, que estd con los brazos
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cruzados, la mirada fija, escudrifiadora, terrible. Antes ha dicho: "yo sé
quién es”, con una seguridad que nada desmiente. Empiezan a desfilar,
desfilan muchos, y Quiroga permanece inmévil; es la estatua de Jupiter
Tonante, es la imagen del Dios del Juicio Final. De repente se abalanza
sobre uno, le agarra del brazo, le dice en voz breve y seca: "sDénde estd la
montura?..." "Alld, sefior”, contesta sefialando un bosquecillo. "Cuatro
tiradores”, grita entonces Quiroga.

¢Qué revelacién era ésta? La del terror y la del crimen hecha ante un
hombre sagaz. Estaba otra vez un gaucho respondiendo a los cargos que se
le hacian por un robo. Facundo le interrumpe diciendo: "ya este picaro estd
mintiendo; ja ver...! cien azotes..." Cuando el reo hubo salido, Quiroga dijo
a alguno que se hallaba presente: "Vea, patrén: cuando un gaucho al hablar
esté haciendo marcas con el pie, es sefial que estd mintiendo.” Con los
azotes, el gaucho contd la historia como debia de ser; esto es, que se habia
robado una yunta de bueyes.

Necesitaba otra vez y habia pedido un hombre resuelto, audaz, para
confiarle una misién peligrosa. Escribfa Quiroga cuando le trajeron el
hombre; levanta la cara después de habérselo anunciado varias veces, lo
mira, y dice continuando de escribir: "jEh!... {Ese es un miserable! jPido un
hombre valiente y arrojado!" Averigudse, en efecto, que era un patin.

De estos hechos hay a centenares en la vida de Facundo, y que al paso
que descubren un hombre superior, han servido eficazmente para labrarle
una reputacién misteriosa entre hombres groseros que llegaban a atribuirle

poderes sobrenaturales [1].

Notas del autor
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— Después de escrito lo que precede, he recibido de persona fidedigna la
aseveracion de haber el mismo Quiroga contado en Tucumdn, ante
sefloras que viven aun, la historia del incendio de la casa. Toda duda
desaparece ante deposiciones de este género. Més tarde he obtenido la
narracién circunstanciada de testigo presencial y compaiiero de infancia de
Facundo Quiroga, que le vio a éste dar a su padre una bofetada y huirse;
pero estos detalles contristan sin aleccionar y es deber impuesto por el

decoro apartarlos de la vista.
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Capitulo VI

La Rioja

The sides of the mountains enlarge and assume en aspect at once more grand
and more barren.

By little and little the scanty vegetation languishes and dies; and mosses
disappear,

and a red-burning hue succeeds.

Roussel.

Palestine

El Comandante De Campaiia

En un documento tan antiguo como el afo de 1560, he visto consignado el
nombre de Mendoza con este aditamento: Mendoza del valle de La Rioja.
Pero La Rioja actual es una provincia argentina que estd al norte de San
Juan, del cual la separan varias travesfas, aunque interrumpidas por valles
poblados. De los Andes se desprenden ramificaciones que cortan la parte
occidental en lineas paralelas, en cuyos valles estin Los Pueblos y Chilecito,

asf llamado por los mineros chilenos que acudieron a la fama de las ricas



minas de Famatina. Mds hacia el Oriente se extiende una llanura arenisca,
desierta y agostada por los ardores del sol, en cuya extremidad norte, y a las
inmediaciones de una montafa cubierta hasta su cima de lozana y alta
vegetacion, yace el esqueleto de La Rioja, ciudad solitaria, sin arrabales, y
marchita como Jerusalén, al pie del Monte de los Olivos. Al sur y a larga
distancia, limitan esta llanura arenisca los Colorados, montes de greda
petrificada, cuyos cortes regulares asumen las formas mds pintorescas y
fantdsticas: a veces es una muralla lisa con bastiones avanzados; a veces
créese ver torreones y castillos almenados en ruinas. Ultimamente, al
sudeste y rodeados de extensas travesias, estin los Llanos, pais quebrado y
montafoso, a despecho de su nombre, oasis de vegetacion pastosa, que
alimentd en otro tiempo millares de rebafios.

El aspecto del pais es por lo general desolado, el clima abrasador, la
tierra seca y sin aguas corrientes. El campesino hace represas para recoger el
agua de las lluvias y dar de beber a sus ganados. He tenido siempre la
preocupacién de que el aspecto de Palestina es parecido al de La Rioja,
hasta en el color rojizo u ocre de la tierra, la sequedad de algunas partes, y
sus cisternas; hasta en sus naranjos, vides e higueras de exquisitos y
abultados frutos, que se crfan donde corre algin cenagoso y limitado
Jordin. Hay una extrafia combinacién de montafias y llanuras, de
fertilidad y aridez, de montes adustos y erizados, y colinas verdinegras
tapizadas de vegetacién tan colosal como los cedros del Libano. Lo que
mds me trae a la imaginacién estas reminiscencias orientales es el aspecto
verdaderamente patriarcal de los campesinos de La Rioja. Hoy, gracias a los
caprichos de la moda, no causa novedad el ver hombres con la barba entera,

a la manera inmemorial de los pueblos de Oriente; pero atn no dejarfa de
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sorprender por eso la vista de un pueblo que habla espafol y lleva y ha
llevado siempre la barba completa, cayendo muchas veces hasta el pecho;
un pueblo de aspecto triste, taciturno, grave y taimado; drabe, que cabalga
en burros, y viste a veces de cueros de cabra, como el ermitafio de
Enggaddy. Lugares hay en que la poblacién se alimenta exclusivamente de
miel silvestre y de algarroba, como de langostas San Juan en el desierto. El
llanista es el inico que ignora que es el ser mds desgraciado, mds miserable
y mds birbaro; y gracias a esto, vive contento y feliz cuando el hambre no le
acosa.

Dije al principio que habfa montanas rojizas que tenian a lo lejos el
aspecto de torreones y castillos feudales arruinados; pues para que los
recuerdos de la Edad Media vengan a mezclarse a aquellos matices
orientales, La Rioja ha presentado por mds de un siglo, la lucha de dos
familias hostiles, sefioriales, ilustres, ni mds ni menos que en los feudos
italianos donde figuran Ursinos, Colonnas y Médicis. Las querellas de
Ocampos y Ddvilas forman la historia culta de La Rioja. Ambas familias
antiguas, ricas, tituladas, se disputan el poder largo tiempo, dividen la
poblacién en bandos, como los giielfos y gibelinos, aun mucho antes de la
Revolucién de la Independencia. De estas dos familias ha salido una
multitud de hombres notables en las armas, en el foro y en la industria;
porque Ddvilas y Ocampos trataron siempre de sobrepasarse por todos los
medios de valer que tiene consagrados la civilizacién. Apagar estos rencores
hereditarios entré no pocas veces en la politica de los patriotas de Buenos
Aires. La logia de Lautaro llevé a las dos familias a enlazar un Ocampo con
una sefiorita Doria y Ddvila, para reconciliarlas. Todos saben que ésta era la

préctica en Italia; pero Romeo y Julieta fueron aqui més felices. Hacia los
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afios 1817 el Gobierno de Buenos Aires, a fin de poner término también a
los odios de aquellas casas, mand6 un gobernador de fuera de la provincia,
un sefior Barnachea, que no tardé mucho en caer bajo la influencia del
partido de los Ddvilas, que contaban con el apoyo de D. Prudencio
Quiroga, residente en los Llanos y muy querido de los habitantes, y que a
causa de esto fue llamado a la ciudad, y hecho tesorero y alcalde. Nétese
que aunque de un modo legitimo y noble, con D. Prudencio Quiroga,
padre de Facundo, entra ya la campafia pastora a figurar como elemento
politico en los partidos czviles. Los Llanos, como ya llevo dicho, son un
oasis montafioso de pasto, enclavados en el centro de una extensa travesia:
sus habitantes, pastores exclusivamente, viven en la vida patriarcal y
primitiva que aquel aislamiento conserva toda su pureza bdrbara y hostil a
las ciudades. La hospitalidad es alli un deber comtn; y entre los deberes del
peodn entra el defender a su patrén en cualquier peligro aun a riesgo de su
vida. Estas costumbres explicarin ya un poco los fenémenos que vamos a
presenciar.

Después del suceso de San Luis, Facundo se present6 en los Llanos
revestido del prestigio de la reciente hazafia y premunido de una
recomendacién del Gobierno. Los partidos que dividfan La Rioja no
tardaron mucho en solicitar la adhesién de un hombre que todos miraban
con el respeto y asombro que inspiran siempre las acciones arrojadas. Los
Ocampos, que obtuvieron el gobierno en 1820, le dieron el titulo de
Sargento Mayor de las Milicias de los Llanos, con la influencia y autoridad
de Comandante de Camparia.

Desde este momento principia la vida pablica de Facundo. El elemento

pastoril, birbaro, de aquella provincia, aquella tercera entidad que aparece
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en el sitio de Montevideo con Artigas, va a presentarse en La Rioja con
Quiroga, llamado en su apoyo por uno de los partidos de la ciudad. Este es
un momento solemne y critico en la historia de todos los pueblos pastores
de la Republica Argentina: hay en todos ellos un dfa en que por necesidad
de apoyo exterior, o por el temor que ya inspira un hombre audaz, se le
elige Comandante de Campana. Es éste el caballo de los griegos, que los
Troyanos se apresuran a introducir en la ciudad.

Por este tiempo ocurrfa en San Juan la desgraciada sublevacién del
namero 1 de los Andes, que habia vuelto de Chile a rehacerse. Frustrados
en los objetos del motin, Francisco Aldao y Corro, emprendieron una
retirada desastrosa al norte, a reunirse a Giiemes, caudillo de Salta. El
general Ocampo, gobernador de La Rioja, se dispone a cerrarles el paso, y
al efecto convoca todas las fuerzas de la provincia, y se prepara a dar una
batalla. Facundo se presenta con sus llanistas. Las fuerzas vienen a las
manos, y pocos minutos bastaron al nimero 1 para mostrar que con la
rebelién no habfa perdido nada de su antiguo brillo en los campos de
batalla. Corro y Aldao se dirigieron a la ciudad, y los dispersos trataron de
rehacerse dirigiéndose hacia los Llanos, donde podian aguardar las fuerzas
que de San Juan y Mendoza venian en persecucién de los fugitivos.
Facundo en tanto abandona el punto de reunidn, cae sobre la retaguardia
de los vencedores, los tirotea, los importuna, les mata y hace prisioneros a
los rezagados. Facundo es el tnico que estd dotado de vida propia, que no
espera 6rdenes, que obra de su propio motu. Se ha sentido llamado a la
accién, y no espera que lo empujen. Mds todavia, habla con desdén del
Gobierno y del General, y anuncia su disposicién de obrar en adelante

segiin su dictamen, y de echar abajo al Gobierno. Dicese que un Consejo
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de los principales del ejército instaba al general Ocampo para que lo
prendiese, juzgase y fusilase; pero el general no consintié en ello, menos
acaso por moderacién que por sentir que Quiroga era ya, no tanto un
subdito, cuanto un aliado temible.

Un arreglo definitivo entre Aldao y el Gobierno dejé acordado que
aquél se dirigiera a San Luis, por no querer seguir a Corro, proveyéndole el
Gobierno de medios hasta salir del territorio por un itinerario que pasaba
por los Llanos. Facundo fue encargado de la ejecucién de esta parte de lo
estipulado, y regresé a los Llanos con Aldao. Quiroga lleva ya la conciencia
de su fuerza; y cuando vuelve la espalda a La Rioja, ha podido decirle en
despedida: "jay de ti, ciudad! En verdad os digo que dentro de poco no
quedard piedra sobre piedra.”

Aldao, llegado a los Llanos y conociendo el descontento de Quiroga, le
ofrece cien hombres de linea para apoderarse de La Rioja, a trueque de
aliarse para futuras empresas. Quiroga acepta con ardor, encaminase a la
ciudad, la toma, prende a los individuos del Gobierno, les manda
confesores y orden de prepararse para morir. ;Qué objeto tiene para ¢l esta
revolucién? Ninguno: se ha sentido con fuerzas: ha estirado los brazos, y
ha derrocado la ciudad. ;Es culpa suya?

Los antiguos patriotas chilenos no han olvidado sin duda las proezas
del sargento Araya de Granaderos a caballo; porque entre aquellos
veteranos la aureola de gloria solfa descender hasta el simple soldado.
Contdbame el presbitero Meneses, cura que fue de los Andes, que después
de la derrota de Cancha Rayada, el sargento Araya iba encamindndose a
Mendoza con siete granaderos. Ibasele el alma a los patriotas al ver alejarse

y repasar los Andes a los soldados mds valientes del ejército, mientras que
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Las Heras tenfa todavia un tercio bajo sus 6rdenes, dispuesto a hacer frente
a los esparioles. Tratdbase de detener al sargento Araya; pero una dificultad
ocurria. §Quién se le acercaba? Una partida de sesenta hombres de milicias
estaba a la mano; pero todos los soldados sabfan que el préfugo era el
sargento Araya, y habrian preferido mil veces atacar a los espafoles, que a
este ledn de los Granaderos. D. José Maria Meneses, entonces, se adelanta
solo y desarmado, alcanza a Araya, le ataja el paso, le recuerda sus glorias
pasadas y la vergiienza de una fuga sin motivo; Araya se deja conmover y
no opone resistencia a las suplicas y érdenes de un buen paisano; se
entusiasma en seguida, corre a detener otros grupos de Granaderos que le
precedian en la fuga, y gracias a su diligencia y reputacién, vuelve a
incorporarse al ejército con sesenta compafieros de armas, que se lavaron
en Maipt de la mancha momentdnea que habia caido sobre sus laureles.

Este sargento Araya, y un Lorca, también un valiente conocido en
Chile, mandaban la fuerza que Aldao habia puesto a las érdenes de
Facundo. Los reos de La Rioja, entre los que se hallaba el Doctor don
Gabriel Ocampo, ex ministro de Gobierno, solicitaron la proteccién de
Lorca para que intercediese por ellos. Facundo, atin no seguro de su
momentdnea elevacién, consintié en otorgarles la vida; pero esta
restriccién puesta a su poder le hizo sentir otra necesidad. Era preciso
poscer esa fuerza veterana, para no encontrar contradicciones en lo
sucesivo. De regreso a los Llanos, se entiende con Araya, y poniéndose
ambos de acuerdo, caen sobre el resto de la fuerza de Aldao, la sorprenden,
y Facundo se halla en seguida jefe de cuatrocientos hombres de linea, de
cuyas filas salieron después los oficiales de sus primeros ejércitos.

Facundo acordése de que D. Nicolds Dévila estaba en Tucumdn
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expatriado y le hizo venir para encargarle de las molestias del gobierno de
La Rioja, reservindose €l tan sélo el poder real que lo seguia a los Llanos.
El abismo que mediaba entre él y los Ddvilas era tan ancho, tan brusca la
transicion, que no era posible por entonces hacerla de un golpe; el espiritu
de ciudad era demasiado poderoso todavia, para sobreponerle el de la
campafia; todavia un Doctor en leyes valia mds para el gobierno que un
pedn cualquiera. Después ha cambiado todo esto.

Dibvila se hizo cargo del gobierno bajo el patrocinio de Facundo, y por
entonces parecié alejado todo motivo de zozobra. Las haciendas y
propiedades de los Diévila estaban situadas en las inmediaciones de
Chilecito, y allf por tanto, en sus deudos y amigos, se hallaba reconcentrada
la fuerza fisica y moral que debfa apoyarlo en el gobierno. Habiéndose
ademds acrecentado la poblacién de Chilecito con la provechosa
explotacion de las minas, y reunidose caudales cuantiosos, el gobierno
establecié una casa de moneda provincial, y trasladé su residencia a aquel
pueblecillo, ya fuese para llevar a cabo la empresa, ya para alejarse de los
Llanos, y sustraerse de la sujecién incémoda que Quiroga querfa ejercer
sobre él. Ddvila no tardé mucho en pasar de estas medidas puramente
defensivas, a una actitud mds decidida, y aprovechando la temporaria
ausencia de Facundo, que andaba en San Juan, se concertd con el capitin
Araya para que le prendiese a su llegada. Facundo tuvo aviso de las medidas
que contra él se preparaban, e introduciéndose secretamente en los Llanos,
mandé asesinar a Araya. El gobierno, cuya autoridad era contenida de una
manera tan indigna, intimé a Facundo que se presentase a responder a los
cargos que se le hacian sobre el asesinato. jParodia ridicula! No quedaba

otro medio que apelar a las armas, y encender la guerra civil entre el
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gobierno y Quiroga, entre la ciudad y los Llanos. Facundo manda a su vez
una comision a la Junta de Representantes, pidiéndole que depusiese a
Divila. La Junta habfa llamado al gobernador, con instancia, para que
desde alli, y con el apoyo de todos los ciudadanos, invadiese los Llanos y
desarmase a Quiroga. Habfa en esto un interés local, y era hacer que la
Casa de Moneda fuese trasladada a la ciudad de La Rioja; pero como
Divila persistiese en residir en Chilecito, la Junta, accediendo a la solicitud
de Quiroga, lo declaré depuesto. El gobernador Dévila habia reunido bajo
las 6rdenes de don Miguel Ddvila muchos soldados de los de Aldao, posefa
un buen armamento, muchos adictos que querfan salvar la provincia del
dominio del caudillo que se estaba levantando en los Llanos, y varios
oficiales de linea para poner a la cabeza de las fuerzas. Los preparativos de
guerra empezaron, pues, con igual ardor en Chilecito y en los Llanos; y el
rumor de los aciagos sucesos que se preparaban llegé hasta San Juan y
Mendoza, cuyos gobiernos mandaron un comisionado para procurar un
arreglo entre los beligerantes, que ya estaban a punto de venir a las manos.
Corbaldn, ese mismo que hoy sirve de ordenanza a Rosas, se presenté en el
campo de Quiroga a interponer la mediacién de que venfa encargado, y
que fue aceptada por el caudillo; pasé en seguida al campo enemigo, donde
obtuvo la misma cordial acogida: regresa al campo de Quiroga para arreglar
el convenio definitivo; pero éste, dejindolo alli, se puso en movimiento
sobre su enemigo, cuyas fuerzas desapercibidas por las seguridades dadas
por el enviado, fueron fécilmente derrotadas y dispersas. D. Miguel Dévila,
reuniendo algunos de los suyos, acometié denodadamente a Quiroga, a
quien alcanzé a herir en un muslo antes que una bala le llevase a él mismo

la mufieca; en seguida fue rodeado y muerto por los soldados. Hay en este
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suceso una cosa muy caracteristica del espiritu gaucho. Un soldado se
complace en ensefar sus cicatrices; el gaucho las oculta y disimula cuando
son de arma blanca, porque prueban su poca destreza; y Facundo, fiel a
estas ideas del honor, jamds recordé la herida que Dévila le habia abierto
antes de morir.

Aqui termina la historia de los Ocampo y de los Ddvila, y la de La
Rioja también. Lo que sigue es la historia de Quiroga. Este dia es también
uno de los nefastos de las ciudades pastoras; dia aciago que al fin llega. Este
dfa corresponde en la historia de Buenos Aires al de abril de 1835, en que
su Comandante de Campafia, su Héroe del Desierto, se apodera de la
ciudad.

Hay una circunstancia curiosa (1823) que no debo omitir, porque
hace honor a Quiroga. En esta noche negra que vamos a atravesar, no debe
perderse la mds débil lucecilla: Facundo, al entrar triunfante a La Rioja,
hizo cesar los repiques de las campanas, y después de mandar dar el pésame
a la viuda del General muerto, ordené pomposas exequias para honrar sus
cenizas. Nombré o hizo nombrar por gobernador a un espanol vulgar, un
Blanco, y con ¢€l principié el nuevo orden de cosas que debia realizar el
bello ideal del gobierno que habia concebido Quiroga; porque Quiroga, en
su larga carrera en los diversos pueblos que ha conquistado, jamds se ha
encargado del gobierno organizado, que abandonaba siempre a otros.
Momento grande y digno de atencién para los pueblos es siempre aquél en
que una mano vigorosa se apodera de sus destinos. Las instituciones se
afirman, o ceden su lugar a otras nuevas mds fecundas en resultados, o més
conformes con las ideas que predominan. De aquel foco parten muchas

veces los hilos que, entretejiéndose con el tiempo, llegan a cambiar la tela
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de que se compone la historia. No asi cuando predomina una fuerza
extrafia a la civilizacién, cuando Atila se apodera de Roma, o Tamerldn
recorre las llanuras asidticas: los escombros quedan, pero en vano irfa
después a removerles la mano de la filosoffa para buscar debajo de ellos las
plantas vigorosas que nacieran con el abono nutritivo de la sangre humana.
Facundo, genio birbaro, se apodera de su pais; las tradiciones de gobierno
desaparecen, las formas se degradan, las leyes son un juguete en manos
torpes; y en medio de esta destruccién efectuada por las pisadas de los
caballos, nada se sustituye, nada se establece. El desahogo, la desocupacién
y la incuria son el bien supremo del gaucho. Si La Rioja, como tenia
doctores, hubiera tenido estatuas, éstas habrian servido para amarrar los
caballos.

Facundo deseaba poseer, e incapaz de crear un sistema de rentas, acude
a lo que acuden siempre los gobiernos torpes e imbéciles; mas aqui el
monopolio llevard el sello de la vida pastoril, la expoliacién y la violencia.
Rematdbanse los diezmos de La Rioja en aquella época en diez mil pesos
anuales; éste era por lo menos el término medio. Facundo se presenta en la
mesa del remate, y ya su asistencia, hasta entonces inusitada, impone
respeto a los postores. "Doy dos mil pesos”, dice, "y uno mds sobre la mejor
postura.” El escribano repite la propuesta tres veces, y nadie fija mis alto.
Era que todos los concurrentes se habfan escurrido uno a uno, al leer en la
mirada siniestra de Quiroga, que aquélla era la Gltima postura. Al afo
siguiente se content$ con mandar al remate una cedulilla concebida asi:

"Doy dos mil pesos, y uno mds sobre la mejor postura.- Facundo
Quiroga."

Al tercer afo se suprimi6 la ceremonia del remate, y el afio 1831



Quiroga mandaba todavia a La Rioja dos mil pesos, valor fijado a los
diezmos.

Pero le faltaba un paso que dar para hacer redituar al diezmo un ciento
por uno, y Facundo desde el segundo afio no quiso recibir el de animales,
sino que distribuyé su marca a todos los hacendados, a fin de que herrasen
el diezmo, y se le guardase en las estancias hasta que €l lo reclamara. Las
crias se aumentaban, los diezmos nuevos acrecentaban el pifio de ganado, y
a la vuelta de diez afios se pudo calcular que la mitad del ganado de las
estancias de una provincia pastora pertenecia al Comandante General de
Armas, y llevaba su marca.

Una costumbre inmemorial en La Rioja hacfa que los ganados
mostrencos o no marcados a cierta edad, perteneciesen de derecho al fisco,
que mandaba sus agentes a recoger estas espigas perdidas, y sacaba de la
colecta una renta no despreciable, si bien su recaudacién se hacfa
intolerable para los estancieros. Facundo pidié que se le adjudicase este
ganado en resarcimiento de los gastos que le habfa demandado la invasién
a la ciudad; gastos que se reducfan a convocar las milicias, que concurren
en sus caballos y viven siempre de lo que encuentran. Poseedor ya de
partidas de seis mil novillos al afio, mandaba a las ciudades sus
abastecedores, y jdesgraciado el que entrase a competir con ¢él! Este negocio
de abastecer los mercados de carne lo ha practicado dondequiera que sus
armas se presentaron, en San Juan, en Mendoza, en Tucumin; cuidando
siempre de monopolizarlo en su favor por algin bando o un simple
anuncio. Da asco y verglienza sin duda tener que descender a estos
pormenores indignos de ser recordados. Pero ¢qué remedio? En seguida de

una batalla sangrienta que le ha abierto la entrada a una ciudad, jlo
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primero que el General ordena es que nadie pueda abastecer de carnes el
mercado...! En Tucumdn supo que un vecino, contraviniendo la orden,
mataba reses en su casa. El general del ejército de los Andes, el vencedor de
la Ciudadela, no crey6é deber confiar a nadie la pesquisa de delito tan
horrendo. Va ¢l en persona, da recios golpes a la puerta de la casa, que
permanecia cerrada, y que aténitos los de adentro no aciertan a abrir. Una
patada del ilustre General la echa abajo, y expone a su vista esta escena: una
res muerta que desollaba el duefio de la casa, que a su vez cae también
muerto ja la vista terrifica del General ofendido! [1]

No me detengo en estos pormenores a designio. jCudntas pdginas
omito! jCudntas iniquidades comprobadas y de todos sabidas callo! Pero
hago la historia del gobierno barbaro, y necesito hacer conocer sus resortes.
Mehemet Ali, duefio del Egipto por los mismos medios que Facundo, se
entrega a una rapacidad sin ejemplo aun en la Turquia; constituye el
monopolio en todos los ramos, y los explota en su beneficio; pero
Mehemet Al sale del seno de una nacién bérbara, y se eleva hasta desear la
civilizacién europea e injertarda en las venas del pueblo que oprime:
Facundo, por el contrario, rechaza todos los medios civilizados que ya son
conocidos, los destruye y desmoraliza; Facundo, que no gobierna, porque
el gobierno es ya un trabajo en beneficio ajeno, se abandona a los instintos
de una avaricia sin medida, sin escrapulos. El egoismo es el fondo de casi
todos los grandes caracteres histéricos; el egoismo es el muelle real que hace
ejecutar todas las grandes acciones. Quiroga posefa este don politico en un
grado eminente, y lo ejercitaba en reconcentrar en torno suyo todo lo que
vefa diseminado en la sociedad inculta que lo rodeaba; fortuna, poder,

autoridad, todo estd con ¢él; todo lo que no puede adquirir, maneras,
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instruccion, respetabilidad fundada, eso lo persigue, lo destruye en las
personas que lo poseen.

Su encono contra la gente decente, contra la ciudad, es cada dia més
visible, y el Gobernador de La Rioja, puesto por ¢él, renuncia al fin a fuerza
de ser vejado diariamente. Un dfa estd de buen humor Quiroga, y se juega
con un joven, como el gato juega con la timida rata; juega a si lo mata o no
lo mata; el terror de la victima ha sido tan ridiculo, que el verdugo se ha
puesto de buen humor, se ha reido a carcajadas, contra su costumbre
habitual. Su buen humor no debe quedar ignorado, necesita explayarse,
extenderlo sobre una gran superficie. Suena la generala en La Rioja, y los
ciudadanos salen a las calles armados al rumor de alarma. Facundo, que ha
hecho tocar la generala para divertirse, forma los vecinos en la plaza a las
once de la noche, despide de las filas a la plebe, y deja sélo a los vecinos
padres de familia, acomodados, y a los jovenes que atin conservan visos de
cultura. Hdcelos marchar y contramarchar toda la noche, hacer alto,
alinearse, marchar de frente, de flanco. Es un cabo de instruccién que
ensefia a unos reclutas, y la vara del cabo anda por la cabeza de los torpes,
por el pecho de los que no se alinean bien; ¢qué quieren? jasf se ensefia! El
dia sobreviene, y los semblantes pdlidos de los reclutas, su fatiga y
extenuacién revelan todo lo que se ha aprendido en la noche. Al fin da
descanso a su tropa, y lleva la generosidad hasta comprar empanadas y
distribuir a cada uno la suya, que se apresuran a comer, porque ésta es
parte de la diversién.

Lecciones de este género no son inutiles para ciudades, y el hibil
politico que en Buenos Aires ha elevado a sistema estos procedimientos, los

ha refinado y hecho producir efectos maravillosos. Por ejemplo: desde

118



1835 hasta 1840 casi toda la ciudad de Buenos Aires ha pasado por las
cdrceles. Habfa a veces ciento cincuenta ciudadanos que permanecian
presos, dos, tres meses, para ceder su lugar a un repuesto de doscientos que
permanecfan seis meses. ¢Por qué?, ¢qué habian hecho?..., ;qué habfan
dicho?... jImbéciles! ¢no veis que se estd disciplinando la ciudad? :No
recorddis que Rosas decfa a Quiroga que no era posible constituir la
Republica, porque no habfa costumbres? Es que estd acostumbrando a la
ciudad a ser gobernada: jél concluird la obra, y en 1844 podrd presentar al
mundo un pueblo que no tiene sino un pensamiento, una opinién, una
voz, un entusiasmo sin limites por la persona y por la voluntad de Rosas!
iAhora si que se puede constituir una Reptblica! Pero volvamos a La
Rioja. Habfase excitado en Inglaterra un movimiento febril de empresa
sobre las minas de los nuevos Estados americanos: compafifas poderosas se
proponian explotar las de México y las del Pert; y Rivadavia, residente
entonces en Londres, estimul6 a los empresarios a traer sus capitales a la
Republica Argentina. Las minas de Famatina se prestaban a las grandes
empresas. Especuladores de Buenos Aires obtienen al mismo tiempo
privilegios exclusivos para la explotacién, con el designio de venderlos a las
companfas inglesas por sumas enormes. Estas dos especulaciones, la de la
Inglaterra y la de Buenos Alires, se cruzaron en sus planes y no pudieron
entenderse. Al fin hubo una transaccién con otra casa inglesa que debia
suministrar fondos, y que en efecto mandé directores y mineros ingleses.
Mis tarde se especul6 en establecer una Casa de Moneda en La Rioja, que
cuando el Gobierno nacional se organizase, debifa serle vendida en una gran
suma. Facundo solicitado, entré con un gran nimero de acciones, que

pagd con el Colegio de Jesuitas, que se hizo adjudicar en pago de sus sueldos
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de General. Una comisién de accionistas de Buenos Aires vino a La Rioja
para realizar esta empresa, y desde luego manifesté su deseo de ser
presentada a Quiroga, cuyo nombre misterioso y terrifico empezaba a
resonar por todas partes. Facundo se les presenta en su alojamiento con
media de seda de patente, calzén de jergdn, y un poncho de tela ruin. No
obstante lo grotesco de esta figura, a ninguno de los ciudadanos elegantes
de Buenos Aires le ocurrié reirse; porque eran demasiado avisados para no
descifrar el enigma. Querfa humillar a los hombres cultos, y mostrarles el
caso que hacfa de sus trajes europeos.

Ultimamente, derechos exorbitantes sobre la extraccién de ganados
que no fuesen los suyos, completaron el sistema de administracién
establecido en su provincia. Pero a mds de estos medios directos de fortuna,
hay uno que me apresuro a exponer, por desembarazarme de una vez de un
hecho que abraza toda la vida publica de Facundo. EI juego! Facundo
tenfa la rabia del juego, como otros la de los licores, como otros la del rapé.
Un alma poderosa, pero incapaz de abrazar una grande esfera de ideas,
necesitaba esta ocupacién facticia en que una pasién estd en continuo
ejercicio, contrariada y halagada a la vez, irritada, excitada, atormentada.
Siempre he creido que la pasién del juego es en los mds casos una buena
cualidad de espiritu que estd ociosa por la mala organizacién de una
sociedad. Estas fuerzas de voluntad, de abnegacién y de constancia son las
mismas que forman las fortunas del comerciante emprendedor, del
banquero, y del conquistador que juega imperios a las batallas. Facundo ha
jugado desde la infancia; el juego ha sido su Gnico goce, su desahogo, su
vida entera. ¢Pero sabéis lo que es un tallador que tiene en fondos el poder,

el terror y la vida de sus comparfieros de mesa? Esta es una cosa de que
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nadie ha podido formarse idea, sino después de haberlo visto durante
veinte afios. Facundo jugaba sin lealtad, dicen sus enemigos... Yo no doy fe
a este cargo, porque la mala fe le era inutil, y porque perseguia de muerte a
los que la usaban. Pero Facundo jugaba con fondos ilimitados; no permitié
jamds que nadie levantase de la mesa el dinero con que jugaba; no era
posible dejar de jugar, sin que ¢l lo dispusiese; €l jugaba cuarenta horas y
mds consecutivas; ¢l no estaba turbado por el terror, y él podia mandar
azotar o fusilar a compafieros de carpeta, que muchas veces eran hombres
comprometidos. He aqui el secreto de la buena fortuna de Quiroga. Son
raros los que le han ganado sumas considerables, aunque sean muchos los
que en momentos dados de una partida de juego han tenido delante de si
pirdimides de onzas ganadas a Quiroga: el juego ha seguido, porque al
ganancioso no le era permitido levantarse, y al fin sélo le ha quedado la
gloria de contar que tenfa ganado ya tanto y lo perdié en seguida.

El juego fue, pues, para Quiroga una diversién favorita y un sistema de
expoliacién. Nadie recibfa dinero de ¢l en La Rioja, nadie lo posefa sin ser
invitado inmediatamente a jugar, y a dejarlo en poder del caudillo. La
mayor parte de los comerciantes de La Rioja quiebran, desaparecen,
porque el dinero ha ido a parar a la bolsa del General; y no es porque no les
dé lecciones de prudencia. Un joven habia ganado a Facundo cuatro mil
pesos, y Facundo no queria jugar mis. El joven cree que es una red que le
tienden, que su vida estd en peligro. Facundo repite que no juega mds;
insiste el joven atolondrado, y Facundo condescendiendo le gana los cuatro
mil pesos y le manda dar doscientos azotes por barbaro.

Me fatigo de leer infamias, contestes en todos los manuscritos que

consulto. Sacrifico la relacién de ellas a la vanidad de autor, a la pretensién
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literaria. Diciendo mds, los cuadros saldrian recargados, innobles,
repulsivos.

Hasta aqui llega la vida del Comandante de Camparia, después que ha
abolido la ciudad y la ha suprimido. Facundo hasta aqui es como Rosas en
su estancia, aunque ni el juego ni la satisfaccién brutal de todas las pasiones
lo deshonrasen tanto antes de llegar al poder. Pero Facundo va a entrar en
una nueva esfera, y tendremos luego que seguirlo por toda la Republica,
que ir a buscarlo en los campos de batalla.

¢Qué consecuencias trajo para La Rioja la destruccién del orden czvil?
Sobre esto no se razona, no se discurre. Se va a ver el teatro en que estos
sucesos se desenvolvieron, y se tiende la vista sobre ¢l: ahi est4 la respuesta.
Los Llanos de La Rioja estdn hoy desiertos; la poblacién ha emigrado a San
Juan; los aljibes que daban de beber a millares de rebafos se han secado. En
esos Llanos donde ahora veinte afios pacfan tantos millares de rebafios,
vaga tranquilo el tigre que ha reconquistado su dominio, algunas familias
de pordioseros recogen algarroba para mantenerse. Asi han pagado los
Llanos los males que extendieron sobre la Republica. jAy de ti, Betsaida y
Corozain! En verdad os digo que Sodoma y Gomorra fueron mejor

tratadas que lo que debfais serlo vosotras.

Notas del autor

— A consecuencia de la presente ley, el Gobierno de la Provincia ha
estipulado con S.E. el Sr. general D. Juan Facundo Quiroga los articulos
siguientes, conforme a su nota de 14 de setiembre de 1833.1° que abonard
al Exmo. Gobierno de Buenos Aires, la cantidad que ha invertido en dichas

haciendas.2® Que suplird cinco mil pesos a la Provincia sin pensién de
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rédito, para la urgencia en que se halla de abonar la tropa que tiene en
campafia dando tres mil pesos al contado, y el resto del producto del
ganado, a cuyo pago quedard afecto exclusivamente el ramo de
degolladuras.3° Que se le ha de permitir abastecer por si solo, dando al
pueblo a cinco reales arroba de carne, que hoy se halla a seis y de mala
calidad y a tres al Estado sin aumentar el precio corriente de la gordura.4°
Que se le ha de dar libre el ramo de degolladura desde el 18 del presente
hasta el 10 de enero inclusive y pastos de cuenta del Estado al precio de dos
reales al mes por cabeza que abonard el 1° de octubre préximo. - San Juan,

setiembre 13 de 1833. - Ruiz Vicente Atienzo.

123



Capitulo VII

Sociabilidad (1825)

La société du moyen-dge était composée des débris de mille autres sociétés.
Toutes les formes

de liberté et de servitude se rencontraient; la liberté monarchique du rot, la
liberté individucelle

du prétre, la liberté privilégice des villes, la liberté représentative de la
nation, l'esclavage romain,

le servage barbare, la servitude de l'aubain.

Chateaubriand

Facundo posee La Rioja como drbitro y duefio absoluto: no hay mds
voz que la suya, mds interés que el suyo. Como no hay letras, no hay
opiniones, y como no hay opiniones diversas, La Rioja es una mdquina de
guerra que ird adonde la lleven. Hasta aqui Facundo nada ha hecho de
nuevo, sin embargo; esto era lo mismo que habfan hecho el doctor Francia,
Ibarra, Lépez, Bustos; lo que habfan intentado Giiemes y Ardoz en el
norte: destruir todo derecho para hacer valer el suyo propio. Pero un

mundo de ideas, de intereses contradictorios se agitaba fuera de La Rioja, y
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el rumor lejano de las discusiones de la prensa y de los partidos llegaba
hasta su residencia en los Llanos. Por otra parte, ¢l no habia podido
elevarse sin que el ruido que hacia el edificio de la civilizacidén que destrufa
no se oyese a la distancia, y los pueblos vecinos no fijasen en ¢l sus miradas.
Su nombre habia pasado los limites de La Rioja: Rivadavia lo invitaba a
contribuir a la organizacién de la Republica; Bustos y Lépez a oponerse a
ella; el Gobierno de San Juan se preciaba de contarlo entre sus amigos, y
hombres desconocidos venian a los Llanos a saludarlo y pedirle apoyo para
sostener este o el otro partido. Presentaba la Republica Argentina en
aquella época un cuadro animado e interesante. Todos los intereses, todas
las ideas, todas las pasiones se habfan dado cita para agitarse y meter ruido.
Aqui un caudillo que no querfa nada con el resto de la Reptblica; allf un
pueblo que nada mds pedia que salir de su aislamiento; all4 un Gobierno
que transportaba la Europa a la América; aculld otro que odiaba hasta el
nombre de civilizacién; en unas partes se rehabilitaba el Santo Tribunal de
la Inquisicidn; en otras se declaraba la libertad de las conciencias como el
primero de los derechos del hombre; unos gritaban Federacién, otros
Gobierno central; cada una de estas diversas fases tenfa intereses y pasiones
fuertes, invencibles en su apoyo. Yo necesito aclarar un poco este caos, para
mostrar el papel que tocé desempenar a Quiroga, y la grande obra que
debid realizar. Para pintar el Comandante de Camparia que se apodera de
la ciudad y la aniquila al fin, he necesitado describir el suelo argentino, los
hibitos que engendra, los caracteres que desenvuelve. Ahora, para mostrar
a Quiroga saliendo ya de su provincia y proclamando un principio, una
idea, y llevindola a todas partes en la punta de las lanzas, necesito también

trazar la carta geogréfica de las ideas y de los intereses que se agitaban en las



ciudades. Para este fin, necesito examinar dos ciudades, en cada una de las
cuales predominaban las ideas opuestas, Cérdoba y Buenos Aires, tales

como existian hasta 1825.

Cérdoba

Cérdoba era, no diré la ciudad mis coqueta de la América, porque se
ofenderfa de ello su gravedad espafiola, pero si una de las ciudades mis
bonitas del continente. Sita en una hondonada que forma un terreno
elevado llamado Los Altos, se ha visto forzada a replegarse sobre s misma, a
estrechar y reunir sus regulares edificios. El cielo es purisimo, el invierno
seco y tonico, el verano ardiente y tormentoso. Hacia el oriente tiene un
bellisimo paseo de formas caprichosas de un golpe de vista mdgico.
Consiste en un estanque de agua encuadrado en una vereda espaciosa, que
sombrean sauces afiosos y colosales. Cada costado es de una cuadra de
largo, encerrado bajo una reja de fierro forjado con enormes puertas en los
centros de los cuatro costados, de manera que el paseo es una prisién
encantada en que se da vueltas siempre en torno de un vistoso cenador de
arquitectura griega. En la plaza principal estd la magnifica catedral de orden
gdtico con su enorme cupula recortada en arabescos, inico modelo que yo
sepa que haya en la América del Sud de la arquitectura de la Edad Media. A
una cuadra estd el templo y convento de la Compania de Jesds, en cuyo
presbiterio hay una trampa que da entrada a subterrineos que se extienden
por debajo de la ciudad, y van a parar no se sabe todavia adénde; también
se han encontrado los calabozos en que la Sociedad sepultaba vivos a sus
reos. Si queréis, pues, conocer monumentos de la Edad Media, y examinar

el poder y las formas de aquella célebre Orden, id a Cérdoba, donde estuvo
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uno de sus grandes establecimientos centrales de América.

En cada cuadra de la sucinta ciudad hay un soberbio convento, un
monasterio, 0 una casa de beatas o de ejercicios. Cada familia tenfa
entonces un clérigo, un fraile, una monja, o un corista; los pobres se
contentaban con poder contar entre los suyos un betlemita, un motildn,
un sacristin o un monacillo.

Cada convento o monasterio tenfa una rancherfa contigua, en que
estaban reproduciéndose ochocientos esclavos de la Orden, negros,
zambos, mulatos y mulatillas de ojos azules, rubias, rozagantes, de pierna
brufiida como el mdrmol; verdaderas circasianas dotadas de todas las
gracias, con mds una dentadura de origen africano, que servia de cebo a las
pasiones humanas, todo para mayor honra y provecho del convento a que
estas hurfes pertenecfan.

Andando un poco en la visita que hacemos, se encuentra la célebre
Universidad de Cérdoba, fundada nada menos que en el afio 1613, y en
cuyos claustros sombrios han pasado su juventud ocho generaciones de
doctores en ambos derechos, ergotistas insignes, comentadores y casuistas.
Oigamos al célebre Dedn Funes describir la ensefianza y espiritu de esta
famosa Universidad, que ha provisto durante dos siglos de tedlogos y
doctores a una gran parte de la América. "El curso teoldgico duraba cinco
afios y medio. La Teologfa participaba de la corrupcién de los estudios
filoséficos. Aplicada la filosofia de Aristételes a la Teologfa formaba una
mezcla de profano y espiritual. Razonamientos puramente humanos,
sutilezas y sofismas engafosos; cuestiones frivolas e impertinentes: esto fue
lo que vino a formar el gusto dominante de estas escuelas”. Si queréis

penetrar un poco mds en el espiritu de libertad que darfa esta instruccién,
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ofd al Dein Funes todavia: "Esta Universidad nacié y se cre6
exclusivamente en manos de los jesuitas, quienes la establecieron en su
colegio llamado Miximo, de la ciudad de Cérdoba". Muy distinguidos
abogados han salido de alli, pero literatos ninguno que no haya ido a
rehacer su educacién en Buenos Aires y con los libros modernos.

Esta ciudad docta no ha tenido hasta hoy teatro ptblico, no conocié la
dpera, no tiene aun diarios, y la imprenta es una industria que no ha
podido arraigarse allf. El espiritu de Cérdoba hasta 1829 es monacal y
escoldstico: la conversaciéon de los estrados rueda siempre sobre las
procesiones, las fiestas de los santos, sobre eximenes universitarios,
profesién de monjas, recepcion de las borlas de doctor.

Hasta dénde puede esto influir en el espiritu de un pueblo ocupado de
estas ideas durante dos siglos, no puede decirse; pero algo ha debido influir,
porque ya lo veis, el habitante de Cérdoba tiende los ojos en torno suyo y
no ve el espacio; el horizonte estd a cuatro cuadras de la plaza; sale por las
tardes a pasearse, y en lugar de ir y venir por una calle de dlamos, espaciosa
y larga como la cafiada de Santiago, que ensancha el 4nimo y lo vivifica, da
vueltas en torno de un lago artificial de agua sin movimiento, sin vida, en
cuyo centro estdi un cenador de formas majestuosas, pero inmovil,
estacionario: la ciudad es un claustro encerrado entre barrancas, el paseo es
un claustro con verjas de fierro; cada manzana tiene un claustro de monjas
o frailes; los colegios son claustros; la legislacién que se ensefia, la teologfa,
toda la ciencia escoldstica de la Edad Media es un claustro en que se
encierra y parapeta la inteligencia contra todo lo que salga del texto y del
comentario. Cérdoba no sabe que existe en la tierra otra cosa que

Coérdoba; ha oido, es verdad, decir que Buenos Aires estd por ahi, pero si lo
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cree, lo que no sucede siempre, pregunta: "¢ Tiene Universidad? pero serd
de ayer: veamos ¢cudntos conventos tiene? ¢Tiene paseo como éste?
Entonces eso no es nada". ¢Por qué autor estudian ustedes legislacién alld?
preguntaba el grave doctor Jigena a un joven de Buenos Aires. -Por
Bentham. -¢Por quién dice usted? ¢Por Benthamcito? sefialando con el
dedo el tamafio del volumen en dozavo, en que anda la edicién de
Bentham.

-...jPor Benthamcito! En un escrito mio hay mds doctrina que en esos
mamotretos. Qué Universidad y qué doctorzuelos! -¢Y ustedes por quién
ensefian?- jHoy!, ¢y el cardenal de Luca?... {Qué dice Ud.? Diecisiete
voltiimenes en folio!...

Es verdad que el viajero que se acerca a Cérdoba, busca y no encuentra
en el horizonte la ciudad santa, la ciudad mistica, la ciudad con capelo y
borlas de doctor. Al fin, el arriero le dice: "Vea ahi... abajo... entre los
pastos..." Y en efecto, fijando la vista en el suelo y a corta distancia, vense
asomar una, dos, tres, diez cruces seguidas de ctpulas y torres de los
muchos templos que decoran esta Pompeya de la Espafia de la media-edad.

Por lo demds, el pueblo de la ciudad compuesto de artesanos
participaba del espiritu de las clases altas; el maestro zapatero se daba los
aires de doctor en zapateria, y os enderezaba un texto latino al tomaros
gravemente la medida; el ergo andaba por las cocinas y en boca de los
mendigos y locos de la ciudad, y toda disputa entre ganapanes tomaba el
tono y forma de las conclusiones. Afiddase que durante toda la revolucidn,
Coérdoba ha sido el asilo de los espafoles, en todas las demds partes
maltratados. ;Qué mella harfa la revolucién de 1810 en un pueblo educado

por los jesuitas y enclaustrado por la naturaleza, la educacién y el arte?
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¢Qué asidero encontrarfan las ideas revolucionarias, hijas de Rousseau,
Mably, Raynal y Voltaire, si por fortuna atravesaban la Pampa para
descender a la catacumba espafiola, en aquellas cabezas disciplinadas por el
peripato, para hacer frente a toda idea nueva; en aquellas inteligencias que,
como su paseo, tenfan una idea inmévil en el centro, rodeada de un lago de
aguas muertas, que estorbaba penetrar hasta ellas?

Hacia los afios de 1816, el ilustrado y liberal Dedn Funes logré
introducir en aquella antigua universidad los estudios hasta entonces tan
despreciados: matemdticas, idiomas vivos, derecho publico, fisica, dibujo y
musica. La juventud cordobesa empezé desde entonces a encaminar sus
ideas por nuevas vias, y no tardé mucho en dejarse sentir los efectos, de lo
que trataremos en otra parte, porque por ahora sélo caracterizo el espiritu
maduro, tradicional, que era el que predominaba.

La revolucién de 1810 encontré en Cérdoba un oido cerrado, al
mismo tiempo que las Provincias todas respondian a un tiempo al grito de:
ja las armas! ja la libertad! En Cérdoba empezé Liniers a levantar ejércitos
para que fuesen a Buenos Aires a ajusticiar la revolucién; a Cdérdoba
mandé la Junta uno de los suyos y sus tropas, a decapitar a la Espafia.
Coérdoba, en fin, ofendida del ultraje y esperando venganza y reparacidn,
escribié con la mano docta de la Universidad, y en el idioma del breviario y
los comentadores, aquel célebre anagrama que sefalaba al pasajero la
tumba de los primeros realistas sacrificados en los altares de la Patria:

En 1820, un ejército se subleva en Arequito, y su jefe cordobés
abandona el pabellén de la Patria, y se establece pacificamente en Cérdoba,
que se goza en haberle arrebatado un ejército. Bustos crea un Gobierno

colonial sin responsabilidad, introduce la etiqueta de corte, el quietismo
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secular de la Espana, y asi preparada llega Cérdoba al afio 25, en que se
trata de organizar la Republica y constituir la revolucién y sus

consecuencias.

Buenos Aires

Examinemos ahora a Buenos Aires. Durante mucho tiempo lucha con los
indigenas que la barren de la haz de la tierra; vuelve a levantarse, cae en
seguida, hasta que por los afos 1620 se levanta ya en el mapa de los
dominios espafoles lo suficiente para elevarla a Capitanfa General,
separdndola de la del Paraguay a que hasta entonces estaba sometida. En
1777 era Buenos Aires ya muy visible, tanto, que fue necesario rehacer la
geograffa administrativa de las colonias para ponerla al frente de un
virreinato creado ex profeso para ella. En 1806, el ojo especulador de
Inglaterra recorre el mapa americano, y sélo ve a Buenos Aires, su rio, su
porvenir. En 1810 Buenos Aires pulula de revolucionarios avezados en
todas las doctrinas anti-espafiolas, francesas y europeas. ;Qué movimiento
de ascensién se ha estado operando en la ribera occidental del Rio de la
Plata? La Espafia colonizadora no era ni comerciante ni navegante; el Rio
de la Plata era para ella poca cosa: la Espafa oficial miré con desdén una
playa y un rio. Andando el tiempo, el rio habia depuesto su sedimento de
riquezas sobre esa playa pero muy poco del espiritu espafol, del gobierno
espafiol. La actividad del comercio habfa traido el espiritu y las ideas
generales de Europa; los buques que frecuentaban sus aguas trafan libros
de todas partes, y noticias de todos los acontecimientos politicos del
mundo. Nétese que la Espafia no tenfa otra ciudad comerciante en el

Atldntico. La guerra con los ingleses aceleré el movimiento de los 4nimos
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hacia la emancipacién, y despertd el sentimiento de la propia importancia.
Buenos Aires es un nifio que vence a un gigante, se infatda, se cree un
héroe, y se aventura a cosas mayores. Llevada de este sentimiento de la
propia suficiencia, inicia la revolucién con una audacia sin ejemplo; la lleva
por todas partes, se cree encargada de lo Alto para la realizacién de una
grande obra. El Contrato Social vuela de mano en mano; Mably y Raynal
son los ordculos de la prensa; Robespierre y la Convencién, los modelos.
Buenos Aires se cree una continuacién de la Europa; y si no confiesa
francamente que es francesa y norteamericana en su espiritu y tendencias,
niega su origen espanol, porque el Gobierno espanol, dice, la ha recogido
después de adulta. Con la revolucién vienen los ejércitos y la gloria, los
triunfos y los reveses, las revueltas y las sediciones. Pero Buenos Aires, en
medio de todos estos vaivenes, muestra la fuerza revolucionaria de que estd
dotada. Bolivar es todo. Venezuela es la peana de aquella colosal figura;
Buenos Aires es una ciudad entera de revolucionarios. Belgrano, Rondeau,
San Martin, Alvear y los cien generales que mandan sus ejércitos son sus
instrumentos, sus brazos, no su cabeza ni su cuerpo. En la Republica
Argentina no puede decirse: el general tal liberté el pafs, sino la Junta, el
Directorio, el Congreso, el gobierno de tal o tal época mandé al general tal
que hiciese tal cosa. El contacto con los europeos de todas las naciones es
mayor aun desde los principios, que en ninguna parte del continente
hispano-americano: la desespariolizacion y la europeificacion se efectian en
diez aflos de un modo radical, sélo en Buenos Aires se entiende. No hay
més que tomar una lista de vecinos de Buenos Aires para ver cémo
abundan en los hijos del pais los apellidos ingleses, franceses, alemanes,

italianos. El afo 1820 se empieza a organizar la sociedad, segtin las nuevas
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ideas de que estd impregnada; y el movimiento continda hasta que
Rivadavia se pone a la cabeza del Gobierno. Hasta este momento
Rodriguez y Las Heras han estado echando los cimientos ordinarios de los
gobiernos libres. Ley de olvido, seguridad individual, respeto de la
propiedad, responsabilidad de la autoridad, equilibrio de los poderes,
educacién publica, todo en fin se cimenta y constituye pacificamente.
Rivadavia viene de Europa, se trae a la Europa; mds todavia, desprecia a la
Europa; Buenos Aires (y por supuesto, decfan, la Republica Argentina)
realizard lo que la Francia republicana no ha podido, lo que la aristocracia
inglesa no quiere, lo que la Europa despotizada echa de menos. Esta no era
una ilusién de Rivadavia; era el pensamiento general de la ciudad, era su
espiritu, su tendencia.

El mds o el menos en las pretensiones dividia a los partidos, pero no
ideas antagonistas en el fondo. ¢Y qué otra cosa habfa de suceder en un
pueblo que sélo en catorce afios habfa escarmentado a la Inglaterra,
correteado la mitad del continente, equipado diez ejércitos, dado cien
batallas campales, vencido en todas partes, mezclindose en todos los
acontecimientos, violado todas las tradiciones, ensayado todas las teorfas,
aventurddolo todo y salido bien en todo: que vivia, se enriquecia, se
civilizaba? ¢Qué habia de suceder, cuando las bases de Gobierno, la fe
politica que le habfa dado la Europa, estaban plagadas de errores, de teorias
absurdas y engafiosas, de malos principios; porque sus hombres politicos
no tenfan obligacién de saber mds que los grandes hombres de la Europa,
que hasta entonces no sabfan nada definitivo en materia de organizacién
politica? Este es un hecho grave que quiero hacer notar. Hoy los estudios

sobre las constituciones, las razas, las creencias, la historia en fin, han hecho
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Vulgares ciertos conocimientos pricticos que nos aleccionan contra el
brillo de las teorfas concebidas 4 priors; pero antes de 1820, nada de esto
habfa trascendido por el mundo europeo. Con las paradojas del Contrato
Social se sublevé la Francia; Buenos Aires hizo lo mismo: Montesquieu
distinguié tres poderes; y al punto tres poderes tuvimos nosotros:
Benjamin Constant y Bentham anulaban al ejecutivo; nulo de nacimiento
se le constituy¢ allf; Say y Smith predicaban el comercio libre; comercio
libre, se repiti6: Buenos Aires confesaba y crefa todo lo que el mundo sabio
de Europa crefa y confesaba. Sélo después de la revolucién de 1830 en
Francia, y de sus resultados incompletos, las ciencias sociales toman nueva
direccién, y se comienzan a desvanecer las ilusiones. Desde entonces
empiezan a llegarnos libros europeos que nos demuestran que Voltaire no
tenfa razén, que Rousseau era un sofista, que Mably y Raynal unos
andrquicos, que no hay tres poderes, ni contrato social, etc., etc. Desde
entonces sabemos algo de razas, de tendencias, de hdbitos nacionales, de
antecedentes histdricos. Tocqueville nos revela por la primera vez el secreto
de Norte-América; Sismondi nos descubre el vacio de las constituciones;
Thierry, Michelet y Guizot, el espiritu de la historia; la Revolucién de 1830
toda la decepcién del constitucionalismo de Benjamin Constant; la
Revolucién espafiola, todo lo que hay de incompleto y atrasado en nuestra
raza. ¢{De qué culpan, pues, a Rivadavia y a Buenos Aires? ¢De no tener
mids saber que los sabios europeos que los extraviaban? Por otra parte,
¢cémo no abrazar con ardor las ideas generales el pueblo que habia
contribuido tanto y con tan buen suceso a generalizar la Revolucién?
¢Cdémo ponerle rienda al vuelo de la fantasia del habitante de una llanura

sin limites, dando frente a un rio sin ribera opuesta, a un paso de la
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Europa, sin conciencia de sus propias tradiciones, sin tenerlas en realidad;
pueblo nuevo, improvisado, y que desde la cuna se oye saludar pueblo
grande?

Asi educado, mimado hasta entonces por la fortuna, Buenos Aires se
entregd a la obra de constituirse a si y a la Republica, como se habia
entregado a la de libertarse a si y a la América, con decisidn, sin medios
términos, sin contemporizacién con los obsticulos. Rivadavia era la
encarnacion viva de ese espiritu poético, grandioso, que dominaba la
sociedad entera. Rivadavia, pues, continuaba la obra de Las Heras en el
ancho molde en que debfa vaciarse un grande estado americano, una
republica. Trafa sabios europeos para la prensa y las cdtedras, colonias para
los desiertos, naves para los rios, interés y libertad para todas las creencias,
crédito y Banco Nacional para impulsar la industria; todas las grandes
teorfas sociales de la época, para moldear su gobierno; la Europa, en fin, a
vaciarla de golpe en la América, y realizar en diez afios la obra que antes
necesitara el transcurso de siglos. ¢Era quimérico este proyecto? Protesto
que no. Todas sus creaciones administrativas subsisten, salvo las que la
barbarie de Rosas hallé incémodas para sus atentados. La libertad de
cultos, que el alto clero de Buenos Aires apoy6, no ha sido restringida; la
poblacién europea se disemina por las estancias, y toma las armas de su
motu proprio para romper con el unico obsticulo que la priva de las
bendiciones que le ofrecfa aquel suelo; los rios estin pidiendo a gritos que
se rompan las cataratas oficiales que les estorban ser navegados, y el Banco
Nacional es una institucién tan hondamente arraigada, que €l ha salvado la
sociedad de la miseria a que la habrfa conducido el tirano. Sobre todo, por

fantdstico y extemporineo que fuese aquel gran sistema, a que se



encaminan y precipitan todos los pueblos americanos ahora, era por lo
menos ligero y tolerable para los pueblos, y por mds que hombres sin
conciencia lo vociferen todos los dias, Rivadavia nunca derramé una gota
de sangre, ni destruyé la propiedad de nadie; descendiendo
voluntariamente de la Presidencia fastuosa a la pobreza noble y humilde
del proscripto. Rosas, que tanto lo calumnia, se ahogaria en el lago que
nunca podria formar toda la sangre que ha derramado; y los cuarenta
millones de pesos fuertes del tesoro nacional y los cincuenta de fortunas
particulares que ha consumido en diez afos, para sostener la guerra
interminable que sus brutalidades han encendido, en manos del fazuo, del
#luso Rivadavia, se habrfan convertido en canales de navegacién, ciudades
edificadas, y grandes y multiplicados establecimientos de utilidad publica.
Que le quede, pues, a este hombre, ya muerto para su patria, la gloria de
haber representado la civilizacién europea en sus mds nobles aspiraciones,
y que sus adversarios cobren la suya de mostrar la barbarie americana en
sus formas mds odiosas y repugnantes; porque Rosas y Rivadavia son los
dos extremos de la Republica Argentina, que se liga a los salvajes, por la
Pampa, y a la Europa por el Plata.

No es el elogio sino la apoteosis la que hago de Rivadavia y de su
partido, que han muerto para la Reptblica Argentina como elemento
politico, no obstante que Rosas se obstine suspicazmente en llamar
unitarios a sus actuales enemigos. El antiguo partido unitario, como el de
la Gironda, sucumbié hace muchos afios. Pero en medio de sus desaciertos
y sus ilusiones fantdsticas, tenfa tanto de noble y de grande, que la
generacion que le sucede le debe los mds pomposos honores finebres.

Muchos de aquellos hombres quedan atin entre nosotros, pero no ya como
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partido organizado: son las momias de la Republica Argentina, tan
venerables y nobles como las del imperio de Napoledn. Estos unitarios del
afio 25 forman un tipo separado, que nosotros sabemos distinguir por la
figura, por los modales, por el tono de la voz, y por las ideas. Me parece que
entre cien argentinos reunidos, yo dirfa: éste es unitario. El unitario tipo
marcha derecho, la cabeza alta; no da vuelta, aunque sienta desplomarse un
edificio; habla con arrogancia; completa la frase con gestos desdefiosos y
ademanes concluyentes; tiene ideas fijas, invariables; y a la vispera de una
batalla se ocupard todavia de discutir en toda forma un reglamento, o de
establecer una nueva formalidad legal; porque las férmulas legales son el
culto exterior que rinde a sus idolos, la Constitucién, las garantias
individuales. Su religién es el porvenir de la Republica, cuya imagen
colosal, indefinible, pero grandiosa y sublime, se le aparece a todas horas
cubierta con el manto de las pasadas glorias, y no le deja ocuparse de los
hechos que presencia. Es imposible imaginarse una generacién mds
razonadora, mds deductiva, mis emprendedora y que haya carecido en mids
alto grado de sentido prictico. Llega la noticia de un triunfo de sus
enemigos; todos lo repiten; el parte oficial lo detalla; los dispersos vienen
heridos. Un unitario no cree en tal triunfo, y se funda en razones tan
concluyentes, que os hace dudar de lo que vuestros ojos estin viendo.
Tiene tal fe en la superioridad de su causa, y tanta constancia y abnegacién
para consagrarle su vida, que el destierro, la pobreza, ni el lapso de los afios
entibiardn en un dpice su ardor. En cuanto a temple de alma y energfa, son
infinitamente superiores a la generacién que les ha sucedido. Sobre todo lo
que mds los distingue de nosotros son sus modales finos, su politica

ceremoniosa, y sus ademanes pomposamente cultos. En los estrados no
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tienen rival, y no obstante que ya estin desmontados por la edad, son mis
galanes, mds bulliciosos y alegres con las damas que sus hijos. Hoy dia las
formas se descuidan entre nosotros a medida que el movimiento
democritico se hace mds pronunciado, y no es ficil darse idea de la cultura
y refinamiento de la sociedad de Buenos Aires hasta 1828. Todos los
europeos que arribaban crefan hallarse en Europa, en los salones de Paris;
nada faltaba, ni aun la petulancia francesa, que se dejaba notar entonces en
el elegante de Buenos Alires.

Me he detenido en estos pormenores para caracterizar la época en que
se trataba de constituir la Republica, y los elementos diversos que se
estaban combatiendo. Cérdoba, espafiola por educacién literaria y
religiosa, estacionaria y hostil a las innovaciones revolucionarias, y Buenos
Aires, todo novedad, todo revolucién y movimiento, son las dos fases
prominentes de los partidos que dividian las ciudades todas; en cada una
de las cuales estaban luchando estos dos elementos diversos, que hay en
todos los pueblos cultos. No sé si en América se presenta un fenémeno
igual a éste; es decir, los dos partidos, retrégrado y revolucionario,
conservador y progresista, representados altamente cada uno por una
ciudad civilizada de diverso modo, alimentindose cada una de ideas
extraidas de fuentes distintas: Cérdoba, de la Espafia, los Concilios, los
Comentadores, el Digesto; Buenos Aires, de Bentham, Rousseau,
Montesquieu y la literatura francesa entera.

A estos elementos de antagonismo se afiadfa otra causa no menos
grave: tal era el aflojamiento de todo vinculo nacional, producido por la
Revolucién de la Independencia. Cuando la autoridad es sacada de un

centro, para fundarla en otra parte, pasa mucho tiempo antes de echar
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raices. El Republicano decia el otro dia que "la autoridad no es mds que un
convenio entre gobernantes y gobernados”. jAqui hay muchos #nitarios
todavia! La autoridad se funda en el asentimiento indeliberado que una
nacion da a un becho permanente. Donde hay deliberacién y voluntad, no
hay autoridad. Aquel estado de transicion se llama federalismo; y de toda
revolucién y cambio consiguiente de autoridad, todas las naciones tienen
sus ideas y sus intentos de federacion.

Me explicaré. Arrebatado a la Espana Fernando VII, la autoridad, aquel
hecho permanente, deja de ser; y la Espana se retine en Juntas provinciales,
que niegan autoridad a los que gobiernan en nombre del rey: Esto es
federacion de la Espania. Llega la noticia a la América, y se desprende de la
Espana, separdndose en varias secciones: federacion de la América.

Del virreinato de Buenos Aires salen, al fin de la lucha, cuatro Estados:
Bolivia, Paraguay, Banda Oriental y Republica Argentina: federacion del
virreinato.

La Republica Argentina se divide en provincias, no en las antiguas
Intendencias, sino por ciudades: federacion de las Cindades.

No es que la palabra federacion signifique separacién; sino que dada la
separacién previa, expresa la unién de partes distintas. La Republica
Argentina se hallaba en esta crisis social, y muchos hombres notables y
bien intencionados de las ciudades crefan que es posible hacer federaciones
cada vez que un hombre o un pueblo se sienten sin respeto por una
autoridad nominal, y de puro convenio. Asf pues, habia esta otra manzana
de discordia en la Republica, y los partidos, después de haberse llamado
realistas y patriotas, congresistas y ejecutivistas, pelucones y liberales,

concluyeron con llamarse federales y unitarios. Miento, que no concluye
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aun la fiesta; que a D. Juan Manuel Rosas se le ha antojado llamar a sus
enemigos presentes y futuros, salvajes inmundos unitarios, y uno nacerd
salvaje estereotipado alli dentro de veinte afios, como son federales hoy
todos los que llevan la cardtula que ¢l les ha puesto.

Pero la Republica Argentina estd geogréficamente constituida de tal
manera, que ha de ser unitaria siempre, aunque el rétulo de la botella diga
lo contrario. Su llanura continua, sus rios confluentes a un puerto tnico la
hacen fatalmente "una e indivisible". Rivadavia, mds conocedor de las
necesidades del pais, aconsejaba a los pueblos que se uniesen bajo una
Constitucién comun, haciendo nacional el puerto de Buenos Aires.
Agtiero, su eco en el Congreso, decfa a los portefios con su acento magistral
y unitario: "DEMOS VOLUNTARIAMENTE A LOS PUEBLOS LO
QUE MAS TARDE NOS RECLAMARAN CON LAS ARMAS EN
LA MANO."

El pronéstico fallé por una palabra. Los pueblos no reclamaron de
Buenos Aires el puerto con las armas sino con la barbarie, que le
mandaron en Facundo y Rosas. Pero Buenos Aires se qued6 con la
barbarie y el puerto, que s6lo a Rosas ha servido y no a las provincias. De
manera que Buenos Aires y las provincias se han hecho el mal mutuamente
sin reportar ninguna ventaja.

Todos estos antecedentes he necesitado establecer para continuar con la
vida de Juan Facundo Quiroga; porque aunque parezca ridiculo decirlo,
Facundo es el rival de Rivadavia. Todo lo demds es transitorio,
intermediario y de poco momento: el partido federal de las ciudades era un
eslabén que se ligaba al partido bdrbaro de las campanias. La Republica era

solicitada por dos fuerzas unitarias: una que partia de Buenos Aires y se
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apoyaba en los liberales del interior; otra que partia de las campaiias, y se
apoyaba en los caudillos que ya habfan logrado dominar las ciudades: la
una civilizada, constitucional, europea; la otra bdrbara, arbitraria,
americana.

Estas dos fuerzas habfan llegado a su mds alto punto de
desenvolvimiento, y sélo una palabra se necesitaba para trabar la lucha; y ya
que el partido revolucionario se llamaba unitario, no habia inconveniente
para que el partido adverso adoptase la denominacién de federal sin
comprenderla.

Pero aquella fuerza birbara estaba diseminada por toda la Republica,
dividida en provincias, en cacicazgos: necesitdbase una mano poderosa para
fundirla y presentarla en un todo homogéneo, y Quiroga ofrecié su brazo
para realizar esta grande obra.

El gaucho argentino, aunque de instintos comunes a los pastores, es
eminentemente provincial: lo hay portefio, santafecino, cordobés, llanista,
etc. Todas sus aspiraciones las encierra en su provincia; las demds son
enemigas o extrafias, son diversas tribus que se hacen entre sf la guerra.
Lépez apoderado de Santa Fe, no se cura de lo que pasa alrededor suyo,
salvo que vengan a importunarlo, que entonces monta a caballo y echa
fuera a los intrusos. Pero como no estaba en sus manos que las provincias
no se tocasen por todas partes, no podian tampoco evitar que al fin se
uniesen en un interés comun; y de ahf les viniese esa misma unidad que
tanto se interesaban en combatir.

Recuérdese que al principio dije que las correrfas y viajes de la juventud
de Quiroga habfan sido la base de su futura ambicién. Efectivamente,

Facundo, aunque gaucho, no tiene apego a un lugar determinado; es
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riojano, pero se ha educado en San Juan, ha vivido en Mendoza, ha estado
en Buenos Aires. Conoce la Republica; sus miradas se extienden sobre un
grande horizonte: duefio de La Rioja, quisiera naturalmente presentarse
revestido del poder en el pueblo en que aprendié a leer, en la ciudad donde
levanté unas tapias, en aquella otra, donde estuvo preso e hizo una accién
gloriosa. Si los sucesos lo atraen fuera de su provincia no se resistird a salir
por cortedad ni encogimiento. Muy distinto de Ibarra o Lépez, que no
gustan sino de defenderse en su territorio, ¢l acometerd el ajeno, y se
apoderard de él. Asf la Providencia realiza las grandes cosas por medios
insignificantes e inapercibibles, y la Unidad bdrbara de la Republica va a
iniciarse a causa de que un gawcho malo ha andado de provincia en

provincia levantando tapias y dando pufaladas.
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Capitulo VIII

Ensayos

jCudnto dilata el dia! Porque maniana quiero galopar diez cuadras sobre un
campo
sembrado de caddveres.

Shakespeare

Tal como la hemos visto pintada era en 1825 la fisonomia politica de la
Republica, cuando el Gobierno de Buenos Aires invit6 a las provincias a
reunirse en un Congreso general. De todas partes fue acogida esta idea con
aprobacién, ya fuese que cada caudillo contase con comstituirse caudillo
legitimo de su provincia, ya que el brillo de Buenos Aires ofuscase todas las
miradas, y no fuese posible negarse sin escindalo a una pretensién tan
racional. Se ha imputado al gobierno de Buenos Aires como una falta
haber promovido esta cuestién, cuya solucién debia ser tan funesta para ¢l
mismo y para la civilizacién, que como las religiones mismas, es
generalizadora, propagandista, y mal creerfa un hombre si no deseara que

todos creyesen como €l.
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Facundo recibié en La Rioja la invitacién, y acogié la idea con
entusiasmo, quizd por aquellas simpatias que los espiritus altamente
dotados tienen por las cosas esencialmente buenas. En 1825, la Republica
se preparaba para la guerra del Brasil y a cada provincia se habia
encomendado la formacién de un regimiento para el ejército. A Tucumdn
vino con este encargo el coronel Madrid, que impaciente por obtener los
reclutas y elementos necesarios para levantar su regimiento, no vacil6
mucho en derrocar aquellas autoridades morosas, y subir ¢l al Gobierno a
fin de expedir los decretos convenientes al efecto. Este acto subversivo
ponfa al Gobierno de Buenos Aires en una posicién delicada. Habia
desconfianza en los Gobiernos, celos de provincia, y el coronel Madrid
venido de Buenos Aires y trastornando un Gobierno provincial, lo hacfa
aparecer a aquél a los ojos de la nacién como instigador. Para desvanecer
esta sospecha, el Gobierno de Buenos Aires insta a Facundo que invada a
Tucumidn y restablezca las autoridades provinciales, Madrid explica al
Gobierno el motivo real, aunque bien frivolo por cierto, que lo ha
impulsado, y protesta de su adhesién inalterable. Pero ya era tarde;
Facundo estaba en movimiento, y era preciso prepararse a rechazarlo.
Madrid pudo disponer de un armamento que pasaba para Salta; pero por
delicadeza, por no agravar mds los cargos que contra ¢l pesaban, se
contentd con tomar 50 fusiles y otros tantos sables, suficientes, segtn ¢l
para acabar con la fuerza invasora.

Es el General Madrid uno de esos tipos naturales del suelo argentino. A
la edad de 14 anos empez6 a hacer la guerra a los espanoles, y los prodigios
de su valor romancesco pasan los limites de lo posible: se ha hallado en

ciento cuarenta encuentros, en todos los cuales la espada de Madrid ha
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salido mellada y destilando sangre: el humo de la pSlvora y los relinchos de
los caballos lo enajenan materialmente, y con tal que ¢l acuchille todo lo
que se le pone por delante, caballeros, cafiones, infantes, poco le importa
que la batalla se pierda. Decia que es un tipo natural de aquel pais, no por
esta valentfa fabulosa, sino porque es oficial de caballerfa, y poeta ademis.
Es un Tirteo que anima al soldado con canciones guerreras, el cantor de
que hablé en la primera parte; es el espiritu gaucho, civilizado y consagrado
a la libertad. Desgraciadamente, no es un general cuadrado como lo pedia
Napoledn; el valor predomina sobre las otras cualidades del general en
proporcién de ciento a uno. Y si no, ved lo que hace en Tucumin:
pudiendo, no retine fuerzas suficientes, y con un pufado de hombres
presenta la batalla, no obstante que lo acompana el coronel Diaz Vélez
poco menos valiente que él. Facundo trafa doscientos infantes y sus
Colorados de caballerfa: Madrid tiene cincuenta infantes y algunos
escuadrones de milicias. Comienza el combate, arrolla la caballerfa de
Facundo y a Facundo mismo, que no vuelve al campo de batalla sino
después de concluido todo. Queda la infanterfa en columna cerrada;
Madrid manda cargarla, no es obedecido, y la carga ¢l solo. Cierto; ¢ solo
atropella la masa de infanteria; voltéanle el caballo, se endereza, vuelve a
cargar, mata, hiere, acuchilla todo lo que estd a su alcance, hasta que caen
caballo y caballero traspasados de balas y bayonetazos, con lo cual la
victoria se decide por la infanterfa. Todavia en el suelo, le hunden en la
espalda la bayoneta de un fusil, le disparan el tiro, y bala y bayoneta lo
traspasan, asindolo ademds con el fogonazo. Facundo vuelve al fin a
recuperar su bandera negra que ha perdido y se encuentra con una batalla

ganada y Madrid muerto, bien muerto. Su ropa estd ahf; su espada, su



caballo, nada falta, excepto el caddver, que no puede reconocerse entre los
muchos mutilados y desnudos que yacen en el campo. El coronel Diez
Vélez, prisionero, dice que su hermano tenfa una lanzada en una pierna; no
hay caddver alli con herida semejante.

Madrid acribillado de once heridas se habia arrastrado hasta unos
matorrales, donde su asistente lo encontré delirando con la batalla, y
respondiendo al ruido de pasos que se acercaban: "{No me rindo!" Nunca
se habia rendido el Coronel Madrid hasta entonces. He aqui la famosa
accién del Tala, primer ensayo de Quiroga fuera de los términos de la
Provincia. Ha vencido en ella al valiente de los valientes, y conserva su
espada como trofeo de la victoria. ¢Se detendrd ahi? Pero veamos la fuerza
que se ha suscitado contra el Coronel del Regimiento niimero 15, que ha
trastornado un Gobierno para equipar su cuerpo. Facundo enarbola en el
Tala una bandera que no es argentina, que es de su invencién. Es un pafo
negro con una calavera y huesos cruzados en el centro. Esta es su bandera,
que ha perdido al principio del combate, y que "va a recobrar”, dice a sus
soldados dispersos, "aunque sea en la puerta del infierno”. La muerte, el
espanto, el infierno, se presentan en el pabellén y la proclama del General
de los Llanos. ¢Habéis visto este mismo pafio mortuorio sobre el féretro de
los muertos cuando el sacerdote canta Portae inferi?

Pero hay algo mds todavia, que revela desde entonces el espiritu de la
fuerza pastora, drabe, tirtara, que va a destruir las ciudades. Los colores
argentinos son el celeste y el blanco; el cielo transparente de un dfa sereno y
la luz nitida del disco del sol: la paz y la justicia para todos. A fuerza de
odiar la tiranfa y la violencia, nuestro pabellén y nuestras armas

excomulgan el blasén y los trofeos guerreros. Dos manos en sefial de unién
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sostienen el gorro frigio del liberto; las Ciudades Unidas, dice este simbolo,
sostendrdn la libertad adquirida; el sol principia a iluminar el teatro de este
juramento, y la noche va desapareciendo poco a poco. Los ejércitos de la
Republica, que llevan la guerra a todas partes para hacer efectivo aquel
porvenir de luz, y tornar en dfa la aurora que el escudo de armas anuncia,
visten azul oscuro y con cabos diversos, visten a la europea. Bien; en el seno
de la Republica, del fondo de sus entrafias se levanta el color colorado y se
hace el vestido del soldado, el pabellén del ejército, y ultimamente, la
cucarda nacional, que so pena de la vida ha de llevar todo argentino.

¢Sabéis lo que es el color colorado? Yo no lo sé tampoco; pero voy a
reunir algunas reminiscencias.

Tengo a la vista un cuadro de las banderas de todas las naciones del
mundo. S6lo hay una europea culta en que el colorado predomine, no
obstante el origen barbaro de sus pabellones. Pero hay otras coloradas; leo:
Argel, pabellén colorado con calavera y huesos; Tunez, pabellén colorado.
Mogol idem; Turquia, pabellén colorado con creciente. Marruecos, Japdn,
colorado con la cuchilla exterminadora. Siam, Surat, etc., lo mismo.

Recuerdo que los viajeros que intentan penetrar en el interior del
Africa se proveen de pafio colorado para agasajar a los principes negros. "El
rey de Elve", dicen los hermanos Lardner, "llevaba un surtd espafiol de
pano colorado, y pantalones del mismo color.” Recuerdo que los presentes
que el Gobierno de Chile manda a los caciques de Arauco, consisten en
mantas y ropas coloradas, porque este color agrada mucho a los salvajes.

La capa de los emperadores romanos que representaban al Dictador era
de purpura, esto es, colorada.

El manto real de los reyes barbaros de Europa fue siempre colorado.
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La Espana ha sido el dltimo pais europeo que ha repudiado el colorado,
que llevaba en la capa grana.

Don Carlos en Espafia, el pretendiente absoluto, izé una bandera
colorada.

El reglamento regio de Génova [1], disponiendo que los senadores
lleven toga purptrea, colorada, previene que se practique asi
particularmente "in esecuzione di giudicato criminale ad effetto di incutere
colla grave sua decorosa presenza il zerrore ¢ lo spavento, nei cattivi".

El verdugo en todos los estados europeos vestia de colorado hasta el
siglo pasado.

Artigas agrega al pabellén argentino una faja diagonal colorada.

Los ejércitos de Rosas visten de colorado.

Su retrato se estampa en una cinta colorada.

¢Qué vinculo misterioso liga todos estos hechos? ¢Es casualidad que
Argel, Ttnez, el Japén, Marruecos, Turquia, Siam, los africanos, los
salvajes, los Nerones romanos, los reyes bdrbaros, il terrore e lo spavento, el
verdugo y Rosas se hallen vestidos con un color proscripto hoy dia por las
sociedades cristianas y cultas? {No es el colorado el simbolo que expresa
violencia, sangre y barbarie? Y si no, ¢por qué este antagonismo?

La Revolucién de la Independencia Argentina se simboliza en dos tiras
celestes y una blanca: cual si dijera jjusticia, paz, justicia!

iLa reaccién, acaudillada por Facundo y aprovechada por Rosas, se
simboliza en una cinta colorada, que dice: jterror, sangre, barbarie!

La especie humana ha dado en todos los tiempos este significado al
color grana, colorado, purpura: id a estudiar el Gobierno en los pueblos

que ostentan este color, y hallaréis a Rosas y a Facundo; el terror, la
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barbarie, la sangre corriendo todos los dfas. En Marruecos el Emperador
tiene la singular prerrogativa de matar ¢l mismo a los criminales. Necesito
detenerme sobre este punto. Toda civilizacién se expresa en trajes, y cada
traje indica un sistema de ideas entero. ¢Por qué usamos hoy la barba
entera? Por los estudios que se han hecho en estos tiempos sobre la Edad
Media: la direccién dada a la literatura romdntica se refleja en la moda. ¢Por
qué varia ésta todos los dias? Por la libertad del pensamiento europeo: fijad
el pensamiento, esclavizadlo, y tendréis vestido invariable: asi en Asia,
donde el hombre vive bajo gobiernos como el de Rosas, lleva desde los
tiempos de Abraham vestido talar.

Adn hay mis: cada civilizacién ha tenido su traje, y cada cambio en las
ideas, cada revolucién en las instituciones, un cambio en el vestir. Un traje
la civilizacién romana, otro la Edad Media; el frac no principia en Europa
sino después del renacimiento de las ciencias; la moda no la impone al
mundo sino la nacién mids civilizada; de frac visten todos los pueblos
cristianos, y cuando el Sultin de Turquia Abdul Medjil quiere introducir
la civilizacién europea en sus estados, depone el turbante, el caftin y las
bombachas para vestir frac, pantalén y corbata.

Los argentinos saben la guerra obstinada que Facundo y Rosas han
hecho al frac y a la moda. El afio de 1840 un grupo de mazorqueros rodea
en la oscuridad de la noche a un individuo que iba con levita por las calles
de Buenos Aires. Los cuchillos estin a dos dedos de su garganta: "Soy
Simén Pereira”, exclama. -Sefior, el que anda vestido asi se expone. -Por lo
mismo me visto asf; ¢quién si no yo anda con levita? Lo hago para que me
conozcan desde lejos." Este sefior es primo y compafiero de negocios de D.

Juan Manuel Rosas. Pero para terminar las explicaciones que me propongo
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dar sobre el color colorado iniciado por Facundo, e ilustrar por sus simbolos
el cardcter de la guerra civil, debo referir aqui la historia de la cinta
colorada, que hoy sale ya a ostentarse afuera. En 1820 aparecieron en
Buenos Aires con Rosas, los Colorados de las Conchas; la campana
mandaba ese contingente. Rosas, veinte afios después, reviste al fin la
ciudad de colorado; casas, puertas, empapelados, vajillas, tapices,
colgaduras, etc. etc. Ultimamente, consagra este color oficialmente, y lo
impone como una medida de Estado.

La historia de la cinta colorada es muy curiosa. Al principio fue una
divisa que adoptaron los entusiastas; manddse después llevarla a todos,
para que probase la uniformidad de la opinién. Se deseaba obedecer pero al
mudar de vestido se olvidaba. La policfa vino en auxilio de la memoria: se
distribufan mazorqueros por las calles, y sobre todo en las puertas de los
templos, y a la salida de las sefioras se distribufan sin misericordia
zurriagazos con vergas de toro. Pero ain quedaba mucho que arreglar.
¢Llevaba uno la cinta negligentemente anudada? - {Vergazos!, era unitario.
- ¢Llevébala la chica? - {Vergazos!, era unitario. - ;No la llevaba?, Degollado
por contumaz. No paré ahi ni la solicitud del Gobierno ni la educacién
publica. No bastaba ser federal, ni llevar la cinta, que era preciso ademds
que ostentase el retrato del ilustre Restaurador sobre el corazén en sefial de
amor zntenso y los letreros "mueran los salvajes inmundos unitarios”.
¢Creerfase que con esto estaba terminada la obra de envilecer a un pueblo
culto, y hacerle renunciar a toda dignidad personal? jAh! todavia no estaba
bien disciplinado. Amanecfa una mafiana en una esquina de Buenos Aires
un figurén pintado en papel, con una cinta flotante de media vara. En el

momento que alguno la vefa, retrocedia despavorido llevando por todas



partes la alarma; entrdbase en la primer tienda, y salfa de allf con una cinta
flotante de media vara. Diez minutos después toda la ciudad se presentaba
en las calles, cada uno con su cinta flotante de media vara de largo.
Aparecia otro dia otro figurén con una ligera alteracién en la cinta: la
misma maniobra. Si alguna sefiorita se olvidaba del mofo colorado, la
Policia le pegaba gratis uno en la cabeza jcon brea derretida! jAsi se ha
conseguido uniformar la opinién! Preguntad en toda la Republica
Argentina si hay uno que no sostenga y crea ser federal... Ha sucedido mil
veces que un vecino ha salido a la puerta de su casa, y visto barrida la parte
frontera de la calle, al momento ha mandado barrer, le ha seguido su
vecino, y en media hora ha quedado barrida toda la calle entera, creyéndose
que era una orden de la policfa. Un pulpero iza una bandera por llamar la
atencién; velo el vecino, y temeroso de ser tachado de tardo por el
Gobierno, iza la suya; izanla los del frente, izanla en toda la calle, pasa a
otras, y en un momento queda empavesada Buenos Aires. La policfa se
alarma, e inquiere qué noticia tan fausta se ha recibido, que ella ignora sin
embargo... {Y éste era el pueblo que rendia a once mil ingleses en las calles,
y mandaba después cinco ejércitos por el continente americano a caza de
espafioles!

Es que el terror es una enfermedad del 4nimo que aqueja a las
poblaciones como el clera morbus, la viruela, la escarlatina. Nadie se libra
al fin del contagio. Y cuando se trabaja diez afios consecutivos para
inocularlo, no resisten al fin ni los ya vacunados. No os ridis, pues, pueblos
hispano-americanos al ver tanta degradacién. jMirad que sois espafioles y la
Inquisicién educé asi a la Espana! Esta enfermedad la traemos en la sangre.

Volvamos a tomar el hilo de los hechos. Facundo entré triunfante en



Tucumidn, y regresé a La Rioja, pasados unos pocos dfas sin cometer actos
notables de violencia, y sin imponer contribuciones porque la regularidad
constitucional de Rivadavia habfa formado una conciencia publica que no
era posible arrostrar de un golpe.

Facundo regresa a La Rioja, aunque enemigo de la presidencia, el
General Quiroga aunque no sabfa qué decir fijamente sobre el motivo de
esta oposicion a la presidencia, lo que es muy natural, él mismo no podria
haberse dado cuenta de ello. Yo no soy federal”, decia siempre, "¢que soy
tonto?" "¢Sabe Ud.", decfa una vez a D. Dalmacio Vélez, ¢por qué he hecho
la guerra? {Por esto!” y sacaba una onza de oro. Mentia Facundo.

Otras veces decia: "Carril, gobernador de San Juan, me hizo un desaire,
desatendiendo mi recomendacién por Carita y me eché por eso en la
oposicién al Congreso.” Mentfa. Sus enemigos decfan: "Tenfa muchas
acciones en la Casa de moneda, y propusieron venderla al Gobierno
Nacional en $ 300.000. Rivadavia rechazé esta propuesta, porque era un
robo escandaloso. Facundo se alisté desde entonces entre sus enemigos”.

El hecho es cierto, pero no fue éste el motivo.

Créese que cedi6 a las sugestiones de Bustos e Ibarra, para oponerse;
pero hay un documento que acredita lo contrario. En carta que escribia al
general Madrid, en 1832, le decfa:

"Cuando fui invitado por los muy nulos y bajos Bustos e Ibarra, no
considerindolos capaces de hacer oposicién con provecho al déspota
Presidente D. Bernardino Rivadavia, los desprecié; pero habiéndome
asegurado el edecin del finado Bustos, Coronel D. Manuel del Castillo,
que Ud. estaba de acuerdo con este negocio y era el mis interesado en €,

no trepidé un momento en decidirme a arrostrar todo compromiso,



contando tinicamente con su espada para esperar un desenlace feliz... jCudl
fue mi chasco!, etc.”

No era federal; ¢ni cémo habia de serlo? Qué, ¢es necesario ser tan
ignorante como un caudillo de campafia, para conocer la forma de
gobierno que més conviene a la Republica? ;Cuanta menos instruccién
tiene un hombre, tanta mds capacidad es la suya para juzgar de las arduas
cuestiones de la alta politica? ;Pensadores como Lépez, como Ibarra, como
Facundo, eran los que con sus estudios histdricos, sociales, geogrificos,
filoséficos, legales, iban a resolver el problema de la conveniente
organizacién de un Estado? jEh!... Dejemos a un lado las palabras vanas
con que con tanta impudencia se han burlado de los incautos. Facundo
dio contra el Gobierno que lo habfa mandado a Tucumdn, por la misma
razén que dio contra Aldao que lo mandé a La Rioja. Se sentia fuerte y
con voluntad de obrar: impulsibalo a ello un instinto ciego, indefinido, y
obedecia a él; era el Comandante de Campafia, el gaucho malo, enemigo de
la justicia civil, del orden civil, del hombre educado, del sabio, del frac, de
la ciudad, en una palabra. La destruccién de todo esto le estaba
encomendada de lo Alto, y no podia abandonar su misién.

Por este tiempo una singular cuestién vino a complicar los negocios.
En Buenos Aires, puerto de mar, residencia de dieciséis mil extranjeros, el
Gobierno propuso conceder a estos extranjeros la libertad de cultos, y la
parte mds ilustrada del clero sostuvo y sanciond la ley: los conventos
habian sido antes regularizados y rentados los sacerdotes. En Buenos Aires
este asunto no metié bulla, porque eran puntos estos en que las opiniones
estaban de acuerdo, las necesidades eran patentes. La cuestién de libertad

de cultos es en América una cuestién de politica y de economia. Quien



dice libertad de cultos, dice inmigracién europea y poblacién. Tan no
causé impresién en Buenos Aires, que Rosas no se ha atrevido a tocar nada
de lo acordado entonces; y es preciso que sea un absurdo inconcebible
aquello que Rosas no intente.

En las provincias, empero, ésta fue una cuestién de religién, de
salvacion y condenacidn eternas: jImaginaos cémo la recibirfa Cérdobal!
En Coérdoba se levantdé una inquisicién: San Juan experimenté una
sublevacién catdlica, porque asi se llamé el partido para distinguirse de los
libertinos, sus enemigos. Sofocada esta revolucién en San Juan, sébese un
dia que Facundo estd a las puertas de la ciudad con una bandera negra
dividida por una cruz sanguinolenta, rodeada de este lema: jReligién o
muerte!

¢Recuerda el lector que he copiado de un manuscrito, que Facundo
nunca se confesaba, no oia misa, ni rezaba, y que ¢él mismo decia que no creia
en nada? Pues bien: el espiritu de partido aconsejé a un célebre predicador
llamarlo el enviado de Dios, e inducir a la muchedumbre a seguir sus
banderas. Cuando este mismo sacerdote abrié los ojos y se separé de la
cruzada criminal que habfa predicado, Facundo decfa que nada mds sentia,
que no haberlo a las manos para darle seiscientos azotes.

Llegado a San Juan, los principales de la ciudad, los magistrados que
no habifan fugado, los sacerdotes complacidos por aquel auxilio divino,
salen a encontrarlo y en una calle forman dos largas filas. Facundo pasa sin
mirarlos; siguenle a distancia, turbados, mirdndose unos a otros en la
comtn humillacién, hasta que llegan al centro de un potrero de alfalfa,
alojamiento que el General pastor, este hicso moderno, prefiere a los

adornados edificios de la ciudad. Una negra que lo habia servido en su



infancia se presenta a ver a su Facundo, ¢l la sienta a su lado, conversa
afectuosamente con ella, mientras que los sacerdotes y los notables de la
ciudad estin de pie, sin que nadie les dirija la palabra, sin que el jefe se
digne despedirlos.

Los Catdlicos debieron quedar un poco dudosos de la importancia e
idoneidad del auxilio que tan inesperadamente les venfa. Pocos difas
después, sabiendo que el Cura de la Concepcidn era libertino, mandé
traerlo con sus soldados, vejindolo en el trdnsito, ponerle una barra de
grillos, manddndole prepararse para morir. Porque han de saber mis
lectores chilenos, que por entonces habfa en San Juan sacerdotes libertinos,
curas, clérigos, frailes, que pertenecfan al partido de la Presidencia. Entre
otros el presbitero Centeno, muy conocido en Santiago, fue con otros seis,
uno de los que mds trabajaron en la reforma eclesidstica. Mas, era necesario
hacer algo en favor de la religion para justificar el lema de la bandera. Con
tan laudable fin escribe una esquelita a un sacerdote adicto suyo,
pidiéndole consejo sobre la resolucién que ha tomado, dice, de fusilar a
todas las autoridades, en virtud de no haber decretado atn la devolucién
de las temporalidades.

El buen sacerdote, que no habifa previsto lo que importa armar el
crimen en nombre de Dios, tuvo por lo menos escrapulo sobre la forma en
que se iba a hacer reparacién, y consiguié que se les dirigiese un oficio
pidiéndoles u ordendndoles que asi lo hiciesen.

¢Hubo cuestion religiosa en la Republica Argentina? Yo lo negarfa
redondamente, si no supiese que cuanto mds bdrbaro y por tanto mds
irreligioso es un pueblo, tanto mds susceptible es de preocuparse y

fanatizarse. Pero las masas no se movieron espontineamente, y los que



adoptaron aquel lema, Facundo, Lépez, Bustos, etc., eran completamente
indiferentes. Esto es capital. Las guerras religiosas del siglo XV en Europa
son mantenidas de ambas partes por creyentes sinceros, exaltados, fandticos
y decididos hasta el martirio, sin miras politicas, sin ambicién. Los
puritanos lefan la Biblia en el momento antes del combate, oraban, y se
preparaban con ayunos y penitencias. Sobre todo, el signo en que se
conoce el espiritu de los partidos es que realizan sus propésitos cuando
llegan a triunfar, atn mds alld de donde estaban asegurados antes de la
lucha. Cuando esto no sucede, hay decepcién en las palabras. Después de
haber triunfado en la Republica argentina el partido que se apellida
catélico ¢qué ha hecho por la religién o los intereses del sacerdocio?

Lo tnico que yo sepa, es haber expulsado a los jesuitas y degollado
cuatro sacerdotes respetables en SANTOS LUGARES [2], después de
haberles desollado vivos la corona y las manos; jponer al lado del Santisimo
Sacramento el retrato de Rosas y sacarlo en procesién bajo el palio!
¢Cometi6 jamds profanaciones tan horribles el partido libertino?

Pero ya es demasiado detenerme sobre este punto. Facundo en San
Juan ocupé su tiempo en jugar, abandonando a las autoridades el cuidado
de reunirle las sumas que necesitaba para resarcirse de los gastos que le
imponia la defensa de la religién. Todo el tiempo que permanecié alli
habité bajo un toldo en el centro de un potrero de alfalfa, y ostentd
(porque era ostentacién meditada) el chiripd. {Reto e insulto que hacia a
una ciudad donde la mayor parte de los ciudadanos cabalgaban en sillas
inglesas, y donde los trajes y gustos bdrbaros de la campana eran detestados,
por cuanto es una provincia exclusivamente agricultora!

Una campafia mds todavia sobre Tucumdn contra el General Madrid



completd el debut o exhibicién de este nuevo Emir de los pastores. El
General Madrid habifa vuelto al Gobierno de Tucumin sostenido por la
provincia, y Facundo se creyé en el deber de desalojarlo. Nueva expedicién,
nueva batalla, nueva victoria. Omito sus pormenores porque en ellos no
encontraremos sino pequefieces. Un hecho hay, sin embargo, ilustrativo.
Madrid tenia en la batalla del Rincén ciento diez hombres de infanterfa;
cuando la accién se termind, habfan muerto sesenta en linea, y excepto
uno, los cincuenta restantes estaban heridos. Al dia siguiente, Madrid se
presenta de nuevo a combatir, y Quiroga le manda uno de sus ayudantes,
desnudo, a decirle simplemente que la accién principiarfa por los
cincuenta prisioneros que dejaba arrodillados, y una compaiiia de soldados
apuntindoles; con cuya intimacién Madrid abandoné toda tentativa de
hacer adn resistencia.

En todas estas tres expediciones en que Facundo ensaya sus fuerzas, se
nota todavia poca efusién de sangre, pocas violaciones de la moral. Es
verdad que se apodera, en Tucumén de ganados, cueros, suelas, e impone
gruesas contribuciones en especies metélicas; pero atin no hay azotes a los
ciudadanos, no hay ultrajes a las sefioras; son los males de la conquista,
pero aun sin sus horrores: el sistema pastoril no se desenvuelve sin freno y
con toda la ingenuidad que muestra mds tarde.

¢Qué parte tenfa el Gobierno legitimo de La Rioja en estas
expediciones? jOh! Las formas existen atn, pero el espiritu estaba todo en
el Comandante de campana. Blanco deja el mando, harto de
humillaciones, y Agiiero entra en el Gobierno. Un dia Quiroga raya su
caballo en la puerta de su casa, y le dice: "Sr. gobernador: vengo a avisarle

que estoy acampado a dos leguas con mi escolta.” Agiero renuncia. Trdtase



de elegir nuevo gobierno, y a peticion de los vecinos, ¢l se digna indicarles a
Galvin. Recibese éste, y en la noche es asaltado por una partida; fuga y
Quiroga se rie mucho de la aventura. La Junta de Representantes se
componfa de hombres que ni leer sabfan.

Necesita dinero para la primera expedicién a Tucumadn y pide al tesoro
de la Casa de Moneda 8.000 pesos por cuenta de sus acciones, que no
habia pagado: en Tucumdn pide 25.000 pesos para pagar a sus soldados,
que nada reciben, y mis tarde pasa la cuenta de 18.000 pesos a Dorrego
para que le abone los costos de la expedicién que habia hecho por orden
del Gobierno de Buenos Aires. Dorrego se apresura a satisfacer tan justa
demanda. Esta suma se la reparten entre ¢él y Moral, Gobernador de La
Rioja, que le sugiri la idea: seis afios después daba en Mendoza 700 azotes
al mismo Moral en castigo de su ingratitud.

Durante el gobierno de Blanco se traba una disputa en una partida de
juego. Facundo toma de los cabellos a su contendor, lo sacude y le quiebra
el pescuezo. El caddver fue enterrado y apuntada la partida "muerto de
muerte natural.” Al salir para Tucumdn, manda una partida a casa de
Sdrate, propietario pacifico pero conocido por su valor y su desprecio a
Quiroga; sale aquél a la puerta, y apartando a la mujer e hijos, lo fusilan,
dejando a la viuda el cuidado de enterrarlo. De vuelta de la expedicion se
encuentra con Gutiérrez, ex gobernador de Catamarca y partidario del
Congreso, y le insta que vaya a vivir a La Rioja, donde estard seguro. Pasan
ambos una temporada en la mayor intimidad, pero un dia que le ha visto
en las carreras rodeado de gauchos amigos, lo aprehenden, dindole una
hora para prepararse a morir. El espanto reina en La Rioja; Gutiérrez es un

hombre respetable, que se ha granjeado el afecto de todos. El presbitero



Dr. Colina, el cura Herrera, el padre provincial Tarrima, el padre
Cernadas, guardidn de San Francisco, y el padre prior de Santo Domingo,
se presentan a pedirle que al menos dé al reo tiempo para testar y
confesarse. "Ya veo, contestd, que Gutiérrez tiene aqui muchos partidarios.
iA ver una ordenanza! Lleve a estos hombres a la cdrcel, y que mueran en
lugar de Gutiérrez." Son llevados, en efecto: dos se echan a llorar a gritos y a
correr para salvarse; a otro le sucede algo peor que desmayarse; los otros
son puestos en capilla. Al oir la historia, se echa a refr Facundo, y los
manda poner en libertad. Estas escenas con los sacerdotes son frecuentes
en el enviado de Dios. En San Juan hace pasearse a un negro vestido de
clérigo: en Cérdoba a nadie desea coger sino al Dr. Castro Barros, con
quien tiene que arreglar una cuenta: en Mendoza anda con un clérigo
prisionero con sentencia de muerte, y es sentado en el banco para ser
tusilado; en Antiles hace lo mismo con el cura de Alguia, y en Tucumén
con el prior de un convento. Es verdad que a ninguno fusila; eso estaba
reservado a Rosas, jefe también del partido catdlico; pero los veja, los
humilla, los ultraja, lo que no estorba que todos los viejos y las beatas
dirijan sus plegarias al cielo porque dé la victoria a sus armas.

Pero la historia de Gutiérrez no concluye aqui. Quince dias después
recibe orden de salir desterrado con escolta. Llegado que hubo a un
alojamiento, se enciende fuego para cenar, y Gutiérrez se comide a soplarlo.
El oficial le descarga un palo, sucédense otros, y los sesos saltan por los
alrededores. Un chasque sale inmediatamente, avisando al Gobernador
Moral, que habiendo querido fugarse el reo... El oficial no sabia escribir, y
entre las provisiones de viaje jhabia traido, desde La Rioja, el oficio

cerrado!



Estos son los acontecimientos principales que ocurren durante los
primeros ensayos de fusién de la Republica que hace Facundo; porque éste
es un simple ensayo; todavia no ha llegado el momento de la alianza de
todas las fuerzas pastoras, para que salga de la lucha la nueva organizacién
de la Republica. Rosas es ya grande en la campafia de Buenos Aires, pero
aun no tiene nombre ni titulos: trabaja, empero, la agita, la subleva. La
Constitucién dada por el Congreso es rechazada de todos los pueblos en
que los caudillos tienen influencia. En Santiago del Estero se presenta el
enviado en traje de etiqueta, y lo recibe Ibarra en mangas de camisa y
chiripd. Rivadavia renuncia, en razon de que la voluntad de los pueblos estd
en oposicion, "ipero el vandalaje os va a devorar!”, afade en su despedida.
iHizo bien en renunciar! Rivadavia tenfa por misién presentarnos el
constitucionalismo de Benjamin Constant con todas sus palabras huecas,
sus decepciones y sus ridiculeces. Rivadavia ignoraba que cuando se trata
de la civilizacién y la libertad de un pueblo, un Gobierno tiene ante Dios y
ante las generaciones venideras arduos deberes que desempefiar, y que no
hay caridad ni compasién en abandonar a una nacién, por treinta afios a las
devastaciones y a la cuchilla del primero que se presente a despedazarla y
degollarla. Los pueblos en su infancia son unos nifios que nada prevén,
que nada conocen, y es preciso que los hombres de alta previsién y de alta
comprension les sirvan de padre. El vandalaje nos ha devorado, en efecto, y
es bien triste gloria el vaticinarlo en una proclama, y no hacer el menor

esfuerzo por estorbarle.

Notas del autor
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— El Sr. Alberdi me suministra este dato tomado de su viaje por Italia.

— Estos sacerdotes fueron el cura Villafafie de la provincia de Tucumdn,
de edad de setenta y seis afios.Dos curas Frias perseguidos de Santiago del
Estero, establecidos en la campafia de Tucumadn, el uno de setenta y cuatro
afios, el otro de setenta y seis.El canénigo Cabrera de la Catedral de
Coérdoba, de setenta afios. Los cuatro fueron conducidos a Buenos Aires y

degollados en Santos Lugares previas las profanaciones referidas.

161



Capitulo IX

Guerra social

1y a un quatrieme élément qui arrive: ce sont les barbares, ce sont des hordes

nouvelles,

qui viennent se jeter dans la société antique avec une compléte fraicheur de

moeurs,

d'dme et d'esprit, qui n'ont rien fait, qui sont préts a tout recevoir avec toute
aptitude de | ignovance la plus docile et la plus naive.

)

Lerminier

La Tablada

La Presidencia ha caido en medio de los silbos y las rechiflas de sus
adversarios. Dorrego, el hdbil jefe de la oposicién en Buenos Aires, es el
amigo de los gobiernos del interior, sus fautores y sostenedores en la
campafia parlamentaria en que logré triunfar. En el exterior, la victoria
parece haberse divorciado de la Republica; y aunque sus armas no sufren
desastres en el Brasil, se siente por todas partes la necesidad de la paz. La

oposicién de los jefes del interior habia debilitado el ejército, destruyendo
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o negando los contingentes que debfan reforzarlo. En el interior reina una
tranquilidad aparente; pero el suelo parece removerse, y rumores extrafios
turban la quieta superficie. La prensa de Buenos Aires brilla con
resplandores siniestros, la amenaza estd en el fondo de los articulos que se
lanzan diariamente oposicién y Gobierno. La administracién Dorrego
siente que el vacio empieza a hacerse en torno suyo, que el partido de la
ciudad, que se ha denominado federal y lo ha elevado, no tiene elementos
para sostenerse con brillo después de la Presidencia. La administracién
Dorrego no habfa resuelto ninguna de las cuestiones que tenfan dividida la
Republica, mostrando, por el contrario, toda la impotencia del
federalismo. Dorrego era portesio antes de todo. ¢Qué le importaba el
interior? El ocuparse de sus intereses habria sido manifestarse unitario; es
decir, nacional. Dorrego habfa prometido a los caudillos y pueblos todo
cuanto podia afianzar la perpetuidad de los unos y favorecer los intereses
de los otros; elevado, empero al Gobierno, "¢qué nos importa”, decia all4
en sus circulos, "que los tiranuelos despoticen a esos pueblos? ¢Qué valen
para nosotros cuatro mil pesos anuales dados a Lépez, dieciocho mil a
Quiroga, para nosotros que tenemos el puerto y la aduana que nos
produce millén y medio, que el fazuo Rivadavia queria convertir en rentas
nacionales?” Porque no olvidemos que el sistema de aislamiento se traduce
por una frase cortisima: "Cada uno para si". {Pudo prever Dorrego y su
partido que las provincias vendrfan un dfa a castigar a Buenos Aires por
haberles negado su influencia civilizadora; y que a fuerza de despreciar su
atraso y su barbarie, ese atraso y esa barbarie habfan de penetrar en las calles
de Buenos Aires, establecerse alli y sentar sus reales en el Fuerte?

Pero Dorrego podia haberlo visto, si él o los suyos hubiesen tenido
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mejores ojos. Las provincias estaban ahi, a las puertas de la ciudad,
esperando la ocasion de penetrar en ella. Desde los tiempos de la
presidencia, los decretos de la autoridad civil encontraban una barrera
impenetrable en los arrabales exteriores de la ciudad. Dorrego habia
empleado como instrumento de oposicién esta resistencia exterior; y
cuando su partido triunf6, condecoré al aliado de extramuros con el
dictado de Comandante General de la Camparia. ;Qué légica de hierro es
ésta que hace escalén indispensable para un caudillo, su elevaciéon a
Comandante de Campafia? Donde no existe este andamio, como sucedia
entonces en Buenos Aires, se levanta ex profeso, como si se quisiese antes
de meter el lobo en el redil, exponerlo a las miradas de todos y elevarlo en
los escudos.

Dorrego, mds tarde, encontré que el Comandante de Campaiia que
habfa estado haciendo bambolear la presidencia y tan poderosamente
habia contribuido a derrocarla, era una palanca aplicada constantemente al
Gobierno, y que caido Rivadavia y puesto en su lugar Dorrego, la palanca
continuaba su trabajo de desquiciamiento. Dorrego y Rosas estin en
presencia el uno del otro, observindose y amenazindose. Todos los del
circulo de Dorrego recuerdan su frase favorita: "iEl gaucho picaro!" "Que
siga enredando, decfa, "y el dfa menos pensado lo fusilo.” jAsi decfan
también los Ocampos cuando sentfan sobre su hombro la robusta garra de
Quiroga!

Indiferente para los pueblos del interior, débil con su elemento federal
de la ciudad, y en lucha ya con el poder de la campafia que habia llamado
en su auxilio, Dorrego, que ha llegado al gobierno por la oposicién

parlamentaria y la polémica, trata de atraerse a los unitarios, a quienes ha
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vencido. Pero los partidos no tienen ni caridad ni previsién. Los unitarios,
se le rien en las barbas, se conjuran y se pasan la palabra: "Vacila", dicen,
"dejémosle caer." Los unitarios no comprendfan que con Dorrego venian
replegdndose a la ciudad, los que habfan querido hacerse intermediarios
entre ellos y la campana, y que el monstruo de que hufan no buscaba a
Dorrego, sino a la ciudad, a las instituciones civiles, a ellos mismos, que
eran su mds alta expresion.

En este estado de cosas, concluida la paz con el Brasil, desembarca la
primera divisién del ejército mandada por Lavalle. Dorrego conocia el
espiritu de los veteranos de la independencia, que se vefan cubiertos de
heridas, encaneciendo bajo el peso del morridn, y sin embargo, apenas eran
coroneles, mayores, capitanes; gracias si dos o tres habfan cefiido la banda
de general, mientras que en el seno de la Republica y sin traspasar jamds las
fronteras, habfa decenas de caudillos que en cuatro afios habfan elevidose
de gauchos malos a comandantes, de comandantes a generales, de generales
a conquistadores de pueblos, y al fin a soberanos absolutos de ellos. ¢Para
qué buscar otro motivo al odio implacable que bullia bajo las corazas de los
veteranos? ¢Qué les aguardaba después de que el nuevo orden de cosas les
habfa estorbado hacer, como ellos pretendfan, ondear sus penachos por las
calles de la capital del Imperio del Brasil?

El 1¢ de diciembre amanecieron formados en la plaza de la Victoria los
cuerpos de linea desembarcados. El gobernador Dorrego habfa tomado la
campafia; los unitarios llenaban las avenidas hendiendo el aire con sus vivas
y sus gritos de triunfo. Algunos dias después, setecientos coraceros
mandados por oficiales generales salfan por la calle del Pert con rumbo a la

Pampa, a encontrar algunos millares de gauchos, indios amigos y alguna



fuerza regular, acaudillados por Dorrego y Rosas. Un momento después
estaba el campo de Navarro lleno de caddveres, y al dia siguiente un bizarro
oficial que hoy estd al servicio de Chile, entregaba en el cuartel general a
Dorrego prisionero. Una hora més tarde, el caddver de Dorrego yacia
traspasado de balazos. El jefe que habia ordenado su ejecucién anuncié el
hecho a la ciudad en estos términos de abnegacidn y altanerfa:

"Participo al Gobierno Delegado, que el Coronel Manuel Dorrego
acaba de ser fusilado por mi orden al frente de los regimientos que
componen esta divisién.

"La Historia, Sr. Ministro, juzgard imparcialmente si el sefior Dorrego
ha debido o no morir, y si al sacrificarlo a la tranquilidad de un pueblo
enlutado por €, puedo haber estado poseido de otro sentimiento que el del
bien publico.

"Quiera el pueblo de Buenos Aires persuadirse que la muerte del
Coronel Dorrego es el mayor sacrificio que puedo hacer en su obsequio.

"Saluda al Sr. Ministro con toda consideracidn, Juan Lavalle".

¢Hizo mal Lavalle?... Tantas veces lo han dicho, que serfa fastidioso
afiadir un sf en apoyo de los que después de palpadas las consecuencias, han
desempefiado la ficil tarea de incriminar los motivos de donde
procedieron. "Cuando el mal existe, es porque estd en las cosas y alli
solamente ha de ir a buscdrsele; si un hombre lo representa, haciendo
desaparecer la personificacion, se le renueva. César asesinado, renacié mds
terrible en Octavio.” Serfa un anacronismo oponer este sentir a L. Blanc,
expresado antes por Lerminier y otros mil, ensefado por la historia tantas
veces, a nuestros partidos hasta 1829, educados con las exageradas ideas de

Mably, Raynal, Rousseau, sobre los déspotas, la tiranfa, y tantas otras
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palabras que atn vemos quince afos después formando el fondo de las
publicaciones de la prensa. Lavalle no sabia por entonces, que matando el
cuerpo no se mata el alma, y que los personajes politicos traen su cardcter y
su existencia del fondo de ideas, intereses y fines del partido que
representan. Si Lavalle en lugar de Dorrego hubiese fusilado a Rosas,
habrifa quizd ahorrado al mundo un espantoso escindalo, a la humanidad
un oprobio, y a la Republica mucha sangre y muchas ldgrimas; pero aun
tusilando a Rosas, la camparia no habria carecido de representantes, y no
se habrfa hecho mds que cambiar un cuadro histérico por otro. Pero lo que
hoy se afecta ignorar es que no obstante la responsabilidad puramente
personal que del acto se atribuye Lavalle, la muerte de Dorrego era una
consecuencia necesaria de las ideas dominantes entonces, y que dando
cima a esta empresa, el soldado intrépido hasta desafiar el fallo de la
historia, no hacfa mds que realizar el voto confesado y proclamado del
ciudadano. Sin duda que nadie me atribuird el designio de justificar al
muerto, a expensas de los que sobreviven por haberlo hecho, salvo quizis
las formas, lo menos sustancial sin duda en caso semejante. ¢Qué habfa
estorbado la proclamacién de la Constitucién de 1826, sino la hostilidad
contra ella, de Ibarra, Lépez, Bustos, Quiroga, Ortiz, los Aldao, cada uno
dominando una provincia y algunos de ellos influyendo sobre las demis?
Luego, ¢qué cosa debia parecer més 16gica en aquel tiempo y para aquellos
hombres l6gicos a priori por educacién literaria, sino allanar el unico
obstdculo que seguin ellos se presentaba para la suspirada organizacién de la
Republica? Estos errores politicos que pertenecen a una época mds bien
que a un hombre, son sin embargo muy dignos de consideracién; porque

de ellos depende la explicacién de muchos fenémenos sociales. Lavalle
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tusilando a Dorrego, como se proponfa fusilar a Bustos, Lépez, Facundo y
los demds caudillos, respondia a una exigencia de su época y de su partido.
Todavia en 1834 habfa hombres en Francia que crefan que haciendo
desaparecer a Luis Felipe la Reptblica francesa volveria a alzarse gloriosa y
grande como en tiempos pasados. Acaso también la muerte de Dorrego fue
uno de esos hechos fatales, predestinados, que forman el nudo del drama
histérico, y que eliminados lo dejan incompleto, frio, absurdo. Estdbase
incubando hacfa tiempo en la Republica la guerra civil: Rivadavia la habfa
visto venir pélida, frenética, armada de teas y pufales. Facundo, el caudillo
mds joven y emprendedor, habfa paseado sus hordas por las faldas de los
Andes y encerrddose a su pesar en su guarida; Rosas en Buenos Aires tenfa
ya su trabajo maduro y en estado de ponerlo en exhibicién; era una obra de
diez afios realizada en derredor del fogén del gaucho, en la pulperia al lado
del cantor. Dorrego estaba de mds para todos; para los unitarios, que lo
menospreciaban, para los caudillos, a quienes era indiferente; para Rosas,
en fin, que ya estaba cansado de aguardar y de surgir a la sombra de los
partidos de la ciudad; que querfa gobernar pronto, incontinenti; en una
palabra, pugnaba por producirse aquel elemento que no era, porque no
podia serlo, federal en el sentido estricto de la palabra, aquello que se estaba
removiendo y agitando desde Artigas hasta Facundo, tercer elemento social
lleno de vigor y de fuerza, impaciente por manifestarse en toda su
desnudez, por medirse con las ciudades y la civilizacidn europea. Si quitdis
de la historia la muerte de Dorrego, ¢Facundo habria perdido la fuerza de
expansién que sentfa rebullirse en su alma, Rosas habrfa interrumpido la
obra de personificacion de la campafa en que estaba atareado sin descanso

ni tregua desde mucho antes de manifestarse en 1820, ni todo el
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movimiento iniciado por Artigas e incorporado ya en la circulacién de la
sangre de la Republica? iNo! Lo que Lavalle hizo, fue dar con la espada un
corte al nudo gordiano en que habfa venido a enredarse toda la sociabilidad
argentina; dando una sangria, quiso evitar el cincer lento, la estagnacidn;
poniendo fuego a la mecha, hizo que reventase la mina por la mano de
unitarios y federales preparada de mucho tiempo atris.

Desde este momento nada quedaba que hacer para los timidos, sino
taparse los oidos y cerrar los ojos. Los demds vuelan a las armas por todas
partes y el tropel de los caballos hace retemblar la Pampa, y el caién ensefia
su negra boca a la entrada de las ciudades.

Me es preciso dejar a Buenos Aires, para volver al fondo de las demds
provincias a ver lo que en ellas se prepara. Una cosa debo notar de paso, y
es que Ldpez, vencido en varios encuentros, solicita en vano una paz
tolerable; que Rosas piensa seriamente en trasladarse al Brasil. [1] Lavalle se
niega a toda transaccion, y sucumbe. ¢No veis al unitario entero en este
desdén del gaucho, en esta confianza en el triunfo de la ciudad? Pero ya lo
he dicho; la montonera fue siempre débil en los campos de batalla, pero
terrible en una larga campafia. Si Lavalle hubiera adoptado otra linea de
conducta, y conservado el puerto en poder de los hombres de la ciudad,
¢qué habrfa sucedido?... El gobierno de sangre de la pampa, ¢habria tenido
lugar?

Facundo estaba en su elemento. Una campafa debfa abrirse, los
chasques se cruzan por todas partes, el aislamiento feudal va a convertirse en
confederacién guerrera; todo es puesto en requisicién para la préxima
campafa; y no es que sea necesario ir hasta las orillas del Plata para

encontrar un buen campo de batalla; no: el General Paz con ochocientos
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veteranos ha venido a Coérdoba, batido y destrozado a Bustos, y
apoderdndose de la ciudad que estd a un paso de los Llanos, y que ya
asedian e importunan con su algazara, las montoneras de la Sierra de
Coérdoba.

Facundo apresura sus preparativos; arde por llegar a las manos con un
general manco, que no puede manejar una lanza ni hacer describir circulos
al sable. Ha vencido a Madrid; jqué podrd hacer Paz! De Mendoza debe
reunirsele don Félix Aldao con un regimiento de auxiliares perfectamente
equipados de colorado, y disciplinados; y no estando atn en linea una
fuerza de setecientos hombres de San Juan, Facundo se dirige a Cérdoba
con 4.000 hombres ansiosos de medir sus armas con los coraceros del 2 y
los altaneros jefes de linea.

La batalla de la Tablada es tan conocida, que sus pormenores no
interesan ya. En la Revista de Ambos Mundos se encuentra brillantemente
descrita; pero hay algo que debe notarse. Facundo acomete la ciudad con
todo su ejército, y es rechazado durante un dfa y una noche de tentativas de
asalto, por cien jévenes dependientes de comercio, treinta artesanos
artilleros, dieciocho soldados retirados, seis coraceros enfermos,
parapetados detrds de zanjas hechas a la ligera y defendidas por sélo cuatro
piezas de artillerfa. Sélo cuando anuncia su designio de incendiar la
hermosa ciudad, puede obtener que le entreguen la plaza publica, que es lo
Gnico que no estd en su poder. Sabiendo Paz que se acerca, deja como
inutil la infanterfa, y marcha a su encuentro con las fuerzas de caballerfa,
que eran, sin embargo, de triple nimero que el ejército enemigo. Alli fue el
duro batallar, allf las repetidas cargas de caballerfa; pero jtodo inttil!

Aquellas enormes masas de jinetes que van a revolcarse sobre los
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ochocientos veteranos, tienen que volver atrds a cada minuto, y volver a
cargar para ser rechazados de nuevo. En vano la terrible lanza de Quiroga
hace en la retaguardia de los suyos tanto estrago, como el cafién y la espada
de Ituzaingd hacen al frente. jInutil! En vano remolinean los caballos al
frente de las bayonetas y en la boca de los cafiones. jInutil! son las olas de
una mar embravecida que vienen a estrellarse en vano contra la inmévil y
dspera roca: a veces queda sepultada en el torbellino que en su derredor
levanta el choque; pero un momento después sus crestas negras, inméviles,
tranquilas, reaparecen burlando la rabia del agitado elemento. De
cuatrocientos auxiliares sélo quedan sesenta; de seiscientos Colorados no
sobrevive un tercio;y los demds cuerpos sin nombre se han deshechoy
convertidose en una masa informe e indisciplinada que se disipa por los
campos. Facundo vuela a la ciudad, y al amanecer del dfa siguiente estaba
como el tigre en acecho, con sus cafones e infantes; todo, empero, quedé
muy en breve terminado, y mil quinientos caddveres patentizaron la rabia
de los vencidos y la firmeza de los vencedores.

Sucedieron en estos dias de sangre dos hechos que siguen después
repitiéndose. Las tropas de Facundo mataron en la ciudad al mayor
Tejedor, que llevaba en la mano una bandera parlamentaria; en la batalla
del segundo dia, un coronel de Paz fusilé nueve oficiales prisioneros. Ya
veremos las consecuencias.

En la Tablada de Cérdoba se midieron las fuerzas de la campana y de la
ciudad bajo sus mds altas inspiraciones, Facundo y Paz, dignas
personificaciones de las dos tendencias que van a disputarse el dominio de
la Republica. Facundo, ignorante, bérbaro, que ha llevado por largos afios

una vida errante que sélo alumbran de vez en cuando los reflejos siniestros
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del punal que gira en torno suyo; valiente hasta la temeridad, dotado de
fuerzas hercleas, gaucho de a caballo como el primero, domindndolo todo
por la violencia y el terror, no conoce més poder que el de la fuerza brutal,
no tiene fe sino en el caballo; todo lo espera del valor, de la lanza, del
empuje terrible de sus cargas de caballerfa. ¢Dénde encontraréis en la
Republica Argentina un tipo mds acabado del ideal del gaucho malo?
¢Creéis que es torpeza dejar en la ciudad su infanterfa y su artillerfa? No; es
instinto, es gala de gaucho: la infanterfa deshonrarfa el triunfo, cuyos
laureles debe coger desde a caballo.

Paz es, por el contrario, el hijo legitimo de la ciudad, el representante
més cumplido del poder de los pueblos civilizados. Lavalle, Madrid y
tantos otros son argentinos siempre, soldados de caballerfa, brillantes como
Murat, si se quiere; pero el instinto gaucho se abre paso por entre la coraza
y las charreteras. Paz es militar a la europea: no cree en el valor solo si no
subordina a la téctica, a la estrategia y a la disciplina; apenas sabe andar a
caballo; es ademds manco y no puede manejar una lanza. La ostentacién de
fuerzas numerosas le incomoda; pocos soldados, pero bien instruidos.
Dejadle formar un ejército; esperad que os diga ya estd en estado, y
concededle que escoja el terreno en que ha de dar la batalla, y podéis fiarle
entonces la suerte de la Republica. Es el espiritu guerrero de la Europa
hasta en el arma que ha servido: es artillero y por tanto matemdtico,
cientifico, calculador. Una batalla es un problema que resolverd por
ecuaciones, hasta daros la incégnita, que es la victoria. El general Paz no es
un genio, como el Artillero de Tolén, y me alegro de que no lo sea; la
libertad pocas veces tiene mucho que agradecer a los genios: es un militar

habil, y un administrador honrado que ha sabido conservar las tradiciones
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europeas y civiles, y que espera de la ciencia lo que otros aguardan de la
fuerza brutal; es, en una palabra, el representante legitimo de las ciudades,
de la civilizacién europea, que estamos amenazados de ver interrumpida en
nuestra patria. jPobre general Paz! jGloriaos en medio de vuestros
repetidos contratiempos! jCon vos andan los penates de la Republica
Argentina! {Todavia el destino no ha decidido entre vos y Rosas, entre la
ciudad y la Pampa, entre la banda celeste y la cinta colorada! {Tenéis la
tnica cualidad de espiritu que vence al fin la resistencia de la materia bruta,
la que hizo el poder de los martires! Tenéis fe. Nunca habéis dudado! {La
fe os salvard y en vos conffa la civilizacién!

Algo debe haber de predestinado en este nombre. Desprendido del
seno de una revolucién mal aconsejada como la del 1 de diciembre, él es el
unico que sabe justificarla con la victoria; arrebatado de la cabeza de su
ejército por el poder sublime del gaucho, anda de prisién en prisién diez
afios, y Rosas mismo no se atreve a matarlo, como si un dngel tutelar velara
sobre la conservacién de sus dias. Escapado como por milagro en medio de
una noche tempestuosa, las olas agitadas del Plata le dejan al fin tocar la
ribera Oriental: rechazado aqui, desairado alld, le entregan al fin las fuerzas
extenuadas de una provincia que ha visto sucumbir ya dos ejércitos. De
estas migajas que recoge con paciencia y prolijidad, forma sus medios de
resistencia, y cuando los ejércitos de Rosas han triunfado por todas partes
y llevado el terror y las matanzas a todos los confines de la Republica, el
general manco, el general boleado, grita desde los pantanos de Caaguazu:
iLa Republica vive adn! Despojado de sus laureles por las manos de los
mismos a quienes ha salvado, y arrojado indignamente de la cabeza de su

ejército, se salva de entre sus enemigos en el Entre Rios, porque el cielo
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desencadena sus elementos para protegerlo, y porque el gaucho del bosque
Montiel no se atreve a matar al buen manco que no mata a nadie. Llegado
a Montevideo, sabe que Ribera ha sido derrotado, acaso porque ¢l no
estuvo para enredar al enemigo con sus propias maniobras. Toda la ciudad
consternada se agolpa a su humilde morada de fugitivo a pedirle una
palabra de consuelo, una vislumbre de esperanza. "Si me dieran veinte dias,
no toman la plaza”, es la tinica respuesta que da sin entusiasmo, pero con la
seguridad del matemdtico. Dale Oribe lo que Paz le pide, y tres afios van
corriendo desde aquel dia de consternacién para Montevideo. Cuando ha
afirmado bien la plaza y habituado a la guarnicién improvisada a pelear
diariamente, como si fuese ésta una ocupacién como cualquiera otra de la
vida, vase al Brasil, se detiene en la Corte mds tiempo que el que sus
parciales desearan, y cuando Rosas esperaba verlo bajo la vigilancia de la
policia imperial, sabe que esti en Corrientes disciplinando seis mil
hombres, que ha celebrado una alianza con el Paraguay, y mds tarde llega a
sus ofdos que el Brasil ha invitado a la Francia y a la Inglaterra para tomar
parte en la lucha: de manera que la cuestion entre la camparia pastora y las
ctudades se ha convertido al fin en cuestidn entre el manco matemdtico, el
cientifico Paz y el gaucho birbaro Rosas; entre la Pampa por un lado, y
Corrientes, el Paraguay, el Uruguay, el Brasil, la Inglaterra y la Francia por
otro.

Lo que mds honra a este general, es que los enemigos a quienes ha
combatido no le tienen ni rencor ni miedo. La Gaceta de Rosas, tan
prédiga en calumnias y difamaciones, no acierta a injuriarlo con provecho,
descubriendo a cada paso el respeto que a sus detractores inspira: lldmale

manco boleado, castrado, porque siempre ha de haber una brutalidad y
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una torpeza mezclada con los gritos sangrientos del Caribe. Si fuese a
penetrarse en lo intimo del corazén de los que sirven a Rosas, se
descubrirfa la afeccién que todos tienen al general Paz, y los antiguos
federales no han olvidado que ¢l era el que estaba siempre protegiéndolos
contra el encono de los antiguos unitarios. Quién sabe si la Providencia,
que tiene en sus manos la suerte de los estados, ha querido guardar este
hombre que tantas veces ha escapado a la destruccién, para volver a
reconstruir la Republica bajo el imperio de las leyes que permiten la
libertad, sin la licencia, y que hacen inutil el terror y las violencias que los
estipidos necesitan para mandar. Paz es provinciano, y como tal tiene ya
una garantfa de que no sacrificarfa las provincias a Buenos Aires y al
puerto, como lo hace hoy Rosas, para tener millones con que empobrecer y
barbarizar a los pueblos del interior, como los federales de las ciudades
acusaban al Congreso de 1826.

El triunfo de la Tablada abrfa una nueva época para la ciudad de
Cérdoba, que hasta entonces, segiin el mensaje pasado a la Representacién
Provincial por el general Paz, "habia ocupado el dltimo lugar entre los
pueblos argentinos”. "Recordad que ha sido”, contintia el mensaje, "donde
se han cruzado las medidas y puesto obsticulos a todo lo que ha tenido
tendencia a constituir la nacién, o esta misma Provincia, ya sea bajo el
sistema federal, ya bajo el unitario.”

Cérdoba, como todas las ciudades argentinas, tenfa su elemento
liberal, ahogado hasta entonces por un gobierno absoluto y quietista,
como el de Bustos. Desde la entrada de Paz, este elemento oprimido se
manifiesta en la superficie; mostrando cudnto se ha robustecido durante

los nueve afios de aquel gobierno espafiol.



He pintado antes en Cérdoba el antagonista en ideas a Buenos Aires;
pero hay una circunstancia que la recomienda poderosamente para el
porvenir. La ciencia es el mayor de los titulos para el cordobés: dos siglos de
Universidad han dejado en las conciencias esta civilizadora preocupacién,
que no existe tan hondamente arraigada en las otras provincias del interior;
de manera que no bien cambiada la direccién y materia de los estudios,
pudo Cérdoba contar ya con un mayor nimero de sostenedores de la
civilizacidén, que tiene por causa y efecto el dominio y cultivo de la
inteligencia. Ese respeto a las luces, ese valor tradicional concedido a los
titulos universitarios, desciende en Cérdoba hasta las clases inferiores de la
sociedad, y no de otro modo puede explicarse cémo las masas civicas de
Coérdoba abrazaron la revolucién civil que trafa Paz, con un ardor que no
se ha desmentido diez afios después, y que ha preparado millares de
victimas de entre las clases artesana y proletaria de la ciudad, a la ordenada
y fria rabia del mazorquero. Paz trafa consigo un intérprete para entenderse
con las masas cordobesas de la ciudad: Barcala, el coronel negro que tan
gloriosamente se habia ilustrado en el Brasil, y que se paseaba del brazo con
los jefes del ejército. Barcala, el liberto consagrado durante tantos anos a
mostrar a los artesanos el buen camino, y hacerles amar una revolucién que
no distingufa ni color ni clase para condecorar el mérito; Barcala fue el
encargado de popularizar el cambio de ideas y miras obrado en la ciudad, y
lo consiguié mds alld de lo que se crefa deber esperarse. Los civicos de
Coérdoba pertenecen desde entonces a la cindad, al orden civil, a la
civilizacién. La juventud cordobesa se ha distinguido en la actual guerra
por la abnegacién y constancia que ha desplegado, siendo infinito el

ndmero de los que han sucumbido en los campos de batalla, en las
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matanzas de la mazorca, y mayor atn el de los que sufren los males de la
expatriacién. En los combates de San Juan quedaron las calles sembradas
de esos doctores cordobeses a quienes barrian los cafiones que intentaban
arrebatar al enemigo.

Por otra parte, el clero, que tanto habfa fomentado la oposicién al
Congreso y a la Constitucién, habfa tenido sobrado tiempo para medir el
abismo a que conducfan la civilizacién los defensores del cxlto exclusivo de
la clase de Facundo, Lépez y demds, y no vacildé en prestar adhesion
decidida al General Paz.

Asi, pues, los doctores como los jévenes, el clero como las masas,
aparecieron desde luego unidos bajo un solo sentimiento, dispuestos a
sostener los principios proclamados por el nuevo orden de cosas. Paz pudo
contraerse ya a reorganizar la provincia y a anudar relaciones de amistad
con las otras. Celebrése un tratado con Lépez, de Santa Fe, a quien D.
Domingo de Oro inducfa a aliarse con el general Paz; Salta y Tucumin lo
estaban ya antes de la Tablada, quedando sélo las provincias occidentales,

en estado de hostilidad.

Notas del autor

— Tengo estos hechos de D. Domingo de Oro quien estaba por entonces
al lado de Lépez, y servia de padrino de Rosas, muy desvalido para con

aquél en aquellos momentos.
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Capitulo X

Guerra social

Que cherchez-vous? St vous étes jaloux de voir un assemblage effrayant
de maux et d'horrenrs vous l'avez trouvé.

Shakespeare

Oncativo

¢Qué habia sido de Facundo, entre tanto? En la Tablada lo habia dejado
todo: armas, jefes, soldados, reputacion; todo excepto la rabia y el valor.
Moral, gobernador de La Rioja, sorprendido por la noticia de tamano
descalabro, se aprovecha de un ligero pretexto para salir fuera de la ciudad,
dirigiéndose hacia Los Pueblos, y desde Safiogasta dirige un oficio a
Quiroga, cuya llegada supo alli, ofreciéndole los recursos de la provincia.
Antes de la expedicién a Cérdoba, las relaciones entre ambos jefes de la
provincia, el Gobernador nominal y el caudillo, el mayordomo y el sefor,
habfan aparecido resfriadas. Facundo no habfa encontrado tanto
armamento como el que resultaba de los cémputos que podian hacerse

sumando el que existfa en la provincia en tal época, mds el traido de
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Tucumdn, de San Juan, de Catamarca, etc. Otra circunstancia singular
agrava las sospechas que en el dnimo de Quiroga pesan contra el
Gobernador. Sanogasta es la casa sefiorial de los Doria, Dévila, enemigos de
Facundo; y el gobernador previendo las consecuencias que el espiritu
suspicaz de Facundo deducird de la fecha y lugar del oficio, lo data de
Uanchin, punto distante cuatro leguas. Sabe, empero Quiroga, que es de
Safiogasta de donde le escribfa Moral, y toda duda queda aclarada.
Bércena, un instrumento odioso de matanzas que ¢l ha adquirido en
Cérdoba, y Fontanel, salen con partidas a recorrer los pueblos, y prender a
todos los vecinos acomodados que encuentren. La batida, sin embargo, no
ha sido feliz: la caza ha husmeado a los lebreles, y huye despavorida en
todas direcciones. Las partidas volvieron con sélo once vecinos, que fueron
tusilados en el acto. D. Inocencio Moral, tio del gobernador, con los hijos,
uno de catorce afios de edad y otro de veinte; Ascueta, Gordillo, Cantos
(chileno), Sotomayor, Barrios, otro Gordillo, Corro, transetnte de San
Juan, y Pasos, fueron las victimas de aquella jornada. El dltimo, D.
Mariano Pasos, habfa experimentado ya en otra ocasién el resentimiento de
Quiroga. Al salir para una de sus primeras expediciones, habfa dicho aquél
a un seflor Rincdn, comerciante como €, al ver el desalifio y desorden de
las tropas: "jQué gente para ir a pelear!” Sabido esto por Quiroga, hace
llamar a ambos aristarcos, cuelga al primero en un pilar de las casas de
cabildo, y le hace dar doscientos azotes, mientras que el otro permanece
con los calzones quitados para recibir su parte, de que Quiroga le hace
merced. Mds tarde, este agraciado fue gobernador de La Rioja, y muy
adicto al General.

El Gobernador Moral, sabiendo lo que le aguardaba, huyd, pues, de la
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provincia, bien que mds tarde recibid setecientos azotes por ingrato; pues
este mismo Moral es el que participé de los 18.000 pesos arrancados a
Dorrego.

Aquel Bircena de que hablé antes fue el encargado de asesinar al
comisionado de la Compafiia inglesa de minas. Le he oido yo mismo los
horribles pormenores del asesinato, cometido en su propia casa, apartando
a la mujer y los hijos para que dejasen paso a las balas y a los sablazos. Este
mismo Bércena era el jefe de la mazorca que acompané a Oribe a Cérdoba,
y que en un baile que se daba en celebracién del triunfo sobre Lavalle,
hacfa rodar por el salén las cabezas ensangrentadas de tres jévenes cuyas
familias estaban alli. Porque debe tenerse presente que el ejército que vino
a Cérdoba en persecucion de Lavalle, trafa una compaiifa de mazorqueros,
que llevaban al costado izquierdo la cuchilla convexa, a manera de una
pequena cimitarra, que Rosas mandé hacer ex profeso en las cuchillerfas de
Buenos Aires para degollar hombres.

¢Qué motivo tuvo Quiroga para estas atroces ejecuciones? Dicese que
en Mendoza dijo a Oro que su tnico objeto habia sido aterrar. Cuéntase
que continuando las matanzas en la campafa sobre infelices campesinos,
sobre el que acertaba a pasar por Atiles, campamento general, uno de los
Villafafies le dijo con el acento de la compasién, del temor y de la stplica:
"¢Hasta cudndo, mi general?” "No sea usted bdrbaro", contesté Quiroga.
"¢Cémo me rehago sin esto?” He aqui su sistema todo entero: el terror
sobre el ciudadano, para que abandone su fortuna; el terror sobre el
gaucho, para que con su brazo sostenga una causa que ya no es la suya: el
terror suple a la falta de actividad y de trabajo para administrar, suple al

entusiasmo, suple a la estrategia, suple a todo. Y no hay que alucinarse: el
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terror es un medio de gobierno que produce mayores resultados que el
patriotismo y la espontaneidad. La Rusia lo ejercita desde los tiempos de
Ivén, y ha conquistado todos los pueblos bérbaros; los bandidos de los
bosques obedecen al jefe que tiene en su mano esta coyunda que domena
las cervices mds altivas. Es verdad que degrada a los hombres, los
empobrece, les quita toda elasticidad de 4nimo, que en un dfa, en fin,
arranca a los estados lo que habrian podido dar en diez afios: pero ¢qué
importa todo esto al Zar de las Rusias, al jefe de los bandidos, o al Caudillo
argentino?

Un bando de Facundo ordené que todos los habitantes de la ciudad de
La Rioja emigrasen a los Llanos so pena de la vida, y esta orden se cumplié
al pie de la letra. El enemigo implacable de la ciudad temia no tener tiempo
suficiente para irla matando poco a poco, y le da el golpe de gracia. ¢Qué
motiva esta inutil emigracién? ¢Temia Quiroga? jOh! {Si temifa en este
momento! En Mendoza levantaban un ejército los unitarios que se habian
apoderado del Gobierno; Tucumdn y Salta estaban al Norte, y al Oriente
Coérdoba, la Tablada y Paz: estaba, pues, cercado, y una batida general
podia al fin empacar al Tigre de los Llanos. Facundo habia hecho alejar
ganados hada la cordillera, mientras que Villafafie acudia a Mendoza con
fuerzas en apoyo de los Aldao, y €l aglomeraba sus nuevos reclutas en
Atiles. Estos terroristas tienen también sus momentos de terror: Rosas
también lloraba como un chiquillo y se daba contra las paredes cuando
supo la revolucién de Chascomus, y once enormes batles entraban en su
casa para recoger sus efectos y embarcarse una hora antes de que le llegara
la noticia del triunfo de Alvarez. {Pero por Dios! no asustéis nunca a los

terroristas. jAy de los pueblos desde que el conflicto pasa! jEntonces son las

181



matanzgas de Setiembre y la exposicion en el mercado de pirdmides de
cabezas humanas!

Quedaban en La Rioja, no obstante de la orden de Facundo, una nifia
y un sacerdote: la Severa y el padre Colina. La historia de la Severa Villafafie
es un romance lastimero, es un cuento de hadas, en que la mds hermosa
princesa de sus tiempos anda errante y fugitiva, disfrazada de pastora unas
veces, mendigando un asilo y un pedazo de pan otras, para escapar a las
asechanzas de algin gigante espantoso, de algun sanguinario Barbazul. La
Severa ha tenido la desgracia de excitar la concupiscencia del tirano, y no
hay quien la valga para librarse de sus feroces halagos. No es sélo virtud lo
que la hace resistir a la seduccién: es repugnancia invencible, instintos
bellos de mujer delicada que detesta los tipos de la fuerza brutal, porque
teme que ajen su belleza. Una mujer bella trocard muchas veces un poco de
deshonor propio, por un poco de la gloria que rodea a un hombre célebre;
pero de esa gloria noble y alta que para descollar sobre los hombres no
necesita de encorvarlos ni envilecerlos, a fin de que en medio de tanto
matorral rastrero pueda alcanzarse a ver el arbusto espinoso y descolorido.
No: es otra la causa de la fragilidad de la piadosa Mme de Maintenon, la
que se atribuye a Mme Roland y tantas otras mujeres que hacen el
sacrificio de su reputacién por asociarse a nombres esclarecidos. La Severa
resiste afios enteros. Una vez escapa de ser envenenada por su Tigre en una
pasa de higo; otra, el mismo Quiroga, despechado, toma opio para quitarse
la vida. Un dia se escapaba de las manos de los asistentes del General, que
van a extenderla de pies y manos en una muralla, para alarmar su pudor;
otro, Quiroga la sorprende en el patio de su casa, la agarra de un brazo, la

bafa en sangre a bofetadas, la arroja por tierra, y con el tacén de la bota le
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quiebra la cabeza. iDios mio! ¢No hay quien favorezca a esta pobre nifia?
¢No tiene parientes? ;No tiene amigos? {Si tal! Pertenece a las primeras
familias de La Rioja: el general Villafafie es su tio, tiene hermanos que
presencian estos ultrajes; hay un cura que le cierra la puerta cuando viene a
esconder su virtud detrds del santuario. La Severa huye al fin a Catamarca,
se encierra en un beaterio. Dos afios después pasaba por alli Facundo, y
manda que se abra el asilo y la superiora traiga a su presencia a las reclusas.
Una hubo que dio un grito al verlo y cay6 exdnime. ¢No es éste un lindo
romance? jEra la Severa!

Pero vamos a Atiles, donde se estd preparando un ejército para ir a
recobrar la reputacién perdida en la Tablada; porque no se trata sino de
reputacién del gaucho cargador. Dos unitarios de San Juan han caido en su
poder; un joven Castro y Calvo, chileno, y un Alejandro Carril. Quiroga
pregunta al uno cudnto da por su vida. "Veinticinco mil pesos”, contesta
temblando. "¢Y Ud. cudnto da?", dice al otro. "Yo sélo puedo dar cuatro
mil; soy comerciante y nada mds poseo.” Mandan traerse las sumas de San
Juan, y ya hay treinta mil pesos para la guerra, reunidos a tan poca costa.
Mientras el dinero llega, Facundo los aloja bajo un algarrobo, los ocupa en
hacer cartuchos pagindoles dos reales diarios por su trabajo.

El Gobierno de San Juan tiene conocimiento de los esfuerzos que la
familia de Carril hace para mandar el rescate y se aprovecha del
descubrimiento. Gobierno de ciudadanos, aunque federal, no se atreve a
fusilar ciudadanos, y se siente impotente para arrancar dinero a los
unitarios. El Gobierno intima orden de salir para Atiles a los presos que
pueblan las cérceles; las madres y las esposas saben lo que significa Atiles, y

unas primero, y otras después, logran reunir las sumas pedidas, para hacer
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volver a sus deudos del camino que conduce a la guarida del Tigre. Asi,
Quiroga gobierna a San Juan con sélo su terrorifico nombre. Cuando los
Aldao estin fuertes en Mendoza y no han dejado en La Rioja un solo
hombre, viejo o joven, soltero o casado, en estado de llevar armas, Facundo
se transporta a San Juan a establecer en aquella poblacidn, rica entonces en
unitarios acaudalados, sus cuarteles generales. Llega y hace dar seiscientos
azotes a un ciudadano notable por su influencia, sus talentos y su fortuna.
Facundo anda en persona al lado del candn que lleva la victima moribunda
por las cuatro esquinas de la plaza; porque Facundo es muy solicito en esta
parte de la administracién; no es como Rosas que desde el fondo de su
gabinete, donde estd tomando mate, expide a la Mazorca las 6rdenes que
debe ejecutar, para achacar después al entusiasmo federal del pobre pueblo
todas las atrocidades con que ha hecho estremecer a la humanidad. No
creyendo atn bastante este paso previo a toda otra medida, Facundo hace
traer un viejecito cojo a quien se acusa o no se acusa de haber servido de
baqueano a algunos préfugos, y lo hace fusilar en el acto, sin confesién, sin
permitirle una palabra, porque el enviado de Dios no se cuida siempre de
que sus victimas se confiesen.

Preparada asi la opinion prblica, no hay sacrificios que la ciudad de San
Juan no esté pronta a hacer en defensa de la federacién; las contribuciones
se distribuyen sin réplica; salen armas de debajo de tierra; Facundo compra
tusiles, sables, a quien se los presenta. Los Aldao triunfan de la incapacidad
de los unitarios, por la violacién de los tratados del Pilar, y entonces
Quiroga pasa a Mendoza. Alli era el terror indtil; las matanzas diarias
ordenadas por el Fraile, de que di detalles en su biografia, tenfan helada

como un cadéver a la ciudad: pero Facundo necesitaba confirmar allf el
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espanto que su nombre infundfa por todas partes. Algunos jévenes
sanjuaninos han caido prisioneros; éstos por lo menos le pertenecen. A
uno de ellos manda hacer esta pregunta: {Cudntos fusiles puede entregar
dentro de cuatro dias? El joven contesta que si se le da tiempo para mandar
a Chile a procurarlos, y a su casa para recolectar fondos, verd lo que puede
hacer. Quiroga reitera la pregunta, pidiendo que conteste categdéricamente:
Ninguno. Un minuto después llevaban a enterrar el caddver, y seis
sanjuaninos mds le segufan a cortos intervalos. La pregunta sigue
haciéndose de palabra o por escrito a los prisioneros mendocinos, y las
respuestas son mds o menos satisfactorias. Un reo de mds alto cardcter se
presenta: el general Alvarado ha sido aprehendido. Facundo lo hace traer a
su presencia. "Siéntese, general, le dice; sen cudntos dfas podrd entregarme
seis mil pesos por su vida?" "En ninguno, sefior: no tengo dinero." "{Eh!,
pero tiene usted amigos, que no lo dejardn fusilar." "No tengo, sefior; yo
era un simple transeinte por esta provincia cuando, forzado por el voto
publico, me hice cargo del Gobierno." "¢Para dénde quiere usted
retirarse?”, continda después de un momento de silencio. "Para donde S. E.

"on

o ordene. iga usted, ¢addnde quiere ir?" "Repito que donde se me
lo ord Di ted, ¢addnd iere ir?" "Repit dond m

ordene." "¢Qué le parece San Juan?" "Bien, sefior." "¢Cudnto dinero
necesita?” "Gracias, sefior; no necesito." Facundo se dirige a un escritorio,
abre dos gavetas henchidas de oro, y retirdndose le dice: "Tome, general, lo

g y g

que necesite." "Gracias, sefior, nada.” Una hora después el coche del general
Alvarado estaba a la puerta de su casa cargado con su equipaje, y el general
Villafafie que debia acompaiiarlo a San Juan, donde a su llegada le entregé

cien onzas de oro de parte del general Quiroga, suplicindole que no se

negase a admitirlas.



Como se ve, el alma de Facundo no estaba del todo cerrada a las nobles
inspiraciones. Alvarado era un antiguo soldado, un general grave y
circunspecto, y poco mal le habfa causado. Mds tarde decfa de él: "Este
general Alvarado es un buen militar, pero no entiende nada de esta guerra
que hacemos nosotros".

En San Juan le trajeron un francés, Barreau, que habfa escrito de ¢l lo
que un francés puede escribir. Facundo le pregunta si es el autor de los
articulos que tanto le han herido, y con la respuesta afirmativa: "¢Qué
espera usted ahora?”, replica Quiroga. "Sefior, la muerte.” "Tome usted esas
onzas y vdyase enhoramala.”

En Tucumén estaba Quiroga tendido sobre un mostrador. ";Dénde
estd el general?”, le pregunta un andaluz que se ha achispado un poco para
salir con honor del lance. "Ahi adentro; ¢qué se le ofrece?” "Vengo a pagar
cuatrocientos mil pesos que me ha puesto de contribucién. {Como no le
cuesta nada a ese animal!" ";Conoce, patrén, al general?” "Ni quiero
conocerlo, jforajido!" "Pase adelante; tomemos un trago de cafia." Mis
avanzado estaba este original didlogo, cuando un ayudante se presenta, y
dirigiéndose a uno de los interlocutores: "Mi general’, le dice... "iMi
generall... repite el andaluz abriendo un palmo de boca... Pues qué... ¢sois

vos el General?... jCanario! Mi general,contintia hincindose de rodillas, soy

estd pronto... vamos..., ino hay que enfadarse!” Facundo se echa a reir, lo
levanta, lo tranquiliza, y le entrega su contribucién, tomando sélo
doscientos pesos prestados, que le devuelve religiosamente més tarde. Dos
afios después, un mendigo paralitico le gritaba en Buenos Aires: "Adiés, mi

general: soy el andaluz de Tucumdn, estoy paralitico.” Facundo le dio seis
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onzas.

Estos rasgos prueban la teorfa que el drama moderno ha explotado con
tanto brillo; a saber: que aun en los caracteres histéricos mds negros, hay
siempre una chispa de virtud que alumbra por momentos, y se oculta. Por
otra parte, ¢por qué no ha de hacer el bien el que no tiene freno que
contenga sus pasiones? Esta es una prerrogativa del poder, como
cualquiera otra.

Pero volvamos a tomar el hilo de los acontecimientos publicos.
Después de inaugurado el terror en Mendoza de un modo tan solemne,
Facundo se retira al Retamo, adonde los Aldao llevan la contribucién de
cien mil pesos que han arrancado a los unitarios aterrados. Allf estaba la
mesa de juego que acompafiaba siempre a Quiroga, alli acuden los
aficionados del partido; alli en fin es el trasnochar a la claridad opaca de las
antorchas. En medio de tantos horrores y de tantos desastres, el oro circula
allf a torrentes y Facundo gana al fin de quince dias los cien mil pesos de la
contribucién, los muchos miles que guardan sus amigos federales, y
cuanto puede apostarse a una carta. La guerra, empero, pide erogaciones, y
vuelven a trasquilar las ovejas antes trasquiladas. Esta historia de las
jugarretas famosas del Retamo, en que hubo noche que ciento treinta mil
pesos estaban sobre la carpeta, es la historia de toda la vida de Quiroga.
"Mucho se juega, general”, le decfa un vecino en su dltima expedicién a
Tucumdn. "{Eh!, jesto es una miseria! jEn Mendoza y San Juan podia uno
divertirse! Allf s corrfa dinero. Al fraile le gané una noche cincuenta mil
pesos, al clérigo Lima otra veinticinco mil; jpero, esto!..., jéstas son pij...!"

Un afio se pasa en estos aprestos de guerra, y al fin en 1830 sale un

nuevo y formidable ejército para Cérdoba, compuesto de las divisiones
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reclutadas en La Rioja, San Juan, Mendoza y San Luis. El general Paz,
deseoso de evitar la efusién de sangre, aunque estuviese seguro de agregar
un nuevo laurel a los que ya cefifan sus sienes, mandé al Mayor Paunero,
oficial lleno de prudencia, energfa y sagacidad, al encuentro de Quiroga,
proponiéndole no sélo la paz, sino una alianza. Créese que Quiroga iba
dispuesto a abrazar cualquier coyuntura de transaccién; pero las
sugestiones de la Comisién mediadora de Buenos Aires, que no trafa otro
objeto que evitar toda transaccion, y el orgullo y la presuncién de Quiroga,
que se vefa a la cabeza de un nuevo ejército mds poderoso y mejor
disciplinado que el primero, le hicieron rechazar las propuestas pacificas
del modesto General Paz. Facundo esta vez habfa combinado algo que
tenfa visos de plan de campana. Inteligencias establecidas en la Sierra de
Coérdoba habian sublevado la poblacién pastora; el General Villafafie se
acercaba por el Norte con una division de Catamarca, mientras que
Facundo cafa por el Sud. Poco esfuerzo de penetracién costé al general Paz
para penetrar los designios de Quiroga y dejarlos burlados. Una noche
desapareci6 el ejército de las inmediaciones de Cérdoba; nadie podia darse
cuenta de su paradero; todos lo habfan encontrado, aunque en diversos
lugares y a la misma hora. Si alguna vez se ha realizado en América algo
parecido a las complicadas combinaciones estratégicas de las campanas de
Bonaparte en Italia, es en esta vez en que Paz hacfa cruzar la Sierra de
Cérdoba por cuarenta divisiones, de manera que los préfugos de un
combate fuesen a caer en manos de otro cuerpo apostado al efecto en lugar
preciso e inevitable. La montonera aturdida, envuelta por todas partes, con
el ejército a su frente, a sus costados, a su retaguardia, tuvo que dejarse

coger en la red que se le habia tendido y cuyos hilos se movian a reloj desde
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la tienda del General. La vispera de la batalla de Oncativo atin no habian
entrado en linea todas las divisiones de esta maravillosa campafia de quince
dias, en la que habian obrado combinadamente en un frente de cien
leguas. Omito dar pormenores sobre aquella memorable batalla en que el
General Paz, para dar valor a su triunfo, publicaba en el boletin la muerte
de 70 de los suyos, no obstante no haber perdido sino doce hombres en un
combate en que se encontraban ocho mil soldados y veinte piezas de
artillerfa. Una simple maniobra habfa derrotado al valiente Quiroga, y
tantos horrores, y tantas ligrimas derramadas para formar aquel ejército,
habfan terminado en dar a Facundo una temporada de jugarretas, y a Paz

algunos miles de prisioneros indtiles.
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Capitulo XI

Guerra social

Un cheval! Vite un chevall... Mon royaume pour un cheval!

Shakespeare

Chacén

Facundo, el gaucho malo de los Llanos, no vuelve a sus pagos esta vez, que
se encamina hacia Buenos Aires, y debe a esta direccién imprevista de su
fuga salvar de caer en manos de sus perseguidores. Facundo ha visto que
nada le queda que hacer en el interior; no hay esta vez tiempo de martirizar
y estrujar a los pueblos para que den recursos sin que el vencedor llegue
por todas partes en su auxilio.

Esta batalla de Oncativo, o la Laguna Larga, era muy fecunda en
resultados; por ella Cérdoba, Mendoza, San Juan, San Luis, La Rioja,
Catamarca, Tucumdn, Salta y Jujuy quedaban libres de la dominacién de
caudillos. La unidad de la Republica propuesta por Rivadavia por las vias
parlamentarias, empezaba a hacerse efectiva desde Cérdoba, por medio de

las armas, y el general Paz, al efecto, reunié un Congreso de agentes de
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aquellas provincias, para que acordasen lo que mds conviniera para darse
instituciones. Lavalle habfa sido menos afortunado en Buenos Aires, y
Rosas, que estaba destinado a hacer un papel tan sombrio y espantoso en la
historia argentina, ya empezaba a influir en los negocios publicos y
gobernaba la ciudad. Quedaba, pues, la Republica dividida en dos
fracciones: una en el interior, que deseaba hacer capital de la Unién a
Buenos Aires; otra en Buenos Aires, que fingfa no querer ser capital de la
Republica, a no ser que abjurase la civilizacién europea y el orden civil.

La batalla aquella habfa dejado en descubierto otro grande hecho; a
saber: que la montonera habifa perdido su fuerza primitiva, y que los
ejércitos de las ciudades podfan medirse con ella y destruirla. Este es un
hecho fecundo en la historia argentina. A medida que el tiempo pasa, las
bandas pastoras pierden su espontaneidad primitiva. Facundo necesita ya
de terror para moverlas, y en batalla campal se presentan como azoradas en
presencia de las tropas disciplinadas y dirigidas por las mdximas estratégicas
que el arte europeo ha ensefiado a los militares de las ciudades. En Buenos
Aires, empero, el resultado es diverso: Lavalle, no obstante su valor, que
ostenta en el Puente de Mirquez y en todas partes, no obstante sus
numerosas tropas de linea, sucumbe al fin de la campana, encerrado en el
recinto de la ciudad por los millares de gauchos que han aglomerado Rosas
y Lépez; y por un tratado que tiene al fin los efectos de una capitulacidn, se
desnuda de la autoridad, y Rosas penetra en Buenos Aires. ¢Por qué es
vencido Lavalle? No por otra razén, a mi juicio, sino porque es el mds
valiente oficial de caballerfa que tiene la Republica Argentina, es el general
argentino y no el general europeo; las cargas de caballerfa han hecho su

fama romancesca. Cuando la derrota de Torata, o Moquegua, no recuerdo
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bien, Lavalle, protegiendo la retirada del ejército, da cuarenta cargas en dfa
y medio, hasta que no le quedan veinte soldados para dar otra. No
recuerdo si la caballerfa de Murat hizo jamds un prodigio igual. Pero ved las
consecuencias funestas que para la Reptblica traen estos hechos. Lavalle
en 1839 recordando que la montonera lo ha vencido en 1830, abjura toda
su educacién guerrera a la europea, y adopta el sistema montonero. Equipa
cuatro mil caballos, y llega hasta las goteras de Buenos Aires con sus
brillantes bandas, al mismo tiempo que Rosas, el gaucho de la Pampa, que
lo ha vencido en 1830, abjura por su parte sus instintos montoneros, anula
la caballerfa en sus ejércitos, y s6lo confia el éxito de la campafia a la
infanteria reglada y al cafién. Los papeles estin cambiados: el gaucho toma
la casaca, el militar de la Independencia el Poncho; el primero triunfa; el
segundo va a morir traspasado de una bala que le dispara de paso la
montonera. iSeveras lecciones, por cierto! Si Lavalle hubiera hecho la
campafia de 1840 en silla inglesa y con el paleté francés, hoy estarfamos a
orillas del Plata arreglando la navegacién por vapor de los rios y
distribuyendo terrenos a la inmigracién europea. Paz es el primer general
ciudadano que triunfa del elemento pastoril, porque pone en ejercicio
contra ¢l todos los recursos del arte militar europeo, dirigidos por una
cabeza matemdtica. La inteligencia vence a la materia, el arte al nimero.
Tan fecunda en resultados es la obra de Paz en Cérdoba y tan alta
levanta en dos afios la influencia de las ciudades, que Facundo siente
imposible rehabilitar su poder de caudillo, no obstante que ya lo ha
extendido por todo el litoral de los Andes, y sélo la culta, la europea
Buenos Aires puede servir de asilo a su barbarie. Los diarios de Cérdoba de

aquella época transcribfan las noticias europeas, las sesiones de las cdimaras
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francesas; y los retratos de Casimiro Périer, Lamartine, Chateaubriand,
servian de modelos en las clases de dibujo: tal era el interés que Cérdoba
manifestaba por el movimiento europeo. Leed la Gaceta Mercantil, y
podréis juzgar del rumbo semi-bérbaro que tomé desde entonces la prensa
en Buenos Aires.

Facundo fuga para Buenos Aires, no sin fusilar antes dos oficiales suyos
para mantener el orden en los que le acompafian. Su teoria del terror no se
desmiente jamds, es su talismdn, su paladin, sus penates. Todo lo
abandonard menos esta arma favorita.

Llega a Buenos Aiires, se presenta al Gobierno de Rosas, encuéntrase en
los salones con el General Guido, el mds cumplimentero y ceremonioso de
los generales, que han hecho su carrera haciendo cortesfas en las
antecimaras de palacio. Le dirige una muy profunda a Quiroga: "iQué! me
muestra los dientes”, le dice éste, "como si yo fuera perro." "Ahi me han
mandado VV. una comisién de doctores a enredarme con el General Paz
(Cavia y Cernadas). Paz me ha batido en regla." Quiroga deploré muchas
veces después no haber dado oidos a las proposiciones del Mayor Paunero.

Facundo desaparece en el torbellino de la gran ciudad; apenas se oye
hablar de algunas ocurrencias de juego. El General Mansilla le amenaza una
vez de darle un candelerazo, diciéndole: "Qué, ¢se ha creido que estd usted
en las provincias?” Su traje de gaucho provinciano llama la atencidn, el
embozo del poncho, su barba entera, que ha prometido llevar hasta que se
lave la mancha de la Tablada, fija por un momento la atencién de la
elegante y europea ciudad; mas luego nadie se ocupa de €l.

Preparébase entonces una grande expedicién sobre Cérdoba. Seis mil

hombres de Buenos Aires y Santa Fe se estaban alistando para la empresa;
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Lopez era el general en jefe; Balcarce, Enrique Martinez, y otros jefes iban
bajo sus érdenes. Y ya el elemento pastoril domina, pero tiene una alianza
con la ciudad, con el partido federal: todavia hay generales. Facundo se
encarga de una tentativa desesperada sobre La Rioja o Mendoza; recibe
para ello doscientos presidiarios sacados de todas las cdrceles, engancha
sesenta hombre mds en el Retiro, retine algunos de sus oficiales, y se
dispone a marchar.

En Pavén estaba Rosas reuniendo sus caballerfas coloradas; alli estaba
también Lépez de Santa Fe. Facundo se detuvo en Pavén a ponerse de
acuerdo con los elementos jefes. Los tres mds famosos caudillos estin
reunidos en la Pampa: Lépez, el discipulo y sucesor inmediato de Artigas;
Facundo, el birbaro del interior; Rosas, el lobezno que se estd criando atn
y que ya estd en visperas de lanzarse a cazar por su propia cuenta. Los
cldsicos los habrian comparado con los triunviros Lépido, Marco Antonio
y Octavio, que se reparten el imperio; y la comparacién serfa exacta hasta
en la vileza y crueldad del Octavio argentino. Los tres caudillos hacen
prueba y ostentacién de su importancia personal. ;Sabéis cémo? Montan a
caballo los tres y salen todas las mafanas a gauchear por la Pampa: se
bolean los caballos, los apuntan a las vizcacheras, ruedan, pechan, corren
carreras. ¢Cudl es el mds grande hombre? El mis jinete, Rosas, el que
triunfa al fin. Una mafiana va a invitar a Lépez a la correrfa: "No,
compafiero”, le contesta éste; "si de hecho es Ud. muy bédrbaro."” Rosas, en
efecto, los castigaba todos los dias, los dejaba llenos de cardenales y
contusiones. Estas justas del Arroyo de Pavon han tenido una celebridad
fabulosa por toda la Republica, lo que no dejé de contribuir a allanar el

camino del poder al campedn de la jornada, el imperio AL MAS DE A
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CABALLO.

Quiroga atraviesa la Pampa con trescientos adictos arrebatados los mds
de ellos al brazo de la justicia, por el mismo camino que veinte afos antes,
cuando sdlo era un gancho malo, ha huido de Buenos Aires desertando las
filas de los Arribefios.

En la Villa del Rio 4° encuentra una resistencia tenaz, y Facundo
permanece tres dfas detenido por unas zanjas que sirven de parapeto a la
guarnicién. Se retiraba ya cuando un jastial se le presenta y le revela que los
sitiados no tienen un cartucho. ¢Quién es este traidor? El afio 1818, en la
tarde del 18 de marzo, el Coronel Zapiola, jefe de la caballeria del ejército
chileno-argentino, quiso hacer ante los espafioles una exhibicién del poder
de la caballerfa de los patriotas en una hermosa llanura que estd de este lado
de Talca. Eran seis mil hombres los que componian aquella brillante
parada. Cargan, y como la fuerza enemiga fuese mucho menor, la linea se
reconcentra, se oprime, se embaraza y se rompe en fin; muévense los
espafioles en este momento, y la derrota se pronuncia en aquella enorme
masa de caballerfa. Zapiola es el dltimo en volver su caballo, que recibe a
poco trecho un balazo; y cayera en manos del enemigo, si un soldado de
Granaderos a Caballo no se desmontara, y lo pusiera como una pluma
sobre su montura, ddndole a ésta con el sable, para que més a prisa dispare.
Un rezagado acierta a pasar, el Granadero desmontado, préndese a la cola
del caballo, lo detiene en la carrera, salta a la grupa, y Coronel y soldado se
salvan. Llimanle el Boyero, y este hecho le abre la carrera de los ascensos.
En 1820, sacdbase un hombre ensartado por ambos brazos en la hoja de su
espada, y Lavalle lo ha tenido a su lado como uno de tantos insignes

valientes. Sirvié a Facundo largo tiempo, emigré a Chile, y desde alli a



Montevideo en busca de aventuras guerreras, donde murié gloriosamente
peleando en la defensa de la plaza, lavindose de la falta de Rio 4°. Si el
lector se acuerda de lo que he dicho del capataz de carretas, adivinard el
cardcter, valor y fuerza del Boyero; un resentimiento con sus jefes, una
venganza personal lo impulsan a aquel feo paso, y Facundo toma la Villa
del Rio 42 gracias a su revelacién oportuna.

En la Villa del Rio Quinto encuentra al valiente Pringles, aquel soldado
de la guerra de la Independencia que, cercado por los espafoles en un
desfiladero, se lanza al mar en su caballo, y entre el ruido de las olas que se
estrellan contra la ribera hace resonar el formidable grito: jViva la patria!

El inmortal Pringles, a quien el virrey Pezuela colmdndolo de presentes
devuelve a su ejército, y para quien San Martin en premio de tanto
heroismo hace batir aquella singular medalla que tenfa por lema: {Honor y
gloria a los vencidos en Chancay!, Pringles muere en manos de los
presidiarios de Quiroga, que hace envolver el caddver en su propia manta.

Alentado con este no esperado triunfo, se avanza hacia San Luis, que
apenas le opone resistencia. Pasada la travesia, el camino se divide en tres.
¢Cudl de ellos tomard Quiroga? El de la derecha conduce a los Llanos, su
patria, el teatro de sus hazafas, la cuna de su poder; alli no hay fuerzas
superiores a las suyas, pero tampoco hay recursos; el del medio lleva a San
Juan, donde hay mil hombres sobre las armas, pero incapaces de resistir a
una carga de caballerfa en que él, Quiroga, vaya a la cabeza agitando su
terrible lanza; el de la izquierda, en fin, conduce a Mendoza, donde estin
las verdaderas fuerzas de Cuyo a las érdenes del General Videla Castillo;
hay alli un batallén de ochocientas plazas, decidido, disciplinado, al mando

del coronel Barcela; un escuadrén de coraceros en disciplina que manda el
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teniente coronel Chenaut; milicia en fin y piquetes del 22 de cazadores y de
los coraceros de la Guardia. ¢Cudl de estos tres caminos tomard Quiroga?
Sélo tiene a sus 6rdenes trescientos hombres sin disciplina, y ¢l viene
ademds enfermo y decaido... Facundo toma el camino de Mendoza; //ega,
ve y vence; porque tal es la rapidez con que los acontecimientos se suceden.
¢Qué ha ocurrido? ¢Traicién, cobardfa? Nada de todo esto. Un plagio
impertinente hecho a la estrategia europea, un error cldsico por una parte,
y una preocupacion argentina, un error romdntico por otra, han hecho
perder del modo mds vergonzoso la batalla. Ved cémo.

Videla Castillo sabe oportunamente que Quiroga se acerca, y no
creyendo, como ningn general podia creer, que invadiese a Mendoza,
destaca a las Lagunas los piquetes que tiene de tropas veteranas, que con
algunos otros destacamentos de San Juan, forman al mando del Mayor
Castro una buena fuerza de observacion capaz de resistir a un ataque y de
forzar a Quiroga a tomar el camino de los Llanos. Hasta aqui no hay error.
Pero Facundo se dirige a Mendoza y el ejército entero sale a su encuentro.
En el lugar llamado el Chacén hay un campo despejado que el ejército en
marcha deja a su retaguardia; mas oyéndose a pocas cuadras el tiroteo de
una fuerza que viene batiéndose en retirada, el general Castillo manda
contramarchar a toda prisa a ocupar el campo despejado de Chacén.
Doble error: 12, porque una retirada a la proximidad de un enemigo
terrible hiela el 4nimo del soldado bisofio que no comprende bien la causa
del movimiento. 2¢, y mayor todavia, porque el campo mds quebrado, mds
impracticable es mejor para batir a Quiroga, que no trae sino un piquete de
infanterfa. ¢Imaginaos qué harfa Facundo en un terreno intransitable,

contra seiscientos infantes, una baterfa formidable de artillerfa, y mil
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caballos por delante? ;No es éste el convite del zorro a la garza? Pues bien:
todos los jefes son argentinos, gente de a caballo, no hay gloria verdadera, si
no se conquista a sablazos; ante todo, es preciso campo abierto para las
cargas de caballerfa: he aqui el error de estrategia argentina.

La linea se forma en lugar conveniente. Facundo se presenta a la vista,
en un caballo blanco; el Boyero se hace reconocer y amenaza desde alld a sus
antiguos compaferos de armas.

Principia el combate, y se manda cargar a unos escuadrones de milicias.
Error de argentinos iniciar la batalla con cargas de caballerfa, error que ha
hecho perder la Republica en cien combates; porque el espiritu de la
pampa estd alli en todos los corazones; pues si solevantdis un poco las
solapas del frac con que el argentino se disfraza, hallaréis siempre el gaucho
mds o menos civilizado, pero siempre el gaucho. Sobre este error nacional
viene un plagio europeo. En Europa, donde las grandes masas de tropas
estdn en columna y el campo de batalla abraza aldeas y villas diversas, las
tropas de ¢/ite quedan en las reservas para acudir a donde la necesidad las
requiera. En América la batalla campal se da por lo comtin en campo raso,
las tropas son poco numerosas, lo recio del combate es de corta duracién;
de manera que siempre interesa iniciarlo con ventaja. En el caso presente,
lo menos conveniente era dar una carga de caballerfa, y si se queria dar,
debifa echarse mano de la mejor tropa, para arrollar de una vez los
trescientos hombres que constitufan la batalla y las reservas enemigas.
Lejos de eso, se sigue la rutina, mandando milicias numerosas, que avanzan
al frente, empiezan a mirar a Facundo, cada soldado teme encontrarse con
su lanza, y cuando oye el grito de "ja la carga!”, se queda clavado en el suelo,

retrocede, lo cargan a su vez, retrocede y envuelve las mejores tropas.
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Facundo pasa de largo hacia Mendoza, sin curarse de generales, infanterfa y
cafiones que a su retaguardia deja. He aqui la batalla del Chacén, que dej6
flanqueado al ejército de Cérdoba, que estaba a punto de lanzarse sobre
Buenos Aires. El éxito mds completo corond la inconcebible audacia del
movimiento de Quiroga. Desalojarlo de Mendoza era ya inutil: el prestigio
de la victoria y el terror le darfan medios de resistencia, a la par que por la
derrota quedaban desmoralizados sus enemigos: se correria sobre San Juan,
donde hallarfa recursos y armas, y se empefiarfa una guerra interminable y
sin éxito. Los jefes se marcharon a Cérdoba y la infanterfa con los oficiales
mendocinos capituld al dia siguiente. Los unitarios de San Juan emigraron
a Coquimbo en nimero de doscientos, y Quiroga quedé pacifico poseedor
de Cuyo y La Rioja. Jamds habian sufrido aquellos dos pueblos catdstrofe
igual, no tanto por los males que directamente hizo Quiroga, sino por el
desorden de todos los negocios que trajo aquella emigracién en masa de la
parte acomodada de la sociedad.

Pero el mal fue mayor bajo el aspecto del retroceso que experimentd el
espiritu de ciudad, que es lo que me interesa hacer notar. Otras veces lo he
dicho, y esta vez debo repetirlo: consultada la posicién mediterrdnea de
Mendoza, era hasta entonces un pueblo eminentemente civilizado, rico en
hombres ilustrados, y dotado de un espiritu de empresa y de mejora que
no hay en pueblo alguno de la Republica Argentina; era la Barcelona del
interior. Este espiritu habfa tomado todo su auge durante la
administracién de Videla Castillo. Construyéronse fuertes al Sud, que a
mis de alejar los limites de la provincia, la han dejado para siempre
asegurada contra las irrupciones de los salvajes, y emprendidse la

desecacién de las ciénagas inmediatas; adorndse la ciudad; forméronse
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sociedades de Agricultura, Industria, Minerfa y Educacién publica,
dirigidas y secundadas todas por hombres inteligentes, entusiastas y
emprendedores; fomentdse una fibrica de tejidos de cdfiamo y de lana, que
provefa de vestidos y lonas para las tropas; formése una Maestranza, en la
que se construfan espadas, sables, corazas, lanzas, bayonetas y fusiles, sin
que en éstos entrase mds que el caidn de fabricacién extranjera:
fundiéronse balas de cafién huecas, y tipos de imprenta. Un francés
Charon, quimico, dirigfa estos tltimos trabajos, como también el ensayo
de los metales de la provincia. Es imposible imaginarse desenvolvimiento
mds répido ni mds extenso de todas las fuerzas civilizadas de un pueblo. En
Chile o en Buenos Aires todas estas fabricaciones no llamarian mucho la
atencidn; pero en una provincia interior y con sélo el auxilio de artesanos
del pais, es un esfuerzo prodigioso. La prensa gemia bajo el peso del Diario
y publicaciones periddicas, en las que el verso no se hacfa esperar. Con las
disposiciones que yo le conozco a ese pueblo, en diez afios de un sistema
semejante hubiérase vuelto un coloso; pero las pisadas de los caballos de
Facundo vinieron luego a hollar estos retofios vigorosos de la civilizacién, y
el fraile Aldao hizo pasar el arado y sembrar de sangre el suelo durante diez
afios. jQué habia de quedar!

El movimiento impreso entonces a las ideas no se contuvo aun después
de la ocupacién de Quiroga: los miembros de la Sociedad de Mineria
emigrados en Chile se consagraron desde su arribo al estudio de la quimica,
la mineralogfa y la metalurgia. Godoy Cruz, Correa, Villanueva, Doncel y
muchos otros reunieron todos los libros que trataban de la materia,
recolectaron de toda América colecciones de metales diversos, registraron

los archivos chilenos para informarse de la historia del mineral de
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Uspallata, y a fuerza de diligencia lograron entablar trabajos alli, en que
con el auxilio de la ciencia adquirida sacaron utilidad de la escasa cantidad
de metal util que aquellas minas contienen. De esta época data la nueva
explotacién de minas en Mendoza, que hoy se estd haciendo con ventaja.
Los mineros argentinos, no satisfechos con estos resultados, se
desparramaron por el territorio de Chile, que les ofrecfa un rico anfiteatro
para ensayar su ciencia, y no es poco lo que han hecho en Copiapé y otros
puntos en la explotacién y beneficio, y en la introduccién de nuevas
méquinas y aparatos. Godoy Cruz desengafiado de las minas, dirigi6 a otro
rumbo sus investigaciones, y con el cultivo de la morera creyé resolver el
problema del porvenir de las provincias de San Juan y Mendoza, que
consiste en hallar una produccién que en poco volumen encierre mucho
valor.

La seda llena esta condicién impuesta a aquellos pueblos centrales, por
la inmensa distancia a que estin de los puertos y el alto precio de los fletes.
Godoy Cruz no se contenté con publicar en Santiago un folleto
voluminoso y completo sobre el cultivo de la morera, la cria del gusano de
seda y de la cochinilla, sino que distribuyéndolo gratis en aquellas
provincias, ha estado durante diez afios agitando sin descanso, propagando
la morera, estimulando a todos a dedicarse a su cultivo, exagerando sus
ventajas opimas; mientras que él aquf mantenifa relaciones con la Europa
para instruirse de los precios corrientes, mandando muestras de la seda que
cosechaba, haciéndose conocedor prictico de sus defectos y perfecciones,
aprendiendo y ensefiando a hilar. Los frutos de esta grande y patri6tica
obra han correspondido a las esperanzas del noble artifice: hasta el afio

pasado habfa ya en Mendoza algunos millones de moreras, y la seda
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recogida por quintales, habfa sido hilada, torcida, tefiida y vendida para
Europa en Buenos Aires y Santiago, a cinco, seis y siete pesos libra; porque
la joyante de Mendoza no cede en brillo y finura a la mds afamada de
Espana o Italia. El pobre viejo ha vuelto al fin a su patria a deleitarse en el
especticulo de un pueblo entero consagrado a realizar el mds fecundo
cambio de industria, prometiéndose que la muerte no cerrard sus ojos
antes de ver salir para Buenos Aires una caravana de carretas cargadas en el
fondo de la América con la preciosa produccién que ha hecho por tantos
siglos la riqueza de la China, y que se disputan hoy las fibricas de Lyon,
Parfs, Barcelona, y de toda la Italia. Gloria eterna del espiritu unitario, de
ciudad y de civilizacién! jMendoza, a su impulso, se ha anticipado a toda la
América espafiola en la explotacién en grande de esta rica industria!
[1]iPedidle al espiritu de Facundo y de Rosas una sola gota de interés por el
bien publico, de dedicacién a algin objeto de utilidad; torcedlo y
exprimidlo, y s6lo destilard sangre y crimenes! Me detengo en estos detalles,
porque en medio de tantos horrores como los que estoy condenado a
escribir, es grato pararse a contemplar las hermosas plantas que hemos
visto pisoteadas del salvaje inculto de las Pampas: me detengo con placer,
porque ellos probardn a los que atn dudaren, que la resistencia a Rosas y
su sistema, aunque se haya hasta aqui mostrado débil en sus medios, sélo la
defensa de la civilizacién europea, la de sus resultados y formas, es la que ha
dado durante quince afios tanta abnegacién, tanta constancia a los que
hasta aqui han derramado su sangre, o han probado las tristezas del
destierro. Hay alli un mundo nuevo que estd a punto de desenvolverse, y
que no aguarda mds para presentarse, cuan brillante es, sino que un general

afortunado logre apartar el pie de hierro que tiene hoy oprimida la
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inteligencia del pueblo argentino. La historia, por otra parte, no ha de
tejerse s6lo con crimenes y empaparse en sangre, ni es por demds traer a la
vista de los pueblos extraviados las piginas casi borradas de las pasadas
épocas. Que siquiera deseen para sus hijos mejores tiempos que los que
ellos alcanzan; porque no importa que hoy el Canibal de Buenos Aires se
canse de derramar sangre, y permita volver a ver sus hogares a los que ya
trae subyugados y anulados la desgracia y el destierro. Nada importa esto
para el progreso de un pueblo. El mal que es preciso remover es el que nace
de un gobierno que tiembla a la presencia de los hombres pensadores e
ilustrados, y que para subsistir necesita alejarlos o matarlos; nace de un
sistema que reconcentrando en #n solo hombre toda voluntad y toda
accion, el bien que ¢l no haga, porque no lo conciba, no lo pueda o no lo
quiera, no se sienta nadie dispuesto a hacerlo por temor de atraerse las
miradas suspicaces del tirano, o bien porque donde no hay libertad de
obrar y de pensar, el espiritu publico se extingue, y el egoismo que se
reconcentra en nosotros mismos, ahoga todo sentimiento de interés por los
demis. "CADA UNO PARA SI; el azote del verdugo para todos”: he ahi el
resumen de la vida y gobierno de los pueblos esclavizados.

Si el lector se fastidia con estos razonamientos, contaréle crimenes
espantosos. Facundo, duefio de Mendoza, tocaba para proveerse de dinero
y soldados, los recursos que ya nos son bien conocidos. Una tarde cruzan la
ciudad en todas direcciones partidas que estin acarreando a un olivar
cuantos oficiales encuentran de los que habfan capitulado en Chacén:
nadie sabe el objeto ni ellos temen por lo pronto nada, fiando en la fe de lo
estipulado. Varios sacerdotes reciben, empero, orden de presentarse

igualmente: cuando ya hay suficiente nimero de oficiales reunidos, se
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manda a los sacerdotes confesarlos; efectuado lo cual, se les forma en fila, y
de uno en uno empiezan a fusilarlos, bajo la direccién de Facundo, que
indica al que parece conservar atn la vida, y senala con el dedo el lugar
donde deben darle el balazo que ha de ultimarlo. Concluida la matanza,
que dura una hora, porque se hace con lentitud y calma, Quiroga explica a
algunos el motivo de aquella terrible violacién de la fe de los tratados. Los
unitarios, dice, le han matado al general Villafafie y usa represalias. El cargo
es fundado, aunque la satisfaccién es un poco grosera. "Paz”, decia otra vez,
"me fusilé nueve oficiales: yo le he fusilado noventa y seis.” Paz no era
responsable de un acto que ¢l lamenté profundamente, y que era
motivado por la muerte de un parlamentario suyo. Pero el sistema de no
dar cuartel seguido por Rosas con tanto tesén, y de violar todas las formas
recibidas, pactos, tratados, capitulaciones, es efecto de causas que no
dependen del cardcter personal de los caudillos. El derecho de gentes que
ha suavizado los horrores de la guerra, es el resultado de siglos de
civilizacion; el salvaje mata a su prisionero, no respeta convenio alguno
siempre que haya ventaja en violarlo; ¢qué freno contendrd al salvaje
argentino, que no conoce ese derecho de gentes de las ciudades cultas?
¢Dénde habrd adquirido la conciencia del derecho? ¢En la Pampa?

La muerte de Villafafie ocurrid en el territorio chileno. Su matador
sufrié ya la pena del talidn, ojo por ojo, diente por diente. La justicia
humana ha quedado satisfecha; pero el caricter del protagonista de aquel
sangriento drama hace demasiado a mi asunto, para que me prive del placer
de introducirlo. Entre los emigrados sanjuaninos que se dirigian a
Coquimbo, iba un mayor del ejército del General Paz, dotado de esos

caracteres originales que desenvuelve la vida argentina. EI mayor Navarro,
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de una distinguida familia de San Juan, de formas diminutas y de cuerpo
flexible y endeble, era célebre en el ejército por su temerario arrojo. A la
edad de dieciocho afios montaba guardia como alférez de milicias en la
noche en que en 1820 se sublevé en San Juan el batalléon Ne 1 de los
Andes: cuatro compaiifas forman enfrente del cuartel e intiman rendicién
a los civicos. Navarro queda solo en la guardia, entorna la puerta y con su
florete defiende la entrada; catorce heridas de sables y bayonetas recibe el
alférez, y apretindose con una mano tres bayonetazos que ha recibido cerca
de la ingle, con el otro brazo cubriéndose cinco que le han traspasado el
pecho, y ahogindose con la sangre que corre a torrentes de la cabeza, se
dirige desde allf a su casa, donde recobra la salud y la vida después de siete
meses de una curacion desesperada y casi imposible. Dado de baja por la
disolucién de los civicos, se dedica al comercio; pero al comercio
acompafiado de peligros y aventuras. Al principio introduce cargamentos
por contrabando en Cérdoba; después trafica desde Cérdoba con los
indios; y ultimamente se casa con la hija de un cacique, vive santamente
con ella, se mezcla en las guerras de las tribus salvajes, se habittda a comer
carne cruda y beber la sangre en la degolladera de los caballos, hasta que en
cuatro afos se hace un salvaje hecho y derecho. Sabe alli que la guerra del
Brasil va a principiar, y dejando a sus amados salvajes, sienta plaza en el
ejército con su grado de alférez, y tan buena mana se da y tantos sablazos
distribuye, que al fin de la campana es capitin graduado de mayor y uno de
los predilectos de Lavalle, el catador de valientes. En Puente Mdrquez deja
aténito al ejército con sus hazafas, y después de todas aquellas correrias,
queda en Buenos Aires con los demis oficiales de Lavalle. Arbolito, Pancho

el Nato, Molina y otros jefes de la campafia eran los altos personajes que



ostentaban su valor por cafés y mesones. La animosidad con los oficiales
del ejército era cada dia mds envenenada. En el café de la Comedia estaban
algunos de estos héroes de la época, y brindaban a la muerte del general
Lavalle. Navarro que los ha oido, se acerca, témale el vaso a uno, sirve para
ambos y dice: jtome usted a la salud de Lavalle! desenvainan las espadas y lo
deja tendido. Era preciso salvarse, ganar la campafia y por entre las partidas
enemigas llegar a Cérdoba. Antes de tomar servicio, penetra tierra adentro
a ver a su familia, a su padre politico, y sabe con sentimiento que su cara
mitad ha fallecido. Se despide de los suyos y dos de sus deudos, dos
mocetones, el uno su primo y su sobrino el otro, le acompanan de regreso
al ejército.

De la accién de Chacén trafa un fogonazo en la sien que le habia
arreado todo el pelo y embutido la pélvora en la cara. Con este talante y
acompafiamiento y un asistente inglés tan gaucho y certero en el lazo y las
bolas como el patrén y los parientes, emigraba el joven Navarro para
Coquimbo, porque joven era y tan culto en su lenguaje y tan elegante en
sus modales, como el primer pisaverde; lo que no estorbaba que cuando
vefa caer una res, viniese a beberle la sangre. Todos los dfas queria volverse y
las instancias de sus amigos bastaban apenas para contenerlo. "Yo soy hijo
de la pdlvora”, decia con su voz grave y sonora, "la guerra es mi elemento.”
"La primera gota de sangre que ha derramado la guerra civil", decfa otras
veces, "ha salido de estas venas, y de aqui ha de salir la dltima.” "Yo no
puedo ir mds adelante”, repetia parando su caballo, "echo de menos sobre
mis hombros las paletas de general.” "En fin", exclamaba otras veces, "équé
dirdn mis compaferos cuando sepan que el mayor Navarro ha pisado el

suelo extranjero sin un escuadrén con lanza en ristre?”
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El dia que pasaron la cordillera hubo una escena patética. Era preciso
deponer las armas y no habfa forma de hacer concebir a los indios que
habfa paises donde no era permitido andar con la lanza en la mano:
Navarro se acercé a ellos, les hablé en la lengua: fuese animando poco a
poco; dos gruesas ldgrimas corrieron de sus ojos, y los indios clavaron con
muestras de angustia sus lanzas en el suelo. Todavia después de emprendida
la marcha, volvieron sus caballos y dieron vuelta en torno de ellas, como si
les dijesen un eterno adids.

Con estas disposiciones de espiritu pas6 el mayor Navarro a Chile, y se
aloj6 en Guanda, que estd situada en la boca de la quebrada que conduce a
la cordillera. Allf supo que Villafafie volvia a reunirse a Facundo, y anuncié
publicamente su propésito de matarlo. Los emigrados, que sabfan lo que
aquellas palabras importaban en boca del mayor Navarro, después de
procurar en vano disuadirlo, se alejaron del lugar de la escena. Advertido
Villafafe pidi6 auxilio a la autoridad, que le dio unos milicianos, los cuales
lo abandonaron desde que se informaron de lo que se trataba. Pero
Villafafie iba perfectamente armado y trafa ademds seis riojanos. Al pasar
por Guanda, Navarro salié a su encuentro, y mediando entre ambos un
arroyo, le anuncié en frases solemnes y claras su designio de matarlo; con lo
que se volvi6 tranquilo a la casa en que estaba a la sazén almorzando.
Villafafe tuvo la indiscrecién de alojarse en Tilo, lugar distante sélo cuatro
leguas de aquél en que el reto habia tenido lugar. A la noche, Navarro
requiere sus armas y una comitiva de 9 hombres que le acompafian, y que
deja en lugar conveniente cerca de la casa de Tilo, avanzdndose ¢l solo a la
claridad de la luna. Cuando hubo penetrado en el patio abierto de la casa,

grita a Villafafie, que dormifa con los suyos en el corredor: "{Villafaie,
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levintate!: el que tiene enemigos no duerme.” Toma éste su lanza, Navarro
se desmonta del caballo, desenvaina la espada, se acerca y lo traspasa.
Entonces dispara un pistoletazo, que era la sefial de avanzar que habia dado
a su partida, la cual se echa sobre la comitiva del muerto, la mata o dispersa.
Hacen traer los animales de Villafafie, cargan su equipaje y marchan en
lugar de ¢l a la Republica Argentina a incorporarse al ejército. Extraviando
caminos, llegan al Rio Cuarto, donde se encuentra con el coronel
Echavarrfa, perseguido por los enemigos. Navarro vuela en su ayuda, y
habiendo caido muerto el caballo de su amigo, le insta que monte a su
grupa: no consiente éste; obstinase Navarro en no fugar sin salvarlo, y
ultimamente se desmonta de su caballo, y muere al lado de su amigo, sin
que su familia pudiese descubrir tan triste fin sino después de tres afos, en
que el mismo que los ultimé contara la trégica historia, y desenterrara para
mayor prueba los esqueletos de los dos infelices amigos. Hay en toda la
vida de este malogrado joven tal originalidad que vale sin duda la pena de
hacer una digresion en favor de su memoria.

Durante la corta emigraciéon del mayor Navarro, habfan ocurrido
sucesos que cambiaban completamente la faz de los negocios publicos. La
célebre captura del General Paz, arrebatado de la cabeza de su ejército por
un tiro de bolas, decidfa de la suerte de la Republica, pudiendo decirse que
no se constituyd en aquella época, y las leyes ni las ciudades no afianzaron
su dominio por accidente tan singular: porque Paz, con un ejército de
cuatro mil quinientos hombres perfectamente disciplinados, y con un plan
de operaciones combinado sabiamente, estaba seguro de desbaratar el
ejército de Buenos Aires. Los que le han visto después triunfar en todas

partes juzgarin que no hay mucha presuncién de su parte en

208



anticipaciones tan felices. Pudiéramos hacer coro a los moralistas que dan a
los acontecimientos mds fortuitos el poder de trastornar la suerte de los
imperios; pero si es fortuito el acertar un tiro de bolas sobre un general
enemigo, no lo es que venga de la parte de los que atacan las ciudades, del
gaucho de la Pampa, convertido en elemento politico. Asi puede decirse
que la civilizacién tue boleada aquella vez.

Facundo, después de vengar tan cruelmente a su general Villafafie,
marché a San Juan a preparar la expedicién sobre Tucumdn, a donde el
ejército de Coérdoba se habia retirado después de la pérdida del General, lo
que hacfa imposible todo propdsito invasor. A su llegada todos los
ciudadanos federales, como en 1827, salieron a su encuentro; pero
Facundo no gustaba de las recepciones. Manda una partida que salga
adelante de la calle en que estaban reunidos, deja otra atrds, hace poner
guardias en todas las avenidas, y tomando ¢l por otro camino, entra en la
ciudad dejando presos a sus oficiosos huéspedes, que tuvieron que pasar el
resto del dia y la noche entera agrupados en la calle, haciéndose lugar entre
las patas de los caballos para dormitar un poco.

Cuando hubo llegado a la plaza, hace detener en medio de ella su
coche, manda cesar el repique de las campanas y arrojar a la calle todo el
amueblado de la casa que las autoridades han preparado para recibirle;
alfombrados, colgaduras, espejos, sillas, mesas, todo se hacina en confusa
mezcla en la plaza, y no desciende sino cuando se cerciora que no quedan
mds que las paredes limpias, una mesa pequefia, una sola silla y una cama.
Mientras que esta operacidn se efectia, llama a un nifio que acierta a pasar
cerca de su coche, le pregunta su nombre, y al oir el apellido Roza, le dice:

"Su padre, don Ignacio de la Roza, fue un grande hombre, ofrezca a su
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madre de Ud. mis servicios."

Al dia siguiente amanece en la plaza un banquillo de fusilar, de seis
varas de largo. ;Quiénes van a ser las victimas? jLos unitarios se han fugado
en masa, hasta los timidos que no son unitarios! Facundo empieza a
distribuir contribuciones a las sefioras en defecto de sus maridos, padres o
hermanos ausentes; y no son por eso menos satisfactorios los resultados.
Omito la relacién de todos los acontecimientos de este periodo, que no
dejarfan escuchar los sollozos y gritos de las mujeres amenazadas de ir al
banquillo y de ser azotadas; dos o tres fusilados, cuatro o cinco azotados,
una u otra sefiora condenada a hacer de comer a los soldados, y otras
violencias sin nombre. Pero hubo un dia de terror glacial que no debo
pasar en silencio. Era el momento de salir la expedicién sobre Tucumdn:
las divisiones empiezan a desfilar una en pos de otra; en la plaza estin los
troperos cargando los bagajes; una mula se espanta y se entra al templo de
Santa Ana. Facundo manda que la enlacen en la Iglesia; el arriero va a
tomarla con las manos, y en este momento un oficial que entra a caballo
por orden de Quiroga, enlaza mula y arriero, y los saca a la cincha unidos,
sufriendo el infeliz las pisadas, golpes y coces de la bestia. Algo no estd listo
en aquel momento: Facundo hace comparecer a las autoridades
negligentes. Su Excelencia el Sr. Gobernador y Capitin General de la
Provincia recibe una bofetada; el jefe de policia se escapa corriendo de
recibir un balazo, y ambos ganan las calles de sus oficinas a dar las 6rdenes
que han omitido.

Miés tarde, Facundo ve uno de sus oficiales que da de cintarazos a dos
soldados que peleaban, lo llama, lo acomete con la lanza, el oficial se

prende del asta para salvar su vida, bregan y al fin el oficial se la quita y se la

210



entrega respetuosamente; nueva tentativa de traspasarlo con ella, nueva
lucha, nueva victoria del oficial, que vuelve a entregirsela. Facundo
entonces reprime su rabia, llama en su auxilio, apodéranse seis hombres del
atlético oficial, lo estiran en una ventana, y bien amarrado de pies y manos,
Facundo lo traspasa repetidas veces con aquella lanza que por dos veces le
ha sido devuelta, hasta que ha apurado la Gltima agonia, hasta que el oficial
reclina la cabeza y el caddver yace yerto y sin movimiento. Las furias estin
desencadenadas, el General Huidobro es amenazado con la lanza, si bien
tiene el valor de desenvainar su espada y prepararse a defender su vida. Y
sin embargo de todo esto, Facundo no es cruel, no es sanguinario; es el
birbaro no mds, que no sabe contener sus pasiones, y que una vez irritadas
no conocen freno ni medida; es el terrorista que a la entrada de una ciudad
fusila a uno y azota a otro; pero con economia, muchas veces con
discernimiento. El fusilado es un ciego, un paralitico o un sacristin;
cuando mds el infeliz azotado es un ciudadano ilustre, un joven de las
primeras familias. Sus brutalidades con las sefioras vienen de que no tiene
conciencia de las delicadas atenciones que la debilidad merece; las
humillaciones afrentosas impuestas a los ciudadanos, provienen de que es
campesino grosero y gusta por ello de maltratar y herir en el amor propio y
el decoro a aquellos que sabe que lo desprecian. No es otro el motivo que
hace del terror un sistema de Gobierno. ¢Qué habria hecho Rosas sin él en
una sociedad como era antes la de Buenos Aires? ;Qué otro medio de
imponer al publico ilustrado el respeto que la conciencia niega a lo que de
suyo es abyecto y despreciable? Es inaudito el cimulo de atrocidades que
se necesita amontonar unas sobre otras para pervertir a un pueblo, y nadie

sabe los ardides, los estudios, las observaciones y la sagacidad que ha
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empleado D. Juan Manuel Rosas para someter la ciudad a esa influencia
mégica que trastorna en seis afios la conciencia de lo justo y de lo bueno,
que quebranta al fin los corazones mds esforzados y los doblega al yugo. El
terror de 1793 en Francia era un efecto, no un instrumento; Robespierre
no guillotinaba nobles y sacerdotes para crearse una reputacién ni elevarse
él sobre los caddveres que amontonaba. Era un alma adusta y severa aquella
que habia creido que era preciso amputar a la Francia todos sus miembros
aristocrdticos para cimentar la revolucién. "Nuestros nombres”, decia
Danton, "bajardn a la posteridad execrados, pero habremos salvado la
Republica.” El terror entre nosotros es una invencién gubernativa para
ahogar toda conciencia, todo espiritu de ciudad, y forzar al fin a los
hombres a reconocer como cabeza pensadora el pie que les oprime la
garganta; es un desquite que toma el hombre inepto armado de pufial para
vengarse del desprecio que sabe que su nulidad inspira a un pablico que le
es infinitamente superior. Por eso hemos visto en nuestros dfas repetirse las
extravagancias de Caligula, que se hacfa adorar como dios, y asociaba al
Imperio su caballo. Caligula sabia que era él el tltimo de los romanos a
quienes tenfa, no obstante, bajo su pie. Facundo se daba aires de inspirado,
de adivino, para suplir a su incapacidad natural de influir sobre los dnimos.
Rosas se hacfa adorar en los templos y tirar su retrato por las calles, en un
carro a que iban uncidos generales y sefioras, para crearse el prestigio que
echaba de menos. Pero Facundo es cruel sélo cuando la sangre se le ha
venido a la cabeza y a los ojos, y ve todo colorado. Sus célculos frios se
limitan a fusilar a un hombre, a azotar a un ciudadano: Rosas no se
enfurece nunca, calcula en la quietud y en el recogimiento de su gabinete, y

desde alli salen las drdenes a sus sicarios.

212



Notas del autor

— El éxito final no ha justificado tan halagiienas esperanzas. La industria

de la seda languidece hoy en Mendoza, y desaparecerd por falta de fomento.
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Capitulo XII

Guerra social

Les habitants de Tucuman finissent lenrs journées par des réunions
champétres, on a L'ombre de beaux arbres ils improvisent, au son d'une
guitare rustique, des chants alternatifs dans le genre de cenx que Virgile et
Théocrite ont embellis. Tout jusqu ‘anx prénoms grecs rappelle au voyageur
éronné [ antique Arcadie.

Malte-Brun

Ciudadela

La expedicién sali6, y los sanjuaninos federales y mujeres y madres de
unitarios respiraron al fin, como si despertaran de una horrible pesadilla.
Facundo desplegé en esta campana un espiritu de orden y una rapidez en
sus marchas, que mostraban cudnto lo habfan aleccionado los pasados
desastres. En veinticuatro dias atravesé con su ejército cerca de trescientas
leguas de territorio, de manera que estuvo a punto de sorprender a pie
algunos escuadrones del ejército enemigo, que con la noticia inesperada de

su préximo arribo lo vio presentarse en la Ciudadela, antiguo campamento
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de los ejércitos de la patria bajo las rdenes de Belgrano. Serfa inconcebible
el como se dejé vencer un ejército como el que mandaba Madrid en
Tucumdn, con jefes tan valientes y soldados tan aguerridos, si causas
morales y preocupaciones antiestratégicas no viniesen a dar la solucién de
tan extrafio enigma.

El general Madrid, jefe del ejército, tenfa entre sus sibditos al general
Lépez, especie de caudillo de Tucumdn que le era desafecto
personalmente; y a mds de que una retirada desmoraliza las tropas, el
General Madrid no era el mds adecuado para dominar el espiritu de los
jefes subalternos. El ejército se presentaba a la batalla medio federalizado,
medio montonerizado; mientras que el de Facundo trafa esa unidad que
dan el terror y la obediencia a un caudillo que no es causa sino persona, y
que por tanto deja el libre albedrio y ahoga toda individualidad. Rosas ha
triunfado de sus enemigos por esta #nidad de hierro, que hace de todos sus
satélites instrumentos pasivos, ejecutores ciegos de su suprema voluntad.
La vispera de la batalla, el teniente coronel Balmaceda pide al general en
jefe que se le permita dar la primera carga. Si asi se hubiese efectuado, ya
que era de regla principiar las batallas por cargas de caballerfa, y ya que un
subalterno se toma la libertad de pedirlo, la batalla se hubiera ganado;
porque el 2 de coraceros no hall6 jamds ni en el Brasil ni en la Republica
Argentina quien resistiese a su empuje. Accedié el General a la demanda
del comandante del 2; pero un Coronel hallé que le quitaban el mejor
cuerpo; el General Lépez, que se comprometian al principio, las tropas de
élite que debian formar la reserva segun todas las reglas, y el General en jefe,
no teniendo suficiente autoridad para acallar estos clamores, mandé a la

reserva al escuadrén invencible y al insigne cargador que lo mandaba.



Facundo despliega su batalla a distancia tal, que lo pone al abrigo de la
infanterfa que manda Barcala, y que debilita el efecto de ocho piezas de
artillerfa que dirige el inteligente Arengreen. ¢Habia previsto Facundo lo
que sus enemigos iban a hacer? Una guerrilla ha precedido, en la que la
partida de Quiroga arrolla la divisién tucumana: Facundo llama al jefe
victorioso: "¢Por qué se ha vuelto usted?” "Porque he arrollado al enemigo
hasta la ceja del monte”. "¢Por qué no penetré en el monte acuchillando?”
"Porque habia fuerzas superiores.” "jA ver, cuatro tiradores!..." Y el jefe es
ejecutado. Ofase, de un extremo a otro de la linea de Quiroga el tintin de
las espuelas y de los fusiles de los soldados que temblaban no de miedo del
enemigo, sino del terrible jefe que a su retaguardia andaba recorriendo la
linea, y blandiendo su lanza cabo de ébano. Esperan como un alivio un
desahogo del terror que los oprime, que se les mande echarse sobre el
enemigo: lo hardn pedazos, romperdn la linea de bayonetas a trueque de
poner algo de por medio entre ellos y la imagen de Facundo, que los
persigue como un fantasma airado. Como se ve, pues, campeaba de un
lado el terror, del otro la anarqufa. A la primera tentativa de carga,
desbindase la caballerfa de Madrid; sigue la reserva, y cinco jefes a caballo
quedan tan sélo con la artillerfa, que menudeaba sus detonaciones y la
infanterfa que se echaba a la bayoneta sobre el enemigo. ¢Para qué mis
pormenores? El detalle de una batalla lo da el que triunfa.

La consternacién reina en Tucumdn, la emigracion se hace en masa;
porque en aquella ciudad los federales son contados. jEra ésta la tercera
visita de Facundo! Al dia siguiente debe repartirse una contribucién.
Quiroga sabe que en un templo hay escondidos efectos preciosos;

preséntase al sacristin, a quien interroga sobre el caso. Es una especie de
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imbécil, que contesta sonriéndose: "¢ Te ries? A ver!... jcuatro tiradores!...",
que lo dejan en el sitio, y las listas de la contribucién se llenan en una hora.
Las arcas del General se rehinchan de oro. Si alguno no ha comprendido
bien, no le quedard duda cuando vea pasar presos para ser azotados, al
guardidn de San Francisco y al Presbitero Colombres. Facundo se presenta
en seguida al depdsito de prisioneros, separa los oficiales, y se retira a
descansar de tanta fatiga, dejando orden de que se les fusile a todos.

Es Tucumdn un pafs tropical en donde la naturaleza ha hecho
ostentacién de sus mds pomposas galas; es el Edén de América, sin rival en
toda la redondez de la tierra. Imaginaos los Andes cubiertos de un manto
verdinegro de vegetacién colosal, dejando escapar por debajo de la orla de
este vestido, doce rios que corren a distancias iguales en direccién paralela,
hasta que empiezan a inclinarse todos hacia un rumbo, y forman reunidos
un canal navegable que se aventura en el corazén de la América. EI pais
comprendido entre los afluentes y el canal tiene a lo mds cincuenta leguas.
Los bosques que encubren la superficie del pafs son primitivos, pero en
ellos las pompas de la India estdn revestidas de las gracias de la Grecia.

El nogal entreteje su anchuroso ramaje con el caoba y el ébano; el cedro
deja crecer a su lado el cldsico laurel, que a su vez resguarda bajo su follaje el
mirto consagrado a Venus, dejando todavia espacio para que alcen sus varas
el nardo balsimico y la azucena de los campos.

El odorifero cedro se ha apoderado por ahi de una cenefa de terreno
que interrumpe el bosque; y el rosal cierra el paso en otras con sus tupidos
y espinosos mimbres.

Los troncos afiosos sirven de terreno a diversas especies de musgos

florecientes, y las lianas y moreras festonan, enredan y confunden todas
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estas diversas generaciones de plantas.

Sobre toda esta vegetacién que agotarfa la paleta fantdstica en
combinaciones y riqueza de colorido, revolotean enjambres de mariposas
doradas, de esmaltados picaflores, millones de loros color de esmeralda,
urracas azules y tucanes naranjados. El estrépito de estas aves vocingleras os
aturde todo el dfa, cual si fuera el ruido de una canora catarata.

El mayor Andrews, un viajero inglés que ha dedicado muchas paginas a
la descripcion de tantas maravillas, cuenta que salfa por las mafanas a
extasiarse en la contemplacién de aquella soberbia y brillante vegetacion;
que penetraba en los bosques aromdticos, y delirando, arrebatado por la
enajenaciéon que lo dominaba, se internaba en donde vefa que habia
oscuridad, espesura, hasta que al fin regresaba a su casa donde le hacian
notar que se habfa desgarrado los vestidos, rasgufiado y herido la cara, de la
que venia a veces destilando sangre sin que ¢l lo hubiese sentido. La ciudad
estd cercada por un bosque de muchas leguas formado exclusivamente de
naranjos dulces, acopados a determinada altura, de manera de formar una
béveda sin limites, sostenida por un millén de columnas lisas y torneadas.
Los rayos de aquel sol térrido no han podido mirar nunca las escenas que
tienen lugar sobre la alfombra de verdura que cubre la tierra bajo aquel
toldo inmenso. jY qué escenas! Los domingos van las beldades tucumanas
a pasar el dia en aquellas galerfas sin limites; cada familia escoge un lugar
aparente: apdrtanse las naranjas que embarazan el paso, si es el otofio, o
bien sobre la gruesa alfombra de azahares que tapiza el suelo, se balancean
las parejas de baile, y con los perfumes de sus flores se dilatan debilitdindose
a lo lejos los sonidos melodiosos de los tristes cantares que acompana la

guitarra. ;Creéis por ventura, que esta descripcién es plagiada de Las mil y
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una noches u otros cuentos de hadas a la oriental? Daos prisa mds bien a
imaginaros lo que no digo de la voluptuosidad y belleza de las mujeres que
nacen bajo un cielo de fuego, y que desfallecidas van a la siesta a reclinarse
muellemente bajo la sombra de los mirtos y laureles, a dormirse
embriagadas por las esencias que ahogan al que no estd habituado a aquella
atmdsfera.

Facundo habia ganado una de esas enramadas sombrias, acaso para
meditar sobre lo que debfa hacer con la pobre ciudad que habfa caido
como una ardilla bajo la garra del leén. La pobre ciudad en tanto, estaba
preocupada con la realizacién de un proyecto, lleno de inocente
coqueterfa. Una diputacién de nifias rebosando juventud, candor y
beldad, se dirige hacia el lugar donde Facundo yace reclinado sobre su
poncho. La més resuelta o entusiasta camina adelante, vacila, se detiene,
empujanla las que le siguen: paranse todas sobrecogidas de miedo; vuelven
las pudicas caras, se alientan unas a otras, y deteniéndose, avanzando
timidamente y empujindose entre si, llegan al fin a su presencia. Facundo
las recibe con bondad; las hace sentar en torno suyo, las deja recobrarse, e
inquiere al fin el objeto de aquella agradable visita. Vienen a implorar por
la vida de los oficiales del ejército que van a ser fusilados. Los sollozos se
escapan de entre la escogida y timida comitiva, la sonrisa de la esperanza
brilla en algunos semblantes, y todas las seducciones delicadas de la mujer
son puestas en requisicion para lograr el piadoso fin que se han propuesto.
Facundo estd vivamente interesado, y por entre la espesura de su barba
negra alcanza a discernirse en las facciones la complacencia y el contento.
Pero necesita interrogarlas una a una, conocer sus familias, la casa donde

Viven, mil pormenores que parecen entretenerlo y agradarle, Y que€ ocupan
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una hora de tiempo, mantienen la expectacién y la esperanza. Al fin les dice
con la mayor bondad: ¢No oyen ustedes esas descargas?

iYa no hay tiempo! jLos han fusilado! Un grito de horror sale de entre
aquel coro de dngeles, que se escapa como una bandada de palomas
perseguidas por el halcén. jLos habfan fusilado en efecto! jPero cémo!
Treinta y tres oficiales de coroneles abajo, formados en la plaza, desnudos
enteramente, reciben parados la descarga mortal. Dos hermanitos hijos de
una distinguida familia de Buenos Aires, se abrazan para morir, y el caddver
del uno resguarda de las balas al otro. "Yo estoy libre", grita, "me he salvado
por la ley." jPobre iluso! jCudnto hubiera dado por la vida! jAl confesarse
habfa sacado una sortija de la boca, donde para que no se la quitaran,
habfala escondido, encargando al sacerdote devolverla a su linda
prometida, que al recibirla dio en cambio la razén, que no ha recobrado
hasta hoy la pobre loca!

Los soldados de caballerfa enlazan cada uno su caddver y los llevan
arrastrando al cementerio, si bien algunos pedazos de créneos, un brazo y
otros miembros quedan en la plaza de Tucumadn, y sirven de pasto a los
perros. jAh! {Cudntas glorias arrastradas asi por el lodo! D. Juan Manuel
Rosas hacia matar del mismo modo y casi al mismo tiempo en San Nicolds
de los Arroyos veintiocho oficiales, fuera de ciento y mds que habian
perecido oscuramente! jChacabuco, Maipd, Junin, Ayacucho, Ituzaingé!
iPor qué han sido tus laureles una maldicién para todos los que los
llevaron!

Si al horror de estas escenas puede afiadirse algo, es la suerte que cupo
al respetable coronel Arraya, padre de ocho hijos: prisionero con tres

lanzadas en la espalda, se le hizo entrar en Tucumdn a pie, desnudo,
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desangrindose, y cargado con ocho fusiles. Extenuado de fatiga fue preciso
concederle una cama en una casa particular. A la hora de la ejecucién en la
plaza algunos tiradores penetran hasta su habitacién, y en la cama lo
traspasan a balazos haciéndole morir en medio de las llamaradas de las
incendiadas sibanas.

El coronel Barcala, el ilustre negro, fue el Gnico jefe exceptuado de esta
carnicerfa, porque Barcala era el amo de Cérdoba y de Mendoza, en donde
los c/vicos 1o idolatraban. Era un instrumento que podia conservarse para lo
futuro. ¢Quién sabe lo que mds tarde podrd suceder?

Al dfa siguiente principia en toda la ciudad una operacién que se llama
secuestro. Consiste en poner centinelas en las puertas de todas las tiendas y
almacenes, en las barracas de cueros, en las curtiembres de suelas, en los
depésitos de tabaco. En todas, porque en Tucumdn no hay federales; esta
planta que no ha podido crecer sino después de tres buenos riegos de
sangre que ha dado al suelo Quiroga, y otro mayor que los tres juntos que
le otorgé Oribe. Ahora dicen que hay federales que llevan una cinta que lo
acredita, en la que estd escrito: jMueran los salvajes inmundos unitarios!

iCémo dudarlo un momento! Todas aquellas propiedades mobiliarias
y los ganados de las campafas pertenecen de derecho a Facundo.
Doscientas cincuenta carretas con la dotacién de dieciséis bueyes cada una,
se ponen en marcha para Buenos Aires llevando los productos del pais. Los
efectos europeos se ponen en un depdsito que surte a un baratillo, en el
que los comandantes desempenan el oficio de baratilleros. Se vende todo y
a vil precio. Hay mds todavia: Facundo en persona vende camisas, enaguas
de mujeres, vestidos de nifios, los despliega, los ensefia y agita ante la

muchedumbre: un medio, un real, todo es bueno; la mercaderia se
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despacha, el negocio estd brillante, faltan brazos, la multitud se agolpa, se
ahoga en la apretura. Sélo asi empieza a notarse que pasados algunos dias,
los compradores escasean, y en vano se les ofrecen pafuelos de espumilla
bordados por cuatro reales, nadie compra. ¢Qué ha sucedido?
¢Remordimientos de la plebe? Nada de eso. Se ha agotado el dinero
circulante: las contribuciones por una parte, el secuestro por la otra, la
venta barata han reunido el tltimo medio que circulaba en la provincia. Si
alguno queda en poder de los adictos u oficiales, la mesa de juego estd ahi
para dejar al fin y a la postre vacias todas las bolsas. En la puerta de calle de
la casa del General estin secindose al sol hileras de zurrones de plata
forrados en cuero. Ahi permanecen durante la noche sin custodia, y sin
que los transetintes se atrevan siquiera a mirarlos.

iY no se crea que la ciudad ha sido abandonada al pillaje, o que el
soldado haya participado de aquel botin inmenso! No; Quiroga repetia
después en Buenos Aires en los circulos de sus comparieros: "Yo jamds he
consentido que el soldado robe; porque me ha parecido inmoral.”" Un
chacarero se queja a Facundo en los primeros dfas, de que sus soldados le
han tomado algunas frutas. Hdcelos formar, y los culpables son
reconocidos. Seiscientos azotes es la pena que cada uno sufre. El vecino,
espantado, pide por las victimas y le amenazan con llevar la misma porcidn.
Porque asi es el gaucho argentino: mata porque le mandan sus caudillos
robar, y no roba porque no se lo mandan. Si queréis averiguar cémo no se
sublevan estos hombres y no se desencadenan contra el que no les da nada
en cambio de su sangre y de su valor, preguntadle a D. Juan Manuel Rosas
todos los prodigios que pueden hacerse con el terror. jEl sabe mucho de

eso! iNo sélo al miserable gaucho, sino al inclito general, al ciudadano
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fastuoso y envanecido se le hacen obrar milagros! ¢No os decfa que el terror
produce resultados mayores que el patriotismo? El coronel del ejército de
Chile, D. Manuel Gregorio Quiroga, ex gobernador federal de San Juan, y
jefe de Estado Mayor del ejército de Quiroga, convencido de que aquel
botin de medio millén es sélo para el general, que acaba de dar de
bofetadas a un comandante que ha guardado para si algunos reales de la
venta de un pafuelo, concibe el proyecto de sustraer algunas alhajas de
valor de las que estin amontonadas en el depdsito general, y resarcirse con
ellas de sus sueldos. Descubrese el robo, y el general le manda amarrar
contra un poste y exponerlo a la vergiienza publica; y cuando el ejército
regresa a San Juan, el coronel del ejército de Chile, ex gobernador de San
Juan, el jefe del Estado Mayor, marcha a pie por caminos apenas
practicables, acollarado con un novillo: el compafiero del novillo
sucumbid en Catamarca, sin que se sepa si el novillo llegé a San Juan! En
fin sabe Facundo que un joven Rodriguez, de lo mds esclarecido de
Tucumdn, ha recibido carta de los préfugos; lo hace aprehender, lo lleva €l
mismo a la plaza, lo cuelga y le hace dar seiscientos azotes. Pero los soldados
no saben dar azotes como los que aquel crimen exige, y Quiroga toma las
gruesas riendas que sirven para la ejecucién, batiéndolas en el aire con su
brazo herctleo, y descarga cincuenta azotes para que sirvan de modelo.
Concluido el acto, €l en persona remueve la tina de salmuera, le refriega las
nalgas, le arranca los pedazos flotantes, y le mete el pufio en las
concavidades que aquéllos han dejado. Facundo vuelve a su casa, lee las
cartas interceptadas, y encuentra en ellas encargos de los maridos a sus
mujeres, libranzas de los comerciantes, recomendaciones de que no tengan

cuidado por ellos, etc. Una palabra no hay que pueda interesar a la politica:
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entonces pregunta por el joven Rodriguez y le dicen que estd expirando.
En seguida se pone a jugar y gana miles. D. Francisco Reto y D. N.
Lugones han murmurado entre si algo sobre los horrores que presencian.
Cada uno recibe trescientos azotes y la orden de retirarse a sus casas
cruzando la ciudad desnudos completamente, las manos puestas en la
cabeza, y las asentaderas chorreando sangre; soldados armados van a la
distancia para hacer que la orden se ejecute puntualmente. ¢Y queréis saber
lo que es la naturaleza humana, cuando la infamia estd entronizada y no
hay a quién apelar en la tierra contra los verdugos? D. N. Lugones, que es
de cardcter travieso, se da vuelta hacia su compafiero de suplicio, y le dice
con la mayor compostura: "Pdsame, compafiero, la tabaquera, jpitemos un
cigarro!" En fin, la disenterfa se declara en Tucumdn, y los médicos
aseguran que no hay remedio, que viene de afecciones morales, del terror,
enfermedad contra la cual no se ha hallado remedio en la Republica
Argentina hasta el dfa de hoy. Facundo se presenta un dia en una casa, y
pregunta por la sefiora a un grupo de chiquillos que juegan a las nueces; el
mis atisbado contesta que no estd. "Dile que yo he estado aqui.” "¢Y quién
es usted?” "Soy Facundo Quiroga..." El nifio cae redondo, y sélo el ano
pasado ha empezado a dar indicios de recobrar un poco la razén; los otros
echan a correr llorando a gritos, uno se sube a un drbol, otro salta unas
tapias y se da un terrible golpe... {Qué querfa Facundo con esta sefiora?...
iEra una hermosa viuda que habfa atraido sus miradas y venia a solicitarla!
Porque en Tucumin el Cupido o el Sitiro no estaba ocioso. Agridale una
jovencita, le habla y le propone llevarla a San Juan. Imaginaos lo que la
pobre nifia podria contestar a esta deshonrosa proposicién hecha por un

tigre. Se ruboriza y balbuciendo, contesta que ella no puede resolver... Que
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su padre... Facundo se dirige al padre; y el angustiado padre disimulando su
horror, objeta que quién le responde de su hija; que la abandonarin.
Facundo satisface todas las objeciones, y el infeliz padre, no sabiendo lo
que dice, y creyendo cortar aquel mercado abominable, propone que se le
haga un documento... Facundo toma la pluma y extiende la seguridad
requerida, pasando papel y pluma al padre para que firme el convenio. El
padre es padre al fin, y la naturaleza habla diciendo: "i{No firmo, mitame!"
"iEh, viejo cochino!", le contesta Quiroga, y toma la puerta, ahogdndose de
rabia...

Quiroga, el campedn de la causa que han jurado los pueblos, como se
estila decir por alld, era birbaro, avaro y labrico, y se entregaba a sus
pasiones sin embozo: su sucesor no saquea los pueblos, es verdad, no
ultraja el pudor de las mujeres; no tiene mds que una pasién, una
necesidad, la sed de sangre humana, y la del despotismo. En cambio, sabe
usar de las palabras y de las formas que satisfacen a las exigencias de los
indiferentes. Los salvajes, los sanguinarios, los pérfides, inmundos
unitarios; el sanguinario Dugue de Abrantes, ¢l pérfido Ministerio del
Brasil, jla federacion!, jel sentimiento americano!, jel oro inmundo de
Francia, las pretensiones inicuas de la Inglaterra, la conquista europea!

Palabras asi bastan para encubrir la mds espantosa y larga serie de
crimenes que ha visto el siglo XIX. j{Rosas!, jRosas!, jRosas! jMe prosterno
y humillo ante tu poderosa inteligencia! jSois grande como el Plata! jcomo
los Andes! {S6lo ti has comprendido cudn despreciable es la especie
humana, sus libertades, su ciencia y su orgullo! {Pisoteadla! jque todos los
gobiernos del mundo civilizado te acatarin a medida que seas mds

insolente!: jPisoteadla! jque no te faltardn perros fieles que recogiendo el



mendrugo que les tiras, vayan a derramar su sangre en los campos de
batalla o a ostentar en el pecho vuestra marca colorada por todas las
capitales americanas! jPisoteadla! jOh!, jsi, pisoteadla!

En Tucumin, Salta y Jujuy quedaba por la invasién de Quiroga,
interrumpido o debilitado un gran movimiento industrial y progresivo en
nada inferior al que de Mendoza indicamos. El doctor Colombres a quien
Facundo cargaba de prisiones, habfa introducido y fomentado el cultivo de
la cafia de aztcar, a que tanto se presta el clima, no dindose por satistecho
de su obra hasta que diez grandes ingenios estuvieron en movimiento.
Costear plantas de La Habana, mandar agentes a los ingenios del Brasil
para estudiar los procedimientos y aparejos; destilar la melaza, todo se
habia realizado con ardor y suceso, cuando Facundo eché sus caballadas en
los canaverales, y desmontd gran parte de los nacientes ingenios. Una
Sociedad de agricultura publicaba ya sus trabajos y se preparaba a ensayar el
cultivo del anil y de la cochinilla. A Salta se habfan traido de Europa y
Norte-América talleres y artifices para tejidos de lana, pafios abatanados,
jergones para alfombras y tafiletes; de todo lo que ya se habfa alcanzado
resultados satisfactorios. Pero lo que mds preocupaba a aquellos pueblos,
porque es lo que mds vitalmente les interesa, era la navegacién del Bermejo,
grande arterfa comercial, que pasando por las inmediaciones o términos de
aquellas provincias, afluye al Parand y abre una salida a las inmensas
riquezas que aquel cielo tropical derrama por todas partes. El porvenir de
aquellas hermosas provincias depende de la habilitacién para el comercio
de las vias acudticas; de ciudades mediterrdneas, pobres y poco populosas,
podrian convertirse en diez afios en otros tantos focos de civilizacién y de

riqueza si pudiesen, favorecidas por un Gobierno hibil, consagrarse a
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allanar los ligeros obstdculos que se oponen a su desenvolvimiento. No son
éstos suefios quiméricos de un porvenir probable, pero lejano; no. En
Norte-América los méirgenes del Mississippi y de sus afluentes se han
cubierto en menos de diez anos, no sélo de populosas y grandes ciudades,
sino de estados nuevos que han entrado a formar parte de la Unidn; y el
Mississippi no es mds aventajado que el Parand; ni el Ohio, el Illinois o el
Arkansas recorren territorios mds feraces ni comarcas mds extensas que las
del Pilcomayo, el Bermejo, el Paraguay y tantos grandes rios que la
Providencia ha colocado entre nosotros para marcarnos el camino que han
de seguir mds tarde las nuevas poblaciones que formarin la Unidn
argentina. Rivadavia habfa puesto en la carpeta de su bufete, como asunto
vital, la navegacién interna de los rios: en Salta y Buenos Aires se habfa
formado una grande asociacién que contaba con medio millén de pesos, y
el ilustre Soria realizado su viaje y publicado la carta del rfo. jCudnto
tiempo perdido desde 1825 hasta 1845! jCudnto tiempo mds atn, hasta
que Dios sea servido ahogar el monstruo de la Pampa! Porque Rosas,
oponiéndose tan tenazmente a la libre navegacién de los rios, protestando
temores de intrusién europea, hostilizando a las ciudades del interior, y
abandondndolas a sus propias fuerzas, no obedece simplemente a las
preocupaciones godas contra los extranjeros, no cede solamente a las
sugestiones de portefio ignorante que posee el puerto y la aduana general
de la Republica, sin cuidarse de desenvolver la civilizacién y la riqueza de
toda esta nacion, para que su puerto esté lleno de buques cargados de
productos del interior, y su aduana de mercaderfas; sino que
principalmente sigue sus instintos de gaucho de la pampa que mira con

horror el agua, con desprecio los buques, y que no conoce mayor dicha ni
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felicidad igual a la de montar un buen parejero para transportarse de un
lugar a otro. ;Qué le importa la morera, el aztcar, el afil, la navegacién de
los rios, la inmigracién europea, y todo lo que sale del estrecho circulo de
ideas en que se ha criado? ;Qué le va en fomentar el interior, a €I, que vive
en medio de las riquezas y posee una aduana que sin nada de eso le da dos
millones de fuertes anuales? Salta, Jujuy, Tucumdn, Santa Fe, Corrientes y
Entre Rios serfan hoy otras tantas Buenos Alires, si se hubiese continuado
el movimiento industrial y civilizador tan poderosamente iniciado por los
antiguos unitarios, y del que, sin embargo, han quedado tan fecundas
semillas. Tucumdn tiene hoy una grande explotacién de azicares y licores,
que serfa su riqueza, si pudiese sacarlos a poco costo de flete a las costas, a
permutarlos por las mercaderfas en esa ingrata y torpe Buenos Aires, desde
donde le viene hoy el movimiento barbarizador impreso por el gaucho de
la marca colorada. Pero no hay males que sean eternos, y un dia abrirdn los
ojos esos pobres pueblos a quienes se les niega toda libertad de moverse, y
se les priva de todos los hombres capaces e inteligentes, que podrian llevar a
cabo la obra a realizar en pocos afios el porvenir grandioso a que estin
llamados por la naturaleza aquellos paises, que hoy permanecen
estacionarios, empobrecidos y devastados. ¢Por qué son perseguidos en
todas partes, o mds bien, por qué eran unitarios salvajes, y no federales
sabios, toda esa multitud de hombres animosos y emprendedores, que
consagraban su tiempo a diversas mejoras sociales; éste a fomentar la
educacién publica, aquél a introducir el cultivo de la morera, éste otro al de
la cana de azicar, ése otro a seguir el curso de los grandes rios, sin otro
interés personal, sin otra recompensa que la gloria de merecer bien de sus

conciudadanos? ¢Por qué ha cesado este movimiento y esta solicitud? ;Por
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qué no vemos levantarse de nuevo el genio de la civilizacién europea, que
brillaba antes, aunque en bosquejo, en la Republica Argentina? ¢Por qué
su Gobierno, unitario hoy, como no lo intentd jamds el mismo Rivadavia,
no ha dedicado una sola mirada a examinar los inextinguibles y no tocados
recursos de un suelo privilegiado? ¢Por qué no se ha consagrado una
vigésima parte de los millones que devora una guerra fratricida y de
exterminio a fomentar la educacién del pueblo, y promover su ventura?
¢Qué le ha dado en cambio de sus sacrificios y de sus sufrimientos? {Un
trapo colorado! A esto ha estado reducida la solicitud del Gobierno
durante quince anos; ésta es la inica medida de administracién nacional; el

unico punto de contacto entre el amo y el siervo, jmarcar el ganado!
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Capitulo XIII

iiiBarranca-Yaco!!!

El fuego que por tanto tiempo abrasd la Albania, se apagd ya. Se ha
limpiado toda la sangre roja,

y las ldgrimas de nuestros hijos han sido enjugadas. Abora nos atamos con ¢l
lazo de la federacion

ydela amistad.

Colden's History of six nations

El vencedor de la Ciudadela ha empujado fuera de los confines de la
Republica los dltimos sostenedores del sistema unitario. Las mechas de los
cafiones estdn apagadas y las pisadas de los caballos han dejado de turbar el
silencio de la Pampa. Facundo ha vuelto a San Juan, y desbandado su
ejército, no sin devolver en efectos de Tucumdn las sumas arrancadas por la
violencia a los ciudadanos. ¢Qué queda por hacer? La paz es ahora la
condicién normal de la Republica, como lo habifa sido antes un estado
perpetuo de oscilacién y de guerra.

Las conquistas de Quiroga habfan terminado por destruir todo

sentimiento de independencia en las provincias, toda regularidad en la
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administracién. El nombre de Facundo llenaba el vacio de las leyes, la
libertad y el espiritu de ciudad habian dejado de existir, y los caudillos de
provincias reasumidose en uno general, para una porcién de la Republica.
Jujuy, Salta, Tucumdn, Catamarca, La Rioja, San Juan, Mendoza y San
Luis, reposaban mds bien que se movian, bajo la influencia de Quiroga. Lo
diré todo de una vez: el federalismo habia desaparecido con los unitarios, y
la fusién unitaria mds completa acababa de obrarse en el interior de la
Republica en la persona del vencedor. Asi, pues, la organizacién unitaria
que Rivadavia habfa querido dar a la Republica y que habia ocasionado la
lucha, venia realizindose desde el interior; a no ser que para poner en duda
este hecho concibamos que puede existir federacion de ciudades que han
perdido toda espontaneidad y estin a merced de un caudillo. Pero no
obstante la decepcién de las palabras usuales, los hechos son tan claros, que
ninguna duda dejan. Facundo habla en Tucumdn con desprecio de la
sofada federacién; propone a sus amigos que se fijen para Presidente de la
Republica en un provinciano; indica para candidato al Dr. D. José Santos
Ortiz, ex-gobernador de San Luis, su amigo y secretario. "No es gaucho
bruto como yo: es doctor y hombre de bien”, dice, "Sobre todo, el hombre
que sabe hacer justicia a sus enemigos, merece toda confianza”.

Como se ve, en Facundo después de haber derrotado a los unitarios y
dispersado a los doctores, reaparece su primera idea antes de haber entrado
en la lucha, su decisiéon por la Presidencia y su convencimiento de la
necesidad de poner orden en los negocios de la Republica. Sin embargo,
algunas dudas lo asaltan. "Ahora, general”, le dice alguno, "la nacién se
constituird bajo el sistema federal. No queda ni la sombra de los unitarios.”

"tHum!", contesta meneando la cabeza. "Todavia hay tupites que
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machucar" [1], y con aire significativo afiade: "Los amigos de abajo [2] no
quieren Constitucion.” Estas palabras las vertfa, ya, desde Tucumain.
Cuando le llegaron comunicaciones de Buenos Aires y gacetas en que se
registraban los ascensos concedidos a los oficiales generales que habfan
hecho la estéril campana de Cérdoba, Quiroga decia al general Huidobro:
"Vea usted si han sido para mandarme dos titulos en blanco para premiar a
mis oficiales, después que nosotros lo hemos hecho todo. jPortefios habian
de ser!” Sabe que Lépez tiene en su poder su caballo moro sin mandirselo,
y Quiroga se enfurece con la noticia. "jGaucho ladrén de vacas!, exclama,
"jcaro te va a costar el placer de montar en bueno!” Y como las amenazas y
los denuestos continuasen, Huidobro y otros jefes se alarmaban de la
indiscrecién con que se vierte de una manera tan publica.

¢Cudl es el pensamiento secreto de Quiroga? ;Qué ideas lo preocupan
desde entonces? El no es gobernador de ninguna provincia, no conserva
ejército sobre las armas; tan sélo le quedaba un nombre reconocido y
temido en ocho provincias, y un armamento. A su paso por La Rioja ha
dejado escondidos en los bosques todos los fusiles, sables, lanzas, y
tercerolas que ha recolectado en los ocho pueblos que ha recorrido; pasan
de doce mil armas: un parque de veintiséis piezas de artillerfa queda en la
ciudad con depésitos abundantes de municiones y fornituras; dieciséis mil
caballos escogidos van a pacer en la quebrada de Huaco, que es un inmenso
valle cerrado por una estrecha garganta. La Rioja es ademds de la cuna de
su poder, el punto central de las provincias que estdn bajo su influencia. A
la menor sefal, el arsenal aquel proveerd de elementos de guerra a doce mil
hombres. Y no se crea que lo de esconder los fusiles en los bosques es una

ficcién poética. Hasta el afio 1841 se han estado desenterrando depésitos
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de fusiles, y créese todavia, aunque sin fundamento, que no se han
exhumado todas las armas escondidas bajo de tierra entonces. El afio 1830
el general Madrid se apoderé de un tesoro de treinta mil pesos
pertenecientes a Quiroga, y muy luego fue denunciado otro de quince.
Quiroga le escribfa después haciéndose cargo de 93 mil pesos que, segtin su
dicho, contenfan aquellos dos entierros, que sin duda entre otros habfa
dejado en La Rioja desde antes de la batalla de Oncativo, al mismo tiempo
que daba muerte y tormento a tantos ciudadanos a fin de arrancarles
dinero para la guerra. En cuanto a las verdaderas cantidades escondidas, el
General Madrid ha sospechado después, que la asercién de Quiroga fuese
exacta, por cuanto habiendo caido prisionero el descubridor, ofrecié diez
mil pesos por su libertad, y no habiéndola obtenido, se quité la vida
degollindose. Estos acontecimientos son demasiado ilustrativos, para que
me excuse de referirlos.

El interior tenfa, pues, un jefe; y el derrotado de Oncativo, a quien no
se habfan confiado otras tropas en Buenos Aires, que unos centenares de
presidiarios, podia ahora mirarse como el segundo, si no el primero, en
poder. Para hacer mds sensible la escision de la Reptblica en dos
fracciones, las provincias litorales del Plata habfan celebrado un convenio o
federacién, por la cual se garantian mutuamente su independencia y
libertad; verdad es que el federalismo feudal existia alli fuertemente
constituido en Lépez, de Santa Fe, Ferré, Rosas, jefes natos de los pueblos
que dominaban; porque Rosas empezaba ya a influir como drbitro en los
negocios publicos. Con el vencimiento de Lavalle, habfa sido llamado al
Gobierno de Buenos Aires, desempefidndolo hasta 1832 con la regularidad

que podria haberlo hecho otro cualquiera. No debo omitir un hecho, sin
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embargo, que es un antecedente necesario. Rosas solicité desde los
principios ser investido de facultades extraordinarias; y no es posible
detallar las resistencias que sus partidarios de la ciudad le oponfan.
Obtuavolas, empero, a fuerza de ruegos y de seducciones, para mientras
tanto durase la guerra de Cérdoba, concluida la cual, empezaron de nuevo
las exigencias de hacerle desnudarse de aquel poder ilimitado. La ciudad de
Buenos Aires no concebia, por entonces, cualesquiera que fuesen las ideas
de partido que dividiesen a sus politicos, cémo podia existir un gobierno
absoluto. Rosas, empero, resistia blandamente, mafiosamente. "No es para
hacer uso de ellas”, decfa, "sino porque, como dice mi secretario Garcfa
Zuiiga, es preciso como el maestro de escuela estar con el chicote en la
mano para que respeten la autoridad." La comparacién ésta le habia
parecido irreprochable y la repetia sin cesar. Los ciudadanos, nifios, el
gobernador, el hombre, el maestro. El ex-gobernador no descendia,
empero, a confundirse con los ciudadanos; la obra de tantos afios de
paciencia y de accién estaba a punto de terminarse; el periodo legal en que
habfa ejercido el mando le habfa ensefiado todos los secretos de la
ciudadela; conocfa sus avenidas, sus puntos mal fortificados, y si salia del
gobierno, era sélo para poder tomarlo desde afuera por asalto, sin
restricciones constitucionales, sin trabas ni responsabilidad. Dejaba el
bastén, pero se armaba de la espada, para venir con ella mis tarde, y dejar
uno y otro por el hacha y las varas, antigua insignia de los reyes romanos.
Una poderosa expedicién de que €l se habfa nombrado jefe, se habfa
organizado durante el dltimo periodo de su gobierno, para asegurar y
ensanchar los limites de la provincia hacia el Sud, teatro de las frecuentes

incursiones de los salvajes. Debia hacerse una batida general bajo un plan

234



grandioso; un ejército compuesto de tres divisiones obrarfa sobre un frente
de cuatrocientas leguas, desde Buenos Aires hasta Mendoza. Quiroga debia
mandar las fuerzas del interior, mientras que Rosas seguirfa la costa del
Atléntico con su divisién. Lo colosal y lo ttil de la empresa ocultaba a los
ojos del vulgo el pensamiento puramente politico que bajo el velo tan
especioso se disimulaba. Efectivamente, ¢qué cosa mds bella que asegurar la
frontera de la Republica hacia el Sud, escogiendo un gran rio por limite
con los indios, y resguardindola con una cadena de fuertes, propdsito en
manera alguna impracticable, y que en el viaje de Cruz desde Concepcién
a Buenos Aires habia sido luminosamente desenvuelto? Pero Rosas estaba
muy distante de ocuparse de empresas que sélo al bienestar de la Republica
propendiesen. Su ejército hizo un paseo marcial hasta el Rio Colorado,
marchando con lentitud, y haciendo observaciones sobre el terreno, clima
y demds circunstancias del pafs que recorrerfa. Algunos toldos de indios
fueron desbaratados, alguna chusma hecha prisionera; a esto limitdronse
los resultados de aquella pomposa expedicién, que dejé la frontera
indefensa como estaba antes y como se conserva hasta el dia de hoy. Las
divisiones de Mendoza y San Luis tuvieron resultados menos felices atn, y
regresaron después de una estéril incursion en los desiertos del Sud. Rosas
enarbolé entonces por la primera vez su bandera colorada, semejante en
todo a la de Argel o a la del Japén, y se hizo dar el titulo de Héroe del
desierto, que venfa en corroboracién del que ya habia obtenido de Ilustre
Restaurador de las Leyes, de esas mismas leyes que se proponia abrogar por
su base.

Facundo, demasiado penetrante para dejarse alucinar sobre el objeto de

la grande expedicién, permanecié en San Juan hasta el regreso de las



divisiones del interior. La de Huidobro, que habfa entrado al desierto por
frente de San Luis, salié en derechura de Cérdoba, y a su aproximacién fue
sofocada una revolucién capitaneada por los Castillo, que tenfa por objeto
quitar del Gobierno a los Reinafés, que obedecian a la influencia de Lépez.
Esta revolucidn se hacfa por los intereses y bajo la inspiracién de Facundo;
los primeros cabecillas fueron desde San Juan, residencia de Quiroga, y
todos sus fautores, Arredondo, Camargo, etc., eran sus decididos
partidarios. Los periddicos de la época no dijeron nada, empero, sobre las
conexiones de Facundo con aquel movimiento; y cuando Huidobro se
retir6 a sus acantonamientos, y Arredondo y otros caudillos fueron
tusilados, nada quedé por hacerse ni decirse sobre aquellos movimientos;
porque la guerra que debfan hacerse entre si las dos fracciones de la
Republica, los dos caudillos que se disputaban sordamente el mando,
debia serlo s6lo de emboscadas, de lazos y de traiciones. Es un combate
mudo, en que no se miden fuerzas, sino audacia de parte del uno y astucia
y amafos por parte del otro. Esta lucha entre Quiroga y Rosas es poco
conocida, no obstante que abraza un periodo de cinco anos. Ambos se
detestan, se desprecian, no se pierden de vista un momento; porque cada
uno de ellos siente que su vida y su porvenir dependen del resultado de este
juego terrible.

Creo oportuno hacer sensible por un cuadro la geografia politica de la
Republica desde 1832 adelante, para que el lector comprenda mejor los
movimientos que empiezan a operarse:

Republica Argentina Regién de los Andes
UNIDAD bajo la influencia de Quiroga
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Jujuy
Salta

Tucumin

Litoral del Plata
FEDER ACION bajo el pacto de la Liga Litoral

Catamarca

Rioja

San Juan
Mendoza

San Luis
Corrientes-Ferré.
Entre Rios-Lépez
Santa Fe-Lépez
Cérdoba-Lépez

Buenos Aires-Rosas

Fraccién Feudal

SANTIAGO DEL ESTERO bajo la dominacion de Ibarra

Lépez de Santa Fe extendfa su influencia sobre Entre Rios por medio

de Echagiie, santafecino y criatura suya, y sobre Cérdoba, por los Reinafés.

Ferré, hombre de espiritu independiente, provincialista, mantuvo a

Corrientes fuera de la lucha hasta 1839; bajo el gobierno de Berén de

Astrada volvié las armas de aquella provincia contra Rosas, que con su

acrecentamiento de poder habfa hecho ilusorio el pacto de la Liga. Ese

mismo Ferré, por ese espiritu de provincialismo estrecho, declaré desertor,

en 1840 a Lavalle por haber pasado el Parand con el ejército correntino; y
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después de la batalla de Caaguazt quité al general Paz el ejército victorioso,
haciendo, asi malograr las ventajas decisivas que pudo producir aquel
triunfo.

Ferré en estos procedimientos como en la Liga Litoral que en afios
atrds habfa promovido, estaba inspirado por el espiritu provincial de
independencia y aislamiento que habia despertado en todos los dnimos la
revolucién de la independencia. Asi, pues, el mismo sentimiento que habfa
echado a Corrientes en la oposicién a la Constitucién unitaria de 1826 le
hacia desde 1838, echarse en la oposicién a Rosas que centralizaba el
poder. De aqui nacen los desaciertos de aquel caudillo, y los desastres que
se siguieron a la batalla de Caaguazu, estéril no sélo para la republica en
general, sino para la provincia misma de Corrientes, pues centralizado el
resto de la nacién por Rosas, mal podria ella conservar su independencia
feudal y federal.

Terminada la expedicién al Sud, o por mejor decir, desbaratada porque
no tenfa verdadero plan ni fin real, Facundo se marché a Buenos Aires
acompanado de su escolta y de Barcala, y entra en la ciudad sin haberse
tomado la molestia de anunciar a nadie su llegada. Estos procedimientos
subversivos de toda forma recibida podrfan dar lugar a muy largos
comentarios, si no fueran sistemdticos y caracteristicos. ¢{Qué objeto
llevaba a Quiroga esta vez a Buenos Aires? ¢Es otra invasién que como la de
Mendoza hace sobre el centro del poder de su rival? ¢El especticulo de la
civilizacién ha dominado al fin su rudeza selvdtica, y quiere vivir en el seno
del lujo y de las comodidades? Yo creo que todas estas causas reunidas
aconsejaron a Facundo su mal aconsejado viaje a Buenos Aires. El poder

educa, y Quiroga tenfa todas las altas dotes de espiritu que permiten a un
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hombre corresponder siempre a su nueva posicién, por encumbrada que
sea. Facundo se establece en Buenos Aires, y bien pronto se ve rodeado de
los hombres mds notables: compra seiscientos mil pesos de fondos
publicos, juega a la alta y baja; habla con desprecio de Rosas; decldrase
unitario entre los unitarios, y la palabra Constitucién no abandona sus
labios. Su vida pasada, sus actos de barbarie, poco conocidos en Buenos
Alires, son explicados entonces y justificados por la necesidad de vencer, por
la de su propia conservacién. Su conducta es mesurada, su aire noble e
imponente, no obstante que lleva chaqueta, el poncho terciado, y la barba
y el pelo enormemente abultados.

Quiroga, durante su residencia en Buenos Aires, hace algunos ensayos
de su poder personal. Un hombre con cuchillo en mano, no querfa
entregarse a un sereno. Acierta a pasar Quiroga por el lugar de la escena,
embozado en su poncho como siempre; pdrase a ver, y stibitamente arroja
el poncho, lo abraza e inmoviliza. Después de desarmado, ¢l mismo lo
conduce a la policfa, sin haber querido dar su nombre al sereno, como
tampoco lo dio en la policfa, donde fue sin embargo reconocido por un
oficial; los diarios publicaron al dfa siguiente aquel acto de arrojo. Sabe una
vez que cierto boticario ha hablado con desprecio de sus actos de barbarie
en el interior. Facundo se dirige a su botica, y lo interroga. El boticario le
impone y le dice que alli no estd en las provincias para atropellar a nadie
impunemente. Este suceso llena de placer a toda la ciudad de Buenos Aires.
iPobre Buenos Alires, tan candorosa, tan engreida en sus instituciones! {Un
afio mds, y seréis tratada con mds brutalidad de la que fue tratado el
interior por Quiroga! La policia hace entrar sus satélites a la habitacién

misma de Quiroga en persecucion del huésped de la casa y Facundo, que se
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ve tratado tan sin miramiento, extiende el brazo, coge el pufial, se endereza
en la cama donde estd recostado y en seguida vuelve a reclinarse y
abandona lentamente el arma homicida. Siente que hay alli otro poder que
el suyo, y que pueden meterlo en la cdrcel si se hace justicia a sf mismo. Sus
hijos estin en los mejores colegios, jamds les permite vestir sino frac o
levita, y a uno de ellos que intenta dejar sus estudios para abrazar la carrera
de las armas, lo pone de tambor en un batallén hasta que se arrepiente de
su locura. Cuando algin coronel le habla de enrolar en su cuerpo en clase
de oficial a alguno de sus hijos: "Si fuera un regimiento mandado por
Lavalle", contesta burldndose, "ya; jpero en estos cuerpos!..." Si se habla de
escritores, ninguno hay que en su concepto pueda rivalizar con los Varela,
que tanto mal han dicho de él. Los tnicos hombres honrados que tiene la
republica son Rivadavia y Paz: ambos tenfan las mds sanas intenciones. A
los unitarios sélo exige un Secretario como el Dr. Ocampo, un politico que
redacte una Constitucidn; y con una imprenta, se marchari a San Luis, y
desde alli la ensefiard a toda la Republica en la punta de una lanza.
Quiroga, pues, se presenta como el centro de una nueva tentativa de
organizar la Republica; y pudiera decirse que conspira abiertamente, si
todos estos propdsitos, todas aquellas bravatas no careciesen de hechos que
viniesen a darles cuerpo. La falta de hdbitos de trabajo, la pereza de pastor,
la costumbre de esperarlo todo del terror, acaso la novedad del teatro de
accion, paralizan su pensamiento, lo mantienen en una expectativa funesta
que lo compromete tltimamente, y lo entrega maniatado a su astuto rival.
No han quedado hechos ningunos que acrediten que Quiroga se proponia
obrar inmediatamente si no son sus inteligencias con los gobernadores del

interior, y sus indiscretas palabras repetidas por unitarios y federales sin
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que los primeros se resuelvan a fiar su suerte en manos como las suyas, ni
los federales lo rechacen como desertor de sus filas.

Y mientras tanto que se abandona asi a una peligrosa indolencia, ve
cada dia acercarse el boa que ha de sofocarlo en sus redobladas lazadas. El
afio 1833 Rosas se hallaba ocupado de su fantdstica expedicion, y tenia su
ejército obrando al Sud de Buenos Aires, desde donde observaba al
Gobierno de Balcarce. La provincia de Buenos Aires presenté poco
después uno de los especticulos mds singulares. Me imagino lo que
sucederfa en la tierra si un poderoso cometa se acercase a ella; al principio,
el malestar general, después rumores sordos, vagos; en seguida las
oscilaciones del globo atraido fuera de su 6rbita; hasta que al fin los
sacudimientos convulsivos, el desplome de las montadas, el cataclismo
traerfan el caos que precede a cada una de las creaciones sucesivas de que
nuestro globo ha sido testigo. Tal era la influencia que Rosas ejercia en
1834. El Gobierno de Buenos Aires se sentia cada vez mds circunscrito en
su accién, mds embarazado en su marcha, mis dependiente del Héroe del
Desierto. Cada comunicacién de éste era un reproche dirigido a su
gobierno, una cantidad exorbitante exigida por el ejército, alguna demanda
inusitada; luego la campafa no obedecfa a la ciudad; y era preciso poner a
Rosas la queja de este desacato de sus adictos; mds tarde la desobediencia
entraba en la ciudad misma; dltimamente, hombres armados recorrian las
calles a caballo disparando tiros, que daban muerte a algunos transetntes.
Esta desorganizacién de la sociedad iba de dfa en dfa aumentdndose como
un cdncer, y avanzando hasta el corazon, si bien podia discernirse el camino
que trafa desde la tienda de Rosas a la campafia; de la campania a un barrio

de la ciudad; de allf a cierta clase de hombres, los carniceros, que eran los
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principales instigadores. El Gobierno de Balcarce habfa sucumbido en
1833, al empuje de este desbordamiento de la campafia sobre la ciudad. El
partido de Rosas trabajaba con ardor para abrir un largo y despejado
camino al Héroe del Desierto, que se aproximaba a recibir la ovacién
merecida, el gobierno; pero el partido federal de la ciudad burla todavia sus
esfuerzos y quiere hacer frente. La Junta de Representantes se retine en
medio del conflicto que trae la acefalia del gobierno y el general Viamonte,
a su llamado, se presenta con la prisa en traje de casa y se atreve aun a
hacerse cargo del gobierno. Por un momento parece que el orden se
restablece, y la pobre ciudad respira; pero luego principia la misma
agitacién, los mismos manejos, los grupos de hombres que recorren las
calles, que distribuyen latigazos a los paseantes. Es indecible el estado de
alarma en que vivié un pueblo entero durante dos afios con este extrafio y
sistemdtico desquiciamiento. De repente se vefan las gentes disparando por
las calles, y el ruido de las puertas que se cerraban iba repitiéndose de
manzana en manzana, de calle en calle. ¢De qué hufan? ¢Por qué se
encerraban a la mitad del dia? jQuién sabe! alguno habfa dicho que
venfan... que se divisaba un grupo... que se habia oido el tropel lejano de
caballos.

Una de estas veces marchaba Facundo Quiroga por una calle seguido
de un ayudante, y al ver a estos hombres con frac que corren por las
veredas, a las sefloras que huyen sin saber de qué, Quiroga se detiene, pasea
una mirada de desdén sobre aquellos grupos y dice a su edecin: "jEste
pueblo se ha enloquecido!” Facundo habia llegado a Buenos Aires poco
después de la caida de Balcarce. "Otra cosa hubiera sucedido, decfa, si yo

7nmn

hubiese estado aqui." "¢Y qué habria hecho, general?”, le replicaba uno de
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los que escuchdndole habfa:" S. E. no tiene influencia sobre esta plebe de
Buenos Aires." Entonces Quiroga levantando la cabeza, sacudiendo su
negra melena y despidiendo rayos de sus ojos, le dice con voz breve y seca:

— iMire usted! Habria salido a la calle, y al primer hombre que
hubiera encontrado, le habria dicho: jSigame! y ese hombre me habria
seguido!... Tal era la avasalladora energfa de las palabras de Quiroga, tan
imponente su fisonomfa, que el incrédulo bajé la vista aterrado y por largo
tiempo nadie se atrevié a despegar los labios.

El general Viamonte renuncia al fin, porque ve que no se puede
gobernar, que hay una mano poderosa que detiene las ruedas de la
administracion. Buscase alguien que quiera reemplazarlo; se pide por favor
a los mds animosos que se hagan cargo del bastén y nadie quiere; todos se
encogen de hombros y ganan sus casas amedrentados. Al fin se coloca a la
cabeza del gobierno el Dr. Maza, el maestro, el mentor y amigo de Rosas, y
creen haber puesto remedio al mal que los aqueja. {Vana esperanza! El
malestar crece lejos de disminuir. Anchorena se presenta al gobierno
pidiendo que reprima los desérdenes, y sabe que no hay medio alguno a su
alcance, que la fuerza de la policfa no obedece, que hay érdenes de afuera.
El general Guido, el Dr. Alcorta, dejan oir todavia en la Junta de
Representantes algunas protestas enérgicas contra aquella agitacion
convulsiva en que se tiene a la ciudad; pero el mal sigue, y, para agravarlo,
Rosas reprocha al Gobierno desde su campamento los desérdenes que €l
mismo fomenta. {Qué es lo que quiere este hombre? ;Gobernar? Una
Comisién de la Sala va a ofrecerle el gobierno: le dice que sélo €l puede
poner término a aquella angustia, a aquella agonfa de dos afios. Pero Rosas

no quiere gobernar y nuevas comisiones, nuevos ruegos. Al fin halla medio
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de conciliarlo todo. Les hard el favor de gobernar, si los tres afios que
abraza el periodo legal se prolongan a cinco, y se le entrega la suma del
poder publico, palabra nueva cuyo alcance sélo él comprende.

En estas transacciones se hallaba la ciudad de Buenos Aires y Rosas,
cuando llega la noticia de un desavenimiento entre los gobiernos de Salta,
Tucumin y Santiago del Estero, que podia hacer estallar la guerra. Cinco
afios van corridos desde que los unitarios han desaparecido de la escena
politica, y dos desde que los federales de la ciudad, los lomos negros, han
perdido toda influencia en el gobierno; cuando mds tienen valor para exigir
algunas condiciones que hagan tolerable la capitulacién. Rosas, entretanto
que la ciudad se rinde a discrecidn, con sus instituciones, sus garantias
individuales, con sus responsabilidades impuestas al gobierno, agita fuera
de Buenos Aires otra médquina no menos complicada. Sus relaciones con
Lépez de Santa Fe son activas, y tiene ademds una entrevista en que
conferencian ambos caudillos; el gobierno de Cérdoba estd bajo la
influencia de Lopez, que ha puesto a su cabeza a los Reinafé. Invitase a
Facundo a ir a interponer su influencia para apagar las chispas que se han
levantado en el Norte de la Republica; nadie sino €l estd llamado para
desempeniar esta misién de paz. Facundo resiste, vacila; pero se decide al
fin. El 18 de Diciembre de 1835 sale de Buenos Aires, y al subir a la galera,
dirige en presencia de varios amigos, sus adioses a la ciudad: Si salgo bien,
dice, agitando la mano, te volveré a ver; si no; jadids para siempre! ¢Qué
siniestros pensamientos vienen a asomar en aquel momento a su faz livida
en el dnimo de este hombre impdvido? ¢No recuerda el lector algo parecido
a lo que manifestaba Napoledn al partir de las Tullerfas para la campana

que debia terminar en Waterloo?
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Apenas ha andado media jornada, encuentra un arroyo fangoso que
detiene la galera. El vecino maestre de posta acude solicito a pasarla; se
ponen nuevos caballos, se apuran todos los esfuerzos, y la galera no avanza.
Quiroga se enfurece, y hace uncir a las varas al mismo maestre de posta. La
brutalidad y el terror vuelven a aparecer desde que se halla en el campo, en
medio de aquella naturaleza y de aquella sociedad semi-bérbara. Vencido
aquel primer obstdculo, la galera sigue cruzando la pampa como una
exhalacién; camina todos los dias hasta las dos de la mafiana, y se pone en
marcha de nuevo a las cuatro. Acompdfanle el Dr. Ortiz, su secretario, y
un joven conocido, a quien a su salida encontré inhabilitado de ir adelante
por la fractura de las ruedas de su vehiculo. En cada posta a que llega hace
preguntar inmediatamente: "¢A qué hora ha pasado un chasque de Buenos
Aires?" "Hace una hora.”

— jCaballos sin pérdida de momento!-, grita Quiroga. Y la marcha
continta. Para hacer mds penosa la situacién, parecfa que las cataratas del
cielo se habfan abierto; durante tres dias la [luvia no cesa un momento, y el
camino se ha convertido en un torrente. Al entrar en la jurisdiccién de
Santa Fe la inquietud de Quiroga se aumenta, y se torna en visible angustia
cuando en la posta de Pavén sabe que no hay caballos, y que el maestre de
posta estd ausente. El tiempo que pasa antes de procurarse nuevos tiros es
una agonfa mortal para Facundo, que grita a cada momento: "jCaballos!
iCaballos!" Sus compafieros de viaje nada comprenden de este extrafio
sobresalto, asombrados de ver a este hombre, el terror de los pueblos,
asustadizo ahora y lleno de temores al parecer quiméricos. Cuando la
galera logra ponerse en marcha, murmura en voz baja, como si hablara

consigo mismo: "Si salgo del territorio de Santa Fe, no hay cuidado por lo



demds.” En el paso del Rio 3° acuden los gauchos de la vecindad a ver al
famoso Quiroga, y pasan la galera punto menos que a hombros.
Ultimamente, llega a la ciudad de Cérdoba a las nueve y media de la noche,
y una hora después del arribo del chasque de Buenos Aires, a quien ha
venido pisando desde su salida. Uno de los Reinafés acude a la posta donde
Facundo estd atin en la galera pidiendo caballos, que no hay en aquel
momento; salidalo con respeto y efusién: suplicale que pase la noche en la
ciudad, donde el gobierno se prepara a hospedarlos dignamente. "jCaballos
necesito!” es la breve respuesta que da Quiroga; "jcaballos!” replica a cada
nueva manifestacién de interés o solicitud de parte de Reinafé, que se retira
al fin humillado, y Facundo parte para su destino a las doce de la noche.

La ciudad de Cérdoba, entretanto, estaba agitada por los mds extrafios
rumores: los amigos del joven que ha venido por casualidad, en compania
de Quiroga, y que se queda en Cdrdoba, su patria, van en tropel a visitarlo.
Se admiran de verlo vivo, y le hablan del peligro inminente de que se ha
salvado. Quiroga debfa ser asesinado en tal punto; los asesinos son N. y N.;
las pistolas han sido compradas en tal almacén; han sido vistos N. y N. para
encargarse de la ejecucion, y se han negado. Quiroga los ha sorprendido
con la asombrosa rapidez de su marcha, pues no bien llega el chasque que
anuncia su préximo arribo, cuando se presenta él mismo y hace abortar
todos los preparativos. Jamds se ha premeditado un atentado con mis
descaro; toda Coérdoba estd instruida de los mds minimos detalles del
crimen que el gobierno intenta; y la muerte de Quiroga es el asunto de
todas las conversaciones.

Quiroga en tanto llega a su destino, arregla las diferencias entre los

gobernantes hostiles, y regresa por Cérdoba a despecho de las reiteradas
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instancias de los gobernadores de Santiago y Tucumdn, que le ofrecen una
gruesa escolta para su custodia, aconsejindole tomar el camino de Cuyo
para regresar. ;Qué genio vengativo cierra su corazén y sus oidos y le hace
obstinarse en volver a desafiar a sus enemigos, sin escolta, sin medios
adecuados de defensa? ¢Por qué no toma el camino de Cuyo, desentierra
sus inmensos depdsitos de armas a su paso por La Rioja, y arma las ocho
provincias que estin bajo su influencia? Quiroga lo sabe todo, aviso tras de
aviso ha recibido en Santiago del Estero; sabe el peligro de que su diligencia
lo ha salvado, sabe el nuevo y mds inminente que le aguarda, porque no
han desistido sus enemigos del concebido designio. "jA Cérdoba!”, grita a
los postillones al ponerse en marcha, como si Cérdoba fuese el término de
su viaje [3].

Antes de llegar a la posta del Ojo de Agua, un joven sale del bosque y se
dirige hacia la galera, requiriendo al postillén que se detenga. Quiroga
asoma la cabeza por la portezuela, y le pregunta lo que se le ofrece. "Quiero
hablar al Dr. Ortiz." Desciende éste, y sabe lo siguiente: "En las
inmediaciones del lugar llamado Barranca-Yaco estd apostado Santos Pérez
con una partida; al arribo de la galera deben hacerle fuego de ambos lados,
y matar en seguida de postillones arriba; nadie debe escapar; ésta es la
orden." El joven, que ha sido en otro tiempo favorecido por el Dr. Ortiz,
ha venido a salvarlo; tiénele caballo alli mismo para que monte y se escape
con él; su hacienda estd inmediata. El secretario asustado pone en
conocimiento de Facundo lo que acaba de saber, y le insta para que se
ponga en seguridad. Facundo interroga de nuevo al joven Sandivaras, le da
las gracias por su buena accién, pero lo tranquiliza sobre los temores que

abriga. "No ha nacido todavia, le dice en voz enérgica, el hombre que ha de
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matar a Facundo Quiroga. A un grito mfo, esa partida mafana se pondrd a
mis érdenes y me servird de escolta hasta Cérdoba. Vaya usted, amigo, sin
cuidado.” Estas palabras de Quiroga, de que yo no he tenido noticias hasta
este momento, explican la causa de su extrafia obstinacién en ir a desafiar la
muerte. El orgullo y el terrorismo, los dos grandes méviles de su elevacion,
lo llevan maniatado a la sangrienta catdstrofe que debe terminar su vida.
Tiene a menos evitar el peligro, y cuenta con el terror de su nombre para
hacer caer las cuchillas levantadas sobre su cabeza. Esta explicaciéon me la
daba a m{ mismo antes de saber que sus propias palabras la habfan hecho
inutil.

La noche que pasaron los viajeros de la posta del Ojo de Agua es de tal
manera angustiosa para el infeliz secretario, que va a una muerte cierta e
inevitable, y que carece del valor y de la temeridad que anima a Quiroga,
que creo no deber omitir ninguno de sus detalles, tanto mds, cuanto que
siendo por fortuna sus pormenores tan auténticos, serfa criminal descuido
no conservarlos; porque si alguna vez un hombre ha apurado todas las
heces de la agonfa; si alguna vez la muerte ha debido parecer horrible, es
aquella en que un triste deber, el de acompanar a un amigo temerario, nos
la impone, cuando no hay infamia ni deshonor en evitarla. [4]

El Dr. Ortiz llama aparte al maestre de posta, y lo interroga
encarecidamente sobre lo que sabe acerca de los extrafios avisos que han
recibido, asegurdndole no abusar de su confianza. jQué pormenores va a
ofr! Santos Pérez ha estado allf con su partida de treinta hombres una hora
antes de su arribo; van todos armados de tercerola y sable; estin ya
apostados en el lugar designado; deben morir todos los que acompafian a

Quiroga, asf lo ha dicho Santos Pérez al mismo maestre de posta. Esta
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confirmacién de la noticia recibida de antemano no altera en nada la
determinacién de Quiroga, que después de tomar una taza de chocolate,
segiin su costumbre, se duerme profundamente. El doctor Ortiz gana
también la cama, no para dormir, sino para acordarse de su esposa, de sus
hijos, a quienes no volverd a ver mds. Y todo ¢por qué? Por no arrostrar el
enojo de un temible amigo; por no incurrir en la tacha de desleal. A
medianoche la inquietud de la agonfa le hace insoportable la cama;
levintase, y va a buscar a su confidente: "¢Duerme, amigo?”, le pregunta en
voz baja. "jQuién ha de dormir, sefior, con esta cosa tan horrible!”
";Conque no hay duda? jQué suplicio el mio!" "{Imaginese, sefior, cémo
estaré yo, que tengo que mandar dos postillones, que deben ser muertos
también! Esto me mata. Aqui hay un nifio que es sobrino del sargento de
la partida, y pienso mandarlo; pero el otro... ja quien mandaré, a hacerlo
morir inocentemente!” El doctor Ortiz hace un ultimo esfuerzo por salvar
su vida y la del compafero; despierta a Quiroga, y le instruye de los
pavorosos detalles que acaba de adquirir, significindole que ¢l no le
acompana si se obstina en hacerse matar indtilmente. Facundo con gesto
airado y palabras groseramente enérgicas, le hace entender que hay mayor
peligro en contrariarlo alli, que el que le aguarda en Barranca-Yaco, y fuerza
es someterse sin mds réplica. Quiroga manda a su asistente, que es un
valiente negro, que limpie algunas armas de fuego que vienen en la galera, y
las cargue: a esto se reducen todas sus precauciones.

Llega el dia por fin, y la galera se pone en camino. Acompéfiale a mds
del postilléon que va en el tiro, el nifio aquel, dos correos que se han
reunido por casualidad y el negro que va a caballo. Llega al punto fatal, y

dos descargas traspasan la galera por ambos lados, pero sin herir a nadie; los
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soldados se echan sobre ella con los brazos desnudos y en un momento
inutilizan los caballos, y descuartizan al postillén, correos y asistente.
Quiroga entonces asoma la cabeza, y hace por el momento vacilar a aquella
turba. Pregunta por el Comandante de la partida, le manda acercarse, y a la
cuestion de Quiroga ¢qué significa esto? recibe por toda contestacién un
balazo en un ojo que le deja muerto. Entonces Santos Pérez atraviesa
repetidas veces con su espada al malaventurado Ministro, y manda,
concluida la ejecucion, tirar hacia el bosque la galera llena de cadéveres, con
los caballos hechos pedazos y el postillén que con la cabeza abierta se
mantiene atn a caballo. "¢Qué muchacho es éste?”, pregunta, viendo al
nifio de posta, nico que queda vivo. "Este es un sobrino mio", contesta el
sargento de la partida; "y respondo de él con mi vida." Santos Pérez se
acerca al sargento, le atraviesa el corazén de un balazo, y en seguida
desmontindose, toma de un brazo al nifio, lo tiende en el suelo y lo
degiiella, a pesar de sus gemidos de nifio que se ve amenazado de un
peligro. Este ultimo gemido del nifio es, sin embargo, el Gnico suplicio que
martiriza a Santos Pérez; después, huyendo de las partidas que lo
persiguen, oculto en las brefias de las rocas o en los bosques enmarafados,
el viento le trae al oido el gemido del nifo. Si a la vacilante claridad de las
estrellas se aventura a salir de su guarida, sus miradas inquietas se hunden
en la oscuridad de los drboles sombrios para cerciorarse de que no se divisa
en ninguna parte el bultito blanquecino del nifio; y cuando llega al lugar
donde hacen encrucijada dos caminos, lo arredra ver venir por el que él
deja al nifo animando su caballo.

Facundo decfa también que un solo remordimiento lo aquejaba: jla

muerte de los veintiséis oficiales fusilados en Mendoza!
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¢Quién es, mientras tanto, este Santos Pérez? Es el gaucho malo de la
campafia de Cérdoba, célebre en la sierra y en la ciudad por sus numerosas
muertes, por su arrojo extraordinario, por sus aventuras inauditas.
Mientras permaneci6 el General Paz en Cérdoba, acaudillé las montoneras
mds obstinadas e intangibles de la Sierra, y por largo tiempo, el Pago de
Santa Catalina fue una republiqueta adonde los veteranos del ejército no
pudieron penetrar. Con miras mds elevadas habria sido el digno rival de
Quiroga; con sus vicios s6lo alcanzé a ser su asesino. Era alto de talle,
hermoso de cara, de color pélido y barba negra y rizada. Largo tiempo fue
después perseguido por la justicia, y nada menos que cuatrocientos
hombres andaban en su busca. Al principio los Reinafés lo llamaron, y en
la casa de Gobierno fue recibido amigablemente. Al salir de la entrevista,
empezd a sentir una extrafia descompostura de estémago, que le sugiri6 la
idea de consultar a un médico amigo suyo, quien informado por ¢l de
haber tomado una copa de licor que se le brind, le dio un elixir que le hizo
arrojar oportunamente el arsénico que el licor disimulaba. Mis tarde, y en
lo mds recio de la persecucién, el Comandante Casanova, su antiguo
amigo, le hizo significar que tenfa algo de importancia que comunicarle.
Una tarde, mientras que el escuadrén de que el Comandante Casanova era
jefe hacfa el ejercicio al frente de su casa, Santos Pérez se desmonta en la
puerta y le dice: "Aqui estoy; ¢ qué querfa decirme?” "{Hombre! Santos
Pérez, pase por acd; siéntese.” "iNo! ¢Para qué me ha hecho llamar?" El
comandante, sorprendido asf, vacila y no sabe qué decir en el momento. Su
astuto y osado interlocutor lo comprende, y arrojindole una mirada de
desdén y volviéndole la espalda, le dice: "iEstaba seguro de que querfa

agarrarme por traicién! He venido para convencerme no mds." Cuando se
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dio orden al escuadrén de perseguirlo, Santos habfa desaparecido. Al fin,
una noche lo cogieron dentro de la ciudad de Cérdoba, por una venganza
femenil. Habfa dado de golpes a la querida con quien dormia: ésta,
sintiéndolo profundamente dormido, se levanta con precaucién, le toma
las pistolas y el sable, sale a la calle y lo denuncia a una patrulla. Cuando
despierta, rodeado de fusiles apuntados a su pecho, echa mano a las
pistolas, y no encontrdndolas: "Estoy rendido”, dice con serenidad, "jme
han quitado las pistolas!" El dfa que lo entraron a Buenos Aires, una
muchedumbre inmensa se habfa reunido en la puerta de la casa de
Gobierno. A su vista gritaba el populacho: jMuera Santos Pérez!, y €I,
meneando desdefiosamente la cabeza y paseando sus miradas por aquella
multitud, murmuraba tan sélo estas palabras: "jTuviera aqui mi cuchillo!”
Al bajar del carro que lo conducia a la cdrcel, gritd repetidas veces: "{Muera
el tirano!" y al encaminarse al patibulo, su talla gigantesca como la de
Danton dominaba la muchedumbre, y sus miradas se fijaban de vez en
cuando en el cadalso como en un andamio de arquitectos.

El Gobierno de Buenos Aires dio un aparato solemne a la ejecucién de
los asesinos de Juan Facundo Quiroga, la galera ensangrentada y acribillada
de balazos estuvo largo tiempo al examen del pueblo; y el retrato de
Quiroga como la vista del patibulo y de los ajusticiados fueron
litografiados y distribuidos por millares, como también extractos del
proceso que se dio a luz en un volumen en folio. La historia imparcial
espera todavia datos y revelaciones para sefialar con su dedo al instigador de

los asesinos.

Notas del autor
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— Frase vulgar tomada del modo de lavar de la plebe golpeando la ropa;
quiere decir que todavia faltan muchas dificultades que vencer.

— Pueblos de abajo, Buenos Aires; de arriba, Tucumdn, etc.

— En la causa criminal seguida contra los cémplices en la muerte de
Quiroga, el reo Cabanillas declaré en un momento de efusion, de rodillas
en presencia del Dr. Maza (degollado por los agentes de Rosas) que él no se
habia propuesto salvar a Quiroga; que el 24 de Diciembre habfa escrito a
un amigo de éste, un francés, que le hiciese decir a Quiroga que no pasase
por el monte de San Pedro, donde ¢l estaba aguarddndolo con veinticinco
hombres para asesinarlo por orden de su gobierno. Que Toribio Junco, un
gaucho de quien Santos Pérez decfa: hay otro mds valiente que yo, es
Toribio Junco, habfa dicho al mismo Cabanillas, que observando cierto
desorden en la conducta de Santos Pérez, empezé a acecharlo, hasta que un
dfa lo encontrd, arrodillado en la capilla de la Virgen de Tulumba, con los
ojos arrasados de ldgrimas: que preguntindole la causa de su quebranto, le
dijo: estoy pidiendo a la Virgen me ilumine, sobre si debo matar a Quiroga
segin me lo ordenan, pues me presentan este acto como convenido entre
los gobernadores Lépez (de Santa Fe) y Rosas de Buenos Aires, inico
medio de salvar la Republica.

— Tuve estos detalles del malogrado Dr. Pifiero, muerto en 1846 en Chile,
pariente del Sr. Ortiz, y compaiero de viaje de Quiroga desde Buenos Aires
hasta Cérdoba. Es triste necesidad sin duda no poder citar sino los muertos

en apoyo de la verdad.
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Capitulo XIV

Gobierno unitario

"No se sabe bien por qué es que quiere gobernar. Una sola cosa ha podido
averiguarse y es que estd poseido de una furia que lo atormenta: jquiere
gobernar! Es un oso que ha roto las rejas de su_jaula, y desde gue tenga en sus
manos su gobierno pondrd en fuga a todo el mundo. jAy de aquel que caiga
en sus manos! No lo largard hasta que expire bajo su gobierno. Es una
sanguijuela que no se desprende hasta que estd repleta de sangre.”

Lamartine.

He dicho en la introduccién de estos ligeros apuntes, que para mi
entender, Facundo Quiroga es el nicleo de la guerra civil de la Republica
Argentina, y la expresién mds franca y candorosa de una de las fuerzas que
han luchado con diversos nombres durante treinta afios. La muerte de
Quiroga no es un hecho aislado ni sin consecuencias; antecedentes sociales
que he desenvuelto antes, la hacfan casi inevitable: era un desenlace
politico, como el que podria haber dado una guerra. El gobierno de
Cérdoba, que se encargé de consumar el atentado, era demasiado

subalterno entre los que se habfan establecido para que osase acometer la
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empresa con tanto descaro, si no se hubiese creido apoyado de los que iban
a cosechar los resultados. El asesinato de Quiroga es, pues, un acto oficial,
largamente discutido entre varios Gobiernos, preparado con anticipacién,
y llevado a cabo con tenacidad, como una medida de Estado. Por lo que
con su muerte no queda terminada una serie de hechos que me he
propuesto coordinar, y para no dejarla trunca e incompleta, necesito
continuar un poco mis adelante en el camino que llevo, para examinar los
resultados que produce en la politica interior de la Republica, hasta que el
numero de caddveres que cubren el sendero sea ya tan grande, que me sea
forzoso detenerme, hasta esperar que el tiempo y la intemperie los
destruyan, para que desembaracen la marcha. Por la puerta que deja abierta
al asesinato de Barranco-Yaco entrard el lector conmigo en un teatro donde
todavia no se ha terminado el drama sangriento.

Facundo muere asesinado el 18 de febrero; la noticia de su muerte llega
a Buenos Aires el 24, y a principios de marzo ya estaban arregladas todas las
bases del gobierno necesario e inevitable del Comandante General de
Campana, que desde 1833 ha tenido en tortura a la ciudad, fatigindola,
angustidndola, desesperindola, hasta que la ha arrancado al fin entre
sollozos y gemidos la SUMA DEL PODER PUBLICO: porque Rosas no
se ha contentado esta vez con exigir la dictadura, las facultades
extraordinarias, etc. No; lo que pide es lo que la frase expresa,tradiciones,
costumbres, formas, garantfas, leyes, culto, ideas, conciencia, vidas,
haciendas, preocupaciones; sumad todo lo que tiene poder sobre la
sociedad y lo que resulte serd la suma del pder publico pedida. El 5 de abril
la Junta de Representantes, en cumplimiento de lo estipulado, elige

gobernador de Buenos Aires por cinco afios al Gneral don Juan Manuel



Rosas, Héroe del Desierto, Ilustre Restaurador de las Leyes, depositario de
la Suma del Poder publico.

Pero no le satisface la eleccién hecha por la Junta de Representantes; lo
que medita es tan grande, tan nuevo, tan nunca visto, que es preciso
tomarse antes todas las seguridades imaginables,no sea que mds tarde se
diga que el pueblo de Buenos Aires no le ha delegado la SUMA DEL
PODER PUBLICO. Rosas Gbernador propone a las msas electorales esta
cuestién: ¢Convienen en que D. J. M. Rosas sea gobernador por cinco
afios, con la suma del poder puablico? Y debo decirlo en obsequio de la
verdad histérica, nunca hubo gobierno mds popular, més deseado ni mds
bien sostenido por la opinién. Los unitarios que en nada habfan tomado
parte, lo recibfan al menos con indiferencia; los federales lomos negros, con
desdén, pero sin oposicion; los ciudadanos pacificos lo esperaban como
una bendicién y un término a las crueles oscilaciones de dos largos afios; la
campafia, en fin, como el simbolo de su poder y la humillacién de los
cajetillas de la CIUDAD. Bajo tan felices disposiciones, principidronse las
elecciones o ratificaciones en todas las Parroquias, y la votacién fue
undnime, excepto tres votos que se opusieron a la delegacién de la Suma
del Poder Publico. ¢Concibese cémo ha podido suceder que en una
provincia de cuatrocientos mil habitantes, segiin lo asegura la Gaceta, s6lo
hubiese tres votos contrarios al Gobierno? ¢Serfa acaso que los disidentes
no votaron? {Nada de eso! No se tiene atin noticia de ciudadano alguno
que no fuese a votar; los enfermos se levantaron de la cama a ir a dar su
asentimiento, temerosos de que sus nombres fuesen inscritos en algin
negro registro; porque asi se habia insinuado.

El terror estaba ya en la atmdsfera, y aunque el trueno no habifa
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estallado aun, todos vefan la nube negra y torva que venia cubriendo el
cielo dos afios hacfa. La votacién aquella es tnica en los anales de los
pueblos civilizados, y los nombres de los tres locos, mds bien que animosos
opositores, se han conservado en la tradiciéon del pueblo de Buenos Aiires.
Hay un momento fatal en la historia de todos los pueblos y es aquél en
que, cansados los partidos de luchar, piden antes de todo el reposo de que
por largos afios han carecido, aun a expensas de la libertad o de los fines
que ambicionaban; éste es el momento en que se alzan los tiranos que
fundan dinastias e imperios. Roma, cansada de las luchas de Mario y de
Sila, de patricios y plebeyos, se entregé con delicia a la dulce tiranfa de
Augusto, el primero que encabeza la lista execrable de los emperadores
romanos. La Francia después del Terror, después de la impotencia y
desmoralizacién del Directorio, se entregd a Napoledn que por un camino
sembrado de laureles, la devolvi6 a los aliados que la devolvieron a los
Borbones. Rosas tuvo la habilidad de acelerar aquel cansancio, de crearlo a
fuerza de hacer imposible el reposo. Duefio una vez del poder absoluto,
¢quién se lo pedird mds tarde?, ;quién se atreverd a disputarle sus titulos a
la dominacién? Los romanos daban la dictadura en casos raros y por
término corto y fijo; y aun asi el uso de la Dictadura temporal autorizé la
perpetua que destruyé la Republica y trajo todo el desenfreno del Imperio.
Cuando el término del gobierno de Rosas expira, anuncia su
determinacién decidida de retirarse a la vida privada; la muerte de su cara
esposa, la de su padre, han ulcerado su corazén; necesita ir lejos del
tumulto de los negocios publicos a llorar a sus anchas pérdidas tan
amargas. El lector debe recordar al oir este lenguaje en la boca de Rosas,

que no vefa a su padre desde su juventud, y a cuya esposa habia dado dfas
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tan amargos, algo parecido a las hipdcritas protestas de Tiberio ante el
Senado Romano. La Sala de Buenos Aires le ruega, le suplica que continte
haciendo sacrificios por la patria; Rosas se deja persuadir, continga tan s6lo
por seis meses mds; pasan los seis meses y se abandona la farsa de la
eleccién. Y en efecto, ¢qué necesidad tiene de ser electo un jefe que ha
arraigado el poder en su persona? {Quién le pide cuenta temblando del
terror que les ha inspirado a todos?

Cuando la aristocracia veneciana hubo sofocado la conspiraciéon de
Tiépolo, en 1300, nombré en su seno diez individuos que, investidos de
facultades discrecionales, debfan perseguir y castigar a los conjurados, pero
limitando la duracién de su autoridad a sélo diez dias. Oigamos al conde
de Daru, en su célebre Historia de Venecia, referir el suceso:

"Tan inminente se creyé el peligro, dice, que se cred una autoridad
dictatorial después de la victoria. Un consejo de diez miembros fue
nombrado para velar por la conservacion del Estado. Se le armé de todos
los medios; librésele de todas las formas, de todas las responsabilidades,
queddronle sometidas todas las cabezas."

"Verdad es que su duracién no debia pasar de diez dias; fue necesario
sin embargo prorrogarla por diez mds, después por veinte, en seguida por
dos meses; pero al fin fue prolongada seis veces seguidas por este tltimo
término. A la vuelta de un afio de existencia se hizo continuar por cinco.
Entonces se encontré demasiado fuerte para prorrogarse a si mismo
durante diez afios mds, hasta que fue aquel terrible tribunal declarado
perpetuo.”

"Lo que habia hecho por prolongar su duracién lo hizo por extender

sus atribuciones. Instituido solamente para conocer en los crimenes de
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Estado, este tribunal se habia apoderado de la administracién. So pretexto
de velar por la seguridad de la Republica, se entrometié en la paz y en la
guerra, dispuso de las rentas, y concluyé por otorgarse el poder soberano.”

En la Republica Argentina no es un Consejo el que se ha apoderado asi
de la autoridad suprema, es un hombre y un hombre bien indigno.
Encargado temporalmente de las Relaciones Exteriores, depone, fusila,
asesina a los Gobernadores de las provincias que le hicieron el encargo.
Revestido de la suma del poder publico en 1835, por sélo cinco afios, en
1845 estd revestido atin de aquel poder. Y nadie serfa hoy tan candoroso
para esperar que lo deje, ni que el pueblo se atreva a pedirselo. Su gobierno
es de por vida, y si la Providencia hubiese de consentir que muriese
pacificamente, como el Dr. Francia, largos afios de dolores y miserias
aguardan aquellos desgraciados pueblos, victimas hoy del cansancio de un
momento.

El 13 de abril de 1835 se recibié Rosas del gobierno, y su talante
desembarazado y su aplomo en la ceremonia no dejé de sorprender a los
ilusos que habfan crefdo tener un rato de diversién al ver el desmafio y
gaucherie del gaucho. Presentdse de casaca de general desabotonada, que
dejaba ver un chaleco amarillo de cotonfa. Perdénenme los que no
comprendan el espiritu de esta singular zoilette, el que recuerde aquella
circunstancia.

En fin, ya tiene el gobierno en sus manos. Facundo ha muerto un mes
antes; la ciudad se ha entregado a su discrecién; el pueblo ha confirmado
del modo mds auténtico esta entrega de toda garantia y de toda institucion.
Es el Estado una tabla rasa en que ¢l va a escribir una cosa nueva, original;

¢l es un poeta, un Platén que va a realizar su Republica ideal, segin ¢l ha
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concebido; es éste un trabajo que ha meditado veinte afios, y que al fin
puede dar a luz sin que vengan a estorbar su realizacién tradiciones
envejecidas, preocupaciones de la época, plagios hechos a la Europa,
garantias individuales, instituciones vigentes. Es un genio en fin que ha
estado lamentando los errores de su siglo y prepardndose para destruirlos
de un golpe. Todo va a ser nuevo, obra de su ingenio: vamos a ver este
portento.

De la Sala de Representantes a donde ha ido a recibir el bastdn, se retira
en un coche colorado, mandado pintar ex profeso para el acto, al que estin
atados cordones de seda colorados y a los que se uncen aquellos hombres
que desde 1833 han tenido la ciudad en continua alarma por sus atentados
y su impunidad; llimanle la Sociedad Popular, y llevan el punal a la
cintura, chaleco colorado y una cinta colorada en la que se lee: "Mueran los
unitarios.” En la puerta de su casa le hacen guardia de honor estos mismos
hombres; después acuden los ciudadanos, después los generales, porque es
necesario hacer aquella manifestacion de adhesién sin limites a la persona
del Restaurador.

Al dfa siguiente aparece una proclama y una lista de proscripcion, en la
que entra uno de sus concufiados, el Dr. Alsina. La proclama aquella, que
es uno de los pocos escritos de Rosas, es un documento precioso que
siento no tener a mano. Era un programa de su gobierno sin disfraz, sin
rodeos:

EL QUE NO ESTA CONMIGO ES MI ENEMIGO

Tal era el axioma de politica consagrado en ella. Se anuncia que va a
correr sangre, y tan s6lo promete no atentar contra las propiedades. jAy de

los que provoquen su célera! Cuatro dias después la parroquia de San
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Francisco anuncia su intencién de celebrar una misa y Te Deum en accién
de gracias al Todopoderoso, etc., invitando al vecindario a solemnizar con
su presencia el acto. Las calles circunvecinas estin empavesadas,
alfombradas, tapizadas, decoradas. Es aquello un bazar oriental en que
ostentan tejidos de damasco, purpura, oro y pedrerfas, en decoraciones
caprichosas. El pueblo llena las calles, los jévenes acuden a la novedad, las
seforas hacen de la Parroquia su paseo de la tarde. El 7¢ Deum se posterga
de un difa a otro, y la agitacion de la ciudad, el ir y venir, la excitacidn, la
interrupcién de todo trabajo dura cuatro, cinco dfas consecutivos. La
Gaceta repite los mds minimos detalles de la espléndida funcién. Ocho difas
después otra Parroquia anuncia su 7e¢ Deum: los vecinos se proponen
rivalizar en entusiasmo, y oscurecer la pasada fiesta. jQué lujo de
decoraciones, qué ostentacién de riquezas y adornos! El retrato del
Restaurador estd en la calle en un dosel en que los zerciopelos colorados se
mezclan con los galones y las cordonaduras de oro. Igual movimiento por
mds dfas atn; se vive en la calle, en la Parroquia privilegiada. Pocos dias
después, otra Parroquia, otra fiesta en otro barrio. Pero ¢hasta cuindo
fiestas? ¢Qué, no se cansa este pueblo de especticulos? ¢Qué entusiasmo es
aquél que no se resfria en un mes? ¢Por qué no hacen todas las Parroquias
su funcién a un tiempo? No: es el entusiasmo sistemdtico, ordenado,
administrado poco a poco. Un afio después todavia no han concluido las
Parroquias de dar su fiesta; el vértigo oficzal pasa de la ciudad a la campania,
y es cosa de nunca acabar. La Gaceta de la época estd ahi ocupada afio y
medio en describir fiestas federales. El RETR ATO se mezcla en todas ellas,
tirado en un carro hecho para ¢l por los generales, las sefioras, los federales

netos. "Et le peuple, enchanté d'un tel spectacle, enthousiasmé du 7e
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Deum, chanté moult bien a Notre-Dame, le peuple oublia qu'il payait fort
cher tout, et se retirait fort joyeux."

De las fiestas sale, al fin de afio y medio el color colorado como insignia
de adhesién a la causa; el retrato de Rosas, colocado en los altares primero,
pasa después a ser parte del equipo de cada hombre, que debe llevarlo en el
pecho, en sefial de amor intenso a la persona del Restaurador. Por dltimo,
de entre estas fiestas se desprende al fin la terrible Mazorca, cuerpo de
policia entusiasta, federal, que tiene por encargo y oficio echar lavativas de
aji y aguarrds a los descontentos primero, y después, no bastando este
tratamiento flogistico, degollar a aquellos que se les indique.

La América entera se ha burlado de aquellas famosas fiestas de Buenos
Aiires, y mirddolas como el colmo de la degradacién de un pueblo; pero yo
no veo en ellas sino un designio politico, el mis fecundo en resultados.
¢Cdémo encarnar en una Republica que no conocié reyes jamds, la idea de
la personalidad de gobierno? La cinta colorada es una materializacién del
terror, que os acompana a todas partes, en la calle, en el seno de la familia;
es preciso pensar en ella al vestirse, al desnudarse; y las ideas se nos graban
siempre por asociacién: La vista de un 4rbol en el campo nos recuerda lo
que fbamos conversando diez afios antes al pasar por cerca de ¢él; figuraos
las ideas que trae consigo asociadas la cinta colorada, y las impresiones
indelebles que ha debido dejar unidas a la imagen de Rosas. Asi en una
comunicacién de un alto funcionario de Rosas he leido en estos dfas "que
es un signo que su Gobierno ha mandado llevar a sus empleados en sefal
de conciliacién y de paz". Las palabras Mueran los salvajes, asquerosos,
inmundos unitarios, son por cierto muy conciliadoras, tanto que sélo en el

destierro o en el sepulcro habrd quienes se atrevan a negar su eficacia. La
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Mazorca ha sido un instrumento poderoso de conciliacién y de paz; y si no
id a ver los resultados, y buscad en la tierra ciudad mds conciliada y pacifica
que la de Buenos Aires. A la muerte de su esposa, que una chanza brutal de
su parte ha precipitado, manda que se le tributen honores de Capitin
General, y ordena un luto de dos afos a la ciudad y campafia de la
provincia, que consiste en un ancho crespén atado al sombrero con una
cinta colorada. jImaginaos una ciudad culta, hombres y nifios vestidos a la
europea, uniformados dos afios enteros con un ribete colorado en el
sombrero! ¢Os parece ridiculo? {No! nada hay ridiculo cuando todos sin
excepcion participan de la extravagancia, y sobre todo cuando el azote o las
lavativas de aji estdn ahi para poneros serios como estatuas si os viene la
tentacidn de refros. Los serenos cantan a cada cuarto de hora: {Viva el
ilustre Restaurador! ;Viva dofia Encarnacién Ezcurra! iMueran los impios
unitarios! El sargento primero al pasar lista a su compafifa repite las mismas
palabras; el nifio al levantarse de la cama saluda al dia con la frase
sacramental. No hace un mes que una madre argentina alojada en una
fonda de Chile, decfa a uno de sus hijos que despertaba repitiendo en voz
alta: {Vivan los federales! jmueran los salvajes, asquerosos unitarios!
iCdllate hijo, no digas eso aqui, que no se usa; ya no digas mds!, jno sea que
te oigan! {Su temor era fundado, le oyeron! ;Qué politico ha producido la
Europa que haya tenido el alcance para comprender el medio de crear la
idea de la personalidad del jefe del Gobierno, ni la tenacidad prolija de
incubarla quince afios, ni que haya tocado medios mds variados ni mds
conducentes al objeto? Podemos en esto sin embargo consolarnos de que la
Europa haya suministrado un modelo al genio americano. La Mazorca, con

los mismos caracteres, compuesta de los mismos hombres, ha existido en la
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Edad Media en Francia, en tiempo de las guerras entre los partidos de los
Armagnac y del duque de Borgofia. En la Historia de Paris escrita por G.
Fouchare La Fosse, encuentro estos singulares detalles: "Estos instigadores
del asesinato, a fin de reconocer por todas partes a los Borgofieses, habian
ya ordenado que llevasen en el vestido la cruz de San Andrés, principal
atributo del escudo de Borgonia, y para estrechar més los brazos del partido,
imaginaron en seguida formar una hermandad bajo la invocacién del
mismo San Andrés. Cada cofrade debia llevar por signo distintivo a mds de
la cruz, una corona de rosas... jHorrible confusién! jel simbolo de
inocencia y de ternura sobre la cabeza de los degolladores!... jrosas y
sangre!... La sociedad odiosa de los Cabochiens; es decir, la horda de
carniceros y desolladores fue soltada por la ciudad, como una tropa de
tigres hambrientos, y estos verdugos sin nimero se bafiaron en sangre
humana".

Poned, en lugar de la cruz de San Andrés, la cinta colorada; en lugar de
las rosas coloradas, el chaleco colorado; en lugar de Cabochiens,
mazorqueros; en lugar de 1418 fecha de aquella sociedad, 1835 fecha de
esta otra; en lugar de Paris, Buenos Aires; en lugar del Duque de Borgonia,
Rosas, y tendréis el plagio hecho en nuestros dias. La Mazorca, como los
Cabochiens se compuso en su origen de los carniceros y desolladores de
Buenos Aires. jQué instructiva es la Historia! Cémo se repite a cada
rato!...

Otra creacién de aquella época fue el censo de las opiniones. Esta es una
institucion verdaderamente original. Rosas mandé levantar en la ciudad y
la campania por medio de los jueces de paz un registro, en el que se anoté el

nombre de cada vecino, clasificindolo de unitario, indiferente, federal o
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federal neto. En los colegios se encargé a los Rectores, y en todas partes se
hizo con la mds severa escrupulosidad, comprobdndolo después y
admitiendo los reclamos que la inexactitud podia originar. jEstos registros
reunidos después en la oficina de Gobierno han servido para suministrar
gargantas a la cuchilla infatigable de la Mazorca durante siete afios!

Sin duda que pasma la osadia del pensamiento de formar la estadistica
de las opiniones de un pueblo entero, caracterizarlas segiin su importancia,
y con el registro a la vista seguir durante diez afios la tarea de
desembarazarse de todas las cifras adversas destruyendo en la persona el
germen de la hostilidad. Nada igual me presenta la historia, sino las
clasificaciones de la Inquisicién, que distingufa las opiniones heréticas en
malsonantes, ofensivas de ofdos piadosos, casi herejfa, herejia, herejia
perniciosa, etc. Pero al fin la Inquisicién no hizo el catastro de la Espana
para exterminarla en las generaciones, en el individuo antes de ser
denunciado al Santo Tribunal.

Como mi 4nimo es sélo mostrar el nuevo orden de instituciones que
suplantan a las que estamos copiando de la Europa, necesito acumular las
principales, sin atender a las fechas. La ejecucién que llamamos fusilar
queda desde luego sustituida por la de degollar. Verdad es que se fusila en
una mafiana cuarenta y cuatro indios en una plaza de la ciudad, para dejar
yertos a todos con estas matanzas, que aunque de salvajes, eran al fin
hombres; pero, poco a poco se abandona y el cuchillo se hace el
instrumento de la justicia.

¢De dénde ha tomado tan peregrinas ideas de Gobierno este hombre
horriblemente extravagante? Yo voy a consignar algunos datos. Rosas

desciende de una familia perseguida por goda durante la revolucién de la



Independencia. Su educacién doméstica se resiente de la dureza y
terquedad de las antiguas costumbres sefioriales. Ya he dicho que su madre,
de un cardcter duro, tétrico, se ha hecho servir de rodillas hasta estos
ultimos afios; el silencio lo ha rodeado durante su infancia y el especticulo
de la autoridad y de la servidumbre han debido dejarle impresiones
duraderas. Algo de extravagante ha habido en el cardcter de la madre y esto
se ha reproducido en D. Juan Manuel y dos de sus hermanas. Apenas
llegado a la pubertad, se hace insoportable a su familia, y su padre lo
destierra a una estancia. Rosas con cortos intervalos ha residido en la
campana de Buenos Aires cerca de treinta afos; y ya el afo 24 era una
autoridad que las sociedades industriales ganaderas consultaban, en
materia de arreglos de estancias. Es el primer jinete de la Republica
Argentina, y cuando digo de la Reptblica Argentina, sospecho que de
toda la tierra; porque ni un equitador, ni un drabe, tiene que habérselas
con el potro salvaje de la Pampa. Es un prodigio de actividad; sufre accesos
nerviosos en que la vida predomina tanto que necesita saltar sobre un
caballo, echarse a correr por la Pampa, lanzar gritos descompasados, rodar,
hasta que al fin extenuado el caballo, sudando a mares, vuelve a las
habitaciones, fresco ya y dispuesto para el trabajo. Napole6n y Lord Byron
padecian de estos arrebatos, de estos furores causados por el exceso de la
vida.

Rosas se distingue desde temprano en la campafia por las vastas
empresas de leguas de siembras de trigo que acomete y lleva a cabo con
suceso, y sobre todo por la administracién severa, por la disciplina de
hierro que introduce en sus estancias. Esta es su obra maestra, su tipo de

Gobierno, que ensayard mds tarde para la ciudad misma. Es preciso
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conocer al gaucho argentino y sus propensiones innatas, sus hdbitos
inveterados. Si andando en la Pampa le vais proponiendo darle una
estancia con ganados que lo hagan rico propietario; si corre en busca de la
médica de los alrededores para que salve a su madre, a su esposa querida
que deja agonizando, y se atraviesa un avestruz por su paso, echard a correr
detrds de ¢l olvidando la fortuna que le ofrecéis, la esposa o la madre
moribunda; y no es €l sélo que estd dominado de este instinto; el caballo
mismo relincha, sacude la cabeza y tasca el freno de impaciencia por volar
detrds del avestruz. Si a distancia de diez leguas de su habitacién el gaucho
echa de menos su cuchillo, se vuelve a tomarlo, aunque esté a una cuadra
del lugar a donde iba; porque el cuchillo es para ¢l lo que la respiracién, la
vida misma. Pues bien, Rosas ha conseguido que en sus estancias, que se
unen con diversos nombres desde los Cerrillos hasta el arroyo
Cachagualeft, anduviesen las avestruces en rebafios, y dejasen al fin de huir
a la aproximacién del gaucho, tan seguros y tranquilos pacen en las
posesiones de Rosas; y esto mientras que han sido ya extinguidos en todas
las adyacentes campanas. En cuanto al cuchillo, ninguno de sus peones lo
cargé jamds, no obstante que la mayor parte de ellos eran asesinos
perseguidos por la justicia. Una vez, €l por olvido se ha puesto el pufal a la
cintura, y el mayordomo se lo hace notar; Rosas se baja los calzones y
manda que se le den los doscientos azotes que es la pena impuesta en su
estancia al que lleva cuchillo. Habri gentes que duden de este hecho,
confesado y publicado por ¢l mismo; pero es auténtico, como lo son las
extravagancias y rarezas sangrientas que el mundo civilizado se ha negado
obstinadamente a creer durante diez afios. La autoridad ante todo: el

respeto a lo mandado, aunque sea ridiculo o absurdo; diez afios estard en
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Buenos Aires y en toda la Republica haciendo azotar y degollar hasta que
la cinta colorada sea una parte de la existencia del individuo, como el
corazén mismo. Repetird en presencia del mundo entero, sin
contemporizar jamds, en cada comunicacién oficial: jMueran los
asquerosos, salvajes, inmundos unitarios! hasta que el mundo entero se
eduque y se habitde a oir este grito sanguinario, sin escindalo, sin réplica, y
ya hemos visto a un magistrado de Chile tributar su homenaje y
aquiescencia a este hecho, que al fin a nadie interesa.

¢Dénde pues ha estudiado este hombre el plan de innovaciones que
introduce en su Gobierno, en desprecio del sentido comun, de la tradicidn,
de la conciencia, y de la prictica inmemorial de los pueblos civilizados?
Dios me perdone si me equivoco; pero esta idea me domina hace tiempo:
en la ESTANCIA DE GANADOS, en que ha pasado toda su vida, y en la
Inquisicion en cuya tradicién ha sido educado. Las fiestas de las parroquias
son una imitacién de la bierra del ganado, a que acuden todos los vecinos;
la cinta colorada que clava a cada hombre, mujer o nifo, es la marca con
que el propietario reconoce su ganado; el degiiello, a cuchillo, erigido en
medio de ejecucién publica, viene de la costumbre de degollar las reses que
tiene todo hombre en la campana; la prisién sucesiva de centenares de
ciudadanos sin motivo conocido y por afios enteros, es el rodeo con que se
dociliza el ganado, encerrindolo diariamente en el corral; los azotes por las
calles, la mazorca, las matanzas ordenadas son otros tantos medios de
domar a la ciudad, dejarla al fin como el ganado mds manso y ordenado
que se conoce. Esta prolijidad y arreglo ha distinguido en su vida privada a
D. Juan Manuel de Rosas, cuyas estancias eran citadas como el modelo de

la disciplina de los peones, y la mansedumbre del ganado. Si esta
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explicacién parece monstruosa y absurda, denme otra; muéstrenme la
razén por qué coinciden de un modo tan espantoso su manejo de una
estancia, sus pricticas y administracién, con el Gobierno, pricticas y
administracién de Rosas: hasta su respeto de entonces por la propiedad es
efecto de que jel gaucho Gobernador es propietario! Facundo respetaba
mis la propiedad que la vida. Rosas ha perseguido a los ladrones de ganado
con igual obstinacién que a los unitarios. Implacable se ha mostrado su
Gobierno contra los cuereadores de la campafia y centenares han sido
degollados. Esto es laudable sin duda; yo sélo explico el origen de la
antipatfa.

Pero hay otra parte de la sociedad que es preciso moralizar, y ensefiar a
obedecer, a entusiasmarse cuando deba entusiasmarse, a aplaudir, cuando
deba aplaudir, a callar cuando deba callar. Con la posesion de la Suma del
Poder Piblico, 1a Sala de Representantes queda inutil, puesto que la ley
emana directamente de la persona del jefe de la Republica. Sin embargo,
conserva la forma, y durante quince afios son reelectos unos treinta
individuos que estin al corriente de los negocios. Pero la tradicién tiene
asignado otro papel a la Sala; alli Alcorta, Guido y otros han hecho oir en
tiempo de Balcarce y Viamonte acentos de libertad, y reproches al
instigador de los desérdenes; necesita pues quebrantar esta tradicion, y dar
una leccidn severa para el porvenir. El Dr. don Vicente Maza, presidente de
la Sala y de la Cdmara de Justicia, consejero de Rosas, y el qué mds ha
contribuido a elevarlo, ve un dfa que su retrato ha sido quitado de la sala
del Tribunal, por un destacamento de la Mazorca; en la noche rompen los
vidrios de las ventanas de su casa donde ha ido a asilarse; al dfa siguiente

escribe a Rosas, en otro tiempo su protegido, su ahijado politico,
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mostrdndole la extrafieza de aquellos procedimientos, y su inocencia de
todo crimen. A la noche del tercer dfa se dirige a la Sala, y estaba dictando
al escribiente su renuncia, cuando el cuchillo que corta su garganta
interrumpe el dictado. Los representantes empiezan a llegar; la alfombra
estd cubierta de sangr; el caddver del Presidente yace tendido atn. El sefior
Irigoyen propone que al dfa siguiente se redina el mayor nimero posible de
rodados para acompaiiar debidamente al cementerio a la ilustre victima. D.
Baldomero Garcfa dice: "Me parece bien, pero... no muchos coches... ¢para
qué?” Entra el general Guido, y le comunica la idea, a que contesta,
clavindoles unos ojos tamanos y mirindolos de hito en hito: "¢Coches?
¢acompanamiento?... Que traigan el carro de la policia y se lo lleven ahora
mismo." "Eso decfa yo, continuaba Garcfa, jpara qué coches!" La Gaceta del
dfa siguiente anuncié que los impios unitarios habfan asesinado a Maza.
Un Gobernador del interior decfa aterrado al saber esta catdstrofe: "{Es
imposible que sea Rosas el que lo ha hecho matar!” A lo que su secretario
afiadié: "Y si €l lo ha hecho, razén ha de haber tenido”, en lo que
convinieron todos los circunstantes.

Efectivamente, razén tenfa. Su hijo el Coronel Maza tenfa tramada una
conspiracién en que entraba todo el ejército, y después Rosas decia que
habfa muerto al anciano padre, por no darle el pesar de ver morir a su
querido hijo.

Pero atin me falta entrar en el vasto campo de la politica general de
Rosas con respecto a la Republica entera. Tiene ya su Gobierno; Facundo
ha muerto dejando ocho provincias huérfanas, unitarizadas bajo su
influencia. La Republica marcha visiblemente a la unidad de gobierno, a

que su superficie llana, su puerto unico la condena. Se ha dicho que es
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federal, llimasele Confederacién Argentina, pero todo va encaminindose a
la unidad mis absoluta; desde 1831 viene fundiéndose desde el interior en
formas, précticas e influencias. No bien se recibe Rosas del Gobierno en
1835, cuando declara por una proclamacién que los IMPIOS
UNITARIOS han asesinado alevosamente al ilustre general Quiroga, y
que ¢l se propone castigar atentado tan espantoso, que ha privado a la
Federacién de su columna mds poderosa. jQué!... decfan abriendo un
palmo de boca los pobres unitarios al leer la proclama. jQuél... ¢los
Reinafés son unitarios? ¢No son hechura de Ldpez, no entraron en
Coérdoba persiguiendo el ejército de Paz, no estin en activa y amigable
correspondencia con Rosas? ¢No salié de Buenos Aires Quiroga por
solicitud de Rosas? ¢No iba un chasque delante de él, que anunciaba a los
Reinafés su préxima llegada? ¢No tenfan los Reinafés preparada de
antemano la partida que debfa asesinarlo?... Nada; los impios unitarios han
sido los asesinos; jy desgraciado el que dude de ello!... Rosas manda a
Coérdoba a pedir los preciosos restos de Quiroga, la galera en que fue
muerto, y se le hacen en Buenos Aires las exequias mds suntuosas que hasta
entonces se habfan visto; se manda cargar luto a la ciudad entera. Al mismo
tiempo dirige una circular a todos los Gobiernos en la que les pide que lo
nombren a ¢, juez drbitro, para seguir la causa y juzgar a los impios
unitarios que han asesinado a Quiroga; les indica la forma en que han de
autorizarlo, y por cartas particulares les encarece la importancia de la
medida, los halaga, seduce y ruega. La autorizacién es undnime, y los
Reinafés son depuestos, y presos todos los que han tenido parte, noticia, o
atingencia con el crimen, y conducidos a Buenos Aires: un Reinafé se

escapa y es alcanzado en el territorio de Bolivia; otro pasa el Parand y mds
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tarde cae en manos de Rosas, después de haber escapado en Montevideo,
de ser robado por un capitin de buque. Rosas y el Dr. Maza siguen la causa
de noche, a puertas cerradas. El doctor Gamboa que se toma alguna
libertad en la defensa de un reo subalterno, es declarado impio unitario por
un decreto de Rosas. En fin, son ajusticiados todos los criminales que se
han aprehendido, y un voluminoso extracto de la causa ve la luz puablica.
Dos afios después habfa muerto Lépez en Santa Fe de enfermedad natural,
si bien el médico mandado por Rosas a asistirlo, recibié mds tarde una casa
de la Municipalidad por recompensa de sus servicios al Gobierno. Cullen,
el secretario de Lépez en la época de la muerte de Quiroga, y que a la de
Lépez queda de Gobernador de Santa Fe por disposicion testamentaria del
finado, es despuesto por Rosas, y sacado al fin de Santiago del Estero
donde se ha asilado, y a cuyo Gobernador manda Rosas una talega de
onzas o la declaracién de guerra, si el amigo no entrega a su amigo. El
Gobernador prefiere las onzas, Cullen es entregado a Rosas, y al pisar la
frontera de Buenos Aires encuentra una partida y un oficial que le hace
desmontarse del caballo y lo fusila. La Gaceta de Buenos Aires publicaba
después una carta de Cullen a Rosas en que habia indicios claros de la
complicacién del Gobierno de Santa Fe en el asesinato de Quiroga, y como
el finado Lépez, decfa la Gaceta, tenfa plena confianza en su secretario,
ignoraba el atroz crimen que éste estaba preparando. Nadie podia replicar
entonces que si Lopez lo ignoraba, Rosas no, porque a ¢l era dirigida la
carta. Ultimamente, el Dr. D. Vicente Maza, el secretario de Rosas y
procesador de los reos, murié también degollado en la Sala de sesiones; de
manera que Quiroga, sus asesinos, los jueces de los asesinos y los

instigadores del crimen, todos tuvieron en dos afos la mordaza que la

272



tumba pone a las revelaciones indiscretas. Id ahora a preguntar quién
mandé matar a Quiroga, ¢Lépez? No se sabe. Un mayor Muslera de
Augxiliares decfa una vez en presencia de muchas personas, en Montevideo:
"Hasta ahora he podido descubrir por qué me ha tenido preso e
incomunicado el general Rosas durante dos afios y cinco meses. La noche
anterior a mi prisién estuve en su casa. Su hermana y yo estdbamos en un
sofd, mientras que ¢l se paseaba a lo largo de la sala con muestras visibles de
descontento. ¢A que no adivina, me dijo la sefiora, por qué estd asi Juan
Manuel? Es porque me estd viendo este ramito verde que tengo en las
manos. Ahora verd, afiadié tirindolo al suelo. Efectivamente, D. Juan
Manuel se detuvo a poco andar, se acercé a nosotros y me dijo en tono
familiar, ¢y qué se dice en San Luis de la muerte de Quiroga? -Dicen, sefior,
que S. E. es quien lo ha hecho matar. -;Si? -Asi se corre... Continué
paseindose, me despedi después, y al dia siguiente fui preso, y he
permanecido hasta el dia que llegé la noticia de la victoria de Yungay, en
que con doscientos mds fui puesto en libertad.”

El mayor Muslera murié también combatiendo contra Rosas, lo que
no ha estorbado que se continte hasta el dia de hoy diciendo lo mismo que
habia oido aquél.

Pero el vulgo no ha visto en la muerte de Quiroga y el enjuiciamiento
de sus asesinos mds que un crimen horrible: la historia verd otra cosa: en lo
primero la fusién de la Republica en una unidad compacta, y en el
enjuiciamiento de los Reinafés, Gobernadores de una provincia, el hecho
que constituye a Rosas jefe del Gobierno unitario absoluto, que desde
aquel difa y por aquel acto se constituye en la Repuiblica Argentina. Rosas

investido del poder de juzgar a otro Gobernador, establece en las
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conciencias de los demds la idea de la autoridad suprema de que estd
investido. Juzga a los Reinafés por un crimen averiguado; pero en seguida
manda fusilar sin juicio previo a Rodriguez, gobernador de Cérdoba que
sucedié a los Reinafés por no haber obedecido a todas sus instrucciones;
tusila en seguida a Cullen, Gobernador de Santa Fe, por razones que ¢l solo
conoce, y ultimamente expide un decreto por el cual declara que ningtn
Gobierno de las demds provincias serd reconocido vélido mientras no
obtenga su exequatur. Si atin se duda que ha asumido el mando supremo, y
que los demds Gobernadores son simples Bajaes, a quienes puede mandar
el cordén morado cada vez que no cumplan con sus 6rdenes, expedird otro
en el que deroga todas las leyes existentes de la Republica desde el ano 1810
en adelante, aunque hayan sido dictadas por los Congresos Generales, o
cualquiera otra autoridad competente; declarando ademis irrito y de
ningdn valor todo lo que a consecuencia y en cumplimiento de esas leyes se
hubiese obrado hasta entonces. Yo pregunto ¢qué legislador, qué Moisés o
Licurgo llevé mds adelante el intento de refundir una sociedad bajo un
plan nuevo? La revolucién de 1810 queda por este decreto derogada: ley ni
arreglo ninguno queda vigente: el campo para las innovaciones limpio
como la palma de la mano, y la Reptblica entera sometida sin dar una
batalla siquiera y sin consultar a los caudillos. La Suma del Poder Priblico
de que se habfa investido para Buenos Aires sélo, la extiende a toda la
Republica, porque no sélo no se dice que es el sistema unitario el que se ha
establecido, del que la persona de Rosas es el centro, sino que con mayor
tesén que nunca se grita: jViva la federacién; mueran los unitarios! El
epiteto unitario deja de ser el distintivo de un partido, y pasa a expresar

todo lo que es execrado: los asesinos de Quiroga son unitarios; Rodriguez
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es unitario; Cullen unitario; Santa Cruz que trata de establecer la
Confederacién Perd-boliviana, #nitario. Es admirable la paciencia que ha
mostrado Rosas en fijar el sentido de ciertas palabras y el tesén de
repetirlas. En diez anos se habrd visto escrito en la Republica Argentina
treinta millones de veces: jViva la Confederacién! jViva el ilustre
Restaurador! iMueran los salvajes unitarios! y nunca el cristianismo ni el
mahometismo multiplicaron tanto sus simbolos respectivos, la cruz y el
creciente, para estereotipar la creencia moral en exterioridades materiales y
tangibles. Todavia era preciso afinar aquel dicterio de #nitario; fue primero
lisa y llanamente unitarios; més tarde, los impios unitarios, favoreciendo
con eso las preocupaciones del partido ultra-catdlico que secundé su
elevacién. Cuando se emancipé de ese pobre partido y el cuchillo alcanzé
también a la garganta de curas y canénigos, fue preciso abandonar la
denominacién de impios: la casualidad suministré una coyuntura. Los
diarios de Montevideo empezaron a llamar salvaje a Rosas; un dia, la Gaceta
de Buenos Aires aparecié con esta agregaciéon al tema ordinario: mueran
los salvajes unitarios; repitidlo la Mazorca, repitiéronlo todas las
comunicaciones oficiales, repitiéronlo los Gobernadores del interior y
quedé consumada la adopcién. "Repita usted la palabra salvaje, escribia
Rosas a Lépez, hasta la saciedad, hasta aburrir, hasta cansar. Yo sé lo que le
digo, amigo." Mds tarde se le agregd inmundos; mis tarde asquerosos; més
tarde en fin D. Baldomero Garcia decfa en una comunicacién al Gobierno
de Chile, que sirvi6 de cabeza de proceso a Bedoya, que era aquel emblema
y aquel letrero una senal de conciliacién, y de paz porque todo el sistema se
reduce a burlarse del sentido comun. La unidad de la Republica se realiza a

fuerza de negarla; y desde que todos dicen federacién, claro estd que hay



unidad. Rosas se llama encargado de las relaciones exteriores de la
Republica, y s6lo cuando la fusion estd consumada y ha pasado a tradicion,
a los diez anos después D. Baldomero Garcfa en Chile cambia aquel titulo
por el de Director Supremo de los asuntos de la Republica.

He aqui pues la Republica unitarizada, sometida toda ella al arbitrio de
Rosas; la antigua cuestion de los partidos de ciudad desnaturalizada;
cambiado el sentido de las palabras, e introducido el régimen de la estancia
de ganados en la administracién de la Republica mds guerrera, mds
entusiasta por la libertad y que mds sacrificios hizo para conseguirla. La
muerte de LSpez le entregaba a Santa Fe; la de los Reinafés a Cérdoba; la
de Facundo las ocho provincias de la falda de los Andes. Para tomar
posesion de todas ellas bastdronle algunos obsequios personales, algunas
cartas amistosas y algunas erogaciones del erario. Los Auxiliares
acantonados en San Luis recibieron un magnifico vestuario, y sus sueldos
empezaron a pagarse de las cajas de Buenos Aires. El Padre Aldao, a mds de
una suma de dinero, empez6 a recibir su sueldo de general de manos de
Rosas; y el general Heredia de Tucumdn, que con motivo de la muerte de
Quiroga, escribfa a un amigo suyo: "jAy, amigo! No sabe lo que ha
perdido la Republica con la muerte de Quiroga! {Qué porvenir, qué
pensamiento tan grande de hombre; querfa constituir la Republica y
llamar a todos los emigrados para que contribuyesen con sus luces y saber a
esta grande obra!". El general Heredia recibié un armamento y dinero para
preparar la guerra contra el impio unitario Santa Cruz, y se olvidé bien
pronto del cuadro grandioso que Facundo habifa desenvuelto a su vista en
las conferencias que con €l tuvo antes de su muerte.

Una medida administrativa que influfa sobre toda la nacién, vino a
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servir de ensayo y manifestacién de esta fusion unitaria y dependencia
absoluta de Rosas. Rivadavia habfa establecido correos que de ocho en
ocho dfas llevaban y trafan la correspondencia de las provincias a Buenos
Aires, y uno, mensual a Chile y Bolivia que daban el nombre a las dos
lineas generales de comunicacién establecidas en la Republica. Los
Gobiernos civilizados del mundo ponen hoy toda solicitud en aumentar a
costa de gastos inmensos los correos, no sélo de ciudad a ciudad, dfa por
dfa y hora por hora, sino en el seno mismo de las grandes ciudades,
estableciendo estafetas de barrio, y entre todos los puntos de la tierra por
medio de las lineas de vapores que atraviesan el Atlintico, o costean el
Mediterrdneo; porque la riqueza de los pueblos, la seguridad de las
especulaciones de comercio, todo depende de la facilidad de adquirir
noticias. En Chile vemos todos los dias, o los reclamos de los pueblos para
que se aumenten los correos, o bien la solicitud del Gobierno para
multiplicarlos por mar o por tierra. En medio de este movimiento general
del mundo para acelerar las comunicaciones de los pueblos, D. Juan
Manuel Rosas, para mejor gobernar sus provincias, suprime los correos,
que no existen en toda la Republica hace catorce afos. En su lugar
establece chasques de Gobierno que despacha ¢él, cuando hay una orden o
una noticia que comunicar a sus subalternos. Esta medida horrible y
ruinosa ha producido sin embargo para su sistema las consecuencias mds
atiles. La expectacién, la duda, la incertidumbre se mantienen en el
interior; los Gobernadores mismos se pasan tres y cuatro meses sin recibir
un despacho, sin saber sino de oidas lo que en Buenos Aires ocurre.
Cuando un conflicto ha pasado, cuando una ventaja se ha obtenido,

entonces parten los chasques al interior conduciendo cargas de Gacetas,
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partes y boletines, con una carta al amigo, al compafiero y Gobernador,
anuncidndole que los salvajes unitarios han sido derrotados; que la Divina
Providencia vela por la conservacion de la Republica.

Ha sucedido en 1843, que en Buenos Aires las harinas tenfan un precio
exorbitante y las provincias del interior lo ignoraban; algunos que tuvieron
noticias privadas de sus corresponsales, mandaron cargamentos que les
dejaron pingties utilidades. Entonces las provincias de San Juan y Mendoza
en masa se movieron a especular sobre las harinas. Millares de cargas
atraviesan la Pampa, llegan a Buenos Aires y encuentran... que hacfa dos
meses que habfan bajado de precio, hasta no costear ni los fletes. Mds tarde
se corre en San Juan que las harinas han tomado valor en Buenos Aires, los
cosecheros suben el precio; suben las propuestas; se compra el trigo por
cantidades exorbitantes, se acumula en varias manos; hasta que al fin una
drrea que llega descubre que no ha habido alteracién ninguna en la plaza,
que ella deja su carga de harina porque no hay ni compradores. {Imaginaos,
si podéis, pueblos colocados a inmensas distancias ser gobernados de este
modo! Todavia en estos Gltimos anos las consecuencias de sus tropelias le
han servido para consumar su obra unitaria. El Gobierno de Chile,
despreciado en sus reclamaciones sobre males inferidos a sus subditos,
creyé oportuno cortar las relaciones comerciales con las provincias de
Cuyo. Rosas aplaudi6 la medida y se callé la boca. Chile le proporcionaba
lo que €l no se habfa atrevido a intentar, que era cerrar todas las vias de
comercio que no dependiesen de Buenos Aires. Mendoza y San Juan, La
Rioja y Tucumadn, que provefan de ganados, harina, jabén y otros ramos
valiosos a las provincias del norte de Chile han abandonado este tréfico.

Un enviado ha venido a Chile, que esperé seis meses en Mendoza, hasta
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que se cerrase la cordillera, y que hasta aqui hace tres que no ha hablado
una palabra hasta ahora de abrir el comercio.

Organizada la Republica bajo un plan de combinaciones tan fecundas
en resultados, contrdjose Rosas a la organizacién de su poder en Buenos
Aiires, echdndole bases duraderas. La campaiia lo habfa empujado sobre la
ciudad; pero abandonando ¢l la estancia por el Fuerte, necesitando
moralizar esa misma campafia como propietario, y borrar el camino por
donde otros comandantes de campafa podfan seguir sus huellas, se
consagro a levantar un ejército, que se engrosaba de dia en dia, y que debia
servir a contener la Republica en la obediencia y a llevar el estandarte de la
santa causa a todos los pueblos vecinos.

No era sélo el ejército la fuerza que habia sustituido a la adhesién de la
campafa y a la opinién publica de la ciudad. Dos pueblos distintos de razas
diversas vinieron en su apoyo. Existe en Buenos Aires una multitud de
negros, de los millares quitados por los corsarios durante la guerra del
Brasil. Forman asociaciones segin los pueblos africanos a que pertenecen,
tienen reuniones publicas, caja municipal, y un fuerte espiritu de cuerpo
que los sostiene en medio de los blancos. Los africanos son conocidos por
todos los viajeros como una raza guerrera, llena de imaginacién y de fuego,
y aunque feroces cuando estdn excitados, déciles, fieles y adictos al amo o
al que los ocupa. Los europeos que penetran en el interior del Africa
toman negros a su servicio, que los defienden de los otros negros, y se
exponen por ellos a los mayores peligros.

Rosas se formé una opinién publica, un pueblo adicto en la poblacién
negra de Buenos Aires, y confié a su hija Dofia Manuelita, esta parte de su

gobierno. La influencia de las negras para con ella, su favor para con el
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Gobierno han sido siempre sin limites. Un joven sanjuanino estaba en
Buenos Aires cuando Lavalle se acercaba en 1840; habfa pena de la vida
para el que saliese del recinto de la ciudad. Una negra vieja que en otro
tiempo habfa pertenecido a su familia y habfa sido vendida en Buenos
Aiires lo reconoce; sabe que estd detenido. "Amito, le dice, ¢cémo no me
habia avisado?; en el momento voy a conseguirle pasaporte.” "¢Ta2" "Yo,
amito, la seforita Manuelita no me lo negard." Un cuarto de hora después
la negra volvia con el pasaporte firmado por Rosas con orden a las partidas
de dejarlo salir libremente.

Los negros ganados asi para el Gobierno, ponfan en manos de Rosas
un celoso espionaje en el seno de cada familia, por los sirvientes y esclavos,
proporciondndole ademds excelentes e incorruptibles soldados de otro
idioma y de una raza salvaje. Cuando Lavalle se acercé a Buenos Aires, el
Fuerte y Santos Lugares estaban llenos, a falta de soldados, de negras
entusiastas vestidas de hombres para engrosar las fuerzas. La adhesion de
los negros dio al poder de Rosas una base indestructible. Felizmente las
continuas guerras han exterminado ya la parte masculina de esta
poblacién, que encontraba su patria y su manera de gobernar en el amo a
quien servia. Para intimidar la campafia, atrajo a los fuertes del Sud algunas
tribus salvajes cuyos caciques estaban a sus érdenes.

Asegurados estos puntos principales, el tiempo ird consolidando la
obra de organizacién unitaria que el crimen habfa iniciado, y sostenfan la
decepcién y la astucia. La Republica asi reconstruida, sofocado el
federalismo de las provincias, y por persuasién, conveniencia o temor,
obedeciendo todos sus gobiernos a la impulsién que se les da desde Buenos

Aires, Rosas necesita salir de los limites de su Estado para ostentar afuera,

280



para exhibir a la luz publica la obra de su ingenio. ¢De qué le habia servido
absorberse las provincias, si al fin habfa de permanecer como el Dr.
Francia, sin brillo en el exterior, sin contacto ni influencia sobre los
pueblos vecinos? La fuerte unidad dada a la Republica sélo es la base firme
que necesita para lanzarse y producirse en un teatro mds elevado, porque
Rosas tiene conciencia de su valer y espera una nombradfa imperecedera.

Invitado por el Gobierno de Chile, toma parte en la guerra que este
Estado hace a Santa Cruz. {Qué motivos le hacen abrazar con tanto ardor
una guerra lejana y sin antecedente para ¢él? Una idea fija que lo domina
desde mucho antes de ejercer el Gobierno Supremo de la Republica, a
saber: la reconstruccion del antiguo virreinato de Buenos Aires. No es que
por entonces conciba apoderarse de Bolivia, sino que habiendo cuestiones
pendientes sobre limites, reclama la provincia de Tarija: lo demds lo dardn
el tiempo y las circunstancias. A la otra orilla del Plata también hay una
desmembracién del virreinato, la Republica Oriental. Alli Rosas halla
medios de establecer su influencia con el gobierno de Oribe, y si no obtiene
que no lo ataque, la prensa consigue al menos que el pacifico Rivadavia, los
Agtiero, Varelas y otros unitarios de nota sean expulsados del territorio
Oriental. Desde entonces la influencia de Rosas se encarna mds y mds en
aquella Republica, hasta que al fin el ex-Presidente Oribe se constituye en
general de Rosas, y los emigrados argentinos se confunden con los
nacionales en la resistencia que oponen a esta conquista disfrazada con
nombres especiosos. Mds tarde y cuando el Dr. Francia muere, Rosas se
niega a reconocer la independencia del Paraguay, siempre preocupado de
su idea favorita: la reconstruccién del antiguo virreinato.

Pero todas estas manifestaciones de la Confederacién Argentina no
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bastan a mostrarlo en toda su luz; necesitase un campo mds vasto,
antagonistas mds poderosos, cuestiones de mds brillo, una potencia
europea en fin con quien habérselas y mostrarle lo que es un Gobierno
americano original; y la fortuna no se esquiva, esta vez, para ofrecérsela.

La Francia mantenfa en Buenos Aires, en calidad de agente consular,
un joven de corazdén y capaz de simpatias ardientes por la civilizacién y la
libertad. M. Roger estd relacionado con la juventud literata de Buenos
Aires, y mira con la indignacién de un corazén joven y francés, los actos de
inmoralidad, la subversién de todo principio de justicia, y la esclavitud de
un pueblo que estima altamente. Yo no quiero entrar en la apreciacién de
los motivos ostensibles que motivaron el bloqueo de Francia, sino en las
causas que venfan preparando una coalicién entre Rosas y los agentes de
los poderes europeos. Los franceses sobre todo se habian distinguido ya
desde 1828 por su decisién entusiasta por la causa que sostenfan los
antiguos unitarios. M. Guizot ha dicho en pleno Parlamento que sus
conciudadanos son muy entrometidos: yo no pondré en duda autoridad
tan competente; lo Unico que aseguraré es, que entre nosotros, los
franceses residentes se mostraron siempre franceses, europeos y hombres
de corazén: si después en Montevideo se han mostrado lo que en 1828, eso
probard que en todos tiempos son entrometidos, o bien que hay algo en las
cuestiones politicas del Plata que les toca muy de cerca. Sin embargo, yo no
comprendo cémo concibe M. Guizot que en un pais cristiano, en que los
franceses residentes tienen sus hijos y su fortuna, y esperan hacer de ¢l su
patria definitiva, han de mirar con indiferencia el que se levante y afiance
un sistema de Gobierno que destruye todas las garantfas de las sociedades

civilizadas, y abjura todas las tradiciones, doctrinas y principios que ligan
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aquel pafs a la gran familia europea. Si la escena fuese en Turquia o en
Persia, comprendo muy bien que serfan entrometidos por demis los
extranjeros que se mezclasen en las querellas de los habitantes: entre
nosotros, y cuando las cuestiones son de la clase de las que allf se ventilan,
hallo muy dificil creer que el mismo M. Guizot conservase cachaza
suficiente para no desear siquiera el triunfo de aquella causa, que més de
acuerdo estd con su educacidn, hibitos e ideas europeas. Sea de ello lo que
fuere, lo cierto es que los europeos de cualquier nacién que sean han
abrazado con calor un partido, y para que esto suceda, causas sociales muy
profundas deben militar para vencer el egoismo natural al hombre
extranjero; mds indiferentes se han mostrado siempre los americanos
mismos. La Gaceta de Rosas se queja hasta hoy de la hostilidad puramente
personal de Purvis y otros agentes europeos que favorecen a los enemigos
de Rosas aun contra las érdenes expresas de sus gobiernos. Estas antipatias
personales de europeos civilizados, mds que la muerte de Bacle, prepararon
el bloqueo. El joven Roger quiso poner el peso de la Francia en la balanza
en que no alcanzaba a pesar bastante el partido europeo civilizado que
destrufa Rosas, y M. Martigny tan apasionado como ¢él, lo secundé en
aquella obra mds digna de esa Francia ideal que nos ha hecho amar la
literatura francesa que de la verdadera Francia, que anda arrastrindose hoy
dia tras de todas las cuestiones de hechos mezquinos y sin elevacién de
ideas.

Una desaveniencia con la Francia era para Rosas el bello ideal de su
Gobierno, y no serfa dado saber quién agriaba mds la discusién, si M.
Roger con sus reclamos y su deseo de hacer caer aquel tirano bérbaro, o

Rosas animado de su ojeriza contra los extranjeros y sus instituciones,
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trajes, costumbres e ideas de gobierno. "Este bloqueo, decfa Rosas
frotdndose las manos de contento y entusiasmo, va a llevar mi nombre por
todo el mundo, y la América me mirardi como el Defensor de su
independencia.” Sus anticipaciones han ido mds alld de lo que él podia
prometerse, y sin duda que Mehemet Alf ni Abdel Kader gozan hoy en la
tierra de una nombradfa mds sonada que la suya. En cuanto a Defensor de
la Independencia Americana, titulo que ¢l se ha arrogado, los hombres
ilustrados de América empiezan hoy a disputdrselo, y acaso los hechos
vengan tristemente a mostrar que solo Rosas podia echar a la Europa sobre
la América, y forzarla a intervenir en las cuestiones que de este lado del
Atléntico se agitan. La triple intervencién que se anuncia es la primera que
ha tenido lugar en los nuevos Estados americanos.

El bloqueo francés fue la via publica por la cual llegé a manifestarse sin
embozo el sentimiento llamado propiamente AMERICANISMO. Todo
lo que de birbaros tenemos, todo lo que nos separa de la Europa culta, se
mostré desde entonces en la Republica Argentina organizado en sistema y
dispuesto a formar de nosotros una entidad aparte de los pueblos de
procedencia europea. A la par de la destruccién de todas las instituciones
que nos esforzamos por todas partes en copiar a la Europa, iba la
persecucion al fraque, a la moda, a las patillas, a los peales del calzén, a la
forma del cuello del chaleco y al peinado que trafa el figurin: y a estas
exterioridades europeas se sustitufa el pantalén ancho y suelto, el chaleco
colorado, la chaqueta corta, el poncho, como trajes nacionales,
eminentemente americanos, y este mismo D. Baldomero Garcfa que hoy
nos trae a Chile el "Mueran los salvajes asquerosos inmundos unitarios”,

como "signo de conciliacién y de paz", fue botado a empujones del Fuerte

284



un dfa en que como magistrado acudfa a un besamanos, por tener el
salvajismo asqueroso e inmundo de presentarse con frac.

Desde entonces, la Gaceta cultiva, ensancha, agita y desenvuelve en el
dnimo de sus lectores el odio a los europeos, el desprecio de los cuerpos
que quieren conquistarnos. A los franceses los llama titiriteros, tifiosos; a
Luis Felipe guarda chanchos, unitario, y a la politica europea, birbara,
asquerosa, brutal, sanguinaria, cruel, inhumana. El bloqueo principia y
Rosas escoge medios de resistirlo dignos de una guerra entre ¢l y la Francia.
Quita a los catedrdticos de la universidad sus rentas, a las escuelas primarias
de hombres y de mujeres las dotaciones cuantiosas que Rivadavia les habfa
asignado; cierra todos los establecimientos filantrépicos: los locos son
arrojados a las calles, y los vecinos se encargan de encerrar en sus casas a
aquellos peligrosos desgraciados. ¢No hay una exquisita penetracién en
estas medidas? ¢No se hace la verdadera guerra a la Francia, que en luces
estd a la cabeza de la Europa, atacindola en la educacién publica? El
Mensaje de Rosas anuncia todos los afios que el celo de los ciudadanos
mantiene los establecimientos publicos. {Bdrbaro! {Es la ciudad que trata
de salvarse de no ser convertida en Pampa, si abandona la educacién que la
liga al mundo civilizado! Efectivamente, el Dr. Alcorta y otros jévenes dan
lecciones gratis en la Universidad durante muchos afos, a fin de que no se
cierren los cursos; los maestros de escuela contintian ensefiando y piden a
los padres de familia una limosna para vivir, porque quieren continuar
dando lecciones. La Sociedad de Beneficencia recorre secretamente las casas
en busca de suscripciones, improvisa recursos para mantener a las heroicas
maestras que con tal que no se mueran de hambre, han jurado no cerrar

sus escuelas; y el 25 de mayo presentan sus millares de alumnos todos los



afios, vestidos de blanco, a mostrar su aprovechamiento en los exdmenes
publicos... jAh! jCorazones de piedra! {Nos preguntaréis todavia por qué
combatimos!

Diera con lo que precede por terminada la vida de Facundo Quiroga y
las consecuencias que de ella se han derivado en los hechos histéricos y en
la politica de la Republica Argentina, si por conclusién de estos apuntes
aun no me quedara por apreciar las consecuencias morales que ha traido la
lucha de las campafias pastoras con las ciudades, y los resultados ya

favorables, ya adversos, que ha dado para el porvenir de la Republica.
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Capitulo XV

Presente y porvenir

Apres avoir été conquérant, apres s'étre déployé tout entier, il s épuise, il a fait
son temps, il est conquis lui-méme; ce jour-la il quitte la scene du monde,
parce qu'alors il est devenu inutile a I'humanité. Cousin

El bloqueo de la Francia duraba dos anos habia, y el Gobierno
americano animado del espiritu americano, hacia frente a la Francia, al
principio europeo, a las pretensiones europeas. El bloqueo francés,
empero, habia sido fecundo en resultados sociales para la Republica
Argentina, y servia a manifestar en toda su desnudez la situacién de los
espiritus y los nuevos elementos de lucha que debfan encender la guerra
encarnizada que sélo puede terminar con la caida de aquel Gobierno
monstruoso. El Gobierno personal de Rosas continuaba sus estragos en
Buenos Aires, su fusién unitaria en el interior, al paso que en el exterior se
presentaba haciendo frente gloriosamente a las pretensiones de una
potencia europea, y reivindicando el poder americano contra toda
tentativa de invasion. Rosas ha probado, se decfa por toda la América y atn

se dice hoy, que la Europa es demasiado débil para conquistar un Estado
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americano que quiere sostener sus derechos. Sin negar esta verdad
incuestionable, yo creo que lo que Rosas puso de manifiesto es la supina
ignorancia en que viven en Europa, sobre los intereses europeos en
América y los verdaderos medios de hacerlos prosperar, sin menoscabo de
la independencia americana. A Rosas ademds debe la Republica Argentina
en estos ultimos afios haber llenado de su nombre, de sus luchas y de la
discusién de sus intereses el mundo civilizado, y puéstola en contacto mds
inmediato con la Europa, forzando a sus sabios y a sus politicos contraerse
a estudiar este mundo trasatldntico, que tan importante papel estd llamado
a figurar en el mundo futuro. Yo no digo que hoy estén mucho mis
avanzados en conocimientos, sino que ya estdn en vias de experimento, y
que al fin la verdad ha de ser conocida. Mirado el bloqueo francés bajo su
aspecto material, es un hecho oscuro que a ningun resultado histérico
conduce; Rosas cede de sus pretensiones, la Francia deja pudrirse sus
buques en las aguas del Plata; he aqui toda la historia del bloqueo.

La aplicacién del nuevo sistema de Rosas habfa traido un resultado
singular; a saber: que la poblacién de Buenos Aires se habfa fugado y
reunidose en Montevideo. Quedaban es verdad en la orilla izquierda del
Plata las mujeres, los hombres materiales, "aquellos que pacen su pan bajo la
feérula de cualquier tirano"; los hombres en fin para quienes el interés de la
libertad, la civilizacién y la dignidad de la patria es posterior al de comer y
dormir; pero toda aquella escasa porcién de nuestras sociedades y de todas
las sociedades humanas, para la cual entra por algo en los negocios de la
vida el vivir bajo un gobierno racional y preparar sus destinos futuros, se
hallaba reunida en Montevideo, adonde por otra parte con el bloqueo y la

falta de seguridad individual, se habifa trasladado el comercio de Buenos
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Airesy las principales casas extranjeras.

Halldbanse pues en Montevideo los antiguos unitarios con todo el
personal de la administracién de Rivadavia, sus mantenedores, dieciocho
generales de la Republica, sus escritores, los ex-congresales, etc.: estaban ahi
ademds los federales de la ciudad, emigrados de 1833 adelante; es decir,
todas las notabilidades hostiles a la Constitucién de 1826, expulsados por
Rosas con el apodo de lomos negros. Venian después los fautores de Rosas,
que no habfan podido ver sin horror la obra de sus manos, o que sintiendo
aproximarse a ellos el cuchillo exterminador, habfan como Talien y los
termidorianos, intentado salvar sus vidas y la patria, destruyendo lo mismo
que ellos habfan creado. Ultimamente habia llegado a reunirse en
Montevideo un cuarto elemento que no era ni unitario, ni federal, ni
ex-rosista, y que ninguna afinidad tenfa con aquéllos, compuesto de la
nueva generaciéon que habfa llegado a la virilidad en medio de Ila
destruccion del orden antiguo y la planteacién del nuevo. Como Rosas ha
tenido buen cuidado y tanto tesén de hacer creer al mundo que sus
enemigos son hoy los unitarios del afio 26, creo oportuno entrar en
algunos detalles sobre esta dltima faz de las ideas que han agitado la
Republica.

La numerosa juventud que el Colegio de Ciencias Morales fundado
por Rivadavia habfa reunido de todas las provincias, la que la Universidad,
el Seminario y los muchos establecimientos de educacién que pululaban
en aquella ciudad que tuvo un dia el candor de llamarse la Atenas
americana, habfan preparado para la vida publica, se encontraba sin foro,
sin prensa, sin tribuna, sin esa vida publica, sin teatro en fin en que ensayar

las fuerzas de una inteligencia juvenil y llena de actividad. Por otra parte, el

289



contacto inmediato que con la Europa habfan establecido la revolucién de
la Independencia, el comercio y la administracién de Rivadavia tan
eminentemente europea, habfa echado a la juventud argentina en el
estudio del movimiento politico y literario de la Europa y de la Francia
sobre todo. El romanticismo, el eclecticismo, el socialismo, todos aquellos
diversos sistemas de ideas tenfan acalorados adeptos, y el estudio de las
teorfas sociales se hacfa a la sombra del despotismo mds hostil a todo
desenvolvimiento de ideas. El Dr. Alsina, dando leccidn en la Universidad
sobre legislacion, después de explicar lo que era el despotismo, afiadfa esta
frase final: "En suma, sefiores, ¢quieren ustedes tener una idea cabal de lo
que es el despotismo? Ahi tienen ustedes el Gobierno de D. Juan Manuel
Rosas con facultades extraordinarias.” Una lluvia de aplausos siniestros y
amenazadores ahogaba la voz del osado catedritico.

Al fin esa juventud que se esconde con sus libros europeos a estudiar en
secreto, con su Sismondi, su Lerminier, su Tocqueville, sus revistas
Britdnica, de Ambos Mundos, Enciclopédica, su Jouffroy, su Cousin, su
Guizot, etc., etc., se interroga, se agita, se comunica, y al fin se asocia
indeliberadamente sin saber fijamente para qué, llevada de una impulsién
que cree puramente literaria, como si las letras corrieran peligro de perderse
en aquel mundo birbaro, o como si la buena doctrina perseguida en la
superficie, necesitase ir a esconderse en el asilo subterrdneo de las
Catacumbas, para salir de alli compacta y robustecida a luchar con el
poder.

El Salén Literario de Buenos Aires fue la primera manifestacién de este
espiritu nuevo. Algunas publicaciones periddicas, algunos opusculos en

que las doctrinas europeas aparecian mal digeridas aun fueron sus
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primeros ensayos. Hasta entonces nada de politica, nada de partidos; atin
habfa muchos jévenes que preocupados con las doctrinas histéricas
francesas, creyeron que Rosas, su Gobierno, su sistema original, su
reaccién contra la Europa, eran una manifestacién nacional americana,
una civilizacién en fin con sus caracteres y formas peculiares. No entraré a
apreciar ni la importancia real de estos estudios ni las fases incompletas,
presuntuosas y aun ridiculas que presentaba aquel movimiento literario:
eran ensayos de fuerzas inexpertas y juveniles que no merecerfan recuerdo
si no fuesen precursores de un movimiento mds fecundo en resultados. Del
seno del Salén Literario se desprendié un grupo de cabezas inteligentes,
que asocidndose secretamente, proponfase formar un carbonarismo que
debia echar en toda la Republica las bases de una reaccion civilizada contra
el Gobierno barbaro que habia triunfado.

Tengo por fortuna el acta original de esta asociacion a la vista, y puedo
con satisfaccién contar los nombres que la suscribieron. Los que los llevan
estdn hoy diseminados por Europa y América, excepto algunos que han
pagado a la patria su tributo con una muerte gloriosa en los campos de
batalla. Casi todos los que sobreviven son hoy literatos distinguidos, y si un
dia los poderes intelectuales han de tener parte en la direccién de los
negocios de la Republica Argentina, muchos y muy completos
instrumentos hallardn en esta acogida pléyade largamente preparada por el
talento, el estudio, los viajes, la desgracia y el especticulo de los errores y
desaciertos que han presenciado o cometido ellos mismos.

"En nombre de Dios", dice el acta, "de la Patria, de los Héroes y
Mirtires de la Independencia Americana, en nombre de la sangre y de las

ligrimas indtilmente derramadas en nuestra guerra civil, todos y cada uno
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de los Miembros de la asociacion de la joven generacién argentina:

CREYENDO

"Que todos los hombres son iguales;”

"Que todos son libres, que todos son hermanos, iguales en derechos y
deberes;"

"Libres en el ejercicio de sus facultades para el bien de todos;"

"Hermanos para marchar a la conquista de aquel bien y al lleno de los
destinos humanos:"

CREYENDO

"En el progreso de la humanidad; teniendo fe en el porvenir;”

"Convencidos de que la unién constituye la fuerza;”

"Que no puede existir fraternidad ni unién sin el vinculo de los
principios;”

"Y deseando consagrar sus esfuerzos a LA LIBERTAD Y FELICIDAD
DE SU PATRIA, y ala regeneracién completa de la sociedad argentina:”

JURAN:

"1¢ Concurrir con su inteligenda, sus bienes y sus brazos a la realizacién
de los principios formulados en las palabras simbdlicas que forman las
bases del pacto de alianza;"

"2¢ JURAN no desistir de la empresa, sean cuales fueren los peligros
que amaguen a cada uno de los Miembros sociales;"

"3e JURAN sostenerlos a todo trance y usar de todos los medios que
tengan en sus manos, para difundirlos y propagarlos;”

"4° JURAN fraternidad reciproca, unién estrecha y perpetuo silencio
sobre lo que pueda comprometer la existencia de la Asociacién.”

Las palabras simbdlicas, no obstante la oscuridad emblemdtica del
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titulo, eran sélo el credo politico que reconoce y confiesa el mundo
cristiano, con la sola agregacién de la prescindencia de los asociados de las
ideas e intereses que antes habfan dividido a unitarios y federales, con
quienes podian ahora armonizar, puesto que la comtn desgracia los habfa
unido en el destierro.

Mientras estos nuevos apdstoles de la Republica y de la civilizacién
europea se preparaban a poner a prueba sus juramentos, la persecucién de
Rosas llegaba ya hasta ellos, jévenes sin antecedentes politicos, después de
haber pasado por sus partidarios mismos, por los federales lomos negros, y
por los antiguos unitarios. Fueles preciso, pues, salvar con sus vidas las
doctrinas que tan sensatamente habfan formulado, y Montevideo vio venir
unos en pos de otros centenares de jévenes que abandonaban su familia,
sus estudios y sus negocios para ir a buscar a la ribera oriental del Plata un
punto de apoyo, para desplomar si podian aquel poder sombrio que se
hacfa un parapeto de caddveres, y tenfa de avanzada una horda de asesinos
legalmente constituida.

He necesitado entrar en estos pormenores para caracterizar un gran
movimiento que se operaba por entonces en Montevideo, y que ha
escandalizado a la América dando a Rosas una poderosa arma moral para
robustecer su Gobierno y su principio americano. Hablo de la alianza de
los enemigos de Rosas con los franceses que bloqueaban a Buenos Aires,
que Rosas ha echado en cara eternamente como un baldén a los unitarios.
Pero en honor de la verdad histérica y de la justicia, debo declarar, ya que la
ocasién se presenta, que los verdaderos unitarios, los hombres que
figuraron hasta 1829 no son responsables de aquella alianza; los que

cometieron aquel delito de leso americanismo; los que se echaron en brazos
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de la Francia para salvar la civilizacién europea, sus instituciones, hdbitos e
ideas en las orillas del Plata, fueron los jévenes; en unas palabras, jfuimos
NOSOTROS! Sé muy bien que en los Estados americanos halla eco Rosas,
aun entre hombres liberales y eminentemente civilizados, sobre este
delicado punto, y que para muchos es todavia un error afrentoso el haberse
asociado los argentinos a los extranjeros para derrocar a un tirano. Pero
cada uno debe reposar en sus convicciones, y no descender a justificarse de
lo que cree firmemente y sostiene de palabra y de obra. Asi, pues, diré en
despecho de quienquiera que sea, que la gloria de haber comprendido que
habfa alianza intima entre los enemigos de Rosas y los poderes civilizados
de Europa, nos pertenecié toda entera a nosotros. Los unitarios mds
eminentes, como los americanos, como Rosas y sus satélites, estaban
demasiado preocupados de esa idea de la nacionalidad, que es patrimonio
del hombre desde la tribu salvaje, y que le hace mirar con horror al
extranjero. En los pueblos castellanos este sentimiento ha ido hasta
convertirse en una pasién brutal capaz de suicidio. La juventud de Buenos
Aiires llevaba consigo esta idea fecunda de la fraternidad de intereses con la
Francia y la Inglaterra; llevaba el amor a los pueblos europeos asociado al
amor a la civilizacién, a las instituciones y a las letras que la Europa nos
habia legado, y que Rosas destrufa en nombre de la América, sustituyendo
otro vestido al vestido europeo, otras leyes a las leyes europeas, otro
gobierno al gobierno europeo. Esta juventud, impregnada de las ideas
civilizadoras de la literatura europea, iba a buscar en los europeos enemigos
de Rosas sus antecesores, sus padres, sus modelos, apoyo contra la América
tal como la presentaba Rosas, bdrbara como el Asia, despdtica y

sanguinaria como la Turqufa, persiguiendo y despreciando la inteligencia
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como el mahometismo. Si los resultados no han correspondido a sus
expectaciones, suya no fue la culpa; ni los que les afean aquella alianza
pueden tampoco vanagloriarse de haber acertado mejor; pues si los
franceses pactaron al fin con el tirano, no por eso intentaron nada contra la
Independencia Argentina, y si por un momento ocuparon la isla de Martin
Garcfa, llamaron luego un jefe argentino que se hiciese cargo de ella. Los
argentinos antes de asociarse a los franceses habian exigido declaraciones
publicas de parte de los bloqueadores de respetar el territorio argentino, y
las habian obtenido solemnes.

En tanto, la idea que tanto combatieron los unitarios al principio, y
que llamaban una traicién a la Patria, se generalizé, y los dominé y sometié
a ellos mismos; y cunde hoy por toda la América y se arraiga en los 4nimos.

En Montevideo, pues, se asociaron la Francia y la Republica Argentina
europea para derrocar el monstruo del americanismo hijo de la Pampa:
desgraciadamente dos afios se perdieron en debates y cuando la alianza se
firmé, la cuestién de Oriente requiri6 las fuerzas navales de Francia y los
aliados argentinos quedaron solos en la brecha. Por otra parte, las
preocupaciones unitarias estorbaron que se adoptasen los verdaderos
medios militares y revolucionarios para obrar contra el tirano, yendo a
estrellarse los esfuerzos intentados contra elementos que se habfan dejado
ser mds poderosos. M. Martigny, uno de los pocos franceses que, habiendo
vivido largo tiempo entre los americanos, sabfa comprender sus intereses y
los de Francia en América; francés de corazén que deploraba todos los dias
los extravios, preocupaciones y errores de esos mismos argentinos a quienes
querfa salvar, decfa de los antiguos unitarios: "Son los emigrados franceses

de 1789: no han olvidado nada, ni aprendido nada.” Y efectivamente;



vencidos en 1829 por la MONTONERA, crefan que todavia la
montonera era un elemento de guerra, y no querfan formar ejército de
linea; dominados entonces por las campanas pastoras crefan ahora inutil
apoderarse de Buenos Aires; con preocupaciones invencibles contra los
gauchos, los miraban aGn como sus enemigos natos, parodiando sin
embargo su tdctica guerrera, sus hordas de caballerfa y hasta su traje en los
ejércitos.

Una revoluciéon radical empero se habfa estado operando en la
Republica, y el haberla comprendido a tiempo habria bastado para salvarla.
Rosas, elevado por la campafia y apenas asegurado del gobierno, se habfa
consagrado a quitarle todo su poder. Por el veneno, por la traicién, por el
cuchillo habfa dado muerte a todos los comandantes de campafia que
habian ayudado a su elevacién, y sustituido en su lugar hombres sin
capacidad, sin reputacién, armados sin embargo del poder de matar sin
responsabilidad. Las atrocidades de que era teatro sangriento Buenos Aires
habian por otra parte hecho huir a la campafia a una inmensa multitud de
ciudadanos, que mezclindose con los gauchos iban obrando lentamente
una fusién radical entre los hombres del campo y los de la cindad; la
comun desgracia los reunfa; unos y otros execraban aquel monstruo
sediento de sangre y de crimenes, ligindolos para siempre en un voto
comun. La campana, pues, habia dejado de pertenecer a Rosas, y su poder,
faltindole aquella base y la de la opinién publica, habfa ido a apoyarse en
una horda de asesinos disciplinados, en un ejército de linea. Rosas, mds
perspicaz que los unitarios, se habfa apoderado del arma que ellos
gratuitamente abandonaban, la infanterfa y el canén. Desde 1835

disciplinaba rigurosamente sus soldados y cada dia se desmontaba un
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escuadrdn para engrosas los batallones.

No por eso Rosas contaba con el espiritu de sus tropas, como no
contaba con la campafia, ni los ciudadanos. Las conspiraciones cruzaban
diariamente sus hilos que venfan de diversos focos, y la unanimidad del
designio hacfa por la exuberancia misma de los medios, casi imposible
llevar nada a cabo. Ultimamente la mayor parte de sus jefes y todos los
cuerpos de linea estaban implicados en una conjuracién, que encabezaba el
joven coronel Maza, quien teniendo en sus manos la suerte de Rosas
durante cuatro meses, perdl’a un tiempo precioso en comunicarse con
Montevideo y revelar sus planes. Al fin sucedié lo que habfa de suceder, la
conspiracién fue descubierta y Maza murié llevindose consigo el secreto
de la complicidad de la mayor parte de los jefes que contintian hoy al
servicio de Rosas. Mds tarde no obstante este contraste, estalld la
sublevacién en masa de la campaiia, encabezada por el coronel Cramer,
Castelli y centenares de hacendados pacificos. Pero aun esta revolucién
tuvo mal éxito, y setecientos gauchos pasaron por la angustia de abandonar
su Pampa y su parejero y embarcarse para ir a continuar en otra parte la
guerra. Todos estos inmensos elementos estaban en poder de los unitarios;
pero sus preocupaciones no les dejaban aprovecharlos; pedian ante todo
que aquellas fuerzas nuevas, actuales, se subordinasen a nombres antiguos
y pasados. No concebian la revolucién sino bajo las érdenes de Soler,
Alvear, Lavalle u otro de reputacién de gloria cldsica; y mientras tanto
sucedia en Buenos Aires lo que en Francia habfa sucedido en 1830, a saber,
que todos los generales querfan la revolucién, pero les faltaba corazén y
entrafias; estaban gastados, como esos centenares de generales franceses

que en los dfas de Julio cosecharon los resultados del valor del pueblo a
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quien no quisieron prestar su espada para triunfar. Faltironnos los jévenes
de la Escuela Politécnica para que encabezasen a una ciudad que sélo pedia
una voz de mando para salir a las calles, y desbaratar la Mazorca y desalojar
el canfbal. La Mazorca, malogradas esas tentativas, se encargd de la ficil
tarea de inundar las calles de sangre y de helar el 4nimo de los que
sobrevivian a fuerza de crimenes.

El Gobierno francés al fin mandé a Mr. Mackau a terminar a zodo
trance el bloqueo, y con los conocimientos de Mr. Mackau sobre las
cuestiones americanas se firmé un tratado que dejaba a merced de Rosas el
ejército de Lavalle que llegaba en aquellos momentos mismos a las goteras
de Buenos Aires, y malograba para la Francia las simpatfas profundas de los
argentinos por ella y de los franceses por los argentinos; porque la
fraternidad galo-argentina estaba cimentada en una afeccién profunda de
pueblo a pueblo y en tal comunidad de intereses e ideas que atn hoy,
después de los desbarros de la politica francesa, no ha podido en tres afios
despegar de las murallas de Montevideo a los heroicos extranjeros que se
han aferrado a ellas como al tltimo atrincheramiento que a la civilizacién
europea queda en las mdrgenes del Plata. Quizd esta ceguedad del
ministerio francés ha sido util a la Republica Argentina; era preciso que
desencantamiento semejante nos hubiese hecho conocer la Francia poder,
la Francia gobierno, muy distinta de esa Francia ideal y bella, generosa y
cosmopolita, que tanta sangre ha derramado por la libertad, y que sus
libros, sus filésofos, sus revistas nos hacfan amar desde 1810. La politica
que al Gobierno francés trazan todos sus publicistas, Considerant,
Damiron y otros, simpdtica por el progreso, la libertad y la civilizacién

podria haberse puesto en ejercicio en el Rio de la Plata, sin que por eso
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bambolease el trono de Luis Felipe, que han creido acufar con la
esclavitud de la Italia, de la Polonia y de la Bélgica; y la Francia habria
cosechado en influendas y simpatias lo que no le dio su pobre tratado
Mackau, que afianzaba un poder hostil por naturaleza a los intereses
europeos, que no pueden medrar en América sino bajo la sombra de
instituciones civilizadoras y libres. Digo lo mismo con respecto a la
Inglaterra, cuya politica en el Rio de la Plata harfa sospechar que tiene el
secreto designio de dejar debilitarse bajo el despotismo de Rosas, aquel
espiritu que la rechazé en 1806 para volver a probar fortuna cuando una
guerra europea u otro gran movimiento deje la tierra abandonada al pillaje,
y afiadir esta posesién a las concesiones necesarias para firmar un tratado,
como el definitivo de Viena en que se hizo conceder Malta, El Cabo y otros
territorios adquiridos por un golpe de mano. Porque ¢cédmo serfa posible
concebir de otro modo si la ignorancia en que viven en Europa de la
situacién de América no lo disculpase? ¢cémo serfa posible concebir, digo,
que la Inglaterra, tan solicita en formarse mercados para sus manufacturas,
haya estado durante veinte anos viendo tranquilamente, si no
coadyuvando en secreto a la aniquilacién de todo principio civilizador en
las orillas del Plata, y dando la mano para que se levante cada vez que le ha
visto bambolearse al tiranuelo ignorante que ha puesto una barra al rio
para que la Europa no pueda penetrar hasta el corazén de la América a
sacar las riquezas que encierra y que nuestra inhabilidad desperdicia?
¢Cémo tolerar al enemigo implacable de los extranjeros, que con su
inmigracién a la sombra de un gobierno simpdtico a los europeos y
protector de la seguridad individual, habrian poblado en estos dltimos

veinte afos, las costas de nuestros inmensos rios, y realizado los mismos
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prodigios que en menos tiempo se han consumado en las riberas del
Mississippi? ¢Quiere la Inglaterra consumidores, cualquiera que el
Gobierno de un pafs sea? ¢Pero qué han de consumir seiscientos mil
gauchos, pobres, sin industria como sin necesidades, bajo un Gobierno
que extinguiendo las costumbres y gustos europeos, disminuye
necesariamente el consumo de productos europeos? ;Habremos de creer
que la Inglaterra desconoce hasta este punto sus intereses en América? ;Ha
querido poner su mano poderosa para que no se levante en el sur de la
América un Estado como el que ella engendré en el Norte? jQué ilusion!
Ese Estado se levantard en despecho suyo, aunque sieguen sus retofios cada
afio, porque la grandeza del Estado estd en la Pampa pastosa, en las
producciones tropicales del Norte y en el gran sistema de rios navegables
cuya aorta es el Plata. Por otra parte, los espafioles no somos ni navegantes
ni industriosos, y la Europa nos proveerd por largos siglos de sus artefactos
en cambio de nuestras materias primeras; y ella y nosotros ganaremos en el
cambio; la Europa nos pondrd el remo en la mano y nos remolcard rio
arriba, hasta que hayamos adquirido el gusto de la navegacién.

Se ha repetido de orden de Rosas en todas las prensas europeas que ¢l
es el tnico capaz de gobernar en los pueblos semibdrbaros de la América.
No es tanto de la América tan ultrajada que me lastimo, sino de las pobres
manos que se han dejado guiar para estampar esas palabras. Es muy curioso
que s6lo sea capaz de gobernar aquél que no ha podido obtener un dia de
reposo, y que después de haber destrozado, envilecido y ensangrentado su
patria se encuentra que cuando crefa cosechar el triunfo de tantos
crimenes, estd enredado con tres Estados americanos, con el Uruguay, el

Paraguay y el Brasil; y que aun le quedan a su retaguardia Chile y Bolivia,
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con quienes tiene todas las exterioridades del Estado de guerra; porque por
mds precauciones que el Gobierno de Chile tome para no malquistarse con
el monstruo, la malquerencia estd en el modo de ser intimo de ambos
pueblos, en las instituciones que los rigen, las tendencias diversas de su
politica. Para saber lo que Rosas pretenderd de Chile, basta tomar la
Constitucién del Estado; pues bien, ahi estd la guerra; entregadle la
Constitucidn, ya sea directa o indirectamente, y la paz vendrd en pos; esto
es, estaréis conquistados para el Gobierno americano.

La Europa que ha estado diez afos alejindose del contacto con la
Republica Argentina, se ve llamada hoy por el Brasil, para que lo proteja
contra el malestar que le hace sufrir la proximidad de Rosas. ¢{No acudird a
este llamado? Acudird mis tarde, no haya miedo; acudird cuando la
Republica misma salga del aturdimiento en que la han dejado los millares
de asesinatos con que la han amedrentado, porque los asesinatos no
constituyen un Estado; acudird cuando el Uruguay y Paraguay pidan que
se haga respetar el tratado hecho entre el leén y el cordero; acudird cuando
la mitad de la América del Sud se halle trastornada por el desquiciamiento
que trae la subversiéon de todo principio de moral y de justicia. La
Republica Argentina estd organizada hoy en una mdquina de guerra que
no puede dejar de obrar, sin anular el poder que ha absorbido todos los
intereses sociales. Concluida en el interior la guerra, ha salido ya al exterior;
el Uruguay no sospechaba ahora diez afios que ¢l tuviese que habérselas
con Rosas; el Paraguay no se lo imaginaba ahora cinco; el Brasil no lo temia
ahora dos; Chile no lo sospecha todavia; Bolivia lo miraria como ridiculo;
pero ello vendrd por la naturaleza de las cosas, porque esto no depende de

la voluntad de los pueblos ni de los Gobiernos, sino de las condiciones
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inherentes a toda faz social. Los que esperan que el mismo hombre ha de
ser primero el azote de su pueblo y el reparador de sus males después, el
destructor de las instituciones que traen la sancién de la humanidad
civilizada y el organizador de la sociedad, conocen muy poco la historia.
Dios no procede asi, un hombre, una época para cada faz, para cada
revolucion, para cada progreso.

No es mi dnimo trazar la historia de este reinado del terror, que dura
desde 1832 hasta 1845, circunstancia que lo hace tnico en la historia del
mundo. El detalle de todos sus espantosos excesos no entra en el plan de mi
trabajo. La historia de las desgracias humanas y de los extravios a que puede
entregarse un hombre cuando goza del poder sin freno, se engrosard en
Buenos Aires de horribles y raros datos. S6lo he querido pintar el origen de
este Gobierno y ligarlo a los antecedentes, caracteres, hibitos y accidentes
nacionales que ya desde 1810 venfan pugnando por abrirse paso y
apoderarse de la sociedad. He querido ademds mostrar los resultados que
ha traido, y las consecuencias de aquella espantosa subversion de todos los
principios en que reposan las sociedades humanas. Hay un vacio en el
gobierno de Rosas que por ahora no me es dado sondar, pero que el
vértigo que ha enloquecido a la sociedad ha ocultado hasta aqui. Rosas no
administra, no gobierna en el sentido oficial de la palabra. Encerrado
meses en su casa, sin dejarse ver de nadie, él solo dirige la guerra, las
intrigas, el espionaje, la mazorca, todos los diversos resortes de su tenebrosa
politica; todo lo que no es util para la guerra, todo lo que no perjudica a
sus enemigos, no forma parte del Gobierno, no entra en la administracién.

Pero no se vaya a creer que Rosas no ha conseguido hacer progresar la

Republica que despedaza, no: es un grande y poderoso instrumento de la
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Providencia, que realiza todo lo que al porvenir de la patria interesa. Ved
cémo. Existia antes de él y de Quiroga el espiritu federal en las provincias,
en las ciudades, en los federales y en los unitarios mismos; ¢l lo extingue, y
organiza en provecho suyo el sistema unitario que Rivadavia querfa en
provecho de todos. Hoy, todos esos caudillejos del interior, degradados,
envilecidos, tiemblan de desagradarlo, y no respiran sin su consentimiento.
La idea de los unitarios est4 realizada, s6lo estd de mds el tirano; el dia que
un buen Gobierno se establezca, hallard las resistencias locales vencidas y
todo dispuesto para la UNION.

La guerra civil ha llevado a los portefos al interior, y a los provincianos
de unas provincias a otras. Los pueblos se han conocido, se han estudiado y
se han acercado mds de lo que el tirano querfa, de ahi viene su cuidado de
quitarles los correos, de violar las correspondencia y vigilarlos a todos. La
UNION es intima.

Existfan, antes, dos sociedades diversas, las CIUDADES y las
campafias; echdndose las campafas sobre las ciudades se han hecho
ciudadanos los gauchos y simpatizado con la causa de las ciudades. La
montonera ha desaparecido con la despoblacién de La Rioja, San Luis,
Santa Fe y Entre Rios, sus focos antiguos, y hoy los gauchos de las tres
primeras corretean los llanos y la Pampa, en sostén de los enemigos de
Rosas. ¢Aborrece Rosas a los extranjeros? Los extranjeros toman parte en
favor de la civilizacién americana, y durante tres afios, burlan en
Montevideo su poder y muestran a toda la Republica, que no es invencible
Rosas y que atin puede lucharse contra él. Corrientes vuelve a armarse y
bajo las 6rdenes del mds hibil y mds europeo general que la Republica

tiene, se estd preparando ahora a principiar la lucha en forma, porque
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todos los errores pasados son otras tantas lecciones para lo venidero. Lo
que ha hecho Corrientes lo han de hacer mds hoy, mds mafiana todas las
provincias, porque les va en ello la vida y el porvenir.

¢Ha privado a sus conciudadanos de todos los derechos y
desnudddolos de toda garantia? Pues bien; no pudiendo hacer lo mismo
con los extranjeros, éstos son los tnicos que se pasean con seguridad en
Buenos Aires. Cada contrato que un hijo del pafs necesita celebrar, lo hace
bajo la firma de un extranjero, y no hay sociedad, no hay negocio en que
los extranjeros no tengan parte. De manera que el derecho y las garantias
existen en Buenos Aires bajo el despotismo mds horrible. "jQué buen
sirviente parece este irlandés!”, decfa a su patrén un transetinte en Buenos
Alires. "Si -contestaba aquél-; lo he tomado por eso; porque estoy seguro de
no ser espiado por mis criados, y porque me presta su firma para todos mis
contratos. Aqui sélo estos sirvientes tienen segura su vida y sus
propiedades.”

¢Los gauchos, la plebe y los compadritos lo elevaron? Pues ¢l los
extinguird: sus ejércitos los devorardn. Hoy no hay lechero, sirviente,
panadero, pedn gafidn, ni cuidador de ganado que no sea alemdn, inglés,
vasco, italiano, espafiol; porque es tal el consumo de hombres que ha hecho
en diez afios: tanta carne humana necesita el americanismo, que al cabo la
poblacién americana se agota y va toda a enregimentarse en los cuadros
que la metralla ralea desde que el sol sale hasta que anochece. Cuerpo hay
al frente de Montevideo que no conserva hoy un soldado y sélo dos
oficiales de los que lo compusieron al principio. La poblacién argentina
desaparece y la extranjera ocupa su lugar, en medio de los gritos de la

Mazorca y de la Gaceta: [Mueran los extranjeros! como la Unidad se realiza
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gritando: jMueran los Unitarios! como la Federacién ha muerto gritando:
[Viva la Federacion!

¢No quiere Rosas que se naveguen los rios? Pues bien, el Paraguay
toma las armas para que se le permita navegarlos libremente; se asocia a los
enemigos de Rosas, al Uruguay, a la Inglaterra y a la Francia que todos
desean que se deje el trinsito libre para que se exploten las inmensas
riquezas del corazén de la América. Bolivia se asociard, quiera que no, a
este movimiento, y Santa Fe, Cérdoba, Entre Rios, Corrientes, Jujuy, Salta
y Tucumdn, lo secundardn desde que comprendan que todo su interés,
todo su engrandecimiento futuro depende de que esos rios a cuyas riberas
duermen hoy en lugar de vivir, lleven y traigan las riquezas del comercio
que hoy sélo explota Rosas con el puerto cuya posesion le da millones para
empobrecer a las provincias. La cuestién de la libre navegacién de los rios
que desembocan en el Plata es hoy una cuestién europea, americana y
argentina a la vez, y Rosas tiene en ella guerra interior y exterior hasta que
caiga y los rios sean navegados libremente. Asi lo que no se consiguié por la
importancia que los unitarios daban a la navegacién de los rios se consigue
hoy por la torpeza del gaucho de la Pampa.

¢Ha perseguido Rosas la educacién publica y hostilizado y cerrado los
colegios, la Universidad y expulsado a los jesuitas?

No importa, centenares de alumnos argentinos cuentan en su seno los
colegios de Francia, Chile, Brasil, Norte-América, Inglaterra y aun Espana.
Ellos volverdn luego a realizar en su patria las instituciones que ven brillar
en todos esos Estados libres; y pondrin su hombro para derrocar al tirano
semi-bdrbaro. ¢Tiene una antipatia mortal a los poderes europeos? Pues

bien, los poderes europeos necesitan estar bien armados, bien fuertes en el



Rio de la Plata, y mientras Chile y los demds Estados libres de América no
tienen sino un cénsul y un buque de guerra extranjero en sus costas,
Buenos Aires tiene que hospedar enviados de segundo orden, y escuadras
extranjeras, que estdn a la mira de sus intereses y para contener las demasfas
del potro indémito y sin freno que estd a la cabeza del Estado.

¢Degiiella, castra, descuartiza a sus enemigos para acabar de un solo
golpe y con una batalla la guerra? Pues bien, ha dado ya veinte batallas, ha
muerto veinte mil hombres, ha cubierto de sangre y de crimenes
espantosos toda la Republica, ha despoblado la campana y la ciudad para
engrosar sus sicarios, y al fin de diez afios de triunfo su posicién precaria es
la misma. Si sus ejércitos no toman a Montevideo, sucumbe; si la toman,
quédale el General Paz con ejércitos frescos, quédale el Paraguay virgen,
quédale el Imperio del Brasil; quédanle Chile y Bolivia que han de estallar
al fin, quédale Europa, que lo ha de enfrenar; quédanle por dltimo diez
afios de guerra, de despoblacién y pobreza para la Republica, o sucumbir,
no hay remedio. ¢ Triunfard? pero todos sus adictos habrdn perecido, y otra
poblacién y otros hombres reemplazardn el vacio que ellos dejen. Volverin
los emigrados a cosechar los frutos de su triunfo.

¢Ha encadenado la prensa, y puesto una mordaza al pensamiento, para
que no discuta los intereses de la patria, para que no se ilustre e instruya,
para que no revele los crimenes horrendos que ha cometido, y que nadie
quiere creer a fuerza de ser espantosos e inauditos? jinsensato! ¢Qué es lo
que has hecho? Los gritos que quieres ahogar cortando la garganta, para
que por la herida se escape la voz y no lleguen a los labios, resuenan hoy
por toda la redondez de la tierra. Las prensas de Europa y América te

llaman a porfia el execrable Nerén, el tirano brutal. Todos tus crimenes
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han sido contados; tus victimas hallan partidarios y simpatfas por todas
partes, y gritos vengadores llegan hasta tus oidos. Toda la prensa europea
discute hoy los intereses argentinos como si fueran los suyos propios, y el
nombre argentino anda en tu deshonra en boca de todos los pueblos
civilizados. La discusién de la prensa estd hoy en todas partes, y para
oponer la verdad a tu infame Gaceta estin cien diarios que desde Paris y
Londres, desde el Brasil y Chile, desde Montevideo y Bolivia, te combaten
y publican tus maldades. Has logrado la fama a que aspirabas, sin duda;
pero en las miserias del destierro, en la oscuridad de la vida privada no
cambiardn tus proscriptos una sola hora de sus ocios por las que te da tu
celebridad espantosa; por las punzadas que de todas partes recibes; por los
reproches que te haces a ti mismo de haber hecho tanto mal inttilmente.
El americano, el enemigo de los europeos, condenado a gritar en francés,
en inglés y en castellano: jMueran los extranjeros! jMueran los Unitarios!
iEh! ¢eres t, miserable, el que te sientes morir, y maldices en los idiomas
de esos extranjeros, y por la prensa que es el arma de esos unitarios? jQué
Estado americano, se ha visto condenado como Rosas a redactar en tres
idiomas, sus disculpas oficiales para responder a la prensa de todas las
naciones americanas y europeas a un tiempo! Pero ¢adénde llegardn tus
diatribas infames que el execrable lema:

iMueran los salvages, asquerosos, inmundos unitarios! no esté revelando
la mano sangrienta e inmoral que las escribe?

De manera que lo que habrfa sido una discusién oscura y sélo
interesante para la Republica Argentina, lo es ahora para la América entera
y la Europa. Es una cuestién del mundo cristiano.

¢Ha perseguido Rosas a los politicos, a los escritores y a los literatos?
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Pues ved lo que ha sucedido. Las doctrinas politicas de que los unitarios se
habian alimentado hasta 1829 eran incompletas e insuficientes para
establecer el Gobierno, y la libertad; basté que agitase la Pampa para echar
por tierra su edificio basado sobre arena. Esta inexperiencia y esta falta de
ideas précticas remedidlas Rosas en todos los espiritus, con las lecciones
crueles e instructivas que les daba su despotismo espantoso; nuevas
generaciones se han levantado, educadas en aquella escuela prictica, que
sabrfan tapar las avenidas por donde un dfa amenazarfa desbordarse de
nuevo el desenfreno de los genios como el de Rosas; las palabras tiranfa,
despotismo, tan desacreditadas en la prensa por el abuso que de ellas se
hace, tienen en la Republica Argentina un sentido preciso, despiertan en el
dnimo un recuerdo doloroso; harfan sangrar cuando llegasen a
pronunciarse, todas las heridas que han hecho en quince afios de espantosa
recordacién. Dia vendrd que el nombre de Rosas sea un medio de hacer
callar al nifio que llora, de hacer temblar al viajero en la oscuridad de la
noche. Su cinta colorada, con la que hoy ha llevado el terror y la idea de las
matanzas hasta el corazén de sus vasallos, servird m4s tarde de curiosidad
nacional que ensefiaremos a los que de paises remotos visiten nuestras
playas.

Los jévenes estudiosos que Rosas ha perseguido se han desparramado
por toda la América, examinando las diversas costumbres, penetrado en la
vida intima de los pueblos, estudiado sus Gobiernos, y visto los resortes
que en unas partes mantienen el orden sin detrimento de la libertad y del
progreso, notado en otras, los obsticulos que se oponen a una buena
organizacién. Los unos han viajado por Europa estudiando el derecho y el

gobierno; los otros han residido en el Brasil; cuales en Bolivia, cuales en
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Chile, y cuales otros en fin, han recorrido la mitad de la Europa y la mitad
de la América y traen un tesoro inmenso de conocimientos practicos, de
experiencia y datos preciosos que pondrdn un dfa al servicio de la patria,
que reuna en su seno esos millares de proscriptos que andan hoy
diseminados por el mundo, esperando que suene la hora de la caida del
Gobierno absurdo e insostenible que atin no cede al empuje de tantas
fuerzas como las que han de traer necesariamente su destruccion.

Que en cuanto a literatura, la Republica Argentina es hoy mil veces
mds rica que lo fue jamds en escritores capaces de ilustrar a un Estado
americano. Si quedara duda con todo lo que he expuesto de que la lucha
actual de la Republica Argentina lo es sélo de civilizacién y barbarie,
bastaria a probarlo, el no hallarse del lado de Rosas un solo escritor, un solo
poeta, de los muchos que posee aquella joven nacién. Montevideo ha
presenciado, durante tres afios consecutivos, las justas literarias del 25 de
mayo, dia en que veintenas de poetas inspirados por la pasién de la Patria se
han disputado un laurel. ¢Por qué la poesfa ha abandonado a Rosas? ¢por
qué ni rapsodias produce hoy el suelo de Buenos Aires, en otro tiempo tan
fecundo en cantares y rimas? Cuatro o cinco asociaciones existen en el
extranjero de escritores que han emprendido compilar datos para escribir la
historia de la Republica, tan llena de acontecimientos, y es verdaderamente
asombroso el cimulo de materiales que han reunido de todos los puntos
de América, manuscritos, impresos, documentos, crénicas antiguas,
diarios, viajes, etcétera. La Europa se asombrard un dfa cuando tan ricos
materiales vean la luz publica, y vayan a engrosar la voluminosa coleccién
de que Angelis no ha publicado sino una pequefia parte.

iCudntos resultados no van, pues, a cosechar esos pueblos argentinos
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desde el dfa no remoto ya en que la sangre derramada ahogue al tirano!
iCudntas lecciones! {Cudnta experiencia adquirida! {Nuestra educacién
politica estd consumada! Todas las cuestiones sociales, ventiladas:
Federacién, Unidad, libertad de cultos, inmigracién, navegacién de los
rios, poderes politicos, libertad, tiranfa, todo se ha dicho entre nosotros,
todo nos ha costado torrentes de sangre. El sentimiento de la autoridad
estd en todos los corazones al mismo tiempo que la necesidad de contener
la arbitrariedad de los poderes, la ha inculcado hondamente Rosas, con sus
atrocidades. Ahora no nos queda que hacer sino lo que ¢l no ha hecho, y
reparar lo que €l ha destruido.

Porque ¢ durante quince afios no ha tomado una medida
administrativa para favorecer el comercio interior y la industria naciente de
nuestras provincias; los pueblos se entregardn con ahinco a desenvolver sus
medios de riqueza, sus vias de comunicacién, y el NUEVO GOBIERNO
se consagrard a restablecer los correos, y asegurar los caminos que la
naturaleza tiene abiertos para toda la extension de la Republica.

Porque en quince afios no ha querido asegurar las fronteras del Sud y
del Norte por medio de una linea de fuertes, porque este trabajo y este bien
hecho a la Republica no le daba ventaja alguna contra sus enemigos, el
NUEVO GOBIERNO situard al ejército permanente al Sud, y asegurard
territorios y rios para establecer colonias militares que en cincuenta afios
serdn ciudades y provincias florecientes.

Porque ¢/ ha perseguido el nombre europeo, y hostilizado la
inmigracién de extranjeros, el NUEVO GOBIERNO establecerd grandes
asociaciones para introducir poblacién y distribuirla en territorios feraces a

orillas de los inmensos rios, y en veinte afios sucederd lo que en Norte
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América ha sucedido en igual tiempo que se han levantado como por
encanto ciudades, provincias y estados en los desiertos en que poco antes
pacian manadas de bisontes salvajes; porque la Republica Argentina se
halla hoy en la situacién del Senado Romano que por un decreto mandaba
levantar de una vez quinientas ciudades y las ciudades se levantaban a su
voz.

Porque ¢/ ha puesto a nuestros rios interiores una barrera insuperable
para que sean libremente navegados; el NUEVO GOBIERNO fomentard
de preferencia la navegacién fluvial; millares de naves remontardn los rios, e
irdn a extraer las riquezas que hoy no tienen salida ni valor hasta Bolivia y el
Paraguay enriqueciendo en su trinsito a Jujuy, Tucumin y Salta,
Corrientes, Entre Rios y Santa Fe, que se tornardn en ricas y hermosas
ciudades como Montevideo, como Buenos Aires. Porque ¢l ha
malbaratado las rentas pingiies del puerto de Buenos Aires y gastado en
quince afos cuarenta millones de pesos fuertes que ha producido, en llevar
adelante sus locuras, sus crimenes y sus venganzas horribles; el Puerto serd
declarado propiedad nacional para que sus rentas sean consagradas a
promover el bien en toda la Reptblica que tiene derecho a ese puerto de
que es tributaria.

Porque ¢/ ha destruido los colegios y quitado las rentas a las escuelas, el
NUEVO GOBIERNO organizard la educacién publica en toda la
Republica con rentas adecuadas y con Ministerio especial como en
Europa, como en Chile, Bolivia y todos los paises civilizados; porque el
saber es riqueza, y un pueblo que vegeta en la ignorancia es pobre y
birbaro, como lo son los de la costa de Africa o los salvajes de nuestras

Pampas.
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Porque ¢/ ha encadenado la prensa, no permitiendo que haya otros
diarios que los que tiene destinados para vomitar sangre, amenazas y
mueras, el NUEVO GOBIERNO extenderd por toda la Republica el
beneficio de la prensa y veremos pulular libros de instruccién y
publicaciones que se consagren a la Industria y a la Literatura, a las Artes y
a todos los trabajos de la inteligencia.

Porque ¢/ ha perseguido de muerte a todos los hombres ilustrados, no
admitiendo para gobernar sino su capricho, su locura y su sed de sangre, el
NUEVO GOBIERNO se rodeard de todos los grandes hombres que posee
la Reptblica y que hoy andan desparramados por toda la tierra, y con el
concurso de todas las luces de todos hard el bien de todos en general. La
inteligencia, el talento y el saber serin llamados de nuevo a dirigir los
destinos publicos como en todos los paises civilizados.

Porque ¢/ ha destruido las garantias que en los pueblos cristianos
aseguran la vida y la propiedad de los ciudadanos, el NUEVO
GOBIERNO restablecerd las formas representativas y asegurard para
siempre los derechos que todo hombre tiene de no ser perturbado en el
libre ejercicio de sus facultades intelectuales y de su actividad.

Porque ¢/ ha hecho del crimen, del asesinato, de la castracién, y del
degiiello un sistema de Gobierno; porque ¢l ha desenvuelto todos los
malos instintos de la naturaleza humana para crearse complices y
partidarios, el NUEVO GOBIERNO hard de la justicia, de las formas
recibidas en los pueblos civilizados el medio de corregir los delitos ptblicos
y trabajard por estimular las pasiones nobles y virtuosas que ha puesto Dios
en el corazén del hombre, para su dicha en la tierra, haciendo de ellas el

escalén para elevarse e influir en los negocios publicos.
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Porque ¢/ ha profanado los altares, poniendo en ellos su infame retrato;
porque ¢ ha degollado sacerdotes, vejidolos o hécholes abandonar su
Patria, el NUEVO GOBIERNO dard al culto la dignidad que le
corresponde, y elevari la religién y sus ministros a la altura que se necesita
para que moralice a los pueblos.

Porque ¢/ ha gritado durante quince afios Mueran los salvajes unitarios,
haciendo creer que un Gobierno tiene derecho de matar a los que no
piensen como ¢él, marcando a toda una nacién con un letrero y una cinta
para que se crea que el que lleva la MARCA piensa como le mandan a
azotes pensar, el NUEVO GOBIERNO respetard las opiniones diversas,
porque las opiniones no son hechos ni delitos, y porque Dios nos ha dado
una razén que nos distingue de las bestias, libre para juzgar a nuestro libre
arbitrio.

Porque ¢ ha estado continuamente suscitando querellas a los
Gobiernos vecinos y a los europeos; porque ¢/ nos ha privado del comercio
con Chile, ha ensangrentado al Uruguay, malquistindose con el Brasil,
atraidose un bloqueo de la Francia, los vejdmenes de la marina
norte-americana, las hostilidades de la inglesa, y metidose en un laberinto
de guerras interminables, y de reclamaciones que no acabarin sino con la
despoblacién de la Republica y la muerte de todos sus partidarios; el
NUEVO GOBIERNO, amigo de los poderes europeos, simpdtico para
todos los pueblos americanos desatard de un golpe ese enredo de las
relaciones extranjeras y establecerd la tranquilidad en el exterior y en el
interior, dando a cada uno su derecho y marchando por las mismas vias de
conciliacién y orden en que marchan todos los pueblos cultos.

Tal es la obra que nos queda por realizar en la Republica Argentina.
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Puede ser que tantos bienes no se obtengan de pronto, y que después de
una subversién tan radical como la que ha obrado Rosas, cueste todavia un
afio o mds de oscilaciones el hacer entrar la sociedad en sus verdaderos
quicios. Pero con la caida de ese monstruo, entraremos por lo menos en el
camino que conduce a porvenir tan bello, en lugar de que bajo su funesta
impulsién nos alejamos mds y mds cada dfa, y vamos a pasos agigantados
retrocediendo a la barbarie, a la desmoralizaciéon y a la pobreza. El Peru
padece sin duda de los efectos de sus convulsiones intestinas; pero al fin sus
hijos no han salido a millares y por decenas de afios a vagar por los paises
vecinos; no se ha levantado un monstruo que se rodee de caddveres,
sofoque toda espontaneidad y todo sentimiento de virtud. Lo que la
Republica Argentina necesita antes de todo, lo que Rosas no le dard jamis,
porque ya no le es dado darle, es que la vida, la propiedad de los hombres
no esté pendiente de una palabra indiscretamente pronunciada, de un
capricho del que manda; dadas estas dos bases, seguridad de la vida y de la
propiedad, la forma de gobierno, la organizacién politica del Estado la dard
el tiempo, los acontecimientos, las circunstancias. Apenas hay un pueblo
en América que tenga menos fe que el argentino en un pacto escrito, en
una Constitucién. Las ilusiones han pasado ya; la Constitucién de la
Reptblica se hard sin sentir de s{ misma, sin que nadie se lo haya
propuesto. Unitaria, federal, mixta, ella ha de salir de los hechos
consumados.

Ni creo imposible que a la caida de Rosas se suceda inmediatamente el
orden. Por mds que a la distancia parezca no es tan grande la
desmoralizacién que Rosas ha engendrado: los crimenes de que la

Republica ha sido testigo han sido oficiales, mandados por el Gobierno; a
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nadie se ha castrado, degollado ni perseguido sin la orden expresa de
hacerlo. Por otra parte, los pueblos obran siempre por reacciones; al estado
de inquietud y de alarma en que Rosas los ha tenido durante quince anos,
ha de sucederse la calma necesariamente; por lo mismo que tantos y tan
horribles crimenes se han cometido, el pueblo y el Gobierno huirin de
cometer uno solo, a fin de que las ominosas palabras jmazorca!, iRosas!, no
vengan a zumbar en sus oidos, como otras tantas furias vengadoras; por lo
mismo que las pretensiones exageradas de libertad que abrigaban los
unitarios han trafido resultados tan calamitosos, los politicos serdn en
adelante prudentes en sus propdsitos, los partidos medidos en sus
exigencias. Por otra parte, es desconocer mucho la naturaleza humana creer
que los pueblos se vuelven criminales y que los hombres extraviados que
asesinan cuando hay un tirano que los impulse a ello, son en el fondo
malvados. Todo depende de las preocupaciones que dominan en ciertos
momentos, y el hombre que hoy se ceba en sangre por fanatismo, era ayer
un devoto inocente, y serd mafiana un buen ciudadano, desde que
desaparezca la excitacién que lo indujo al crimen. Cuando la nacién
francesa cayé en 1793 en manos de aquellos implacables terroristas, mds de
millén y medio de franceses se habfan hartado de sangre y de delitos, y
después de la caida de Robespierre y del Terror, apenas sesenta insignes
malvados fue necesario sacrificar con €, para volver la Francia a sus hébitos
de mansedumbre y moral; y esos mismos hombres que tantos horrores
habian perpetuado, fueron después ciudadanos utiles y morales. No digo
en los partidarios de Rosas, en los mazorqueros mismos hay bajo las
exterioridades del crimen, virtudes que un difa deberian premiarse. Millares

de vidas han sido salvadas por los avisos que los mazorqueros daban



secretamente a las victimas que la orden recibida les mandaba inmolar.

Independiente de estos motivos generales de moralidad que pertenecen
a la especie humana en todos los tiempos y en todos los paises, la
Republica Argentina tiene elementos de orden de que carecen muchos
paises en el mundo. Uno de los inconvenientes que estorba aquietar los
dnimos en los paises convulsionados es la dificultad de llamar la atencién
publica a objetos nuevos que la saquen del circulo vicioso de ideas en que
vive. La Republica Argentina tiene por fortuna tanta riqueza que explotar,
tanta novedad con que atraer los espiritus después de un Gobierno como el
de Rosas, que serfa imposible turbar la tranquilidad necesaria para ir a los
nuevos fines. Cuando haya un Gobierno culto y ocupado de los intereses
de la nacidn, jqué de empresas, qué de movimiento industrial! Los pueblos
pastores ocupados de propagar los merinos que producen millones y
entretienen a toda hora del dia a millares de hombres; las provincias de San
Juan y Mendoza, consagradas a la crfa del gusano de seda, que con apoyo y
proteccién del Gobierno carecerian de brazos en cuatro afios para los
trabajos agricolas e industriales que requiere; las provincias del Norte
entregadas al cultivo de la cafia de azdcar, del afiil que se produce
espontdneamente; las litorales de los rios, con la navegacién libre que darfa
movimiento y vida a la industria del interior. En medio de este
movimiento, ¢quién hace la guerra, Para conseguir qué? A no ser que haya
un Gobierno tan estipido como el presente que huelle todos estos
intereses, y en lugar de dar trabajo a los hombres, los lleve a los ejércitos a
hacer la guerra al Uruguay, al Paraguay, al Brasil, a todas partes en fin.

Pero el elemento principal de orden y moralizacién que la Republica

Argentina cuenta hoy es la inmigracién europea, que de suyo y en
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despecho de la falta de seguridad que le ofrece, se agolpa de dfa en dia en el
Plata, y si hubiera un Gobierno capaz de dirigir su movimiento, bastarfa
por si sola a sanar en diez afios no mds, todas las heridas que han hecho a la
Patria los bandidos, desde Facundo hasta Rosas, que la han dominado. Voy
a demostrarlo. De Europa emigran anualmente medio millén de hombres
al afio por lo menos, que poseyendo una industria o un oficio, salen a
buscar fortuna y se fijan donde hallan tierra para poseer. Hasta el afio 1840
esta inmigracién se dirigfa principalmente a Norte-América, que se ha
cubierto de ciudades magnificas y llenado de una inmensa poblacién a
merced de la inmigracién. Tal ha sido a veces la mania de emigrar, que
poblaciones enteras de Alemania se han transportado a Norte-América,
con sus alcaldes, curas, maestros de escuela, etc. Pero al fin ha sucedido que
en las ciudades de las costas, el aumento de poblacién ha hecho la vida tan
dificil como en Europa, y los emigrados han encontrado alli el malestar y la
miseria de que venfan huyendo. Desde 1840 se leen avisos en los diarios
norte-americanos previniendo los inconvenientes que encuentran los
emigrados, y los cénsules de América hacen publicar en los diarios de
Alemania, Suiza e Italia avisos iguales para que no emigren mis. En 1843
dos buques cargados de hombres tuvieron que regresar a Europa con su
carga y en 1844 el Gobierno francés mandé a Argel veintiin mil suizos que
iban indtilmente a Norte-América.

Aquella corriente de emigrados que ya no encuentran ventaja en el
Norte han empezado a costear la América. Algunos se dirigen a Tejas, otros
a MéJico cuyas costas malsanas los rechazan; el inmenso litoral del Brasil
no les ofrece grandes ventajas a causa del trabajo de los negros esclavos, que

quita el valor a la produccién. Tienen, pues, que recalar al Rio de la Plata,
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cuyo clima suave, fertilidad de la tierra y abundancia de medios de subsistir
los atrae y fija. Desde 1836 empezaron a llegar a Montevideo millares de
emigrados, y mientras Rosas dispersaba la poblacién natural de la
Republica con sus atrocidades, Montevideo se agrandaba en un afo hasta
hacerse una ciudad floreciente y rica, més bella que Buenos Aires y mds
llena de movimiento y comercio. Ahora que Rosas ha llevado la
destruccion a Montevideo, porque este genio maldito no nacié sino para
destruir, los emigrados se agolpan a Buenos Aires y ocupan el lugar de la
poblacién que el monstruo hace matar diariamente en los ejércitos, y ya en
el presente afio propuso a la Sala enganchar vascos para reponer sus
diezmados cuadros.

El dia, pues, que un Gobierno nuevo dirija a objetos de utilidad
nacional los millones que hoy se gastan en hacer guerras desastrosas e
indtiles y en pagar criminales; el dfa que por toda Europa se sepa que el
horrible monstruo que hoy desola la Republica, y estd gritando
diariamente "muerte a los extranjeros”, ha desaparecido, ese dia la
inmigracién industriosa de la Europa se dirigird en masa al Rio de la Plata;
el NUEVO GOBIERNO se encargard de distribuirla por las provincias:
los ingenieros de la Republica irdn a trazar en todos los puntos
convenientes los planos de las ciudades y villas que deberdn construir para
su residencia, y terrenos feraces les serdn adjudicados; y en diez afios
quedardn todas las mdrgenes de los rios cubiertas de ciudades, y la
Republica doblard su poblacién con vecinos activos, morales e
industriosos. Estas no son quimeras; pues basta quererlo, y que haya un
gobierno menos brutal que el presente para conseguirlo. El afio 1835

emigraron a Norte-América quinientas mil seiscientas cincuenta almas.
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¢Por qué no emigrarfan a la Republica Argentina cien mil por afio, si la
horrible fama de Rosas no los amedrentase? Pues bien: cien mil por afio
harfan en diez afios un millén de europeos industriosos diseminados por
toda la Republica, ensefidndonos a trabajar, explotando nuevas riquezas, y
enriqueciendo al pafs con sus propiedades; y con un millén de hombres
civilizados la guerra civil es imposible, porque serfan menos los que se
hallarfan en estado de desearla. La Colonia escocesa que Rivadavia fundé
al sud de Buenos Aires lo prueba hasta la evidencia; ha sufrido de la guerra,
pero ella jamds ha tomado parte, y ningin gaucho alemdn ha abandonado
su trabajo, su lecherfa o su fibrica de quesos para ir a corretear por la
Pampa.

Creo haber demostrado que la Revolucién de la Republica Argentina
estd ya terminada y que sdlo la existencia del execrable tirano que ella
engendrd estorba que hoy mismo entre en una carrera no interrumpida de
progresos que pudieran envidiarle bien pronto algunos pueblos
americanos. La lucha de las campaiias con las ciudades se ha acabado; el
odio a Rosas ha reunido a estos dos elementos; los antiguos federales y los
viejos unitarios, como la nueva generacién, han sido perseguidos por él y se
han unido. Ultimamente sus mismas brutalidades y su desenfreno lo han
llevado a comprometer la Republica en una guerra exterior en que el
Paraguay, el Uruguay, el Brasil lo harfan sucumbir necesariamente, si la
Europa misma no se viese forzada a venir a desmoronar ese andamio de
caddveres y de sangre que lo sostiene. Los que atin abrigan preocupaciones
contra los extranjeros pueden responder a esta pregunta. {Cuando un
forajido, un furioso o un loco frenético llegase a apoderarse del Gobierno

de un pueblo; deben todos los demds Gobiernos tolerarlo y dejarlo que
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destruya a su salvo, que asesine sin piedad, y que traiga alborotadas diez
afios a todas las naciones vecinas?

Pero el remedio no nos vendrd sélo del exterior. La Providencia ha
querido que al desenlazarse el drama sangriento de nuestra revolucién, el
partido tantas veces vencido, y un pueblo tan pisoteado, se hallen con las
armas en la mano y en aptitud de hacer oir las quejas de las victimas. La
heroica provincia de Corrientes tiene hoy seis mil veteranos que a esta hora
habrin entrado en campafia bajo las 6rdenes del vencedor de la Tablada,
Oncativo y Caaguazu, el boleado, el manco Paz como le llama Rosas.
iCudntas veces este furibundo que tantos millares de victimas ha
sacrificado inutilmente, se habrd mordido y ensangrentado los labios de
célera al recordar que lo ha tenido preso diez afios y no lo ha muerto, a ese
mismo manco boleado que hoy se prepara a castigar sus crimenes! La
Providencia habrd querido darle este suplicio de condenado, haciéndolo
carcelero y guardidn del que estaba destinado desde lo alto a vengar la
Republica, la humanidad y la justicia.

iProteja Dios tus armas, honrado general Paz! Si salvas la Republica,
nunca hubo gloria como la tuya. Si sucumbes, ninguna maldicién te
seguird a la tumba. Los pueblos se asociardn a tu causa, o deplorardn mds

tarde su ceguedad o su envilecimiento.
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Notas del autor

1. No es fuera de propdsito recordar aqui las semejanzas notables que
presentan los argentinos con los drabes. En Argel, en Ordn, en Mascara y
en los aduares del desierto, vi siempre a los drabes reunidos en cafés, por
estarles prohibido el uso de los licores, apifiados en derredor del cantor,
generalmente dos que se acompanan de la vihuela a ddo, recitando
canciones nacionales plafiideras como nuestros tristes. La rienda de los
drabes es tejida de cuero y con azotera como las nuestras; el freno de que
usamos es el freno drabe, y muchas de nuestras costumbres revelan el
contacto de nuestros padres con los moros de la Andalucfa. De las
fisonomias no se hable: algunos drabes he conocido, que jurara haberlos
visto en mi pafs.

2. Desde 1845 en que se escribid este libro, hasta la fecha, ha habido en
la provincia de San Juan una reaccién saludable. Hay hoy un colegio de
hombres, otro de sefioras; y la honorable Junta de Representantes acaba de
declarar la educacién primaria para ambos sexos, instituicién publica de la
provincia. Mas de veinte jovenes estudian en Buenos Aires, Cérdoba y
Chile, para dedicarse a las carreras de abogados o médicos. La musica y el

dibujo se han generalizado notablemente en ambos sexos y los artesanos y
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otras clases de la sociedad gustan de llevar paletd, tuina, o levita, lo que
indica una buena direccién del espiritu pablico a mejorar de condicién.
Los hombres de accién han sido anulados por el tiempo y su propia
ineptitud, viéndose obligado el gobierno a poner en los empleos personas
de viso, que sin ser salvajes , tienen aversién a la violencia y al
avasallamiento.

3. 1845.

4. Después de escrito lo que precede, he recibido de persona fidedigna
la aseveracién de haber el mismo Quiroga contado en Tucumdn, ante
sefloras que viven adn, la historia del incendio de la casa. Toda duda
desaparece ante deposiciones de este género. Mds tarde he obtenido la
narracién circunstanciada de testigo presencial y compafiero de infancia de
Facundo Quiroga, que le vio a éste dar a su padre una bofetada y huirse;
pero estos detalles contristan sin aleccionar y es deber impuesto por el
decoro apartarlos de la vista.

5. A consecuencia de la presente ley, el Gobierno de la Provincia ha
estipulado con S.E. el Sr. general D. Juan Facundo Quiroga los articulos
siguientes, conforme a su nota de 14 de setiembre de 1833.

1° que abonar4 al Exmo. Gobierno de Buenos Aiires, la cantidad que ha
invertido en dichas haciendas.

2° Que suplird cinco mil pesos a la Provincia sin pension de rédito, para
la urgencia en que se halla de abonar la tropa que tiene en campafia dando
tres mil pesos al contado, y el resto del producto del ganado, a cuyo pago
quedard afecto exclusivamente el ramo de degolladuras.

3° Que se le ha de permitir abastecer por si solo, dando al pueblo a

cinco reales arroba de carne, que hoy se halla a seis y de mala calidad y a tres
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al Estado sin aumentar el precio corriente de la gordura.

4° Que se le ha de dar libre el ramo de degolladura desde el 18 del
presente hasta el 10 de enero inclusive y pastos de cuenta del Estado al
precio de dos reales al mes por cabeza que abonari el 1° de octubre
préximo. - San Juan, setiembre 13 de 1833. - Ruiz Vicente Atienzo.

(Registro oficial de la Provincia de San Juan.)

6. El Sr. Alberdi me suministra este dato tomado de su viaje por Italia.

7. Estos sacerdotes fueron el cura Villafafie de la provincia de
Tucumdn, de edad de setenta y seis afios. Dos curas Frias perseguidos de
Santiago del Estero, establecidos en la campafia de Tucumdn, el uno de
setenta y cuatro afos, el otro de setenta y seis.

El canénigo Cabrera de la Catedral de Cérdoba, de setenta afios. Los
cuatro fueron conducidos a Buenos Aires y degollados en Santos Lugares
previas las profanaciones referidas.

8. Tengo estos hechos de D. Domingo de Oro quien estaba por
entonces al lado de Lépez, y servia de padrino de Rosas, muy desvalido
para con aquél en aquellos momentos.

9. El éxito final no ha justificado tan halagiiefias esperanzas. La
industria de la seda languidece hoy en Mendoza, y desaparecerd por falta de
fomento.

10. Frase vulgar tomada del modo de lavar de la plebe golpeando la
ropa; quiere decir que todavia faltan muchas dificultades que vencer.

11. Pueblos de abajo, Buenos Aires; de arriba, Tucumdn, etc.

12. En la causa criminal seguida contra los cémplices en la muerte de
Quiroga, el reo Cabanillas declaré en un momento de efusién, de rodillas

en presencia del Dr. Maza (degollado por los agentes de Rosas) que él no se
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habia propuesto salvar a Quiroga; que el 24 de Diciembre habia escrito a
un amigo de éste, un francés, que le hiciese decir a Quiroga que no pasase
por el monte de San Pedro, donde €l estaba aguarddndolo con veinticinco
hombres para asesinarlo por orden de su gobierno. Que Toribio Junco, un
gaucho de quien Santos Pérez decfa: hay otro mds valiente que yo, es
Toribio Junco, habfa dicho al mismo Cabanillas, que observando cierto
desorden en la conducta de Santos Pérez, empez6 a acecharlo, hasta que un
dfa lo encontrd, arrodillado en la capilla de la Virgen de Tulumba, con los
ojos arrasados de ligrimas: que preguntindole la causa de su quebranto, le
dijo: estoy pidiendo a la Virgen me ilumine, sobre si debo matar a Quiroga
segin me lo ordenan, pues me presentan este acto como convenido entre
los gobernadores Lépez (de Santa Fe) y Rosas de Buenos Aires, tnico
medio de salvar la Republica.

13. Tuve estos detalles del malogrado Dr. Pifiero, muerto en 1846 en
Chile, pariente del Sr. Ortiz, y compafero de viaje de Quiroga desde
Buenos Aires hasta Cérdoba. Es triste necesidad sin duda no poder citar

sino los muertos en apoyo de la verdad.
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