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Feathertop

LEYENDA MORAL

DICKON!—grit6 Mamd Rigby,—ifuego para mi pipa!—

La vieja sefiora tenfa la pipa en la boca cuando decfa estas palabras. Las
habia lanzado después de llenarla de tabaco, sin tratar de encenderla en el
hogar donde, en realidad, no habfa huellas de que se hubiera encendido
fuego aquella mafnana. Sin embargo, tan pronto como hubo dado la orden,
broté un rojo intenso en el hueco de la pipa y una bocanada de humo de
los labios de Mam4 Rigby. Nunca pude descubrir de dénde vino el fuego,
ni qué mano invisible lo hizo encenderse alli.

—iBien!—dijo Mamd Rigby, con una inclinacién de cabeza.
—iGracias, Dickon! Ahora hagamos el espantajo. Quedad al alcance de la
voz, Dickon, por si os necesito otra vez.—

Apenas amanecfa; pero la buena mujer habfa madrugado aquella
mafiana con el objeto de hacer un espantajo que querfa colocar en su
sementera de maiz. Era la dltima semana de mayo, y ni los cuervos ni los

mirlos habfan descubierto aun las pequefias hojas verdes y enrolladas del



mafz que comenzaba justamente a brotar de la tierra. Asi, habfa resuelto
fabricar un espantajo que pareciera vivo por todos sus lados y terminarlo
inmediatamente de pies a cabeza, de manera que comenzara aquella misma
mafana sus deberes de centinela. Ahora bien; Mamd Rigby era, como
todos sabemos, una de las brujas mds hdbiles y poderosas de la Nueva
Inglaterra y podia hacer, en consecuencia, con muy pequefio esfuerzo, un
espantajo suficientemente horrible para aterrorizar al mismisimo ministro
de la iglesia protestante. Pero, habiendo despertado aquella mafiana con
disposicién de espiritu extraordinariamente placentera, suavizada todavia
mds por su pipa de tabaco, resolvié producir algo fino, hermoso y
espléndido, de preferencia a lo horrible y espantoso.

"No quiero colocar un duende grosero en mi propio campo de maiz y
casi a mis puertas,” dfjose a si misma, lanzando una bocanada de humo;
"podria hacerlo si quisiera, pero estoy cansada de cosas maravillosas y esta
vez me quedaré dentro de los limites de la vida ordinaria, en obsequio a la
variacién. Ademds, no hay necesidad de espantar a los chiquillos a una
milla a la redonda, aunque yo sea, como ellos dicen, bruja de verdad."

Quedé sentado, de consiguiente, en la mente de Mam4 Rigby, que el
espantajo representarfa un caballero elegante de la época, hasta donde lo
permitieran los materiales de que podfa disponer. Quizd serd oportuno
enumerar los principales articulos que entraron en la composicién de la
figura.

El mis importante de todos indudablemente, aunque llegaba a
apreciarse muy poco, era cierto palo de escoba en que Mamd Rigby habia
dado muchos nocturnos paseos aéreos a la media noche, y el cual servia

ahora de columna vertebral al espantajo, o de espinazo, hablando en
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términos vulgares. Uno de los brazos estaba constituido por un mayal,
inutil ahora, que acostumbraba manejar el buen Rigy antes de que su
esposa le enviara fuera de este picaro mundo; el otro, si no me equivoco,
estaba compuesto del cabo de una escoba el travesaio roto de una silla,
atados fuertemente a la altura del codo. En cuanto a las piernas, la derecha
era el mango de un azadén y la izquierda un palo cogido en la misceldnea
confusa del montén de maderas. Los pulmones, estémago y demds cosas
por el estilo eran nada menos que un saco de harina relleno de paja.
Tenemos asi el esqueleto y la individualidad entera del espantajo, con
excepcion de la cabeza; la cual se suplié admirablemente con una calabaza
seca y arrugada, donde abrié Mam4 Rigby dos huecos para los ojos y una
abertura para la boca, dejando que cierta azulada prominencia hiciera en el
centro las veces de nariz. El conjunto constitufa realmente un semblante
del todo respetable.

"He visto muchos rostros peores sobre hombros humanos,
seguramente,” pensé Mamd Rigby. "Y mds de un fino caballero tiene
cabeza de calabaza, lo mismo que mi espantajo.”

Pero en este caso los vestidos debian hacer al hombre. Asi, la buena
anciana cogié de una percha una casaca antigua color ciruela, hecha en
Londres, y con restos de bordado en las costuras, pufios, solapas de las
faltriqueras y ojales; pero lamentablemente usada y descolorida,
remendada en los codos, rasgada en los faldones y completamente raida.
En la solapa izquierda vefase un agujero redondo, producido quizd por
alguna placa nobiliaria arrancada violentamente, o por el corazén ardiente
de alguno de los posesores de la prenda que la hubiera chamuscado. Los

vecinos aseguraban que esta rica vestimenta pertenecia al guardarropa del



Hombre Negro, quien la conservaba en la casa de Mamd Rigby por la
comodidad de vestirse alli siempre que querfa presentarse de gran parada a
la mesa del gobernador. Para completar el atavio habfa un amplio chaleco
de terciopelo, bordado primitivamente con follaje de dorado tan brillante
como las hojas de arce en octubre, pero que se habfa apagado ya casi del
todo sobre el terciopelo. Venfa en seguida un par de calzas color escarlata,
llevadas alguna vez por el gobernador francés de Lotisbourg, y cuyas
rodillas habfan tocado los escalones inferiores del trono de Louis el
Grande. El francés regalé estas calzas a un indio curandero quien las di6 a
la vieja bruja a cambio de un vaso de aguardiente en una de sus danzas en la
selva. Ademds, sac6 Mamd Rigby un par de medias de seda y las calzé en las
piernas del espantajo donde aparecfan como una fantasfa, mostrando la
realidad de los palos al dejar percibir dolorosamente la madera a través de
los agujeros. Colocd, por ultimo, la peluca de su amado esposo en el pelado
crineo de la calabaza, y complet6 el conjunto con un empolvado sombrero
de tres picos adornado con las mds largas plumas de cola de gallo que se
pudiera imaginar.

Tan luego que la vieja hubo terminado, colocé esta figura en un rincén
de su cabafa, riendo al observar el amarillo rostro del espantajo con la
pequena naricilla picaresca levantada al aire. Tenfa un cémico aspecto de
satisfaccion de si mismo y parecia decir: "jPero, venid a admirarme!"

"iY es un hecho que sois digno de que se os admire!” murmuré Mama
Rigby, llena de maravilla ante su obra. "He fabricado muchos mufiecos
desde que soy bruja, pero se me figura que éste es el mejor de todos. Casi es
demasiado magnifico para espantajo. Y ahora, llenaré primero mi pipa con

tabaco fresco y lo llevaré en seguida a la sementera de maiz."



Mientras llenaba su pipa, segufa mirando la anciana con carifio casi
maternal al espantajo en su rincén. A decir verdad, sea casualidad o
destreza, o quizd s6lo hechicerfa, habfa algo maravillosamente humano en
la ridicula figura acicalada con su harapiento esplendor, y que parecia
arrugar su amarillo semblante en una mueca de curiosa expresién entre
desdén y regocijo, como si comprendiera que representaba en si misma una
burla a la humanidad. Mientras mds la contemplaba Mam4 Rigby, mis
satisfecha se hallaba de su labor.

—iDickonl! —grité imperiosamente— ifuego otra vez para mi pipa—

Apenas habfa terminado, cuando aparecié como antes una brasa
enrojecida sobre el tabaco. Mamd Rigby aspiré una larga bocanada y la
exhald después hacia el rayo de luz matinal que luchaba por atravesar las
empolvadas vidrieras de la ventana de su cabana. Gustibale saborear su
pipa con una brasa del fuego de la chimenea de donde habia sido
arrancado. Pero no puedo decir donde estaba tal chimenea, ni quien
aportaba el fuego, salvo aquel invisible mensajero que parecia responder al
nombre de Dickon.

"Este mufieco,” pensaba Mam4 Rigby, con los ojos fijos en el espantajo,
"es trabajo demasiado artistico para dejarlo todo el verano en un campo de
mafz espantando a los cuervos y a los mirlos. Es capaz de algo mejor. jVaya
que he danzado muchas veces con figuras mds ridiculas, cuando escaseaban
las parejas en nuestras reuniones de hechicerfa en los bosques! ¢Qué
sucederd si le dejo buscarse la vida entre los demds hombres de paja y gente
vacfa que andan alborotando por el mundo?”

La vieja bruja aspiré tres o cuatro bocanadas de humo de su pipa y

sonrid.



"iEncontrard una multitud de semejantes en cada esquina!” continud.
"Bien; no intento meterme hoy en brujerfas, mds alld de lo que dure mi
pipa; pero soy maga y lo seré y de nada sirve querer disimularlo. jHaré un
hombre de mi espantajo, siquiera sea por el placer de pegar un petardo!”

Mientras murmuraba estas palabras. Mam4 Rigby retiré la pipa de su
boca y la arrojé en la abertura que hacia de tal en el rostro de calabaza del
espantajo.

—iFuma, querido mio, fuma! —dijo. —jFuma, elegante mozo! jtu
vida depende de ello!—

Era indudablemente una exhortacién original, dirigiéndose a un
paquete de palos, paja y vestidos viejos, sin nada mejor que una arrugada
calabaza por cabeza, como sabemos bien que estaba formado el espantajo.
Sin embargo, debemos recordarlo muy especialmente. Mam4d Rigby era
una bruja de singular habilidad y poder; y teniendo presente este hecho, no
habri nada increible en los notables incidentes de nuestra historia. A la
verdad, la dificultad mayor quedard vencida al punto, si logramos llegar a la
creencia de que tan pronto como la vieja le ordend fumar, broto una
bocanada de humo de la boca del espantajo. Fué seguramente una
bocanada muy ligera; pero a ésta siguié otra y otras mds, cada una mds
decidida que las anteriores.

—iFuma, dngel mio! jfuma, lindo! —siguié diciendo Mamd Rigby con
su sonrisa mds graciosa.

—Es hdlito de vida para ti; te doy mi palabra.—

Queda fuera de duda que la pipa estaba encantada. Debia existir algiin
conjuro sea en el tabaco, o en el ardiente fuego que ardia misteriosamente

en su hueco, o en el humo aromidtico que se exhalaba de las encendidas



hojas. Después de varias tentativas vacilantes, la figura arrojé al fin una
nube de humo que se extendié desde el obscuro rincén hasta la faja
luminosa de la ventana. Allf se difundié y se desvaneci6 entre los dtomos
de polvo. Parecfa haber sido un esfuerzo convulsivo, pues que las dos o tres
bocanadas siguientes fueron mds débiles, aunque el fuego ardfa todavia y
arrojaba sus reflejos sobre el rostro del espantajo. La vieja bruja aplaudié
golpeando sus flacas manos una contra otra y sonrié a su mufieco de
manera alentadora. Vefa que el encanto obraba. La faz arrugada y amarilla,
que hasta entonces no habia ofrecido aspecto vital, comenzaba a mostrar
una especie de fantdstica y tenue atmdsfera humana que parecia fluctuar a
su alrededor, desvaneciéndose a veces completamente, y haciéndose otras
miés perceptible siguiendo las exhalaciones de la pipa. De igual manera
asumia toda la figura una semblanza de vida, como la que prestamos a
formas mal definidas de las nubes, engafndndonos a medias con las
divagaciones de nuestra propia fantasfa.

Si hubiéremos de ahondar profundamente en la materia, podria
dudarse si, después de todo, hubo algiin cambio en la sérdida, raida,
insignificante y mal pergefiada figura del espantajo; o si inicamente alguna
ilusién fantasmagorica y cierto curioso efecto de luz y sombra la coloreaba
y delineaba en forma de enganar los ojos de muchas personas. Los milagros
de la brujerfa adolecen siempre de artificio muy superficial; y por dltimo, si
esta explicacién no llega al fondo del proceso, no puedo ofrecer otra mejor.

—iMuy bien, lindo mancebo! —exclamé de nuevo Mamid Rigby.
—Vamos, otra buena y vigorosa inhalacién, y linzala con fuerza y
violentamente. jFuma, por tu vida, te lo digo! jAspira desde el fondo de tu

corazén, si corazén tienes, y si éste tiene fondo! jBien, ahora! Aspira esta
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bocanada como si gozaras en hacerlo.—

Y la bruja hizo un ademdn con la cabeza al espantajo, poniendo tal
potencia magnética en su gesto que inevitablemente debia éste obedecer,
como obedece el hierro a la misteriosa atraccién del im4n.

—¢Por qué te quedas holgazaneando en tu rincén, perezoso? —dijo
Mami Rigby. —jAvanza! Tienes el mundo delante de ti!—

Palabra, que si no hubiera oido yo mismo esta relacién en el regazo de
mi abuela y no hubiera quedado completamente establecida entre las cosas
verosimiles cuando mi infantil credulidad no podfa aun analizar su
posibilidad, jamds habrfa tenido el atrevimiento de referirla ahora.

Obedeciendo a la voz de Mamd Rigby y alargando el brazo como para
coger su mano extendida, la figura avanzé un paso, una especie de
sacudimiento o salto mds bien que paso; vacil6 luego y casi perdid el
equilibrio.

¢Qué mds podia esperar la hechicera? No era nada, después de todo;
solamente un espantajo de madera armado sobre dos estacas. Pero la
enérgica bruja se enfadd, y sacudié la cabeza, y lanzé la fuerza de su
voluntad tan poderosamente sobre aquella miserable combinacién de
madera podrida, paja mohosa y raida vestimenta, que se vié obligado el
espantajo a mostrarse hombre, a despecho de la realidad de las cosas. Asi
avanzo hasta la faja luminosa. Dettvose alli jpobre diablo de invencién!
revestido solamente de una capa ligerisima de apariencia humana, a través
de la cual era visible la rigida, desvencijada, incongruente, vieja, harapienta,
multiple e inttil combinacién de su esencia, pronta a desplomarse en tierra
en un montdn de residuos, por la conciencia de su propia indignidad para

erguirse. ;Confesaré la verdad? En este punto de vivificacion, el espantajo
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me hace recordar ciertos caracteres indefinidos y anormales, compuestos de
elementos heterogéneos y empleados mil veces, a despecho de su
insignificancia, por los escritores de novelas (yo también como los demis)
que han poblado con ellos superabundantemente el mundo de la fantasfa.

Mas la feroz bruja comenzaba ya a encolerizarse y a mostrar los rasgos
de su naturaleza diabdlica, que asomaba sibilante como una cabeza de
serpiente desde el fondo de su pecho, ante el comportamiento pusildnime
de la cosa que ella se habfa tomado la molestia de componer.

—iFuma, miserable! —grit6 con ira. —{Fuma, fuma, fuma, td, criatura
de paja y vacuidad! jtd, andrajo! jtd, saco de harina! jtd, cabeza de calabaza!
itd, nada! ¢Dénde encontraré una palabra suficientemente vil para
calificarte? {Fuma, te digo, y aspira tu vida fantéstica junto con el humo; o
si no, arrancaré la pipa de tu boca y te arrojaré al lugar de donde ha venido
aquella brasa ardiente!—

Amenazado asi, el infeliz espantajo no tenfa mds remedio que inhalar
aquella peligrosa vida. Haciendo de necesidad virtud, aplicése
vigorosamente a la pipa, arrancando nubes de humo tan espeso que la
pequena codna de la choza estaba envuelta por completo en los vapores del
tabaco. Un rayo de sol luchaba por atravesar esta niebla y podfa apenas
reflejar vagamente la imagen de la hendida y empolvada vidriera de la
ventana sobre el muro opuesto. Entretanto Mam4 Rigby, con un brazo en
jarras y el otro extendido hacia la figura, se destacaba ferozmente en medio
de la obscuridad, con el mismo porte y expresién que cuando provocaba
alguna terrible pesadilla en sus victimas y permanecia al lado del lecho para
saborear su agonfa. El pobre espantajo fumaba y fumaba, trémulo y lleno

de terror. Mas es preciso reconocer que sus esfuerzos servian perfectamente
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para el objeto; pues a cada sucesiva exhalacién, perdia la figura visiblemente
su aspecto informe y confuso y parecfa condensar su esencia. Aun la
misma vestimenta participaba de este migico cambio, brillando con reflejos
de novedad y resplandeciendo con el bello bordado de oro que por tan
largo tiempo habia estado opacado sobre el terciopelo. Y, revelindose
apenas entre el humo, un rostro amarillo dirigfa hacia Mamd Rigby sus
ojos sin expresion.

Al fin la vieja bruja cerr6 el pufio crispado, sacudiéndolo en direccién a
la figura. No estaba iracunda verdaderamente; mas procedia bajo el
principio, falso quizd pero profundo, como todos los que profesara
persona de las cualidades de Mama Rigby, de que las naturalezas débiles y
entorpecidas, incapaces de sentir mejor inspiracién, deben aguijonearse
por medio del terror. En caso de que fracasara lo que ella intentaba, tenfa el
inhumano propdsito de desparpajar al miserable simulacro en sus
primitivos elementos.

—Tienes el aspecto de un hombre, —dijo la bruja severamente.
—¢Tienes también, por acaso, algin eco o remedo de voz? {Te ordeno
hablar!—

El espantajo abrié la boca, hizo algunos esfuerzos y emiti6 al fin un
murmullo tan entremezclado con el humoso aliento, que apenas podria
decirse si era voz en realidad o solamente una bocanada del humo del
tabaco. Algunos narradores opinan que los conjuros de Mamd Rigby y la
fuerza de su voluntad habfan evocado un espiritu familiar dentro de la
figura y que ésta era la voz que respondia.

—iMadre, —murmuré la pobre voz ahogada, —no sedis tan cruel

conmigo! Yo bien desearfa hablar; pero ¢qué puedo decir, careciendo de
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Sesos?

—¢Que no puedes hablar, querido mio? ¢que no puedes hablar, t3?—
exclamé Mamd Rigby, suavizando con una sonrisa la dureza de su
continente.

—Y :qué podrias decir, preguntas? jVaya, en verdad! Perteneces a la
confraternidad de los crineos vacios, y ¢preguntas lo que habrias de decir?
iDirds mil cosas, y repitiéndolas mil y mil veces mds, no habrds dicho nada
todavia! {No tengas miedo, te digo! Cuando entres en el mundo donde me
propongo lanzarte, no te faltard lo necesario para poder hablar jHabla!
iVamos! Hablaris tanto como un murmurador arroyo de molino, si t
quieres. {Tienes suficiente talento para eso, estoy segura!

—A vuestras érdenes, madre, —respondi6 la figura.

—Eso ha estado muy bien dicho, tesoro mio, respondié Mamd Rigby.
—Entonces, habla como se te ocurra y no te preocupes. Encontrards un
centenar de frases hechas y quinientas personas que las aprovechan. Y
ahora, querido mio, me he tomado tanto trabajo por ti, y eres tan hermoso
que, a fe mia, te amo mds que a cualquier otro mufieco de brujerfa en todo
el mundo; y los he hecho de todas clases: de yeso, de cera, de paja, de palos,
de niebla nocturna, rocio de la mafiana, espuma del mar y humo de las
chimeneas. Pero ta eres el mejor de todos. Asi, atiende a lo que voy a
decirte.

—iS1, bondadosa madre, —dijo la figura;— con todo el corazén!

—iCon todo el corazén!— exclamé la bruja, dejando caer las manos
sobre los costados y riendo estrepitosamente. —Tienes una linda manera
de expresarte. {Con todo el corazén! {Y pusiste la mano sobre el lado

izquierdo de tu chaleco, como si realmente tuvieras corazén!—
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De excelente humor por su fantdstica invencién, Mam4 Rigby dijo al
espantajo que debfa ir a representar su papel en el gran mundo, donde ni
un hombre entre ciento, aseguraba ella, estaba dotado de esencia mds
refinada que su propia creacion. Y para que pudiera mantener muy alta la
cabeza entre los mejores, dotéle al punto de incalculables riquezas.
Consistian, parte en una mina de oro en Eldorado, y parte en diez mil
acciones en una bancarrota fraudulenta; medio millédn de acres de vifiedos
en el polo norte; un castillo en el aire y un castillo en Espana; agregado a la
renta que todo aquello pudiera producir. Hizole donacién asimismo del
cargamento de sal de Cddiz que llevaba cierto buque al cual hizo naufragar
la hechicera diez anos atrds en mitad del océano por medio de sus artes
nigromdnticas. Si la sal no se hubiera disuelto y pudiera introducirse en el
mercado, permitirfa levantar una bonita suma entre los pescadores. Para
que no careciera de dinero en efectivo, le dié un cuarto de penique de
cobre, sellado en Birmingham, que era todo lo que posefa; y, ademds,
muchisima calderilla[1] que al aplicarse sobre la frente, la volvia mds y mds
refractaria a colorearse.

—Con esta clase de moneda solamente, —dijo Mamd Rigby,— puedes
hacer carrera en el mundo. jBésame, tesoro mio! He hecho por ti lo mds
que me ha sido posible.—

Ademis, con el objeto de que tuviera el aventurero todas las ventajas
necesarias para un bello ingreso en la vida, la excelente anciana le dié una
contrasefia que le harfa reconocer por cierto magistrado, miembro del
consejo, mercader, y funcionario eclesidstico: cuatro dignidades que
constitufan un solo hombre que se encontraba a la cabeza de la sociedad en

la metrépoli vecina. La contrasefia era ni mds ni menos que una sola



palabra que Mam4 Rigby murmuré al oido del espantajo y que este debfa
murmurar a su vez al oido de mercader.

—Gotoso y todo como es este viejo camarada, hard por ti cualquiera
correrfa tan pronto como hayas pronunciado esta palabra en sus oidos, —
dijo la vieja bruja. —jMamd Rigby conoce muy bien al digno juez Gookin,
y el digno juez conoce bien a Mamd Rigby!—

A estas palabras la bruja acercé su arrugada faz a la del mufieco, riendo
inconteniblemente y estremeciéndose con deleite de pies a cabeza a la idea
de lo que iba a comunicarle.

—El digno magistrado Gookin, —murmuré, —tiene por hija una
donosa doncella. Y jescucha bien, mi favorito! Tu tienes bello continente y
bastante ingenio natural. {Si, bastante viveza de entendimiento! Lo
comprenderds mejor cuando hayas podido apreciar el ingenio de los
demds. Ahora bien; con ese exterior e interior tuyos, eres el hombre
llamado a conquistar el corazén de una joven. No lo dudes jamds! Te
garantizo que asi serd. Pon solamente de tu parte bastante aplomo en el
asunto, suspira, sonrfe, agita tu sombrero, adelanta el pie como un maestro
de baile, coloca la mano derecha sobre el lado izquierdo de tu chaleco, y la
linda Polly Gookin serd tuya.—

Todo este tiempo la nueva criatura habia estado inhalando y exhalando
la vaporosa fragancia de su pipa y parecfa ahora continuar en esta
ocupacién por propio placer y no como condicién indispensable para su
existencia. Era maravilloso observar cuan extraordinariamente se asemejaba
ahora a un ser humano. Sus ojos —que a este tiempo parecia ya tenerlos—
estaban fijos en Mamd Rigby, y movia o inclinaba siempre la cabeza en el

momento oportuno. Tampoco dejaban de acudir a sus labios las palabras
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propias para la ocasién: "¢Realmente? ¢En verdad? {Digame, se lo ruego!
¢Es posible? jPalabra de honor! {De ninguna manera! jOh! {Ah! {Jem!" y
muchas otras exclamaciones de rigor que implican atencidn, interrogacién,
asentimiento o disentimiento de parte del oyente. Aun después de haberse
encontrado por alli y haber visto fabricar desde el principio al espantajo,
era dificil resistirse a la conviccién de que el sujeto comprendia
perfectamente el alcance de los astutos consejos que la vieja bruja
depositaba en su remedo de oido. Mientras aplicaba con mayor entusiasmo
sus labios a la pipa, su expresién se volvia mds sagaz, sus gestos y ademanes
adquirfan mayor vida y su voz resonaba de manera mis inteligible. Sus
vestidos lucfan también mds y mds con ilusoria magnificencia. La misma
pipa en que ardia el conjuro de toda esta obra maestra, dejé de aparecer
como un pesada artefacto de tierra ennegrecida para convertirse en un
artistico objeto de espuma de mar con cabeza pintada y boquilla de dmbar.

Podria temerse, sin embargo, que dependiendo del vapor de la pipa la
vida de esta ilusién, hubiera de terminar simultineamente con la reduccién
del tabaco a cenizas. Pero la bruja habia previsto esta dificultad. —Sostén la
pipa, hermoso mio,— dijo, —mientras la lleno de nuevo para ti.—

Era penoso ver cémo el elegante caballero comenzaba a retroceder
hasta espantajo mientras Mamd Rigby sacudia las cenizas de la pipa y
procedia a llenarla otra vez con el tabaco de su caja.

—iDickon! —exclamé con su voz fuerte e imperiosa, —jmds fuego
para esta pipal—

Apenas lo habia dicho, cuando la particula de rojo intenso brillaba
dentro de la cabeza de la pipa; y el espantajo, sin aguardar las 6rdenes de la

bruja, aplicando el tubo a sus labios, comenzaba a arrancar cortas y
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convulsivas bocanadas que pronto, sin embargo, se convirtieron en mds
iguales y regulares.

—Ahora, chiquillo de mi corazén, —dijo Mam4 Rigby, —suceda lo
que quiera debes adherirte a tu pipa. Tu vida reside allf; y esto lo sabes
bien, aun cuando no sepas mucho mds fuera de esto. {No te desprendas de
tu pipa, te digo! Fuma, aspira, lanza nubes de humo, y si alguien te
pregunta, di a la gente que es por salud, que tu médico lo ha recomendado
asi. Y cuando tu pipa esté concluyéndose, ve, delicia mifa, a cualquier
rincén y, penetrindote primero bien de humo, exclama con imperio:
"iDickon! juna nueva pipa de tabaco! iDickon! jfuego para mi pipa!” y
fiimala tan pronto como sea posible. De lo contrario, en lugar de un galano
caballero con casaca bordada de oro, te convertirds en un haz de palos y
vestidos destrozados, un saco de paja y una arrugada calabaza. jAhora
parte, tesoro mid, y la dicha sea contigo!

—iNada temdis, madre! —dijo la figura con voz sonora, lanzando una
vigorosa bocanada.—"jYo arribaré, si esto es dado a un caballero y a un
hombre honrado!

—iOh, td me hards morir! —exclamé la vieja bruja, en una carcajada
convulsiva. —Eso estuvo muy bien dicho. jSi es dado a un caballero y a un
hombre honrado! Representas tu papel a la perfeccién. Continua siendo
un elegante caballero; y yo apostaré en tu cabeza como hombre de meollo y
de substancia, provisto de talento y de lo que llaman corazén, y de todo
aquello que debe poseer un hombre, contra cualquier otro animal de dos
pies. Por ti me creo yo ahora hechicera mds hibil que antes. ¢{No te he
formado acaso? {Y desafio a hacer cosa parecida a la mejor bruja de la

Nueva Inglaterra! jMira, llévate mi vara!l—
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La vara, que era un simple palo de roble, tomé inmediatamente la
apariencia de un bastén con pufio de oro.

—Esta cabeza de oro tiene tanto talento como la tuya, —dijo Mamai
Rigby, —y te guiard directamente a la casa del digno magistrado Gookin.
Ve alld, mi lindo, querido, precioso, tesoro mio; y cuando pregunten tu
nombre, di que te llamas Feathertop (Cabeza Emplumada). Llevas plumas
en el sombrero, y arrojé todo un manojo en el hueco vacio de tu cabeza; tu
peluca es también del estilo llamado Feathertop. jAsi, Feathertop serd tu
nombre!—

Saliendo de la cabafia, Feathertop marché virilmente hacia la ciudad.
Mamai Rigby permanecié en el dintel, profundamente complacida de ver
los rayos del sol reflejindose en su obra, como si toda aquella magnificencia
fuera real; y observando cuan empefiosa y amorosamente fumaba su pipa
Feathertop, y con qué elegancia marchaba, a pesar de cierta ligera rigidez en
las piernas. Le mird alejarse hasta que se perdié de vista y envié su
bendicién a su favorito cuando una revuelta del camino le oculté
completamente a sus 0jos.

Cerca del mediodia, cuando la calle principal de la vecina ciudad se
encontraba en el colmo del bullicio y animacién, seguia la acera un
extranjero de aspecto muy distinguido. Su porte y sus vestidos estaban
llenos de nobleza. Llevaba casaca color ciruela ricamente bordada, chaleco
de suntuoso terciopelo magnificamente adornado de hojas doradas, un
espléndido par de calzas encarnadas y las mds bellas y brillantes medias de
seda. Su cabeza estaba cubierta con una peluca tan lindamente arreglada y
empolvada que habrfa sido un sacrilegio desordenarla con el sombrero de

encaje dorado y adornado de una pluma nevada, que el caballero llevaba
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bajo el brazo. En el pecho de la casaca resplandecia una estrella. Manejaba
este personaje su baston de pufio dorado con la gracia peculiar de los
gentileshombres de aquella época; y, para completar su atavio, llevaba en
los pufios volantes de encaje de delicadeza etérea, delatando a las claras
cuan ociosas y aristocriticas debfan ser las manos que ocultaban a medias.

Circunstancia digna de notarse en el continente de este brillante
personaje, era que llevaba en la mano izquierda una pipa fantistica, con
cabeza deliciosamente pintada y boquilla de dmbar. Aplicdbala a sus labios
cada cinco o seis pasos e inhalaba una profunda bocanada de humo que,
después de retener un momento en sus pulmones, arrojaba en graciosos
remolinos por la boca y la nariz.

Como es fécil imaginar, en toda la calle se trataba activamente de
conocer el nombre del extranjero.

—Es, sin duda, algun gentilhombre de elevada alcurnia, —decfa un
vecino de la ciudad. —¢Veis la estrella que lleva sobre el pecho?

—iNo; vaya que es poco brillante para verse!— decfa otro. —Si; debe
ser forzosamente un gentilhombre, como decis. Mas ¢qué ruta imagindis
que su sefiorfa haya tomado para venir acd? No ha llegado barco del viejo
mundo desde el mes pasado; y si hubiera venido del sur por tierra, ¢queréis
decirme dénde estdn sus criados y su equipaje?

—No necesita equipaje para establecer su alcurnia, —hizo observar un
tercero. —Asi se presentara en harapos, brillarfa su nobleza a través de los
agujeros de sus codos. Jamds he visto semejante dignidad de aspecto. Tiene
la antigua sangre normanda en sus venas, lo jurarfa.

—DMas bien le tomarfa por un holandés o un alemdn de sangre noble,

—dijo otro de los ciudadanos.— Los hombres de aquellas regiones tienen
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siempre la pipa en la boca!

—Asi son también los turcos, —respondid su companero. —Pero, a mi
juicio, este extranjero ha nacido en la corte francesa y aprendido alli la
cortesanfa y dignidad de maneras que en ninguna parte se despliegan como
entre la nobleza de Francia. jAquel modo de andar también! Un
espectador vulgar lo juzgarfa algo rigido, lo calificarfa quizd de
sacudimiento o trote; pero a mis ojos tiene indecible majestad, y debe
haberlo adquirido por la observacién constante de las maneras del gran
monarca. El cardcter y profesién del extranjero estin bastante evidentes. Es
algin embajador francés que ha venido a conferenciar con nuestros
gobernadores sobre la cesion del Canada.

—Verosimilmente es un espafiol, —dijo otro,— y de alli viene su tez
amarillenta; o mds bien es de la Habana o de algtn otro puerto de los
dominios espafioles, y viene a investigar las piraterfas con las cuales se dice
que contemporiza nuestro gobernador. Aquellos colonizadores del Pert y
Meéjico tienen la piel tan amarilla como el oro que extraen de sus minas.

—iAmarillo o no, es un hombre muy hermoso! protesté una sefiora;
—itan alto, tan esbelto! jcon un semblante tan fino y distinguido, una
nariz tan bien delineada y una boca tan deliciosamente expresiva! Y jDios
me bendiga, qué estrella mds brillante! jPositivamente arroja llamas! —Lo
mismo que vuestros ojos, hermosa dama, — dijo el eztranjero, haciendo
una reverencia y agitando su pipa; pues pasaba justamente en aquel
instante. —iPor mi honor, casi me han deslumbrado!

—¢Se ha oido alguna vez cumplimiento mas exquisito y original?
—murmurd la dama, en éxtasis de delectacién.

En medio de la admiracién general que excitaba el extranjero, sélo se
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escucharon dos voces discordantes. Una de ellas fué la de un impertinente
can que después de olfatear los talones del resplandeciente personaje, meti6
la cola entre las piernas y se lanzé al corral de su amo, vociferando un
execrable aullido. El otro ser en desacuerdo con la opinién publica fue un
chico que lanzé un chillido con toda la fuerza de sus pulmones,
balbuceando no sé qué ininteligible tonterfa acerca de calabazas.

Entretanto Feathertop seguifa su camino por la calle. Con excepcién de
las pocas palabras corteses que dirigié a la dama y una que otra ligera
inclinacién de cabeza correspondiendo profundas reverencias de los
espectadores, parecfa completamente absorbido en su pipa. No era
necesaria mayor prueba de su alcurnia e importancia que la perfecta
ecuanimidad con que se manejaba mientras la admiracién de la ciudad
crecfa hasta convertirse casi en clamor en torno suyo. Con una multitud
congregada tras de sus huellas, llegd el extranjero finalmente a la casa del
digno juez Gookin, atraveso la reja, subid los peldafios de la escalera central
y llamé a la puerta. Pudo notarse que, en el intervalo entre su llamada y la
respuesta, sacudia el extranjero las cenizas de su pipa.

—¢Qué dijo con aquella voz tan imperiosa?— pregunto uno de los
espectadores.

—No sé, no podria decirlo, —respondié su amigo. —Pero el sol me
deslumbra de manera extrafa. {Que ajado y descolorido se ha puesto
repentinamente su sefiorfa! jDios me bendiga! ¢Qué es lo que me pasa?

—Lo maravilloso es que su pipa, apagada hace un momento, aparece
otra vez encendida y con el fuego mds intenso que he visto en mi vida. Hay
algo misterioso en este extranjero. jQué bocanada de humo mds espesa!

¢Deciais que estaba ajado y descolorido? jMirad! Cuando se vuelve, brilla
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la estrella en su pecho como una llamarada.

—As{ es, en verdad, —dijo su compafero;— y deslumbrard
probablemente a la linda Polly Gookin a quien veo asomdndose a la
ventana de aquella habitacién.—

Tan luego que se abri6 la puerta, volviése Feathertop hacia la multitud,
inclinése majestuosamente, como un gran hombre que reconociera los
homenajes en la forma mis estricta, y desaparecié en la casa. Brillaba en su
semblante una especie de sonrisa misteriosa, una mueca, mejor dicho; pero
entre la muchedumbre que le contemplaba, nadie tuvo la penetracién
suficiente para descubrir su ilusoria personalidad, salvo un chiquillo y un
miserable can.

Nuestra leyenda pierde aqui algo de continuidad, y saltando sobre las
explicaciones preliminares entre Feathertop y el comerciante, pasa en busca
de la linda Polly Gookin. Era ésta una damisela de suaves y redondeadas
formas, cabello rubio, ojos azules y bello rostro sonrosado, ni demasiado
ingenuo, ni demasiado perspicaz. La joven descubrié por la ventana al
brillante extranjero que se encontraba a la puerta y, preparindose para la
entrevista, se acicalé inmediatamente con una cofia de encajes, un collar de
cuentas, su pafiuelo mds hermoso y su falda de damasco de la mejor
calidad. Mientras se apresuraba a bajar de su aposento al salén, mirdbase en
los grandes espejos ensayando lindos modales, ya una sonrisa, ya cierta
dignidad ceremoniosa, ya una sonrisa mds dulce que la primera, mientras
besaba su mano, moviendo la cabeza y manejando el abanico; en tanto que,
dentro del espejo, una insignificante doncellica repetia todos sus ademanes
y gestos ridiculos sin lograr que Polly se avergonzara de ellos. En suma, si la

linda Polly no llegaba a producir ilusién tan completa como el ilustre
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Feathertop, era culpa de su poca habilidad y no de su poca voluntad para
conseguirlo; de manera que al demostrar asi su simplicidad, no era
aventurado suponer que el fantasma creado por la hechicera pudiera
conquistarla.

Apenas oyé Polly el ruido de los pasos gotosos de su padre,
aproximdndose a la puerta del salén acompanados del rigido resonar de los
zapatos de altos tacones de Feathertop, sentdse recta como una flecha y
comenzd inocentemente a entonar una cancién. —jPolly! jPolly, hija
mfa!— grito el viejo mercader. —Ven acd, chiquilla.—

El continente del magistrado aparecia turbado e indeciso cuando abrié
la puerta.

—Este gentilhombre, —continué, presentando al extranjero,— es el
caballero Feathertop, no, perdonadme, es Lord Feathertop, que me trae un
recuerdo de una antigua amiga. Cumplid vuestros deberes sociales con su
seflorfa, nifia, y honradle como su calidad merece.—

Después de estas pocas palabras de presentacion, el magistrado
abandoné el salén. Mas si en este breve instante hubiera mirado Polly a su
padre en vez de dedicarse por entero a la contemplacién del brillante
caballero, habria podido comprender que algin peligro se cernfa a la
inmediacion. El viejo estaba nervioso, inquieto y muy pélido. Tratando de
esbozar una sonrisa cortés deformaba su rostro en una mueca galvinica,
que se convirtié en cefio feroz tan pronto como Feathertop hubo vuelto las
espaldas; al mismo tiempo que amenazaba con el pufio cerrado y golpeaba
el suelo con su pie gotoso; falta de cortesfa que trajo consigo su inevitable y
doloroso resultado. Parece, en verdad, que la palabra de introduccién de

Mamad Rigby, sea cual fuere, actuaba mds por el temor que por la voluntad
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sobre el rico mercader. Siendo ademds hombre de extraordinaria sagacidad
y penetracién, advirtié que las figuras pintadas en la pipa de Feathertop
estaban dotadas de movimiento. Mirando con mayor atencién, pudo
convencerse de que aquellas figuras eran una partida de diablillos
debidamente provistos de cuernos y cola, y danzando con las manos
enlazadas y gestos de regocijo diabdlico en toda la circunferencia de la
cabeza de la pipa. Para confirmar sus sospechas, mientras guiaba Master
Gookin a su huésped a través de un obscuro pasadizo desde su despacho
particular hasta el saldn, la estrella que Feathertop llevaba al pecho arrojé
verdaderas llamas, reflejando trémulos rayos sobre los muros, el techo y el
pavimento.

Con tales siniestros prondsticos que se manifestaban de maneras tan
diversas, no es sorprendente que el mercader pensara que comprometia a
su hija en relaciones muy dudosas. Maldecia en el fondo de su alma la
elegancia insinuante de los modales de Feathertop cuando este atrayente
personaje se inclinaba, sonrefa, posaba la mano sobre el corazén, inhalaba
una profunda bocanada de su pipa y enriquecia la atmdsfera con el aliento
vaporoso de un suspiro fragante y visible. Alegremente habria puesto en la
puerta el pobre Master Gookin a su peligroso visitante; pero habfa de por
medio cierto grave terror que le constrefifa.

Este respetable anciano, se habia dejado arrastrar algo en mal camino
en su temprana juventud, lo tememos, y quizd se vefa ahora obligado a
redimirlo por el sacrificio de su hija.

La puerta del salén era en parte de cristales cubiertos por una cortina
de seda, cuyos pliegues quedaban un poquillo al sesgo. Tan vivo interés

acosaba al comerciante por presenciar lo que iba a acontecer entre la bella



Polly y el galante Feathertop que, después de abandonar el aposento no
pudo impedirse de mirar por la abertura de la cortina.

Mas nada de milagroso le fué dado observar; nada, fuera de las
bagatelas antes enunciadas, que le confirmaron en la idea de que algin
peligro sobrenatural amenazaba a la bonita Polly. El extranjero era
indudablemente hombre de mundo, prictico, metédico y duefo de si
mismo; y, de consiguiente, el personaje preciso a quien un padre no debe
confiar sin la debida precaucién una ingenua y sencilla muchacha. El digno
magistrado que conocia la humanidad en cualquiera esfera o condicién, no
podia menos de advertir que todos los gestos y ademanes del distinguido
Feathertop respondian en absoluto a las conveniencias del momento: nada
de rudeza natural habfa quedado en ¢€l; las convenciones sociales estaban
tan adaptadas y asimiladas a su naturaleza intima, que le transformaban en
una obra de arte. Quizd si esta misma peculiaridad era lo que le prestaba
cierto aire pavoroso y fantasmagérico. Todo lo que es consumado y
perfectamente artificial en el hombre le hace aparecer sobrenatural ante
nuestros ojos, algo asi como si su individualidad bastara apenas para
dibujar en el suelo una sombra. Tratindose de Feathertop, esta impresién
se confundfa en un sentimiento extravagante, fantéstico y original, como si
su vida y esencia dependieran del humo rizado que se escapaba de su pipa.

Pero la linda Polly Gookin no pensaba de esta manera. La pareja
paseaba entonces a través de la habitacién: Feathertop, con su andar
distinguido y su no menos distinguido semblante; la joven con cierta gracia
femenina natural, realzada por un toque ligero de afectacién que no la
perjudicaba y que parecia aprendido del arte perfecto de su compaiiero.

Mientras mds se prolongaba la entrevista mds encantada estaba la linda
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Polly; hasta que, pasado un cuarto de hora, la joven comenzé
positivamente a sentirse enamorada, como pudo notarlo el viegjo
magistrado desde su escondite. No era necesaria magia alguna para
provocar este rapido resultado; el corazén de la pobre nifia era sin duda tan
apasionado que se fundia a su propio calor, reflejado en la hueca semblanza
de un amante. Nada importaba lo que Feathertop dijera: sus palabras
levantaban profundo eco y repercutian en los oidos de la joven; nada
importaba lo que hiciera: sus acciones revestfan siempre caracteres heroicos
ante los ojos de Polly. Y puede suponerse que en aquellos momentos se
encendfan las mejillas de la joven y brillaba en sus labios tierna sonrisa, y
himeda dulzura en sus miradas; mientras la estrella chispeaba en el pecho
de Feathertop y los pequefios demonios corrian con regocijo mds y mds
frenético alrededor de la cabeza de la pipa. jOh, linda Polly Gookin! ;Por
qué se regocijan tan locamente aquellos diablillos de que una necia
doncella esté a punto de dar su corazén a una sombra? ¢Es acaso una
desgracia tan inusitada, un triunfo tan raro?

De pronto se detuvo Feathertop y adoptando una actitud majestuosa
parecié imponer a la joven la contemplacién de su figura y desafiarla a que
resistiera su atractivo si esto era posible. La estrella, los bordados, las
hebillas, brillaban en aquel momento con esplendor indecible; los matices
pictéricos de su atavio tomaron mayor riqueza de colorido; desprendiase
de toda su persona el lustre y cortesanfa que traduce el encanto de modales
refinados. La doncella levanté los ojos y los fijo en su compafiero con
expresién timida y maravillada. Luego, como deseosa de juzgar por si
misma el valor que su sencilla belleza pudiera tener al lado de tal esplendor,

lanzé una mirada al espejo de grandes dimensiones enfrente del cual se
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hallaban incidentalmente. Era una ldmina de las mds claras e incapaz de
lisonja. Apenas tropezaron los ojos de Polly con las imdgenes alli reflejadas,
lanzé un agudo grito, alejése del extranjero, le miré un momento con
desordenado espanto, y se desplomé insensible sobre el pavimento.
Feathertop, siguiendo la direccién de su mirada en el espejo, contempld
también, no el brillante remedo que su exterior aparentaba, sino la imagen
del sérdido conjunto de su composicién real, despojada de toda hechicerfa.

iMiserable simulacro! Casi debiéramos compadecerle. Levanté los
brazos con expresiéon desesperada, mds intensa que todas sus
manifestaciones anteriores para vindicar sus pretensiones de considerarse
humano; pues quizd por primera vez desde que inici6 la vida mortal, tan a
menudo vacia y decepcionada, se habfa forjado y aceptado plenamente la
ilusién de su propia personalidad. Mamd Rigby estaba sentada al fondo de
su cocina hacfa el creptsculo de este dia tan lleno de acontecimientos, y
sacudifa justamente las cenizas de una pipa nueva, cuando escuché un paso
precipitado a lo largo de la carretera. No se asemejaba mucho al ruido de
pasos humanos, sino que parecfa mds bien el golpeteo de lefios o el chocar
de huesos descarnados.

"iAh!" pensé la vieja bruja, "¢qué pasos son estos? ;Qué esqueleto ha
salido fuera de tu tumba?”

Una figura se precipitd por la puerta de la cabana. jEra Feathertop! Su
pipa estaba todavia encendida; la estrella flameaba atin sobre su pecho; los
bordados brillaban todavia en su atavio; y tampoco habia perdido atn, en
forma apreciable, el aspecto que le hacia asemejarse a los mortales. Sin
embargo, por algo indescriptible en su continente, como sucede en todos

los casos en que el desengafio se ha apoderado por completo de nosotros, la
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triste realidad, se discernia bajo el hébil artificio.

—¢Qué cosa salié mal? — preguntd la bruja.

—¢Olfated el hipéerita juez més de lo preciso y arrojé a mi nifio de su
casa? jInfame! Enviaré veinte demonios para atormentarle hasta que te
ofrezca su hija de rodillas!

—No, madre, —dijo Feathertop desesperadamente;— no es eso.

—¢La chica desdené a mi precioso? — pregunté Mamd Rigby
lanzando rayos feroces de sus ojos, semejantes a dos brasas de Tdéphet.
—iCubriré su rostro de barros! {Volveré su nariz tan roja como el fuego de
tu pipa! {Haré caer sus dientes delanteros! jDentro de una semana no serd
ya digna de ti!

—Dejadla tranquila, madre, —respondié el pobre Feathertop;— la
doncella estaba casi vencida; y creo que un beso de sus dulces labios me
habria hecho sentirme completamente humano. Pero, — afadié tras breve
pausa y con un grito de desprecio para si mismo,— jme he visto, madre!
iHe visto la miserable, harapienta y vacfa criatura que soy! {No quiero vivir
mas!—

Arrancando la pipa de su boca, la estrellé con toda su fuenca contra la
chimenea, y se desplomé en el mismo instante convertido en una mezcla de
paja y andrajos con algunos palos sobresaliendo del montén y una
arrugada calabaza en el centro. Los huecos de los ojos carecfan ya de luz;
pero la abertura toscamente rasgada, que habfa hecho las veces de boca,
parecia retorcerse aun en desesperada mueca y tenfa aspecto casi humano.

"iPobre chico! —exclamé Mama4 Rigby, lamentindose ante los restos
de su desventurada creacién. —jPobre querido mio, lindo Feathertop! Hay

millares y millares de mequetrefes y charlatanes en el mundo, formados de
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la misma mescolanza de desechos, andrajos y cosas inttiles que entraban en
su composicion. Gozan, sin embargo, de buena fama y jamds se aprecian a
sf mismos en lo que valen. ¢Por qué mi pobre mufieco habia de ser el tinico
en conocerse y en sufrir y perecer por ello>— Murmurando estas palabras,
habia llenado la bruja una nueva pipa de tabaco, y sostenia el tubo entre
sus dedos vacilando entre colocarla en sus propios labios o en los de
Feathertop.

—iPobre Feathertop! —continué. —Podria darle ficilmente ocasién
de ensayar una nueva vida haciéndole salir mafiana al mundo. Pero no; es
demasiado tierno, demasiado exquisitamente sensible. Tiene demasiado
corazén para manejarse con provecho en este mundo tan vacio e
indiferente. {Vaya! jvaya! Le haremos servir de espantajo, después de todo.
Es un oficio inocente y util, y vendrd bien a mi protegido. Si todos sus
semejantes encontraran ocupacion tan adecuada, serfa un gran bien para la
humanidad. Y en cuanto a la pipa, yo la necesito mds que él.—

Diciendo asf, Mamd Rigby llev6 el tubo a sus labios.

—iDickon!— grit6 con su aguda e imperiosa voz, —fuego para mi
pipa!

— Juego de palabras intraducible. Brass, con referencia a moneda, significa
calderilla, numerario de cobre o bronce; y en otro sentido, descaro,

desvergiienza. —La Redaccion
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