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Garuda o La cigiiefia blanca

S1-

En las fértiles orillas del azul y caudaloso Danubio, no muy lejos de la gran
ciudad de Viena, vivia, hace ya cerca de medio siglo, la Condesa viuda de
Liebestein, nobilisima y fecundisima sefiora. Al morir el Conde, su
marido, le habfa dejado en herencia muchos pergaminos, poquisimo
dinero, escasas rentas, abundantes deudas, y once hijos, entre varones y
hembras, el mayor de dieciocho afios.

La Condesa, con admirable economia, fue poco a poco pagando todas
las deudas del Conde, y hallé ademds recursos para dar carrera a sus hijos
varones, que fueron militares, unos al servicio de Prusia, otros al de
Austria, y otros al de Baviera. Casé ademds con caballeros de su clase, que
todos eran Condes, y el que menos tenfa dieciséis cuarteles, a cuatro de sus
hijas, condesas también desde su nacimiento.

Conseguido tan dificil triunfo, la Condesa viuda vivia tranquila y
retirada en el castillo o mansion sefiorial que le habfa dejado en usufructo y
de por vida su difunto esposo.

Las hijas, casadas, se habfan ido con sus respectivos consortes. Los



hijos, militares, andaban por los campamentos, o de guarnicién, o
asistiendo y sirviendo en distintas residencias imperiales y regias.

La Condesa se hubiera quedado sola con su servidumbre, si el cielo no
hubiera dispuesto que el mds alegre y entendido de sus hijos, cuando
apenas tenfa doce afios, hiciese la travesura de montar en un potro cerril,
que se despefié y rodé con €l por un barranco, dejindole lisiado para
siempre, y tan cojo, que dificilmente podia salir de casa, a no tomar
muletas, en vez de tomar las armas. El conde Enrique vivia en el castillo;
acompafiaba a su madre, y, pensador y estudioso, se iba haciendo gran
sabio y lefa mucho, porque en el castillo daba pdbulo a su aficién una
copiosa y escogida biblioteca, fundada hacia siglos por sus antepasados y
acrecentada de continuo.

No pequefia parte del castillo estaba muy cémoda, elegante y hasta
ricamente amueblada adn, gracias al esmero cuidadoso de la Condesa
viuda. Tapices flamencos cubrian las paredes de dos amplios salones. Los
antiguos muebles se hallaban en perfecto estado de conservacién. En las
alcobas habfa camas de roble primorosamente esculpido y con colgaduras
de damasco. Varios retratos de familia, de pomposas damas y de caballeros
armados, prestaban autoridad a las habitaciones y les ponian muy
aristocritico sello. Durante los frios y las nieves invernales se estaba alli
muy a gusto, gracias a enormes chimeneas donde podian arder troncos
enteros de encina y a colosales estufas de loza vidriada que habfa también
€n No Pocos cuartos. Pero el edificio era vastisimo, y proporcionalmente
era pequefia la porcién de él que se conservaba amueblada y habitada.
Largas y desiertas galerfas, salas sin muebles, pasadizos misteriosos y

estrechas y torcidas escaleras que bajaban a los profundos sétanos o subfan
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hasta lo mds alto de las torres, prestaban al conjunto del edificio muy
medroso aspecto y a la imaginacién fértil y extenso espacio donde crear
fantasmas y sobrenaturales prodigios.

Acostumbrada y encarifiada la Condesa viuda con su antigua vivienda,
nada, sin embargo, temia. Al contrario, tal vez se hubiera complacido ella
en ver con los ojos de su cuerpo mortal y en hablar y en ofr hablar a varias
almas en pena de los progenitores de su marido, las cuales almas, segtin
afirmaba el vulgo, solfan aparecerse durante la noche, y andaban vagando
por los mis recénditos camaranchones y obscuros escondrijos de aquel
laberinto arquitecténico.

Tampoco el conde Enrique, algo descreido y volteriano, tenfa miedo de
lo sobrenatural. Casi sobrenatural se consideraba él mismo. Vivia
artificialmente, merced a un severo régimen y a la atinadisima ciencia de su
médico. En su primera mocedad, y, a pesar de su cojera, habfa gozado de
mejor salud relativa, y habfa podido pasar largas temporadas en Viena,
asistiendo a las aulas y dedicdndose al estudio. Empeoré después su salud y
se encerré tan obstinadamente en el castillo, que nunca salia de él y
acompafiaba siempre a su madre. Por su cardcter era un dngel, y por su
facha, a no ser tan bondadoso, hubiera parecido un demonio, aunque por
lo feo y pequefiuelo no dejaba de parecer un duende.

El ser que iluminaba el castillo con esplendores de poética hermosura,
era la gentil Poldy, tinica hija de la Condesa viuda que permanecia soltera,
aunque frisaba ya en los veintiocho afios.

Como era muy distraida y muy corta de vista, y tenfa, si es licito
valernos de una expresién grifica aunque harto vulgar, grandes humos

aristocrdticos, apenas habfa tratado ni fijado siquiera la mirada en



individuo alguno de la humanidad circunstante, como no tuviese por lo
menos dieciséis cuarteles de nobleza. A los criados, a los campesinos y a los
desvalidos y pobres, si los miraba, pero los miraba para protegerlos y
ampararlos hasta donde alcanzaban sus medios y recursos. Lo que es de
igual a igual, la condesa Poldy no trataba a nadie, ni fijaba su atencién en
nadie como no fuera de su clase. Para excitar su caridad, para pedir consejo
o auxilio, toda criatura humana, por miserable y desvalida que fuese, podia
llegar hasta ella, segura de que ella le tenderfa sin repugnancia sus blancas y
piadosas manos, como las de Santa Isabel, reina de Hungrfa, sobre la
inmunda cabeza del tifoso; pero, si Poldy habia de recibir a una persona en
su estrado y conversar familiarmente con ella, esta persona necesitaba
contar, entre sus ascendientes, héroes y principes, y ser ademds por si
atildado, culto y perfecto dechado de cortesfa, de discrecién, y de otras mil
raras prendas.

Alguien calificard tal vez a esta sefiorita de engreida, fastidiosa y hasta
inaguantable. Yo ni la defiendo ni la injurio. La pinto como ella fue, sin
quitar ni poner nada. Su orgullo, a la verdad, aunque es falta que no
merece disculpa, no carecia de fundamento, porque, sobre ser Poldy de
nobilisima estirpe y contar entre sus ascendientes a un héroe que peleé en
Legnano, al lado de Federico Barba-roja, contra el ejército de la liga
lombarda, y a otro que estuvo de cruzado en Palestina, con el impio
Emperador Federico II, era ella de por si hermosa y discreta y de tan fino
temple de cardcter y de tales brios, que parecia una reina y avasallaba todas
las voluntades.

Habian bastado sus breves apariciones en Viena, en casa de una tfa

suya, para que se llevase a las gentes tras de si y la proclamasen



hauptcomtesse o como si dijéramos Condesa capital o princesa y capitana
de las condesas todas.

Es evidente que, siendo ella asi, no habfa carecido de novios, entre los
sefores de su clase; pero, como era tan descontentadiza y dificultosa de
gusto, ningin pretendiente le agradaba ni le satisfacfa. Uno le parecia
tonto, otro ordinario, otro feo y otro vulgar. En suma, ninguno la
enamord, y, repugnando casarse por casarse, sin estar enamorada,
permanecié soltera.

Vivia casi siempre retraida en el castillo, donde no vefa ni hablaba a
nadie mds que a su madre, a su hermano y a las gentes que los servian.

A fin de gozar, no obstante, de cierta libertad y de poder ir de vez en
cuando a Viena sin otra custodia que la de su doncella, a los veintidds afios
se habia hecho stiftdame o sea canonesa. Ningun voto perpetuo la ligaba,
apenas tenfa obligacién de vivir algunos dias en comunidad, y alcanzaba en
cambio no cortos privilegios, exenciones y autorizada consideracién.

A pesar de estas facilidades y ventajas, hacfa ya tiempo que la condesa
Poldy se habfa aficionado tanto a la soledad, que no iba a Viena, ni salfa del
castillo y de sus rusticas cercanias.

Su conversacién con el conde Enrique acabé por infundir en su
espiritu idéntica curiosidad, igual afin de saber y no menos decidida
aficion a toda clase de estudios. En ella, sin embargo, predominaba el amor
a la poesia, sobre todo, cuando tenfa por objeto el examen de lo intimo del
alma propia para sondear sus misteriosos abismos y buscar y hallar luego
en el lenguaje humano la expresién adecuada de sus ensuenos, anhelos y
vagas creencias y esperanzas.

El misticismo algo panteista que llenaba y colmaba su espiritu,



rebosaba y trascendfa a lo exterior convertido en hondo sentimiento de la
naturaleza y en arrobo contemplativo y extdtico de las remotas estrellas del
cielo y de las flores y plantas del intrincado y frondoso bosque que casi
rodeaba el castillo.

Durante el invierno, la Condesa Poldy, retenida en el castillo por las
lluvias y los hielos, no daba tan largos paseos ni eran sus excursiones tan
reposadas y contemplativas como en la primavera y en el verano. Pero,
durante la primavera, se desquitaba bien de su forzada reclusion
permaneciendo largas horas en el bosque. Ya se paraba a meditar, ya iba con
lentitud y sin direccién determinada, y ya se detenia, o bien mirando una
flor, una mariposa, una libélula, o los caprichosos efectos de la luz al través
de las verdes ramas, o bien oyendo cantar los pdjaros, o el murmullo del
agua del arroyo al quebrarse en las guijas, o el manso susurrar del aura entre
las verdes y tempranas hojas.

Cuando la condesa Poldy daba estos paseos meditabundos, cuando
salfa, como solfa ella decir, a caza de impresiones poéticas, no gustaba de

que nadie la acompaniase; siempre iba sola.

S0 -

En un hermoso dia de los tltimos del mes de Mayo, la condesa Poldy se
hallaba sola, en lo mds intrincado del bosque, entre diez y once de la
mafana. Sencilla y elegantemente vestida, llevaba en la airosa cabeza un
gracioso sombrero de paja de Italia y pendiente del brazo izquierdo un
ligero canastillo de mimbre. Aquel dfa no eran la meditacién y la
contemplacién de las bellezas naturales el tinico propésito de su paseo.

Tenfa otro mds prictico. Iba ella a coger fresas silvestres, de las muy



delicadas que en abundancia producfa aquel bosque, y a coger también
cierta florida hierbecilla, llamada waldmeister, que se pone y conque se
perfuma y sazona el maitrank, deliciosa bebida propia de aquella estacién y
de la que gustaba muchisimo la Condesa viuda.

Buscando fresas y waldmeister, Poldy se habia alejado del castillo y
penetrado en la profundidad del bosque, harto mds de lo que solia. Asi
vino a encontrarse en sitio muy solitario y agreste, donde, rota la espesura
que los apifados drboles formaban con su denso follaje, habfa una pequefia
laguna. En la orilla opuesta de aquélla a la que Poldy se habia acercado, se
alzaba un obscuro y ruinoso torreén. Todo el terreno que circundaba la
laguna era hdmedo y vicioso. Las emanaciones palidicas habfan
ahuyentado las aves de aquel sitio. Las aves no le alegraban con sus trinos y
gorjeos como hacfan en otros lugares del mismo bosque. Casi hundidas las
raices en el agua se vefan a trechos espadafas y juncos en muy pobladas
matas. Sobre el haz del agua dormida, que no rizaba entonces el més ligero
soplo de viento, se extendfan la verde lama y las redondas y anchas hojas de
nendufar, cuyas blancas flores se levantaban en el aire tranquilo. Los pies de
Poldy se hundfan en la hierba que habia crecido muy alta. Cada vez que
fijaba en el suelo uno de sus menudos pies, se espantaban las ranas que
entre la hierba se hallaban ocultas y daban estupendos brincos,
zambulléndose en el agua estancada. El ruido que hacfa el agua, al
chapuzar en ella las ranas, era lo unico que interrumpia el maravilloso
silencio que reinaba en torno.

Poldy, por irreflexivo y curioso instinto, siguié andando por la margen
de la laguna hacia el sitio donde el torreén se parecia. Y estando ya muy

cerca de €l, vio de improviso un objeto que, si bien ella no era timida, le
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produjo un sacudimiento nervioso, por mostrarse tan de repente y cuando
menos lo recelaba. Era una corpulenta cigiiena blanca, que salié de detrés
del torredn, y que sin el menor espanto, sino mansa y serena, se vino hacia
Poldy con paso lento, grave y majestuoso. De vez en cuando movia la
cabeza a un lado y a otro con graciosa coqueterfa. Cuando estuvo mds
cerca, dio algunos saltitos, extendid y batié las largas alas como en sefial de
jubilo, y abriendo y cerrando repetidas veces el rojo pico, produjo un son
muy semejante al de las castafuelas. Volviendo luego a andar con mayor
lentitud y con cierta vacilacidn, como si el respeto le contuviera, siguié el
péjaro peregrino caminando hacia Poldy, y parindose a cada dos o tres
pasos como si aguardase el permiso de llegar hasta ella.

Comprendié Poldy la intencién del pdjaro; no temié nada porque le
consideré inofensivo, pero extraiid que se le mostrase tan carifioso y que
tan resueltamente y a largos trancos de sus zancas enjutas viniese hacia ella
como si fuese un antiguo amigo suyo. ¢Le habrfa conocido y tratado antes
y no lo recordarfa entonces? Poldy buscaba en balde por todos los mds
hondos y olvidados senos de su memoria algin vago recuerdo de aquel
conocimiento y trato. No hallaba el menor rastro ni la mds ligera huella de
haberlos tenido jamds. La misma cigliefia dejaba ver que nunca habia
conocido a Poldy, pues aunque no atinaba a expresarse en ningtn idioma
humano sino sélo con los resonantes castafietazos de su pico, la lentitud de
su marcha, sus paradas frecuentes y cada una de las miradas que sus pardos
ojos dirigfan a Poldy parecfan significar interrogacién y stplica, como si
dijesen: graciosa Condesa, ¢éme permite V. E. que me aproxime y la trate?
Habia ademds en la cigliefa un no sabemos qué de exdtico: cierto raro

modo de ser, bastante parecido al que se nota en un viajero de distincién,
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venido de muy remotos paises, con quien por dicha tropezamos y
entablamos conversacién sin pensarlo ni pretenderlo y solamente a causa
de sdbita y misteriosa simpatfa.

Poldy, sin duda, simpatizé con la cigliena. Le cayeron en gracia y le
ganaron la voluntad el respetuoso acatamiento y la amistosa dulzura
conque la cigiiefia la miraba. Confesd, alld en sus adentros, que la cigiiefia
sabia tratar a las gentes como merecfan, y que, naturalmente, estaba dotada
de exquisita buena crianza, aunque por ser crianza no aprendida, mds bien
debiera llamarse soltura fina o refinado tacto de mundo.

En fin, Poldy se allané a tratar a la cigliefa sin que nadie se la
presentase y sin saber quién era ni cudntos cuarteles tenfa; dio también
hacia ella algunos pasos, y extendi6 la mano y le tocé regaladamente la
cabeza. La cigliena se dejé acariciar y mostrd la satisfaccién y el gusto que
aquellas nobles caricias le causaban, entornando los prpados como si se
adormeciese y restregando suavemente el largo cuello sobre la vestidura de
la linda dama. Pasé ésta la mano por el cuello de la cigiiefia, bajindola hasta
el ancho buche, cubierto todo de abundantes y blancas plumas. Entonces
advirtié con sorpresa que la cigliena tenfa alli, suspendido de listén muy
sutil, un pequefio retazo de tela de seda, que, flexible y apifiada, formaba
poquisimo bulto.

Poldy no pudo resistir la curiosidad ni vencer el deseo de apoderarse de
aquella prenda. Pronto desaté el lazo conque por medio del listén colgaba
la prenda del cuello del pdjaro y se quedé con la prenda en las manos.

No se sabe si espantada entonces la cigiiefia o enojada del que pudo
considerar despojo, se aparté bruscamente de la dama, extendi6 las alas,

salié volando, se remonté en los aires y acabd por perderse de vista.
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Avergonzada quedé Poldy como si hubiese cometido un hurto villano,
pero, al fin, deseché los escrupulos, pensando que no habfa ella tenido la
intencién de quedarse con la prenda y que estaba dispuesta a devolvérsela
al pdjaro, si el pdjaro acudia de nuevo a ella y de algiin modo la reclamaba.

Desenredd luego Poldy mds de un metro de listén que estaba devanado
en la tela de seda, dindole forma de ovillo, y desenvuelta la tela, que era del
color de los albaricoques, vio escritos en ella con muy negra tinta varios
renglones en extrafias y menudas letras. Ella las miré y las remird, pero en
vano, porque no conocfa una sola. Y aunque era medianamente sabia y
aprovechada discipula de su hermano el conde Enrique, no acertaba a
determinar con fijeza a qué alfabeto y lengua aquellos signos y palabras
pertenecfan. Sospeché, no obstante, que las inscripciones de la tela de seda
estaban en sanscrito, lengua que estudiaba con asiduidad y provecho su

hermano el conde Enrique.

-III -

Volvié Poldy al castillo aguijoneada por la curiosidad y deseosa de que le
descifrase su hermano lo que la tela decfa. Almorzé con muy buen apetito,
y luego, mientras que la Condesa viuda dormia después del almuerzo,
como tenia de costumbre, se fue a la biblioteca con su hermano Enrique, le
contd su encuentro con el pdjaro zancudo, le enseié la tela de seda y le
rogé que tradujese lo que en ella habfa escrito.

El conde Enrique confesé que no estaba bastante versado en la lengua
de Valmiki para traducir de repente los versos, pues indudablemente eran
versos los que habia en la tela; pero pidié tiempo y prometié a su hermana

presentarle una exacta traduccién de todo en aquel mismo dfa.
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En efecto; pocas horas después buscé el conde a Poldy, la llevé de
nuevo a la biblioteca, y con aire de triunfo le mostré los versos ya
traducidos.

-No sé qué pensar -dijo a su hermana-. A veces imagino que la cigiiena
vino de la India, donde pasé el invierno, y que los versos son obra de algin
brahman, Rajd o nababo muy ilustrado, y, a veces, sospecho que bien
puede ser algin erudito compatriota nuestro quien compuso los versos y
quien colgd la tela al cuello de la cigiiefia para embromar al que la
encontrase.

-¢Qué fin -contesté Poldy- habia de proponerse algin compatriota
nuestro con ese engafio? Yo no conozco aun los versos, pero doy por
seguro que su autor vive en las orillas del Indo o del Ganges, y no en las del
Rin o del Danubio. A ver... lee.

Ya verds y notards en los versos cierta inspiracién mds europea que
asidtica. Las composiciones son tres: dos muy breves; y una de estas dos
parece calcada sobre cuatro versos del Prélogo en el cielo del Fausto. La
coincidencia es inverosimil. Y, aunque no es imposible, yo encuentro raro y
sospechoso que un brahman lea a Goéthe y le imite.

-Vamos, lee los versos sin més prélogo.

-Los versos dicen:

Pido al cielo su estrella m4s brillante;

Pido al suelo su dicha mds completa;

Y ni cercano amor, ni amor distante

Mi conmovido corazén aquieta.

-Es verdad -dijo Poldy-; los versos son muy semejantes a los de Goéthe,

salvo que el poeta dice de sf mismo lo que dice Mefistéfeles de Fausto.
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-Pues oye estos otros que tienen no sé qué dejo de metafisica cristiana;
de misticismo por el estilo del de Tauler o del del maestro Eckart:

Sin alas y sin luz la mente humana

En balde en pos de lo ideal se lanza;

Pero la voluntad recorre ufana

La eterna inmensidad de la esperanza.

-Eso es verdad -exclamé Poldy-, y lo mismo se le puede ocurrir a un
indio que a un cristiano. En la India hay desde muy antiguo, segtin he oido
decir, misticos tan profundos como los de Alemania. Ademis, en todos los
paises, ha de haber habido pensadores y poetas que imaginaran y
expresaran que se podia penetrar y subir con el amor a donde nunca sube y
penetra el raciocinio por sutil y elevado que sea.

-No quiero discutir. Convengo en que un brahman puede haber
compuesto la copla que acabo de decirte traducida. Tal vez yo en la
traduccién le he prestado una apariencia europea que en el original no
tiene. Oye ahora la dltima composicién. El poeta desciende en ella de las
elevaciones misticas, y se abate y se humana como cualquier enamorado
con el amor terrenal y sensual que las mujeres inspiran. Algo, no obstante,
queda atn en esta composicién del misticismo de las otras. Es como un
pequefio fragmento de El cantar de los cantares, o mejor diré del
Gita-govinda, cuyos requiebros, ternuras y descripciones materiales
pueden interpretarse por estilo ultramundano y trascendente. La
composicién ademds tiene en este caso una singularidad que no tiene ni el
idilio erético de los hebreos ni el de los indios. Salomén y Crishna vefan,
ofan y tocaban a sus bellas y enamoradas amigas, pero este poeta ni toca, ni

ve, ni oye a la suya, si no se la imagina con indecisa vaguedad, y de tal



suerte, que lo mismo puede vivir en este planeta que en otro remotisimo, y
lo mismo puede ser nuestra contempordnea, que haber nacido hace
cuarenta siglos o que estar aguardando atin otros cuarenta, en el mundo de
las ideas, antes de que llegue el dia de su encarnacién y de su aparicién
entre los seres de nuestra casta.

-Muy curioso es lo que me cuentas, pero no es original ni nuevo. {Es
tan dificil ser nuevo y original! ;No se enamora Fausto de Elena, que vivi6
dos mil quinientos afios antes de que €l naciese? ¢No hay un cuento drabe
o persa, donde un principe musulmdn, que vivié doscientos o trescientos
afios después de Mahoma, estd perdidamente enamorado de cierta reina o
infanta de Serendib o de Sab4, que florecié en tiempo de Salomén y fue
rival de la Sulamita?

-Todo eso es asi, pero atin es mds vaga o indeterminada la sefiora de los
pensamientos de nuestro poeta indio. El principe musulmin enamorado
de la rival de la Sulamita, habfa hallado y admirado el retrato de ella en el
tesoro de su padre, mientras que no hay retrato ni hay el menor indicio por
donde pueda entrever o tener alguna idea o nocién de su dama, el autor de
los versos que he traducido. Oyelos con atencién.

-Soy toda oidos.

El conde Enrique ley6 de esta suerte:
¢Dénde te escondes, hermosa mia,

Que no consiguen verte mis ojos,
Como te suefia mi fantasfa,

Llena de gracia, libre de enojos?

Ven do el kokila dulce gorjea,

Do presta el loto su aroma al viento,
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Ven que mi anhelo verte desea

Y comprenderte mi entendimiento.

No eres ensuefio, realidad eres;
No finge el alma hechizos tales,
Aunque mds bella que las mujeres

Suya te llamen los inmortales.

En laluz pura de tu mirada
Amor enciende sus dardos de oro,
Y son tus labios urna sellada

De sus deleites fuente y tesoro.

Ora residas lejos del suelo
Ora aparezcas en otra edad,
Por los tres mundos en raudo vuelo

Ird busciandote mi voluntad.

Perla brillante, aunque escondida
En lo profundo del mar estés,
Yo sabré hallarte, bien de mi vida,

Para que excelso premio me des.

Poldy oyé atentamente los versos y hablé de ellos con su hermano y
hasta los juzgé con aparente frialdad critica, concediéndoles algtin mérito y
sefialando sus muchos defectos. Lo que ella disimuld, y no reveld ni a su
hermano ni a nadie, fue el enjambre de suposiciones y de ensuefios que los
versos suscitaron en su fantasfa. Ya se figuraba ver escribiéndolos a un
elegantisimo y joven brahman, no lejos de su magnifica quinta, bajo verde

enramada, en las fértiles orillas del Kausiki, ya que los componia en su
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propio alcdzar el principe heredero de Ayosia, de Cachemira o de
cualquiera otro de los reinos y paises que describen las antiguas epopeyas.
Pero el autor de los versos era contemporineo de ella y se parecia a ella en
extremo por la dolencia y la pasién que le atormentaban. Amaba o mejor
dicho deseaba amar, nada vefa en torno suyo digno de su amor; y buscaba
lejos, a ciegas y sin guia el raro y precioso objeto que mereciese ser amado.
En lo mds intimo de su alma cavilé mucho Poldy sobre todo esto, y
urdié y tejié infinidad de historias, en su sentir bellisimas, con las que ella
se deleitaba en secreto sin comunicdrselas a nadie, ni siquiera a la anciana

institutriz Justina que era su confidente.

_IV -

Engolfadisimo en sus estudios, el Conde Enrique no tenfa voluntad ni
entendimiento sino para continuarlos. En las demds cosas de la vida estaba
sometido siempre al entendimiento y a la voluntad de su hermana Poldy, a
quien ¢l amaba en extremo. Prohibiole ésta que hablase con nadie del
encuentro de la cigiiefia, de los versos y de la traduccién, y el Conde
Enrique obedecid y se lo callé todo.

No querfa Poldy que su madre se enterase de nada. La Condesa viuda
era una senora dotada de un espiritu tan prosaicamente positivo, que sin
duda hubiera destruido con sus discursos todo el caramillo de suposiciones
poéticas que Poldy habia levantado y que en manera alguna querfa ella que
nadie derribase.

La Condesa viuda acusaba ademds y zaherfa con frecuencia a su hija,
calificindola de extravagante, de sonadora, de alucinada, de acérrima

enemiga de lo juicioso y de lo razonable, y de temeraria perseguidora de
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ideales inasequibles y absurdos. Si la Condesa viuda pensaba asi de Poldy
ignorando el suceso de la cigiiefia, ¢qué no pensarfa y qué no dirfa si lo
supiese?

Poldy no volvié, pues, a hablar de €] ni con su mismo hermano, como si
su mismo hermano lo ignorara, o como si ella tuviese la pretensién de que
éllo olvidase.

A solas, pues, y en toda libertad, Poldy se figuraba a medida de su
deseo, al autor de las tres poesfas. Ya le suponia en Benarés, ya en Delhi, ya
en Calcuta, ya en otros lugares de la India, pero siempre noble, joven y
hermoso, y chatria o brahman, cuando no principe.

El incégnito personaje padecia una enfermedad mental semejante a la
de Poldy. Eran sus sintomas el desdén y el hastio de cuanto le rodeaba, y la
vaga aspiracién a un bien remoto, confusamente trazado y medio
desvanecido entre las nieblas y vapores de mil ensuefios.

Poldy desechaba por vulgar y necia la creencia de su hermano, de que
un erudito alemdn hubiese compuesto los versos sanscritos para
entretenerse o para mostrar su pericia. Para ella no cabfa la menor duda: los
versos eran obra de un ilustre y joven sefior de la India.

Poldy iba amenudo mds adelante en sus atrevidas imaginaciones. No
crefa ella que el pdjaro zancudo que se le habfa aparecido tuviese la menor
semejanza ni con el cisne de Leda ni con el toro blanco de la gallarda hija de
Agenor; pero ¢no podria la cigiiefa ser instrumento de algin gran sabio;
acaso de un genio o de una hada, cuyas poderosas sugestiones hubiese
obedecido al venir a visitarla? ¢Quién se atreverd a limitar la extensién de lo
posible? Si no fuésemos a creer sino lo que comprendemos, apenas

creerfamos nada.
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Acudia a veces a la memoria de Poldy un cuento de las Mil y una
noches, y se deleitaba en presumir que lo que a ella le pasaba tenfa algtin
parecido con dicho cuento. En las mds elevadas regiones del aire, se
encontraron una noche un hada y un genio que iban volando en opuestas
direcciones. Allf se hablaron y se confiaron que el hada venfa de visitar y
dejar dormido al mds hermoso principe que habfa en el mundo, y que el
genio, procedente del otro extremo de la tierra, venfa de contemplar y de
admirar también a una maravillosa princesa dormida en su lecho virginal,
alld, en el mds recéndito, elegante y perfumado camarin de su magnifico
palacio. Genio y hada se proponen que principe y princesa se conozcan, se
enamoren y se casen, y los medios a que recurren para lograrlo constituyen
el enredo de la mencionada historia. Poldy, aunque suavizando mucho lo
sobrenatural, as{ por modestia, como por el escepticismo que es tan propio
del siglo presente, se dio a sospechar que en todo lo sucedido podria muy
bien y casi naturalmente haber algo que con el cuento oriental coincidiera.

Ella habia oido decir y hasta habfa leido en obras recientes que tratan
de Teosoffa, que hay en la India ciertos sabios llamados mahatmas, que a
fuerza de introinspeccién y de asiduo examen en las honduras del propio
ser, adquieren poder estupendo y descubren raros secretos de la naturaleza,
por cuya virtud realizan acciones que tienen apariencia de milagrosas,
aunque no lo sean. ¢No serfa quizds el autor de las tres poesfas alguno de
esos hdbiles mahatmas que habfa adivinado a Poldy, que la habia entrevisto
mentalmente, que se habfa prendado de ella y que para comunicarle sus
impresiones y enviarle sus versos sin infundirle mucho asombro, se habfa
valido del medio naturalisimo del pdjaro zancudo, cuya condicién propia

le lleva, sin nada de brujerfas ni de otras malas artes, a pasar el verano en
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Austria y el invierno en la India?

De esta suerte cavilaba Poldy, forjando y desbaratando casos
fantdsticos. Era como el nifio que se entretiene en levantar con esmero y
conservando bien el equilibrio un alto y complicado castillo de naipes, y
luego le derriba para divertirse y jugar levantando otros.

En suma; Poldy no sabia a qué atenerse ni por qué decidirse. No se
declaraba a sf misma cudl de los castillos por ella levantados era el que mds
le agradaba. Lo que no podfa menos de reconocer era que la faena de

levantarlos y de derribarlos la deleitaba no poco.

-V -

Poldy buscaba la soledad entonces mds que nunca. En las conversaciones
con su hermano, con su madre y con su aya, se mostraba distraida. Y
esquivando amenudo toda compafifa, iba a dar por el bosque solitarios
paseos.

Aunque sea ordinaria comparacién, as{ como puede conjeturarse y
preverse que el sitio mds apropdsito de hallar a un goloso es una buena
confiterfa, asi Poldy conjeturaba que de seguro volveria a hallar a la cigiiefia
a orillas de la laguna donde la hallé6 por vez primera. Habia alli tal
abundancia de ranas, lagartos, sapos, escuerzos y otras sabandijas, que era
la tierra de promisién para aquel pdjaro zancudo, el cual, por su gran
tamafo y por la extraordinaria longitud de sus alas, cubiertas en los
extremos de lustrosas y negras plumas, dejaba conocer que era del género
masculino. Lo que Poldy no acertaba a determinar era si el pdjaro estaba
casado o soltero. Poldy le vefa siempre solo y como no entendia su lenguaje,

no le preguntaba si era casado, como en Espafia solemos preguntar a los
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loros, que responden a la pregunta.

Era también un misterio para Poldy el lugar donde anidaba la cigiiefia.

La vefa a orillas de la laguna. El pdjaro la saludaba con sonoros
castafietazos, dando saltitos y batiendo las alas, que abiertas abarcaban mds
de dos metros y medio. Era en su especie un individuo de notabilisimo
mérito.

Parecfa meditabundo y pensativo, pero debia callarse muy buenas
cosas. En vano esperaba Poldy y hasta fantaseaba el milagro de que la
cigiefia hablase, pero la elocuencia de la cigiiefia jamds iba mds alld de los
castafietazos de costumbre y de algunos roncos y desentonados silbos, que
eran todo su lenguaje.

Con esto nada podia ponerse en claro.

La cigiiena se mostraba muy amiga y muy mansa con la joven Condesa.
No le guardaba rencor porque le hubiese quitado la tela de los versos.
Restregaba la cabeza y el cuello contra la vestidura de la linda dama, y
parecia gustar de que ella le pasase la mano por el largo cuello y por las alas,
y le alisase las plumas.

Estas mudas conferencias, que tenfan lugar dos o tres veces cada
semana, duraban poco y no se puede decir que fuesen muy amenas. Por lo
demds, la cigiiena tenia el instinto de no aburrir, y siempre terminaba las
conferencias pronto y de un modo brusco, lanzindose repentinamente en
el aire, trazando graciosas espirales en su sereno vuelo y al cabo perdiéndose
de vista.

Pasé la primavera, pasé el verano, vino luego el otono, como sucede
siempre, y empezd por tltimo a aparecer el invierno. Poldy tuvo entonces

barruntos de que la cigliefia iba a emigrar y a volver sin duda al sofiado
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palacio, a la ciudad oriental, al templo o a la quinta, donde el autor de los
versos moraba.

Irresistible fue la tentacién que sinti6 de escribirle. ¢{Porqué no habia
de hacerlo por estilo prudente y decoroso que no la comprometiera?

Poldy pensé ademds que, si bien no era inverosimil que por ministerio
de los genios o de las hadas o por virtud de la ciencia de los mahaturas, el
autor de los versos hubiera logrado tener clara visién de ella, nunca estarfa
de sobra enviarle un buen retrato suyo en fotografia. En nuestros tiempos
no implica esto muy decidido favor. Cualquier sujeto, el mds plebeyo de
los mortales, podia comprar por un florin el retrato de Poldy, expuesto en
los escaparates de muchas tiendas de Viena, entre las bellezas de la corte y
del teatro, entre princesas, actrices y bailarinas. Si cualquier pelafustin
compatriota de Poldy podfa poseer su imagen, ¢qué atrevimiento ni qué
falta de decoro habria en envidrsela por medio del pdjaro zancudo al poeta
incégnito, que no podia menos de ser principe, nababo, brahaman o
chatria, alld en la tierra de Rama y de Sita, de Nal y de Damayanti?

Hechas estas reflexiones y otras por el mismo orden, que se omiten
aqui para evitar prolijidad, Poldy, escribié una extensa carta, en papel muy
fino para que abultase poco; tomé un retrato suyo, sin cartén, en el cual
retrato estaba ella descotada y lindisima en su elegante traje de baile; lo
incluyé todo en un sobre con fuerte forro de tela que cerrd y sellé con
lacre; escribié encima: al incdgnito poeta indio; agujered la carta con un
punzén; pasé una fuerte cinta al través del agujero; y asi preparado todo, lo
colgé al cuello de la cigliefia como si fuese la insignia de comendador de
cualquiera ilustre Orden.

La cigiiefia se estuvo muy quieta, aguardando que Poldy sujetase bien
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la cinta a su cuello para que no se desatase y para que la carta no se cayese.
Y apenas comprendi6 que estaba ya bien condecorada, dio un tremendo
salto, alzé el vuelo, se remonté en el aire y volé con tanto brio como si se
largase ya a la India sin parar en rama.

Dejémosla ir en paz, mientras nosotros, que estamos en todos los
secretos, nos adelantamos a copiar aqui lo que Poldy habia escrito, que era
como sigue:

«Irresistible impulso me lleva a escribiros sin conoceros. $¢ que me
expongo a que me juzguéis poco circunspecta, muy atrevida y harto libre.
Ignoro vuestra condicién en el mundo, vuestro linaje, vuestras creencias
religiosas, vuestra edad y vuestra patria. Mi espiritu, no obstante, se siente
arrebatado hacia donde vuestro espiritu se halla y se cree unido a ¢l por el
estrecho y fuerte lazo de los mismos sentimientos y de las mismas ideas. En
torno mio todo me es indiferente, todo me parece rastrero y mezquino. No
es extrafio, pues, que busque yo como vos, en apartadas regiones, un alma
que simpatice con la mia, aunque sea s6lo por sentirse atormentada de la
misma dolencia. No acierto a explicarme el fin que pueda tener yo
envidndoos estos renglones y hasta envidndoos mi retrato. Lo hago sin
propésito, fatal e irreflexivamente. Mi tinico anhelo es acaso que sepdis que
pienso y siento como vos, que ardiente sed de tiernos afectos agita y quema
mi corazon sin que la satisfaga ser alguno de cuantos miro cerca de mi. La
clara nitidez del cielo poblado de estrellas, el silencioso apartamiento del
bosque, la belleza y la gala de los campos floridos, todo embelesa mi alma,
todo hasta cierto grado la enamora, pero todo deja en ella inmenso vacio,
que sélo otra inteligencia y otra voluntad, humanas o divinas, iguales o

superiores a mi voluntad y a mi inteligencia, pueden llenar si me acuden; si
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prueban el afin que yo pruebo y si logran infundirse en el abismo de mi
pensamiento, compenetrdndole, fundiéndose con ¢l y haciéndose con €l
uno solo. No os conozco: no sé si sois vos a quien yo busco. Por esto
mismo declaro sin ruborizarme mi extrafia pasion, de la que en realidad no
sois objeto. Criatura mortal sois sin duda como yo lo soy. En esta vida
terrenal, que vivimos ahora, inicamente podrfa yo amaros si se cumpliesen
determinadas condiciones de criatura mortal que en vos tal vez no se
cumplan. Tal vez las que yo poseo no respondan a vuestra aspiracion
tampoco. Y sin embargo yo soy joven, de nobilisima extirpe, y muy alabada
de hermosa, aunque por modestia debiera callarlo. Os confieso lo mis
intimo, lo més oculto y delicado de mi sentir y de mi pensar. Os declaro
quien soy, donde vivo y como me llamo. La confesion y la declaracién van
dirigidas a un ser que yo me finjo: a un ser que mi imaginacién ha forjado.
¢Querréis vos y podréis vos demostrar que convenis sustancialmente con lo
imaginado por mi; que sois la forma material y visible del espectro etéreo
por quien estoy obsesa, y el astro luminoso cuyos matinales resplandores
columbro, y el ansiado aliento de primavera, que al venir el alba despierta y
mueve a cantar a las aves, y separa y extiende los pétalos de las flores para
recoger su aroma y darles en pago su rocio? Yo explico aqui mi suefio. Si
tiene algin fundamento real, a vos os toca manifestarlo. Si no estdis muy
seguro de la existencia de tal fundamento, lo mejor es que calléis.
Respondiéndome, sélo conseguiriais disipar la mds bella de mis ilusiones,
reemplazdndola con una realidad ruin y triste y con el consiguiente
desengafio. Pero si estdis seguro de que mi suefio no carece de fundamento,
respondedme, decidme quien sois, venid a mi y mostraos. A orillas del azul

y caudaloso Danubio, en el castillo de Liebestein, os espera



POLDY>».

-VI-

Apresuradamente por el temor de que la cigiiefia se fuese a la India sin
llevar prenda suya, y con vehemente exaltacién, sublimada por la soledad y
como destilada en el encendido alambique de sus ocultas cavilaciones,
escribié Poldy la apasionada carta que acabamos de transcribir; mas no
bien vold la cigiieia, llevindosela colgada en el cuello, Poldy se arrepintié y
aun se avergonzé de haber escrito la carta, mostrindose tan tierna y tan
afectuosa con un desconocido. La suerte, sin embargo, estaba echada. El
mal no tenfa ya remedio. Menester era resignarse y callar. ;Quién, desde la
India, por poco sigiloso y por muy jactancioso que fuese, habfa de tener el
capricho de hacer saber en Viena que Poldy, la orgullosa, la siempre
esquiva, con condes, con principes y hasta con archiduques, se habfa
humillado a escribirle cosas de amor, sin saber quien era e ignorando hasta
sunombre?

Poldy esperaba que permaneciese secreto su impremeditado desliz; el
mal paso que habia dado y que por lo menos calificaba ya de imprudente
locura.

Por otra parte, en ocasiones en que su humor era menos negro, Poldy
se juzgaba con alguna indulgencia y hasta llegaba a absolverse de su culpa,
dado que la hubiese. Porque, si el autor de los versos era un joven y
hermoso principe oriental o algo por el estilo, era muy cruel para el
principe y para ella no llevar adelante tan poética y misteriosa aventura y
destruir las vagas esperanzas de ambos, como quien arranca de bien

cultivado terreno una planta lozana a punto ya de cubrirse de flores.
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Como quiera que fuese, Poldy vivié en adelante muy retraida y
melancélica.

Aquel afio fue el invierno muy crudo. Ni una vez sola, ni por muy
breves dias, fue Poldy aquel invierno a Viena.

Penoso y terrible cuidado vino a aumentar las causas de su
retraimiento. La condesa viuda, su anciana madre, agobiada, mds que por
el peso de la edad, por las penas, los desengafios y hasta por las miserias y
los apuros econémicos, enfermé gravemente.

Hizo Poldy cerca de ella el oficio de la mds vigilante, devota y carifiosa
enfermera; pero ni sus desvelos, ni sus fervientes oraciones, ni la docta
asistencia de un sabio médico, amigo de la casa, fueron bastantes a retardar
el cumplimiento de las inexorables leyes de la naturaleza que tenfa marcado
el término de aquella trabajada vida. La condesa viuda, llena de santa y
dulce resignacién, tuvo pronto una muerte ejemplar y cristiana.

Durante algunos dfas reiné muy lagubre animacién en el castillo. A
recoger los ultimos suspiros de la egregia dama habfa acudido la mayor
parte de sus hijos, yernos y nueras.

Pronto, no obstantel, volvieron todos a sus respectivos destinos y
residencias, y el castillo qued6 en abandono y en mds honda soledad y
silencio.

El conde Enrique, Poldy, su aya y tres criados, fueron ya los anicos
moradores del castillo. Poldy sintié profundamente la irreparable pérdida
que habfa tenido. Y sin que refrenase su dolor la inquebrantable fe religiosa
que daba vigor a su alma, la joven condesa, llor6 durante meses a su difunta
madre sin hallar consuelo, y olvidada casi de cuantos devaneos, ilusiones y

esperanzas habfan poetizado su solitaria existencia en aquellos dltimos
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tiempos.

Poldy, sin embargo, aunque no se consold, hubo al cabo de serenarse y
calmarse. Apacible tristeza endulzé el manantial de sus ldgrimas y luego
logré represarle.

Pesares de condicién harto menos noble, y mil preocupaciones de un
orden tan rastrero como prictico, invadieron y ocuparon el corazén de
Poldy, como cuadrilla de desalmados e impios bandoleros que entran a
saco, profanan y destrozan un augusto santuario.

Dos meses hacfa ya que habia muerto la condesa viuda. Eran los
primeros dias del mes de Febrero. El frio era intensisimo. Un manto de
nieve cubria en torno la tierra y coronaba a trechos con blancos penachos
las erguidas y sombrfas copas de robles, abetos y pinos. Rara vez
abandonaba Poldy la abrigada habitacién del castillo, donde apenas tenia
mds persona con quien conversar que su hermano el conde Enrique.

El y ella, habfan quedado morando alli provisionalmente, pero pronto
tendrfan que abandonar su antigua vivienda de la que era propietario y
habifa tomado ya posesién el hermano mayor de ambos.

Poldy, pues, cavilaba con tristeza y desesperanza sobre su suerte futura.

Su hermano Enrique, que gozaba de alta y merecida reputacién de
sabio, muy versado en varias disciplinas, estaba llamado a ser profesor en
una Universidad, donde su ciencia y su trabajo, habrfan de remediar la
escasez de su patrimonio, dindole para vivir honrada y decorosamente, si
bien con sobrada estrechez.

Pero ¢cémo Poldy, que era pobre y desvalida también, habfa de irse con
su hermano y serle constantemente gravosa? Esto no era posible. A Poldy

ademds le dolfa en el alma tener que abandonar aquellos lugares, tan llenos

28



para ella, de dulces y misteriosos recuerdos.

Por otra parte, Poldy, que amaba la soledad, sentia invencible
repugnancia a irse a vivir vida conventual, entre otras canonesas, en la casa
de su instituto. Para vivir sola, segiin su clase, ya en Viena, ya en otra
ciudad, sus rentas eran insuficientes. Y por ultimo, contra lo que mds se
sublevaba era contra agregarse a la familia de cualquiera de sus hermanos o
hermanas y hacer alli el triste papel de huésped perpetua, de tia y de
acompafianta, viviendo en algo a modo de poco airosa dependencia y de
mal disimulada servidumbre.

Horror causaba a Poldy cualquiera de estos planes en que trazaba y
representaba su porvenir. Aun tenfa delante de si todo aquel afno que
empezaba entonces, y durante el cual ella y el conde Enrique, habfan
concertado ya con su hermano mayor, permanecer en el castillo, mientras
duraba el riguroso luto y acababa de hacerse el deslinde y las particiones de
la muy corta hacienda, en la que todavia muy poco les tocaba.

Pasado el mencionado plazo, Poldy consideraba inevitable su salida del
castillo, asi como tomar decidida resolucién para vivir a su gusto y con
independencia y decoro.

Tal era la desengafiada posicién de Poldy. Sélo negras nubes, que
presagiaban tempestad, columbraba, al mirar en todas direcciones, en el
horizonte de la vida. S6lo una luz incierta, vaga, errante, que bien podia ser
una estrella, pero que tenfa més trazas de engafioso fuego fatuo, iluminaba
de vez en cuando el vacio y obscuro espacio de su cielo. Poldy acababa
ademds de cumplir veintinueve afios. Estaba en el apogeo de su belleza, en
el mejor y més glorioso momento de su mocedad briosa, y con la

imaginacién rica de ensuefios y la voluntad movida y solevantada por
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poderosos impulsos de ternura.

- VII -

Pronto desaparecieron las nieves; se oyé el canto de la alondra; calenté mds
el sol y verti6 luz mds clara; discurrié por el bosque que circundaba el
castillo un aura vital y fecunda; se tapizé el suelo de nueva y menuda yerba,
y en los sotos y umbrias de las hondonadas, en la margen de los arroyos,
comenzaron a brotar florecillas tempranas, despuntando con timidez en
los dlamos, mimbrones y chopos, mis resguardados de los vientos del
Norte, las primeras tiernas hojas. Entonces Poldy salié de su retraimiento
casero y se lanzé con mds frecuencia y por mds largo tiempo que nunca a
sus excursiones y meditabundos paseos por los sitios mds solitarios de
aquellas cercanfas.

No poco gustaba ella de ir por intrincados senderos, por donde habia
mis flores, por donde era mds tupida y frondosa la enramada. No poco
gustaba ella de sentarse en algin poyo ristico o de pararse a meditar al pie
de corpulento roble, cuyo afioso tronco estaba revestido de trepadera yedra
y de madreselva olorosa. Pero todo esto era para después y como recurso y
consuelo. Lo primero que Poldy hacfa todas las mafnanas, lo primero de
que gustaba y a donde iba precipitadamente apenas salfa de paseo, era a la
margen de la laguna a ver si se le aparecia de nuevo la cigiiefia blanca.

Y como no se le aparecia, ya se quedaba aguardindola largas horas, ya
se ponfa a buscarla por uno y otro lado y hasta penetrando en el obscuro y
ruinoso torreén que pudiera acaso servirle de refugio. Luego que se
cansaba de sus vanas pesquisas, cesaba de hacerlas y se dirigfa a otros

puntos del bosque; negra tristeza embargaba su alma, y a veces asomaban a
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sus hermosos 0jos, harto involuntariamente, algunas ligrimas que no eran
ya de las nacidas por el afectuoso recuerdo de su madre difunta.

¢Por qué no volvia la cigiiefia blanca? ;Habria muerto en la India o
habria emigrado desde la India a otra regién distante, olvidando con
ingratitud el bosque y castillo de Liebestein y la amistad de Poldy?

En estas dudas angustiosas transcurrié todo el mes de Abril.

Era el primer dfa de Mayo. Poldy, casi desesperada ya de volver a ver la
cigliefia, acudid, no obstante, como de costumbre, entre diez y once de la
mafiana, a la orilla de la laguna.

Apenas hacia dos minutos que estaba alli, absorta, pensativa y fijando
larga y melancélica mirada en la tranquila haz del agua, cuando un
precipitado sonar de alas que venfa acercindose estremeci6 todo su cuerpo
y alborozé su alma con agradable susto. La cigiiefia blanca habfa venido
volando, se habfa abatido a pocos pasos de ella, y ya se le acercaba con su
lento y majestuoso paso y dando con el pico los castafietazos con que solfa
siempre saludarla.

Indescriptible fue la alegria de Poldy. Su impaciencia fue mayor que su
alegria. Impulsada por su impaciencia, eché las manos al cuello del pdjaro
zancudo, y empezd a buscar el cordén o la cinta de donde pendiese la
respuesta que a su carta esperaba. jQué cruel afliccién tuvo entonces! No
hallaba carta pendiente. No hallaba cinta ni cordén de que pendiera. A
punto estuvo Poldy de llorar de rabia. Pero la cigliefia, como si adivinase su
sentimiento, abrid las largas alas y al punto con alegria y sorpresa advirti6
Poldy que la cigliena tenfa debajo del ala izquierda y muy bien atado alli
con un fuerte y sutil cordoncillo que bajo las plumas se escondfa, un largo

y delgado canuto o rollo.
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Poldy se apoderé de €l en seguida y noté que era ligerisimo, que estaba
precintado y sellado y que era tan fuerte la cuerda del precinto y estaba tan
bien anudada, que no podia romperse ni desatarse sin tijeras. Sobre la
exterior superficie del rollo, se vefa escrito en lengua y letras alemanas: A su
excelencia la graciosa sefiorita Condesa Poldy de Liebestein.

Hizo Poldy algunos carifios a la cigliena a fin de mostrar su gratitud, y
hasta hay quien dice que bes6 su cabeza en albricias del buen recado.
Luego Poldy se fue corriendo al castillo para encerrarse en su cuarto, cortar
el precinto con tijeras y ver lo que el rollo contenfa. Habia en el rollo varios
objetos que Poldy fue sucesivamente examinando. Era uno la vista
fotogrifica, prolija y magistralmente iluminada con colores, de un extenso
y magnifico salén oriental, lleno de primores y de peregrinas elegancias. En
todo se advertfan y se admiraban pasmoso lujo asidtico y muy acendrado
buen gusto. Se dirfa que era aquello la prodigiosa cimara subterrdnea,
donde encontré Aladino la limpara del Genio. Pendifan de las paredes
armas brillantes, indias, chinas y japonesas; colgaban del techo cinceladas
limparas de oro; se vefan en torno jarrones, tibores y vasos, artisticamente
esculpidos, de metales preciosos, de jaspes rarisimos, de antigua porcelana2
y de ataujia o menuda labor de pedrerfa, marfil, bronce y otras materias
ricas. Varios idolos de extrafias cataduras y de simbdlicas formas,
autorizaban y caracterizaban la estancia. Allf estaban representados Agni,
dios del fuego; Kamala o Kamela, Venus de la India, de cuyo nombre
proceden, en nuestro vulgar idioma camama, camelo y sus derivados; y alli
estaban también Indra, Varuna y hasta la misma Trimurti.

En primer término, sobre una espléndida alcatifa de Persia, y sentado

en mullidos almohadones de seda, admirablemente bordados, se parecia un
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sefor, en la flor de la juventud, cubierto de blanca y rozagante vestidura y
coronada la gentil cabeza de un amplio turbante, cindido también, sobre el
cual se ergufa un airén o copete de rizadas y lindas plumas, sujeto el airén
al turbante por una enorme piocha de perlas, diamantes y rubies, que
debia valer un imperio. Delante del sefior habfa varias mesillas enanas,
donde en dureos y repujados azafates, en ligeros canastillos, en esbeltas
dnforas y en cdlices esmaltados, se ofrecfan para regalo de la vista, del olfato
y del paladar, licores, conservas y sazonados frutos. A un lado y a cierta
distancia del joven sefior, se hallaba un rico y elegantisimo narguile, cuyo
flexible y luengo tubo tenia el joven sefior asido por el extremo, dejando ver
la gruesa boquilla de 4mbar, prendida al tubo por un anillo de refulgentes
esmeraldas. Al lado opuesto del narguile, aunque mucho mis cerca del
joven sefior, se alzaba, en muy graciosa postura, nuestra ya conocida amiga
la cigiienia blanca, cuya vista complacié a Poldy no poco. No la complacié
tanto, si no que hubo de enojarla y de escandalizarla, aunque reprimi el
enojo, atribuyendo lo que vefa a inveteradas e imprescindibles modas
orientales, que en el fondo del salén apareciesen tres bayaderas, con traje de
Apsaras o inmortales ninfas, las cuales tejian voluptuosa danza, descefiido y
leve el transparente ropaje, los brazos y los pies desnudos, luciendo en las
gargantas de los pies y en los brazos, ajorcas y brazaletes, y dejando ver
ademds las torneadas espaldas y los firmes y redondos pechos. Varios
musicos, vestidos como dicen que se visten los Gandarbas o musicos del
cielo de Indra, acompafaban la danza con arpas, flautas y violines, y con
erdticos cantares.

Poldy quedé deslumbrada al contemplar todo esto y formé el concepto

mis alto del esplendor y de la riqueza del sefior indio. De su traza personal
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es de lo que aquella fotografia no le daba idea completamente satisfactoria.
Y no era ese tampoco el propésito de la fotografia, por bajo de la cual habia
este letrero: mi modo de vivir en Oriente.

En otra fotografia mds pequefa, aparecfa ya el joven sefior con mds
claros pormenores. Estaba ¢l solo, de cuerpo entero, pero sin accesorio
ninguno. Su traje, aunque sobrado pintoresco, era mis europeo que indio,
salvo el extrafio sombrero que llevaba en la cabeza y que era de los que
llaman salacotes en Filipinas. La chaqueta o dormdn, muy cefiido al cuerpo
y adornado con alamares, revelaba las formas robustas de su torso y de sus
brazos. Los calzones eran anchos y cortos. Desde la rodilla hasta la planta
de los pies calzaba botas de becerro. Pendientes de la ancha charpa, de
cuero también, que cefifa su cintura, habfa un revélver a un lado y al otro
lado un enorme cuchillo de monte. En la mano derecha cubierta de guante
de gamuza, tenfa una escopeta de dos cafiones, que descansaba en el suelo y
sobre la cual se apoyaba. Por bajo, habia un rétulo que decfa: al ir a caza de
tigres.

Por ultimo, habfa una tercera fotografia que no dejaba nada que
desear. Allf estaba el joven sefior clara, fiel y nitidamente retratado. Su
rostro era hermosisimo. Los ojos eran grandes y expresivos; la barba parecia
sedosa, abundante y muy bien cuidada y atusada. La nariz, un tanto
cuanto aguilefia, daba cierta majestad a su expresién. Y la anchura y la
rectitud de su frente revelaban poco comun inteligencia. Se notaba en todo
su aspecto un no sé qué de bondadoso, de simpdtico y de egregiamente
distinguido. Sus manos sin guantes, aunque fuertes y varoniles, eran
aristocrdticas, muy cuidadas y bonitas, con dedos afilados en la extremidad

y encanutadas las ufias, en vez de ser cortas y chatas. En este retrato, el

34



joven sefior estaba vestido enteramente al uso de Europa, de toda etiqueta,
con corbata blanca y con un frac, tan admirablemente cortado y que le cafa
tan bien, que no sofiarfa hacerle mejor, ni Frank, el de Viena, ni el sastre
mds famoso de Londres. Por bajo de este retrato habfa otro letrero que
decfa: en traje de etiqueta para ir a un baile del Lord Gobernador de la
India.

Hechizada quedé Poldy al contemplar los mencionados retratos. Se
prend6 de la hermosura y distincién de su remoto amigo. Y no pudo
menos de confirmarse en la creencia de que era un principe indio
mediatizado, un nababo, o por lo menos un brahman o un chatria de
primer orden y de mucho fuste.

Imagine ahora el lector el afin, el asombro, las palpitaciones de gozo y
el raro deleite con que leeria Poldy la carta, que también venia en rollo y

que estaba concebida en estos términos:

- VIII -

«Me repugna y hallo dificil escribir cartas dando tratamiento a quien las
dirijo, y asi, adopto la antigua costumbre de los orientales. TG me
permitirs, bella condesa Poldy, que desde luego te tutee sin ceremonias.

La cigtiefia blanca, que anida afios ha en el tejado de la espléndida
quinta que yo poseo en las floridas mérgenes del Ganges, me ha traido
gratas noticias tuyas, tus dulces palabras y tu divina imagen. Bendita sea la
cigiiefia blanca que tanto bien me ha hecho. Con razén la llamaba yo antes
Garuda. Ahora le confirmo este nombre sagrado, con el que se designa en
mi patria al Dios-rey de las aves todas, al alado destructor de los dragones y

de las serpientes.



En extremo me complace saber que eres de noble extirpe y bastante
antigua hasta donde cabe en un pueblo que hace pocos siglos era salvaje
todavia, careciendo de documentos y de archivos que pudiesen acreditar la
nobleza de persona alguna, y las hazafias de sus progenitores. Estos,
errantes en las dsperas selvas y en el rudo clima de los paises del Norte,
decayeron de su ilustre origen y olvidaron la primitiva cultura de los arios
del Paropamiso de donde proceden, y sélo recientemente se han civilizado,
aprovechdndose de los estudios y progresos de los hombres del Mediodia.
Pero sea de lo dicho lo que se quiera, relativamente td eres noble y me
basta, aunque mi clara nobleza preceda a la tuya en dos mil afios lo menos.

Te hablo con franqueza y desecho adulaciones y galanterfas. Asi dards
mayor crédito a mis alabanzas sinceras.

Garuda, por caprichosa y feliz inspiracién mia, te llevé unos versos que
distaba yo mucho de imaginar que pudiesen caer en tan hermosas manos.
En ellos ponderaba yo mi hastio de cuanto me rodea y el anhelo
vehemente, que consume mi alma, de hallar objeto, escondido y lejano,
que satisfaga mis aspiraciones amorosas, las comprenda y las comparta.

Tu retrato y tu escrito han colmado mis votos. T4 eres la mujer de mis
suenos.

Venerandos brahmanes, antiguos sabios de por acd, que han escrito de
amores en el Kama Sutra y en otras disertaciones y tratados, exigen sesenta
y cuatro potencias, prendas o aptitudes, para que exista en realidad la
Padmini o mujer perfecta. Yo te declaro que, al ver tu imagen y al leer tus
palabras, he descubierto en ti las sesenta y cuatro aptitudes y te he
entronizado en mi corazén como reina y sefiora y he reconocido en ti mi

Padmini, sin cuyo amor no podré tener nunca bienaventuranza. Amame
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pues, como yo te amo, y hazme dichoso como quiero yo que td lo seas.

Nada puede oponerse a nuestra unién futura. La distancia importa
poco. No tardaré yo en salvar la distancia, y el dia en que menos lo pienses,
apareceré a tu lado y me verds de hinojos a tus plantas, pidiéndote que
correspondas al inmenso amor que me inspiras.

No hay ya en mi calidad exdtica y peregrina que te prohiba amarme. Yo
poseo el antiquisimo saber de los brahmanes y de los chatrias, de cuyas
castas combinadas desciendo; pero, he estudiado también y he logrado
adquirir bastante del moderno saber de Europa. Y no le miro con
prevencién injusta, sino con carifio paternal, como retofio lozano de
nuestras primeras, altas y fecundas doctrinas. Ya habrds notado que no
escribo muy mal tu idioma y hasta que he imitado y casi traducido en
sdnscrito versos de Goéthe. No ignoro tampoco las literaturas francesa,
inglesa y de otros pueblos. Y en lo tocante a religion, te diré con todo sigilo,
pues no quiero ain escandalizar y alborotar a mis parientes y amigos,
brahmanes y chatrias, que he renegado, tres afos ha, de la religién
brahmadnica, y me he hecho, en secreto, tan catdlico cristiano, como tu eres.
Se debe esta conversion a cierto Padre jesuita, de nacién espanola, que llegé
a esta ciudad, procedente de Filipinas y se detuvo algun tiempo entre
nosotros. Era varén tan ilustrado, tan piadoso y tan elocuente y melifluo,
que logré convencerme. Dios le bendiga y se lo pague. Callo su nombre,
porque de seguro no te importa y porque no quiero lastimar su extremada
modestia. S6lo afiadiré que de mi trato frecuente con este bendito Padre,
ha nacido en mi grande aficién a la lengua castellana y que he adquirido y
leido los mejores prosistas y poetas, que en ella han escrito o escriben.

Te callo también mi nombre indio, porque no quiero que le estropees
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y porque es tan enrevesado, que sélo aprenderds bien a pronunciarle por
medio de la voz viva. Conténtate por ahora, con saber que el venerable
padre jesuita mi catequizador, me puso al bautizarme, el sevillano nombre
de Isidoro. No seas voluble: 4mame y no me olvides: no te enamores de
ninguno de esos dandies de la Hof-Adel o nobleza palatina de Viena:
persuddete de que mi nobleza es por lo menos tan clara y sin la menor
duda muchisimo mds rancia que la de ellos. La de ellos constard acaso en
antiguos pergaminos, pero la mifa consta en documentos fehacientes,
redactados veinte siglos antes de que el pergamino se inventase, y muchos
mis siglos antes de que en Austria se usara y se contara entre los recados de
escribir.

Amame, repito, y ten fe y esperanza en mi amor. No necesitas
buscarme, sino aguardarme. Pronto me verds a tus pies, adorindote
rendido y suplicindote con toda el alma que seas la Padmini de tu

ISIDORO».

-IX -

Contentisima estaba Poldy al inferir y considerar, por la lectura de la carta,
que su indio era ilustre y rico y que estaba perdidamente enamorado de
ella. Puntos habia, no obstante, en la carta, que hacfan surgir en el espiritu
de Poldy, reparos, contradicciones y hasta quejas. Harto jactancioso y nada
galante ni fino le parecié el encomio que hizo el indio de su nobleza, con
grave detrimento y aun menosprecio de la nobleza austriaca; pero Poldy
excusaba y hasta absolvia al indio, conjeturando que en este particular
habia de estar un tanto cuanto agriado su cardcter, por que siendo ¢l

descendiente de Crishna, de Rama, de los Pandues, o tal vez de algtin
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Avatar, encarnacién de Vishnd, de los que el Mahavarata celebra, se vefa
sometido a la extranjera dominacién de los picaros ingleses.

Poldy disculpaba asf a su amigo, pero distaba mucho de darle la razén.
Pensaba ella que los documentos nobiliarios valen solo cuando goza de
poder, alta posicién y riqueza quien los exhibe, y que todo esto, salvo la
riqueza, estaba menoscabado y deteriorado en su indio, que al fin era un
humilde subdito de S. M. Britdnica y cualquier inglés empleado de
Hacienda o cualquier coronel de caballerfa podria mirarle de alto a bajo.

Poldy discurrfa ademds, que el que vence y domina es siempre el
heredero legitimo del vencido y dominado. Y esto en todas las épocas y
regiones. En la Edad Media, por e¢jemplo, ya en una encrucijada, ya en
abierto palenque, topaba un caballero andante con otro, y para probar la
bizarrfa respectiva o para hacer confesar al contrario, que su dama era la
mids hermosa, o por quitame all4 esas pajas, se arremetian ambos con furia
y se daban de lanzadas. De resultas cafa derribado de la silla uno de los dos
caballeros, y en el instante, toda la gloria de sus proezas, toda la nombradia
que sus aventuras y hazafias le habfan granjeado, se transferfan al caballero
vencedor como aditamento o apéndice.

Poldy recordaba también haber leido que, alld en América, cuando un
cacique bisofio, que no habifa hecho atn cosa de provecho, se encontraba
de manos a boca con otro cacique veterano, enemigo suyo, y célebre autor
de doscientas mil ferocidades, y acertaba a darle tan terrible golpe con la
macana que le derribaba y vencia, la fama toda del cacique veterano se
trasladaba al cacique bisofio, y hasta era general creencia que en el bisofio
se transfundfan los brios y la audacia del veterano, sobre todo si el bisofio le

bebia la sangre o se le comfa, crudo o guisado, después de haberle muerto.
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Deducfa Poldy de cuanto va dicho, que los verdaderos nobles del dia,
son los europeos, y muy singularmente los alemanes, porque ejercen con
los adelantos y mejoras de nuestro siglo, todas las antiguas artes de la paz y
de la guerra, por donde se sefalaron y dominaron el mundo asirios y
babilonios, medos y persas, egipcios, fenicios y cartagineses, y griegos y
romanos, cuyas glorias todas, excelencias y privilegios se hallan hoy, segtin
Poldy, en resumen, cifra y compendio, en sus egregios compatriotas, y por
consiguiente en ella también.

A pesar de todo, y después de haber hecho la indispensable rebaja,
Poldy se complacia en que fuera noble su indio y hasta se figuraba
llanisimo que fuese él naturalizado, hof-fihig sin la menor dificultad, y que
asistiese con ella a la corte cuando estuviesen casados.

Como en Austria, ademds de la nobleza alemana, checa, polaca,
hiingara, rumana, croata, serba, ddlmata, etc., la hay de origen irlandés,
francés, espaol e italiano, claro estd que podria haberla también de origen
brahménico y chatriesco.

Otra cosa, de las que enojaban algo a Poldy, era la presencia en la
fotografia de aquellas tres bayaderas tan ligeramente vestidas y tan poco
modestas y comedidas en sus bailes. Pero también Poldy se mostraba
indulgente con este desafuero del indio, y si no le disculpaba, le explicaba y
casi le perdonaba. El indio habfa tenido bayaderas, y habia hecho aquella
vida rota, de puro oriental, cuando estaba ain sumido en las tinieblas del
paganismo, pero cuando, gracias al padre jesuita, se convirtié a la verdadera
religién, Poldy daba por segura su enmienda y el abandono en que habia
dejado sus viciosos deportes.

Lo tnico que en este negocio la apesadumbraba era que no hubiese
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sido el indio su catecimeno, porque ella le hubiera convertido mejor que el
padre jesuita, y no le hubiera dado en la pila bautismal un nombre tan feo
como el de Isidoro. Poldy ignoraba quizds que habfa habido un santo
arzobispo de dicho nombre, famosisimo sabio, que recogié y ordené en sus
libros todo el saber de su tiempo, y se atenfa a lo que habfa oido decir a una
vieja princesa, tia suya, terrible antisemita, la cual princesa se empefiaba en
afirmar que el nombre de Isidoro era muy comun entre judios, por donde
le repugnaba de tal suerte, que tuvo tentaciones de despedir a un excelente
criado suyo porque se llamaba Isidoro, y sélo se resigné a conservarle en su
servicio obligdndole a llamarse Filidoro en adelante.

Por lo demds, Poldy no podia estar mds alegre ni mds satisfecha. El
istmo de Suez, acababa de abrirse y ya se presentia Poldy atravesando el
canal, salvando el estrecho de Bab-el-Mandeb, y navegando por el Mar
Eritreo, con rumbo hacia la India, para visitar las quintas, jardines y
palacios de su joven esposo.

La venida de éste no podfa ya tardar mucho, y Poldy se morfa de
impaciencia por verle vivo y no pintado, en cuerpo y alma y no en imagen.
Lo que excitaba su curiosidad y le cosquilleaba suavemente las telas del
cerebro era la condicién de Padmini, que el joven indio le concedfa.
Ansiosa estaba de leer o de que le leyesen el Kama Sutra, y de estudiar bien
allf las sesenta y cuatro aptitudes o excelencias de la Padmini, para buscarlas
en ella y convencerse de que las posefa y de que no era lisonja de su amigo.

En resolucidn, Poldy estaba inquieta y alborozada, pero con inquietud

y alborozo, llenos de dulces esperanzas y de amorosas y poéticas venturas.

-X -
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Muy distraida o muy afanada debfa de andar Garuda, cuando no se
mostraba en la margen de la laguna a donde Poldy iba a buscarla de diario.

Elindio segufa también tan invisible como Garuda.

Poldy languidecia de impaciencia, e imaginaba en ocasiones que iba a
marchitarse su juventud como entreabierta rosa, en cuyo seno, donde no
cayo el rocfo, penetran los rayos del sol en la estacién estiva.

En efecto, estaba para acabar ya el mes de Junio y el indio no habia
aparecido.

Una mafana, como de costumbre, entre diez y once, volvia Poldy de la
laguna, donde en balde habia buscado a la cigiiefia.

Fatigada y triste, en medio de la senda por donde se volvia al castillo,
Poldy se sentd, al pie de un olmo, en un asiento rustico, y en lo mds
frondoso, intrincado y bonito del parque. Un arroyuelo cristalino corria
cerca murmurando. Crecfan en su margen blancas y moradas violetas, y
otras no cultivadas florecillas, que embalsamaban el aire con suave y grata
fragancia. Floridos rosales de enredadera y otras plantas, que se cefifan a los
troncos, y pasaban de un drbol a otro, como festones y guirnaldas,
formaban allf misteriosa espesura y apartado recinto.

Sentada ya Poldy, se puso a meditar, y hubo de distraerse por tal arte,
que, como vulgarmente se dice, se le fue el santo al cielo. Cual no seria su
asombro y cual no serfa su jubilo, cuando de repente sintié ruido y sin
tener tiempo para recobrarse, vio llegar a un gentil caballero, que se
aproximo respetuoso y vino a ponerse de hinojos asus plantas.

Imposible dudar. Era el original de los tres retratos en fotografia.
Vestido estaba con elegante traje de cazador, pero sin armas, porque no iba

ya a caza de tigres, sino de palomas. Y en vez del salacot oriental, cubria su
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cabeza un airoso sombrero tirolés adornado con una pluma de dguila.

El joven derribé por tierra el sombrero y descubrié los negros y
abundantes rizos de su cabeza, antes de postrarse de rodillas.

Profunda fue la emocién de Poldy. El corazén le daba brincos en el
pecho. El joven le parecié mucho mds bello en el original que en los
retratos, y cuando oyd su voz, argentina, melodiosa, y rica de tonos
persuasivos y suaves, que roban la prudencia y la calma, apenas pudo
sostenerse y pens6 que se desmayaba.

En aquella situacién no era dable didlogo alguno. ¢Qué podian decirse
los dos enamorados? ¢Con qué frases, en qué sobrehumano idioma
acertarfan a expresar sus agitadores sentimientos?

Solo dijo él:

-Aqui estoy, Poldy. Tuya es mi vida. Quiero ser y seré tuyo para
siempre. Yo te amo, Yo te idolatro, yo te adoro.

¢Qué habfa de contestar Poldy, muda de asombro, radiante de alegria, y
con el amor y el pudor luchando en su alma?

Hizo, no obstante un esfuerzo y se puso de pie, aunque turbada y
vacilante.

Entonces ¢l se levanté también y la estrechd irresistible y
carifiosamente entre sus brazos. Luego, junté su rostro al de ella y cubrié
de besos su frente, sus mejillas y su fresca boca.

Conocié Poldy al fin el peligro en que se hallaba, se avergonzé de ceder
con tanta facilidad a quien vefa y ofa por vez primera; y, prestindole fuerzas
su lastimado decoro, rechazé con violencia a su amante, se desprendié de
entre sus brazos, y procuré guarecerse de su atrevimiento huyendo

desalada y refugidndose en el castillo.
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A solas en su estancia, se repuso Poldy de su temor, logré calmarse, y en
el fondo de su alma no pudo menos de conceder su perdén al principe
indio. ¢Qué no perdonard una mujer a un joven gallardo y elegante,
enamoradisimo de ella, y que viene a buscarla y a ofrecerle su mano desde
tan remotos paises? Y por otra parte, ¢qué habia de hacer ¢l cuando ella
habfa enmudecido, trémula y palpitante, y no respondia a sus palabras? Si
el indio no hubiera hecho lo que hizo, o hubiera sido un ente
sobrehumano de los que no se estilan, o un mozalbete ruin, desmedrado y
muy para poco.

Asi pensé Poldy. Yo no digo si pensé bien o si pensé mal. Digo solo
que pensé asi y que, en consecuencia de tales premisas, eché alld en su
mente la absolucién al joven indio.

Sacé luego de un cajén de su escritorio la fotograffa iluminada y con
morosa delectacién se puso a contemplarla.

Tan embebecida estaba en esto, sentada junto a su bufete, donde habfa
extendido la fotografia, que no vio ni oy6 lo que pasaba en torno suyo.

De subito, y cuando menos lo temia, oy detrds de ella una estridente y
sonora carcajada, tan diabdlica y tan burlona como puede darla el mds
consumado cantante, haciendo el papel de Mefistéfeles y atormentando a
Margarita, en la épera del Fausto. Con mucho sobresalto volvié Poldy la
cara y vio apoyado en el respaldar de su silla a su hermano Enrique, con su
facha de duende maligno, que se refa a casquillo quitado.

De ordinario era Poldy apacible y afectuosa con todas las gentes y
singularmente con su enfermizo hermano, para quien no tenfa palabra
mala. Pero entonces la cegé la ira y dijo con cruel desabrimiento al Conde

Enrique:
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-¢De qué te ries, imbécil? ¢ De qué te ries?

-Pues me rfo -contestd el conde tartamudeando-, pues me rfo...

-Vamos... interrumpié ella. Di, explicate. Dios te dé habla.

-Pues me rio del enredo novelesco que has armado en tu cabeza,
convirtiendo en principe indio o en algo semejante... a mi antiguo amigo y
camarada de universidad, Isidoro Ziegesburg.

-Esas son simplezas tuyas. El indio se parecerd a un estudiante que ta
conociste. ¢Pero de dénde habia de sacar el tal estudiante todas las
magnificencias indostdnicas, todos los peregrinos tesoros de que en esta
fotografia aparece rodeado?

-Mira, hermana, mi amigo es tan rico y abundan tanto en su casa los
objetos de toda laya, que lo mismo que aparece como indostani en la
fotografia, hubiera podido aparecer griego del tiempo de Pericles, magnate
egipcio de la época de los Faraones o de los Ptolomeos, Mirza
contempordneo de Hafiz o sefior feudal del siglo de la primera cruzada. Y
siempre con las alhajas, primores, requisitos y demds accesorios que a cada
personaje caracterizan y son propios. Isidoro Ziegesburg, en una palabra,
posee el mds completo y admirable bazar de antiguallas y curiosidades, que
hay en Viena. ;Qué digo en Viena?, en toda Europa no hay otro que se le
iguale. Isidoro, asi por lo que heredé de su padre, como por lo que ha
traido de sus peregrinaciones por todo el mundo, durante cuatro afos, es
el més notable y acreditado de todos los chamarileros. Comprendo lo que
ha pasado y por eso me rio. Me rio sin poderlo remediar.

Y el conde Enrique se refa, y Poldy poniéndose colorada como las
amapolas, estuvo a punto de darle de bofetones.

El conde advirtié que su hermana estaba furiosa, refrené su hilaridad y



siguié diciendo:

-Lo comprendo todo, porque Isidoro posee una bonita casa de campo
a ocho kilémetros de este castillo. No extrano que lo ignores, porque tt
estds siempre en Babia, arrobada en tus ensuefios y sin ver la realidad de las
cosas. Sin duda, en la citada casa de campo, ha de tener Isidoro algunos
animales domesticados, y entre ellos la cigliefia blanca. Tuvo un dfa el
capricho de colgar al cuello de la cigiiefia las tres poesias sdnscritas, de
cierto compuestas por él, porque es muy ingenioso y aprovechado
estudiante. El quiso embromar a alguien, sin prever a quien embromarfa. Y
quiso la suerte que los versos cayesen en tus manos y fueses tu la
embromada. Lo demds que ha podido ocurrir, lo sabes ti mejor que yo.

-Si que lo sé -dijo Poldy, mds triste ya y mds abatida que airada-. Y
pregunto yo ahora: ¢es incompatible el ser chamarilero y el pertenecer a la
nobleza?

-En manera alguna es incompatible. Sujetos de muchas campanillas
gustan en el dfa de hoy de hacer cambalaches y de comprar y vender
antiguallas y curiosidades de todo género. Yo he oido decir al mismo
Isidoro, cuando acababa de volver de sus peregrinaciones, que en Lisboa
tenfa un estupendo baratillo nada menos que un Palha, individuo de una
de las mds ilustres y antiguas familias portuguesas, segin lo atestigua
Cervantes en el Quijote. Y sin ir tan lejos, en la misma capital de Austria,
hay un egregio conde que tiene tienda de cristalerfa, y otro muy
distinguido caballero que la tiene de tejidos de lana en la calle de Carintia.
¢Porqué pues, sin desdoro de sus timbres y blasones, no ha de tener un
baratillo un sefor de noble prosapia?

-Acaso -dijo Poldy- Isidoro de Ziegesburg entre en esa cuenta. Acaso
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figure su nombre en el cuadro genealdgico de las casas principescas, ducales
y comitales, que publica todos los afios el almanaque de Gotha, o por lo
menos en el libro de los condes, que también da anualmente a la estampa el
mismo editor Justo Perthes.

-Desengénate, hermana. No te canses. Yo debo decirte la verdad,
aunque te aflijas. Y la verdad es que Isidoro Ziegesburg es un judio.

No bien el conde Enrique hubo pronunciado aquella palabra, que
sond como la trompeta del juicio en las encendidas orejas de Poldy, criada y
educada, por su madre y por su tfa, desde la tierna infancia en el mds feroz
antisemitismo, cuando Poldy empezé a temblar como una azogada y tuvo
un violento ataque de risa nerviosa. Tan violento fue que el conde Enrique
se llené de miedo, llamé al aya e hizo que trajesen a Poldy una taza de tila.

Cuando al fin se calmé Poldy, y cuando pasé su risa insana, empezé a
suspirar y a sollozar, y derramé un mar de ligrimas.

Todavia se notaba en ella un raro movimiento nervioso. Con el
panuelo se secaba el llanto, pero se restregaba el pafiuelo con violencia por
las mejillas y por los labios, como si quisiese arrancarse la piel y los besos
que en ella habfa estampado el principe indio, convertido ya en

chamarilero israelita.

-XI -

Luego que Poldy consiguié sosegarse un poco, cayé en muda y honda
melancolfa. Nada dijo a su hermano ni a su aya. Ellos no se atrevian a
interrogar a Poldy. Encerrada en su estancia, no iba ya a pasear por el
bosque. Apenas se dejaba ver y tratar por las personas que en el castillo

moraban.
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Entre tanto, el joven Isidoro fue tan audaz que se aventuré a venir a
visitarla, no ya recatadamente, sino en elegantisima victoria, tirada por dos
soberbios trotones rusos, con la cual llegé hasta la puerta del castillo, subié
las escaleras, y se empefd en entrar a ver a la joven condesa. Por fortuna se
opuso el aya que le recibié en la antesala. Isidoro dejé tarjeta y se retiré mal
contento.

No desistié sin embargo, y repitié otras tres veces la tentativa. A la
cuarta vez, por orden de Poldy, el aya sali6 a desengaiar a Isidoro, le afed su
tenacidad y atrevimiento, y le dijo que era inttil que volviese por allf a
enojar y a atormentar a Poldy, que nunca habria de recibirle y a quien no
volveria a ver en la vida.

El horror antisemitico que embarga el 4nimo de la nobleza austriaca
explica la conducta de Poldy, que parece extravagantisima y hasta
inexplicable en Espafa.

Poldy se habia enamorado entrafiablemente de Isidoro, pero, siendo ¢l
judio, juzgaba ella imposible aceptarle primero por novio y luego por
esposo. El caso serfa mirado como una abominacién sin ejemplo. Los
hermanos de Poldy dejarfan de reconocerla por hermana, sus tios y tias, por
sobrina, y toda la hig-life, vienesa de dieciséis cuarteles, la expulsaria de su
seno como individuo degradado y corrompido.

Al pensar Poldy en esto, los cabellos se le erizaban y temblaba y tiritaba
todo su cuerpo como si discurriese por €l el frio que precede a la calentura.

Resuelta estaba Poldy a no volver a ver a Isidoro: pero no habfa
previsto otra cosa y no habia formado sobre ella plan ni propdsito.

A los pocos dias de haberse negado ya por completo y para siempre a

ver a Isidoro, Poldy recibié por el correo una carta suya. Tal vez, sin
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reconocer la letra, abrié la carta, tal vez reconoci6 la letra del sobre y sin
embargo le rompid. De todos modos, una vez abierta la carta, Poldy no
pudo resistir a la curiosidad y al interés que le inspiraba lo que en ella
estaba escrito. Leyd pues, y vio que decfa: «El enojado, el quejoso, debia ser
yo y no td, hermosa Poldy: pero el amor que me inspiras es tan alto que no
se le sobreponen los enojos y es tan firme que no hay queja que le hunda ni
acabe. Sigo, pues, adordndote, apesar de todos los agravios. No fui yo
quien te solicité. T4 me provocaste, tl me excitaste a que te amara
envidndome tu retrato con un apasionado escrito. Me creiste brahman,
nababo, principe de la India o cosa por el estilo; y, no puedes negarlo, me
amaste entonces. ¢Hay nada mds irracional, ni mds absurdo que tu
desamor y tu furor de ahora, porque sabes que, en vez de ser brahman, soy
israelita? Yo segui tu humor al principio, fingiéndome brahman, pero, en
lo tocante a nobleza no fingi nada. ¢Quién te ha dicho que un judio no
puede ser noble? ;De dénde infieres que tengo yo menos cuarteles que ta?
Yo puedo presentarte mi evidente genealogfa que se remonta hasta el
mismo patriarca de Ur de los caldeos, pasando por reyes, caudillos, jueces y
profetas. {Dénde andaban los germanos ni qué eran cuando el poderoso
rey Salomén, mi pariente, erigfa suntuoso templo al Dios tinico?

Creado su concepto en la mente de los hombres de mi casta, por ellos
fue revelado al resto del humano linaje, id6latra y ciego. También el rey
Salomén fundaba a Tadmor, espléndido oasis para las caravanas que iban a
las orillas del Eufrates, y mandaba sus triunfadoras naves juntas con las de
Hiram, a Ofir y a Lanka por un extremo, y a Gadir, a Tarsis y aun a las
remotas Casitérides por el otro. Desde alli le trafan, para autoridad,

pasatiempo y deleite de ¢l y de sus subditos, cobre, estafio y dmbar,

49



cdndidas pieles de armifios y de cisnes, gimios y papagayos, especierfas y
perfumes, perlas y diamantes, marfil y oro.

Alguien de mi familia privé con Ciro el Grande y volvié con Zorobabel
a reedificar la Ciudad Santa. De mi familia fue también el glorioso
pontifice que infundié en el d4nimo engreido y triunfante del Macedén
Alejandro, subito acatamiento y saludable temor de las cosas divinas.
Alguien de mi familia combatié gloriosamente por la patria al lado de los
Macabeos y derroté al rey de Siria Antioco Epifanes. Ve td pensando
mientras yo recuerdo estos sucesos que puedo demostrarte, en que pobre
choza o en que miserable zahtirda estaba metida entonces tu desarrapada y
salvaje parentela. Las brutales persecuciones de Demetrio Soter, después de
la funesta batalla y de la heroica y gloriosisima muerte de los Macabeos,
movieron a mi familia a emigrar a Espaia. No quiero pecar de prolijo ni ser
tildado de jactancioso, y por eso no cuento aqui por menudo las cosas
extraordinarias que en Espafa hicimos. Te diré, no obstante, que fue mi
cercano pariente aquel gran rabino de Toledo que redacté la exposicién, y
fue el primero en firmarla, dirigiéndose a Caif4s y tratando de convencerle,
para que no condenase al santisimo Hijo de Marfa. Al lado del rey Alfonso
VI de Castilla combatieron como héroes mis antepasados, contra la
bérbara invasién de los almordvides, en la sangrienta rota de Zalaca. Yo
cuento en mi familia inspirados poetas y admirables filésofos y tedlogos,
gloria de la Sinagoga espafiola y de todo el judaismo. Entre ellos descuella
Jehuda Levi, el Castellano, a quien Heine celebra con entusiasmo
fervoroso. El beso que Dios, al crearla, dio a su alma, viéndola tan bella,
resuena aun en los cantares de aquel trovador admirable y produce divino

encanto en los nobles espiritus que son capaces de sentirle y de



comprenderle. Mi familia se establecié mds tarde en Lucena, provincia de
Cérdoba, centro floreciente de las academias y liceos judaicos, donde las
ciencias y las artes se cultivaron con abundante fruto. De alli salieron
médicos, astrénomos, hombres de Estado y ministros de hacienda para
multitud de monarcas, cristianos y muslimes, de los que reinaron en la
peninsula. Nosotros posefamos un pintoresco castillo o quinta de recreo,
en el ameno nacimiento del rio, cerca de la villa (hoy ciudad) de Cabra, y
por eso tomamos el apellido de Castillo de Cabra, que traducido al alemén
llevo ahora. Arrojados de Espafia por el fanatismo antisemita, vinimos a
parar a Austria, donde somos hoy victimas de no menor absurdo
fanatismo. Y no es lo peor el odio, sino el infundado desprecio con que nos
tratdis. {Qué he hecho yo, qué ha hecho mi casta para que seamos asi
menospreciados? El dinero que ha ganado mi padre y el dinero que he
ganado yo, ha sido ganado honradamente. Y para no cansarte, no digo aqui
nada mis de mi nobleza. S6lo me atreveré a indicar que todavia hay en
Espafia familias de las mds altas clases, que se convirtieron a la religién
cristiana en el siglo XV, y con las cuales me serfa harto fécil probar mi
parentesco. Baste lo dicho para que te inclines, oh hermosa Poldy, a
desechar tu loca repugnancia, impropia del clarisimo entendimiento que
Dios te ha dado, y para que vuelvas a recibirme, me ames y seas mia».

En Austria nadie sabe de fijo lo que hizo Poldy después de leer tan
arrogante y disparatada carta. La general creencia es sin embargo la de que
Poldy, aunque perdidamente enamorada del judio, no cedié ni se rindié a
sus razones. Muy por el contrario, todos por alli dan un fin trégico y
misterioso a la presente historia.

El castillo de Liebestein estd solitario y ruinoso. En sus sombrios y



desapacibles salones, llenos de polvo y telarafias, se afirma que vagan y
circulan por la noche duendes y almas en pena.

El conde Enrique se fue de profesor a no sé qué universidad, donde
vive aun.

Y en cuanto a Poldy, unos aseguran que se ahogé bandndose, y dan
otros por cierto que, de propdsito y movida por la desesperacion, se arrojé
desde una barca en la vaguada o centro mismo de la corriente del Danubio,
y hasta afaden que con una gruesa piedra atada al cuello, para hundirse en
el fondo, para que nadie pudiera salvarla y para que no resurgiese y se

encontrase su caddver.

- XII -

Sin faltar descaradamente a la verdad, no hubiera podido tener mi cuento
fin menos lamentable y menos vago, a no ser por un dichoso encuentro
casual que tuve en Nueva York diez o doce afios después de la desaparicién
de Poldy.

En el espléndido club, donde iba yo a comer casi de diario, me encontré
a un rico y amable comerciante de origen espafiol, trabé con ¢l amistad y
acabamos por hacernos muy intimos.

Era hombre de cuarenta y cinco afios a lo mds, pero parecia mds joven
por lo muy guapo, alegre y elegante.

Nos reconocimos como paisanos de la patria chica, o sea de
determinada comarca, porque si no €l, no pocos de sus antepasados fueron
cabrefios.

Ya adivinard o sospechard el lector que este amigo mio, aunque

naturalizado ciudadano de la Gran Republica, era y se llamaba Don



Isidoro Castillo de Cabra.

Pronto me contd hasta los dpices y hasta los mds escondidos lances de
su vida. Poldy habfa luchado, durante algunos meses, en espantosa
indecision, entre el amor que Isidoro le inspiraba y los deberes mds o
menos artificiales, que la ligaban a su patria, a su familia y a la alta clase a
que pertenecia.

Por ultimo, el amor triunfé en el alma de Poldy, mas no para quedarse
en Austria desdefiada y aborrecida de sus hermanos y parientes. No: esto
era imposible. Poldy tomé una resolucién extrema, pero, en su caso,
bastante justificada. Hizo correr la voz de que habfa muerto, se casé
catSlicamente con el judio converso, y cambiando, o mejor dicho
traduciendo su nombre, se vino a vivir con él a los Estados Unidos.

Isidoro se trajo todo el dinero que tenfa y no pequefa parte de los
preciosos chirimbolos, joyas y antiguallas de su bazar. El resto, asi como los
predios urbanos y rusticos de que en Austria era duefo, lo dejé al cuidado
de un tio suyo muy de fiar y muy hdbil.

En los Estados Unidos entrd en grandes empresas y especulaciones y
aumentd sus bienes de fortuna en vez de disminuirlos.

El venia a Nueva York dos o tres dfas cada semana para despachar sus
negocios que, por haber muy entendidos dependientes en su escritorio, no
requerfan de continuo su presencia. De aqui que la mayor parte del tiempo
se le pasase en una quinta que habia hecho construir a las orillas del
Hudson, imitando en lo posible la traza y arquitectura del castillo de
Liebestein. Como la quinta estaba sobre una pefia, a semejanza del castillo,
tuvo Isidoro la ocurrencia de darle casi el mismo nombre, aunque en

lengua castellana y recordando un sitio muy romdntico que hay entre



Antequera y Archidona. La quinta de Poldy se llamé la Pefia de los
Enamorados.

Distaba la quinta mucho mds de Nueva York que de Albany, capital del
Estado de Nueva York, pero, como los trenes del ferrocarril van con
extraordinaria rapidez en aquella tierra, y es deliciosa la navegacién en los
magnificos vapores que suben y bajan por el rio, poco molestaba a Isidoro
para ir y venir que fuese algo mayor la distancia. En cambio Poldy gustaba
del sosiego y de la tranquilidad del campo y aborrecia el bullicio malsano
de las ciudades muy populosas.

Rara vez Poldy iba a Albany y mds rara vez atin iba a Nueva York. En su
quinta gozaba ella de todo el bienestar, lujo y regalo, que ofrece la
civilizacién moderna a los que son muy ricos.

Poldy, aun saliendo poco, y para verse al espejo, y para que su marido la
viese, se vestfa a la dltima moda, con esmero, buen gusto y acendrada
elegancia.

Isidoro me llevé a la quinta, me presentd a Poldy y tuve el placer y la
satisfaccién de admirarla. Aunque frisaba ya en los cuarenta afios, el sol de
su hermosura brillaba en el cenit y ella parecfa una diosa.

Admirable era la hospitalidad conque acogfa en su casa a los huéspedes,
contribuyendo a este fin el privilegiado talento de su cocinero, artista de
primer orden.

Dos hijos tenfa Poldy: una nifia de ocho afios y un nifio de seis, que
eran dos dngeles de puro bonitos.

Garuda, la cigliefia blanca, animal que goza de larguisima vida, vivia
mansa, doméstica y feliz en la quinta, como si para ella el tiempo no

corriese. Mds bien habfa ganado que perdido, porque el plumaje de la



pechuga, que tenfa antes un viso ceniciento, habfa adquirido el brillo y la
blancura de la nieve. Garuda parecfa el genio familiar de la casa, el vivo
resumen de los lares y penates de aquel hogar transportado desde el centro
de Europa a la opuesta orilla del Atldntico.

No quiero decir mds para encarecer la felicidad de que Isidoro y Poldy
gozaban, a fin de no excitar la envidia de los que me lean. Voy, pues, a
terminar, haciendo una saplica a los lectores: que se callen lo que aqui
revelo y no se lo escriban a los treinta o cuarenta condes y condesas,
hermanos, tios, cufiados y sobrinos de Poldy, para que no se aflijan ni se

escandalicen.

N
N



	Garuda o La cigüeña blanca

