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Prélogo

En el invierno de 1809 a 1810 las cosas de Espafia no podian andar peor.
Lo de menos era que nos derrotaran en Ocafa a los cuatro meses de la casi
indecisa victoria de Talavera: atin habia algo mds desastroso y lamentable, y
era la tormenta de malas pasiones que bramaba en torno a la Junta central.
Sucedia en Sevilla una cosa que no sorprenderd a mis lectores, si, como
creo, son espafioles, y es que alli todos querfan mandar. Esto es achaque
antiguo, y no sé qué tiene para la gente de este siglo el tal mando, que
trastorna las cabezas mds sélidas, da prestigio a los tontos, arrogancia a los
débiles, al modesto audacia y al honrado desvergiienza. Pero sea lo que
quiera, ello es que entonces andaban a la grefia, sin atender al formidable
enemigo que por todas partes nos cercaba.

Y aquel era enemigo, lo demds es flor de cantueso. Me rio yo de
insurrecciones absolutistas y republicanas, en tiempos en que el
podercentral cuenta con grandes elementos para sofocarlas. Aquello no se
parecfa a ninguna de estas nifierfas de ahora, pues con las tropas que
Napoledn envié a Espafia a fines del aflo 9 constaba de trescientos mil

hombres el ejército invasor. Los nuestros, dispersos y desanimados, no



tenfan un general experto que los mandase; faltaban recursos de todas
clases, especialmente de dinero, y en esta situacién el poder central era un
hervidero de intriguillas. Las ambiciones injustificadas, las miserias, la
vanidad ridicula, la pequefiez inflindose para parecer grande como la rana
que quiso imitar al buey, la intolerancia, el fanatismo, la doblez, el orgullo
rodeaban a aquella pobre Junta, que ya en sus postrimerfas no sabfa a qué
santo encomendarse. Bullfan en torno a ella politicos de pacotilla de la
primera hornada que en Espafa tuvimos, generales pigmeos que no
supieron ganar batalla alguna; y aunque habfa también varones de mérito
asf en la milicia como en lo civil, estos o no tenfan arrojo para sobreponerse
a los tontos, o carecfan de aquellas prendas de cardcter sin las cuales, en lo
de gobernar, de poco valen la virtud y el talento.

Tuvo la Junta alli por Marzo el malisimo acuerdo de establecer el
Consejo de Castilla, fundiendo en ¢l todos los demds Consejos
suprimidos, y cuando esta antigualla se vio de nuevo con vida; cuando esta
mdquina rofiosa, inutil y gastada se encontré puesta otra vez en
movimiento, alli era de ver cémo pretendiagobernar el mundo. La fatuidad
de aquellos consejeros que tanto adularon a José no tenfa igual. Desde que
se les puso en juego, empezaron a intrigar contra quien les habfa sacado del
olvido, y decfan que la Junta era ilegitima. Valiéndose de D. Francisco
Palafox, hermano del defensor de Zaragoza; de Montijo, a quien hemos
visto en alguna parte, del marqués de la Romana y de otros péjaros,
llenaron de enredos a la Junta y a la comisién ejecutiva. Por tltimo, en la
Regencia, dltima metamorfosis de aquel poder tan nacional como
desgraciado, también sembraron cizafia los del Consejo. Esta pandilleja no

era otra cosa que el partido absolutista, que ya empezaba a sacar la oreja; y
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para que desde el principio se tuviera completa noticia de su existencia,
también repartié dinero entre la tropa, fiando sus esperanzas a una
sedicién militar que por entonces quedé frustrada. Nada de esto era ya
nuevo en Espafa, porque el motin del 19 de Marzo en Aranjuez, de que, si
mal no recuerdo, hice mencién, obra fue de la misma gente; mas no se
valieron sélo de la tropa sino también de varios cuerpos facultativos y
distinguidos, como los lacayos, pinches y mozos de cuadra de la regia casa.
En Sevilla azuzaron a lo que un gran historiador llama con enérgico estilo
la bozal muchedumbre, y hubo frecuentes serenatas de berridos y patadas
por las calles; mas no pasé de aqui.

Un arma moral esgrimfan entonces unos contra otros los politicos
menudos, y era el acusarse mutuamente de malversadores de los caudales
publicos, cuyo grosero recurso hacfa el mejor efecto en el pueblo. Cuando
se disolvi6 la Junta en Cédiz, hubo un registro de equipajes, que es de lo
mis vil y bochornoso que contiene nuestra moderna historia; pero no se
encontré nada en las maletas de los patriotas, porque estos, malos o
buenos, tontos o discretos, no tenian el alma en los bolsillos, ni la tuvieron
aun sus inmediatos sucesores, aflos adelante.

Perdonen ustedes, si me ocupo de estos sainetes de la epopeya. Lo
extrafio es que las miserias de los partidos (pues también entonces habfa
partidos, aunque alguien lo dude) no impedian la continuacién de la
guerra, ni debilitaban el formidable empuje de la nacién, con
independencia de las victorias o derrotas del ejército. Verdad es que las
discordias de arriba no habfan cundido a la masa comun del pais, que
conservaba cierta inocencia salvaje con grandes vicios y no pocas prendas

eminentes, por cuya razén la homogeneidad de sentimientos sobre que se



cimentara la nacionalidad, era ain poderosa, y Espana, hambrienta,
desnuda y comida de pulgas, podia continuar la lucha.

Cansarfa a mis amados lectores si les contara detalladamente mi vida
durante aquel funesto afio 9, que comenzado con las proezas de Zaragoza,
terminaba con el desastre de Ocafia y la dispersion del ejército espafol.
Porfortuna no me encontré en aquella jornada, pues incorporado al
principio del afio al ejército del Centro, me destinaron en Agosto a la
divisién del duque del Parque, y asisti a la accién de Tamames. Poco puedo
decir de la de Talavera, que no sea por referencia, pues el 27 y el 28 de Julio
me encontraba en Puente del Arzobispo, y aunque algo podria contar de la
campana del duque del Parque, lo omito por no cansar a mis amigos. A fin
del afo servia en la divisién de D. Francisco Copons, que con las de D.
Tomds Zerain, de Lacy y Zayas guardaba el paso de Sierra-Morena, porque
ha de saberse que los franceses, envalentonados hasta lo sumo y reforzados
con nueva tropa, se disponfan a invadir la Andalucfa, a los diez y ocho
meses de la batalla de Bailén, ja los diez y ocho meses! Las fuerzas de que
disponfamos apenas merecian el nombre de ejército, y el del duque de
Alburquerque, Gnico que aun se conservaba en buen estado, no podia
tampoco resistir el empuje de los franceses victoriosos, y se retiraba hacia el
Mediodia para proteger la resistencia del poder central.

iQué situacién, amigos mios! Esto pasaba, como he dicho, al poco
tiempo de aquella brillante y rdpida campafia de Junio y Julio de 1808; y
los mismos lugares que antes nos vieron victoriosos y llenos de orgullo
presenciaban ahora el triste desfile de los dispersos de Ocafia, que a cada
instante volvian el rostro con inquietud, creyendo sentir las pisadas de los

caballos de Victor, Sebastiani y Mortier.



-iQuién hubiera crefdo -dije a Andresillo Marijuin, cuando
almorzdbamos en una venta de Collado de los Jardines- que habiamos de
desandar tan pronto este camino! Ahora me parece que no paramos hasta
Cédiz.

-Con paciencia se gana el cielo -me contesté-. Yo tengo toda la que
pueden dar siete meses de bloqueo como el de Gerona. Todavia estoy
admirado de encontrarme vivo, Gabriel. Pero dime, ¢dénde has ganado esa
charretera? ¢Creerds que yo no soy nada? Digo mal porque dentro de la
plaza me hicieron al modo de sargento y a estas horas nadie me ha
reconocido mi grado. Haré una reclamacién a la Junta.

Yo gané mis grados en Zaragoza - respondi con orgullo- y también te
aseguro que al cabo de un afio conservo cierta duda de si seré yo mismo el
que en aquellos fieros combates se halld, o si después de muerto me habré
trocado en otro sujeto.

-Bien dicen que en Zaragoza y en el ejército del Centro se dieron los
grados como quien echa almorzadas de trigo a las gallinas. Amigo Gabriel,
en Espafia no se premia mds que a los tontos y a los que meten bulla sin
hacer nada. Dime, teniente de almibar, ¢en Zaragoza comistes ratones
flacos y pedazos de estera fritos con grasa de asno viejo?

Reime de la pregunta, y los circunstantes dieron broma a Marijudn,
porque este desde que se nos unié cerca de Almadén del Azogue en los
tltimos dias del afio, nos habia venidoaturdiendo con el perenne contar de
sus privaciones y hambres en Gerona.

-En mi mochila -continué el aragonés- tengo un diario del sitio que
escribié en la plaza el Sr. D. Pablo Nomdedeu, y os lo daré a leer, para

despertar el apetito cuando estéis desganados. Por ahora en marcha, que



me parece dan orden de tomar soleta hacia abajo.

En efecto, después de una hora de descanso emprendimos el camino
hacia el Mediodfa, y Marijudn repetia la cancién con que nos aporreaba los
ofdos desde que le encontramos:

Digasme td, Girona

si te n'arrendiras...

Lirom lireta.

Cém vols que m'rendesca

si Espafia non vol pas.

Lirom fa la garideta,

lirom fa lireta la.

En Bailén hicimos noche. jQué triste impresién produjo en mif la vista
de aquellos campos, al considerar que los atravesibamos después de dejar
casi toda Castilla en poder de los franceses, a quienes poco antes habiamos
sojuzgado con tanta fortuna en el mismo sitio! {Cémo se representd en mi
imaginacién lo que alli habia visto y oido, la perspectiva y el estruendo
glorioso de la accién, iluminada por el ardoroso sol de Julio! Todo estaba
frio, helado, quieto, triste, silencioso, oscuro, y parecia que sobre los llanos
y las mansas colinas de Bailén, una pesada e informe sombra se paseaba a
flor del suelo. Visitamos luego Marijuiny yo el palacio de Rumblar,
creyendo encontrar allf todavia a la condesa y a su familia, y aunque era ya
de noche, nos propusimos penetrar seguros de ser bien recibidos. Cuando
dimos los primeros aldabazos en la puerta, contestonos el lejano ladrido de
un perro, sin que rumor alguno indicase la presencia de criatura humana
en el palacio, lo cual nos hizo comprender que estaba abandonado.

Insistimos, sin embargo, en dar golpes, y al cabo oimos una voz que desde



el patio con enojado tono nos respondia, mejor dicho, nos increpaba
exclamando:

-Alld voy. jCondenados muchachos, qué querrin a estas horas!

Abrionos echando sapos y culebras por su fea boca el tio Tinaja,
antiguo servidor de la casa (pues no era otro el que a la sazén la guardaba),
y luego que nos hubo reconocido, desarrugé el ceo, hizonos entrar
ofreciéndonos un asiento junto a la lumbre, y alli nos conté cémo toda la
familia con buena parte de la servidumbre habfa marchado a Cédiz
huyendo de la invasién francesa.

-Mi sefiora la condesa dofia Marfa estaba en que se habfa de quedar
-nos dijo-; pero sus primas de Madrid, que llegaron por Todos los Santos,
le volvieron la cabeza del revés. D. Paco también tenia mucho miedo, y
entre €él, las primas y las tres sefioritas, todos llorando y moqueando en
ruedo, ablandaron el alma de bronce de la condesa, obligindola a marchar.

-¢No ha venido también el Sr. D. Felipe? -pregunté comprendiendo a
qué personas se referfa el tio Tinaja.

-El Sr. D. Felipe no ha venido, porque segin dijeron, estd con el
francés. Su hermana, la seflora marquesa, es muy espafiola, y habian de ver
ustedes como disputa con su sobrina, que se rie del Lord y dice que ningin
general espanol vale dos cuartos.

-¢Ha venido también D. Diego?

-No sefior. Pues pocas ldgrimas han derramado las nifias, y pocos mares
han corrido de los ojos de la sefiora por las calaveradas de don Diego. No
hay quien le saque de Madrid, donde se junta con flamasones, anteos,
perdularios, gabachos y gente mala que le trae al retortero. Parece que ya

no se casa con la sefiorita Inés, por cuya razén mi ama estd que trina, y el
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otro dfa ella y sus primas hablaron mds de lo regular. D. Paco se puso por
medio y echd una arenga en latin. Las sefioritas empezaron a llorar, y aquel
dia en la mesa nadie hablé una palabra. No se ofa mds ruido que el de los
dientes mascando, el de los tenedores picando en los platos y el de las
moscas que iban a golosinear.

-¢Y cudndo salieron para Cddiz?

-Hace cuatro dias. Las tres sefioritas iban muy contentas, y dofia Marfa
muy triste y ensimismada. La mala conducta del sefior don Diego la tiene
en ascuas y la buena sefiora se va acabando.

Nada mds me dijo aquel hombre que merezcamencidn, y a varias
preguntas mias harto prolijas e impertinentes, no contesté cosa alguna de
provecho. Después que nos ofrecid parte de su cena, difjonos que podfamos
albergarnos en la casa por aquella noche, y como la tropa se alojaba en el
pueblo, nos quedamos alli. Solo, y mientras Marijuin dormia, recorri varias
habitaciones altas de la casa, iluminadas no mds que por la luna, y una
dulce e inexplicable claridad llenaba mi alma durante aquella muda y
solitaria exploracién. No hubo mueble que no me dijese alguna cosa, y mi
imaginacién iba poblando de seres conocidos las desiertas salas. La
alfombra conservaba a mis ojos una huella indefinible, mds bien pensada
que vista; vi un cojin que atin no habia perdido el hundimiento producido
por el brazo que acababa de oprimirlo, y en los espejos cref ver no la huella,
ni la sombra, porque estas voces no son propias, sino una nada, mejor
dicho un vacio, dejado alli por la imagen que habfa desaparecido.

En una habitacién que daba a la huerta vi tres camas pequenas. Dos de
ellas parecfa como que tenfan un lugar fijo en los dos testeros de derecha e

izquierda. La tercera que estorbaba el paso, revelaba haber sido puesta para
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un huésped de pocos dias. Las tres estaban cubiertas de blanquisimas
colchas, bajo las cuales los frios colchones se inflamaban sin peso alguno.
La pila de agua bendita estaba llena atin y mojé las puntas de los dedos,
haciéndome en la frente la sefial de la cruz. Un fuerte escalofriocorrié por
mi cuerpo al contacto helado, como si los dedos que habfan tomado las
ultimas gotas se rozaran con los mios en la superficie del agua. Recogi del
suelo una pequefia cinta y unos pedacitos de papel retorcidos, engrasados y
perfumados, que indicaban haber servido para moldear los rizos de una
cabellera. El silencio de aquel lugar no me parecia el silencio propio de los
lugares donde no hay nadie, sino aquel que se produce en los intervalos
elocuentes de un didlogo, cuando hecha la pregunta el interlocutor medita
para responder.

Sali de aquella estancia, y después de recorrer otras con igual interés,
sintiéndome al fin cansado, me recosté en un sofd, donde cerca ya del alba
me dormi profundamente. La luz del dia entraba a torrentes por las
ventanas y balcones cuando me desperté Andrés cantando su estribillo
cataldn:

Digasme td Girona

si te n'arrendiras.

En aquellos dias, los ultimos del mes de Enero de 1810, ocurrieron las
mds lamentables desgracias del ejército espanol. Creerfase que el genio de la
guerra, fundamental en nosotros como el eje del alma, nos habia faltado, y
la lucha fue desordenada y a la aventura. El general Desolles atacé en
Puerto del Rey a la divisién Girén que se desbandé junto a las Navas de
Tolosa, y al mismo tiempo Gazdn acometia el paso de Nuradal, mientras

Mortier forzaba el de Despenaperros. El mariscal Victorpenetré por
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Torrecampo para caer sobre Montoro, y Sebastiani por Montizén, de
modo que la invasién de Andalucia se verificé por cuatro puntos distintos
con estrategia admirable que acabdé de desconcertarnos. Verdad es, y
sirvanos esto de disculpa, que tenfamos por general en jefe a D. Juan Carlos
de Areizaga, hombre nulo en el arte de la guerra, y en cuya cabeza no
cabfan tres docenas de hombres. La pericia de algunos jefes subalternos
servia de muy poco, y desmoralizada la tropa, convencida de su
incapacidad para la resistencia, no vefa delante de si ni gloria, ni honor,
sino el cémodo refugio de Cérdoba, Sevilla o la isla gaditana. Resistencia
formal sélo la hallaron los franceses por Montizén entre Venta Nueva y
Venta Quemada, donde mandaba D. Gaspar Vigodet, el cual después de
batirse con mucho arrojo orden la retirada en regla. En suma, sefiores
mios, doloroso es decirlo y doloroso es recordarlo; pero es lo cierto que los
franceses avanzaron hacia Cérdoba cuando nosotros llordbamos nuestra
impotencia camino de Sevilla.

¢Y qué podré deciros del especticulo que nos ofrecié esta ciudad
amotinada, sometida a las intrigas de una faccién tan pequefia como
audaz? De buena gana no dirfa nada, tragindome todo lo que sé y
ocultando todo lo que vi, para que semejantes fealdades no entristecieran
estos cuadros; pero ya la fama ha dicho cuanto habia que decir, y no
porque yo lo calle dejard de saberse, que si en mi consistiera,a este y a otros
hoyos de nuestra historia les echarfa tierra, mucha tierra.

Es el caso que fugitiva la Central, los conspiradores erigieron alli una
juntilla suprema, y azuzado el populacho, no se ofan mds que vivas y
mueras, olvidindose del francés que tocaba a las puertas, cual si en el suelo

patrio no hubiese mds enemigos que aquellos desgraciados centrales. {Lo

13



que es la pasioén politica, sefiores! No conozco peor ni mds vil sentimiento
que este, que impulsa a odiar al compatricio con mayor vehemencia que al
extranjero invasor. Yo me espantaba presenciando los atropellos verificados
contra algunos y la salvaje invasién de las casas de otros. Y gracias que
escaparon con vida de manos de aquella plebe holgazana y chillona! En una
palabra, aquello era de lo mds denigrante que he visto en mi vida, y si la
Junta central valia poco, los individuos que en Sevilla y después en Cédiz
agujerearon, como inquietos y vividores reptiles, sus fundamentos, no
ocupan, a pesar de su mucho bullir y de las distintas posturas que
tomaron, un lugar visible en la historia. Su pequenez los hace desaparecer
en las perspectivas de lo pasado, y sus nombres sin eco no despiertan
admiracién ni encono. Pertenecen a ese vulgo que, con ser tan vulgo, ha
influido en los destinos del pais desde la primera revolucién acd; gentezuela
sin ideal, que se perderifa en las muchedumbres como las gotas de lluvia en
el Océano, si la vituperable neutralidad politica de los espafioleshonrados,
decentes, entendidos y patriotas, que son los mds, no les permitiera actuar
en la vida publica, tratando al pafs como un objeto de exclusiva pertenencia
que se les ha dado para divertirse.

Pero quiero poner punto en esta materia, que seduce poco mi
entendimiento. Continuando nuestra retirada llegamos al Puerto de Santa
Maria, donde estuvimos dos dias con sus noches, y alli fue donde adquir{
sobre el formidable cerco de Gerona estupendas noticias. Debo una
explicacién a mis lectores, y voy a darla.

Mi objeto al comenzar esta Gltima sesidn, en que apaciblemente nos
encontramos, amados sefiores mios, fue referir lo mucho y bueno que vi en

Cédiz cuando nos refugiamos alli, después que los franceses penetraron en
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Andalucia; pero un deber patridtico me obliga a aplazar por breve tiempo
este mi natural deseo, haciendo lugar a algunos hechos del sitio de Gerona,
que contaré también, si bien los contaré de oidas. Un amigo de aquellos
tiempos, y que después lo fue también mio en épocas mds bonancibles, me
entretuvo durante dos largas noches con la descripcién de maravillosas
hazafias que no debo ni puedo pasar en silencio. Aqui las pongo, pues,
suspendiendo el curso de mi historia, que reanudaré en breve, si Dios me
da vida a mi y a ustedes paciencia. Sélo me permito advertir, que he
modificado un tanto la relacién de Andresillo Marijudn, respetando por
supuesto todo loesencial, pues su rudo lenguaje me causaba cierto estorbo
al tratar de asociar su historia a las mias. Hago esta advertencia para que no
se maravillen algunos de encontrar en las pdginas que siguen observaciones
y frases y palabras impropias de un muchacho sencillo y rastico. Tampoco
yo me hubiera expresado asi en aquellos tiempos; pero téngase presente
que en la época en que hablo, cuento algo mds de ochenta afios, vida
suficiente a mi juicio para aprender alguna cosa, adquiriendo asimismo un
poco de lustre en el modo de decir.

Relacién de Andresillo Marijuin



Yo entré en Gerona a principios de Febrero, y me alojé en casa de un
cerrajero de la calle de Cort-Real. A fines de Abril sali con la expedicién
que fue en busca de viveres a Santa Coloma de Farnés, y a los pocos dias de
mi regreso, murié a consecuencia de las heridas recibidas en el segundo
sitio aquel buen hombreque me habia dado asilo. Creo que fue el 6 de
Mayo, es decir, el mismo difa en que aparecieron los franceses, cuando al
volver de la guardia en el fuerte de la Reina Ana, encontré muerto al Sr.
Mongat, rodeado de sus cuatro hijos que lloraban amargamente.

Hablaré de los cuatro huérfanos, que ya lo eran completamente por
haber perdido a su madre algunos meses antes. Siseta, o como si dijéramos,
Narcisita, la mayor en edad, tenfa poco mds de los veinte, y los tres
varoncillos no sumaban entre todos igual ndimero de afos, pues Badoret
apenas llegaba a los diez, Manalet no tenfa mds de seis, y Gasparé empezaba
a vivir, hallindose en el crepusculo del discernimiento y de la palabra.

Cuando penetré en la casa y vi cuadro tan lastimoso, no pude contener
las ligrimas y me puse a llorar con ellos. EI Sr. Cristoful Mongat era una

excelente persona, buen padre y patriota ardiente; pero aun mds que el
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recuerdo de las buenas prendas del difunto me contristaba la soledad de las
cuatro criaturas. Yo les amaba mucho, y como mi buen humor y franca
condicién propendian a enlazar el alma de aquellos inocentes con la mia,
en algunos meses de trato, Badoret, Manalet y Gaspard, se desvivian por
mi. No hablo aqui de Siseta, porque para esta tenfa yo un sentimiento
extrafo, de piedad y admiracién compuesto,como se verd mds adelante. Mi
ocupacién en la casa mientras vivié el Sr. Mongat era en primer término
hablar con este de las cosas de la guerra, y en segundo término divertir a los
chicos con toda clase de juegos, ensefidndoles el ejercicio y representando
con ellos detrds de un cofre las escenas del ataque, defensa y conquista de
una trinchera. Cuando yo iba de guardia, bien a Monjuich, bien a los
reductos del Condestable o del Cabildo, los tres, incluso Gaspard, me
segufan con sendas cafias al hombro remedando con la boca el son de cajas
y trompetas o relinchando al modo de caballos.

Asociado cordialmente a su desgracia, les consolé como pude, y al dia
siguiente, después que echamos tierra al buen cerrajero, y luego que se
retiraron los vecinos fastidiosos que habfan ido a hacer pucheros
condoliéndose ruidosamente de los huérfanos, pero sin darles auxilio
alguno, tomé por la mano a Siseta, y llevindola a la cocina, le dije:

-Siseta, ya td sabes...

Pero antes quiero decir que Siseta era una muchacha gordita y fresca,
que sin tener una hermosura deslumbradora, cautivaba mi alma de un
modo extrafio, haciéndome olvidar a todas las demds mujeres y
principalmente a la que habfa sido mi novia en la Almunia de Dona
Godina. Rosada y redondita, Siseta parecia una manzana. No era esbelta,

pero tampoco rechoncha. Tenfa mucha gracia en su andar, y poseyendo
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bastante soltura e ingenioen la conversacién, sabfa sin embargo
acomodarse a las situaciones, distinguiéndose por una gran disposicién
para no estar nunca fuera de su lugar, de cuyas prendas puede colegirse que
Siseta tenia talento.

Pues bien, como antes indiqué, tomdndole una mano, le dije:

-Siseta...

No sé qué me pasé en la lengua, pues callé un buen rato, hasta que al
fin pude continuar asf:

-Siseta, ya t sabes que va para cuatro meses que estoy alojado en tu
casa...

La muchacha hizo un signo afirmativo, demostrando estar convencida
de mi permanencia en la casa durante cuatro meses.

-Quiero decir -prosegui- que durante tanto tiempo he estado
comiendo de tu pan, aunque también os he dado el mio. Ahora con la
muerte del Sr. Cristoful, os habéis quedado huérfanos. ¢Tienen ustedes
tierras, alguna casa, alguna renta?...

-No tenemos nada -me contesté Siseta dirigiendo tristes miradas a los
cacharros de la cocina-. No tenemos nada més que lo que hay en casa.

-Las herramientas valen alguna cosa -dije- mas en fin no hay que
apurarse, que Dios aprieta, pero no ahoga. Aqui estd el brazo de Andrés
Marijudn. ¢Dejé tu padre algtn dinero?

-Nada -respondi6- no ha dejado nada. Durante su enfermedad
trabajaba muy poco.

-Bien, muy bien -dije yo-. Con eso podéis recibir el plus que nos dan
ahora y la racién que me toca todos los dias. No hay que apurarse. Tt serds

madre de tus hermanos, y yo seré su padre, porque estoy decidido a
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ahorcarme contigo. Ea, dejarse de lloriqueos; Siseta, yo te quiero. Tal vez
creerds tu que yo no tengo tierras. jQué tonta! Si vieras qué dos docenas de
cepas tengo en la Almunia; si vieras qué casa... slo le falta el techo; pero es
ficil componerla, sin fabricarla toda de nuevo. Con que lo dicho, dicho.
En cuanto se acabe este sitio, que serd cosa de dias a lo que pienso, venderds
los cachivaches de la herrerfa, me darin mi licencia, pues también se
concluird la guerra; pondremos sobre un asno a la sefiora Siseta con
Gaspar6 y Manalet, y tomando yo de la mano a Badoret, camina que
caminards, nos iremos a ese bajo Aragén, que es la mejor tierra del mundo,
donde nos estableceremos.

Una vez que desembuché este discurso, volvi al taller, con objeto de
examinar las herramientas, y todo aquel mueblaje me parecié de
poquisimo valor. La huérfana después que me oyera, sin decir cosa alguna,
pusose a arreglar los trastos ordenando todo con hibil mano y a limpiar el
polvo. Los chicos me rodearon al punto, corriendo precipitadamente a
traer sus cafas, palos y demds aparatos de guerra, viéndome yo obligado en
razén de esta diligencia a recomendarles gran celo en el servicio de la patria
y del rey, pues bien pronto,si los franceses apretaban el cerco, Gerona
necesitarfa de todos sus hijos, aun de los mds pequeditos. Por ultimo,
después que durante media hora pusieron armas al hombro y en su lugar,
cebaron, cargaron, atacaron € hicieron varias descargas imaginarias, pero
que retumbaban en el angosto taller, les vi soltar las armas decaido el
marcial ardor, y volver a su hermana con elocuente expresién los ojos.

-¢Qué? -pregunté yo, comprendiendo lo que significaba aquel mudo
interrogatorio-. Siseta, ¢no hay qué comer?

Siseta disimulando sus ldgrimas, registraba los negros andamios de una
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alacena, en cuyas cavernosas profundidades la infeliz se empefaba en ver
alguna cosa.

-¢Cémo es eso? -dije-. Siseta, no me habfas dicho nada. ¢{Qué me
costarfa ir al cuartel y pedir que me adelanten la racién de manana?... ¢Y
para qué quiero yo los siete cuartos que tengo ahorrados? Nada, hija; es
preciso no sélo traer lo necesario para hoy, sino también provisiones
abundantes, por si escasean los viveres dentro de la plaza. Dicen que ahora
nos van a dar dos reales diarios. Ya me figuro lo que hards td con esta
riqueza. Pero no es ocasién de detenerme en habladurfas, que estos
valientes soldados se mueren de hambre. Toma los siete cuartos: voy al
punto por la libreta.

No tardé en volver con el pan, y tuve el gusto de ver comer a mis hijos
(desde entonces empecé a darles este nombre). Siseta semantuvo en los
limites de una sobriedad excesiva, y mientras duré el festin les hablé de los
grandes acopios de viveres que se estaban haciendo en Gerona,
conversacion que parecfa muy del agrado de los pequefiuelos. En esto el Sr.
Nomdedeu, habitante del piso superior de la casa, pasé por delante de la
tienda en direccién al portal contiguo. Saludonos afablemente a todos, y
después de decir algunas palabras de desconsuelo con motivo de la pérdida
del excelente sefior Mongat, subié a su casa, rogindome que le
acompafiara. Yo tenfa costumbre de ir todas las mafianas a referirle lo que
se decfa en los cuerpos de guardia, y estas visitas tenfan para mi el doble
atractivo de contar lo que sabfa y de oir las agradables pldticas del Sr.
Nomdedeu, hombre con quien no se hablaba una sola vez sin sacar alguna

ensefianza provechosa.
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II

EI Sr. D. Pablo Nomdedeu era médico. No pasaba de los cuarenta y cinco
afios; pero los estudios o penas domésticas, para mi desconocidas, habfan
trabajado en tales términos su naturaleza que aparentaba mucho mds del
medio siglo. Era acartonado, enjuto, amarillo, con gran corva en la espina
dorsal, y la cabeza salpicada de escasos pelos rubios y blancos, como yerba
que nace al azar en ingrata tierra.Todo anunciaba en ¢l debilidad y
prematura vejez, €eXcepto su mirar penetrante, imagen del alma enérgica y
del entendimiento activo. Vivia en apacible medianfa, sin lujo, pero
también sin pobreza, muy querido de sus paisanos, consagrado fuera de
casa a los enfermos del hospital, y dentro de ella al cuidado de su hija tnica,
enferma también de doloroso e incurable mal. Para que ustedes acaben de
conocer a aquel apacible sujeto, me falta decirles que Nomdedeu era un
hombre de gran saber y de mucha amenidad en su sabidurfa. Todo lo
observaba, y no se permitfa ignorar nada, de modo que jamds ha existido
hombre que mds preguntase. Yo no crei que los sabios preguntasen
tonterias de las que no ignora un rastico; pero ¢l me dijo varias veces que la

ciencia de los libros no valdrfa nada, si no se cursase el doctorado de la
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conversacion con toda clase de personas.

De su casa poco diré. Era tan humilde como decente. Muchos libros,
algunas estampas francesas de anatomia, emparejadas con otras de santos, y
bastantes cuadros que ostentaban detrds del vidrio innumerables yerbas
secas con sendos letreros manuscritos al pie. Pero lo que principalmente
impresionaba mi 4nimo al subir a casa del Sr. Nomdedeu era una criatura
tierna y sensible, una belleza consumida y marchita, una triste vida que
junto a la pequefia ventana abierta al Mediodia querfa prolongarse
absorbiendo los rayos del sol. Me refiero a la desgraciada Josefina, hija
delinsigne hombre que he mencionado, la cual, enferma y postrada, se me
representaba como las flores secas guardadas por el doctor detrds de un
vidrio. Josefina habfa sido hermosa; pero perdidos algunos de sus encantos,
otros se habfan sublimado en aquel descendente crepusculo que iba
difundiendo sobre ella las sombras de la muerte. Inmévil en un silldn, su
aspecto era por lo comun el de una absoluta indiferencia. Cuando su padre
entré conmigo el dia a que me refiero, Josefina no respondié a sus caricias
con una sola palabra. Nomdedeu me dijo:

-Su existencia de plomo estd pendiente de una hebra de seda.

Pronuncié estas palabras en voz alta y delante de ella, porque Josefina
estaba completamente sorda.

-El profundo silencio que la rodea -continué el padre- es favorable a su
salud, porque siendo su mal un desarrollo excesivo de la sensibilidad, todo
lo que disminuya las impresiones exteriores, aumentard el reposo, a que
debe esa linguida y decadente vida. No espero salvarla; y todo mi afin
consiste hoy en embellecer sus dias, fingiendo que nos hallamos rodeados

de felicidades y no de peligros. Desearfa llevarla al campo, pero el deber y el

22



patriotismo me obligan a no abandonar el cuidado del hospital, cuando
Nos amenaza un tercer cerco, que parece va a ser mds riguroso que los dos
primeros. Dios nos saque en bien. ¢Con que se murié ese pobre Sr.
Mongat?

-Si, sefior -respondi- y ahi tiene usted cuatro huérfanos desvalidos que
pedirfan limosna por las calles de Gerona, si yo no estuviera decidido a
quitarme el pan de la boca para dérselo.

-Dios te premiard tu generosidad. Yo también haré lo que pueda por
esos infelices. Siseta parece una buena muchacha, y sube algunas veces a
acompanar a mi hija. Dile que venga mds a menudo, y hoy mismo
encargaré a la sefiora Sumta que les dé a los hijos de Cristoful Mongat todo
lo que sobre en la casa. Pero cuéntame, ¢qué has oido en el cuerpo de
guardia? Antes dime lo que ha ocurrido en esa expedicién a Santa Coloma
de Farnés. ¢Fuiste all4?

-8i, sefior; mas no nos ocurrié nada de particular. Los franceses se nos
presentaron en la tarde del 24 de Abril; pero como éramos pocos, y no
llevibamos por objeto el batirnos con ellos, sino traer provisiones a
Gerona, luego que cargamos los carros y las mulas, nos vinimos para acd
con D. Enrique O'Donnell. Los cerdos dominan toda la Sagarra; pero los
somatenes les hacen perder mucha gente, y para abastecerse pasan la pena
negra. El general francés Pino mandé hace poco un batallén a San Martin
en busca de viveres. Al llegar, el coronel pidié al alcalde para el dfa
siguientede madrugada cierto nimero de raciones de tocino (porque
abundan en aquel pueblo los animalitos de la vista baja); y como el
batallén estaba cansado, dioles boletas de alojamiento, distribuyendo a los

soldados en las casas de los vecinos. El alcalde aparent6 deseo de servir al
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seflor coronel, y al anochecer el pregonero salié por las calles gritando:
«Eixa nit a las dotse, cada vehi matara son porch>.

-Y cada vecino maté su francés.

-Asi parece, sefior, y asi me lo contaron en el camino; pero no respondo
de que sea verdad, aunque la gente de San Martin es capaz de eso. Luego
que hicieron su matanza, escondieron armas, morriones y cuanto pudiera
descubrirlos; y cuando se presentd el general Pino trataron de probarle que
alli no habia estado nadie.

-Sabes, Andrés -me dijo Nomdedeu- que eso parece cosa de cuento.

-Séalo o no -repuse- con estos y otros cuentos se anima la gente. Los
cerdos estin ya sobre Gerona, y esta mafana les hemos visto en los altos de
Costa-Roja. Aqui dentro no somos mds que cinco mil seiscientos
hombres, que no son bastantes para defender la mitad de los fuertes. De
estos el que no se ha caido ya, es porque no se le ha dado licencia. Si
Zaragoza, que tenfa dentro de murallas cincuenta mil hombres, ha caido al
fin en poder del francés, ;qué va a hacer Gerona con cinco mil seiscientos?

-Ya serdn algunos mds -dijo Nomdedeupaseindose por la habitacién
con la inquietud nerviosa y retozona que se apoderaba de €l hablando de
las cosas de la guerra-. Todos los vecinos de Gerona toman las armas, y hoy
mismo se estan formando en el claustro de San Félix las listas de las ocho
compafifas que componen la Cruzada gerundense. Yo he querido afiliarme;
pero como médico, cuyos servicios no pueden reemplazarse, me han dejado
fuera con sentimiento mio. También se estd formando hoy el batallén de
seforas, de que es coronela dofia Lucfa Fitz-Gerard, ¢la conoces? En verdad
te digo, amigo Andrés, que en medio de la pena que causa el considerar los

desastres que nos amenazan, se alegra uno al ver los belicosos preparativos
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que tanto enaltecen al vecindario de esta ciudad.

Mientras esto decfamos, expresindonos uno y otro con bastante
exaltacién, Josefina fijaba en nosotros sus ojos sorprendida y aterrada, y
atendfa a nuestros gestos, dando a conocer que los comprendia tan bien
como la misma palabra. Advirtiolo su padre y volviéndose a ella, la
tranquilizé con ademanes y sonrisas carifiosas, diciéndome:

-La pobrecita ha comprendido al instante que estamos hablando de la
guerra. Esto le causa un terror extraordinario.

La enferma tenfa delante de si en una mesilla de pino un gran pliego de
papel con pluma y tintero. La escritura servia a padre e hija de medio de
comunicacién.

Nomdedeu, tomando la pluma escribié:

-Hija mia, no tengas miedo. Habldbamos de las bandadas de palomas
que vio ayer Andresillo en Pedret. Dice que maté todas las que quiso y que
te traerd un par esta tarde. No, no temas, hija mia, no volverd a haber mds
sitios en Gerona. Si se ha concluido la guerra. Pues qué, ¢no lo sabfas? Esas
noticias ha traido el Sr. Andresillo. Verdad que se me habia olvidado
decirtelo. Estamos en paz. Veremos si mafiana puedes salir a dar un paseo
por Mercadal. La semana que entra iremos a Castelld. Dice nostramo
Mansié que estdn los rosales tan cargados de rosas... ;Pues y los cerezos?
Este afio habrd tanta cereza, que no sabremos qué hacer de ella. He
mandado que pongan dos colmenas mds, y parece que dentro de un mes la
vaca tendrd su crfa. A la gallina pintada se le ha puesto una buena echadura
con seis o siete huevos de pata. Dentro de diez dfas los sacard a todos, y dard
gusto ver a esa familia.

Luego que esto escribid, volviose a mi el Sr. D. Pablo, y procurando



disimular su afliccién, me dijo:

-De este modo la voy engaﬁando, para arrancar su 4nimo a la tristeza. Si
ella supiera que mi casa de campo con todas las plantas y los animalitos que
alli tenfa no existe ya... Los franceses no han dejado piedra sobre piedra.
iPobre de mi! Rodeado de desastres, amenazado como todos los
gerundenses de los horrores de la guerra, del hambre y de la miseria, tengo
que fingir junto a esta nifia infeliz unbienestar y una paz que estd muy lejos
de nosotros, y he de ocultar la amargura de mi corazén destrozado,
mintiendo como un histrién. Pero asi ha de ser. Tengo la conviccién de
que si mi hija llegase a conocer la situacién en que nos encontramos y
tuviese conocimiento del bombardeo y de las escaseces que nos amagan, su
muerte serfa inmediata; y quiero prolongarle la vida todo el tiempo que me
sea posible, porque confio en que si algin dia Dios y San Narciso
resuelven poner fin a las desgracias de esta ciudad, podré salir de Gerona y
llevarla a disfrutar la vida del campo, Gnica medicina que la aliviar4.

Josefina al concluir de leer el papel, movi6 tristemente la cabeza en
senal de incredulidad, y luego dijo:

-Pues marchémonos mafiana a Castella.

-Este si que es apuro -me dijo Nomdedeu, tomando la pluma para
contestar a su hija-. ¢Qué le voy a decir?

Pero sin detenerse escribid:

-Hija mfa, ten un poco de paciencia. El tiempo que parece bueno, estd
muy malo, y mafiana ha de llover. Yo lo conozco por lo que dicen mis
libros. Ademads tengo que hacer en el hospital durante algunos dias.

Entonces la enferma, que sin duda se fatigaba hablando o no tenfa

gusto en pronunciar palabras que no ofa, tomé también la pluma, y con
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rapidez nerviosa trazé lo siguiente:

-Andrés estaba hablando de batallas.

-No, no, corazén mio -repuso el padre,acentuando su negativa con risas
y ademanes festivos.

-iNo, no, sefiorita Josefina! -exclamé yo a gritos, pues es costumbre
instintiva alzar la voz delante de los sordos, aun sabiendo que estos no
pueden ofr.

-Precisamente -escribié D. Pablo- ahora me estaba diciendo que le van a
dar licencia, porque ya no se necesitan soldados. Hija mfa, esta tarde
vendrdn aqui algunos amigos para que bailen la sardana y te distraigan un
rato. ¢Por qué no sigues tu lectura?

Y luego puso en manos de su hija un tomo, que era la primera parte del
Quijote, el cual abrié ella por donde lo tenfa marcado, comenzando a leer

tranquilamente.
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ITI

Nomdedeu llevindome junto a la ventana, me dijo:

-La idea de la guerra y del bombardeo le causa mucho horror. Es
natural que asf sea, puesto que de una fuerte y dolorosa impresién de
miedo proviene su desorden nervioso y la pasién de dnimo que la tiene en
tan lamentable estado. En el segundo sitio, amigo Andrés, puedo decir que
perdi a mi querida nifia, Gnico consuelo mio en la tierra. Ya sabes que llego
aqui el birbaro Duhesme a mediados de Julio del afio pasado, cuando dijo
aquellasarrogantes palabras: £/ 24 llego, el 25 la ataco, la tomo el 26 y el 27
la arraso. Hombre que tales bravatas decfa, igualdindose a César, era
forzosamente un necio. Llegé en efecto, y atacd, pero no pudo tomar ni
arrasar cosa alguna, como no fuese su propia soberbia, que quedé por
tierra ante esos muros. Tenfa 9.000 hombres, y aqui dentro apenas pasaban
de 2.000, con los paisanos que se habfan armado a toda prisa. Duhesme
puso cerco a la plaza, y abiertas trincheras entre Monjuich y los fuertes del
Este y Mercadal, el 13 empezé a bombardearnos sin piedad. ElI 16
intentaron asaltar el Monjuich, pero si... para ellos estaba. El regimiento de

Ultonia lo defendfa... Pero voy a mi objeto. Como te iba diciendo, mi
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pobre nifia perdié el sosiego, y su espanto la tenfa en vela de dia y de noche,
cuyo estado de excitacién, junto con la resistencia a tomar alimento, la
puso a punto de morir. Figtirate mi pena y la de mi sobrino. Porque he de
advertirte que yo tenfa un sobrino llamado Anselmo Quixols, hijo de mi
hermana dofia Mercedes, residente en La-Bisbal.

»No sé si sabrds que mi hermana y yo tenfamos concertado casar a
Anselmo con Josefina, enlace que era muy agradable a entrambos
muchachos, porque desde algunos meses antes habian gastado algunas
manos de papel en escribirse cartas, y dichose mil amorosas palabras en
honesto lenguaje. Entonces viviamos en la calle de la Neu, muy cerca de la
plaza. El dia 15 habfamos bajado al portal,donde nos crefamos mds seguros
del bombardeo, y estdbamos comiendo en compaifa de Anselmo, que por
breve rato dejé el servicio para venir a informarse de nuestra situacién. jAy,
amigo Andrés! jQué dia, qué momento! Una bomba penetré por el techo,
atraveso el piso alto, y horadando las tablas cay6 en el bajo, donde al estallar
con horrible estruendo causé espantosos estragos. Anselmo quedé muerto
en el acto atravesado el pecho por un casco, mi fimulo fue mortalmente
herido, y la sefiora Sumta también aunque sin gravedad. Yo recibi un golpe,
y sélo mi hija quedd aparentemente ilesa; pero jqué trastorno en su
organismo!, jqué desquiciamiento, qué horrible perturbacién en su pobre
alma! La horrenda explosidn, el subito peligro, la muerte de su primo y
futuro esposo, a quien recogimos del suelo en el momento de expirar, el
riesgo que corriamos con el incendio de la casa hirieron con golpe tan rudo
su naturaleza endeble y resentida, que desde entonces mi hija, aquella
muchacha amable, graciosa y discreta dejé de existir, y en su lugar dejome

el cielo esta desvalida y lastimosa criatura, cuyos padecimientos mds me
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duelen a mi que a ella propia; esta vida que se me va aniquilando entre el
dolor y la melancolfa, sin que nada puede reanimarla. En el primer
momento de la catdstrofe, Josefina se quedé como si hubiera perdido la
razén. A pesar de nuestros esfuerzos por sujetarla, salié corriendo a la calle,
y sus lamentos dolorosos detenfan alpasajero y contristaban al invencible
soldado. Seguimosla, y llamédndola sin cesar con las palabras mds carifiosas,
intentdbamos llevarla a sitio seguro donde se tranquilizase, pero Josefina
no nos ofa. En su cerebro agitado por hirviente excitacién reinaba el
silencio absoluto.

»Yo cref que no sobrevivirfa a aquel trastorno; pero jay, Andresillo!,
vive gracias a mis cuidados, a mi vigilante y previsor estudio por salvarla.
Ha permanecido en cama todo el invierno. Ya ves como estd. ¢Vivird?
¢Alargard sus tristes dfas hasta el verano? ¢Podrd salir de Gerona dentro de
algunos meses, si resistimos el asedio y se van los franceses? ¢ Qué suerte nos
destina Dios en los dias que vienen? jPobre nifita mia! Inocente y débil,
sufrird los horrores del sitio tal vez mejor que nosotros los fuertes. No sé
qué darfa porque esta situacién terminara pronto, permitiéndome salir
una temporada de campo con mi pobre enferma Pero figurate lo que
dirfan de mi, si ahora escapase de Gerona. No lo quiero pensar. Me
llamarfan cobarde y mal patriota. En verdad, muchacho, que no sé cudl de
estos dos calificativos me lastima mds. {Cobarde o mal patriota! No... aqui,
Sr. de Nomdedeu, sefior médico del hospital, aqui, en Gerona, al pie del
cafién, con la venda en una mano y el bisturi en la otra para cortar piernas,
sacar balas, vendar llagas y recetar a calenturientos y apestados. Vengan
granadas y bombas... Puede que se muera mi hija; puede que la débilluz de

esta lamparita se apague, no sélo por falta de aceite, sino por falta de
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oxigeno; morird de terror, de consuncién fisica, de hambre; pero jqué
vamos a hacer! Si Dios lo dispone asi...

Diciendo esto, D. Pablo, vuelto hacia los cristales del balcén, se
limpiaba las ligrimas con un pafnuelo encarnado tan grande como una

bandera.
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IV

Por la noche, después de hacer la guardia en la Torre Gironella, volvi a mi
alojamiento y me encontré con una novedad. Pichota habfa parido, sf,
sefiores, y la familia de que orgullosamente me consideraba jefe, estaba
aumentada con tres criaturas, a las cuales era preciso mantener. No sé si he
hablado a ustedes de Pichota, hermosa gata parda con manchas, a quien los
tres muchachos profesaban un amor sin limites. Perdéneseme el descuido
por no haberla mencionado antes, y ahora sélo falta decir que al ver los tres
retofios que nos habfa regalado, dije a Siseta:

-Es preciso que dos de estos caballeritos sean arrojados al Ofid, porque
no estamos para mantener a tanta gente. Luego que acaben de mamar, serd
preciso una racién diaria para alimentarlos, y dicen que vamos a andar
€sCasos.

-Déjalos, hombre -me respondié-. Dios dard para todos, y si no que se
lo busquen ellos mismos. No faltard qué comer en Gerona. Los cerdos no
se meterdn con ustedes, y hasta me parece que no se atreverdn a asomar las

narices por acd.

32



-¢Quia, qué se han de atrever? -exclamé yo con festiva ironfa-. Nos
tienen mucho miedo. Sube conmigo a la Torre Gironella, y verds los
mosquitos que andan alli por Levante y Mediodia. Franceses en
San-Medir, Montagut y Costa-Roja, franceses en San Miguel y en los
Angeles, y por variar, franceses en Montelibi, Pau y el llano de Salt. Ya
verds, prenda mia. Aqui somos seis mil quinientos hombres que no bastan
para empezar y tenemos unas murallitas... jqué obras, vilgame Dios! Da
miedo verlas. Figtirate que cuando los lagartos corren por entre las piedras,
estas se mueven y dan unas contra otras. No se puede hablar recio junto a
ellas, porque con el estremecimiento del sonido, se caen de su sitio. En fin,
yo no sé lo que va a pasar cuando abran bateria los franceses y empiecen a
bombardearnos.

La sefiora Sumta, ama de gobierno de don Pablo Nomdedeu, que solia
bajar a darnos conversacién en sus ratos de ocio, metié su hocico en
nuestro didlogo, diciendo:

-Tiene razén Andrés. Las murallas de los fuertes parecen una
almendrada hecha con aztcar sin punto. Mi difunto esposo, que de Dios
goce, y que hizo la campania del Roselléncontra la Republica de los cerdos,
me decfa varias veces: «Si no fuera porque estd alli San Fernando de
Figueras con sus murallas de diamante, y aqui los gerundenses con sus
corazones de acero, todas las plazas del Ampurddn caerfan en poder de
cualquier atrevido que pasase la frontera». En fin, lo de menos serd la
piedra, con tal que haya hombres de pecho y un buen espafiol que sepa
mandarlos. ¢Y qué me dice usted, Sr. Andresillo, de ese encanijado
gobernador que nos han puesto?

-D. Mariano Alvarez de Castro. Este fue el que no quiso entregar a los
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franceses el Monjuich de Barcelona. Dicen que es hombre de mucho
temple.

-Pues no lo parece -repuso la sefiora Sumta-. Cuando nos mandaron
acd este sujeto en febrero y le vi, al punto lo diputé por poca cosa. jQué se
puede esperar de quien no levanta tanto asi del suelo! El otro dia pasé
junto a mi, y... créalo usted, no me llega al hombro. El tal D. Mariano
Alvarez de Castro me servirfa de bastén. ;Le ha visto usted la cara? Es
amarillo como un pergamino viejo, y parece que no tiene sangre en las
venas. {Qué hombres los del dfa! Quien conocié a aquel general Ricardos,
que no cabfa por esa puerta, con un pecho y una espalda... Daba gusto ver
su cara redondita y sus carrillos como clavellinas...

-Sefiora Sumta -dije riendo-, cuando los generales tengan un oficio
semejante al de lasamas de cria, entonces se podrd renegar de los que sean
flacos y encanijados.

-No, Andresillo, no digo eso -repuso la matrona-. Lo que digo es que
sin presencia no se puede mandar. Considera td: cuando una ve a dofia
Lucia Fitz-Gerard, coronela del batallén de Santa Birbara; cuando una ve
aquellas carnes, aquel andar imponente, dan ganas de correr tras ella a
matar franceses. Pero dime, Siseta: ¢no estds td afiliada en el batallén de
Santa Bdrbara?

Yo, sefiora Sumta, no sirvo para eso -repuso mi futura esposa-. Tengo
miedo a los tiros.

-Es que nosotras no hacemos fuego, hija mifa, al menos mientras estén
vivos los hombres. Llevar municiones, socorrer a los heridos, dar agua a los
artilleros, y si se ofrece, ir aquf o allf con una orden del general; esta serd

nuestra ocupacién. Ya les he dicho que cuenten conmigo para todo, para
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todo, aunque sea para llevar la bandera del batallén. De veras te digo,
Andresillo, que es gran listima no tener mejores murallas y un general
menos amarillo y con algunos dedos mds de talla.

Yo me refa de las cosas de la sefiora Sumta, mujer tan amable como
entrometida, y lejos de enojarme sus barrabasadas, nos causaban sumo
gusto a Siseta y a mi, mayormente al ver que en sus visitas, el ama de
gobierno de D. Pablo Nomdedeu no bajaba nunca sin traer algin
condumio para los huérfanos. Aeso de las nueve se despidié para regresar a
su alojamiento, y entonces nos dijo:

-Ya la sefiorita ha de estar acostada. El senor acaba de entrar, y ahora
estard escribiendo su Diario de todos los dias, uno al modo de libro de coro,
donde va apuntando lo que le pasa. jAy!, el amo confia que la nifia se
curard, y yo, sin ser médico, digo y aseguro que si alarga hasta que caigan las
hojas, serd mucho alargar... Ahora estamos empefados en hacerle creer que
la semana que viene iremos a Castell. Si, jbuena temporada de campo nos
espera! Bombas y mds bombas. La nifia no se ha de enterar de nada, y el
amo dice que aunque arda la ciudad toda y caigan a pedazos todas las casas,
Josefina no lo ha de conocer. Pues digo, si los cerdos aprietan el cerco como
se dice, y escasean los viveres... Pero el amo tampoco quiere que la nifa
comprenda que escasean las vituallas. Si tenemos hambre, capaz es mi
sefior D. Pablo de cortarse un brazo y aderezar un guisote con €, haciendo
creer a la enferma que tenemos aquel dia pierna de carnero. Bueno va,
bueno va. Adids, Siseta, adiés, Andrés.

Cuando nos quedamos solos dije a mi futura, mirando a los gatillos:

-Sdlvense los tres infantes de Espana. Si hay hambre en Gerona la carne

de gato dicen que no es mala. jAy, Siseta de mi corazén! jCudndo nos



veremos fuera de estas murallas! {Cudndo se acabard esta maldita guerra!
iCudndo estaremos ti y yo con los muchachos, Pichotay sus nifios,
camino de la Almunia de Dofia Godina! ¢Estard de Dios que no nos
sentaremos a la sombra de mis olivos mirando a las ramas para ver cémo va
cuajando la aceituna?

Hablando de este modo me engolfaba en tristes presagios; pero Siseta,
con sus observaciones impregnadas de sentimiento cristiano, daba cierta

serenidad celeste a mi espiritu.
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El 13 de Junio, si no estoy trascordado, rompieron los franceses el fuego
contra la plaza, después de intimar la rendicién por medio de un
parlamentario. Yo estaba en la Torre de San Narciso, junto al barranco de
Galligans, y of la contestacién de D. Mariano, el cual dijo que recibirfa a
metrallazos a todo francés que en adelante volviese con embajadas.
Estuvieron arrojando bombas hasta el dia 25, y quisieron asaltar las
torres de San Luis y San Narciso, que destrozaron completamente,
obligindonos a abandonarlas el 19. También se apoderaron del barrio de
Pedret, que estd sobre la carretera de Francia, y entonces dispuso el
gobernador una salida para impedir que levantasen alli baterfas. Pero
exceptuando la salida y la defensa de aquellas dos torres no hubo hechos de
armas de gran importanciahasta principios de Julio, cuando los dos
ejércitos principiaron a disputarse rabiosamente la posesién de Monjuich.
Los franceses confiaban en que con este castillo tendrfan todo. ¢Creerdn
ustedes que sélo habfa dentro del recinto 900 hombres, que mandaba D.
Guillermo Nash? Los imperiales habfan levantado varias baterfas, entre

ellas una con veinte piezas de gran calibre, y sin cesar arrojaban bombas a
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los del castillo, que rechazaron los asaltos con obuses cargados con balas de
tusil. Por cuatro veces se echaron los cerdos encima, hasta que en la tltima
dijeron «ya no mds» y retiraron, dejando sobre aquellas penas la bicoca de
dos mil hombres entre muertos y heridos. No puedo apropiarme ni una
parte minima de la gloria de esta defensa porque la estuve presenciando
tranquilamente desde la torre Gironella...

En todo el mes de Julio siguieron los franceses haciendo obras para
aproximarse a la plaza, y viendo que no la podian tomar a viva fuerza,
ponfan su empefio en impedir que nos entraran viveres, de cuyo plan
comenzaron a resentirse los ya alarmados estdmagos.

En casa de Siseta, sin reinar la abundancia, no se pasaba mal, y con lo
que yo les llevaba, unido a los frecuentes regalos del sefior D. Pablo
Nomdedeu, iban tirando los habitantes todos de la cerrajerfa. Verdad que
yo me quedaba los mds de los dias mirando al cielo para darles a ellos lo
mio; pero el militar con un bocado aqui y otro alli se mantiene,
sostenidotambién por el espiritu, que toma su sustancia no sé de dénde. Yo
tenfa un placer inmenso, al retirarme a descansar unas cuantas horas o
simplemente unos cuantos minutos nada mds, en ver cémo trabajaba Siseta
en su casa, arreglando por puro instinto y nativo genio doméstico, aquello
que no tenfa arreglo posible. Los platos rotos eran objeto de una
escrupulosa y diaria revision, y la vajilla mds perfecta no habrfa sido puesta
con mejor orden ni con tan brillante aparato. En las alacenas donde no
habia nada que comer, mil chirimbolos de loza y lata, que fueron en sus
buenos tiempos bandejas, escudillas, soperas y jarros, aguardaban los
manjares a que los destind el artifice, y los muebles desvencijados que

apenas servian para arder en una hoguera de invierno, adquirieron
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inusitado lustre con el tormento de los diarios lavatorios y friegas a que la
diligente muchacha los sujetaba.

-Mira, prenda mia -le decfa yo- se me figura que no vendrd ninguna
visita. ¢A qué te rompes las manos contra esa caoba carcomida y ese pino
apolillado que no sirve ya para nada? Tampoco viene al caso la
deslumbradora blancura de esas cortinas desgarradas, y de esos manteles,
sobre los cuales, por desgracia, no chorreard la grasa de ningtin pavo asado.

Yo me refa, y hasta aparentaba burlarme de ella; pero entretanto una
secreta satisfaccién ensanchaba mi pecho al considerar las eminentes
cualidades de la que habia elegido para companera de mi existencia. Un
dia, despuésde hablar de estas cosas, subi a visitar al Sr. Nomdedeu y
encontrele sumamente inquieto al lado de su hija, que seguia leyendo el
Quijote.

-Andrés -me dijo dulcificando su fisonomia para disimular con los ojos
lo que expresaban las palabras- principian a faltar viveres de un modo
alarmante, y los franceses no dejan entrar en la plaza ni una libra de
habichuelas. Yo estoy decidido a comprar todo lo que haya, a cualquier
precio, para que mi hija no carezca de nada; pero si llegan a faltar los
alimentos en absoluto ¢qué haré?, he reunido bastantes aves; pero dentro
de un par de semanas se me concluirdn. Las pobres estdn tan flacas que da
listima verlas. Amigo, ya sabes que desde hoy empezamos a comer carne de
caballo. {Bonito porvenir! Alvarez dice que no se rendird, y ha puesto un
bando amenazando con la muerte al que hable de capitulacién. Yo
tampoco quiero que nos rindamos... de ninguna manera; pero ¢y mi hija?
¢Cémo es posible que su naturaleza resista los apuros de un bloqueo

riguroso? ;Cémo puede vivir sin alimento sano y nutritivo?
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La enferma arrojé el libro sobre la mesa, y al ruido del golpe volviose el
padre, en cuya fisonomia vi mudarse con la mayor presteza la expresién
dolorosa en afectada alegria.

En aquel momento trajo la sefiora Sumta la comida de la seforita, y
esta, como viese un pan negro y duro, lo aparté de si con ademin
desagradable.

El padre hizo esfuerzos por reirse, y al punto escribid lo siguiente:

-iQué tonta eres! Este pan no es peor que el de los demds dfas, sino
mucho mejor. Es negro porque he mandado al panadero que lo amasase
con una medicina que le envié y que te hard muchisimo provecho.

Mientras ella lefa, ¢l trinchaba un medio pollo, mejor dicho un medio
esqueleto de pollo, sobre cuya descarnada osamenta se estiraba un pellejo
amarillo.

-No sé cémo la convenceré de que tiene delante un bocado apetitoso
-me dijo con dolor profundo, pero cuidando de conservar la sonrisa en los
labios-. {Dios mio, no me desampares!

La sefiora Sumta que estaba detrds del sillén de la enferma, dijo a su
amo:

-Sefior, yo no queria decirlo; pero ello es preciso: de las cinco gallinas
que quedaban se han muerto tres, y dos estin enfermas.

-¢Es posible? jLa Santa Virgen nos ayude! -exclamé el doctor,
chupando los huesos del pollo para animar a su hija a que imitara tan
meritoria abnegacién-. Con que se han muerto! Ya lo esperaba. Dicen que
todas las aves del pueblo se estin muriendo. ¢{Ha ido usted a la plaza de las
Coles a ver si hay alguna gallina fresca y gorda?

-No hay mds que alambres, y algunos lechuzos que dan asco.
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-iDios me tenga de su mano! ¢Qué vamos a hacer?

Y diciendo esto chupaba y rechupaba un hueso, saboreindolo luego
con visajes de satisfaccién, para ponderar de este modo a los ojos de la
enferma la excelencia de aquella vianda. Pero Josefina, después de probar el
seco animal, apart6 el plato de si con repugnancia. D. Pablo, sin detenerse a
escribir, porque en su azoramiento y ansiedad faltdbale la paciencia para
recurrir a tan tardo medio, exclamé a gritos:

-¢Qué, no lo quieres? Pues estd exquisito, delicioso. Algo flaco; pero
ahora se usan los pollos flacos. Asi lo prescribe la higiene, y los buenos
cocineros jamds te ponen en el puchero un ave medianamente entrada en
carnes.

Pero Josefina no ofa, como era de esperar, y cerrando los ojos con
desaliento, parecié mds dispuesta a dormir que a comer. En tanto D. Pablo
levantdbase, y paseando por el cuarto, cruzadas las manos y con expresién
de terror en los ojos, no se cuidaba de disimular su desesperacién.

-Andrés -me dijo- es preciso que me ayudes a buscar algo que dar a mi
hija. Gallinas, patos, palomas; ¢se han concluido ya las aves de corral en
Gerona?

-Todo se ha concluido -afirmé la sefiora Sumta con oficiosidad-. Esta
mafiana, cuando fui a la formacién (pues yo pertenezco a la segunda
compafifa del batallén de Santa Birbara) todos los militares se quejaban de
la escasez de carnes, y la coronela dofia Luisa dijo que pronto serfa preciso
comer ratones.

-iVaya usted al demonio con sus batallones y sus coronelas! {Comer
animales inmundos! No, mi pobre enferma no carecerd de alimento sano.

A ver: busquen por ahi... pagaré una gallina a peso de oro.
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Luego volviéndose a mi, me dijo:

-Cuentan que se espera un convoy de viveres en Gerona, traido por el
general Blake. ¢Has oido ta algo de esto? A mi me lo dijo el mismo
intendente D. Carlos Beramendi, aunque también se manifesté que
dudaba pudiera llegar felizmente aqui. Parece que estin en Olot con dos
mil acémilas, y todo se ha combinado para que salga de aqui D. Blas de
Fournds con alguna fuerza, con objeto de distraer a los franceses. jOh!, si
esto ocurriera pronto y nos llegara harina fresca y alguna carne... Si no,
dudo que nos escapemos de una horrorosa epidemia, porque los malos
alimentos traen consigo mil dolencias que se agravan y se comunican con la
insalubridad de un recinto estrecho y lleno de inmundicias. {Dios mio! Yo
no quiero nada para mf; me contentaré con tomar en la calle un hueso
crudo de los que se arrojan a los perros, y roerlo; pero que no falte a mi
inocente y desgraciada enfermita un pedazo de pan de trigo y una hila de
carne... Andrés jsi vieras qué malos ratos paso en el hospital! El gobernador
ha mandado que los mejores viveres que quedan se destinen a los soldados
y oficiales heridos, lo cual me parece muy bien dispuesto, porque ellos lo
merecen todo. Esta mafiana estabarepartiéndoles la comida. iSi vieras qué
perniles, qué alones, qué pechugas habia alli! Tuve intenciones de escurrir
bonitamente una mano por entre los platos y pescar un muslo de gallina,
para metérmelo con disimulo en el bolsillo de la chupa y traérselo a mi hija.
Estuve luchando un largo rato entre el afin que me dominaba y mi
conciencia, y al fin, elevando el pensamiento y diciendo: «Sefior,
perdéname lo que voy hacer», me decidi a cometer el hurto. Alargué los
dedos temblorosos, toqué el plato, y al sentir el contacto de la carne, la

conciencia me dio un fuerte grito y aparté la mano; pero se me representd
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el estado lastimoso de mi nifia y volvi a las andadas. Ya tenfa entre las garras
el muslo, cuando un oficial herido me vio. Al punto senti que la sangre se
me subfa a la cara, y solté la presa diciendo: «Sefior oficial, no queda duda
que esa carne es excelente y que la pueden ustedes comer sin escriapulo...».
Me vine a casa con la conciencia tranquila pero con las manos vacfas. Y
hablando de otra cosa, amigo Andrés, dicen que al fin se tendrd que rendir
Monjuich.

-As parece, Sr. D. Pablo. El gobernador ha ofrecido premios y grados a
los seiscientos hombres de D. Guillermo Nash; pero con todo, parece que
no pueden resistir mds tiempo. Los que hay dentro del castillo ya no son
hombres, pues ninguno ha quedado entero, y si se sostienen una semana,
es preciso creer que San Narciso hace hoy un milagro mds prodigiosoque el
de las moscas, ocurrido seiscientos afios ha.

-Esta mafana me dijeron que los del castillo no estin ya para fiestas;
pero que el gobernador Sr. Alvarez les manda resistir y mds resistir, como si
fueran de hierro los pobres hombres. Diez y nueve baterfas han levantado
los franceses contra aquella fortaleza... con que figurate el sin ndmero de
confites que habrdn llovido sobre la gente de D. Guillermo Nash.

-No necesito figurirmelo, Sr. D. Pablo -repuso- que todo eso lo tengo
mds que visto, pues la torre Gironella donde yo estoy, no tiene ninguna
varita de virtudes para impedir que las bombas caigan sobre ella.

La enferma, levantindose de su asiento sin ser sentida, se acercd a
NOoSOtros.

-Hija mia -le dijo Nomdedeu con sorpresa y carino a pesar de la certeza
de no ser ofdo- tu disposicién a andar me prueba que estis mucho mejor.

Unos cuantos paseos por las afueras de la ciudad te pondrian como nueva.
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iAy, Andrés! -afiadié dirigiéndose a mi-, darfa diez afios de mi vida por
poder dar diez paseos con mi hija por el camino de Salt. Por espacio de
muchos meses ha permanecido en una postracién lastimosa, y ahora su
naturaleza, sintiéndose renacer, busca el movimiento y quiere sacudir la
mortal somnolencia.

Josefina recorria la habitacién con paso ligero, y sus mejillas se tifieron
de levisimo carmin.

-jOh, qué alegria! - exclamé D. Pablo-. En todo un afio no has andado
tanto como en estos tres minutos. Mira, Andrés, cémo se le colorea el
semblante. La sangre circula, los miembros adquieren soltura y brio, la
apagada pupila brilla con nuevo ardor, y una respiracién cadenciosa y
enérgica sale del oprimido pecho.

Diciendo esto mi amigo abrazé y besé a su hija con entusiasmo.

-Aqui tienes, insigne Marijudn -prosiguié con jubilo- el resultado de mi
sistema. Todos decfan: «El Sr. D. Pablo Nomdedeu, que es tan buen
médico, no curard a su hija». Y yo digo: «Si, majaderos, el Sr. D. Pablo
Nomdedeu, que es un mal médico, curard a su hija». Mi hija estd mejor, mi
hija estd buena y con unos cuantos meses de temporada en Castella...

La enferma, en efecto, manifestaba alguna animacién. Al ver las
demostraciones de su padre hizo y repitié enérgicos signos que no entendi.
La falta de oido habfale quitado el hébito de expresarse por la palabra,
adquiriendo con esto insensiblemente la ripida movilidad facial y manual
de los sordo-mudos. Sélo en casos de apuro y cuando no era comprendida,
recurrfa instintivamente a poner en accién la lengua, exprimiendo las ideas
con cierta oscuridad y siempre con rapidez y escasa armonfa.

-Quiero vestirme -dijo agitando el guardapiés.
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-¢Para qué, hija mia?

-¢No vamos esta tarde a Castella? En el patio dos caballos... los he visto.

Nomdedeu hizo con la cabeza dolorosos signos negativos.

-Esos caballos -me dijo- son el mio y el del vecino D. Marcos, que van al
matadero.

Josefina corrié a la ventana que daba al patio, volviendo luego a nuestro
lado.

-Quiero salir... calle -exclamé con vehemencia.

-Hija mfa -dijo D. Pablo, asociando los signos a las palabras- ya sabes
que ha llovido. Estdn los pisos llenos de fango. No te sentard bien. Toma
mi brazo y demos unos cuantos paseos, de la sala a la cocina y de la cocina a
la sala.

Josefina mostré inmenso fastidio, y miré a la calle con desconsuelo.

-Aqui tienes un gran compromiso -me dijo el doctor, tirindose de un
mechdn de cabellos.

Josefina mirando afuera al través de los vidrios, exclamd:

-iQué precioso... el cielo!

-Es verdad -repuso el padre-. Pero... mis vale que te sientes en tu
silloncito. ¢Por qué no tomas alguna cosa? Mira... uno de estos bollitos.

Josefina corrié a su asiento y dejose caer en él, apartando con
repugnancia las golosinas que le ofrecfa su padre. Luego movié la cabeza a
un lado y otro cerrando los ojos, ypronunciando estas palabras que cafan
sobre el corazdén del padre como bombas en plaza sitiada.

-iGuerra en Geronal... {Otra vez guerra en Gerona!

Nomdedeu, sin atreverse a contradecirla habiase sentado junto a ella, y

con la cabeza entre las manos lloraba como un chiquillo.



VI

A los dos dias de acontecido esto, se rindié Monjuich. ¢{Qué podian hacer
aquellos cuatrocientos hombres que habian sido novecientos y que
caminaban a no ser ninguno? El 12 de Agosto la guarnicién del castillo se
componfa de unos trescientos o cuatrocientos hombres, sin piernas los
unos, sin brazos los otros. Monjuich era un montén de muertos, y lo mds
raro del caso es que Alvarez se empefiaba en que atn podfa defenderse.
Querfa que todos fuesen como é€l, es decir, un hombre para atacar y una
estatua para sufrir; mas no podia ser asf, porque de la pasta de D. Mariano
Dios habfa hecho a D. Mariano, y después dijo: «basta, ya no haremos
mads».

Se rindié el castillo, después de clavar los pocos cafiones que quedaron
utiles, y por la tarde de aquel dia vimos desfilar a la que habia sido
guarnicién, marchando la mayor parte al hospital. Todos quisimos ver a
LucianoAucié, el tambor que después de haber perdido una pierna entera
y verdadera, siguié mucho tiempo sefialando con redobles la salida de las
bombas; pero Luciano Aucié habfa muerto sacudiendo el parche mientras

tuvo los brazos pegados al cuerpo. Daba ldstima ver a aquella gente, y yo le
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dije a Siseta que habfa ido con los tres chicos a la plaza de San Pedro:
-Como estos medios hombres estaré yo dentro de poco, Siseta, porque ya
que acabaron con Monjuich, ahora la van a emprender con la torre
Gironella, cuyas murallas no se han caido ya... por punto.

Los franceses no esperaron al dia siguiente para combatir la ciudad,
que se les venia a la mano, una vez que tenfan la gran fortaleza, y desde la
misma noche empezaron a levantar baterfas por todos lados. Tanta prisa se
dieron que en pocos dias alcanzamos a ver muchisimas bocas de fuego por
arriba, por abajo, por la montafa y por el llano, contra la muralla de San
Cristébal y puerta de Francia. El gobernador, que harto conocia la flaqueza
de aquellas murallas de mazapdn, dispuso que se ejecutaran obras como las
de Zaragoza, cortaduras por todos lados, parapetos, zanjas y espaldones de
tierra en los puntos mds débiles.

Las mujeres y los ancianos trabajaron en esto, y yo me llevé a la plaza de
San Pedro a mis tres chiquillos, que metfan mucho ruido sin hacer nada.
Por la noche regresaron a su casa, completamente perdidos de suciedad y
con los vestidos hechos jirones.

-Aqui te traigo estos tres caballeros -dije a Siseta- para que los repases.

Ella se enojé, viéndoles tan derrotados, y quiso pegarles; pero yo la
contuve diciendo:

-Si han ido al trabajo, fue porque asi lo ordené el gobernador D.
Mariano Alvarez de Castro. Son los tres muy buenos patriotas, y si no es
por ellos, creo que no se hubiera acabado hoy la cortadura que cierra el
paso de la calle de la Barca. ;Ves? Esa arroba de fango que tiene Gasparé en
la cabeza, es porque quiso meter también sus manos en harina, y subiendo

al parapeto, rodé después hasta el fondo de la zanja, de donde le sacaron
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con una azada.

Siseta al ofr esto, empezd a solfearle en cierta parte, encareciéndole con
enérgicas palabras la conveniencia de que no tomase parte en las obras de
fortificacidn.

-¢Ves este verdugén que tiene Manalet en el carrillo y en la sien
derecha? -prosegui librando a Gasparé de las justicias de su hermana-. Pues
fue porque se acercéd demasiado al gobernador cuando este iba con el
intendente y toda la plana mayor a examinar las obras. Estas criaturitas, no
contentas con verle de cerca, se metfan en el corrillo, enreddndose entre las
piernas de D. Mariano en términos que no le dejaban andar. Un ayudante
las espantaba; pero volvian como las moscas de San Narciso, hasta que al
fin, cansados del juego, los oficiales empezaron a repartir bofetones, y uno
de ellos le cayé en la cara a tu hermano Manalet.

-iAy, qué chicos estos! -exclamé Siseta-. Todos desean que se acabe el
sitio para poder vivir, y yo quiero que se acabe para que haya escuela.

Entre tanto los tres patriotas volvian a todas partes sus ardientes ojos,
en cuya pupila resplandecia el rayo de una vigorosa y exigente vida;
miraban a su hermana y me miraban a mi, atendiendo principalmente a los
movimientos de mis manos, por ver si me las llevaba a los bolsillos.

-Siseta -dije- ¢no hay nada que comer? Mira que estos tres capitanes
generales me quieren tragar con los ojos. Y verdaderamente, cémo han de
servir a la patria, si no se les pone algin peso en el cuerpo.

-No hay nada -dijo la muchacha suspirando tristemente-. Se ha
concluido lo que td trajiste la semana pasada, y hace dos dias que la sefiora
Sumta no me da la mds minima hora, porque parece que arriba faltan

también las provisiones. ;Nos traes algo esta noche?

48



Por unica respuesta, fijé la vista en el suelo, y durante largo rato
guardamos todos profundo silencio, sin atrevernos a mirarnos. Yo no
llevaba nada.

-Siseta -dije al fin-. La verdad, hoy no he traido cosa alguna. Sabes que
no nos dan mds que media racién, y yo habfa tomado adelantadas dos o
tres diciendo que eran para un enfermo. Esta mafiana me dio un
compafiero un pedazo de pan y.. ¢para qué negirtelo?... tenfa tanta
hambre que me lo comi.

Felizmente para todos, bajé la sefiora Sumta trayendo algunos

mendrugos de pan y otros restos de comida.
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VII

Asi pasaban muchos difas, y a los males ocasionados por el sitio, se unié el
rigor de la calorosa estacién para hacernos méds penosa la vida. Ocupados
todos en la defensa, nadie se cuidaba de los inmundos albafiales que se
formaban en las calles, ni de los escombros, entre cuyas piedras yacfan
olvidados caddveres de hombres y animales; ni por lo general, la creciente
escasez de viveres preocupaba los dnimos mds que en el momento presente.
Todos los dias se esperaba el anhelado socorro y el socorro no venia.
Llegaban, si, algunos hombres, que de noche y con grandes dificultades se
escurrfan dentro de la plaza; pero ningtn convoy de vituallas aparecié en
todo el mes de agosto. jQué mes, Santo Dios! Nuestra vida giraba sobre un
eje cuyos dos polos eran batirse y no comer. En las murallas era preciso
estar constantemente haciendo fuego, porque siendo escasa la guarnicién,
no habia lugar a relevos, ademds de que el gobernador, como enemigo del
descanso, no nos dejaba descabezar un mal suefo. Alli no dormfan sino los
muertos.

Este continuado trabajo hizo que duranteaquel mes aciago estuviese

hasta ocho dias sin ver a mis queridos nifios y a Siseta, los cuales me



juzgaron muerto. Cuando al fin los vi, casi les fue dificil reconocerme en el
primer instante; tal era mi extenuacién y decaimiento a causa de las
grandes vigilias, del hambre y el continuo bregar.

-Siseta -le dije abrazdndola- todavia estoy vivo aunque no lo parezca.
Cuando recuerdo el enorme niimero de compafieros mios que han caido
para no volverse a levantar, me parece que mi pobre cuerpo estd también
entre los suyos, y que esto que va conmigo es una fantasma que dard miedo
ala gente. ¢Cémo va por aqui de alimentos?

-Con el dinero que me quedaba de lo que tG me diste hemos comprado
alguna carne de caballo. De arriba nos envian algo, porque la sefiorita
enferma no quiere comer de estos platos que ahora se usan. El Sr.
Nomdedeu parard en loco, segin yo veo, y ayer estuvo aqui todo el dia
rellenando de paja dos pieles de gallina, con lo cual hace creer a su hija que
ha recibido aves frescas de la plaza. Después le da carne de caballo, y
echdndole discursos escritos le hace comer unas tajaditas. La sefiora Sumta
sali6 ayer con su fusil y volvié diciendo que habia matado no sé cudntos
franceses. Los tres chicos no me han dejado respirar en estos ocho dias.
¢Querrds creer que ayer se subieron al tejado de la catedral, donde estin los
dos cafiones que mandé poner el gobernador? Yo no sé por dénde
subieron, mas creo que fuepor los techos del claustro. Lo que no creerds es
que Manalet vino ayer muy orgulloso porque le habfa rozado una bala el
brazo derecho, haciéndole una regular herida, por lo cual trafa un papel
pegado con saliva encima de la rozadura. Badoret cojea de un pie. Yo
quiero detener al pequefio; pero siempre se escapa, marchindose con sus
hermanos, y ayer trajo un pedazo de bomba como media taza, llena de

granos de arroz que recogi6 en medio del arroyo... Y ti ¢qué has oido? ¢Es



cierto que vienen socorros por la parte de Olot? El sefior Nomdedeu no
piensa mds que en esto, y por las noches cuando siente algiin ruido en las
calles, se levanta y asomdndose por el ventanillo del patio, dice: «Vecinita,
esa gente que pasa me parece que ha hablado de socorro».

-Lo que yo te puedo decir, Siseta, es que esta noche a la madrugada sale
alguna tropa de aqui por la ermita de los Angeles, y se dice que va a
entretener a los franceses por un lado mientras el convoy entra por otro.

-Dios quiera que salga bien.

Esto decfamos, cuanto se sintié fuerte ruido de voces en la calle. Abr{ al
punto la puerta, y no tardé en encontrar algunos compafieros, que alojados
en las casas inmediatas salieron al oir el estruendo de carreras y voces. La
seflora Sumta se present6 también a mi vista, fusil al hombro, y con rostro
tan placentero cual si viniese de una fiesta.

-Ya tenemos ahi los socorros -dijo la matrona,descansando en tierra el
fusil con marcial abandono.

Al punto aparecié en la ventana alta el busto del Sr. Nomdedeu, quien
sin poder contener su alegria gritaba:

-iYa ha llegado el socorro! jAlbricias, pueblo gerundense! Sefiora
Sumta, suba usted a informarme de todo. ¢Pero ha entrado ya el convoy?
Traiga usted inmediatamente todo lo que encuentre a cualquier precio que
lo vendan.

Un soldado, amigo y compaiiero mio, nos dijo:

-Todavia no ha entrado el convoy en la plaza, ni sabemos cudndo ni por
dénde entrard.

-Lo cierto es que hacia el lado de Brufiolas se siente un vivo fuego, y es

que por alli don Enrique O'Donnell se estd batiendo con los franceses.



-También se oye tiroteo por los Angeles, donde dicen que estd Llauder.
El convoy entrard por el Mercadal, si no me engafio.

-Sefiora Sumta -dijo D. Pablo desde la ventana- suba usted a acomparniar
a mi hija mientras yo voy a enterarme de lo que ocurre; pero deje usted
fuera esos arreos militares y péngase el delantal y la escofieta. Entre tanto,
encienda el fuego, ponga agua en los pucheros, que si usted va por los
viveres yo mondaré luego las seis patatas que compré hoy y haré todo lo
demds que sea preciso en la cocina.

Estas conferencias no se prolongaron muchotiempo, porque tocaron
llamada y corrimos a la muralla, donde tuvimos la indecible satisfaccién de
ofr el vivo fuego de los franceses, atacados de improviso a retaguardia por
las tropas de O'Donnell y de Llauder. Para ayudar a los que venian a
socorrernos se dispararon todas las piezas, se hizo un vivo fuego de fusilerfa
desde todas las murallas, y por diversos puntos salimos a hostigar a los
sitiadores, facilitando asf la entrada del convoy. Por tltimo, mientras hacia
Brufiolas se empefiaba un recio combate en que los franceses llevaron la
peor parte, por Salt penetraron ripidamente dos mil acémilas, custodiadas
por cuatro mil hombres a las 6rdenes del general don Jaime Garcfa Conde.

iQué inmensa alegria! jQué frenesi produjo en los habitantes de
Gerona la llegada del socorro! Todo el pueblo sali6 a la calle al rayar el dia
para ver las mulas, y si hubieran sido seres inteligentes aquellos
cuadrapedos, no se les habria recibido con mds carifiosas demostraciones,
ni con tan generosa salva de aplausos y vitores. Al pasar por la calle de
Cort-Real, ya entrado el dia, encontré a Siseta, a los tres chicos y a D. Pablo
Nomdedeu, y todos nos abrazamos, comunicindonos nuestro gozo mds

con gestos que con palabras.



-Gerona se ha salvado -decfamos.

-Ahora que aprieten los cerdos el cerco -exclamé D. Pablo-. {Dos mil
acémilas! Tenemos viveres para un afio.

-Bien decia yo -afiadié Siseta- que por alguna parte habia de venir.

Aquel dia y los siguientes reiné en la plaza gran satisfaccion, y hasta nos
hostilizaron flojamente los franceses, porque detuviéronse algunos dias en
ocupar las posiciones que habfan abandonado a causa de la jugarreta que se
les hizo. En cuanto a los auxilios, pasada la impresion del primer instante,
todos caimos en la cuenta de que los mismos que nos los habfan traido nos
los quitarian, porque reforzada la guarnicién con los cuatro mil hombres
de Conde, estos nos ayudaban a consumir los viveres. jFunesto dilema de
todas las plazas sitiadas! Pocas bocas para comer dan pocos brazos para
pelear. Muchos brazos traen muchas bocas, de modo que si somos pocos
nos vence el arte enemigo; si muchos nos vence el hambre. Sobre esta
contradiccién se funda verdaderamente todo el arte militar de los sitios.

Asi lo decfa yo a D. Pablo pocos dias después de la llegada de las dos mil
acémilas, anuncidndole que bien pronto nos quedarfamos otra vez en
ayunas, a lo cual me contesté:

Yo he hecho grandes provisiones. Pero si el sitio se prolonga mucho,
también se me concluirin. Ahora, segin dicen, Alvarez tiene proyectado
hacer un gran esfuerzo para quitarnos de encima esa canalla. Ya sabes que a
fuerza de cafionazos han abierto brecha en Santa Lucfa, en Alemanes y en
San Cristobal. De un dfa a otro intentardn el asalto. ¢Sepodrd resistir,
Andrés? Yo iré a la brecha como todos; pero ¢qué podremos hacer
nosotros, infelices paisanos, contra las embestidas de tan fiero enemigo?

Desde aquellos dfas hasta el 15 de Septiembre en que D. Mariano



dispuso una salida atrevidisima, no se hablé mds que de los preparativos
para el gran esfuerzo, y los frailes, las mujeres y hasta los chicos hablaban de
las hazafas que pensaban realizar, peligros que soportar y dificultades que
acometer, con tan febril inquietud y novelerfa, como si aguardasen una
fiesta. Yo le dije a Siseta que era preciso se dispusiera a tomar parte con las
de su sexo en la gran funcién; pero ella, que siempre se negd a calzar el
coturno de las acciones heroicas, me contest6 con risas y bromas que no
servia para el caso, pero que si por fuerza la llevaban a la batalla, harfa la
prueba de matar algin francés con las tenazas de la herrerfa.

La salida del 15 no dio otro resultado que envalentonar a los sefiores
cerdos, los cuales, deseosos de poner fin al cerco, tomando la ciudad, se nos
echaron encima el dfa 19, asaltando la muralla por distintos puntos con
cuatro fuertes columnas de a dos mil hombres. En Gerona fueron tan
grandes aquella mafana el entusiasmo y la ansiedad, que hasta se olvidé
aquella gente de que nuevamente nos faltaba un pedazo de pan que llevar a
la boca.

Los soldados conservaban su actitud serena e imperturbable; pero en
los paisanos seadvertia una alucinacién, una al modo de embriaguez, que
no era natural antes del triunfo. Los frailes, echdndose en grupos fuera de
sus conventos, iban a pedir que se les sefialase el puesto de mayor peligro:
los sefiores graves de la ciudad, entre los cuales los habia que databan del
segundo tercio del siglo anterior, también discurrian de aqui para allf con
sus escopetas de caza, y revelaban en sus animados semblantes la
presuntuosa creencia de que ellos lo iban a hacer todo. Menos bulliciosos y
mids razonables que estos, los individuos de la Cruzada gerundense hacfan

todo lo posible para imitar en su reposada ecuanimidad a la tropa. Las
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damas del batallén de Santa Bdrbara no se daban punto de reposo,
anhelando probar con sus incansables idas y venidas que eran el alma de la
defensa; los chicos gritaban mucho, creyendo que de este modo se parecian
alos hombres, y los viejos, muy viejos, que fueran eliminados de la defensa
por el gobernador, movian la cabeza con incrédula y desdefiosa expresion,
dando a entender que nada podria hacerse sin ellos.

Las monjas abrfan de par en par las puertas de sus conventos,
rompiendo a un tiempo rejas y votos, y disponfan para recoger a los
heridos sus virginales celdas, jamds holladas por planta de varén, y algunas
salfan en falanges a la calle, presentindose al gobernador para ofrecerle sus
servicios, una vez que el interés nacional habfa alterado pasajeramente los
rigores del santo instituto. Dentro de lasiglesias ardian mil velas delante de
mil santos; pero no habia oficios de ninguna clase, porque los sacerdotes,
lo mismo que los sacristanes, estaban en la muralla. Toda la vida, en suma,
desde lo religioso hasta lo doméstico, estaba alterada, y la ciudad no era la
ciudad de otros dfas. Ninguna cocina humeaba, ningin molino molfa,
ningun taller funcionaba, y la interrupcién de lo ordinario era completa en
toda la linea social, desde lo mds alto a lo m4s bajo.

Lo extrafo era que no hubiera confusién en aquel desbordamiento
espontineo del civismo gerundense; pues tan grande como este era la
subordinacién. Verdad es que D. Mariano sabia establecerla rigurosisima, y
no permitia desmanes ni atropellos de ninguna clase, siendo
inexorablemente enérgico contra todo aquel que sacara el pie fuera del
puesto que se le habia marcado.

Las campanas tocaban a somatén, ocupindose en el servicio los chicos

del pueblo, por ausencia de los campaneros, y el cafién francés empezé



desde muy temprano a ensordecer el aire. Los tambores recorrfan las calles,
repicando su belicosa musica, y los resplandores de los fuegos parabélicos
comenzaron a cruzar el cielo. Todo estaba perfectamente organizado, y
cada uno fue derecho a su sitio, no necesitando preguntar a nadie cudl era.
Sin que sus habitantes salieran de ella, la ciudad quedé abandonada, quiero
decir que ninguno se cuidaba de la casa que ardia, del techo desplomado,de
los hogares a cada instante destruidos por el horrible bombardeo. Las
madres llevaban consigo a los nifios de pecho, dejindoles al abrigo de una
tapia, o de un montdn de escombros, mientras desempefaban la comisién
que el instituto de Santa Bdrbara les encomendara. Menos aquellas en que
habfa algin enfermo, todas las casas estaban desiertas, y muebles y

colchones, trapos y calderos en revuelto hacinamiento obstruifan las plazas
del Aceite y del Vino.



VIII

Yo estaba en Santa Lucia, donde habia mucha tropa y paisanos. Alli me
encontré a D. Pablo Nomdedeu, que me dijo:

-Andrés, mis funciones de médico y mi deber de patriota me obligan a
apartarme hoy de mi hija. Mucho he sermoneado a la sefiora Sumta para
que se quedara en casa: pero ese marimacho me amenazé con denunciarme
al gobernador como patriota tibio si persistia en apartarla de la senda de
gloria por la cual la llevan los acontecimientos. Mirala; ahi estd entre
aquellos artilleros, y serd capaz de servir sola el cafién de a 12 si la dejan. La
buena Siseta se ha quedado acompafando a mi querida enfermita. Ya le he
dicho que le haré un buen regalo si consigue entretener a la nifia, de modo
que esta no comprenda nada de lo quepasa. Es cosa dificil; pero como no
oye ni los cafionazos... He clavado todas las ventanas para que no se asome,
y dejando cerrada a la luz solar la habitacién, he encendido el candil,
haciéndole creer que hay una fuerte tempestad de truenos y rayos. Como
no caiga una bomba allf mismo o en las inmediaciones, es probable que
nada comprenda, engafiada por el profundo y saludable silencio en que

yace su cerebro. jDios mio, aparta de mi las tribulaciones y libra mi hogar



del fuego enemigo! {Si me has de quitar el tnico consuelo que tengo en la
tierra, dale una muerte tranquila y no conturbes su tltimo instante con la
cruel agonfa del espanto! iSi ha de ir al cielo, que vaya sin conocer el
infierno, y que este dngel no vea demonios junto a si en el momento de su
muerte!

La sefiora Sumta, empujando a un lado y otro con sus membrudos
brazos, llegé a nosotros, hablando asf a su amo:

-¢Qué hace ahi, sefior mio, como un dominguillo? ¢Pero no tiene fusil,
ni escopeta, ni pistolas, ni sable? Ya... no lleva mds que la herramienta para
cortar brazos y piernas al que lo haya menester.

-Médico soy, y no soldado -repuso don Pablo-: mis arreos son las
vendas y el ungiiento, mis armas el bisturi, y mi tnica gloria la de dejar
cojos a los que debian ser caddveres. Pero si preciso fuere, venga un fusil,
que curaré espafioles con una mano y mataré franceses con la otra.

Tenfamos por jefe en Santa Lucfa a uno de los hombres mds bravos de
esta guerra, un irlandés llamado D. Rodulfo Marshall, que habfa venido a
Espafia sin que nadie lo trajese y sélo por gusto de defender nuestra santa
causa. Aventurero o no, Marshall por lo valiente debia haber sido espafol.
Era rozagante, corpulento, de semblante festivo y mirar encendido, algo
semejante al de D. Juan Coupigny que vimos en Bailén. Hablaba mal
nuestra lengua; pero aunque alguna de sus palabrotas nos causaban risa,
decfalas con la suficiente claridad para ser entendidas, y nada importaba
que destrozara el castellano con tal que destrozase también a los franceses,
como lo hizo en varias ocasiones.

Habia que ver el empuje de aquellas columnas de cerdos, senores. No

parecfan sino lobos hambrientos, cuyo objeto no era vencernos, sino



comernos. Se arrojaban ciegos sobre la brecha, y alli de nosotros para
taparla. Dos veces entraron por ella dispuestos a echarnos de la cortina;
pero Dios quiso que nosotros les echdsemos a ellos. ¢Por qué? ¢De qué
modo? Esto es lo que no sabré contestar a ustedes si me lo preguntan. Sélo
s¢ que a nosotros no se nos importaba nada morir, y con esto tal vez estd
dicho todo. D. Mariano se presentd alli, y no crean ustedes que nos arengé
habldndonos de la gloria y de la causa nacional, del rey y de la religion.
Nada de eso. Pusose en primera linea, descargando sablazos contra los que
intentaban subir, y al mismo tiempo nos decfa:«Las tropas que estin
detrds tienen orden de hacer fuego contra las que estin delante, si estas
retroceden un solo paso». Su semblante cefitudo nos causaba mds terror
que todo el ejército enemigo. Como algtin jefe le dijera que no se acercase
tanto al peligro, respondié: «Octpese usted de cumplir su deber, y no se
cuide tanto de mi. Yo estaré donde convengas».

Marchose después a otro punto, donde crefa hacer falta, y sin ¢l nos
aturdimos de nuevo. Aquel hombre trafa consigo una luz milagrosa, que
nos permitfa ver mejor el sitio y medir nuestros movimientos y los de los
franceses, para que estos no pudieran echdrsenos encima. Los soldados
enemigos morfan como moscas al pie de la brecha; pero de los nuestros
cafan también por docenas. Recuerdo que un compafiero mio muy amado
fue herido en el pecho y cayé junto a mi en uno de los momentos de mayor
apuro, de mds vivo fuego, de verdadera angustia y cuando un ligero
esfuerzo de mds o de menos por una parte u otra habrfa decidido si la
muralla quedaba por Francia o por Espafia. El desgraciado muchacho
quiso levantarse, pero inttilmente. Dos monjas se acercaron, despreciando

el fuego, y lo apartaron de alli.
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Pero la pérdida mds sensible fue la del jefe don Rodulfo Marshall.
Tengo la gloria de haberle recogido en mis brazos en el mismo boquete de
la brecha, y no se me olvidard lo que dijo poco después, tendido en la calle
en el momentode expirar: «Muero contento por causa tan justa y por
nacién tan bravax».

Cuando esto pasd, ya los franceses indicaban haber desistido de entrar
en la ciudad por aquella parte. Y hacfan bien, porque estibamos cada vez
més decididos a no dejarles entrar. Si a tiros no lograibamos contenerlos, los
acuchillibamos sin compasién; y como esto no bastara, ain tenfamos a la
mano las mismas piedras de la muralla para arrojarlas sobre sus cabezas.
Esta era un arma que manejaban las mujeres con mucho denuedo, y desde
los contornos llovian guijarros de medio quintal sobre los sitiadores.
Cuando la funcién en la muralla de Santa Lucia terminaba, no nos
vefamos unos a otros, porque el polvo y el humo formaban densa
atmosfera en toda la ciudad y sus alrededores, y el ruido que producian las
doscientas piezas de los franceses vomitando fuego por diversos puntos, a
ningtn ruido de mdquinas de la tierra ni de tempestades del cielo era
comparable. La muralla estaba llena de muertos que pisibamos
inhumanamente al ir de un lado para otro, y entre ellos algunas mujeres
heroicas expiraban confundidas con los soldados y patriotas. La sefiora
Sumta estaba ronca de tanto gritar, y D. Pablo Nomdedeu, que habia
arrojado muchas piedras, tenfa los dedos magullados; pero no por esto
dejaba de cuidar a los heridos, ayuddndole muchas sefioras, algunas monjas
y dos o tres frailes, que no valfan para cargar un arma.

De pronto veo venir un chico que se me acerca haciendo cabriolas,

saluddindome desde lejos a gritos y esgrimiendo un palo en cuya punta
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flotaba el tltimo jiron de su barretina. Era Manalet.

-¢Dénde has estado? -le pregunté-. Corre a tu casa, entérate de si tu
hermana ha tenido novedad, y dile que yo estoy sano y bueno.

Yo no voy ahora a casa. Me vuelvo a San Cristdbal.

-¢Y qué tienes ti que hacer alli, en medio del fuego?

-La barretina tiene tres balazos -me dijo con el mayor orgullo,
mostrindome el gorro hecho trizas-. Cuando se quedé asi la tenia puesta
en la cabeza. No creas que estaba en el palo, Andrés. Después la he puesto
aqui para que la gente la viera toda llena de agujeros.

-¢Y tus hermanos?

-Badoret ha estado en Alemanes, y ahora me dijo que ¢l solo habfa
matado no sé cudntos miles de franceses, tirindoles piedras. Yo estaba en
San Cristébal: un soldado me dijo que se le habfan acabado las balas, y que
le llevara huesos de guinda, y le llevé mds de veinte, Andrés.

-¢Y Gasparé?

-Gasparé anda siempre con mi hermano Badoret. También estuvo en
Alemanes, y aunque Siseta le quiso dejar encerrado en casa, €l se escapd por
la puerta de atrds. Ahora hemos estado juntos, buscando algo que comer
en aquel montdén de desperdicios que hay enla calle del Lobo; pero no
encontramos nada. ¢ Tienes algo, Andrés?

-Algo, ¢qué es eso? ¢Pues acaso queda algo que comer en Gerona?
Aqui no se come mds que humo de p6lvora. ¢Has visto al gobernador?

-Ahora iba por ahi arriba. Parece como que va al Calvario. Nosotros
bajibamos con otros chicos, y cuando le vimos, pusimonos en fila,
gritando: «Viva Su Majestad el gobernador D. Mariano». jPues querrds

creer que no nos dijo tanto asf! Ni siquiera nos mir.
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-iHombre, qué falta de cortesfa! {No saludar a gente tan respetable!

-Después Badoret se meti6 en las Capuchinas, porque estaba abierta la
puerta. Andrés, ¢sabes que allf hay un soldado muerto que tiene un tronco
de col en la mano? Si me das licencia se lo quitaré.

-No se toca a los muertos, Manalet. Veremos si ahora que hemos
destrozado a los franceses, nos dan alguna cosa.

Infinidad de mujeres ocupdbanse alli en retirar a los heridos, y también
repartfan a los sanos algunas raciones de pan negro y muy poco vino.
Nosotros vefamos a los franceses, retirindose por el llano adelante, y no
podiamos reprimir un sentimiento de ardiente orgullo al ver el resultado
tan colosal con tan pequefios medios. Parecfa realmente un milagro que
tan pocos hombres contra tantos y tan aguerridos nos defendiéramos
detrds de murallas cuyas piedras se arrancaban con las manos.Nosotros nos
cafamos de hambre, ellos no carecfan de nada; nosotros apenas podiamos
manejar la artillerfa, ellos disparaban contra la plaza doscientas bocas de
fuego. Pero jay!, no tenfan ellos un D. Mariano Alvarez que les ordenara
morir con mandato ineludible, y cuya sola vista infundiera en el énimo de
la tropa un sentimiento singular que no sé cémo exprese, pues en ¢l habfa
ademds del valor y la abnegacién, lo que puede llamarse miedo a la
cobardfa, recelo de aparecer cobarde a los ojos de aquel extraordinario
cardcter. Nosotros decfamos que el yunque y el martillo con que Dios
forjé el corazén de D. Mariano no habia servido después para hacer pieza
alguna.

Manalet se separé de mi, y al poco rato le vi aparecer con otros muchos
chicos, todos descalzos, sucios, harapientos y tiznados, entre los cuales

venfa su hermano Badoret, trayendo a cuestas a Gaspard, cuyos brazos y
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piernas colgaban sobre los hombros y por la cintura de aquel. Todos
venfan muy contentos, y especialmente Badoret que repartia algunas
guindas a sus compafieros.

-Toma, Andrés -me dijo el chico dindome una guinda-. Ya tienes para
todo el dfa. Toma esta otra y repdrtela entre tus compaieros, que tendrdn
un hambre... ;Sabes cémo las he ganado? Pues te contaré. Iba yo con
Gasparé a cuestas por la calle del Lobo, y vi abierta la puerta del convento
de Capuchinas, que siempre estd cerrada. Gasparé me pediapan con
chillidos y mds chillidos, y yo le pegaba de coscorrones para que callara,
diciéndole que si no callaba, se lo contarfa al sefior gobernador. Pero
cuando vi abierta la puerta del convento, dije: «aqui ha de haber algo», y
me colé dentro. Metime en el patio, entré después en la iglesia, pasé al coro;
luego a un corredor largo donde habfa muchos cuartos chicos, y no vi a
nadie. Registré todo, por si cafa cualquier cosa; pero no encontré sino
algunos cabos de vela y dos o tres madejas de seda, que estuve chupando a
ver si daban algin jugo. Ya me volvia a la calle, cuando senti detrds de mi,
pist, pist... pues... como llamindome. Miré y no vi nada. jQué miedo,
Andrés, qué miedo! Alld a lo dltimo del corredor habia una limina grande,
muy grande, donde estaba pintado el diablo con un gran rabo verde. Pensé
que era el diablo quien me llamaba, y eché a correr. Pero jay de mi!, que no
podia encontrar la salida, y todo era dar vueltas y mds vueltas en aquel
maldito corredor; y a todas estas pist, pist.. Después of que dijeron:
-Muchacho, ven aci- y tanto miré por el techo y las paredes que alcancé a
ver detrds de una reja una mano blanca, y una cara arrugada y petiseca. Ya
no tuve miedo, y fui alli. La monjita me dijo: -Ven, no temas, tengo que

hablarte-. Yo me acerqué a la reja y le dije: -Sefiora, perdéneme usia; yo cref
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que era usted el demonio.

-Serfa una pobre monja enferma que no pudo salir con las demds.

-Eso mismo. La sefiora me dijo: -Muchacho, ¢cémo has entrado aqui?
Dios te manda para que me hagas un gran servicio. La comunidad se ha
marchado. Estoy enferma y baldada. Quisieron llevarme; pero se hizo tarde
y aqui me dejaron. Tengo mucho miedo. ¢Se ha quemado ya toda la
ciudad? ¢Han entrado los franceses? Ahora queddindome medio dormida
sofi¢ que todas las hermanas habfan sido degolladas en el matadero, y que
los franceses se las estaban comiendo. Muchacho, ¢te atreverds ti a ir ahora
mismo al fuerte de Alemanes y dar esta esquela a mi sobrino don Alonso
Carrillo, capitin del regimiento de Ultonia? Si lo haces, te daré este plato
de guindas que ves aqui, y este medio pan...-. Aunque no me lo diera, lo
habrfa hecho, encantimis... Cogf la esquela, ella me dijo por dénde habia
de salir, y corri a los Alemanes. Gasparé chillaba més; pero yo le dije: -Si no
callas te metemos dentro de un cafién como si fueras bala, disparamos, y
vas a parar rodando a donde estdn los franceses, que te pondrin a cocer en
una cacerola para comerte-. Llegué a Alemanes. jQué fuego! Lo de aqui no
es nada. Las balas de canén andaban por alli como cuando pasa una
bandada de pdjaros. ;Crees que yo les tenfa miedo? jQuia! Gaspard seguia
llorando y chillando; pero yo le ensefiaba las luces que despedian las
bombas, le ensefaba las chispas de los fogonazos, y le decfa: -jMira qué
bonito! Ahora vamos nosotros a disparar también los cafiones-. Un
soldado me diouna manotada, echindome para afuera, y cai sobre un
montén de muertos; pero me levanté y seguf palante. Entré el gobernador,
y cogiendo una gran bandera negra que parece un pafio de dnimas, la

estuvo moviendo en el aire, y luego les dijo que al que no fuera valiente le



mandarfa ahorcar. ¢Qué tal? Yo me puse delante y grité: -Estd muy bien
hecho-. Unos soldados me mandaron salir, y las mujeres que curaban a los
heridos se pusieron a insultarme, diciendo que por qué llevaba allf esta
criatura... jQué fuego! Cafan como moscas; uno ahora, otro en seguida...
Los franceses querfan entrar, pero no los dejamos.

- T también?

-Si; las mujeres y los paisanos echaban piedras por la muralla abajo
sobre los marranos que querfan subir; yo solté a Gaspard, poniéndolo
encima de una caja donde estaba la pdlvora y las balas de los cafones, y
también empecé a echar piedras. jQué piedras! Una eché que pesaba lo
menos siete quintales, y cogié a un francés, partiéndolo por mitad. Aquello
tenfa que ver. Los franceses eran muchos, y nada mds sino que querfan
subir. Vieras allf al gobernador, Andresillo. D. Mariano y yo nos echamos
pa delante... y nos pusimos a donde estaba mds apurada la gente. Yo no sé
lo que hice, pero yo hice algo, Andrés. EIl humo no me dejaba ver, ni el
ruido me dejaba ofr. jQué tiros! En las mismas orejas, Andrés... Estd uno
sordo. {Yo me puse a gritar llamdndoles marranos, ladrones y diciendo que
Napolednera un acd y un alli! Puede que no me oyeran con el ruido; pero
yo les puse de vuelta y media. Nada, Andrés, para no cansarte, alli estuve
mientras no se retiraron. El gobernador me dijo que estaba satistecho, no, a
mi no me habld nada, se lo dijo a los demds.

-¢Y la carta?

-Busqué al Sr. Carrillo. Yo le conocia; lo encontré al fin cuando todo se
acabd. Dile el papel, y me dio un recado para la senora monja. Luego
acorddndome de Gaspard, fui a recogerle donde le habia dejado, pero no lo

encontré. Todo se me volvia gritar: «jGaspard, Gaspard!» pero el nifio no
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parecia. Por fin me lo veo debajo de una curefia, hecho un ovillo, con los
puiios dentro de la boca, mirando afuera por entre los palos de la rueda y
con cada lagrimén... Echémele a cuestas y corri a las Capuchinas. Pero aqui
viene lo bueno, y fue que como yo venfa pensando en batallas, y con la
cabeza llena de todo aquello que habfa visto, se me olvidé el recado que me
dio el sefior Carrillo para la monjita. Ella me reprendid, diciéndome que yo
habia roto la carta y que la querfa enganar, por lo cual no pensaba darme el
plato de guindas ni el pan ofrecidos. Se puso a grufir y me llamé mal
criado y bestia. Gaspard echaba sangre del dedo de un pie y la monjita le 1i6
un trapo; pero las guindas... nones. Por fin, amigo Andrés, todo se arreglé
porque vino el mismo Sr. Carrillo, con lo cual la sefiora me dio las guindas
y el pan y eché a correr fuera del convento.

-Lleva este chico a tu casa para que le cuide tu hermana -dije reparando
que el pobre Gaspard sangraba atn del pie.

-Después -me contest6-. He guardado algunas guindas para Siseta.

-Muchachos -grit6 Manalet que se habfa alejado con sus compaiieros y
volvia a la carrera- por la calle de Ciudadanos va el gobernador con mucha
gente, muchas banderas; delante van las sefioras cantando, y los frailes
bailando, y el obispo riendo, y las monjas llorando. Vamos all4.

Como se levanta y huye una bandada de pdjaros, asi corrieron y
volaron aquellos muchachos, dejando libre de su infantil algazara la
muralla de Santa Lucfa. Yo no me movi de allf en todo el dia, y las sefioras
nos repartieron raciones de pan y carne, ambos manjares de detestable
sabor y olor; pero como no habia otra cosa, fuerza era apechugar con ello,
sin mostrar asco, ni repugnancia, ni desgana, para no enojar a D. Mariano.

Al anochecer, y cuando marchaba de Santa Lucia al Condestable,
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encontré a D. Pablo Nomdedeu en la calle de la Zapaterfa, donde habfa
varios heridos arrojados por el suelo.

-Andrés -me dijo- todavia no he vuelto a mi casa. ¢Pasard algo? Creo
que en la calle de Cort-Real no ha caido ninguna bomba. jCudnto herido,
Dios mio! La jornada ha sido gloriosa; pero nos ha costado cara. Ahora
mismo estuvo aqui el gobernador visitando a esta pobre gente, y les dijo
que la guarnicién y lospaisanos habfan dejado atrds en el dia de hoy a los
més grandes héroes de la antigiiedad.

-¢Ha curado usted muchos heridos?

-Muchisimos, y aun quedan bastantes. Mis compaferos y yo nos
multiplicamos; pero no es posible hacer mds. Yo quisiera tener cien manos
para atender a todos. También yo estoy herido. Una bala me tocé el brazo
izquierdo; pero no es cosa de cuidado. Me he liado un trapo y no he tenido
tiempo para mis... ¢Qué habrd sido de mi pobre hija?

-Pronto lo sabremos, Sr. D. Pablo. La noche llega. Hecha la primera
cura de estos heridos, usted podrd ir un rato a su casa, y yo espero que me

den licencia por una hora.
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IX

Cuando fui a la casa, ya cerca de las diez, atin no habfa regresado D. Pablo.
Dejé abajo el fusil, y subi sin tardanza, anhelando saber de Siseta y de la
seforita, y a las dos me las encontré en la sala en actitud no muy
tranquilizadora. Estaba Josefina recostada en su silla con muestras de
decaimiento y postracién; pero con los ojos abiertos, atentamente fijos en
la puerta. De rodillas a su lado, Siseta le tomaba las manos y con ademanes
y palabras tiernas, a pesar de no ser oidas, procuraba tranquilizarla.

-Gracias a Dios que viene alguien de la casa-me dijo Siseta-. jQué dia
hemos pasado! ¢Y el Sr. D. Pablo, y la sefora Sumta, y mis tres hermanos?

Respondile que a ninguno de los nuestros habia pasado desgracia, y
ella prosiguid:

-La sefiorita querfa salir a la calle, y he tenido que luchar con ella para
detenerla. Todo lo comprende, y aunque no oye los cafionazos, se
estremece toda y tiembla cuando resuena alguno, aunque sea muy lejano.
Tan pronto lloraba, como cafa en mis brazos desmayada llamando sin cesar
a su padre. La pobrecita sabe muy bien que hay guerra en Gerona. Yo

también he tenido un miedo... Figdrate: aquf solas... A cada instante me
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parecia que la casa se venia al suelo. Pero lo peor fue que se nos metieron
aqui unos hombres. No me quiero acordar, Andrés. A eso de las dos, y
cuando parecié que se acababan los tiros, entraron seis o siete patriotas,
unos con uniforme, otros sin €l y todos con fusiles. Cuando nos vieron,
empezaron a refrse de nuestro susto, y luego dieron en registrar la casa,
diciendo que querifan llevarse todo lo que habia de comida, porque la tropa
estaba muerta de hambre. La sefiorita se quedé como difunta cuando los
vio, y ellos por broma nos apuntaban con los fusiles para ofrnos gritar
llamando a todos los santos en nuestra ayuda. Aunque eran unos bérbaros,
no nos hicieron dafio alguno mds que el gran susto y el llevarse cuanto
encontraron en la cocina y en la despensa. jAy, Andrés! No handejado
nada de lo que el Sr. D. Pablo habfa guardado, y esta noche no se
encontrard aqui ni una miga de pan que llevar a la boca. jCémo se refan los
malditos al meter en un gran saco lo mucho y bueno que encontraron! Yo
les rogué que dejasen alguna cosa; pero volvieron a apuntarme con los
fusiles, diciendo que la tropa tenfa ganas, y que la sefiora Sumta les habfa
dicho que estas despensas estaban bien provistas.

No habfa concluido mi amiga su relacién, cuando entré el Sr. D.
Pablo; mas para no presentarse a su hija con el brazo manchado de sangre,
pasé a una habitacién interior, con objeto de arreglarse un poco y vendar
su herida, en cuyo sitio me reuni con ¢l para contarle lo ocurrido.

-iDios y la Virgen Santisima nos amparen! -exclamé con
consternacién-. jCon que me han saqueado la casa! La culpa la tiene esa
maldita, y siempre habladora Sumta, que por todas partes ha de ir
pregonando si tenemos o no tenemos provisiones. ¢Y mi hija? La pobrecita

habri comprendido que se encuentra en el criter de un espantoso volcin, y
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serdn indtiles todas nuestras comedias para convencerla de lo contrario. Es
preciso buscar algo que comer, Andrés, si, algo que comer. Mi hija se
morird de terror; pero no quiero que se muera de hambre.

-Nada se encuentra en Gerona -respondi- y menos a estas horas.

-iQué calamidad! Pero cémo es posible...-dijo en la mayor confusién,
mientras yo le vendaba la herida, y se mudaba de vestido-. jAy!, cémo me
duele el brazo; pero es preciso disimular. Andrés, no te marches. Esta
noche necesito de tu ayuda... Es preciso que busquemos algin alimento.

Al presentarse delante de su hija, ésta mostré su alegria claramente,
abrazindole con carifio; pero al punto sus ojos revelaron vivisimo espanto,
eché atrds la cabeza y cruzando las manos exclamd, «sangre».

-¢Qué hablas de sangre, hija mfa? -dijo el padre desconcertado-. Que
estoy manchado de sangre... Ya... si, en la chupa hay algunas gotas... pero
déjame que te cuente. ¢Sabes que he ido de caza?

La muchacha no entendfia.

-Que fui de caza -escribi6 en el pliego de papel D. Pablo-. Fue un
compromiso; no me pude evadir. El magistral y D. Pedro me cogieron, y
zas, al campo... He matado tres conejos.

La enferma oprimiéndose la cabeza entre las manos, exclamo:

-iGuerra en Gerona!

-¢Qué hablas ah{ de guerra? Lo que hay es que hemos tenido un fuerte
temporal... Me he mudado de ropa, porque me puse como una uva. ;Has
comido hoy bien?

-No ha tomado nada -dijo Siseta-. Ya sabrd su merced por Andrés, que
unos bergantes saquearon la casa.

Esto pasaba, cuando sentimos gran estruendoen lo bajo de la casa, no
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estampido de bombas y granadas, sino clamor chillén y estridente, de mil
desacordes ruidos compuesto, tales como patadas, bufidos, cacharrazos y
sones bélicos de varia indole; pero que al pronto revelaban proceder de una
muchedumbre infantil que se habfa metido por las puertas adentro.
Nomdedeu lleno de confusién, miraba a todos lados, inquiriendo con los
ojos qué podia ser aquello; pero pronto ¢l y los demds salimos de dudas,
viendo entrar una turba de chiquillos, que desvergonzadamente y sin
respeto a nadie, se colaron en la sala, dando golpes, empujindose,
chillando, cacareando y berreando en los mds desacordes tonos. Dos de
ellos llevaban sendos cacharros colgados al cinto, y sobre cuyo abollado
fondo redoblaban con palillos de sillas viejas; varios tocaban la trompeta
con la nariz, y todos al compds de la inaguantable musica bailaban con
dgiles brincos y cabriolas. Parecfa una chusma infernal que salfa de las
escuelas de Plutén.

No necesito decir que al frente del ejército venian Manalet y Badoret,
este ultimo llevando a cuestas a Gaspard, tal como le vi en la muralla.
Ninguno dejaba de llevar palo, caldero viejo o vara con pingajos colgados
de la punta, con cuyos objetos se simulaban fusiles, tambores y banderas.
Un fondo de silla de paja atado a una cuerda y arrastrado por el suelo,
servia de trofeo a uno, y otro adornaba su cabeza con un cesto medio
deshecho, no faltando las casacas de militares hechas jironesy los morriones
de antigua forma con descoloridas plumas adornados.

D. Pablo, ciego de célera y fuera de si, apostrof6 a los muchachos tan
violentamente, que casi casi estuvieron a punto de aplacar un poco su
entusiasmo bélico.

-Granujas, largo de aqui al instante -les dijo-. ¢Qué desvergiienza es
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esta? jMeterse en mi casa de este modo!

Siseta, indignada de tal audacia, cogié por un brazo a Manalet, que
acertara a pasar junto a ella, y comenzé a vapulearle de un modo lastimoso.
Yo también tomé parte en la persecucién del enjambre, y empezé el reparto
de pescozones a diestra y siniestra. Pero de pronto observamos que la
enferma contemplaba a los desvergonzados muchachos con complaciente
atencién y sonrefa con tanta espontaneidad y desahogo como si su alma
sintiera indecible gozo ante aquel especticulo. Hicelo notar al Sr. D. Pablo,
y al punto este se puso de parte de los alborotadores, conteniendo a Siseta
que iba sobre ellos con implacable furor.

-Dejarlos -dijo Nomdedeu-. Mi hija demuestra que estd muy
complacida viendo a esta canalla. Mira cémo se rie, Andrés; observa cémo
les aplaude. Bien, muchachos; corred y chillad alrededor del cuarto.

Y diciendo esto D. Pablo, poniéndose en medio de la sala, empezé a
llevar el compds. En mal hora se les ordend seguir. jSanto Dios! jQué
algazara, qué estrépito! Parecia que lasala se iba a hundir. Baste decir que se
extralimitaron de tal modo, y de tal modo se dejaron llevar a los dltimos
delirios de la travesura, que al fin fue preciso poner freno a tanto juego y
vocerio, porque hasta llegé el caso de que los transetintes se detuvieran en
la calle, sorprendidos y escandalizados por tan desusado rumor.

-¢Dénde has estado todo el dfa? -exclamé Siseta echando mano a
Barodet, y deteniéndole-. Y la criatura tiene sangre en el pie! Ven aci,
condenado; me las pagards todas juntas. Espera a que bajemos a casa, y
verds. Y td, Manalet de mil demonios, ;qué has hecho de la camisa?

-En la calle de la Ballesterfa estaban curando unos heridos y no tenian

trapos. Me quité la camisa y la di.
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-¢Para qué habéis traido a casa tanto muchacho mal criado?

-Son nuestros amigos, hermana -repuso Badoret-. Hemos estado en el
Capitol y alli nos han dado un poco de vino. Hermana, aqui en el seno te
traigo cinco guindas.

-Marrano, ¢piensas que las voy a comer de tus manos asquerosas? Ven
acd, Gaspard. Este pobrecito no habrd comido nada. ¢{Qué te han hecho en
el pie, que tienes sangre?

-Hermana, una bala de cafién pasé por donde estdbamos, y si Gaspard
no se hace para un lado, le lleva medio cuerpo; no le cogié mds que la ufia
chica. {Si vieras qué valiente ha estado! Se metié debajo del candn y alli
seestuvo mirando a los franceses que querfan subir a la muralla. Y les
amenazaba con el pufio cerrado. {Bonito genio tiene mi nifio! Pues no
creas... Ningtin francés se metié con él.

-Te voy a desollar vivo -le dijo Siseta-. Espera, espera a que bajemos. A
ver si se marcha pronto de aqui toda esa canalla.

-No, que se aguarden un poco -indic6 don Pablo-. Son unos
jovenzuelos muy salados. Mira qué contenta estd Josefina. Lo que quiero,
Badoret, es que no metdis mucho ruido. Bailen ustedes, y marchen de largo
a largo por toda la casa; pero sin gritar para que no se escandalice la
vecindad. Y dime, Manalet, ¢traen ustedes algo de comer?

Yo traigo cinco guindas -dijo prontamente Badoret, sacindolas del
seno.

-Dadme con disimulo y sin que lo vea mi hija todo lo que traigdis, que
yo os daré ochavos para que compréis pélvora.

-Pauet tiene cuatro guindas -dijo Manalet.

-Pues vengan acd.
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-Y yo tengo también un pedazo de pan, que me sobré del de la monja.

-Pepet -dijo otro de mis chicos- trae acd ese medio pepino que le cogiste
al soldado muerto.

Yo doy este pedazo de bacalao -dijo otro entregando la ofrenda en
manos de D. Pablo.

-Y yo esta cabeza de gallina cruda -anadié un tercero.

En un momento se reunieron diversosmanjares tales como troncos de
col, que llevaban impreso el sello de las limpias manos de sus generosos
duefios; garbanzos crudos que habfan sido sacados por los agujeros de las
sacas por sutilisimos dedos; algunos pedazos de cecina, andrajos de
bufiuelos, zanahorias, dos o tres almendras en confite, que ya habfan
recibido muchas mordidas, y otras viandas, tan liberalmente entregadas
como alegremente recibidas. Procurando que no se enterase su hija, llamé
D. Pablo a la sefiora Sumta, que acababa de llegar en aquel instante, y
llevindola tras el sillén de la enferma, le dijo:

-A ver si con todo esto compone usted una cena para la enferma. Es
preciso hacerle creer que nadamos en la abundancia.

-¢Qué hemos de hacer con esto, sefior, si no lo querrdn ni las gallinas?
En casa no falta qué comer.

-iMaldita sargentona; todo se lo han llevado, todo lo han saqueado
unos malditos militares que se entraron aqui! Si usted no fuera tan
entrometida, tan bocona, y tan amiga de meterse donde no la llaman y de
hablar lo que nadie la pregunta, no nos verfamos en esta... Y no digo mds.
Avie usted una cena con esto; que mafana Dios dird. ¢Se ha olvidado usted
de cocinar? {Ldstima que no se le reventara el fusil entre las manos, a ver si

se curaba de sus locuras! A la cocina. jUf! Pronto, a la cocina. Estd usted



apestando a pdlvora.

Los muchachos, que como todos los de suedad, eran de los que si se les
da el pie se toman la mano, luego que se vieron autorizados por el duefio
de la casa para hacer de las suyas, dieron rienda suelta a la bulliciosa
iniciativa, y no fue gresca la que armaron. Rodeando la mesa que la
enferma tenfa ante su sillén, no se dieron por satistechos con mirar los
distintos objetos que en ella habfa, sino que en todos pusieron las manos,
tocando, tentando y moviendo cuanto vieron. Josefina, lejos de manifestar
disgusto por tanta impertinencia, se refa de ver su inquietud. Por sefias
indicé a su padre que debfa dar de cenar a los importunos visitantes, a lo
que contestd con palabras y cierta festiva ironfa D. Pablo:

-Si, ahora. Sumta les estd preparando un opiparo banquete.

Padre e hija dialogaron un rato como Dios les dio a entender, y al fin la
enferma, con voz clara y entera, habld asi:

-No, no me pueden convencer de que no hay guerra en Gerona. Usted
no ha ido de caza, sino a curar los heridos, y estos chicos que vienen
imitando a los soldados hacen ahora lo mismo que han visto.

-iQué habladora estd! -dijo Nomdedeu-. Buen sintoma. En un afio no
le he oido tantas palabras juntas. Estd visto que las travesuras y lindezas de
estos muchachos han reanimado su espiritu. Andrés y td, Siseta; ridmonos
todos, mostrando hallarnos muy satisfechos.

Segiin la orden del amo, prorrumpimos en sonoras risas, siendo al
punto excesivamentesecundados al punto por el coro infantil. D. Pablo
sentose luego junto a ella, y tomando la pluma se preparé a comunicarle
algo grave y largo y dificil de exprimir por sefias, pues sélo en este caso se

valfa Nomdedeu del lenguaje escrito. Paseme tras de su asiento, y pude
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leer, mientras escribfa, lo que sigue:

-Hija mia, tienes razén. Hay guerra en Gerona. Yo no te lo querfa decir
por no asustarte; pero pues lo has adivinado, basta de engafios y comedias.
Ni yo he estado de caza, ni he pensado en ello. Voy a contarte lo ocurrido
para que no estimes ni en mds ni en menos los sucesos de este gran dia.
Cierto es que los franceses han vuelto a poner cerco a Gerona. Hace
tiempo que se presenté amenazindonos un ejército de doscientos mil
hombres, mandados por el mismo emperador Napoledn en persona.

Josefina al leer esto que era de lo mds gordo, mironos a todos,
interrogdndonos con los ojos acerca de la exactitud de tal noticia, y no
necesitamos que D. Pablo nos lo advirtiera para hacer demostraciones
afirmativas que hubieran convencido a la misma duda. El padre continué
asi:

-Has de saber que ahora tenemos aqui un gobernador que llaman D.
Mariano Alvarez de Castro, el cual en cuanto vio venir a los franceses
dispuso las cosas de manera que no quedara uno solo para contarlo.
Concerté de modo que un ejército espafiol de quinientos mil hombres,
que estaba ahi por Aragén sinsaber qué hacerse, viniese en nuestra ayuda
por el lado de Montelibi, precisamente cuando los franceses nos atacaban
esta mafiana por el otro lado. Al amanecer rompieron el fuego; desde la
muralla de Alemanes se vefa a Napoledn I montado en un caballo y con un
grandisimo morrién todo lleno de plumas en la cabeza. Embisten los
franceses... jAy!, hija mfa: habias tG de ver aquello. Nuestros soldados los
barrian materialmente, y como a la hora de empezar el combate aparecié el
ejército de quinientos mil hombres como llovido, los pobres cerdos no

supieron a qué santo encomendarse. En fin, hija mfa, les hemos dado una
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paliza tal, que a estas horas van todos camino de Francia con su Emperador
a la cabeza, con lo cual se acaba la guerra y pronto tendremos aqui a
nuestro rey Femando.

Josefina volvié a asesorarse de nosotros antes de dar crédito a tales
maravillas.

Yo no te lo habfa querido decir -continu6 Nomdedeu- por no
asustarte; pero el jubilo de la ciudad es tan grande, que ni aun td que estés
tan retraida podrias dejar de conocerlo. Lo mismo que estos chicos, andan
los mayores por el pueblo, entregados a las manifestaciones de un delirante
regocijo. Figurate que en los pasados dias, los franceses que andaban por
ahi, no permitfan llegar comestibles al pueblo y hoy todo es abundancia, y
ademds de lo que puede venir, tenemos todo lo que al enemigo se ha
cogido, que es, si no me engafo, tantos miles de bueyes, no sé cudntos
millones de sacosde harina, y los miles de los miles en gallinas, huevos, etc...
Ya podemos marchar a Castelld cuando quieras...

-Mafiana mismo -dijo Josefina con afin.

-8i, mafiana mismo -escribié D. Pablo-. Estamos como queremos, y
jamds ha tenido Gerona temporada més alegre, mds animada. La gente estd
loca de contento, y todo se vuelve cantos y bailes y felicitaciones y
regocijos. Como los viveres han entrado esta tarde con abundancia
fenomenal, hija mfa, yo te he traido de todo cuanto hay en la plaza; y
aunque tu estémago sigue débil, yo creo que debes tomar de todo, con tal
que sea en dosis muy pequenas. Sobre esto consulté a D. Pedro, mi
companero en el hospital, y me dijo que convenia alimentarte con una gran
diversidad de manjares, tomando de cada uno racién muy minima y

cuidando segtin lo ordena Hipdcrates, de que alternen en un mismo plato
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la cecina y las guindas, los bufiuelos con la leguminosa cicer pisum, que
llamamos garbanzo, y las almendras confitadas con esa planta salutifera que
se conoce en la ciencia por Beta vulgaris latifolia, y que comunmente
llamamos acelga, manjar de gran virtud medicinal si se le mezcla con dulce,
con nueces y hasta con un poquito de bacalao. Con que disponte a cenar,
que mafiana si el dfa estd bueno, se podrd ir a Castella, aunque a decir
verdad, hija mfa, ahora caigo en que tal vez sea dificil, porque todos los
carros y caballerfas del pueblo los ha tomado la Junta con objeto de
organizarla gran procesién y cabalgata con que ha de celebrarse este triunfo
sin igual. Pero serd cosa de dos o tres dias. Es preciso que te animes para
salir a ver las iluminaciones de esta noche, aunque hablando en puridad no
te conviene tomar el sereno; y para que participes de la comun alegria, aqui
tenemos a Andrés y a Siseta, que se prestardn a bailar delante de ti con los
chicos un poco de sardana y otro poco de tira-bou, comenzando esta
noche, para que también en esta casa se manifieste la inmensa satisfaccién y
patriético alborozo de que estd poseida la ciudad. Como ti no oyes,
suprimiremos el fluviol y la tanora que sdlo sirven para meter inutil ruido.
Con que puedes dar la sefial para que comience la fiesta. Yo voy un instante
a preparar en el comedor la riquisima y abundante cena con que
obsequiaremos a estos jévenes, asi como a los preciosos y bien educados
ninos.

Y luego volviéndose a Siseta y a mi, nos dijo:

-No hay mds remedio. Es preciso bailar un poquito, aunque supongo,
Andrés, que ese cuerpo, venido hace poco de Santa Lucfa, no estard para
sardanas. Pero, amigos, bailando hacéis una obra de caridad. jQuién lo

habia de decir! {Hay tantas maneras de practicar el santo Evangelio!
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El lector no lo creerd; el lector encontrard inverosimil que baildsemos Siseta
y yo en aquella ldgubre noche, precisamente en los instantes en que
incendiados varios edificios de la ciudad, esta ofrecfa en su estrecho recinto
frecuentes escenas de desolacion y angustia. Formando con ocho chiquillos
un gran ruedo, bailamos, si, obedeciendo a la apremiante sugestién de
aquel padre carifoso que nos pedfa con ldgrimas en los ojos nuestra
cooperacién en la dificil comedia con que engafiaba al delicado espiritu de
su hija; pero bailamos en silencio, sin musica, y nuestras figuras movibles y
saltonas tenfan no sé qué mortuorio aspecto. Nuestras sombras
proyectadas en la pared remedaban una danza de espectros, y los tnicos
rumores que a aquel baile acompanaban eran, ademds de nuestros pasos, el
roce de los vestidos de Siseta, el retemblar del piso, y un ligero canto entre
dientes de Badoret que al mismo tiempo hacfa ademdn de tocar el fluviol y
la tanora.

Por mi parte sostenfa interiormente una ruda lucha conmigo mismo
para contraer y esforzar mi espiritu en la horrible comedia que estaba

representando, e iguales angustias experimentaba Siseta, segin después me
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dijo.

Al fin la turbacién moral, unida al cansancio,me hicieron exclamar:
«ya no puedo mds», arrojindome casi sin aliento en un sillén. Lo mismo
hizo Siseta.

Pero Josefina que nos contemplaba con indecible satisfaccién y agrado,
pidionos que baildsemos mds, y con elocuentes miradas dirigidas a su
padre, nos decfa que éramos unos holgazanes sin cortesfa. Vierais allf al
buen D. Pablo suplicindonos que bailiramos por la salvacién eterna; y
¢qué habfamos de hacer? Bailamos como insensatos segunda y tercera
tanda. Al fin nos sirvié de pretexto para descansar el hecho de servirse a la
desgraciada joven la hipocritica cena de que antes he hecho mencién, la
cual fue acompanada de elocuentes discursos mimicos y literarios del
doctor Nomdedeu, quien ponderaba a su idolatrada enferma las
excelencias del repugnante pisto, servido en nueve o diez platos con
raciones microscépicas. Todo aquello era una farsa ligubre que oprimfa el
corazoén, y don Pablo que la presidia, el infeliz D. Pablo, escuilido, ojeroso,
amarillo, trémulo, parecfa haber salido de la sepultura y esperar el canto del
gallo para volverse a ella. Siseta lloraba a escondidas, y algunos de los
chicos, rendidos al poderoso suefio y a la gran fatiga, habfan estirado los
miembros y cerrado los ojos en diversos puntos, y donde cada cual
encontré mejor comodidad y ficil postura.

-Sr. D. Pablo -dije al médico- no nos mande usted bailar mds, porque
Nosotros mismos creeremos que estamos locos.

-Hijos mios -me contestd- tengo el corazén partido de dolor. Necesito
estar en batalla constantemente para contener las ligrimas que se me caen

de los ojos. jPobre Gerona! ¢Existirds mafiana? ¢Estardn mafiana en pie tus
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nobles casas y con vida tus valientes hijos? ;Yo tengo espiritu para todo;
para lamentar y llorar la muerte de mi ciudad natal, y atender al cuidado de
mi pobre hija! ¢Qué cuesta representar esta farsa? Nada; la pobrecita se
deja engafar ficilmente, y como su enfermedad no es otra cosa que una
fuerte pasién de 4nimo, en el 4nimo se han de aplicar los cauterios, las
cataplasmas, los tdnicos y los emolientes que le he recetado esta noche.
Puede que le hayamos salvado la vida. ¢Sabéis lo que significan en
naturaleza tan delicada, tan sutilmente sensible, una triste o agradable
impresién? Pues significa tanto como la vida o la muerte. Si, hijos mios: si
yo no cuidara de ocultar a mi hija las angustias que atravesamos, se pondria
su alma en tales términos que el menor accidente la matarfa, como un
soplo de viento apaga la luz. Es preciso resguardar esta pobre limpara del
aire que la mata, y darla el que la vivifica. Asf va tirando, tirando, y quién
sabe si la podré salvar. Sed, pues, caritativos, y procurad divertirla. Ved
cémo se rie; reparad qué precioso color han tomado sus mejillas. La
creencia de que Gerona estd llena de felicidades y la esperanza de ser llevada
pronto a Castella, la fortifican y dan nueva vida. Esta noche
marchamosbien; pero mafnana ¢qué haré, qué la diré mafiana? Si crece la
escasez de viveres, como es probable, si se declaran el hambre y la epidemia,
y caen bombas en parajes cercanos o aqui mismo, ¢qué comedia
representaremos? Dios me favorezca y me inspire, pues para su infinita
misericordia nada hay imposible.

-Estoy muerto de cansancio -dije yo, viendo que Josefina pedia mds
baile- y ademds es tarde y tengo que marcharme a mi puesto.

Siseta ya no podia tenerse en pie, y la sefiora Sumta, que yacfa en el

suelo con la inmovilidad de un talego, roncaba sonoramente, remedando
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en la cavidad de sus fosas nasales el lejano zumbido del cafién. Badoret,
cansado ya de tocar en silencio el fluviol y la tanora, dormfa como los
demis chicos. D. Pablo, bastante generoso para no exigirnos imposibles, se
apresur6 a complacer a la enferma, poseida de cierto febril insomnio, y se
puso a danzar en medio de la sala haciendo corro con cuatro chicos de los
més despabilados. Cuando yo sali, quedaba el pobre sefior haciendo
piruetas y cabriolas con ningtin arte y mucha torpeza; pero su incapacidad
para el baile, provocando la hilaridad de su hija, mds le inducfa a seguir
bailando. Daba saltos, alzaba los brazos descompasadamente, se
descoyuntaba de pies y manos, tropezaba a cada instante, inclinindose
adelante o atrds, hacfa mil paseos estrambdticos y mil figuras grotescas que
en otra ocasion me habrfan hecho reir, y un sudorangustioso aflufa de su
rostro macilento, desfigurado por las muecas y visajes que le obligaban a
hacer el fatigoso movimiento y los agudos dolores de su herida. Nunca vi

espectéculo que tanto me entristeciera.
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XI

Esto que he referido a ustedes se repitié algunos dias. Después vinieron
circunstancias distintas y todo cambié. Los franceses escarmentados con la
vigorosa y nunca vista defensa del 19 de Setiembre, mediante la cual
estrellironse contra todos los puntos de la muralla que quisieron
franquear, no se atrevian al asalto. Tenfan miedo, dicho sea sin petulancia;
conocfan la imposibilidad de abrir las puertas de Gerona por la fuerza de
las armas, y se detuvieron en su linea de bloqueo, con intencién de
matarnos de hambre. El 26 de Setiembre llegé al campo enemigo el
mariscal Augereau, el cual dicen se habifa distinguido en las guerras de la
republica y en el Rosellén; trajo consigo mds tropas, las cuales
poniéndonos por todos lados cerco muy estrecho, nos encerraron en
términos que no podia entrar ni una mosca. Excusado es decir a ustedes
que los pocos viveres que habia se fueron acabando hasta que no quedé
nada, sin que el gobernador diera a esto importancia aparente, pues cada
hora se sostenfa mds en su tema deque Gerona no se rendirfa mientras ¢l
viviese, y aunque media poblacién sucumbiera a las penas del hambre y a

las calenturas que se iban desarrollando al compds de no comer.
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Ya no era posible pensar en socorros, COmMo no vinieran por los aires. Ya
no tenfamos el triste recurso de buscar la muerte en las murallas, porque
ellos no se cuidaban de asaltarlas, y era forzoso cruzarse de brazos y dejarse
morir, mirando la efigie impasible de don Mariano Alvarez, cuyos ojos
vivos no paraban nunca observando aqui y alli nuestras caras, por ver si
alguna tenfa trazas de desaliento o cobardfa. Estibamos moralmente
aprisionados entre las garras de acero de su caricter, y no nos era dado
exhalar una queja ni un suspiro, ni hacer movimiento que le disgustara, ni
dar a entender que amdbamos la libertad, la vida, la salud. En suma, le
tenfamos mds miedo que a todos los ejércitos franceses juntos.

Morir en la brecha es no sélo glorioso, sino hasta cierto punto
placentero. La batalla emborracha como el vino, y deliciosos humos y
vapores se suben a la cabeza, borrando de nuestra mente la idea del peligro,
y en nuestro corazén el dulce carifio a la vida; pero morir de hambre en las
calles es horrible, desesperante, y en la tétrica agonia ningin sentimiento
consolador ni risuefia idea alborozan el alma irritada y furiosa contra el
misero cuerpo que se le escapa. En la batalla, la vista del compafiero anima;
en el hambre el semejanteestorba. Pasa lo mismo que en el naufragio; se
aborrece al préjimo, porque la salvacion, sea tabla, sea pedazo de pan, debe
repartirse entre muchos.

Lleg6 el mes de Octubre y se acabé todo, sefiores: se acabd la harina, la
carne, las legumbres. No quedaba sino algun trigo averiado, que no se
podia moler. ¢Por qué no se podia moler? Porque nos comimos las
caballerfas que movian los molinos. Se pusieron hombres; pero los
hombres extenuados de hambre, se cafan al suelo. Era preciso comer el

trigo como lo comen las bestias, crudo y entero. Algunos lo machacaban



entre dos piedras, y hacfan tortas, que cocfan en el rescoldo de los
incendios. Aun quedaban algunos asnos; pero se acabd el forraje, y
entonces los animalitos se juntaban de dos en dos y se mantenfan
comiéndose mutuamente sus crines. Fue preciso matarlos antes que
enflaquecieran mds; al fin la carne de asno, que es la mds desabrida de las
carnes, se acabé también. Muchos vecinos habfan sembrado hortalizas en
los patios de las casas, en tiestos y aun en las calles; pero las hortalizas no
nacieron. Todo morfa, humanidad y naturaleza, todo era esterilidad dentro
de Gerona, y empez6 una guerra espantosa entre los diversos érdenes de la
vida, destruyéndose de mayor a menor. Era una guerra a muerte en la
animalidad hambrienta, y si al lado del hombre hubiera existido un ser
superior, nos hubiéramos visto cazados y engullidos.

Yo padecia las mds crueles penas, no sélo por mi, sino por la infeliz
Siseta y sus tres hermanos, que carecfan absolutamente de todo. Los chicos
eran al principio los mejor librados, porque ellos salian a la calle, y
merodeando o husmeando aqui y all4, siempre sacaban alguna cosa; pero
Siseta, la pobre Siseta, no tenfa mds amparo que yo, y yo me volvia loco
para buscarle el sustento. Habfa, si, algunos viveres en la plaza, y se
encontraban pececillos del Ofid, que mds que peces parecian insectos, y
péjaros escudlidos, que eran cazados desde los tejados: también habia
alguna carne de mulo y de perro; pero para adquirir estos articulos se
necesitaba dinero, mucho dinero, y nosotros no lo tenfamos. La racién de
trigo seco habia llegado a sernos tan repugnante como un veneno.

D. Pablo Nomdedeu gastaba todos sus ahorros para poner a su hija una
mala comida, y fue de los que dieron por una gallina diez y seis o veinte

pesos, cuando algin payés, afrontando mil peligros y venciendo obsticulos
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mil, lograba entrar en la plaza. En los dfas de la gran escasez, la sefiora
Sumta no bajaba nada a casa de Siseta, y los chicos se secaban los ojos
mirando a la escalera por ver si descendia por ella algin mand. Llegd
también el dfa en que Badoret, Manalet y Gasparé se cansaron de sus
correrfas por las calles, porque de todas partes eran expulsados los
muchachos vagabundos, por la mala opinién que habfa respecto a la
limpieza de sus manos. Flacosy casi desnudos, mis tres hermanos o mis tres
hijos, pues como a tales traté siempre, inspiraban profunda compasién, y
formando lastimero grupo junto a Siseta, permanecian largas horas en
silencio, sin juegos ni risas, tan graves como ancianos decrépitos; inertes y
quebrantados, sin mds apariencia de vida que el resplandor de sus grandes
ojos negros, llenos de ansioso afin. Siseta les miraba lo menos posible,
deseando asi conservar la calma que se habfa impuesto como un deber, y
hasta se atrevia a mostrar conatos de severidad, creyendo equivocadamente
que en tal trance la fuerza moral servia de alguna cosa.

Yo estuve tres dias sin verlos, porque mis obligaciones me impedian ir a
la casa. Cuando fui, encontreles en la situacién que he descrito.

Desde luego admiré la entereza de los pobres nifios, bastante
inteligentes para no importunarnos pidiéndonos lo que sabfan no
podiamos darles. Unicamente Gasparé, comiéndose sus pufios y
bebiéndose sus ligrimas, faltaba a la circunspeccién sostenida por sus
hermanos. Llegé un momento en que Siseta, no pudiendo contener su
dolor, empezd a llorar amargamente registrando después los dltimos
rincones de la casa por ver si parecfa de milagro alguna vianda. Yo sali, volvi
a entrar, sali de nuevo y regresé, después de dar mil vueltas, con la terrible

evidencia de que no podia encontrar nada. Siseta y yo convenimos en que
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era preciso rezar, con la esperanza de que afuerza de ruegos, nos enviase
Dios por sus misteriosos caminos, algo de lo que tanto necesitdbamos. Pero

rezamos y Dios no nos mandé nada.
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XII

Repentinamente me ocurri6 una idea salvadora.

-Siseta —dije ami amiga-. Hace dias que no veo a Pichota; pero supongo
que andar4 por ahf con sus tres gatitos.

-jOh! -me respondié con dolor-. ;No sabes que el Sr. D. Pablo ha
acabado con toda la familia? jPobre Pichota! El dice que es una carne
excelente; pero yo creo que me morirfa de hambre antes de comerla.

-¢Ha muerto Pichota? No sabfa nada: ¢y también los tres angelitos?...

-No te lo querfa decir. En estos tltimos dias que has faltado de casa, D.
Pablo bajaba con frecuencia. Un dia se me puso delante de rodillas
rogindome que le diera algo para su hija, pues ya no tenfa viveres, ni dinero
para comprarlos. Cuando esto me decfa, uno de los gatitos me salt6 al
hombro, y D. Pablo, echdndole mano con mucha presteza, se lo guardé en
el bolsillo. Al dia siguiente bajé de nuevo y me ofrecié los muebles de su
sala si le daba otro de los hijos de Pichota, y sin aguardar mi contestacion,
entré en la cocina, despuésen el cuarto oscuro, pusose en acecho y lo
mismo que un gato caza al ratdn, asf cazé él al gato. Cuando sali6 tuve que

curarle los aranazos que trafa en la cara. El tercero perecié de la misma
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manera, y después de esto Pichota ha desaparecido de la casa, tal vez por
haber entendido que no estd segura.

Yo meditaba sobre la desercién del pobre animal cuando se nos
present6 de repente Nomdedeu. Su aspecto era por demds macilento y
cadavérico, habiendo perdido a fuerza de padeceres fisicos y morales hasta
aquella bondadosa expresion y el dulce acento que le distingufan. Su
vestido estaba desordenado y roto, y trafa la escopeta de caza y un largo
cuchillo de monte.

-Siseta -dijo bruscamente, y olvidindose de saludarme, a pesar de que
hacfa algunos dfas que no nos vefamos-. Ya sé dénde estd esa picara de
Pichota.

-¢En dénde, Sr. D. Pablo?

-En el desvin que hay en el fondo del patio y que servia de pajar y
granero cuando yo tenfa caballo.

-Tal vez no serd ella -dijo mi amiga en su generoso anhelo de salvar al
pobre animal.

-Si, es ella, te digo que es ella. A mi no se me despinta Pichota. La muy
tunanta salté esta mafiana por la ventana de la despensa y me robé un
pernil que alli tenfa. jQué atrevimiento! Comerse la carne de su propio
hijo. Es preciso acabar con ese animal. Siseta, ya te he dado gran parte de
mis muebles en cambiode los gazapos. No me queda otra cosa de valor que
mis libros de medicina. ¢Los quieres a trueque de Pichota?

-Sr. D. Pablo, ni los muebles, ni los libros tomaré; coja usted a Pichota,
y ya que nos vemos reducidos a tal extremidad, dé una parte a mis
hermanos.

-Estd bien -respondi6 Nomdedeu-. Andrés, ste atreves a cazar ese

920



terrible animal?

-No creo que sean precisos tantos pertrechos militares —respondl’.

-Pues yo si lo creo. Vamos all.

Barodet y su hermano quisieron seguirnos, pero Siseta los contuvo,
diciéndoles que no fueran curiosos ni entrometidos; y solos el médico y yo
subimos al desvdn, entrando despacio y con precauciones por temor a ser
acometidos del rabioso carnicero, a quien el hambre y el instinto de
conservacidon debfan haber dado una ferocidad extraordinaria. D. Pablo,
porque la presa no se escapara, cerr6 por dentro la puerta y quedamos casi
en completa oscuridad, pues la débil luz que por un estrecho ventanillo
entraba, no aclar6 el 18brego recinto sino cuando nuestros ojos fueron
perdiendo poco a poco el deslumbramiento de la luz exterior. Multitud de
objetos, como muebles destrozados y viejos obstrufan buena parte de la
estancia y sobre nuestras cabezas flotaban densos cortinajes de tela de
arafia, guarnecidos por el polvo de un siglo. Cuando empezamos a ver los
contornos y las oscuras tintas del recinto, buscamos con los ojos al
préfugospero nada vimos, ni se oy ruido alguno que indicase su presencia.
Manifesté mis dudas a D. Pablo; pero ¢l me dijo:

-1, aqui estd. La vi entrar hace un momento.

Movimos algunas cajas vacfas, arrojamos a un lado algunos pedazos de
silla y un pequefio tonel, y entonces sentimos el roce de un cuerpo que se
deslizaba en el fondo de la pieza atropellando los hacinados objetos. Era
Pichota. Vimos en el fondo oscuro sus dos pupilas de un verde aurifero,
vigilando con feroz inquietud los movimientos de sus perseguidores.

-¢La ves? -dijo el doctor-. Toma mi escopeta y suéltale un tiro.

-No -repuse riendo-. Es muy fécil errar la punterfa. De nada sirve en
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este caso el fusil. Péngase usted a ese lado y deme el cuchillo.

Las dos pupilas permanecfan inmdviles en su primera posicién, y
aquella lumbre verdosa y dorada que no se parece a la irradiacién de
ninguna otra mirada, ni de piedra alguna, produjo en mi fuerte impresién
de terror. Después distingui el bulto del animal, y sus manchas parduscas y
negras sobre amarillo se multiplicaban a mis ojos, ensanchando su cuerpo
hasta darle las proporciones de un tigre. Yo tenfa miedo, ¢a qué negarlo con
pueril soberbia?, y por un momento sentime arrepentido de haber
emprendido obra tan dificil. D. Pablo que tenfa mds miedo que yo, daba
diente con diente.

Celebramos consejo de guerra, del cual salié que debfamos tomar la
ofensiva; pero cuando cobribamos algin valor sentimos un sordo
ronquido, un ruido entre arrullo y estertor que anunciaba las disposiciones
hostiles de Pichota. En su lenguaje, la gata nos decfa: «Asesinos de mis
hijos, venid ac4, que os espero».

Pichota, que primero estaba en postura de esfinge, se agaché sentando
la angulosa cabeza sobre las patas delanteras, y entonces su mirada cambid,
despidiendo una luz azul que proyectaba de dos rayas verticales. Parecfa
fruncir el torvo cefio. Luego irguid la cabeza, pasose las patas por la cara,
limpiando los largos bigotes; y dio algunas vueltas sobre si misma, para
bajar a un sitio mds cercano, donde se puso en actitud de salto. La fuerza
muscular que estos animales tienen en las articulaciones de sus patas
traseras es inmensa, y desde su puesto podia saltar hasta nosotros. Yo
observé que las miradas del animal se dirigfan mds rectamente a D. Pablo
que a mi.

-Andrés -me dijo- si td tienes miedo, yo me voy encima de ella. Es una
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vergiienza que un animal tan pequefio acobarde de este modo a dos
hombres. Si; sefiora Pichota, nos la comeremos a usted.

Parece que el animal oyé y entendid estas amenazadoras palabras,
porque atn no habia acabado de pronunciarlas mi amigo, cuando con
ligereza suma lanzose sobre €I, haciéndole presa en el cuello y en los
hombros. La luchafue breve y la gata habfa puesto ya en ejecucién el
conjunto de su potencia ofensiva, de modo que el resto del combate no
podia menos de sernos favorable. Acudi en defensa de mi amigo, y el
animal cay6 al suelo, llevindose en las ufias algunas pequefias particulas de
la persona del buen doctor, haciéndome a mi algunos desperfectos en la
mano derecha. Corri6 luego en distintas direcciones, pero al lanzarse sobre
mi, tuve la buena suerte de recibirla con la punta del cuchillo de monte, lo
cual puso fin al desigual combate.

-Este animal es mds temible de lo que crei -me dijo D. Pablo,
apoderdndose del cuerpo palpitante.

-Ahora, Sr. Nomdedeu -dije yo- partiremos como hermanos la presa.

El doctor hizo una mueca que indicaba su profundo disgusto, y
limpidndose la sangre del cuello, me dijo con tono agresivo que por
primera vez entonces of de sus labios:

-¢Qué es eso de partir? Siseta contraté conmigo a Pichota a cambio de
mis libros. ¢ T sabes que mi hija no ha comido nada ayer?

-Todos somos hijos de Dios -repuse- y también Siseta y los de abajo han
de comer, Sr. D. Pablo.

Nomdedeu se rascé la cabeza, haciendo con boca y narices
contracciones bastante feas; y tomando el animal por el cuello me dijo:

-Andrés, no me incomodes. Siseta y los bergantes de sus hermanos
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pueden alimentarse con cualquier piltrafa que busquen en la calle;pero mi
enferma necesita ciertos cuidados. Después de hoy viene mafiana, y tras
mafana pasado. Si ahora te doy media Pichota, ¢qué le daré a mi hija
dentro de un par de dfas? Andrés, tengamos la fiesta en paz. Busca por ahi
algo que echar a tus chiquillos, que ellos con roer un hueso quedarin
satisfechos; pero haz el favor de no tocarme a Pichota.

De esta manera el corazén de aquel hombre bondadoso y sencillo se
llenaba de egoismo obedeciendo a la ley de las grandes calamidades
publicas, en las cuales, como en los naufragios, el amigo no tiene amigo, ni
se sabe lo que significan las palabras préjimo y semejante. Oyendo a D.
Pablo, despertose en mi igual sentimiento egoista de la vida, y vi en ¢l un
aborrecido participe de la tabla de salvacién.

-Sr. Nomdedeu -exclamé con stbita célera- he dicho que Pichota se
partird, y no hay més sino que se partird.

El médico al oir este resuelto propésito, mirome con profunda aversién
por algunos segundos. Sus labios temblaban sin articular palabra alguna:
pusose pilido, y luego con un gesto repentino, me empujé hacia atrds
fuertemente. Yo senti que mi sangre abrasada corria hacia el cerebro, un
repentino escalofrio que circulé por mi cuerpo me crispaba los nervios.
Cerrando los pufios, alargué las manos casi hasta tocar con ellas la cara de
Nomdedeu, y grité:

-¢Con que no se parte Pichota? Pues mejor. Mejor, porque es toda para
mi. ¢{Qué tengo yoque ver con la sefiorita Josefina, ni con sus males
ridiculos? Dele usted telarafias.

Nomdedeu rechiné los dientes, y sin contestarme se fue derecho hacia

el animal que yacia en tierra desangrdndose. Hice yo igual movimiento;
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nuestras manos se chocaron, forcejeamos un breve instante, descargué
sobre él mis pufios, y Nomdedeu rodé por el suelo largo trecho,
dejindome en completa posesion de la presa.

-iLadrén! -exclamé-. ¢ Asi me robas lo que es mio? Aguarda y verds.

Recogiendo la victima, me dispuse a salir. Pero Nomdedeu corrid,
mejor dicho, salté como un gato hacia donde estaba la escopeta, y
tomdndola, me apunt6 al pecho diciendo con trémula y ronca voz:

-Andrés, canalla: suéltala o te asesino.

Miré en derredor mio buscando el cuchillo de monte; pero ya D. Pablo
lo tenfa en el cinto. Corri a la puerta del desvin y no pude abrirla; entrome
de subito un terror que no pude vencer, y salté maquinalmente, sin saber
lo que hacfa, hacia los cajones vacios, los muebles viejos y el montén de
cachivaches donde se nos habfa aparecido Pichota. Mis pies se hundian
entre tablas desvencijadas cuyos clavos me lastimaban, y mi cabeza tropezé
en las vigas del techo haciendo caer el polvo, la polilla y las repugnantes
inmundicias depositadas por dos siglos.

-Bérbaro -grité desde arriba- ya me las pagards todas juntas.

Pero Nomdedeu seguia tras mi, buscando la punterfa y con pie firme
hollaba las rotas tablas; yo corri de un extremo a otro seguido por €I, y
dimos varias vueltas, subiendo, bajando, hundiéndonos y levantindonos
en los desfiladeros, laberintos y sinuosidades de aquella caverna.

Por fin, habiendo salido el tiro, Nomdedeu extendié su hocico como
dvido cazador, por ver si me habia alcanzado. Felizmente la bala no me
toco.

-No me ha tocado -dije con furiosa alegrfa, disponiéndome a caer sobre

mi enemigo.



Pero ¢l desenvain6 al instante su cuchillo, y con acento mds
frenéticamente alegre que el mio, grité en medio del desvin:

-iVen, ven!... {Ladrén, que quieres matar de hambre a mi hijal... Suelta
a Pichota, suéltala, miserable.

Y sin esperar a que yo le acometiera, corrié hacia mi. Entrome mayor
pénico que cuando me perseguia con la escopeta, y de nuevo nos lanzamos
a los precipicios en miniatura, tropezando y saltando, yo delante, ¢l detrds,
yo gritando, ¢l rugiendo, hasta que rendido de fatigas caf entre destrozadas
tablas que me impedfan todo movimiento. Me encontré débil y me
reconoci cobarde, sintiéndome incapaz de luchar con aquella furia,
metamorfosis del hombre mds manso, mds generoso y humanitario que yo
habia conocido.

-Sr. D. Pablo -dije- tome usted a Pichota. No puedo mds. Se ha vuelto
usted tigre.

Sin contestarme nada, y mostrando la horrible agitacién y crisis de su
alma en un sordo mugido, recogié el animal que yo habia arrojado lejos de
mi, y abriendo la puerta, se marché.

Yo, después de pasada la irascibilidad de aquel cuarto de hora, apenas
me podia tener, sali, bajé a casa de Siseta, y cuando esta me vio magullado,
arafiado y cubierto de polvo, tuvo miedo. En pocas palabras contele lo
ocurrido, y los tres muchachos me oyeron con espanto.

-No hay nada por hoy -les dije con angustia-. Voy a la calle a ver si
encuentro una persona caritativa.

Siseta se abrazé a sus hermanos, derramando ldgrimas de
desesperacion, y yo corri desolado fuera de la casa. En la calle marchaba

como un ebrio, sin direccién, ni aplomo, ni camino, y con la mente en
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ebullicién, cargada, atestada y henchida de criminales ideas.
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XIII

A mi paso encontraba las familias desvalidas, formando horrorosos grupos
de desolacién en medio de la via publica, con los pies en el lodo y guarecida
la cabeza del sol y la lluvia bajo miserables toldos de sucias esteras. Se
arrancaban de las manos unos a otros la seca raiz de legumbre, el fétido pez
del O1i4, las habascarcomidas y los huesos de animales no criados para la
matanza. Diestros carniceros, improvisados por la necesidad, perseguian
por todos los rincones de Gerona a los pobres perros, que bastante
inteligentes para comprender su préxima suerte, buscaban refugio en lo
mds recéndito, y atin se atrevian a traspasar la muralla, corriendo a escape
hacia el campo francés, donde eran acogidas con aplauso y algazara tales
pruebas de nuestra penuria. Por todas partes, en sétanos y tejados, los gatos
se defendian con sus dsperas ufias del ataque de la humanidad, empefiada
en vivir.

Los soldados recibfan su racién de trigo seco; pero los habitantes de la
ciudad tenfan que buscarse el sustento como Dios les daba a entender. La
caza y la pesca eran la ocupacién mds importante. En cuanto a los trabajos

militares, no habfa nada, porque nuestra situacién consistia en recibir
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bombas y granadas, sin poder apenas devolverles los saludos. En varias
partes pedi que me dieran algo para unos pobres huérfanos, pero la gente
me miraba con indignacién, y alguno me eché en cara mi robustez. Yo
estaba en los puros huesos.

En la calle de Ciudadanos y en la plaza del Vino vi muchos enfermos
que habian sido sacados de los sétanos para que se murieran menos
pronto. Su mal era de los que llamaban los médicos fiebre nerviosa
castrense, complicada con otras muchas dolencias, hijas de lainsalubridad y
del hambre; y en los de tropa todas estas molestias cafan sobre la fiebre
traumdtica.

Sin quererlo yo, me apartaba a cada instante de mi objeto, que era
buscar alimento para mis nifios, y aqui me llamaban para que ayudasen a
arrastrar un enfermo, alli me rogaban que ayudara a poner tierra encima de
los caddveres. Mi deseo era arrojarme como los demds en medio del arroyo
esperando la muerte; pero el ejemplo de algunos que resistian con sin igual
tesén el cansancio, me obligaba a seguir en pie. En la calle de la Zapateria
Vieja sacamos fuera de los sétanos a varios clérigos, ancianos y nifos,
mereciendo en premio de nuestro servicio algunos pedazos de pan negro y
de cecina. Los otros devoraban su parte; pero yo guardé la mia,
adquiriendo con su posesién la fuerza moral que habia perdido.

La calle o callejon de la Forsa, que conduce desde la Zapateria Vieja a la
catedral, era una horrible sentina, una acequia angosta y lébrega, donde
algunos seres humanos yacfan como en sepultura esperando quien los
socorriese o quien los matase. Entramos en ella, conducidos por D. Carlos
Beramendi, hombre de gran mérito que se multiplicaba para disminuir en

lo posible las desgracias de la ciudad, y recogimos los cuerpos vivos y medio
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vivos, muertos y medio muertos, sacindolos a las gradas de la catedral,
donde les bafiasen aires menos corrompidos. La catedral ya nopodia
contener mds enfermos y la plaza se fue convirtiendo en hospital al
descubierto. Allf vi aparecer en lo alto de la graderfa a D. Mariano Alvarez,
que daba algunas disposiciones para el socorro de los heridos. Su semblante
era en toda Gerona el inico que no tenfa huellas de abatimiento ni tristeza,
y conservibase tal como en el primer dfa del sitio. Gran nimero de gente le
rodeaba, y entre ellos vi con sorpresa a D. Pablo Nomdedeu con otros
médicos, individuos de la junta de salubridad y varias personas influyentes.
La multitud vitoreé a Alvarez, quien no dijo nada, absteniéndose de
manifestar disgusto ni alegria por la ovacién, y descendié tranquilamente.
La graderia ofrecia el mds lamentable aspecto y con la algazara de los vivas y
aclamaciones dirigidas al gobernador era dificil oir las quejas y lamentos.
Desde lejos se observaba claramente que muchos de los que componian la
comitiva del héroe estaban afligidos ante tan doloroso especticulo. Sin
duda hablaban a D. Mariano de la escasez de viveres, porque se oy6 una voz
de protesta que dijo: «Sefior, cuando no haya otra cosa, comeremos
madera».

En esto llegd junto a mi D. Pablo Nomdedeu, que se habia separado un
poco de la comitiva.

iComer madera! -exclamé-. Eso se dice, pero no se hace. Andrés, me
alegro de verte por aqui. {Cémo estis, y Siseta y los chicos?

Aunque empezaba a extinguirse en mi almael resentimiento, amenacé
con el pufio a Nomdedeu.

-jAh, todavia me guardas rencor por lo de esta mafana! -dijo-.

Anderesillo, en estos casos no es uno duefio de si mismo. Yo me espantaba
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entonces y me he espantado después de encontrarme tan barbaro y salvaje.
Se trata de vivir, Andrés, y el picaro instinto de conservacién hace que el
hombre se convierta en fierecita. Que yo sea capaz de matar a un semejante,
es cosa que no se comprende; ¢no es verdad? jAy, amigo mio! La idea de
que mi hija me pide de comer y no puedo darle nada, ahoga en mi el
patriotismo, el pensamiento, la humanidad, trocindome en una bestia.
Andrés, no somos mds que miseria. Indigno linaje humano, ¢qué eres? Un
estémago y nada mds. Se avergiienza uno de ser hombre, cuando llegan
estos casos en que todas las relaciones sociales desaparecen y reina la
Naturaleza pura. Pero estoy viendo que el nimero de heridos es inmenso.
Hoy hemos estado haciendo el recuento de medicinas, y no hay ni para la
décima parte en un solo dia. ;A dénde vamos a parar? ¢Es posible que esto
se prolongue? No, no puede ser. Mira qué horroroso aspecto presenta la
graderifa cubierta de cuerpos humanos.

En efecto, los cien escalones que conducen a la catedral ofrecfan en
pavoroso anfiteatro un cuadro completo de los males de la heroica ciudad.

Alvarez con su comitiva segufa bajando,y la multitud apartibase para
abrirle paso.

-Sefior -le dijo Nomdedeu, volviéndome la espalda-. Olvidé decir a
vuecencia que los medicamentos que tenemos no bastan ni para la décima
parte.

D. Mariano miré friamente y sin marcada expresién al médico. jQué
bien vi entonces al célebre gobernador, y cudn presentes se quedaron desde
entonces en mi mente sus facciones, su mirar y sus palabras! La cara pilida
y curtida, los ojos vivos, el pelo cano, la figura delgada y enjuta, la

contextura de acero, la fisonomifa imperturbable y estatuaria, la
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tranquilidad y la serenidad juntas en su semblante; todo lo examiné, y todo
lo retuve en la memoria.

-Si no hay bastantes medicinas -dijo- empléense las que hay y después se
hard lo que convenga.

Esta muletilla de o gue convenga era muy suya, y con ella solia terminar
sus discursos y amonestaciones, siendo en él muy natural decir: «Si no se
puede resistir el asalto, y los franceses entran en la ciudad, moriremos todos
y después se hard lo que convenga» .

-Pero sefior -afiadié D. Pablo- los enfermos no admiten espera. Si no se
les cura... se podrd tirar un dia, dos...

Alvarez paseé serenamente la vista por el anfiteatro, y después
volviéndose a Nomdedeu, le dijo:

-Ninguno de ellos se queja. Pronto recibiremos auxilios. La plaza no se
rendird, SefiorNomdedeu, por falta de medicinas. ¢{No discurre usted
algtin medio para aliviar la suerte de los enfermos y heridos?

-iOh; si, sefior! -dijo el médico alentado por algunos de la comitiva que
murmuraron frases mds en consonancia con los pensamientos del médico
que con los del gobernador-. Me ocurre que Gerona ha hecho ya bastante
por la religién, la patria y el rey. Ha llegado ya al limite de la constancia,
sefior, y exigir mds de esta pobre gente es consumar su completa ruina.

Alvarez agit6 ligeramente el bastén de mando en la mano derecha, y sin
inmutarse dijo a Nomdedeu:

-Ya... sdlo usted es aqui cobarde. Bien: cuando ya no haya viveres, nos
comeremos a usted y a los de su ralea, y después resolveré lo que mds
convenga.

Cuando acabé de hablar, callaron todos de tal modo, que se ofa el
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zumbido de las moscas. Nomdedeu volvié atrds la cabeza buscindome con
la vista, para disimular su turbacién; y harto confuso hubo de abandonar la
comitiva. Hasta mucho después de que esta pasara, no recobré el uso de la
palabra mi buen doctor, y estaba pélido y tembloroso, sefial inequivoca de
su miedo.

-Andrés -me dijo en voz baja tomdndome del brazo, y llevindome en
direccién de la plaza de San Félix- ese hombre va a acabar con nosotros. Yo
soy patriota, sf sefior, muy patriota; pero todo tiene su limite natural, yeso
de que lleguemos a comernos unos a otros me parece una temeridad
salvaje.

-La entereza de D. Mariano -le respondi- nos llevard a tragarnos
mutuamente; pero por lo que a mi toca, y mientras sepa que ese hombre
estd vivo, antes me comeré a mordidas mi propia carne, que hablar de
capitulacién delante de €.

-Grande y sublime es su constancia -me dijo- yo la admiro y me
congratulo de que tengamos al frente de la plaza hombre cuya memoria ha
de vivir por los siglos de los siglos. {Oh, si yo fuera solo en el mundo,
Andrés! Si yo no tuviera mds que mi indigna persona, si no tuviera otro
cuidado que la visita al hospital y el recorrido de los enfermos que estin en
la calle, yo mismo le dirfa a D. Mariano: «Sefior, no nos rindamos mientras
haya uno que pueda vivir almorzdndose a los demds»; pero mi hija no
tiene la culpa de que una nacién quiera conquistar a otra... Sin embargo,
humillemos la frente ante la voluntad de Dios, de la cual es ejecutor en
estos dias ese inflexible D. Mariano Alvarez, mds valiente que Lednidas,
miés patriota que Horacio Cocles, mis enérgico que Scévola, mds digno

que Catén. Es este un hombre que en nada estima la vida propia ni la
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ajena, y como no sea el honor todo lo demis le importa poco. En las
jornadas de Setiembre, cuando Vives, el capitin de Ultonia, se disponia
para una pequefa excursién al campo enemigo, pregunté a don Mariano
que a dénde se acogeria en caso detener que retirarse. El gobernador le
contestd: «Al cementerio». ¢{Qué te parece? Al cementerio! Es decir, que
aqui no hay mds remedio que vencer o morir, y como vencer a los franceses
es imposible porque son ciento y la madre, saca la consecuencia. jEsto
entusiasma, Andresillo! Se le llena a uno la boca diciendo: jViva Gerona y
Fernando VII!, le parece a uno que ya estd viendo las historias que se van a
escribir ensalzindonos hasta las nubes; pero yo quisiera poder decir jViva
Espana y viva Josefina!, o que al menos entre las ruinas humeantes de esta
ciudad y entre el montén que han de formar nuestros cuerpos
despedazados, se alzara rebosando salud mi querida hija Gnica que nunca
ha hecho mal a Espafa ni a Francia, ni a Europa, ni a las potencias del
Norte ni del Sur.

El doctor dettvose a examinar varios enfermos, y corri a casa de Siseta

para llevarles lo poco que habia recogido.
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XIV

Casi juntamente conmigo entré Barodet, que habia salido a hacer una
excursién por la plaza de las Coles, y volvia tan alegre y saltén, que le
juzgué portador de viveres para ocho dias.

-¢Qué hay, Badoret? -le preguntamos Siseta y yo.

Nos contesté abriendo los pufios para mostrar algunas piezas de cobre,
y cerrdbalos después, bailando con frenesi en medio de la sala.

-¢De dénde traes eso? ¢Lo has cogido en alguna parte? -le preguntd su
hermana con enojo, sospechando sin duda que el chico habia hecho
incursiones lamentables en la propiedad ajena.

-Me los han dado por el ratén... Andrés, un ratén tan grande como un
burro. En cuanto llegué con ¢l a la plaza, un viejo solté tres reales por él.

-¢Para comérselo? -exclamd Siseta con horror.

-Si -repuso Badoret ddndole los cuartos-. Tt no lo quisiste, pues a
venderlo.

-Mira, Andrés -me dijo Siseta- luego que td te fuiste, estos condenados
bajaron al patio, y por la puertecilla que estd junto al pozo, se metieron en

la casa del canénigo D. Juan Ferragut, que estd abandonada como sabes. A



poco volvieron con una rata tan grande como de aqui a mafnana... jQué
patas! jQué rabo!

-La carne de este precioso e inteligentisimo animal -dije yo dando a
Siseta lo que llevaba- no es mala, segtin dicen los muchos que en Gerona la
estdn consumiendo. Por ahora, muchachos, remediémonos con esto que os
traigo, y Dios dard mds adelante otra cosa.

Comimos, si asi puede llamarse una refaccién tan exageradamente
sobria, que mds parecfa hecha para dar entretenimiento a los dientes, que
sustancia al cuerpo. Yo me dormisobre el suelo poco después, y cuando
desperté, Siseta con gran afliccién me dijo:

-Gasparé estd malo. Ha cesado de llorar, y estd como desmayado con el
cuerpo ardiente y temblando de escalofrios. ¢Tardard en volver el Sr.
Nomdedeu?

Examiné al chico, y su aspecto me hizo temblar, porque no dudé un
momento que estuviese atacado de la fiebre a que sucumbia diariamente
parte de la poblacién; pero procuré tranquilizar a su hermana, asegurando
que los sintomas del mal que tenfa delante, no eran parecidos a los que a
todas horas se observaban en los sitios mds publicos de la ciudad. Pero
Siseta, en su buen sentido, no daba crédito a mis consuelos,
comprendiendo la gravedad de su hermanito. Con la mayor naturalidad
del mundo, y olvidando en su preocupacién las circunstancias de la
ciudad, me mandé que le llevase algunas medicinas, y tuve que emplear mil
rodeos y circunlocuciones para decirle que no las habfa. La infeliz
muchacha estaba inconsolable.

Una hora después entré D. Pablo Nomdedeu, al cual llamamos para

que asistiese al enfermo, y se prestd a ello de buen grado.
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-iPobre Gaspard! -dijo al verle-. Ya he dicho varias veces que con los
alimentos que diariamente se consumen aqui, estos chicos no han de llegar
a viejos.

-Pero mi hermano no se morird, sefior don Pablo -afirmé Siseta
llorando-. Usted que es tan buen médico, le curard.

-Hija mia -repuso friamente el doctor- tiende la vista por esas calles, y
observa de qué valen los buenos médicos. Lo que respiramos en Gerona no
es aire, es una sutil e invisible materia cargada de muertes. jAy! Vivimos por
especial don de Dios, los que vivimos. Tenemos un gobernador de bronce
que manda resistir a estos hombres que se caen muertos por momentos. D.
Mariano Alvarez no ve en el cuerpo humano sino una cosa con que
rellenar los cementerios, y que no pudiendo servir para batirse no sirve para
nada. El no atiende mds que al inmortal espiritu, y fijando su atencién en
la vida perpetua que con los miserables ojos de la carne no podemos ver,
desprecia todo lo demds. Si, la magnitud de ese hombre me tiene
asombrado por lo mismo que es superior a mi. El gobernador resistird el
hambre, las privaciones, las enfermedades, mientras tenga una gota de
sangre que mantenga en pie la urna de su grande espiritu, pues su alma es
el alma menos atada al cuerpo que he conocido; y si no pudiese resistir,
serd capaz de comerse a s{ mismo... Pero veamos qué se hace con ese pobre
Gaspard, hija mia; yo creo que debes ir a enterrarle a la plaza del Vino,
donde se ha hecho una gran fosa, porque si dejamos aqui su pobre cuerpo,
puede corromperse la atmésfera de esta casa mds de lo que estd.

-¢De modo que usted le da por muerto? -pregunté Siseta con
desesperacion.

-Siseta, nuestra misién en el estado a que han llegado las cosas, sin
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alimentos ni medicinasque recomendar, se reduce a evitar los horribles
efectos de la descomposicion atmosférica. Si pudiéramos tener a mano
buenas tazas de caldo, un poco de vino blanco y algunos emolientes y
herméticos, creo que seria ficil tornar la salud a la robusta naturaleza de ese
nifio; pero es imposible: no hay nada. jFelices los que se mueren! Si no
consigo salvar a mi hija, me pondré en la muralla, cuando haya otro asalto,
para morir gloriosamente... Pobre Gaspard: jcon cudnto placer te cuidarfa
si viera en ti esperanzas de vida! Siseta, sentirfa mucho que mi hija
conociera la proximidad de un moribundo. En caso de que Gaspard llore o
chille, le mandards callar. Adids, adids, hijos mios; cuidado con mis
instrucciones.

Y subié. Tenfa todas la apariencia de un loco.

Siseta destrozé un mueble, calenté agua con €l y diose a aplicar al
enfermo en diversas formas una terapéutica de su invencién, compuesta de
agua tibia en bebida, en cataplasmas, en friegas, en rociadas, en parches.
Como advirtiera cierta quietud en el enfermo, creyola repentina mejorfa,
por efecto de sus extraordinarios especificos, y dijo con tanta inocencia
como alegria:

-Andrés, me parece que estd mejor. Se ha dormido. Mi madre decfa que
el agua del Ond era la mejor medicina del mundo, y con agua se curaba ella
todos sus males. ¢Ves como estd mds tranquilo? Cuando despierte querrd ir
ajugar con sus hermanos. ¢Pero dénde estin esos malditos? jBadoret,
Manalet!...

Siseta los llam¢é gritando varias veces, y los muchachos no parecfan.
Estaban en la casa del canénigo.

Yo subi a ver a D. Pablo y a su hija, y encontré a esta tan abatida y
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desfigurada, que cuando cerraba los ojos quedindose sin movimiento con
la cabeza hundida entre los almohadones, parecia realmente muerta. Ya era
casi de noche y Nomdedeu, sentado junto al velador, escribfa su diario.

-Andrés -me dijo el doctor- te agradezco que vengas a hacerme
companfa. ¢{No me guardas rencor por lo de esta mafiana? Eres un buen
muchacho, y sabes hacerte cargo de las circunstancias. En estos casos, no
hay amigo para amigo, ni hermano para hermano. Ahora mismo, si
metieras tu mano en el plato donde va a comer mi hija, creo que te matarfa.

-¢Y la sefiorita Josefina -le pregunté- cree todavia que hay fiestas en
Gerona, y que mafiana ird a Castella?

-jiAy!, no. La ilusién durd hasta el dia siguiente nada mds. Su estado
moral es espantoso. Ya no puede ocultirsele nada, y es indtil representar
comedias como la de la otra noche. Lo sabe todo, y no ignora los dltimos
pormenores, gracias a una indiscrecion de esa endiablada sefiora Sumta, a
quien de buena gana arrastrarfa por los cabellos. Figurate, Andrés, que una
de estas noches, cuando yo estaba curando enfermos por esas calles, la
talsefora Sumta, que a mds de ser curiosa como mujer, es entrometida y
novelera como un chico de diez afios, deseando dar a su entendimiento el
pasto de una belicosa lectura en armonia con sus aficiones militares, sacé
de la alacena de mi despacho este diario que estoy escribiendo, y se puso a
leerlo aqui mismo delante de mi hija. Esta sinti6 al instante deseos de leer
también, y la muy necia de la sefiora Sumta se lo permitié, afiadiendo de su
propia cosecha comentarios encomidsticos de los empefios y heroicidades
del sitio. Cuando volvi, mi hija habfa llegado a las tltimas pdginas, y en su
calenturienta atencién y curiosidad se le iba el alma a pedazos. La lectura la

embelesaba y la mataba al mismo tiempo, y el terror y la admiracién
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compartianse el dominio de su alma. jAy, cudnto trabajo me cost6
arrancarle de las manos el malhadado diario! La pobrecita no durmié en
toda la noche, y puesto su cerebro en ereccién, alli era de ver cémo
imaginaba batallas en la calle, cémo sentfa el ruido de las bombas, cémo
aseguraba estarse quemando con el resplandor de los incendios, cémo
miraba los rios de sangre que enrojecian el Ter y el Ond, sin que me fuera
posible tranquilizarla. La infeliz corrfa de una parte a otra de la habitacién
como una loca; y llamaba a gritos a D. Mariano Alvarez, ensalzando la
bravura y grande 4nimo de nuestro gobernador. Otras veces, dominada
por el miedo, me pedia que la escondiese en lo més profundo de los pozos
para no oir el zumbidode los cafionazos ni ver el resplandor de las llamas.
Tan pronto su delicado organismo nervioso, que es su naturaleza toda, se
crispaba ddndole actividad febril, como cuando dominados por el
entusiasmo nos centuplicamos; tan pronto abatiéndose llorosa, su cuerpo
cafa flojo y blando como una madeja. Precisamente la falta del sentido
acustico, que parece debfa ser un descanso para su espiritu, es un verdadero
tormento, porque oye rumores que sin tener existencia real retumban en
su cerebro; y los espectros del sonido aterran su imaginacién mds que los
de la vista. jPobrecita hija mfa! Cref verla morir en una de aquellas crisis.
Era su vida como un hilo muy delgado que por intervalos se pone tirante,
tirante, amenazando romperse. Yo tenfa el alma en suspenso, y
comprendiendo que contra tal estado de nada valen la ciencia ni los
cuidados, me crucé de brazos y bajé la frente esperando el fallo de Dios. De
este modo ha pasado algunos dias, Andrés, y tltimamente todos los
sintomas de desorden nervioso han desaparecido, para no quedar mds que

el del miedo, un miedo en el Gltimo grado de lo deprimente, que la tiene
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aplanada, moribunda. ¢Ves esa cara, ves esa expresion sofiolienta y abatida,
esa diafanidad propia de los primeros instantes de la muerte? ¢Por ventura
eso tiene apariencia de vida? No parece sino que este simulacro de
existencia permanece ante mis ojos por disposicién milagrosa del cielo para
consolarme durante la ausencia real de mi verdadera hija.

Después de un largo y triste silencio, continud asi:

-Andrés, mafiana saldrd el sol; mafiana habrd lo que en nuestro
lenguaje llamamos dia; mafiana tendremos otro hoy, es decir, nuevos
apuros. Veremos qué miga de pan me reserva Dios para el dfa que ha de
venir. Como quiera que sea, mi hija tendrd mafnana su plato en esta mesa.
Asi ha de ser, cueste lo que cueste.

Y dicho esto, sigui6 redactando su diario.

Cuando volvi al lado de Siseta, la encontré mds tranquila, engafiada
por el aparente alivio del pobre nifio. Su principal inquietud consistia
entonces en la ausencia de Badoret y Manalet, que a pesar de lo avanzado
de la noche, no volvian a casa. Pero de acuerdo les supusimos ocupados en
explorar la habitacién vecina, y no se hablé mds sobre el particular.
Retireme yo a mi guardia, pesaroso de dejarla sola, y durante toda la noche
estuve mortificado por cavilaciones y presentimientos que no me dejaron

dormir.
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XV

Al dfa siguiente no ocurrié novedad particular. Gasparé segufa lo mismo.
Badoret y su hermano aparecieron tras larga ausencia, llenos de rasguios,
contusiones, magulladuras y mordidas; pero muy contentos con los
cuartosque recientemente les habfa proporcionado su industria. A pesar de
este refuerzo pecuniario, aquel dfa fue el abastecimiento de la casa mds
penoso y dificil que otro alguno, y Siseta, desmejordndose por grados,
perdia robustez y salud de hora en hora. Como entonces ocurrieron
acontecimientos terribles en nuestra casa, no puedo pasarlos en silencio.
Después de un breve y violento suefio, despertome al rayar el dia el golpear
de un pie, que no por ser de amigo carecfa de dureza, y cuando abri los
ojos, encaré con el tambor del regimiento, Felipe Muro, que me dijo:

-Ha cafldo una bomba en la casa del canénigo Ferragut, calle de
Cort-Real, y el tejado ha ido a buscar refugio dentro de los cimientos. Yo lo
he visto, Andrés. Tu amigo el médico, D. Pablo Nomdedeu, sali6 a la calle
gritando y bufando en cuanto vio arder las barbas del vecino. Felizmente la
casa no ardid, y hasta hoy no tiene mds averfa que haber sido aplastada

como un bufiuelo. ¢No vas all4?

112



De buena gana habria corrido al lugar de la catdstrofe; pero la
ordenanza me ataba a la muralla de Alemanes durante algunas horas, y
esperé con la mds cruel ansiedad. Cuando me encontré libre y pude
trasladarme a la calle de Cort-Real, vi con alegria que mi casa estaba
intacta, aunque amenazada de algtin deterioro por la repentina falta de
apoyo de la contigua, cuya fachada yacfa casi totalmente en el suelo,
viéndose desde la calle el interior de las habitaciones con parte de los
muebles en lamisma situacién en que los dejé el duefio al abandonar su
domicilio. Mentalmente di gracias a Dios por haber librado de la desgracia
la casa de los mios, y corrf al lado de Siseta, a quien encontré en el taller y
en el mismo sitio donde la habia dejado la noche anterior, junto al lecho de
su hermano. La consternacién de la pobre muchacha era tal, que no acerté
a tranquilizarla con inttiles consuelos.

-Siseta -le dije- es preciso resignarse a lo que quiere Dios. ¢Y tu
hermano?

No me contestd ni habfa para qué, porque su hermano se morfa. Ella
misma halldbase en tan lastimosa situacién fisica y moral, que sélo por un
enérgico propdsito de su fuerte espiritu, se mantenia vigilante y atenta a la
agonfa del pobre Gaspard. Sin el dolor, Siseta habria caido al suelo, abatida
por el insomnio y la inanicién; pero ella despreciaba su propia existencia, y
para atenderla era preciso que desapareciese la de los demds.

-¢El Sr. Nomdedeu no ha asistido a tu hermano? -le pregunté.

-No -repuso-. El Sr. D. Pablo dice que aqui nada falta sino echarle tierra
encima.

-¢Y es posible que no te haya proporcionado algunas medicinas? Si ¢l

quisiera, podria hacerlo.
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-Dice que no hay medicinas.

-Dime: ¢Gaspard ha tomado algun alimento?

-Nada. Con los cuartos que trajeron ayer los chicos, se compré un
pedacito muy chicode cecina; y lo puse en las parrillas, y esta mafiana vino
D. Pablo, se me arrodill delante llorando a moco y baba, y como a pesar
de esto me resistiera a ddrselo, amenazome con matarme y se lo llevo.

-¢Tt tampoco has tomado nada?... jOh! Es preciso que yo le siente la
mano a ese ladronzuelo de D. Pablo. ¢Tenemos nosotros obligacién de
mantenerle a su hija? ¢Y tus hermanos?

-No sé dénde estin -repuso Siseta con profundo terror-. Desde anoche
no han vuelto a casa.

-Pero, Siseta -exclamé con angustia- no irfan a la casa del candnigo.
¢Sabes que se ha venido al suelo?

-No sé si irfan alld... Esta mafiana sentf un gran ruido. Cref que era esta
casa la que se venia al suelo; y abrazando a mi hermano cerré los ojos y me
encomendé a Dios. Pero luego que cesé el ruido, miré al techo y lo vi en el
mismo sitio. La gente gritaba en la calle, y era dificil respirar a causa del
polvo. No, Dios mio, no es posible que mis hermanos estuvieran hasta hoy
dentro de esa casa. Yo creo que habrin ido al mercado a vender lo que
hayan cogido.

Cada palabra pronunciada era un esfuerzo angustioso de la decaida
naturaleza de Siseta. Cubrfa su frente helado sudor, y sentada en el suelo
apoyaba sus brazos en la estera para sostenerse. Pdlida como la misma
muerte, y con los ojos apagados y hundidos, daba penade ver cémo se
agostaba aquella planta, sin poder echarle un poco de agua.

De repente bajé6 metiendo mucho ruido el Sr. Nomdedeu, que al
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verme, me dijo:

-jOh, Andresillo! {Cudnto me alegro de que estés aqui! Supongo que
traerds algo. T eres generoso y no te olvidas de los buenos amigos.

-Nada traigo, sefior doctor; y si trajera, no serfa para usted. Cada cual se
las componga como pueda.

-iQué bromas gastas! Supongo que traerds siquiera un poco de trigo. Y
td, Siseta, ¢tienes algo para mi? ¢Tus hermanos no han traido nada? jOh,
amigos de mi alma! ;No hay nada para este pobre infeliz que ve morir a su
hija? Andrés, Siseta -afadié juntando las manos y poniéndose de rodillas
delante de nosotros- haced la caridad, por amor de Dios, que todo lo que
tuviereis de menos en la tierra lo tendréis de mds en el cielo. Ya sabéis que
aqui dan uno por ciento y alld dan ciento por uno. Andrés, Siseta,
queridisimos amigos mios, vosotros que naddis en la abundancia, socorred
a este mendigo. Nada me queda ya: he vendido todos mis libros, y con las
plantas de mi magnifico herbario, que he reunido durante veinte afos, he
hecho un cocimiento para dirselo a ella. Sélo me restan las plantas
malignas o venenosas, y la incomparable coleccién de polipodinms, que os
puedo vender... ¢De veras que no tenéis nada? No puede ser. Ustedes
esconden lo que tienen; ustedes meengafan, y esto no lo puedo consentir;
no, no lo consentiré.

De esta manera, Nomdedeu pasaba de la afliccién mds amarga a una
cOlera hostil y atrabiliaria, que a Siseta y a mi nos infundi6 bastante recelo.

-Sr. Nomdedeu -dije resuelto a alejar de nosotros huésped tan
importuno- no tenemos nada. Ya ve usted. El pobre Gasparé se muere, y
no podemos darle un buche de agua con vino. Déjenos usted en paz o

tendremos un disgusto.



-Eso se verd. Yo no me voy de aqui sin algo. Ustedes esconden lo que
van comprando con los cuartos que traen los chicos. Mi hija no puede
seguir asi muchas horas, Andrés. Que se rinda Gerona, si, sefior, que se
rinda, y que se vaya al infierno con cien mil pares de demonios el Sr. D.
Mariano Alvarez, que ha dicho esta mafiana: «Cuando la ciudad principie
a desfallecer, se hard lo que convenga». No sé a qué espera. Atin no cree
que la ciudad estd bastante desfallecida. jOh! Lo que debiera hacer el
gobernador es castigar a los pillos que acaparan las vituallas, privando a sus
semejantes de lo mds preciso, y ustedes son estos, si, sefior. Ustedes tienen
esas arcas llenas de comestibles, y lo menos hay ahi diez onzas de cecina y
un par de docenas de garbanzos. Esto es un robo, un robo manifiesto.
Siseta, Andrés, amigos mios: ya he vendido todas las estampas y cuadros de
mi casa. ¢{Queréis el perrito que bordé en caflamazo mi difunta
esposacuando estaba en la escuela? ¢Lo queréis? Pues os lo daré, aunque es
una prenda que he estimado como un tesoro, y de la cual hice propésito de
no deshacerme nunca. Os doy el perrito si me dais lo que estd guardado en
el arca.

Abrimos el arca, mostrindole su horrenda vaciedad; pero ni aun asf se
dio por vencido. Estaba frenético, con apariencias de trastorno semejante a
la embriaguez o al delirio de los calenturientos, y al hablar su lengua sin
fuerza chasqueaba las palabras, entondndolas a medias, como un badajo
roto que no acierta a herir de lleno la campana. Temblaba todo él, y el
llanto y la risa, la pena, la ira, la resignacién o la amenaza se expresaban
sucesivamente en las rdpidas modificaciones de su fisonomia agitada y
movible como la de un cémico.

Cuando me levanté para obligarle a salir, amenazome con los pufios, y
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en un tono que no es definible, pues lo mismo podia ser dolorido llanto
que honda rabia, nos dijo:

-Miserables, ladrones de lo ajeno. Haré lo que dice el gobernador. Si,
Andrés, Siseta. Mi hija no se morird; mi pobre hija no se morird, porque
cuando no haya otra cosa nos comeremos a ustedes y después se resolverd
lo que mds convenga.

Cuando se retird, Siseta me dijo:

-Andrés, yo no sé si viviré mucho mds que Gaspar6. Haz el favor de
buscar a mis hermanos. Si Dios ha determinado que en estedia se acabe

todo, se acabard. Somos buenos cristianos y moriremos en Dios.
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XVI

Dejando para més tarde la exploracién al mercado, marché a la abandonada
vivienda de D. Juan Ferragut, candnigo de la catedral, que desde los
primeros dias del sitio huyé de Gerona buscando lugar mds seguro.
Aunque este veterano de las milicias docentes de Cristo no figura en mi
relacién, debo indicar que era el primer anticuario de toda la alta Catalufia;
hombre eruditisimo e incansable en esto de reunir monedas, escarbar
ruinas, descifrar epigrafes y husmear todos los rastros de pisadas romanas
en nuestro suelo. Su coleccién numismdtica era célebre en todo el pafs, y
ademds posefa inapreciable tesoro en vasos, limparas, arneses y libros raros;
pero el grande amor que tenia a estos objetos no fue parte a detenerle en su
huida, abandonando la historia romana y carlovingia por poner en seguro
la mis que ninguna inestimable antigualla de la propia vida. Luego una
bomba arreglé el museo a su manera.

Entribase en la desierta casa por una pequefia puerta que comunicaba
ambos patios, y que los vecinos solfan tener abierta para venir a tomar agua
en el del nuestro. Cuando penetré en el patio, hallé que una gran partede

este se habia trocado en recinto cubierto, formado por la acumulacién de
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vigas y tabiques atascados en un dngulo antes de llegar al piso. Aquel
improvisado techo no necesitaba sino ligero impulso, una voz fuerte, una
trepidacién insensible para caer al suelo. Adelantando cuidadosamente
llegué a la caja de la escalera, abierta a la luz y al aire por el hundimiento de
las salas de la fachada y de una parte del techo por donde penetré la
bomba. Cubrian el suelo muebles confundidos con trozos de pared,
vidrios y mil desiguales fragmentos de preciosidades artisticas, materia
cadtica de la historia, que ningtn sabio podfa ya reunir ni ordenar. La
escalera habfa perdido uno de sus tramos, y para subir era preciso trepar,
saltando abruptas alturas. Desde abajo vefase el interior de una alcoba que
debia ser la del sefior canénigo, la cual pieza con un testero de menos, y
conservando parte de sus muebles, se asemejaba a los aposentos de juguete
para los nifios, cuando se les quita la tapa o pared lateral, cuya ausencia
permite ver el lindo interior. Si algunos cuadros, cofres y roperos
mantenfanse arriba en los mismos puestos que desde luengos afios
ocupaban, en cambio la cama del candnigo yacia en lo hondo de la escalera
en una postura que podemos llamar boca abajo. Los gruesos pilares de
aquel mueble, que no era otra cosa que un mediano monte de roble,
aparecfan por diversos puntos tronchados, esparciendo sus agudas astillas,
y las colgaduras en desorden dejabanver entre sus pliegues los brazos de
marfil de un Santo Cristo, y las secas ramas de unas disciplinas. De entre
los despojos de la piedra, y en la oscuridad de los rincones y honduras que
formaban, vi surgir el brillo de dos discos luminosos, como dos puntos,
como dos ojos que me miraban. A pesar de que sentf subito temor, bajeme
a recoger aquellas luces. Eran los espejuelos del buen Ferragut.

En la imposibilidad de subir, di voces al pie de la escalera, por ver si
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desde aquellas solitarias cavidades me respondia alguno de los muchachos a
quienes buscaba. Grité con toda la fuerza de mis pulmones: jBadoret,
Manalet!, pero nadie me respondfa. Recorri todo lo bajo, explorando lo
miés escondido y lo mds peligroso de los escombros, y sélo encontré la
barretina de uno de los chicos; pero esto no era suficiente razén para
suponer que ellos existiesen bajo las ruinas. Por ultimo, regresando al
hueco of un agudo silbido, que resonaba en lo méds alto del tejado. Aguardé
un rato, y en breve oyéronse de nuevo los mismos agudos sones, y apareci6
una figura, que desde arriba con evidente peligro se inclinaba para mirar
hacia el fondo. Era Badoret.

El muchacho, poniéndose ambas manos en la boca, grité: iManalet,
alerta!

Y luego forzando la voz, afiadid: -jAlld van! jAlld va Napoledn, con
toda la guardia imperial, y la tropa menuda!

Dicho esto desapareci6, y yo me quedé absorto esperando ver a
Napoledn con toda laguardia imperial. En efecto; por la rota escalera
descendia a escape tendido un numeroso ejército cuyos precipitados pasos
metian bastante ruido. Saltaban de peldafio en peldafio por entre los
pedazos de vigas, y con ligereza suma franqueaban los claros de la escalera,
grunendo, chillando, escarbando, describiendo piruetas, curvas, circulos, y
empujindose, confundiéndose y precipitindose unos sobre otros.

Delante iba el mayor de todos que era grandisimo, como ser de
privilegiada magnitud y belleza entre los de su clase, y segufanle otros de
menos talla y muchos pequenos, entre los cuales habia jovenzuelos,
juguetones y muchos graciosos nifios. No eran docenas, sino cientos,

miles, jqué sé yo!, un verdadero ejército, una nacién entera, masa
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imponente que en otras circunstancias me habrfa hecho retroceder con
espanto. Las oscilaciones de sus largos rabos negros eran tales, que parecian
culebras corriendo en medio de ellos, y sus brillantes ojos de azabache
expresaban el azoramiento y la ansiedad de retirada tan vergonzosa. Venfan
hostigados, y la inmunda caterva pasé junto a mi y en derredor mio con
rapidez inapreciable escurriéndose por entre los escombros hacia el patio.
Seguialos yo con la vista, y por una oscura puertecilla que vi en la pared,
sumergiéronse todos en un segundo, como chorro que cae al abismo.

Yo no habfa visto aquella puerta abierta en un dngulo y que ocultaban
dos tonelespuestos en el patio. Acerqueme a ella y desde la boca grité:

-Manalet, ¢estds ahi?

Al principio no senti rumor alguno, sino un lejano y vago son de
hojarasca que me parecfa producido por las pisadas de la guardia imperial
sobre montones de yerba seca. Pero al poco rato cref sentir como voces y
lamentos que al principio parecieron aprensién mia o eco de mis propios
gritos; pero oyendo que se repetfan mds acentuados cada vez, resolvi
aventurarme en lo interior del aposento oscurisimo que ante mi se abrfa.

Nada pude ver en los primeros momentos; mas a poco de estar alli
distinguf las formas robustas de las tinajas y toneles, cajones rotos, arreos de
caballerfas y de carros, y mil objetos de indefinible configuracién, que iban
saliendo poco a poco de la oscuridad a medida que mis ojos se
acostumbraban a ella.

El sitio era poco agradable, y no sé por qué las barrigas de aquellas
tinajas me ofrecfan un aspecto temeroso, causa para mi de invencible
horror. Yo reconoci en aquellas formas extravagantes las de ciertos

monstruos que venfan a amedrentarme en mis suefios de enfermo, y no les
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faltaba mds que cuatro patas resbaladizas, humedas, cartilaginosas, para
arrojarse sobre mi. A los pocos pasos produje el mismo ruido de hojarasca
que antes habfa sentido, y observé que pisaba grandes capas de yerba seca,
depositada alli sin duda para bestias que no habfan de comerla.

De pronto, sefiores, senti que las hojas sonaban pisadas por mil patitas,
y los cabellos se me erizaron de espanto. ¢Por qué, si alli no habia leones, ni
tigres, ni culebras, ni ningn animal verdaderamente fuerte y temible? Lo
cierto es que tuve miedo, un miedo inmenso que helé la sangre en mis
venas, dejindome atdnito y paralizado. Quise huir y hundime en la yerba
seca. Revolvi los ojos en torno mio, y aumentdé mi terror al ver que se
disponfa para acometerme por distintos lados con la rabia de mil bestias
feroces todo el ejército imperial.

En un instante me senti mordido y rasgufiado en los tobillos, en las
piernas, en los muslos, en las manos, en los hombros, en el pecho. j{Infame
canalla! Sus ojuelos negros y relucientes como pequefias cuentas, me
miraban gozindose en la perplejidad de la victima, y sus hocicos
puntiagudos se lanzaban con voracidad sobre mi. Grité, pateé, manoteé;
pero la flojedad del suelo en que me sostenia imposibilitaba mi defensa, y
con esfuerzos extraordinarios pugnaba por echarme fuera de aquel mar de
hoja seca en el cual, si era dificil el correr, mds dificil era el nadar. La turba
insolente, aguijoneada por el hambre, se atrevia a atacarme. ¢Qué puede
uno solo de aquellos miserables animales contra el hombre? Nada; pero
¢qué puede el hombre contra millares de ellos, cuando la necesidad les
obliga a asociarse para combatir al rey de la creacién? Hallindome sin
defensa, exclamécon angustia: jBadoret, Manalet, venid en mi auxilio!

iSocorro!
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Por ultimo, consegui poner el pie en tierra firme, y sacudiendo
manotadas a diestra y siniestra, logré aminorar el vigor del ataque. Corri de
un lado para otro, y me siguieron; subime a un gran tonel, y veloces como
el rayo subieron ellos también. Su estrategia era admirable; adivinaban mis
movimientos antes de que los realizase, y como saltara de un punto a otro,
me tomaban la delantera para recibirme en la nueva posicién. Animdbanse
en el combate por un himno de grufiidos que a mi me daba escalofrio, y
parecia que rechinaban en acordada musica militar sus dientes,
demostrando gran rabia y despecho todos aquellos que no podian hacerme
presa.

iTerrible animal! jQué admirablemente le ha dotado la Providencia
para que se busque la vida a despecho del hombre, para que se defienda
contra las agresiones de fuerza superior, para que venza obsticulos
naturales, para que haga suyas las mds laboriosas conquistas humanas; para
que mantenga su inmensa prole en lo profundo de la tierra y al aire libre,
en los despoblados lo mismo que en las ciudades! La Providencia le ha
hecho carnivoro para que encuentre alimento en todas partes; le ha hecho
un roedor para que devore a pedazos lo que no puede llevarse entero; le ha
dado ligereza para que huya; blandura para que no se sientan sus alevosos
pasos; finisimo ofdo para que conozca los peligros; vista penetrante para
queatisbe las mdquinas preparadas en su dafio, y agudo instinto para que
con hdbiles maniobras burle vigilancias exquisitas y persecuciones injustas.
Ademds posee infinitos recursos y como bestia cosmopolita, que
igualmente se adapta a la civilizacién y al salvajismo, posee vastos
conocimientos de diversos ramos, de modo que es ingeniero, y sabe abrirse

paso por entre paredes y tabiques para explorar nuevos mundos; es
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arquitecto habilisimo, y se labra grandiosas residencias en los sitios mds
inaccesibles, en los huecos de las vigas y en los vanos de los tapiales; es gran
navegante, y sabe recorrer a nado largas distancias de agua, cuando su
espiritu aventurero le obliga a atravesar lagunas y rios; se aposenta en las
cuadernas de los buques, dispuesto a comerse el cargamento si le dejan, y a
echarse al agua en la bahia para tomar tierra si le persiguen; es insigne
mecdnico, y posee el arte de trasportar objetos frigiles y delicados, secretos
de que el hombre no es ni puede ser duefio; es gedgrafo tan consumado,
que no hay tierra que no explore, ni regién donde no haya puesto su ligera
planta, ni fruto que no haya probado, ni articulo comercial en que no haya
impreso el sello de sus diez y seis dientes; es gedlogo insigne y audaz
minero, pues si advierte que no disfruta de grandes simpatfas a flor de
tierra, se mete alli donde jamds respiré pulmén nacido, y construye
bévedas admirables por donde entra y sale orgullosamente, comunicando
casas y edificios, y huertas y fincas, con locual abre ricas vias al comercio y
destruye rutinarias vallas; y por tltimo, es gran guerrero, porque ademds de
que posee mil habilidades para defenderse de sus enemigos naturales,
cuando se encuentra acosado por el hambre en dias muy calamitosos,
reine y organiza poderosos ejércitos, ataca al hombre, y al fin, si no halla
medio de salir del paso, estos ejércitos se arman unos contra otros,
embistiéndose con tanto coraje como tictica, hasta que al fin el vencedor
vive a costa del vencido.

Poseyendo un gran sentido civilizador, se acomoda al cardcter de las
comarcas y regiones que escoge para desarrollar su genio activo, y come
siempre de lo que hay. Eso si, no respeta ni sabe respetar nada: en el

tocador de la dama elegante se come los perfumes; y en casa del boticario
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las medicinas. En la iglesia hace mil condimentos con las reliquias de los
santos, y en los teatros se apropia los coturnos de Agamenén y la loriga de
D. Pedro el Cruel. Artista a veces, si el destino le lleva a los museos, se
almuerza a Murillo y cena con algo de Rafael, y cuando acierta a penetrar
en casa de los anticuarios o de los eruditos, se convierte en uno de estos por
lainfluencia de la localidad, es decir, que se traga los libros.

Todas estas eminentes cualidades las desplegd contra mi la inmensa
falange. Aquellos padres que por dar de comer a sus hijos; aquellos
amantes esposos que por librar de la muerte a sus mujeres, no vacilaban en
mirar frentea frente a un ser superior, tenfan toda la perversidad que dan
las supremas exigencias de la vida. Pero era realmente una verglienza para
mi el rendir mi superioridad de fuerza y de inteligencia ante aquella
chusma de los bodegones, que procedentes de distintos puntos de la
ciudad, por caminos s6lo sabidos de ella sola, se habia reunido en tal sitio.
Asi es, que reponiéndome al cabo de algiin tiempo de mi primitivo susto,
arrebaté un palo que al alcance de la mano vi, y haciendo pie firme sobre el
tonel, comencé a descargar golpes a todos lados, increpando a mis
enemigos con todos los vocablos insultantes, groseros y desvergonzados de
la lengua espariola.

Si no obtuve desde luego por este medio ventajas positivas, consegui al
menos amedrentar a los pequefios, que eran los mds insolentes, y s6lo los
grandes continuaron empefados en roerme. Pero los grandes me ofrecfan
un blanco més seguro, y he aqui que después de un rato de combate
peligroso, incesante, en que multiplicaba los movimientos de mis brazos y
piernas con rapidez mds propia de un bailarin que de un guerrero,

comencé a adquirir alguna ventaja. La ventaja en las batallas, una vez que se



manifiesta, va creciendo en proporcién geométrica, determinada por los
temores y recelos del que flaquea, por el orgullo y reanimacién del que
gana terreno, y esto me pasé a mi, que al fin, sefiores mios, a fuerza de
trabajo y de angustia pude adquirir el convencimiento de que no serfa
devorado.

Cuando me vi libre de la guardia imperial (pues no renuncio a darle
este nombre) me hallaba tan cansado que di con mi cuerpo en tierra.

-§i me atacan otra vez -dije para mi- acabardn conmigo.
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XVII

Pero en la desbandada del numeroso ejército, no abandonaron el campo
todos los combatientes, no: alli enfrente de mi, arrastrando por el suelo su
panza formidable estaba uno, el mds grande, el mds fuerte ¢por qué no
decirlo?, el mis hermoso de todos, fijando en mi el chispeante rayo de sus
negras pupilas, con la oreja atenta, el hocico husmeante, las garras
preparadas, el pelo erizado, y extendida la resbaladiza cola escamosa y
pardusca.

-jAh, eres td, Napole6n! -exclamé en voz alta como si el terrible animal
entendiese mis palabras-. Ya te reconozco. Eres el mayor y el mds fuerte de
todos, eres el que iba delante cuando bajabais por la escalera. Infame, tu
corpulencia y tus afios te dan sobre los de tu ralea la superioridad que
demuestras; pero eres un egoista que por tu propio provecho retnes a tus
hermanos para que te ayuden en tus carnicerfas. Miserable, ellos estin
flacos y tt estds gordo. Lo que ellos husmean ti te lo comes, y a falta de
otro manjar, devorards alos pequefiuelos que te siguen, orgullosos de tener
un general tan bravo. Miserable, ;por qué me miras? ;Crees que te temo?

¢Crees que temo a una vil alimafia como t4? El hombre, que a todos los
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animales domina, que de todos se vale, que se alimenta con los mds nobles
¢temblard ante un indigno roedor como ta?

Corri hacia él, pero desaparecié agachdndose para esconderse entre
unos maderos. Despejé aquel sitio; pero €l se escurrid ligeramente y le perdi
de vista. Esta exploracién me llevé muy adelante en la larga bodega, y en la
crujfa inmediata vi que se desparramaban a un lado y otro, corriendo por
encima de las tinajas y por las mil sinuosidades de la pared, mis enemigos
de un momento antes. Todos me miraban pasar y corrian de un lado para
otro. No me quedaba duda de que eran algunos miles. A cada instante me
parecia mayor su numero.

En un rincén de la dltima crujia habfa un pequefio tonel en pie tapado
con una baldosa, con aspecto muy parecido al de una colmena. Cierto vago
rumor que de allf salfa, me hizo fijar la atencién, y entonces vi que por la
posicién del tonel, la boca estaba de frente. Pero lo que me causé sorpresa
no fue esto, sino que por dicha boca aparecié un dedo y después dos. En el
mismo momento una voz al mismo tiempo infantil y cavernosa, como voz
de nifo que sale por el agujero de un tonel, llegd a mis oidos diciendo:

-Andrés, ya te veo. Aqui estoy. Soy yo, Manalet. ;Se ha ido esa canalla?
Me he encerradoaqui para que no me comieran, y he tapado mi casa con
una baldosa. ¢ Tienes algo de comer?

-Noj; ya puedes salir. No tengas miedo -le respondi.

-Estdn ahi todavia. Siento sus patadas. Son cientos de miles. Ayer no
habia tantos; pero Napoledn ha ido esta mafiana y ha vuelto con no sé
cudntos miles mds. Toma este eslabén y esta yesca, Andrés. Prende fuego
en un manojo de yerba, teniendo cuidado de que no se encienda todo y

verds cdmo echan a correr.
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Diome por el agujero el pedernal, eslabén y pajuela, y al punto hice
fuego. Cuando el resplandor de la llama iluminé las oscuras bévedas y
muros, todos los caballeros corrieron despavoridos, y bien pronto no
quedd uno. Ignoro el lugar de su repentina retirada.

-Se han ido -dije-. Ya puedes salir.

Entonces vi que se levantaba la baldosa que tapaba el tonel y
aparecieron los cuatro picos negros de un bonete de clérigo. Debajo de este
tocado se sonrefa con expresién de triunfo la cara de Manalet.

-Si tt no vienes -dijo- ¢qué hubiera sido de mi{?

-iBonito sombrero! -exclamé riendo.

-Perdf la barretina, y como tenfa frio en la cabeza...

-¢Y Badoret?

-Estd en el tejado. Oye lo que nos pasé. Ayer cazamos algunos; pero no
pudimoscoger a Napoledn; que asf le llamamos por ser el mds grande y el
més malo de todos. Cuando anochecid, anduvimos dando vueltas por la
casa y nos encontramos una cama; jqué cama, Andresillo! Era la del
candnigo. Como valfa mds que la nuestra, nos acostamos en ella; pero no
pudimos dormir, porque al poco rato sentimos un rum de dientes y ufias...
Eran esos pillos que se estaban cenando la biblioteca. Nos levantamos,
Andrés, y les apedreamos con los libros y con los muchos cacharros y
figuritas de barro que el candnigo tiene alli. ¢Pues creerds que no pudimos
coger ninguno vivo? Perseguidos por nosotros, se fueron en bandada al
tejado, luego bajaron al patio, volvieron, y nosotros siempre tras ellos sin
poderlos pescar. Pero me dijo Badoret: «Yo me voy al tejado, y les hostigaré
para que bajen. Ponte td a la entrada de la bodega, detrds de la puerta, y

conforme vayan entrando, les vas descargando palos, y alguno ha de caer».
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Asi lo hicimos. Yo bajé aqui, y desde arriba Badoret me decfa: «Alerta,
Manalet. jAlld van!». ;Querrds creer que estando yo en esa puerta entraron
todos en batallén con tanta fuerza que me caf al suelo? Cuando me levanté
encendf la luz y todos se marcharon; pero luego volvieron y entre todos
casi me comen. jAy, Andrés, qué miedo! Uno me rofa por aqui, otro por
alld, y yo empecé a llorar, porque ya crefa no volver a ver mds a Siseta, a
Gaspard, a ti ni al Sr. Nomdedeu. Pero, amigo, oye lo que hice para escapar:
le recé a San Narciso y a la Virgen unos ocho padrenuestroslo menos, y
cdtate aqui que no habfa de decir mds libranos del mal amén, cuando,
chico, suenan unos truenos, unos cafionazos, unos estampidos tan terribles
que aquello parecia el fin del mundo. ¢Qué crees que era? Pues nada mds
sino que un gigante empezd a dar patadas en la casa, encimita de aqui, y
desde esta misma bodega senti caer las paredes. Alli habfas de ver cémo
corrian estos bichos, llenos de miedo por los golpes que dio el gigante
mandado por la Virgen y San Narciso para salvarme. Me parece que le
estoy oyendo.

-Pues qué, ¢hablé también?

-Si, hombre. Pues no habfa de hablar. Después de dar muchas patadas
dijo con un vozarrén muy fuerte: «jCanallas, dejad a Manalet!». Pues
verds. Después de esto quise salir, pero no encontré la puerta. Me volvi loco
dando vueltas para arriba y para abajo, y otra vez recé a San Narciso y a la
Virgen para que me sacaran. Nada, no me querfan sacar. Luego volvié
Napoledn, y con él muchos, muchisimos mds, porque has de saber que por
el agujero que estd debajo de aquella pipa se pasan de esta casa al almacén
de la calle de la Argenterfa, y también van al rfo, y a las casas de la plaza de

las Coles. Como ahora no encuentran qué comer en ninguna parte, andan
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de aqui para alli y entran y salen. Pues, hijito, la volvieron a emprender
conmigo, y la segunda vez no me valié rezar hasta diez y ocho o diez y
nueve padrenuestros. Lo que hice fue encender luz, y entonces me
dejaronen paz; pero tenfa tanto miedo que me meti en el tonel donde me
encontraste y lo tapé con la baldosa para estar mds seguro. Yo decifa: «¢Pero
tendré que estar aquf un par de afios, San Narcisito de mi alma?». Y me
acordaba de Siseta y de Gaspard. jAy, Andrés, si no vienes td, alli me
quedo!

-Pues vimonos fuera -le dije tomdndole por la mano- y busquemos a
Badoret para salir de esta casa. Veo que los dos sois unos cobardes, que os
habéis dejado acoquinar por esos animalitos. ¢Habéis llevado algo al
mercado?

-iQué habfamos de llevar! Espérate y verds. Hemos de coger vivos un
par de docenas, y si ti nos ayudas... Andresillo, Napoleén vale lo menos
nueve reales. Si le cogiéramos...

Salimos fuera y Manalet se sorprendié de ver los destrozos causados en
la casa por la explosién del proyectil.

-Mira los desperfectos hechos por el gigante que vino a salvarte,
Manalet. Ahora tratemos de subir en busca de tu hermano.

-En el otro patio hay una escalera chica por donde se puede subir -dijo-.
iComo estd la casa! Bien decia yo que el gigante, por querer meter mucho
ruido, la destrozé toda.

Subimos, y en ninguna de las habitaciones del piso principal vimos al
buen Badoret. Le llamdbamos, pero ninguna voz nos respondia. Por
dltimo, le hallamos dormido sobre una cama colocada en uno de los

ultimos aposentos del desvdn. Despertimosle y nos llevé a la biblioteca
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donde, seguin dijo, tenfa un repuestode viveres que habfa encontrado en la
casa.

-Si, sefior D. Andrés -dijo sacando gravemente una llave del bolsillo de
sus andrajosos calzones-. Aqui tengo una buena cosa.

Y abri6 la gaveta de una gran cémoda antigua chapeada de marfil y
madreperla. Lo primero que vi fue un gran nimero de antiguas monedas
de cobre y plata, todas romanas, a juzgar por lo que habia oido contar de
las colecciones del canénigo Ferragut. Badoret aparté a un lado varios
objetos, y descubrié un nifio Jests de esa pasta de alfefiique que tan bien
han hecho siempre las monjas.

-Este es un regalito que hicieron las monjas al sefior canénigo -dije
tomdndolo -. Se lo llevaremos a Siseta. En casos de hambre, es licito
comerse lo ajeno. Muchachos, cuidado con coger una sola de esas
monedas.

Al nifio Jesus le faltaba una pierna devorada por Badoret, y no pude
evitar que Manalet se comiese la otra.

-¢ Tienes algo mds? -pregunté.

-Si -dijo Badoret-. Si el Sr. Andrés quiere unas lonjitas de manuscrito
de ochocientos afios y una copa de tinta superior, se lo puedo servir.

Por el suelo yacfan arrojados en desorden y medio roidos por los
ratones, los preciosos manuscritos y los incunables, reunidos en tantos
afios por el celo y la paciencia del ilustre clérigo; y con un plano a pluma de
la via romana ampurdanesa, Badoret se habfa hecho un sombrero de tres
picos.

-Aqui tengo un pincho que voy a llevar esta tarde a la muralla para ver

qué dicen de €l los franceses -dijo el mismo sefialando una partesana del
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renacimiento, cuyo rico damasquino causarfa admiracién al menos
inteligente-. Por ese agujero que estd en el rincén, salieron varios generales
que venfan de la otra casa, y para cortarles la retirada lo tapé con la cabeza
de aquella estatua de marmol que estd debajo del sillén.

En efecto, una cabeza de dngel tapaba un agujero que se abrfa por el
desconche de la mamposterfa en el zécalo de la pieza. Estaba ajustado y
atacado con papeles y trozos de vitela, entre cuyos pliegues se advertia el
hermoso colorido y el oro de las letras pintadas por los benedictinos de la
Edad Media.

-Habéis destrozado todas las maravillas que aqui tenfa el Sr. Ferragut
-dije con enfado-. En cambio de tanta pérdida, nada habéis podido llevar
hoy al mercado.

-Ya llevaremos, amigo Andrés -me contesté Badoret-. ¢Cémo estd mi
hermana? ;Cémo estd mi sefior hermano D. Gasparé? No salgo de aqui sin
llevarles una buena pieza. La cabeza del nifio Jesus serd para el chiquito, el
cuerpo para Siseta, un brazo para la sefiorita Josefina, y otro para el Sr.
Nomdedeu. Veremos si se coge a Napoledén. Anoche vino aqui y quiso
llevarse un pedazo de vela de cera. Si no estoy pronto a coger el violin en
que tocaba el sefior candnigo y a estampdrselo encima, carga con ella.

En el suelo yacia hecho astillas el Estradivarius del buen Ferragut; pero
Manalet le recogié con intento, segtin dijo, de hacer un barco con él.

-Andrés -dijo Badoret-. Napoledn es malo y traidor. No se deja coger, y
sabe mds que todos nosotros. Cuando viene con su gente, ¢l se pone
delante y les echa cada arenga... Cuando encuentran algo, ¢l se lo come y da
hocicadas a los demds. Aunque le tires encima palos, cacharros, estatuas,

cuadros, monedas, libros, violines, bonetes, mapas y cuanto hay aqui no
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consigues matarle ni herirle. Te diré por qué. Tt crees que Napoleén es
una rata. Aviado estds. No es sino el demonio, el demonio mismo. O si no,
escucha. Anoche después que bajé Manalet, me tend{ en la cama del
candnigo, que es mds blanda que la mia, y desde que cerré los ojos senti
que me rofan un dedo. Sacudi la mano y aquello pasé. Pero luego
empezaron a roerme otro dedo. jAy, chico, qué miedo! Volviéndome del
otro lado, me puse panza arriba. Entonces el condenado animal se me
subi6 encima del pecho. Chico, cada pata pesaba tanto como la torre de
San Félix; ya me iba aplastando, aplastando, y no podia respirar. Ya tenfa el
pecho como el canto de un papel... Aunque me daba muchisimo miedo,
tenfa muchisima gana de verlo, y dije: «sabro los ojos 0 no los abro?». A
veces decfa: «los abro», y a veces decfa: «pues no los abro». Por fin, amigo,
dije: «pues quiero verlo», y lo vi. {Jesus me valga! Lo tenia encima,
echadosobre los cuartos traseros, y con las patas delanteras tiesas. Me
miraba y los ojos no eran sino como dos lunas muy grandes. En la punta de
cada pelo negro tenfa una chispa de fuego, y los bigotes eran tan grandes,
tan grandisimos como de aqui... como de aqui, ¢hasta dénde diré?, hasta el
campanario de las monjas Descalzas. El picarén estaba muy satisfecho
mirdndome, y se relamfa con una lenguaza de fuego encamado tan grande
como toda la calle de Cort-Real, desde la plaza del Aceite hasta Ballesterfas.
Yo querfa saltar pero no podia. {Pobrecito de mi! Quise echarme a llorar
llamando a Siseta, pero tampoco pude. As{ estuve hasta que me ocurrié
decir: «Huye, perro maldito, al infierno». Amigo, el animal salté bufando.
Corri tras €l de un aposento a otro y grité: «Por la sefial de la Santa Cruz».
Del dormitorio corrié a la biblioteca, de la biblioteca al dormitorio, hasta

que al fin... ;qué pensards que hizo? {Bendita sea mi boca! Pues reventd,
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quiero decir, salté contra las paredes y el techo, y paredes y techo todo se
vino abajo. La escalera que estd pegada el dormitorio se cay6, haciendo un
ruido, jqué ruido! Las paredes iban retumbando asi, bum, bum... la cama,
los muebles, todo se hizo pedazos, todo se cayé al fondo, y luego, chico, el
patio subid arriba: yo vi el brocal del pozo volando por los aires, y el tejado
se fue al patio y media casa se hizo polvo. Yo me acurruqué detrds de ese
armario, y alli, con las manos en cruz, recé hasta que se me secé la
lengua.Un sudor se me iba y otro se me venfa. En fin, Andresillo, hasta que
no llegé el dia, no salf del rincdn, ni se me quitd el miedo. Luego subf al
desvin, estuve rondando por las bohardillas que no se habian hecho
pedazos, y alli me encontré otra vez con el sefior Napoleén, seguido de su
guardia imperial. Les hostigué: se retiraron por la escalera abajo, llamé a
Manalet, no me respondidé, me meti en el cuarto del ama del canénigo,
registrando todo y en el arca encontré el nifio Jesus de alfefiique y después,
sin saber cémo ni cuindo quedeme dormido en la cama donde me
encontraste.

-Pues ahora a casa -le dije-. Que vuestra hermana estd con cuidado por
ausencia tan larga.

-Despacio, amigo Andrés -me contesté el mayor-. Mira lo que tengo
aqui preparado. ¢Ves este gran artesén? Pues se le pone boca abajo,
levantado por un lado con una caiiita, se ata a la punta alta de la cafita un
hilito, se ponen debajo unos pedazos de esos ratoncillos muertos que hay
en la escalera, los cuales quemaremos antes para que huelan; plantamos en
el patio toda esta artimafia, y nos escondemos en la escalera, con el hilito en
la mano para poder tirar sin que nos vean. Hacemos humo en el sétano

quemando la yerba. Salen todos, con el gran Napoleén a la cabeza, y este



los lleva al artesén, que es Espafia; empiezan a roer diciendo: «qué buena
conquista hemos hecho»; entonces tiramos del hilo, y Espafia se les cae

encima cogiéndoles vivos.
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XVIII

Diciendo esto, cargaron con el artesén y bajironlo al patio, y en un
instante el traidor aparato quedé muy bien instalado, con el cebo dentro y
el hilo en su sitio. Espafia estaba dispuesta: no faltaba mds que la invasién
francesa.

Badoret entré impertérrito en la bodega y volvié al poco rato diciendo:
-Estin en guerra unos con otros. Vengan acd, que esto merece verse-.
Entramos, y en efecto, vi la colosal batalla. Yo sabia que aquel enérgico y
emprendedor animal se vuelve en su desesperacion contra su propia casta
cuando no encuentra en ninguna parte medios de subsistencia; pero jamds
habia visto los choques de aquellos feroces ejércitos, que se embestian con
la safa salvaje de las primitivas guerras entre los hombres. Se arrojaban
unos sobre otros, enredindose en horroroso vortice, y se clavaban sin
piedad las terribles armas de sus agudos dientes. Esta lucha no era en modo
alguno una revuelta explosién de odios y hambres individuales, sino que
tenfa conjuntos poderosos, y las masas parduscas indicaban empujes
colectivos dirigidos por el instinto militar que algunas castas zooldgicas

poseen en alto grado.
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-Los que estdn bajo el tonel -dijo Badoret-son los del lado de alld del
Onid que han venido nadando. Con ellos estin todos los de la parroquia de
San Félix, y los de este lado son los de la plaza de las Coles, los mds gordos,
los més bravos, y tienen por jefe a Napoledn.

-Pues esos que han venido nadando -dije yo- no son otros que los
ingleses, y los de la parroquia de San Félix son la gente del Norte. Me
parece que va ganando Francia, es decir, la plaza de las Coles.

Sus grunidos formaban un rumor espeluznante. Las desigualdades del
terreno permitian a los ejércitos desarrollar en gran escala poderosa
estrategia. Subfan unos a apoderarse de un cajén vacio, y embestidos
habilmente por la espalda, eran arrollados y expulsados de su posicién. Las
masas pequefias se reunfan formando enorme cufia que al punto
desbarataba la extensa linea de los contrarios; estos, desorientados y en
desorden, reunfanse de nuevo concertando sus falanges, y sobre los
caddveres exangiies, las mil patitas marchaban con vertiginosa carrera. Los
mds pequefios cafan rodando impulsados por los grandes, y las panzas
blanquecinas vueltas hacia arriba, variaban el informe aspecto de los
valientes escuadrones. Las luchas individuales sucedian a los empujes
colectivos, y la heroica sangre tefifa los feraces campos. ¢A quién pertenece
la victoria? Ahora lo veremos. Los de la plaza de las Coles dominaron el
tonel, y plantindose alld con provocativa presuncién, miraron jadeantes
aun de cansancio, como hufan hacfael fondo de la bodega las huestes
destrozadas de la parroquia de San Félix y del otro lado del Ofid.

-Badoret, Manalet -exclamé yo-. Francia es vencedora. ¢Veis? Ya
domina la hermosa Italia; observad cémo corre hacia el Norte esa nube de

tudescos y sajones. Pero esto no ha concluido. Vedle alli. Ved cémo se
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relame, cémo enrosca el largo rabo reluciente cual una cuerda de seda. Con
los ojuelos negros en que resplandece el genio de la guerra, observa desde
aquella altura las diversas comarcas que tiene a sus pies, y los movimientos
de sus desorganizados enemigos. Estd midiendo el terreno, y su previsién
admirable adivina los sitios que escogerdn los otros para esperarle. Atended
bien, Badoret y Manalet: reparad que después que ha descansado un rato,
gozindose alld arriba con sus rdpidos triunfos, se prepara a bajar de su
trono. Inmensas falanges llenas de entusiasmo le rodean, y alld en el Norte
el espacio resuena con el chirrido de mil dientes que chocan, y las colas
azotan con impaciencia el suelo. Nuevas batallas se preparan, Badoret,
Manalet. Esto no quedard asi, y si no me engafo, el pérfido aspira a
dominar todos los subterrdneos, desde el Galligans hasta el puente de
piedra y ambas orillas del hermoso Ofd. ;Ofs? Las belicosas ufias se afilan
en el suelo, y en las cuentecitas de vidrio que tienen por ojos brilla el ardor
de los combates. La hora terrible se acerca, y el ogro, hambriento de carne y
nunca saciado,devorard a los hijos del Norte. jAy! jLas pobres madres han
concebido y dado a luz nada més que para esto! Ya van; ya se acercan. Ved
cémo todos los de la otra crujfa se retinen, acudiendo de distintas partes. El
ogro desciende pausadamente de su trono, y una aureola de majestad le
rodea. A su vista los débiles se hacen fuertes y los timidos se arrojan a los
primeros puestos. Ya se encuentran y estd trabada de nuevo la feroz pelea.
Avanzamos para ver mejor, y vimos cémo se devoraban llevando
siempre la mejor parte los de abajo, es decir, Francia. Si los otros eran mds
fuertes, estos parecfan mds ligeros. Los del lado alld del Ond, los de San
Félix y el Matadero, se sostenfan enérgicamente, pero al fin no les era

posible resistir el empuje de sus contrarios, que parecian poseidos de
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sublime enajenacidn, y sus hociquitos negros y bigotudos lo arrasaban
todo delante de si. Si lo que les impulsaba a la lucha era pura y
simplemente el anhelo de satisfacer su apetito, una vez trabada aquella,
despierto y exaltado el genio militar, los escudlidos soldados no se
acordaban de llenar sus panzas con los despojos del vencido, y un ideal de
gloria les impelia a avanzar sobre los rotos escuadrones, sobre las tinajas
tefiidas de sangre, sobre el tonel jamds conquistado, domindndolo todo
con su planta atrevida.

Creerdn los oyentes que miento, que desfiguro los hechos, que pinto lo
que me conviene; juzgardn que mi cabeza trastornada porlas penalidades y
debilitada por la inanicién, forj6 ella misma para su propio
entretenimiento estas batallas de roedores, estas ambiciones de la tltima
escala animal, para representar en pequerio las de la primera. Pero yo juro y
perjuro que nada he dicho que no sea cierto, asi como también lo es que
Badoret, al ver como se destrozaban, encendié una buena porcién de
yerba, apartindola del resto, para que no se declarase incendio, y al instante
el mucho y denso humo nos obligé a salir afuera apresuradamente.

-Ahora no quedard uno dentro -dijo Badoret-. Andrés y td, hermano,
coged un palo, y cuando salgan, de cada garrotazo caerd un regimiento. Yo
tiraré del hilo de la trampa. Si algin otro que el gran emperador se acerca a
comerse el cebo, espantadle con un golpe. En la trampa no ha de caer sino
Su Majestad.

Pronto la puerta de la oscura cueva empez6 a vomitar gente y mds
gente, es decir, guerreros de aquella formidable pelea que habiamos visto.
Corrieron por el patio en distintas direcciones, subieron la escalera,

tornaron a bajar, y no pocos de ellos se acercaron al artesén en quien vefan
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los chicos nada menos que la representacién genuina de nuestra querida y
desgraciada madre Espafia. Badoret de improviso impusonos silencio
diciendo:

-Ahi viene; apirtense todos, y abran paso a su grandeza.

En efecto, el mds grande, el mds hermoso, el mds gordo de aquellos
caballeros, apareciéen la puerta del subterrdneo. Desde alli revolvié con
orgullo a todos lados los negros ojos, y moviéndose despaciosamente,
arrastraba con elegantes ondulaciones el largo rabo. Contrajo el hocico,
mostrando sus dientes de marfil, y rasgufi6 el suelo con majestuoso gesto.
Anduvo largo trecho entre la turbamulta de los suyos, que con desdén
miraba, y al llegar a la mitad del patio, vio aquel inusitado aparato que
tenfamos dispuesto. Acercose, y estuvo mirdndolo por diversas partes,
sorprendido sin duda de su extrafia forma, y solicitado de los olorosos
reclamos del cebo hédbilmente puesto dentro. Muy por lo bajo, dije yo a
Manalet:

-Este emperador tiene demasiado talento para meterse aqui.

-Quién sabe, Andresillo -me contesté el chico-. Como estd tan
enfatuado con las batallas que acaba de ganar, y se le habrd puesto en la
cabeza que para €l no hay ratoneras, ni trampas, ni lazos, puede que se
ciegue y se meta dentro.

Napoledn se acercé con paso resuelto. Aunque dotado de inmensa
prevision y de penetrante vista, el humo de gloria que llenaba su cerebro
habia enturbiado sus poderosas facultades, y encontrdndolo todo ficil, sin
ver mds que a si mismo y a su feliz estrella, precipitose decididamente
dentro de Espana. El hilo funciond, y cayendo con estrépito la artesa, Su

Majestad quedé en la trampa.
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-jAh, picaro, tunante, ladrén! -exclaméBadoret saltando de gozo-.
Ahora las vas a pagar todas juntas.
-Ird vivo al mercado -afiadi el otro- y nos dardn por su cuerpecito

nueve reales. Ni un cuarto menos, hermano Badoret.
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XIX

Atado por el rabo el vencedor de Europa, los chicos querfan llevarlo al
mercado; pero yo lo tomé para mi, diciéndoles:

-Si trabajdis un poco mds no os faltarin otros respetables sujetos que
llevar al mercado. Dejad este para mi, que lo necesito, y coged a Saint-Cyr,
a Duhesme, a Verdier y a Augereau.

Haciendo, pues, nuevas y valiosas presas se marcharon.

Yo atravesaba la puertecilla, mejor dicho, el agujero que comunicaba al
patio de la casa de Ferragut con la mia, cuando mi cabeza tropezé con otra
cabeza. Nos topamos el sefior Nomdedeu y yo, él queriendo entrar y yo
queriendo salir.

-Detente un rato mds, Andrés -me dijo con agitacién- y ayadame. Pero
qué hermoso animal tienes ahi. ;Cudnto pides por ¢l?

-No lo vendo -repuse con orgullo.

-Es que yo lo quiero -me dijo con firmeza, deteniéndome por un
brazo-. ;Sabes que se ha muerto Gasparé? Mi hija se muere también,es
decir, quiere morirse; pero yo no lo permito, no lo permitiré, no sefor;

estoy decidido a no permitirlo.
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-Nada de eso me importa, Sr. Nomdedeu -repuse-. {Cémo estd Siseta?

-¢Siseta? Se morird también. He aqui una muerte que importa poco.
Siseta no tiene padre que se quede sin hija. ¢Me das lo que llevas ahi?

-Usted bromea. Adiés, Sr. Nomdedeu. Por aquella puerta se baja a
donde hay mucho de esto.

-jOh! jqué repugnante sitio! -exclamé el doctor-. ¢Pero qué llevas ahi?
Un nifio Jesus de alfefiique. Ddmelo, Andrés, dimelo. jAztcar! Dios mio.
iAztcar! Qué rayo de luz divina!

-No puedo darlo tampoco. Es para Siseta.

El doctor se puso livido, mis livido de lo que estaba, y mirome con una
expresién rencorosa que me llené de espanto. Le temblaban los labios, y a
cada instante llevdbase las convulsas manos a su amarillo crineo desnudo.
Me infundia ldstima; me infundia ademds su vista poderoso egoismo, y le
detestaba, si, le detestaba, sobre todo desde que tuvo la audacia de mirar
con 4vidos ojos el nifio Jests sin piernas que yo llevaba.

-Andrés -me dijo- yo quiero ese pedazo de aztcar. ¢Me lo dards?

Examine rdpidamente a Nomdedeu. Ni ¢l tenfa armas, ni yo tampoco.

-Si no me lo das, Andrés -prosiguié- yoestoy dispuesto a que se pierda
mi alma por quitdrtelo.

Diciendo esto, el doctor, sin darme tiempo a tomar actitud defensiva,
arrojose sobre mi, y me hizo caer al suelo. Clavome las manos en los
hombros, y digo que me clavé, porque parecia que manos de hierro,
horadando mi carne, se hundian en la tierra. Luché, sin embargo, en
aquella dificil posicién, y consegui incorporarme. La fuerza de Nomdedeu
era vigorosa pero de poca consistencia, y se consumia toda en el primer

movimiento. La mfa, muscular e interna, carecfa de ripidos impulsos; pero
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duraba mds. jOh, qué situacién, qué momento! Quisiera olvidarlo,
quisiera que se borrara por siempre de mi memoria; quisiera que aquel dia
no hubiese existido en la esfera de lo real. Pero todo fue cierto y lo mismo
que lo voy contando. Yo pesé sobre D. Pablo, como ¢l habia pesado sobre
mi, y pugné por clavarlo en el suelo. Yo no era hombre, no, era una bestia
rabiosa, que carecfa de discernimiento para conocer su estipida
animalidad. Todo lo noble y hermoso que enaltece al hombre habia
desaparecido, y el brutal instinto sustitufa a las generosas potencias
eclipsadas. Si, sefiores, yo era tan despreciable, tan bajo como aquellos
inmundos animales que poco antes habia visto despedazando a sus propios
hermanos para comérselos. Tenfa bajo mis manos, ¢qué manos?, bajo mis
garras a un anciano infeliz, y sin piedad le oprimia contra el duro suelo. Un
fiero secreto impulso que arrancabadel fondo de mis entrafias, me hacfa
recrearme con mi propia brutalidad, y aquella fue la primera, la Gnica vez
en que sintiéndome animal puro, me goce de ello con salvaje exaltacién.
Pero no fui yo mismo, no, no, lo repetiré mil veces; fue otro quien de tal
manera y con tanta safa clavé sus manos en el cuello enjuto del buen
médico, y le sofocé hasta que los brazos de éste se extendieron en cruz,
exhal6 un hondo quejido, y cerrando los ojos, quedose sin movimiento, sin
fuerzas y sin respiracién.

Me levanté jadeante y trémulo, con el juicio trastornado, incapaz de
reunir dos ideas, y sin listima miré al desgraciado que yacfa inerte en el
suelo. El nifio de alfefiique cayéseme de las manos, y Napoledn, que
durante la lucha se habia visto libre, cargd con él, huyendo a todo escape,
con el hilo atin atado en la cola.

Esperé un momento. Nomdedeu no respiraba. La brutalidad principié



a disiparse en mi, y asi como en las negras nubes se abre un resquicio,
dando paso a un rayo de sol, asi en los negrores de mi espiritu se abrié una
hendidura, por donde la conciencia escondida escurrié un destello de su
divina luz. Senti el corazén oprimido; mil voces extrafias sonaban en mi
ofdo, y un peso, jqué peso!, una enorme carga, un plomo abrumador
gravité sobre mi. Quedeme paralizado, dudaba si era hombre, reflexioné
ripidamente sobre el sentimiento que me llevara a tan horrible extremo, y
alfin atemorizado por mi sombra, huf despavorido de aquel sitio.

Pasé al otro patio, y entrando en casa de Siseta, la vi exdnime sobre el
suelo. A un lado estaba el cadéver del pobre nifio, y mds al fondo adverti la
presencia de una tercera persona. Era Josefina, que hallindose sola por
largo tiempo en su casa, habia bajado arrastrdindose. Examiné a Siseta, que
lloraba en silencio, y a su vista experimenté un temor inmenso, una
angustia de que no puedo dar idea, y la conciencia que hace poco me
enviara un solo rayo, me inundé todo de improviso con espantosas
claridades. Un gran impulso de llanto se determinaba en mi interior; pero
no podia llorar. Retorciéndome los brazos, golpeindome la cabeza,
mugiendo de desesperacién, exclamé sin poder contener el grito de mi
alma irritada:

-Siseta, soy un criminal. He matado al Sr. Nomdedeu, jle he matado!
Soy una bestia feroz. El querfa quitarme un pedazo de azticar que guardaba
para ti.

Siseta no me contestd. Estaba estupefacta y muda, y la extenuacién, lo
mismo que el profundo dolor, la tenfan en situacién parecida a la
estupidez. Josefina acercindose a mi y tirdindome de la ropa, me preguntd:

-Andrés, shas visto a mi padre?
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-¢Al Sr. Nomdedeu? -contesté temblando como si el dngel de la justicia
me interrogara-. No, no lo he visto... Si... allf estd... alli... pasando al otro
patio.

Y luego, anhelando arrojar lejos de mi las terribles imigenes que me
acosaban, volvime a Siseta y le dije:

-Siseta de mi corazén, ¢ha muerto Gasparé? {Pobre nifio! ¢Y ti cémo
estds? ¢Te hace falta algo? jAy! Huyamos, vimonos de esta casa, salgamos
de Gerona, vimonos a la Almunia a descansar a la sombra de nuestros
olivos. No quiero estar mds aqui.

Un extraordinario y vivisimo ruido exterior no me dejé lugar a mds
reflexiones ni a mds palabras. Sonaban cajas, corrfa la gente, la trompeta y el
tambor llamaban a todos los hombres al combate. Siseta alargé lentamente
el brazo y con su indice me sefialé la calle.

-Ya, ya lo entiendo -dije-. D. Mariano quiere que todos estos espectros
hagan una salida, o resistan el asalto de los franceses. Vamos a morir.
Anhelo la muerte, Siseta. Adiés. Aqui estdn los chicos. ¢Los ves?

Eran Badoret y Manalet que entraron diciendo:

-Hermana Siseta, trece reales, traemos trece reales. ;Has arreglado a
Napoleén? ;Dénde estd Napoledn?

Saliendo con mi fusil al hombro a donde el tambor me llamaba, corrf
por las calles. Estaba ciego y no vefa nada ni a nadie. Mi cuerpo desfallecido
apenas podia sostenerse; pero lo cierto es que andaba, andaba sin cesar.
Hablando febrilmente conmigo me decia; ¢pero estoy loco?... ¢pero estoy
vivo acaso? jTerrible situacién de cuerpo y de espiritu! Fui a lamuralla de
Alemanes, hice fuego, me bati con desesperacién contra los franceses que

venfan al asalto, gritaba con los demds y me movia como los demds. Era la
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rueda de una miquina, y me dejaba llevar engranado a mis compafieros.
No era yo quien hacfa todo aquello: era una fuerza superior, colectiva, un
todo formidable que no paraba jamds. Lo mismo era para mi morir que
vivir. Este es el heroismo. Es a veces un impulso deliberado y activo; a veces
un ciego empuje, un abandono a la general corriente, una fuerza pasiva, el
mareo de las cabezas, el mecdnico arranque de la musculatura, el frenético
y desbocado andar del corazén que no sabe a dénde va, el hervor de la
sangre, que dilatdndose anhela encontrar heridas por donde salirse.

Este herofsmo lo tuve, sin que trate ahora de alabarme por ello. Lo
mismo que yo hicieron otros muchos también medio muertos de hambre,
y su exaltacién no se admiraba porque no habia tiempo para admirar. Yo
opino que nadie se bate mejor que los moribundos.

Allf estaba D. Mariano Alvarez, que nos repitié su cantilena: «Sepan
los que ocupan los primeros puestos, que los que estdn detrds tienen orden
de hacer fuego sobre todo el que retroceda». Pero no necesitibamos de este
aguijéon que el inflexible gobernador nos clavaba en la espalda para
llevarnos siempre hacia adelante, y como muy acostumbrados a ver la
muerte en todas formas, no podiamos temera la amiga inseparable de todos
los momentos y lugares.

La misma fatiga sostenfa nuestros cuerpos habldbamos poco y nos
batfamos sin gritos ni bravatas, como es costumbre hacerlo en las ocasiones
ordinarias. Jamds ha existido herofsmo mds decoroso, y a fuerza de ver el
ejemplo, imitdbamos el aspecto estatuario de D. Mariano Alvarez, en cuya
naturaleza poderosa y sobrehumana se estrellaban sin conmoverla las
impresiones de la lucha, como las rabiosas olas en la pefia inmévil.

Por mi parte puedo asegurar que lleno el espiritu de angustia, alarmada
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hasta lo sumo la conciencia, aborrecido de mi mismo, me echaba con
insensato gozo en brazos de aquella tempestad, que en cierto modo
reproducia exteriormente el estado de mi propio ser. La asimilacién entre
ambos era natural, y si en pequenos intervalos yo acertaba a dirigir mi
observacién dentro de mi mismo, me reconocfa como una existencia
flamigera y estruendosa, parte esencial de aquella atmésfera inundada de
truenos y rayos, tan aterradora como sublime. Dentro de ella
experimentdbanse grandes acrecentamientos de vida, o la subita extincién
de la misma. Yo puedo decirlo: yo puedo dar cuenta de ambas sensaciones,
y describir cémo acrecfa el movimiento, o por el contrario, como se iban
extinguiendo los ruidos del cafidn, cual ecos que se apagaban repetidos de
concavidad en concavidad. Yo puedo dar cuenta de cémo todo,
absolutamentetodo, ciudad, campo enemigo, cielo y tierra, daba vueltas en
derredor de nuestra vista, y como el propio cuerpo se encontraba de
improviso apartado del bullidor y vertiginoso conjunto que alli formaban
las almas coléricas, el humo, el fuego y los ojos atentos de D. Mariano
Alvarez, que relampagueando entre tantos horrores lo engrandecfan todo
con su luz. Digo esto porque yo fui de los que quedaron apartados del
conjunto activo. Me sentf arrojado hacia atrds por una fuerza poderosa y al
caer, bafidndome la sangre, exclamé en voz alta:

-iGracias a Dios que me he muerto!

Un patriota que por no tener arma se contentaba con arrojar piedras,
arrancé el fusil de mis manos inertes, y ocupando mi puesto grité con
alegria:

-Acabdramos. {Gracias a Dios que tengo fusil!
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Fui primero hollado y pisoteado, y sobre mi cuerpo algunos patriotas se
empinaban para ver mejor hacia fuera; pero pronto me apartaron de alli y
senti el contacto de suavisimas manos. Pareciome que unos pdjaros del
cielo bajaban a posarse sobre mi cuerpo dolorido, trayéndole milagroso
alivio. Aquellas manos eran las de unas monjas.

Diéronme de beber y me curaron, diciéndose unas a otras:

-El pobrecillo no viviri.

Ignoro dénde estaba, y no me es posible apreciar el tiempo que
transcurrfa. S6lo en una ocasién recuerdo haber abierto los ojos
adquiriendo la certidumbre de que me rodeaba oscurisima noche. En el
cielo habfa algunas tristes estrellas que fulguraban con blanca luz. Sentia
entonces agudisimos dolores; pero todo se extinguié prontamente, y
cayendo en profundo sopor, vivia con largas interrupciones de
sensibilidad. Otra vez abri los ojos y vi que se estaban batiendo. Las monjas
acudieron de nuevo a mi, y su asistencia me produjo muy vivo consuelo.
Yo no hablaba: no podia hablar; pero un accidente harto original me obligé

poco después a empenarme en usar la palabra. Entre la mucha gente que



por allf en distintas direcciones discurrfa, vi un muchacho en quien hube
de reconocer a Badoret.

Badoret llevaba a cuestas el cuerpo de un nifio de pocos anos, cuyas
piernas y brazos colgaban hacia adelante. Asi cargaba comtinmente a su
hermano cuando vivia, y asf lo llevaba muerto. Hice un esfuerzo y llamé al
muchacho. Este, que se inclinaba a examinar a los que alli en diversos
puntos yacfan, acercose a mi y me dijo:

-Andrés, st también has muerto?

-¢Por qué llevas a cuestas el cuerpecito de tu hermano?

-jAy! Andrés, me mandaron que lo echaraal hoyo que hay en la plaza
del Vino; pero no quiero enterrarlo, y lo llevo conmigo. El pobre ya no
llora ni chilla.

-¢Y tu hermana?

-Hermana Siseta no se mueve, ni habla, ni llora tampoco. La llamamos
y no nos responde.

Iba a preguntarle por Josefina; pero me falt6 valor, se me extinguié la
facultad de hablar, y nublindose mis ojos, vi desaparecer a Badoret,
saltando con su ldgubre carga sobre los hombros.

La fiebre traumdtica se apoderé6 de mi con gran intensidad,
reproduciéndome los hechos que habfan precedido a la situacién en que
me encontraba. Siseta aparecfa a mi lado con su hermano en los brazos, y
yo le decfa: -Prenda mia, ya no podemos ir a sentarnos a la sombra de los
olivos que tengo en la Almunia, porque mi conciencia va detrds de mi
acosindome sin cesar, y tengo que huir y correr hasta que encuentre un
sitio lejano a donde ella no pueda seguirme. No volveré a entrar jamds en

tu casa, porque allf junto estd, tendido en cruz sobre el suelo, D. Pablo



Nomdedeu, a quien maté porque me querfa quitar mi aztcar. Yo me voy a
donde no me vea gente nacida. Dame tu mano. Adids.

Al decir esto, estaba besando la mano de una sefiora monja.

Otras veces crefa sentir el contacto de un brazo junto al mio, y
exclamaba: jAh!, es usted, Sr. D. Pablo Nomdedeu. Los dos hemosmuerto
y nos juntamos en lo que llamdbamos alld /z otra vida; sélo que usted
camina hacia el cielo, y yo voy derecho al infierno. Aqui donde estamos,
entre estas oscuras nubes, ya no hay odios ni resentimientos. Me pesa de
haberle matado a usted, y vilgame el arrepentimiento. ¢Cémo habia de
consentir en darle a usted el azticar? No, Sr. D. Pablo, no lo consentiré
jamds. ¢ Aun insiste usted en quitdrmela, cuando despojados de la vestidura
corporal, volamos los dos por esta regién donde no hay ruido, ni luz, ni
nada? ¢Adn aqui, equivocindonos de caminos, nos encontramos para
refir? Pero no, siga usted adelante y no se detenga a quitarme lo mfo. Dios
me perdonard mi crimen; yo fui atacado por usted, yo me defendifa, y una
bestia feroz que se metié dentro de mi, le maté a usted. Fue sin duda aquel
infame Napole6n. {Oh! ¢Por qué quise apropiarme el aparente cuerpo de
tan fiero demonio? Si, ya te estoy viendo delante de mi... Alld voy, no me
llames mds. Vagando por estos espacios donde no hay ruido, ni luz, ni
nada, yo cref que no te presentarfas delante de mi; pero aqui estds. Cierra
esos ojillos negros como cuentas de azabache, no claves en mi tus dientes
mds blancos que el marfil, ni enrosques esa culebra que llevas por cola. Ya
sé¢ que te pertenezco desde que cayé el artesén sobre ti, y tus tramas
infernales me pusieron en el caso de matar a aquel santo varén, buen
amigo, excelente padre y honrado patriota. Iré contigo al infierno, que serd

mi expiacién.No vuelvas el horrendo hocico hacia atrés, que ya te sigo. Los



arcingeles celestiales me azuzaron como a un perro cuando me acerqué a
las puertas del Parafso, y ahora camino hacia abajo. Adiés, Nomdedeu, ya
te veo all4 arriba. Brillas como una estrella; pero tu resplandor no ilumina
esta oscuridad en que me veo. El calor de las llamas que despides por la
boca, infame Napole6n, me estd abrasando, me ahogo en una atmdsfera de
fuego, y una sed espantosa seca mi boca. ¢{No hay quién me dé un poco de
agua?

Un vaso tocé mis labios. Las monjas me daban agua.

Luego tornaba a los mismos delirios, siempre éstos diversos a cada
instante, ora terribles, ora gratos, hasta que un dfa me reconoci en el uso
completo de mis sentidos y con el entendimiento claro y sin nubes. Vi el
cielo encima, en derredor mucha gente que hablaba, y a mi lado un fraile.
No se ofan cafionazos, y el silencio, con serlo, parecfa un ruido indefinible.

-Hijo mio -me dijo el fraile- sestds mejor? ¢ Te sientes bien? Esa herida
del pecho no es mortal. Si hubiera recursos en Gerona y se te alimentara
bien, curarfas como otros muchos.

-¢Qué ocurre, padre? ¢{Qué dia es hoy? ¢A cudntos estamos?

-Hoy es el 9 de Diciembre, y ocurre una inmensa desgracia.

-Qué?

-Est4 enfermo D. Mariano Alvarez, y la ciudad se va a rendir.

-iEnfermo! -exclamé con sorpresa-. Yo cref que D. Mariano no podia
estar enfermo ni morir. Moriremos nosotros; pero ¢l...

-El también morir4. Hoy le ha entrado el delirio y ha traspasado el
mando al teniente del Rey D. Juan Bolfvar. Desde que Alvarez estd en
cama, nadie considera posible la defensa. Sélo hay mil hombres

disponibles, y aun estos estdn también enfermos. A estas horas hay junta de



jefes para ver si se rinde o no la plaza en este dia. Me temo que se saldrin
con la suya los picaros que quieren la rendicion. Es una vergiienza que esto
pase. Hay aqui mucha gente que no piensa mds que en comer.

-Padre -dije yo- si hay algo por ahi, démelo, aunque sea un pedazo de
madera. No puedo resistir mds.

El fraile me dio no sé qué cosa; pero yo la devoré sin averiguar lo que
era. Después le hablé asi:

-¢Su paternidad estd aqui auxiliando a los moribundos? Yo, aunque
Dios en su infinita misericordia me conserve por ahora la vida, quiero
confesar un gran pecado que tengo. Si no me quito de encima este gran
peso, no podré vivir. Por ahi creerdn que D. Pablo Nomdedeu ha muerto
de hambre o de miedo. No, yo debo declarar que le he matado porque me
quiso quitar un pedazo de aztcar.

-Hijo mio -repuso el fraile- o estds aundelirando, o confundiste con
otro al Sr. Nomdedeu, pues tengo la seguridad de haber visto a este hoy
mismo, si no bueno y sano, al menos con vida. No descansa en lo de curar
a diestro y siniestro.

-iCémo! ¢Es posible? -exclamé con estupefaccién-. ¢Vive el Sr. D. Pablo
Nomdedeu, ese espejo de los médicos? Padre, tan buena nueva me
devuelve por entero la vida. Yo le dejé por muerto en medio del patio. No
puedo creer sino que ha resucitado para que su hija no quedase huérfana.
Padre, ¢conoce usted a Siseta, la hija del Sr. Cristoful Mongat? ;Sabe por
ventura si vive?

-Hijo, nada puedo decirte de esa muchacha. Sélo sé que la casa donde
vivian el Sr. Mongat y el Sr. Nomdedeu, ha sido destruida por una bomba

ayer mismo. Tengo idea de que todos sus habitantes se salvaron, excepto



alguno que se ha extraviado, y no se le puede encontrar.

-jOh! iSi pudiera levantarme y correr alld! -dije-. Pero parece que me
han clavado en esta maldita cama. ;En dénde estoy?

-Esta es la cama en que murié Periquillo del Roch, asistente del Sr. D.
Francisco Satué, que es, como sabes, edecdn del gobernador. Cuando
murié Periquillo, te pusimos aqui, y ayer dijo Satué que te tomaria por
asistente.

-¢Con que Su Paternidad no me da noticias de la pobre Siseta? El
corazén me dice que no ha muerto, y que no soy por lo tanto viudo.

-¢Eres casado?

-Con el corazén. Siseta serd mi mujer si vive... ¢Y dice Su Paternidad
que no ha muerto el Sr. Nomdedeu?

-Asf parece, pues se le ve por la ciudad. Verdad es que mds bien tiene
aspecto de un muerto que anda, que de persona viva.

-¢Serd cierto lo que oigo? ¢Y el Sr. D. Pablo se mueve?

-Anda, aunque cojo.

-¢Y abre los ojos?

-Si; sus ojos parduzcos buscan las piernas rotas en la oscuridad de los
escombros.

-¢Y habla?

-Con su voz clueca, que tan buenas cosas sabe decir.

-¢Pero es el mismo, o un remedo de don Pablo, una sombra que viene
del otro mundo a figurar que pone vendas?

-El mismo, aunque de puro desfigurado, apenas se le conoce.

-jOh, qué inmensa alegria siento! ;De modo que ha resucitado?

-No dudes que vive; pero también te aseguro que no doy dos ochavos



por lo que le quede de razén.

En todo aquel dia no me pude mover, aunque notaba de hora en hora
bastante mejorfa. La curiosidad y el afin me devoraban, anhelando saber la
suerte de los mios, y aunque la certidumbre de no ser matador de
Nomdedeu habfa dado gran tranquilidad a mi espiritu, el no saber el
paradero de Siseta me entristeciaen sumo grado. Sin moverme de alli supe
que la plaza estaba a punto de rendirse, y que habia ido a tratar con el
general francés el espaiol D. Blas de Fournds. Esto tenfa muy irritados a los
fantasmas que con el nombre de hombres discurrfan atin arma al brazo por
las murallas destruidas, y fue preciso a Fournds, cuando salié de la plaza,
ocultar el verdadero motivo de su viaje.

Alvarez, seguin of, se agravaba por instantes y recibié los sacramentos el
mismo dia 9; pero aun en tal situacién insistia en no rendirse, repitiendo
esto con palabras enérgicas, lo mismo dormido que despierto. Muchos
patriotas se resistfan a creer que fuera cierto lo de la rendicién, y la
posibilidad de entregarse al extranjero causaba mds horror que la muerte y
el hambre; verdad es que muchos tenfan atn la loca esperanza de que
llegasen socorros.

Por la tarde empezé a susurrarse que al dfa siguiente entrarfan los
cerdos, y los patriotas acudieron a casa del gobernador, la cual, casi por
completo arruinada, apenas conservaba en pie los aposentos donde el
heroico paciente residfa, y alli entre las ruinas, metiéndose por los claros de
las paredes destruidas, alborotaron largo rato pidiendo a su excelencia que
saliese de nuevo a gobernar la plaza. Dicen que Alvarez en su delirio oy6 los
populares gritos, e incorporindose dispuso que resistiéramos a todo

trance. Enfermos o heridos los que atn viviamos, con diez mil caddveres



esparcidos por las calles, alimentindonosde animales inmundos y
sustancias que repugna nombrar, nuestro mds propio jefe debia de ser y era
un delirante, un insensato, cuyo grande espiritu perturbado atin se sostenfa
varonil y sublime en las esferas de la fiebre.

Al dia siguiente pude dar algunos pasos sin alejarme mucho. De buena
gana habrfa hecho una excursién por la ciudad visitando la casa de Siseta;
pero las sefloras monjas que tan carifosamente me cuidaban
impidiéronmelo. El capitin D. Francisco Satué llegose a mi y me hizo saber
que habfa resuelto tomarme por asistente en reemplazo de Periquillo
Delroch, y yo, agradecido a su bondad, me tomé la libertad de decirle:

-Mi capitdn: ¢sabe usia por dénde anda Siseta? Supongo que usfa
conoce a Siseta, la hija del Sr. Cristoful Mongat.

Satué no se digné contestarme, y volvid la espalda, dejindome solo con
mis horrorosas dudas. Yo preguntaba a todos; pero nadie me hablaba sino
de la capitulacién. jCapitular! Parecfa imposible tal cosa cuando todavia
existfa pegado a las esquinas el bando de D. Mariano: «Serd pasada
inmediatamente por las armas cualquier persona a quien se oiga la palabra
capitulacion u otra equivalentes.

Segtn of decir, los franceses habfan dado una hora de tiempo para
arreglar la capitulacién; pero nuestra Junta pedia un armisticio de cuatro
dfas, prometiendo cumplirla si al cabo de dicho plazo no venia el socorro
que desde Noviembre estdbamos esperando. El mariscal Augereau no quiso
acceder a esto, y por ultimo, después de muchas idas y venidas de un
campo a otro, firmdronse las condiciones de nuestra rendicién a las siete de
la noche del 10.

En este convenio, como en todos los que hicieron los franceses en



aquella guerra, se pactd lo que luego no habfa de ser cumplido: respetar a
los habitantes, respetar la religién catdlica y las vidas y haciendas, etc...
Todo esto se escribe y se firma sobre un tambor dentro de una tienda de
campafa; pero luego las 6rdenes expedidas desde Parfs por la gran rata
obligan a poner en olvido lo acordado.

-iBonito final! -me dijo el padre Rull, que me habfa asistido durante el
penoso mal-. jY que hayamos venido a esto después de haber resistido siete
meses! ¢Y todo por qué, amigo Andrés? Porque no se reparten dos pavos
por barba al dfa, y porque alguno se ha visto obligado a mantenerse
chupando el jugo de un pedazo de estera. Dioscérides dice que el esparto
contiene sustancias alimenticias. {Oh! Si Alvarez no hubiera caido
enfermo, si aquel hombre de bronce pudiera atn levantarse de su lecho y
venir aqui y alzar el bastén en la mano derecha... Ya sabes, Andrés, que la
guarnicién debe salir mafiana de la plaza con los honores de la guerra,
marchando a Francia prisionera. Creo que os pondrdn a tirar del carro de
Napoleén cuando salga a paseo... Los cerdos se nos meterdn aqui mafana a
las ocho y media, y parece han acordado noalojarse en las casas sino en los
cuarteles. ¢Lo crees ti? Ya verds cémo no lo cumplen. Me parece que los
veo echando a los vecinos a la calle para acomodarse sus sefiorfas en las
pocas casas que han dejado en pie. Y ahora te pregunto yo: ¢qué hardn de
nosotros, los pobres frailes? Amigo, con Gerona se acabd Espaiia, y con la
salud de Alvarez se acabaron los espafoles bravos y dignos. Muchachos,
iviva D. Mariano Alvarez de Castro, terror de la Francia!

Durante la noche, los vecinos y los soldados, sabedores ya de las
principales cldusulas de la capitulacién, inutilizaron las armas o las

arrojaron al rfo, y al amanecer los que podian andar, que eran los menos,



salieron por la puerta del Areny para depositar en el glacis unas cuantas
armas si tal nombre merecfan algunos centenares de herramientas viejas y
fusiles despedazados. Los enfermos nos quedamos dentro de la plaza, y
tuvimos el disgusto de ver entrar a los sefiores cerdos. Como no nos habian
conquistado, sino simplemente sometido por la fuerza del hambre,
nosotros los mirdbamos de arriba abajo, pues éramos los verdaderos
vencedores, y ellos al modo de impios carceleros. Si no existiese el goloso
cuerpo, y sélo el alma viviera, ¢pasarfan estas cosas?

En honor de la verdad, debo decir que los franceses entraron sin
orgullo, contempldndonos con cierto respeto, y cuando pasaban junto a
los grupos donde habifa mds enfermos,nos ofrecfan pan y vino. Muchos se
resistieron a comerlo; pero al fin la fuerza instintiva era tal que aceptamos
lo que a las pocas horas de su entrada nos ofrecieron. Durante todo el dia
estuvieron entrando carros cargados de viveres que estacionados en las
plazas de San Pedro y del Vino, servian de depdsito, a donde todo el
mundo iba a recoger su parte. jComer!, jqué novedad tan grande!
Sentiamos el regreso del cuerpo que volvia después de la larga ausencia, a
ser apoyo del alma. Se admiraba uno de tener claros ojos para ver, piernas
para andar y manos con que afianzarse en las paredes para ir de un punto a
otro. Los rostros adquirfan de nuevo poco a poco la expresién habitual de
la fisonomfa humana, y se iba extinguiendo el espanto que aun después de
la rendicién causdbamos a los franceses.

Dadme albricias, porque al fin, sefiores mios, me reconoci con brios
para andar veinte pasos seguidos, aunque apoyindome con la derecha
mano en un palo, y con la izquierda en las paredes de las casas. No credis

que el andar por las calles de Gerona en aquellos dfas era cosa ficil, pues



ninguna via publica estaba libre de hoyos profundisimos, de montones de
tierra y piedras, ademds de los miles de caddveres insepultos que cubrian el
suelo. En muchas partes los escombros de las casas destruidas obstrufan la
angosta calle, y era preciso trepar a gatas por las ruinas, exponiéndose a caer
luego en las charcas que formaban las fétidas aguas remansadas. El viajeal
través de aquellos montes, lagos y rios era tan fatigoso para mi, que a cada
poco trecho me sentaba sobre una piedra para tomar aliento. Mas cuando
no era ya posible pensar en batirse, y cuando estaba aplacado el terrible
ardor de la guerra, me producia indecible espanto la vista de tantos
muertos; y al examinar los horrorosos cuadros que se desarrollaban ante mi
vista, cerraba a veces los ojos temiendo reconocer en una mano helada la
mano de Siseta, en la punta de un vestido, la punta del vestido de Siseta, en
una piedrecita encarnada las cuentas de coral que adornaban las lindas

orejas de Siseta.
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XXI

Al llegar a la calle de Cort-Real, vi allf casi en total ruina la casa donde se
albergaban los mfos. Unos vecinos me dijeron que el sefior Nomdedeu y su
hija estaban aposentados en la calle de la Neu; pero que no se sabia dénde
habfan ido a parar Siseta y sus hermanos. Contristado con tal noticia, fui
en busca del doctor, y la primer persona que salié a mi encuentro fue la
sefora Sumta, encargindome que no hiciera ruido porque el sefior
dormfa.

-Aqui encontrards todos los papeles cambiados, Andresillo -me dijo-
porque la sefiorita Josefina se ha puesto buena, y el amo estitan malo, que
se morird pronto si Dios no lo remedia.

En esto oimos la voz del doctor, que en aposento cercano sonaba,
diciendo:

-Déjele usted entrar, sefiora Sumta, que estoy despierto. Andrés, amigo
querido, ven acd.

Entré, pues, y D. Pablo arrojindose de su lecho me abrazé con carifio,

hablindome asf:
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-iQué placer me das, Andrés! {Yo crei que habias muerto! jVen aci,
valiente joven, y abrdzame otra vez! ;Cémo va esa salud? ;Y ese estémago?
No conviene cargarlo después de tanta privacién. ¢Hay apetito?... Te
recomiendo mucho la sobriedad. ; Tienes heridas? Las curaremos... Manda
lo que gustes, hijo.

Yo, muy confundido, le expresé mi gratitud por tanta benevolencia,
afiadiendo que le consideraba como el mds generoso y cristiano de los
mortales por pagar con abrazos y carifios los golpes que de mi recibiera.

-Sefior -afiadi- yo cref haber muerto al mejor de los hombres, y no
podia vivir con el gran peso de mi conciencia. Veo que usted perdona las
ofensas y abre sus brazos a los que han intentado matarle.

-Todo estd perdonado, y si culpa hubo en ti tratindome como me
trataste, mayor fue la mifa, que en mi furor, no reparaba en quitarte la vida
por un pedazo de aztcar. Aquellas, amigo Andrés, no deben considerarse
como acciones libres que constituyen verdadera responsabilidad, y la
horrible situacién en queambos nos hallibamos nos disculpa a los ojos de
Dios. En tan triste momento, la ley suprema de la propia conservacién
imperaba sobre todas las leyes, nuestro cardcter, el resultado de las
facultades ingénitas o cultivadas por el trato y de los hdbitos adquiridos, no
existia realmente, y el torpe bruto en que estamos metidos, rompia
salvajemente todos los frenos que se oponfan a la satisfaccién de sus
necesidades. Por mi parte, puedo decirte que no me daba cuenta de lo que
hacfa. El especticulo de mi pobre hija me trastornaba el poco sentido que
aun me hacfa reconocerme como hombre, y delante de mi no habfa amigos
ni semejantes. Estas relaciones se acaban, se extinguen cuando el brutal

instinto recobra sus dominios, y si vefa un pedazo de pan en boca de otro
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hombre, parecfame esto un privilegio irritante, que mi egofsmo no podia
tolerar. jAy, qué horroroso padecimiento! jQué vergonzoso estado de
moral y qué degradacién del ser mds noble que pisa la tierra! Vilgame tan
s6lo la circunstancia de que nada queria para mi, sino todo para ella. Tengo
la seguridad de que a no ser por mi idolatrada hija, yo me hubiera
recostado en un rincén de la casa, dejindome morir sin hacer esfuerzo
alguno por conservar la vida.

-Y la sefiorita Josefina ha resistido las privaciones tal vez mejor que
nosotros.

-Mucho mejor -afiadié Nomdedeu-. Ya me ves a mi que parezco un
caddver. Pues ella, completamente transfigurada, parece haberseapropiado
toda la salud que a mi me falta. Esto me tenia contentisimo, Andrés. Pero
verds ahora lo que ha pasado. Cuando me dejaste en el patio de la casa del
canénigo, tardé mucho tiempo en recobrar el uso de los sentidos a
consecuencia del gran golpe y de la mucha extenuacién. Por fin, no sé qué
manos caritativas me sacaron a la calle, donde recobré completo acuerdo.
Mi sensacién principal era una gran sorpresa de hallarme con vida.
Arrastréme hasta entrar en casa, y en las habitaciones de Siseta encontré a
mi hija. La infeliz casi no me conocia. Iba a perecer de inanicién. jDios
mio! Quisiera morir, si la muerte borrara de mi memoria el recuerdo de
aquellas horas. Yo decfa: -Sefior, antes de ver tal especticulo, valiera mds
que quedara exdnime sobre las baldosas de la casa del candnigo-. jAy, amigo
Marijudn, no me preguntes nada sobre esto! Sélo te diré que habiendo
salido en busca de alimentos, al regresar, mi hija ya no estaba alli.

-¢Y Siseta? -pregunté con la mayor inquietud.

-Siseta tampoco -repuso Nomdedeu inmutindose en sumo grado-.
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Pero ¢a qué me preguntas por Siseta? Yo no sé nada de ella. Déjame seguir.
Ninguno de los vecinos supo darme razén del paradero de mi hija, y corri
como un loco por la ciudad buscindola. Felizmente ni ella ni yo estibamos
alli, cuando la casa fue destruida. Pero yo te pregunto: ¢a dénde creerds que
habia ido mi idolatrada Josefina? Pues nada menos que a la torre Gironella,
donde contemplaba el horrible fuego con que se defendié aquel fuerte en
sus postrimerfas. Te asombrards de que mi hija fuera a tal sitio. Pues oye.
Encontrdndose sola en la casa, la horrible necesidad obligola a salir a la
calle, y discurrié largo tiempo por Gerona, implorando la caridad publica,
pero sin ser atendida por nadie. Mientras mayor era su desamparo, mayores
eran sus esfuerzos por apegarse a la vida, y aquella naturaleza miserable
hallé en si misma suficiente energfa para sobreponerse a la situacién. Parece
esto imposible, pero es cierto. Ahora caigo en que a las criaturas de dnimo
apocado nada les conviene tanto como encontrarse lanzadas de improviso a
un gran peligro sin sostén ni ayuda de mano extrafa. Pues bien, Josefina,
sola en medio de tantos horrores, huyé por la pendiente que conduce a los
fuertes, creyendo mds seguros aquellos sitios. La vista de los caddveres que
obstruyen el camino produjole gran espanto, y mayor atin al ver de cerca la
terrible accién que alli se trabara. Cuando quiso retroceder la pobrecita, le
fue imposible, y encontrose envuelta en el fuego, en el momento de la
retirada. jOh, qué incomprensibles son los arcanos de la Naturaleza! Si yo
hubjera sabido por qué lugares andaba mi enferma, y todo el
protomedicato hubiérame pedido mi dictamen sobre su suerte, habria
dicho: «Josefina morird en el acto de verse proxima a un combate». Pues
no fue asi, Andrés. Segin me ha contado ella misma, al ver aquello, sintiose

con inusitada energfa, y sus miembros desentumecidos como por milagro,
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adquirieron una agilidad que jamds habfan tenido. Sin hallarse libre de
miedo, inundaba su alma una generosa y expansiva inquietud, y
abundantes ldgrimas corrfan de sus ojos... A esto anade que luego volvié
dos veces a la ciudad, donde unas sefioras apiadadas de ella la dieron algin
alimento; que después, sin saber cémo, viose arrastrada en el tropel de las
que iban a llevar pélvora a las murallas; afiade que durmié dos noches en
campo raso; que la sefiora Sumta tomdndola por su cuenta, la tuvo mds de
tres horas en Alemanes, hasta que se retiré de alli la guarnicién, y
comprenderds si han sido fuertes los cauterios aplicados por el azar al
espiritu de esa pobre nifia. Ahora, Andrés, me resta decirte que si ella ha
adquirido sdbitamente brios y agilidad, yo he perdido radicalmente mi
salud, a consecuencia de los intensos padeceres fisicos y morales de esta
temporada, y aqui donde me ves, no doy dos cuartos por lo que pueda
vivir de aqui al domingo que viene. La alegria que me causa el ver cémo se
ha regenerado el organismo de aquella que es todo mi amor y mi consuelo,
ahoga el sentimiento que podrfa causarme la propia muerte. Lo que hoy
me produce profunda tristeza es el convencimiento adquirido hace poco
de que soy un detestable médico. Si, Andrés, yo cref saber bastante, y ahora
resulta que todo lo ignoro, todo, todo. Figrate que después deadoptar en
el tratamiento de Josefina el sistema de precauciones, de cuidados que me
recomendaban en diverso estilo centenares de libros, salimos con la
patochada de que el mejor sistema es el opuesto al que yo segui. ;Y para
esto, Dios mio, ha estudiado uno treinta afios! jOh!, medicina, medicina,
jcudn desdefiosa y esquiva eres! jCémo te ocultas al que mds te busca, y
qué bien guardas tus encantos! Cuando parece mds ficil tocarte, mds

rdpidamente desapareces, como sombra que de las ansiosas manos se



escapa. Quién me lo habia de decir! Yo intentaba curarla con delicadezas y
cuidados y dengues, resguarddndola hasta del aire por temor a que el aire
mismo la hiciera dafio, y Dios la ha fortalecido con las crudezas, las
molestias, los golpes, los sustos, con el fuego y el frio, con los peligros y las
muertes. Yo evitaba en ella las grandes impresiones que me parecia
debieran quebrar su naturaleza, como los martillazos rompen el vidrio, y
los fortisimos sacudimientos de la sensibilidad la han repuesto en su
primer ser y estado. Curose como habia enfermado, y este misterio y esta
novedad pasmosa confunden mi inteligencia. Hasta ahora no sabfa que la
enfermedad curase la enfermedad, y me muero con mil ideas sobre este
oscuro punto... porque yo me muero, Andrés: en eso si que no se
equivocard mi escaso saber.

Diciendo esto, se tendié de largo a largo en la cama, y a cada rato
exhalaba hondisimos suspiros. Yo le hablé as:

-Sr. D. Pablo, usted, aunque ha padecido bastante, tiene el consuelo de
ver a su hija no sélo con vida, sino con la salud que antes no tenia; pero yo,
ni siquiera puedo asegurar que vive mi adorada Siseta y sus dos hermanos.

El doctor, al oirme, moviose inquietamente en su lecho con sintomas
de alteracién nerviosa, e incorpordndose de improviso, me mostrd su cara,
muy contrariada y desfigurada de un modo notable.

-No me preguntes por Siseta y sus hermanos -exclamé con torpe
lengua y haciendo ademdn de apartar un objeto que inspira desagrado-. Yo
no sé nada de ellos. Andrés, mds vale que te marches y me dejes en paz.

La sefiora Sumta, que entrd a la sazén, puso el dedo en la sien, mirando
a su amo con expresiéon de listima. Con el gesto y la mirada querfa

decirme:
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-No hagas caso, que el amo ha perdido el juicio.

Perdiéralo o no, lo cierto es que me llenaban de inexplicables
confusiones sus palabras. Interroguele de nuevo; pero €1, cerrando los ojos
y extendiendo brazos y piernas, cual exdnime cuerpo, aparentaba no ofrme,
o realmente aletargado, no me ofa.

Josefina entré en seguida y mostré mucha alegria al verme. Por mi
parte quedeme sorprendido al notar la animacién de sus ojos, su color
menos pdlido que de ordinario, y al observar la agilidad, la gracia y
desenvolturaque habfa adquirido en sus movimientos desde que no nos
vefamos. Después de contestar con amables sonrisas a mis cumplidos, que
adivinaba por el movimiento de los labios, me pregunté por Siseta.

-jAy! -respondi, expresando con signos mi suprema afliccion-. Siseta...
se ha ido, sefiorita; no sé dénde est.

-Busquémosla -dijo Josefina con resolucidn.

-iAy!, gracias, sefiorita Josefina... Yo no me puedo tener; pero si usted
me acompafia, sacaré fuerzas de flaqueza para recorrer la ciudad.

En la casa tenfan ya comida abundante, que se repartia entre los
diferentes vecinos allegadizos que alli se albergaban, y a mi me dieron una
buena porcién. Cuando sali enlazando mi brazo con el de Josefina, me
sentfa tan restablecido, que no necesité buscar apoyo en las paredes, ni

arrojarme al suelo cada diez minutos para tomar aliento.
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XXII

¢Dénde buscaremos a Siseta? ¢Dénde?... Siseta, gritibamos por todos
lados, en las ruinas, en la puerta de las casas enteras, en las plazas, en las
murallas, en las cortaduras, en los montones de escombros; pero ninguna
voz conocida nos respondia. En diversos puntos dela ciudad, los franceses
se ocupaban en tapar con tierra los hoyos donde habian sido arrojados los
caddveres, y miles de cuerpos desaparecfan de la vista de los vivos para
siempre... jOh! -exclamaba yo con la mayor angustia-, jsi estard ahf Siseta!
Hubiera querido escarbar con mis manos todas las fosas, por
cerciorarme de que no yacia en ellas la persona perdida. Visitamos luego los
hospitales, y en ninguno de ellos aparecieron tampoco Siseta ni sus
hermanos: preguntamos de puerta en puerta a todos los conocidos, a los
vecinos todos, y nadie nos dio razén ni noticia alguna. Pasando a Mercadal,
lo recorrimos todo, y al volver, miré al fondo del rio, por ver si entre sus
turbias aguas se distingufa el cuerpo de Siseta. Pregunté por ella a los
espafoles y a los franceses que no me entendieron; pero ambas naciones
carecfan de noticias acerca de mi amiga; subf a los tejados, bajé a los

s6tanos, la busqué en plena luz y en la profunda oscuridad; pero el rayo de
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sus 0jos, para mi superior a todas las claridades, no brillaba en ninguna
parte.

Por dltimo, cuando llegdbamos cerca del puente de San Francisco de
Asis, cref distinguir una lastimosa figura de muchacho, en la cual, aunque
con mucha dificultad, podia reconocer a la persona del buen Manalet. No
era posible determinar la forma de su vestido, que era un andrajo, por
cuyas rasgaduras los brazos y las piernas en completa desnudez asomaban.
Su rostro cadavérico, sus manosnegras, su cuello manchado de sangre, sus
pies heridos, su mirar temeroso me causaron profunda pena. Le llamé, con
el alma dividida entre una animosa esperanza y un inmenso dolor, y ¢l
corrié a abrazarme con los ojos llenos de ligrimas. Pasado el primer
momento de su alegria, la presencia de Josefina al lado mio produjo en el
dnimo del pobre chico vivisima inquietud; mirdbala con ojos azorados, e
hizo algin movimiento para huir de nosotros. Deteniéndole, tuve valor
para preguntarle por su hermana.

-Hermana Siseta -me dijo- no estd, no la busquen ustedes. Se ha ido
con Gaspard. Los dos...

Al decir Jos dos sefialaba la tierra.

Yo, poseido de profundo dolor, no me reconocia satistecho con sus
vagas noticias y querfa saber mds; seguf tras él, pero mi corto andar no me
permitié alcanzarle y hube de resignarme al terrible padecimiento de la
duda; porque, en efecto, las afirmaciones de Manalet no resolvian mi
perplejidad, y las palabras, el razonamiento, la inquietud del infeliz chico
indicaban que algin misterio para mi ignorado, existia en la desaparicién
de Siseta.

-Sefiorita Josefina -dije a mi acompanante, expresando como me fue
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posible el desaliento y la desesperacién- no conseguiremos nada.
Volvdmonos a la calle de la Neu.

Ambos muy tristes y desanimados nos detuvimos en el puente,
mirando a los transetntes, que discurrfan sin cesar de un lado a otroy
como yo buscaban personas queridas que el desorden de los Gltimos dfas
habfa hecho desaparecer. Las fosas sobre las cuales se echaba tanta tierra
iban poco a poco destruyendo los rastros que habrian podido guiar en sus
exploraciones a padres, esposas e hijos, y la necesidad de enterrar pronto
hacia que muchas familias se quedasen en completa ignorancia respecto a
la suerte de los suyos.

Estidbamos sentados junto al puente. Josefina me miraba en silencio,
compadecida de mi dolorosa perplejidad, y yo interrogaba al cielo, cansado
ya de interrogar a la tierra y a los hombres. De repente, la hija del doctor
diome un ligero golpe en la cabeza y agitando los brazos en direccién del
rio, sefialé una casa de las que se levantan con los cimientos dentro del Ofid
a espaldas de la plaza de las Coles y de la calle de la Argenterfa. Al principio
no distinguf nada; pero ella con el rostro alterado, la mirada chispeante y el
indice extendido hacia un punto fijo, dirigié mi atencién al tejado de una
de aquellas casas, de cuyo alero, un muchacho se descolgaba
trabajosamente por una cuerda. Era Badoret. Al instante grité
fuertemente: jBadoret! {Badoret!, y el chico que oyé mi voz, saludome con
la mano en el momento de poner pie firme en un balcén, desde el cual
parecia querer avanzar al puente saltando de una casa a otra. Los irregulares
aleros, balconajes, miradores y cuerpos salientes de aquella orilla del rfo,
permitian este viaje sin gran peligro. Por fin, Badoret llegéa donde

estdbamos, y pude notar que su aspecto era mis lastimoso que el de su
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hermano.

-Andrés -me dijo- ¢han entrado los franceses?

-Si -le respondi-. ¢En dénde estis metido que no lo sabes? ¢Has
resucitado acaso?

-¢De modo que ya hay algo que comer?

-81, todo lo que quieras... ¢Y Siseta?

-Siseta estd durmiendo desde ayer. ¢Quieres verla? La llamamos y no
quiere despertar.

-¢Pero dénde os habéis metido? ;Ddénde estd Siseta?

-¢Hay ya qué comer? No hemos vuelto a ver a Napoledn, Andrés.
¢Cudnto dardn ahora por éI?

-Anda al diablo con Napoleén. Llévame a donde estd tu hermana.

-En el tejado.

-iEn el tejado!

-Si: la llevamos alli entre todos, porque el Sr. Nomdedeu la querfa
matar.

-iMatarla! jEstds loco!

-Si; para comérsela.

No pude reprimir la risa, a pesar de que mi dnimo no estaba para
burlas.

-El Sr. Nomdedeu -prosiguié- se volvié loco y quiso comernos a todos.

-Estdis tontos sin duda -repliqué-. Llévame donde estd Siseta.

-S§i no vas por donde yo he venido... De la casa del canénigo donde
estamos, se pasa por el tejado a la del droguero de la calle dela Argenterfa,
pero de esta no se puede salir a la calle porque estd cerrada... Por la bodega,

se pasa a una casa del otro extremo que estd quemada y por las tejas se baja
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a los balcones del rio. Si puedes hacer que te abran la puerta de la casa del
droguero que estd en la calle de la Argenteria junto a la plaza de las Coles,
entrards mejor que yo he salido.

-Vamos alld -dije con resolucién-. Si ese sefior droguero no nos quiere
abrir la puerta, la derribaremos a pufietazos.

Por fortuna, no me pusieron obsticulos a que entrara por la casa
indicada, lo cual verifiqué dejando a Josefina en la inmediata de la calle de
la Neu. Subif al tejado, y saltando con grandes esfuerzos y peligros de techo
en techo, llegamos Badoret y yo a las bohardillas de la casa del candnigo.
Allf en un Iébrego aposento del desvin, donde antafio tuvo su vivienda el
ama de gobierno del Sr. Ferragut, yacia la pobre Siseta sin movimiento ni
sentido sobre un miserable colchén. La llamé con fuertes voces,
incorporela en el lecho, y la infeliz abrié los ojos, pero sin aparentar
reconocerme. Mi gozo al ver que vivia fue inmenso; pero atn dudaba que
pudiese tornar a la vida, y no pensé mds que en prodigarle toda clase de
socorros. Recorrf la casa aturdidamente sin darme cuenta de lo que
buscaba, y vi en distintas habitaciones hasta una docena de chicos de ocho
a doce afos, en quienes reconoci a los amigos que acompafaban a Badoret
y Manalet en todas sus correrias; pero el estado deaquellos infelices nifios
era atrozmente lastimoso y desconsolador. Algunos de ellos yacian muertos
sobre el suelo, otros se arrastraban por la biblioteca sin poderse tener, uno
estaba comiéndose un libro, y otro saboreaba el esparto de una estera.

-¢Qué ha pasado aqui? -pregunté a Badoret.

-Ay jAndrés!, no podiamos salir por ninguna parte. Estibamos
encerrados hace dos dias. A nuestra casa no se podia pasar, porque siete

paredes llenaron el patio hasta arriba. No tenfamos qué comer, ni dénde
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buscarlo... Esta mafana buscamos Manalet y yo una salida. El se descolgé
por la calle de Argenteria, y yo por donde me viste... pero a mi se me estd ya
pegando la lengua al cielo de la boca, no puedo moverme, y me caigo
muerto también.

Diciéndolo, Badoret, cerré los ojos y se extendid de largo a largo en el
suelo. Algunos de sus camaradas lloraban, llamando a sus madres, y por
todos lados el especticulo de aquella desolacién infantil contristaba mi
alma. Resuelto a obrar con prontitud, pasé por el tejado a las casas
inmediatas, llamé, pedi socorro, logré que me oyeran y que acudiesen en mi
auxilio algunos vecinos, y bien pronto, reuni en los desiertos lugares donde
se hallaba mi infeliz amiga gran ndimero de viveres y no pocas personas
caritativas.

La primera en quien probamos nuestros recursos fue Siseta, que tardé
mucho en recobrarsu acuerdo, inspirdindome serias inquietudes; pero al fin
me reconocid, y vencida su repugnancia a tomar los alimentos que le
ofreciamos, convenciéndose al fin de que no le débamos animales
inmundos ni horribles manjares, entré en un periodo de fortalecimiento
que indicaba una enérgica disposicién de la naturaleza a recobrar su
primitivo equilibrio y asiento. Badoret cobré sus fuerzas con mds rapidez y
ala media hora ya hablaba como una tarabilla arengando a sus amigos. Para
algunos de estos llegé tarde el remedio, y no nos dieron mds trabajo que
entregar sus cuerpos a las pobres madres que venian a recogerlos, después
de haberlos buscado inttilmente por toda la ciudad.

-Hermana Siseta ha despertado al fin -me dijo Badoret, tragdindose
medio pan-. Yo pensé que fbamos a quedarnos aqui para que se regalaran

con nuestro pellejo Napoledn, Sancir, Agujerén y los demds que andan

173



por ahi. No estamos todos vivos, Andrés, porque Pauet no resuella, y Sisd,
que estaba tan rabioso contra los cerdos, se ha quedado tieso en la
biblioteca con medio libro en el cuerpo y otro medio en la mano. Asi
quisiera yo ver al condenado de D. Pablo Nomdedeu que quiso hacer con
nosotros un guisote. Ya estamos libres de caer al fondo de la cazuela con sal
y agua, y eso de que la sefiorita Josefina se le almuerce a uno, no tiene
gracia... Los marranos estin ya dentro de Gerona. Vaya... y decfan que D.
Mariano no les dejarfa entrar. Sies lo que yo digo... mucha facha, mucho
boquear, y después nada.

-No desatines, y cuéntame por qué trajisteis aqui a tu hermana.

-Pregtintaselo a D. Pablo y a la sefiora Sumta. Nosotros le llevamos a
hermana Siseta siete reales que habfamos ganado. Hermana Siseta estaba
llorando con Gasparé en brazos. Un caballero entré en la casa y con malos
modos mandé que enterrdsemos al nifio. Entonces hermana Siseta le dio
muchos besos y yo le cargué para llevarle a la fosa; pero me daba ldstima y
estuve con €l a cuestas todo el dfa, hasta que al fin... Manalet, echaba la
tierra y yo la apretaba con las manos para que quedase bien. Pero luego
quisimos volverle a ver, y sacamos la tierra... jAy! Andresillo: después la
tornamos a echar, y ya no le vimos mis... Al volver a casa, D. Pablo entré
suspirando y dando gemidos, y dijo que trafa todos los huesos rotos.
Después pidi6 algo de comer a la sefiora Sumta, y la sefiora Sumta se puso
también a echar suspiros y gemidos. La sefiorita Josefina, tendida en el
suelo, se chupaba los dedos, D. Pablo empezé a gritar llamando al santo acd
y al santo all4, y luego a todos nos daba con la punta del pie, diciendo:
«Levantaos y salid a buscar algo para mi hija». Después del entierro

habfamos comprado con los siete reales un pan negro y duro, y se lo dimos
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a mi hermana. Si vieras qué ojos le eché D. Pablo. Siseta es mds tonta...
¢creerds que no quiso el pan y mandé que se lodiéramos a la sefiorita
Josefina? Pero yo dije: «si, para ella esti», y dando la mitad a Manalet
empezamos a comérnoslo. La seflora Sumta saltando encima de mi, me
quité mi parte; pero Manalet se comié toda la suya de un tragdn,
atacindosela con los dedos para que le pasara por el gafiote. Entonces,
amigo Andrés, el Sr. Nomdedeu fue arriba y bajando al poco rato con un
gran cuchillo, nos dijo: «Diablillos desvergonzados, puesto que no servis
mis que de estorbo, os comeremos». Yo me ref y Manalet se puso a
temblar y a llorar, pero yo le decfa: «no seas burro: primero nos le
comerfamos nosotros a él, si tuviera algo mds que huesos. La sefiora Sumta
sf que estd gordita». Cuando la vieja oyd esto, me amenazé con el pufio, y
D. Pablo volvié a decir: «Si; nos les comeremos, ¢por qué no?...». Después
la sefiorita Josefina se abrazé a su padre, y este se puso a llorar soltando
lagrimones como balas, y luego la arrullaba en sus brazos como si ella fuera
un chiquillo. jPobre D. Pablo! De veras me daba ldstima... Arrullando a su
hija le cantaba como a los nifios y después decfa: «Sefiora Sumta, traiga
usted una taza de caldo». Al oir esto, no podia menos de reirme, y dije:
«Pues ya que va a la cocina la sefiora Sumta, trdigame a mi un par de
perdices porque estoy desganado, y no quiero mds». Los dos se pusieron
turiosos, pero el médico parecia loco, y todo se le volvia gritar: «Sefiora
Sumta; traiga usted caldo para mi hija, trdigalo usted pronto o la matoa
usted...». {Si le hubieras visto, Andrés! Echaba chispas por los ojos, y con
los pelos amarillos tiesos sobre el casco, parecfa nada menos que un
demonio... En esto pasaron mis amigos por la calle, llamdronme, yo sali

con ellos, y al poco rato, cuando iba por la calle de Ciudadanos, veo venir a



Manalet corriendo y llorando, que decfa: «Hermano Badoret, ven pronto
que D. Pablo nos quiere matar a todos». Chico, eché a correr con todos
mis amigos hacia casa. ¢Has visto un gato rabioso cémo tira la zarpa,
ensefia los dientes, bufa y salta? Pues asi estaba D. Pablo. Dejando a su hija
en el suelo, venfa hacia nosotros, nos amenazaba con el cuchillo, golpeaba
con el pie a mi hermana, luego parecfa querer matarse a ¢l mismo, y a todo
esto gritaba asf: «jQuiero acabar con el género humanol...». Esto lo dijo
muchas, muchisimas veces. Mis amigos estaban muertos de miedo, y yo
cogi unas tenazas para tirdrselas a la cabeza. Pero no me dio tiempo, porque
sin soltar su cuchillo salié a la calle gritando siempre que iba a acabar con
todo el género humano, y entonces Manalet dijo: «Vimonos de aqui y
llevémonos a Sisetax». Dicho y hecho: éramos doce: entre los mds grandes
cargamos a mi hermana, que estaba como un cuerpo muerto sin mover ni
brazo ni pierna, y la llevamos a la casa del Canénigo; Manalet, lleno de
miedo iba delante chillando: «A prisa, a prisa, que viene otra vez con el
cuchillo...». jAy! Amigo Andrés, cuando nos vimos en esta casa,
respiramos. Luegoporque la pobrecita no estuviera sobre las baldosas del
patio la subimos a este aposento con grandisimo trabajo, poniéndola en la
cama donde la ves. La llamamos, y no nos respondfa. Entonces nos ocurrié
que debfamos buscarle algo que comer; pero no hallamos salida mis que
por los tejados, y antes nos asparfan que pasar otra vez a nuestra casa. Aqui
de los apuros, chico, llegé la noche y nos morfamos de hambre. Pauet y
Sis6 anduvieron por los techos comiéndose las yerbas y el musgo que nacen
entre las tejas. Yo bajé a la bodega... ni rastro de Napoledn. Se han ido
todos al otro lado del Ofi4, corriéndose hacia el campo enemigo... Pues

como te iba diciendo, vino después de la noche el dia, y después del dia
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otra noche, y luego amanecié el dia de hoy y nosotros sin comer. Se me
olvidaba contarte que oimos caer la bomba en nuestra casa, y yo dije: «Ah{
me las den todas. Si ha cogido a Nomdedeu bien empleado le estd por
bruto...». Amigo, desde el tejado nos asomédbamos a los patios de todas las
casas de por aqui; llamdbamos a la gente para que nos socorriera; pero no
nos hacfan caso. Verdad es que muchos de los que vefamos abajo estaban
muertos. Mis amigos se acobardaron jpobrecitos!, como unos gallinas, y
Sis6 dijo que se iba a comer una de sus manos. Yo los llevé a la biblioteca,
ddndoles permiso para que sacaran el vientre de mal afio con los libros, y
algunos asf fueron tirando. jQué dia, qué noche, Andrés! Mi hermana no
nos respondia cuando la llamibamos, yManalet me dijo: «Hermano, yo
me voy a tirar del tejado a la calle para traer algo de comida a Siseta...».
Estuvimos mirando las rejas y los balcones para ver si se podia saltar, y por
fin Manalet se fue escurriendo, no sé cémo, sentando los pies en los clavos
y las manos en las rejas, y bajé a la calle por junto a la plaza. Yo bajé también
por donde me viste, y con esto te digo todo, porque ya no hay nada mis
que contar.

-Bien, Badoret, veo que acertaste en trasladar aqui a tu hermana, pues
aunque no me parezca cierto, como dijiste, que D. Pablo quisiera
merendarse a tu familia, ese es un hombre a quien la desgracia de su hija
exalta y enfurece, y capaz es de cometer cualquier atrocidad. Ahora, gracias
a Dios, estamos libres de tales horrores, porque el sitio ha concluido y hay
en Gerona viveres abundantes.

Al caer de la tarde, Siseta, sus dos hermanos y los camaradas de estos
que habfan escapado a la muerte, no ofrecian cuidado. Al dia siguiente

trasladé a mis amiguitos a una casa de la calle de la Barca, donde nos dieron
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asilo.
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XXIIT

Yo no tardé en reponerme, y transcurridos pocos dfas me presenté a mi
amo don Francisco Satué, quien me dio una malisima noticia.

-Disponte para el viaje -me dijo, dindome uniforme, tahali y espada,
para que en todo ello comenzase a ejercitar mis altas funciones.

-¢Pues a dénde vamos, mi capitin?

-A Francia, bruto -me respondié con su habitual rudeza-. {No sabes
que somos prisioneros de guerra? ;Crees que nos dejan aqui para muestra?

-Sefior, yo cref que nadie se meterfa ya con nosotros.

-Estamos en Gerona como enfermos; pero quieren que vayamos a
convalecer a Perpindn. Nos detienen tan sélo porque el gobernador no se
halla en situacién de poder ser llevado en un carro de municiones.

-iOjald no lo estuviera en cien meses!

-Bérbaro ¢qué dices? -exclamé amenazdndome.

-No, mi capitdn, no es que yo desee otra cosa que la salud de nuestro
queridisimo gobernador D. Mariano Alvarez de Castro; pero eso de
llevarle a uno a Perpifidn es casi tan malo como lo que hemos pasado. Pero

pues asf lo mandan los que pueden mds que nosotros, sea, y por mi no ha
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de quedar. No a Perpifidn, sino al fin del mundo, iré con mis jefes,
mayormente si llevamos entre nosotros al gran gobernador.

Yo hablaba asi, echindomela de bravo; pero en realidad sentia
profunda pena al caer en la cuenta de que era un prisionero de guerra, de
cuya libertad y residencia los francesesdisponfan a su antojo. jDesgraciado
el que en la guerra pone su aficién en lugares y personas, que no han de
poder seguir tras él en los frecuentes e inesperados viajes a que impulsan la
victoria o la desdicha!

Cuando fui al lado de Siseta, casi derramando ldgrimas me expresé asi:

-Prenda mia, ¢ves cudn desgraciado soy?... Ahora me llevan a Francia
como prisionero de guerra, con todos los demds militares que estamos
aqui, desde D. Mariano hasta el ultimo ranchero. Si te pudiera llevar
conmigo, Siseta... Pero mi capitdn, el Sr. D. Francisco Satué, es el primer
perseguidor de muchachas que hay en toda Catalufia, y le tengo miedo.
Ahora me ocurre, Siseta, que mientras yo tomo el camino de esa
condenada Francia, a quien verfa de buena gana comida de lobos, t4 con
tus dos hermanos debes marcharte a la Almunia de dofia Godina, donde
estd mi madre, y esperarme alli cuiddndome las haciendas, hasta que me
suelten o Dios disponga de la vida de este pecador.

Siseta me contesté dindome esperanza, y asegurando que convenia
aguardar con serenidad el cumplimiento de nuestro destino, sin desconfiar
de la bienhechora Providencia. Convinimos al fin en que no era una gran
desventura que yo fuese a Francia, y por su parte hallé muy prudente
refugiarse en la Almunia, mientras yo volvia. La verdadera dificultad era la
absoluta carencia de medios para vivir dentro de Gerona, lo mismo que

para ausentarse.Eramos pobres hasta el tltimo grado, y después de pasar
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tantos y tan penosos trabajos, Siseta y sus hermanos estaban destinados a
sostenerse de la caridad publica. Pero Dios no abandona a las criaturas
desvalidas, y he aqui cémo vino en nuestra ayuda por inesperados caminos.
¢De qué manera? ;Cudndo? Esto, los mismos acontecimientos que voy
contando os lo dirdn.

Pero déjenme acudir a casa del Sr. D. Pablo Nomdedeu, de cuya salud
me han dado muy malas noticias al volver de casa del talabartero, donde
llevé el tahali de mi amo para que le echase una pieza. Déjenme ir all, que a
pesar de las cuestiones desagradables que tuvimos, no deja de ser el sefior
don Pablo un entranable amigo mio, a quien quiero de todas veras. Lo
malo es que no puedo ir tan pronto como deseara, porque en la calle de
Cort-Real la mucha gente que allf se junta en animados corrillos, me
detiene el paso. ;Qué ocurre? ¢Tenemos un cuarto sitio? No es nada;
parece que los franceses, cansados de haber cumplido hasta ayer de mala
gana las principales cldusulas de la capitulacién, han acordado
solemnemente romperlas. Asi me lo dijo el padre Rull, a quien vi muy
sofocado entre el gentio, refiriendo con declamatoria pomposidad los
pormenores del suceso.

-Esto es una desverglienza -decfa- y un emperador que tales cosas hace
es un pillo... nada, un pillo; ¢qué me importa que oigan los franceses? No
bajaré la voz, no, sefiores. Lo dicho,dicho. En la capitulacién se acordé que
los regulares serfan respetados, y ahora salimos con que nos llevan a
Francia. ¢Pues qué, las 6rdenes son cosas de juego? ¢Somos chicos de
escuela, para que hoy se nos diga una cosa y mafiana otra?

-También yo voy a Francia, padre Rull -le dije- y consolémonos uno

con otro, que frailes y soldados hacen buena miga, y la carga se lleva mejor
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en dos hombros que en uno.

-Nada, hijos mios, iremos adonde nos lleven y soportaremos sus
crueldades con paciencia, como nos lo manda Nuestro Sefior Jesucristo. Si
asi lo habéis querido vosotros, ¢qué se ha de hacer? Ved aqui las
consecuencias de capitular cuando todavia podfa haberse tirado una
temporadita mds, comiendo lo que habfa. A Francia, pues, y fiese usted de
palabras de cerdos. Nosotros confidbamos ingenuamente en el
cumplimiento de lo pactado, cuando vierais aqui que esta mafiana se
presenta en la santa casa un oficialejo, el cual con voces torpes y
destempladas, dijo que nos prepardsemos para salir mafana mismo para
Francia, porque S. M. el emperador lo habia dispuesto asi desde Parfs. Por
lo visto, nos temen tanto como a los soldados. Y diganme ustedes ahora:
¢qué va a ser de Gerona sin frailes?

Cada uno contestaba al padre Rull, segtin sus ideas, cudl con enojo,
cudl festivamente; pero al fin todos los que le oimos, convinimos en que lo
del viaje era una grandisima picardia de S. M. el emperador de los
franceses.Cuando me retiré de alli, quedaba el buen fraile sermoneando a
sus amigos sobre la preeminencia que siempre alcanzaron las 6rdenes
religiosas en los tratados de las naciones.

Llegué a casa del Sr. Nomdedeu, y desde mi entrada conoci que la
salud del buen médico no debfa de ser buena, por las sefales de
consternacién que noté en el semblante de Josefina lo mismo que en el de
la sefiora Sumta. Esta me dijo:

-Andresillo, no hables al amo de Siseta ni de los chicos, porque siempre
que se le nombran, le da uno al modo de desmayo.

Josefina me pregunté por los mios, y al instante le comuniqué con la
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alegria de mis ojos el infeliz encuentro de mi novia y sus hermanos.

-Todos se salvan, menos mi buen padre -dijo tristemente la muchacha.

Al instante entré a ver al enfermo, quien me recibié con su habitual
bondad. Junto a su lecho estaba un hombre en quien reconoci a uno de los
escribanos de Gerona.

Indudablemente D. Pablo iba a hacer testamento. Su aspecto y figura
no podian ser mds tristes, al punto se echaba de ver que aquella limpara
tenfa ya muy poco aceite. La postrimera luz brillaba, si, como préxima a
extinguirse, con viva claridad, y la irregular llama, tan pronto grande como
chica, espantaba con sus oscilaciones deslumbradoras. Unas veces el
espiritu  del buen doctor se empequefiecia con extraordinario
aplanamiento; otrasse agrandaba, tomando proporciones superiores a las
de la vida comuin: y con este variar angustioso, sintoma de todo fuego que
se apaga luchando entre la combustién y la muerte, la lengua del médico
pasaba de un mutismo invencible a una locuacidad mareante.

Cuando entré, respondic’) a mis carifiosas preguntas con monosilabos,
que salfan dificilmente de su sofocado pecho; pero al poco rato se fue
despabilando en términos, que a ninguno de los presentes nos dejaba
meter baza, y ¢l se lo decfa todo sin mostrarse cansado.

-¢Con que aseguras ti que no moriré? Ilusién, amigo mio, ilusién de
tu buen deseo. Dios me ha leido ya la sentencia y en esto no hay ni puede
haber duda alguna. Yo cumpli mi misi6n, ahora estoy demds.

-Sefor, animese usted -exclamé fingiendo entusiasmarme-. Pues qué,
¢ahora que Gerona estd libre de hambres y muertes, se ha de ir el hombre
mejor de toda la ciudad? Levéntese de esa cama y vamos por ahi a ver las

murallas rotas, los fuertes deshechos, las casas arruinadas, testigos de tanto
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heroismo. Fuera pereza. Eso no es mis que pereza, seior don Pablo.

-Pereza es, si; pero la pereza dltima y definitiva, aquella del viajero que
habiendo andado toda la jornada, se arroja sin aliento en el camino,
convencido de que no puede mds. Pereza es, si, la mejor de todas, porque
lleva al mds dulce, al mds placentero de los suefios, la muerte. jAy, qué
postrado me siento! Puesqué, sera posible que después de tan colosales
esfuerzos en lo fisico y en lo moral, siguiese yo viviendo? No una vida
como la mia, sino cien robustas y vigorosas habrfanse consumido en esta
lucha con la naturaleza, que yo sostuve durante tanto tiempo; porque
decirte, Andrés, el sin numero de dificultades que venci, serfa el cuento de
nunca acabar. Baste referirte que en pocos dfas, busque, fomenté y
desarrollé en mi cualidades que no tenfa; en pocos dfas, trasformado hasta
lo sumo, encontreme con sentimientos y pasiones que antes no tenia, y
todo fue como si una serie de hombres diversos se desarrollaran dentro de
mi propio. Yo estoy asombrado de lo que hice, y ahora comprendo qué
inmenso tesoro de recursos tiene el hombre en si, si sabe explotarlo. Al fin,
Andrés, mi pobre hija alargé sus dias hasta el fin del cerco, y cuando los
sanos y robustos sucumbieron, ella, enferma y endeble se ha salvado. He
aquf premiada dignamente mi amorosa solicitud y mis colosales esfuerzos.
Esta tierna nifia, que es todo mi amor, estd hoy delante de mi alegrando mi
vista y mi alma con el color de sus mejillas. Basta este especticulo a
consolarme de todas mis penas, y si me entristece la muerte es porque mi
hija y yo nos separamos ahora. Dios lo permite asi, porque ya ella no
necesita de mis constantes cuidados, y la savia vital que milagrosamente ha
adquirido le dard brios para subsistir por si sola, sin el apoyo de estas manos

fatigadas, que reclama la tierra, ansiosa de carne.
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-Sr. D. Pablo -le dije dominando mi melancolfa- deseche usted esos
tristes pensamientos, que son la primera y Gnica causa de su mal; mande a
la sefiora Sumta que traiga y aderece un par de chuletas, que ya las hay
buenas en Gerona, sin ser de gato ni de ratén, y cémaselas en paz y gracia
de Dios, con lo cual, o mucho me engafio, o no habrd muerte que le entre
en largos afios.

-Esto no va con chuletas, amigo Andrés. Mi cuerpo rechaza todo
alimento, y no quiere mds que morirse. Estd echando a voces el alma,
increpindola para que se vaya fuera de una vez.

-Mids consumidos y extenuados estaban otros, y sin embargo han
vivido, y por ahi andan hechos unos robles. Y si no, ahi tenemos el ejemplo
de Siseta, a quien dimos todos por muerta, y viva y sana estd, gracias a
Dios.

-¢Vive Siseta? -pregunté Nomdedeu con profundo interés y cierta
exaltacién que no pudo disimular.

-Si, sefior; tan viva estd como sus dos hermanos.

-¢Estds seguro de ello?

-Segurisimo.

-¢Y no tiene heridas en su cuerpo gentil, ni golpes en su cabeza, ni
rasgufos en su piel, ni le falta brazo, pierna, dedo u otra parte alguna de su
estimable persona?

-No, sefior, nada le falta -repuse jovialmente- o al menos no tengo yo
noticia de ello.

-¢Y los muchachos, aquellos juguetones y traviesos muchachos, estin
vivos y sanos?

-También, sefior doctor, y todos muy deseosos de venir a ofrecer a



usted sus respetos con la cortesfa que les es propia, saltando y chillando.

-jOh, loado sea Dios! -exclamé con cierto arrobamiento contemplativo
el infortunado doctor.

Dicho esto, permanecié un rato meditando u orando, que ambas
funciones podfan deducirse de su recogida y silenciosa actitud, y luego
reposadamente me hablé asi:

-Me has proporcionado indecible consuelo al darme noticias tan
lisonjeras de la familia del Sr. Mongat, porque me atormentaba la sospecha,
el recelo, mis que sospecha y recelo, la terrible certidumbre de que yo habfa
ocasionado un gran mal a esos muchachos y a su bondadosa hermanita,
cuando después del lamentable accidente del pedazo de azicar, entré en
casa de Siseta. Mi hija iba a morir de inanicién. Yo pedia a la seiora Sumta
que nos diera algo de comer, y la sefiora Sumta no nos daba nada. Yo pedi a
Dios que me enviase algo del cielo, y Dios tampoco querfa enviarme nada.
Siseta estaba alli; sus hermanos entraron haciendo ruido, y la insolente
vitalidad que revelaban sus dgiles cuerpos desperté en mi alma un
sentimiento que no te podré pintar, aunque por espacio de cien anos te
hable y agote todos los recursos de todas las lenguas conocidas. No: aquel
sentimiento es una anomaliahorrorosa en el ser humano, y sélo es posible
que exista durante cortisimos intervalos en dias que muy rara vez contard el
tiempo en su infinita marcha. Yo miraba a los chicos, yo miraba a su
hermana, y sentfa un insaciable y sofocante anhelo de hacerlos desaparecer
de entre los seres vivientes. ¢Por qué, amigo mio? Esto si que no sabré
decirtelo, porque yo mismo no lo entiendo. No creas que conturbaba mi
cerebro el repugnante instinto de la antropofagia: no, no es nada de eso.

Era un sentimiento del linaje de la envidia, Andrés; pero mucho,
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muchisimo mds fuerte; era el egoismo llevado al extremo de preferir la
conservacion propia a la existencia de todo el resto de la humana familia;
era una aspiracién brutal a aislarme en el centro del planeta devastado,
arrojando a todos los demds al abismo, para quedarme solo con mi hija; era
un vivisimo deseo de cortar todas las manos que quisieran asirse a la tabla
en que los dos flotdbamos sobre las embravecidas olas. Pintar todo lo que
yo odié en aquel momento a los dos hermanos y a la pobre muchacha, seria
mis dificil que pintarte los horrores del infierno, abrazando lo grande y lo
pequefio, el conjunto y los pormenores de la mansién donde el hombre
impenitente expia sus culpas. Cada inhalacién de su aliento al respirar, me
parecfa un robo; cada dtomo de aire que entraba en sus pulmones, un
tesoro arrancado al conjunto de elementos vitales que yo queria reunir en
torno mio y de mi hija. Los malditos se repartianun pedazo de pan, un
pedacito de pan, Andrés, amasado con todo el trigo y con toda el agua de la
creacion, para mi regalo. En aquella crisis del egoismo, yo no comprendia
que el Universo con sus mil mundos, su fauna y su flora, sus inagotables
recursos y prodigios existiese para nadie mds que para Josefina y para mi.

Dettvose el doctor fatigado, y yo, queriendo apartar de su mente ideas
que le hacfan mds dafo que el mal fisico, le dije:

-Mande usted a paseo, Sr. D. Pablo, esas vanas imaginaciones que le
estdn secando el cerebro. Siseta y sus hermanos estin buenos, amigo, y yo le
aseguro a usted que no se los ha comido. ¢A qué pensar mds en eso?

-Calla, Andrés, y déjame seguir -dijo reposadamente-. No son vanas
imaginaciones lo que cuento, pues lo que yo sentia real existencia tuvo
dentro de mi. Me faltaba decirte que reconoci la horrible metamorfosis de

mi espiritu, pues no puedo darle otro nombre, y me decfa: «No, yo no so
y y Y
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yo. Dios mio, ¢por qué has consentido que yo sea otro?». Efectivamente,
yo no era yo. Qué horrorosas lobregueces rodeaban los ojos de mi espiritu
asi como los de mi cuerpo!... Aquellos condenados muchachos estaban
comiendo, Andrés; llevaban a la boca unos pedazos de pan, y delante de
mi, tenfan la audacia de ofrecer una parte a su hermana. {Cémo quieres td
que esto viera impasiblemente quien dentro tenfa difundidos por su
sangrey haciendo cabriolas en las sutiles cuerdas de sus nervios los millares
de demonios que yo llevaba conmigo! jAl ver cémo mordian con sus
insolentes dientecillos; al verles tragar con tanta desvergtienza, duplicose en
mi el furor contra ellos y les increpé, diciéndoles no estar dispuesto a
consentir que nadie viviese delante de mi! Andrés amigo, Andrés de mi
corazén; yo tomé un cuchillo y lo esgrimfa, como quien intenta matar
moscas a estocadas; corrfa hacia ellos, corria hacia Siseta y la sefiora Sumta;
pero en mi salvaje insensatez no me faltaba un pensamiento humano que
me detuviese en los arranques brutales de aquel desbordado apetito de
matar. Los chicos, que de improviso salieron, regresaron con otros de su
edad, y sus chillidos y provocativas risas me enardecieron mds. Desde
entonces mis ojos nublados no vieron mds que sangrientos objetos;
entrome un delirio salvaje, durante el cual sentia detestable complacencia
en herir acaso en el vacio, descargando golpes a todos lados contra cuerpos
que me rodeaban y azuzaban sin cesar. Creo que después de dar vueltas por
la casa, salf a la calle, y mi brazo vengativo iba destruyendo en imaginarios
cuerpos a toda la familia humana. Hablaba mil inconexos desatinos;
contemplaba con gozo a los que crefa mis victimas; buscaba la soledad,
insultando a cuantos se me ofrecian al paso; pero la soledad no llegaba

nunca, pues de cada victima surgfan nuevos cuerpos vivos que me
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disputaban el aire respirable, la luz y cuantostesoros de vida hermosean y
enriquecen el vasto mundo... No sé qué habrfa sido de mi si unos frailes no
me hubieran sujetado en la calle de Ciudadanos, llevindome a cuestas
largo trecho. jAy, amigo mio! En mi cerebro, que era una masa de
bullidoras burbujas, cual si hirviera puesto al fuego, retumbaron estas
palabras: «Es listima que el Sr. Nomdedeu se haya vuelto loco». Y al
recoger esta idea, mi alma parecid disponerse a recobrar su perdido asiento.
Luego los frailes dijeron: «Démosle un poco de estas lonjas de cuero de
sillén que hemos cocido, a ver si se repone...». Les pregunté por mi hija, y
respondiéronme que no tenfan noticia de las hijas de nadie. Encontreme
con un poco de fuerza regular, no exaltada y anémala como la que me
habfa impulsado a tantos disparates, y quise marchar a mi casa... Caf al
suelo... perdi el cuchillo... una monja me ofrecié su brazo y llegué a mi casa.
Ni Siseta, ni sus hermanos, ni Josefina, ni la seflora Sumta estaban ya alli.
Las monjas me dieron un poco de corcho frito que no pude comer, y les
pregunté por mi hija. Todo lo que habia pasado se me presenté como los
recuerdos de un suefo, pero aunque adquiri el convencimiento de no
haber extinguido todo el linaje de los nacidos, no estaba seguro de la
invulnerabilidad de mis ciegos golpes. «Yo he matado algo», me dije para
mi; y esta idea me causaba hondisima pena. Me reconocfa como yo mismo
exclamando: «Pablo Nomdedeu, ¢fuiste tt quien tal hizo?».

-Basta ya, amigo mio -dije interrumpiéndole, al advertir que los
recuerdos de sus locuras empeoraban al buen doctor-. Mis adelante nos
contard usted tan curiosas novedades. Ahora procure descabezar un suefio,
entre tanto que la sefiora Sumta adereza las chuletas consabidas.

-Calla, Andrés, y no quieras gobernar en mi -repuso-. Yo dormiré
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cuando lo tenga por conveniente. Déjame concluir, que ya no falta mucho.
Los enfermeros del hospital fueron los que me proporcionaron algtin
alimento que se podia comer, con lo cual me encontré relativamente bien,
y pude salir en busca de mi hija. Ya sabes cémo la encontré al fin, y lo que le
acontecié. Por mi parte, hijo, yo mismo, después de la horrorosa crisis que
habia pasado, me espantaba de verme asistiendo enfermos que sin duda lo
estaban menos que yo, y heridos que no tenfan llagas tan terribles en su
cuerpo como la que yo tenfa en mi alma. jAy, Andrés! Nomdedeu estaba
herido de muerte. Las penas sufridas con tanta paciencia desde mayo me
han labrado este profundo mal que ahora siento y que me llevard dentro de
poco al seno de Dios. Me admiro de haber resistido tanto, y digo que tuve
fuerza de cien hombres. No, uno solo es incapaz de tanto. D. Mariano
Alvarez tenfa para resistir el estimulo de la gloria y del agradecimiento
patrio; yo no he tenido ante mi sino espectdculos lastimosos y un porvenir
oscuro. El esfuerzo ha sido grande; la tensién inmensa; por eso la cuerda se
haroto, y me voy, me voy, hija mfa, Andrés, sefiora Sumta y demis
presentes. Bastante he hecho. El que crea haber hecho mds, que levante el
dedo.

Josefina y la sefiora Sumta lloraban, y yo cuando el enfermo calld,
procuraba consolarle con tiernas palabras. Poco mds tarde fueron a verle
Siseta y sus hermanos, con cuya visita parecié muy complacido el enfermo,
y a todos prodigé carifios y congratulaciones, obsequidndoles con una
excelente comida. Después se durmid, y al caer de la noche, hora en que
por encargo suyo, volvié el escribano, acompafnado de tres personas de la
intimidad de D. Pablo; este nos llamé a todos diciendo que iba a dictar su

testamento, el cual hizo en regla, nombrando por heredera de casi todos
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sus bienes a su hija Josefina, con una cldusula, sobre la cual debo llamar a
ustedes la atencién, para que conozcan la generosidad de aquel ejemplar
sujeto. Ademds de que el doctor dejaba a Siseta y a sus hermanos los
veinticuatro alcornoques que tenfa en la parte de Olot, dispuso que en caso
de morir sin sucesion la sefiorita Josefina, pasase el total de los bienes a
Siseta y a sus hermanos, recomendando a aquella y a esta que viviesen
juntos para perpetuar la amistad y buenos servicios de que la infeliz
enferma habfa sido objeto por parte de los mios durante el sitio. La fortuna
del doctor era harto exigua, pues la finca de Castella, devastada por los
franceses, valfa bien poco, y lo demds consistia en diversos grupos de
alcornoquesdiseminados por la comarca ampurdanesa y en sitios a los
cuales los herederos no se aventurarfan a emprender viaje por saber el
corcho de que eran duefios. También a mi y a la sefiora Sumta nos dejé
varias mandas, aunque la mfa mds era honorifica que de provecho, por
consistir en el Diario de las peripecias del sitio, redactado de pufio y letra
por el mismo doctor. El ama de gobierno pescé todos los muebles y ropas
que de la casa pudieron salvarse.

Luego que el testamento fue hecho, administraron al enfermo el Santo
Vidtico, y cumplida esta ceremonia, quedose Nomdedeu muy postrado,
hablando poco y con dificultad, mirdindonos a ratos con estipido asombro
y cerrando después los ojos para entregarse a un inquieto suefo.
Exceptuando Manalet, que se durmié en el suelo, todos velamos,
dispuestos a asistirle con la mayor solicitud y esmero; pero el infeliz D.
Pablo no necesité largo tiempo de nuestra asistencia. Cerca de la
madrugada, abrié los ojos, llamé a su hija, y abrazindola tiernamente le

hablé asf:
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-¢Te quedas t4, hija mia? ¢Te quedas aqui cuando yo me voy? ¢De
modo que no te veré mds? Entonces toda la eternidad serd infierno para
mi... Josefina, ven, sigueme, ponte el manto que nos vamos. Mi hija no se
apartard de mi ni un solo momento... Después de pasar juntos las grandes
penas, ¢hemos de separarnos cuando todo ha concluido? No, Josefina.
Vimonos juntos o nos quedaremos aquf en Castelld.Paseemos por nuestra
huerta viendo cémo van saliendo los pepinos, y no nos cuidemos de lo que
pasa en Gerona. Mira qué tomates, hija, y observa cémo van tomando
color esos pimientos... ¢Ves? Por ahi viene la sefiora Pintada pavonedndose
con sus diez y ocho pollos: entre ellos hay seis patitos, que son los mds
guapos, los més salados y los mds monos de todos. Llegan al estanque, y sin
que la madre pueda impedirlo con cacareadas amonestaciones... jzas!, al
agua todos. Mira cémo se asusta la sefiora Pintada y los llama. Pero ellos...
si, que si quieres... Hija mia, los perales no pueden con mds peras: algunas
estdin maduras. ¢Pues y los melocotones? Me parece que la cabra ha
mordido en las matas de estas remolachas... jpero quia! si es Dioscérides, el
burro de nostramo Mansié! Miralo, alli estd haciendo de las suyas. jEh,
fuera! Le llamo Dioscérides por lo grave y sesudo. El gran sabio de la
antigliedad me perdone... ;Has visto las palomas, Josefina? Veamos si
anoche se han comido también las ratas algunos huevos de los que aquellas
estdn sacando... {Eh, nostramo Mansid, que Dioscérides se come la huerta!
Amirrelo usted... El pobre hortelano no me oye... Qué ha de oir si estd
limpidndole las babas a su nieta? Ven acd, Pauleta, toma la mano de
Josefina, y vamos a ordefiar la vaca. jQué hermoso estd el ternerillo! No
acercarse mucho, que el otro dfa dio una cornada a nostramo... A ver,

Josefina, trae el cdntaro. Mansié dice que yo no sé hacer esta maniobra, yyo
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le desafio a él y a todos los nostramos de la comarca a que hagan mejor que
yo esta operacién del ordefiar. No temas, Esmeralda, no te hago dafio,
pisch, pisch... Esta atmdsfera del establo te sienta muy bien, hija, y a mi me
agrada en extremo... Ya viene tranquila, dulce, grave, amorosa y callada la
incomparable noche, en cuyo seno tan bien reposa mi alma. ¢Oyes las
ranas, que empiezan a saludarse diciéndose: ;Como estdis? Bien, $y vos?
¢Oyes los grillos disputando esta noche sobre el mismo tema de anoche?
¢Oyes el misterioso disilabo del cuco, que parece la imagen musical mds
perfecta de la serenidad del espiritu? Ya vienen los labradores del trabajo.
iCon qué gusto alargan los bueyes su hocico adivinando la proximidad del
establo! Oye los cantos de esos gafanes y de esos chicos, que vuelven
hambrientos a la cabafa. Ahi los tienes. Mira cémo rodean a la abuela, que
ya ha puesto el puchero a la lumbre. El humo de los techos formando
esbeltas columnas sobre el cielo azul, discurre luego y vaporosamente se
extiende a impulsos del suave viento que viene de la montafia a jugar en las
copas de estos verdes olmos, de estas oscuras encinas, de estos linguidos
sauces, de estos flacos chopos, cuyas charoladas hojas brillan con las
ultimas luces de la tarde... La oscuridad avanza poco a poco, y el cielo
profundo ofrece sobre nuestras cabezas un tranquilo mar al revés, por cuyo
didfano cristal en vano tratamos de lanzar la vista para distinguir el fondo.
iOh!, quedémonosaqui, hija mia, y no nos separemos ni salgamos mds de
este lugar delicioso. Todo estd tranquilo: los cencerros de las ovejas suenan
con grave musica a lo lejos; el cuco, el grillo y la rana no han acabado atn
de poner en claro la cuestion que les tiene tan declamadores. El viento cesa
también, cierra los ojos, extiende los brazos y se duerme. Ya no humean los

techos; Esmeralda se echa sobre la fresca yerba, y su hijo, abrigindose junto
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a ella, hociquea buscando en el seno materno lo que nosotros hemos
dejado. Nostramo Mansié duerme también, y Dioscérides, escondiendo el
ojo brillante bajo la negra ceja, sumerge el cerebro en profundo sopor. Las
palomas han dejado de arrullarse, los conejos se esconden en sus guaridas,
meten los pdjaros bajo el ala la inteligente cabeza, y la sefiora Pintada se
retira pausadamente al corral con sus diez y ocho hijos, incluso los patos,
que van dejando en el suelo la huella de sus palmas mojadas. EI mundo
reposa, hija; reposemos nosotros también. El cielo estd oscuro. Todo estd
oscuro, y no se ve nada. Mi espiritu y el tuyo anhelaban ha tiempo esta
profunda tranquilidad por nadie ni por nada turbada. Reposemos; no hay
sol ni luna en el cielo, y sélo el lucero nos envia una luz que viene recta
hasta nosotros como un hilo de plata. Miralo, Josefina, y descansa tu frente
en mi hombro. Yo reposaré mi cabeza sobre la tuya, y asi nos dormiremos
apoyados el uno en el otro. Todo ha callado y no se ve mds que el lucero...
¢lo ves?

Después de esto, nada mds dijo en este mundo el Sr. Nomdedeu.

Algin tiempo después de expirar, nos cost6 gran trabajo desasir de los
brazos helados del doctor a su desconsolada hija, cuyo estado era tan

lastimoso que daba ocasién a augurar una segunda catdstrofe.
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XXIV

Adiés, sefiores; me voy a Francia, me llevan. Los sucesos que he referido
habfanme hecho olvidar que era prisionero de guerra, como los demis
defensores de la plaza, y era forzoso partir. Solamente en razén de mi
enfermedad me fue permitido, como a otros muchos, el permanecer alli
desde el 10 hasta el 21, de modo que con el mal acababa la dulce libertad.
Adiés, sefiores; me voy, adids, pues tanta prisa me daba aquella canalla,
que no digo para despedirme de mis caros oyentes, pero ni aun para
abrazar a Siseta y sus hermanos me alcanzaba el breve tiempo de que
disponia. Notificada la marcha, nos sefialaron hora, nos recogieron y
haciéndonos formar en fila, camina que caminaris a Francia. Los castigos
impuestos por contravenir el programa de circunspeccién que nos habfan
recomendado, eran: la pena de muerte para el conato de fuga, cincuenta
palos por hablar mal de JoséBotellas, cantar el digasme tii Girona, o
nombrar a D. Mariano Alvarez. -Adids, Siseta, adids, Badoret y Manalet,
cara esposa y hermanitos mios. Cuidado con lo que os he advertido. El
prisionero os escribird desde Francia, si antes no logra burlar la vigilancia

de sus crueles carceleros. Adids. No os moviis de aqui, mientras yo no os lo



mande, ni penséis por ahora en tomar posesién de vuestros alcornoques,
que eso y mucho mds se hard mds adelante. Acompanad a la desgraciada
hija del gran D. Pablo, y alegrad sus tristes horas. Adids, dad otro abrazo a
Andrés Marijudn, a quien llevan preso a Francia por haber defendido la
patria. Tengo confianza en Dios, y el corazén me dice que no he de dejar
los huesos en la tierra de los cerdos. Animo: no lloréis, que el que ha
escapado de las balas, también escapard de las prisiones; y sobre todo no es
de personas valerosas el lagrimear tanto por un viaje de pocos dias. Salud es
lo que importa, que libertad... ella sola se viene por sus pasos contados, sin
que nadie lo pueda impedir. Adids, adids.

Asi les hablaba yo al despedirme, y por cierto que carecia
completamente del dnimo y entereza que a los demds recomendaba,
faltdindome poco para dar al traste con mi seriedad; pero convenia en
aquella ocasion echdrmela de hombre de bronce. Mi gravedad era ficticia y
no hay herofsmo mds dificil que aquel que yo intentaba al despedirme de
Siseta y sus hermanos. La verdad es que tenfa el corazén oprimidocomo si
mano gigantesca me lo estrujara para sacarle todo su jugo.

Siseta se qued6 en la calle de la Neu, agobiada por su profunda
afliccién. Badoret y Manalet me acompafiaron hasta mds alld de Pedret, y
no fueron mis adelante porque se lo prohibi, temiendo que con la
oscuridad de la noche se extraviaran al regresar. Salimos, pues, en la noche
del 21. Delante iba rodeado de gendarmes a caballo el coche en que
llevaban a D. Mariano Alvarez: segufan los oficiales, entre los cuales estaba
mi amo, y dos o tres asistentes completidbamos el primer grupo de la
comitiva. Mds atrds marchaba toda la clase de tropa, soldados

convalecientes de heridas o de epidemia en su mayor parte. La procesién
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no podia ser mds lagubre, y el coche del gobernador rodaba
despaciosamente. No se ofa mds que lengua francesa, que hablaban en voz
alta y alegre nuestros carceleros. Los espafioles fbamos mudos y tristes.
Hicimos alto en Sarria, donde se nos agregaron los frailes que habian
salido antes que nosotros con el mismo destino, y con sus paternidades a la
cabeza nada falté para que la comitiva pareciese un jubileo. Daba ldstima
verlos, porque si entre ellos habfa jévenes robustos y recios que resistfan el
rigor de la penosa jornada, no faltaban ancianos encorvados y débiles que
apenas podian dar un paso. La gendarmeria los arreaba sin piedad, y lo mds
que se les concedié fue que alguno de nosotros les ofreciera apoyo
llevindolos del brazo. Elpadre Rull sofocaba su impetuosa célera, y
marchando delante de todos con resuelto paso, revolvia sin duda en su
mente proyectos de venganza. Los legos, que cargaban repletas alforjas,
repartfan graciosamente en cada descanso raciones de pan, queso, frutas
secas y algan vino, de lo cual algo se rodaba siempre hacia la parte seglar de
la caravana, aunque no mucho. Algunos gendarmes franceses, mds
humanos que sus jefes, también nos ofrecian no poca parte de sus viveres.
De este modo llegamos a Figueras a las tres de la tarde del 22, y sin
permitirle descanso alguno, fue el gobernador enviado al castillo de San
Fernando. Frailes y soldados quedaron en el pueblo, y solamente subimos
con aquel los del servicio del propio general o de sus ayudantes.
Marchamos todos tras el coche, y al llegar dentro de la fortaleza, la
debilidad de D. Mariano era tal, que tuvimos que sacarle en brazos para
trasportarle de la misma manera al pabellén que le habfan destinado, el
cual era un desnudo y destartalado cuartucho sin muebles. Entré el héroe

con resignacion en aquella pieza, y echose sin pronunciar queja alguna
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sobre las tablas, que a manera de cama le destinaron. Los que tal vefamos,
estdbamos indignados, no comprendiendo tan baja e innoble crueldad en
militares hechos ya de antiguo a tratar enemigos vencidos y rivales
poderosos, pero callibamos por no irritar mds a los verdugos, que parecfan
disputarse cudl trataba peor a la victima. Luego que seinstald, trajeron al
enfermo una repugnante comida, igual al rancho de los soldados de la
guarnicién; pero Alvarez, calenturiento, extenuado, moribundo, no quiso
ni aun probarla. De nada nos valié pedir para ¢l alimentos de enfermo,
pues nos contestaron bruscamente que alli no habfa nada mejor, y que si
durante el cerco habfamos sido tan sobrios, comiésemos entonces lo que
habia.

Con la resignacién y entereza propias de su grande alma, resistié
Alvarez estas miserias y bajas venganzas de sus carceleros; y sélo le vimos
inmutado cuando el gobernador del castillo, que era un soldadote de
mediana graduacién, brusco, fatuo y muy soplado, empezé a dirigirle
impertinentes preguntas. La insolencia de aquella canalla nos tenia ciegos
de ira, pues no sélo el gobernador de la plaza, sino oficialejos de la tltima
escala, se atrevian a hacer preguntas tontas e importunas a nuestro héroe,
que ni siquiera les hacfa el honor de mirarles.

Las preguntas eran no sélo contrarias a la cortesfa, sino al espiritu
militar, pues en todas ellas se le pedia cuenta a nuestro jefe del gran crimen
de haber defendido hasta la desesperacion la ciudad que el gobierno de su
patria le habia confiado. No parecfan militares los que con insultos y burlas
groseras mortificaban al hombre de mds temple que en todo tiempo se
pusiera delante de sus armas. Alvarez, siempre caballero aun en presencia

de gente de tal ralea, les respondié sencillamente:-S7 ustedes son hombres de
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honor, hubieran becho lo mismo en mi lugar-. Tan sublime concepto no lo
comprendfan la mayor parte, y solamente algunos oficiales distinguidos,
penetrindose del indigno papel que estaban haciendo, se apresuraron
después de la respuesta del general, a poner fin al denigrante interrogatorio.

Mi amo enviome al instante al pueblo en busca de carne para aderezar
la comida del enfermo, y gracias a mi prontitud y diligencia, pronto
pudimos servirle una comida mediana. Delante de los franceses, que nos
negaban todo auxilio, Satué puso el puchero, soplaba el fuego otro oficial
espafol, y convertidos todos en cocineros, nos disputibamos chicos y
grandes el honor de asistir al enfermo. Pas6 bien la noche; pero serfan las
dos de la madrugada, cuando con estrépito llamaron a la puerta del
pabellén, diciéndonos que nos dispusiéramos a seguir el viaje a Francia.
Alvarez, que dormfa profundamente, desperté al ruido, y enterado de la
continuacién de la jornada, dijo sencillamente: -Vamos alld-. Quiso
incorporarse sobre las tablas en que con nuestros capotes le habiamos
arreglado un mal lecho, y no pudo... {Tan agotadas estaban sus fuerzas!...
Pero en brazos le llevamos nosotros al coche, y con un frio espantoso,
azotados por la lluvia de hielo y pisando la nieve que cubria el camino,
emprendimos el de la Junquera. Una precaucién ridicula habfan anadido
los franceses a las que antes tomaran para custodiarnos. Esto hacereir,
seflores. Ademds de la fuerte escolta de caballos, sacaron también de
Figueras dos piezas de artillerfa, que iban detrds de nosotros,
amenazdndonos constantemente. Es que su recelo de que nos escapdsemos
era vivisimo, y con ninguna de las cautelas ordinarias crefan segura la
persona de D. Mariano Alvarez, invilido y casi moribundo. Eramos muy

pocos en aquella segunda jornada, porque los frailes y la tropa queddronse
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en Figueras hasta el amanecer. Ignoro si para tener a raya las fogosidades
del padre Rull, se pertrecharon también con un par de baterfas de camparia
y algunos regimientos de linea.

En la Junquera nos detuvimos muy poco tiempo; siguiendo luego por
Francia adelante, llegamos a Perpifidn a las siete de la noche del mismo dia
23, y después de detenemos en casa del gobernador, nos llevaron al
Castillet, fortaleza de ladrillo, de airosa vista, obra del rey D. Sancho, la cual
habrén visto cuantos hayan estado en aquella ciudad. Sin mds ceremonias,
destinaron para habitacién de Alvarez un tenebroso aposento a manera de
calabozo, con mds humedades que muebles, y tan inmundo y sucio, que el
mismo D. Mariano, a pesar de su temple resignado y fuerte, no pudo
contenerse y exclamé con indignacion: ¢ Es este sitio propio para vivienda de
un general? ;Y son ustedes los que se precian de guerreros? El alcaide, que era
un bérbaro, alzé los hombros, pronunciando algunas palabrotas francesas,
que me parecié querfan decirpoco mds o menos: «es preciso tener
paciencia». Luego, dirigiéndose a los de la comitiva, aquel caritativo
personaje nos dijo que estaba dispuesto a darnos de comer lo que
quisiéramos, pagindolo previamente en buena moneda espafola. La
moneda espafiola ha sido siempre muy bien recibida en todo pafs donde ha
habido manos. Dindole las gracias, pedimosle lo que nos parecié mis
necesario, y aguardamos la cena, aposentados todos en la inmunda pocilga.
Nuestro primer cuidado fue improvisar con los capotes una cama para el
gobernador, cuya fatiga y debilidad iban siempre en aumento. El
cancerbero volvié al poco rato con unos manjares tan mal guisados, que no
se podian comer, lo cual no fue parte a impedir que nos los cobrase a peso

de oro; pero se los pagamos con gusto, suplicindole, unos en mal francés y
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otros en castellano, que nos hiciera el favor de no honrarnos mds con su
interesante presencia.

Pero ¢l o no entendié o quiso mostrarnos todo el peso de su
impertinencia, y a cada cuarto de hora venia a visitarnos, poniéndonos
ante los ojos, que en vano querfan dormir, la luz de una deslumbradora
linterna. Esto mortificaba a todos; pero principalmente al enfermo, que
por su estado necesitaba reposo y suefo, y asi se lo dijimos al alcaide,
afiadiéndole que como no pensdbamos fugarnos, podia eximirnos de sus
repetidos reconocimientos. El nos respondia con amenazas soeces;
queddbamos luego a oscuras, nos vencia el dulce suefio;pero no habfamos
trasportado los umbrales de esta rica y apacible residencia del espiritu,
cuando la luz de la linterna volvia a encandilar nuestros ojos, y el alcaide
nos tocaba el cuerpo con su pata para cerciorarse por la vista y el tacto de
que estdbamos alli.

Satué, furioso y fuera de si, me dijo en uno de los pequefios intervalos
en que estibamos solos: «Si ese bestia vuelve con la linterna, se la estrello
en la cabeza». Pero D. Mariano, calmé su arrebato, condenando una
imprudencia que podia ser a todos funestisima. La noche fue por tanto, y
merced a las visitas del alcaide, penosa y horrible. Por la mafiana nos hizo el
honor de visitarnos el comandante de la plaza, el cual hablé largamente con
Alvarez, tratindole con cierta benevolencia cortés que nos agradd; mas
luego hizo recaer la conversacién sobre un suceso de que no tenfamos
noticia y alli dio rienda suelta a las groserfas y los insultos. Parece que
algunos oficiales de los trasladados a Francia inmediatamente después de la
rendicién de Gerona, se habfan fugado, en lo cual obraron cuerdamente, si

padecieron el martirio de la linterna del sefior alcaide. Al hablar de esto, el
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comandante les prodigé delante de nosotros vocablos harto denigrantes,
afiadiendo: «Pero por fortuna, hemos pescado a once de los préfugos, y
han sido arcabuceados hace dos dias. Buscamos a los demds».

Alvarez se sonrié y dijo: ¢Con que volaron, eb?.. y en su rostro por un
instante dibujoseligera expresion festiva. A pesar de que el comandante de
Perpifidn no era hombre de mieles, prometi6 a Alvarez dejarle descansar
todo aquel dia, poniendo freno a las importunidades de la candileja, y nos
dispusimos para dormir; pero jay!, estibamos destinados a nuevos
tormentos, entre los cuales el mayor era presenciar cémo padecia en
silencio sin hallar alivio en sus males ni piedad en los hombres, el mds
fuerte y digno de los espafoles de aquel tiempo; estdbamos entre gente que
hacfa punto de honra el mudar las coronas del heroismo en coronas de
martirio sobre la frente del que no se abati6, ni se dobld, ni se rompid
jamds mientras tuvo un hdlito de vida que sostuviera su grande espiritu.

Serfan, pues, las diez de la mafiana, cuando el alcaide nos hizo ver su
cara redonda, encendida y brutal, de rubios pelos adornada, y aunque por
la claridad del dia venia sin linterna, demostronos desde sus primeras
palabras que no venfa a nada bueno. Dijonos aquel simpdtico pedazo de la
humanidad que nos dispusiéramos a salir todos, y como le indiciramos
que el enfermo a causa de la horrorosa fiebre no podia moverse, repuso que
vendrfa quien le hiciese mover. D. Mariano nos dio el ejemplo de la
resignacion, incorporindose en su lecho, y pidiendo su sombrero. Le
levantamos en brazos; traté de andar por su propio pie, mas no siéndole
posible, le condujimos fuera del aposento, y bajamos todos en triste
procesién, mudos y abrumados de pena. Fueradel castillo vimos dos filas

de gendarmerfa indicindonos el camino hacia la muralla, y la curiosa
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multitud nos contemplaba con ldstima. Aquel especticulo no podia ser
mds triste, y con el alma oprimida y llena de angustia dije para mi: «Nos

van a fusilar».
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XXV

iOh, qué trance tan amargo, y qué horrenda hora! Eso de que a sangre fria
le quiten a uno la preciosa existencia, lejos de la patria, ausente de las
personas queridas, sin ojos que le lloren, en soledad espantosa y entre gente
que no ve en ello méds que la victima inmolada a los intereses militares, es
de lo mds abrumador que puede ofrecerse a la contemplacién del espiritu
humano. Yo miraba aquel cielo, y no era como el cielo de Espafa; yo
miraba a aquella gente, ofa su lengua extrafia modulando en conjunto
voces incomprensibles, y no era aquella gente tampoco como la gente de
Espafia. Sobre todo, Siseta no estaba alli, y el vacio formado por su
ausencia no lo habrian frenado cien vidas otorgadas en cambio de la que
me iban a quitar. Me ocurrié protestar contra aquella barbarie, gritando y
defendiéndome contra miles de hombres; pero la realidad de mi
impotencia me aplastaba con formidable pesadumbre. Dejé de ver lo que
tenfa ante los ojos, y muy intensa congoja me hizollorar como una mujer.
Mostraban entereza mis compaiieros; pero ellos no habfan dejado en

Gerona ninguna Siseta.
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Al llegar a la muralla vimos formados en fila a los frailes y soldados que
nos habfan seguido. Algunos legos y ancianos lloraban; pero el padre Rull
despedia llamas por sus negros y varoniles ojos. En tan supremo trance, el
fraile patriota, rabiando de enojo contra sus verdugos, habfa olvidado la
principal pigina del Evangelio. Nos pusieron también a nosotros en fila, y
la persona de Alvarez fue confundida entre los demds sin consideracién a
su jerarquia. Estuvimos parados largo rato, ignorando qué harfan de
nosotros, en terrible agonfa, hasta que aparecié un oficialejo barrigudo,
que con un papelito en la mano nos iba nombrando uno por uno. Tanto
aparato, la cruel exhibicién ante el populacho, el despliegue de tan
colosales fuerzas contra unos pobres enfermos muertos de hambre, de
cansancio y de suefio, no tenfa mis objeto que pasar lista. jAy! Cuando
adquiri la certidumbre de que no nos fusilaban, los franceses me
parecieron la gente mds amable, mds caritativa y mds humana del mundo.

Volvimos al castillo, donde hallamos una gran novedad. El aposento
donde pasamos la noche, se habfa considerado como un gran lujo de
comodidades para estos picaros imsurgentes y bandidos, que tan
heroicamente defendieron la plaza de Gerona, y nos destinaron a una
l6brega mazmorra sin aire, empedrada deagudisimos guijarros, entre cuyos
huecos se remansaban fétidas aguas. Doble puerta con cerrojos fuertisimos
la cerraba, y un mezquino agujero abierto en el ancho muro dejaba entrar
s6lo al medio dia un rayo de luz, insuficiente para que nos reconociésemos
las caras. Protestamos; el mismo Alvarez reprendié dsperamente al alcaide;
pero este ni aun siquiera tuvo la dignacién de contestarnos otra cosa mds
que la oferta de servirnos una buena comida, si se la pagibamos bien. El

ilustre enfermo se empeoraba de hora en hora, y desde aquel dia



comprendimos que se nos iba a morir en los brazos, si no se instalaba en
lugar més higiénico. Haciendo un esfuerzo el mismo Alvarez, escribié una
carta al general Augereau, notificindole los malos tratamientos de que era
objeto; pero no tuvo contestacién. Y seguia lo de la linterna por la noche,
en cuya obra caritativa se esmeraba el maldito francés regordete y rubio,
amén de robarnos con la perversa cena que nos ponia. Si el gobernador
necesitaba alguna medicina, no habfa fuerzas humanas que la hiciesen
traer, por temor de que se envenenara, y registrindonos escrupulosamente,
fuimos despojados de todo instrumento cortante para evitar que
tratdsemos de poner fin a aquella deliciosa vida con que éramos regalados.

En aquella inmunda pocilga estuvimos hasta que concluyé Diciembre
y el funestisimo afo 9, enfermos todos, y mds que enfermo, moribundo el
gran Alvarez, que al resistir tangrandes padecimientos mostré tener el
cuerpo tan enérgico y vigoroso como el alma. Durante las largas y tristes
horas departia con nosotros sobre la guerra, contdbanos su gloriosa historia
militar y nos infundfa esperanza y brios, augurando con elevado
discernimiento el glorioso fin de la lucha con los franceses y el triunfo de la
causa nacional. Su extraordinario espiritu, superior a cuanto le rodeaba,
sabfa abarcar los acontecimientos con segura perspicacia, y oyéndole,
ofamos la voz poderosa de la patria que llegaba al calabozo excavado en
extranjero suelo.

Al fin nuestro doloroso encierro en aquella mazmorra donde nos
consumiamos viendo extinguirse la noble vida del defensor de Gerona,
tuvo fin una noche en que el alcaide entré a decirnos que nos vistiéramos a
toda prisa porque nos iban a internar en Francia. Esta noticia, a pesar de

alejarnos de Espafia nos produjo inmensa alegria porque ponfa fin al
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encierro, y no aguardamos a que la repitiese el panzudo hombre de la
linterna, demostrindole de diversos modos el gran gusto que sentiamos
por perderle de vista lo mismo que a su aparato. Nos sacaron de Perpifidn
con numerosa escolta, y iban los frailes con nosotros. El jefe de la
gendarmerfa dio orden de fusilar a todo sefior fraile que tratase de huir, y
nos pusimos en marcha.

Pero en este viaje la Providencia nos deparé un hombre generoso y
caritativo que a escondidas de los franceses, sus compatriotas,prodigé al
ilustre enfermo solicitos cuidados. Era el mismo cochero que le conducia,
el cual, condolido de sus males e ignorando que fuese un héroe, mostré sus
cristianos sentimientos de diversos modos. Agradecidos a su bondad
quisimos recompensarle; pero no consintié en admitir nada, y como los
gendarmes le mandaran que avivase el paso de las caballerfas para marchar
mds a prisa, €|, sabiendo cudnto dafio hacfa al paciente la celeridad de la
carrera, fingié enfermedades en el escudlido ganado y desperfectos en el
viejo coche para justificar el tardo paso con que andaba. Todos los de a pie,
que éramos los mis, le agradecimos en el alma la pereza de su vehiculo.

Después de descansar un poco en Salces, hicimos noche en Sitjans, y
nunca a tal punto llegdramos, porque haciendo bajar de su coche al
general, le aposentaron con los demds de su séquito en una caballeriza llena
de estiércol, y donde no habfa cama ni sillas, ni nada que se pareciese a un
mueble, siquiera fuese el mds mezquino y pobre. Agotada la paciencia ante
tanta infamia, y viendo cudn poco adecuado era aquel inmundo sitio para
quien por su categorfa y ademds por su lastimoso estado tenfa derecho a
todas las consideraciones, no pudimos contener la explosién de nuestro

enojo, y con durisimas palabras increpamos al jefe de la gendarmerfa. Este,
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después de amenazarnos, parecié aplacarse, comprendiendo sin duda la
justicia de nuestra reclamacidn, y al fin después de vacilar, vino a decir en
sumaque el alojamiento no era cuenta suya. Por fin el cochero, con orden o
por simple tolerancia del jefe de la fuerza, introdujo en la cuadra una cama
en que descansé algunas horas el desgraciado enfermo, cuya prodigiosa
resistencia parecfa tocar ya al altimo limite.

A la mafnana siguiente cuando nos fbamos a poner de nuevo en
marcha, aparecieron unos guardias a caballo que trafan una orden para el
jefe que nos conducfa. Abriendo el pliego en nuestra presencia, nos dio a
conocer su contenido, el cual no era otra cosa sino que monsieur Alvarez
debia volver a Espafia. Esto nos alegré sobre manera, por la esperanza de
ver pronto la patria querida, y hasta sospechamos, si, apiadados de nuestra
desgracia, se dispondrfan aquellos caballeros a dejarnos en libertad luego
que traspasisemos la frontera. Los frailes, la gente de tropa que no
pertenecia a la comitiva del enfermo, creyéronse también destinados a pisar
pronto el suelo espafiol, y mostrironse muy alegres; pero los gendarmes al
punto les sacaron de su risuefio error, manddndoles seguir adelante, por
Francia adentro. Nos despedimos de ellos tiernamente recogiendo
encargos, recados, cartas y amorosas memorias de familia, y volvimos la
cara al Pirineo. D. Mariano al saber que se variaba de rumbo, dijo: «Como
no me vuelvan al Castillet de Perpiridn, llévenme a donde quieran».

Excuso enumerar los miserables aposentamientos, los crueles tratos
que se sucedierondesde Sitjans a la frontera espafiola, ni sé cémo por tanto
tiempo y a tan repetidos golpes resisti6 la naturaleza del hombre contra
quien se desplegaba tan gran lujo de maldad. Por tltimo, sefiores, concluiré

refiriendo a ustedes la dltima escena de aquel terrible via crucis, la cual
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ocurrié en la misma frontera, y un poco mds alld de Pertds. Es el caso que
cuando con el mayor gozo habfamos pisado la tierra de Espafia, se
presentaron unos guardias a caballo con nuevas 6rdenes para los
gendarmes. El jefe mostrose muy contrariado, y habiéndose trabado ligera
reyerta entre este y uno de los portadores del oficio, oimos esta frase, que
aunque dicha en francés, ficilmente podia ser comprendida: «Monsieur
Alvarez debe volver, pero los edecanes y asistentes no.

Al punto comprendimos que se nos querfa separar de nuestro
idolatrado general, dejindonos a todos en Francia, mientras a ¢l se le
llevaba otra vez solo, enteramente solo, al castillo de Figueras. Esto causé
una verdadera desolacién en la pequefia comitiva. Satué, cerrando los
pufios y vociferando como un insensato, dijo que antes se dejarfa hacer
pedazos que abandonar a su general; otros, creyendo mal camino para
convencer a nuestros conductores el de la amenaza y la célera, suplicamos
al jefe de los gendarmes que nos dejase seguir. El mismo enfermo indicé
que si se le separaba de sus fieles comparieros de desgracia, la residencia en
Espana le serfa tan insoportable al menos, como la prisién en el Castillet.
Suplicamostodos en diverso estilo que nos dejasen asistir y consolar a
nuestro querido gobernador, pero esto fue inttil. Como complemento de
los mil martirios que con refinado ingenio habfan aplicado al héroe,
quisieron someter su grande alma a la dltima prueba. Ni su enfermedad
penosisima, ni sus anos, ni la presuncién de su muerte que se crefa préxima
y segura, les movieron a ldstima; tanta era la rabia contra aquel que habia
detenido durante siete meses frente a una ciudad indefensa a mds de
cuarenta mil hombres, mandados por los primeros generales de la época;

que no habfa sentido ni asomo de abatimiento ante una expugnacién
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horrorosa en que jugaron once mil novecientas bombas, siete mil
ochocientas granadas, ochenta mil balas, y asaltos de cuyo empuje se puede
juzgar considerando que los franceses perdieron en todos ellos veinte mil
hombres.

Cansados de inutiles ruegos, pedimos al fin que se permitiera ir
acompafiando y sirviendo al general a uno de nosotros, para que al menos
no careciese aquel de la asistencia que su estado exigfa; pero ni esto se nos
concedid. La agria disputa inspiré al mismo Alvarez las palabras siguientes:
«Todas estas son estratagemas de que se valen los franceses para mortificar a
aquel a quien no han podido hacer bajar la espalda .

Bruscamente nos quisieron apartar del coche en que iba; pero
atropellando a los que nos lo impedfan, nos abalanzamos sobre €1, y unos
por un costado otros por el opuesto, le besamoslas manos regindolas con
nuestras ldgrimas. Satué se metié violentamente dentro del coche, y los
gendarmes lo sacaron a viva fuerza, amenazindole con fusilarle alli mismo,
si no se reportaba en las manifestaciones de su dolor. El general,
despidiéndonos con dnimo sereno, nos dijo que renunciisemos a una
inatil resistencia, conformdndonos con nuestra suerte; afadié que ¢l
confiaba en el préximo triunfo de la causa nacional, y que aun sintiéndose
proéximo a morir, su alma se regocijaba con aquella idea. Recomendonos la
prudencia, la conformidad, la resignacién, y ¢l mismo dio a sus
conductores la orden de partir para poner pronto fin a una escena que
desgarraba su corazén lo mismo que el nuestro. El cupé partié a escape y
nos quedamos en Francia, sujetados por los gendarmes, que nos ponfan
sus fusiles en el pecho para impedir las demostraciones de nuestra ira.

Seguimos con los ojos llenos de ligrimas de desesperacién el coche que se
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perdia poco a poco entre la bruma, y cuando dejamos de verle, Satué
bramando de ira, exclamé: «Se lo llevaron esos perros; se lo llevan para

matarle sin que nadie lo veax.
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XXVI

No puedo pintar a ustedes nuestra profunda consternaciéon al vernos
esclavos de Francia, y considerando la situacién del desgraciadoAlvarez,
solo, en poder de sus verdugos. Nuestra propia suerte de prisioneros nos
causaba menos pesar que la de aquel heroico veterano, condenado por su
valor sublime a ser juguete de una cruel soldadesca, a quien lo entregaron
para que se divirtiese martirizdindole.

Encerrdironnos en Perts en una inmunda cuadra, donde con
centinelas de vista nos tuvieron hasta el dia siguiente, en cuya alborada,
cuando nos llevaban fuera del pueblo, verificamos un acto honroso, con el
cual quiero poner fin a mi narracién. Allf, sobre unas pefias desde las
cuales se divisaban a lo lejos los cerros y vertientes de Espafia, nos dimos las
manos y juramos todos morir antes que resignarnos a soportar la odiosa
esclavitud que la canalla querfa imponernos. Desde aquel instante
principiamos a concertar un hdbil plan para fugarnos, cual tantos otros,
que llevados a Francia, habfan sabido volver por peligrosos caminos y

medios a la patria invadida.
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Amigos mios: por no cansar a ustedes con prolijidades que sélo a mi se
refieren y a mis particulares cuitas, omito los pormenores de nuestra
residencia en Francia, y de los medios que empleamos para regresar a
Espafia. Eramos seis, y sélo tres volvimos. Los demds, cogidos 7 fraganti,
fueron fusilados, dos en Maurellas y uno en Boulou. ¢Alguno de los que
me oyen no se ha visto en igual caso? jCudntos de los que estamos aqui
desataron sus manos de las cuerdas que los franceses hanllevado a Francia
después de la toma de Zaragoza o de Madrid! Con la relacién de los
padecimientos que sufri en la frontera, de las diabluras y estratagemas que
puse en juego para escaparme, y de las mil cosas que me sucedieron desde
que pasé la frontera por Puigcerda hasta unirme en el centro de Espana a
esta divisién de Lacy en que ahora estoy, emplearfa otras dos noches largas,
pues todo el sitio de Gerona y las extravagancias de D. Pablo Nomdedeu
no exigen mds tiempo y espacio que los peligros, trapisondas, trabajos y
terribles trances en que me he visto. Concluyo, pues, no sin dirigir una
ojeada hacia atrds, como parecen exigirmelo mis caros oyentes, deseosos de
saber qué fue de Siseta, asi como de sus hermanitos Badoret y Manalet.

No estarfa mi 4nimo tranquilo si en tan largo plazo hubiese vivido sin
saber de personas tan caras para mi. Antes de abandonar a Catalufia con
intencién de unirme al ejército del Centro, hallé medios para hacer llegar a
Gerona noticias mias, y Dios me depard el consuelo de que también
vinieran a mf verdaderas y frescas. Los tres hermanos siguen allf sanos y
buenos en comparifa de la sefiorita Josefina, que en ellos ve toda su familia,
y el tnico consuelo de sus tristes dfas. La hija del doctor no ha recobrado
por completo la salud, ni desgraciadamente la recobrard, segin me dicen.

Ha tenido inclinacién a entrar en un convento; mas Siseta procura
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arrancarla sus melancolias y la induce a que aspire al matrimonio,en la
seguridad de encontrar buen esposo. No demuestra, sin embargo, Josefina
disposicién a seguir este consejo, y gusta de embeber su vida en
contemplaciones de la Naturaleza y de la religion, que son sin duda el
alimento mds apropiado a su pobre espiritu huérfano y solitario.

Siseta y sus hermanos aguardan a que yo me retire del ejército para
marchar a la Almunia, donde tengo mis tierras, consistentes en dos
docenas de cepas y un nimero no menor de frondosos olivos, y por mi
parte pido a Dios que nos libre al fin de franceses, para poder soltar el grave
peso de las armas y tornar a mi pueblo, donde no pienso hacer al tiempo de
mi llegada otra cosa de provecho mds que casarme.

Con lo que Siseta ha heredado, y lo que yo poseo, tenemos lo suficiente
para pasar con humilde bienestar y felicidad inalterable la vida, pues no me
mortifica el escozor de la ambicién, ni aspiro a altos empleos, a honores
vanos ni a la riqueza, madre de inquietudes y zozobras. Hoy peleo por la
patria, no por amor a los engrandecimientos de la milicia, y de todos los
presentes soy quizds el inico que no suefia con ser general.

Otros anhelan gobernar el mundo; sojuzgar pueblos y vivir entre el
bullicio de los ejércitos; pero yo contento en la soledad silenciosa, no
quiero més ejércitos que los hijos que espero ha de darme Siseta.

Asi acabéd su relacién Andresillo Marijuin. La he reproducido con
toda fidelidad en su parte esencial, valiéndome como poderoso auxiliar del
manuscrito de D. Pablo Nomdedeu, que aquel mi buen amigo me regalé
mis tarde cuando asisti a su boda. Repito lo que dije al comenzar el libro, y
es que las modificaciones introducidas en esta relacién afectan sélo a la

superficie de la misma, y la forma de expresion es enteramente mia. Tal vez
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haya perdido mucho la leyenda de Andrés al perder la sencillez de su tosco
estilo; pero yo tenfa empefio en uniformar todas las partes de esta historia
de mi vida, de modo que en su vasta longitud se hallase el trazo de una sola
pluma.

Cuando Marijuin call6, algunos de los presentes dieron
interpretaciones diversas al encierro de D. Mariano Alvarez en el castillo de
Figueras, y como ya desde antes de entrar en Andalucfa habfamos sabido la
misteriosa muerte del insigne capitdn, la figura mds grande sin duda de las
que ilustraron aquella guerra, cada cual explicé el suceso de distinto modo.

-Dicese que le envenenaron -afirmé uno- en cuanto llegé al castillo.

Yo creo que Alvarez fue ahorcado -opind otro- pues el rostro cirdeno e
hinchado, segtin aseguran los que vieron el caddver deSu Excelencia, indica
que murid por estrangulacién.

-Pues a mi me han dicho -afiadié un tercero- que lo arrojaron a la
cisterna del castillo.

-Hay quien afirma que le mataron a palos.

-Pues no murié sino de hambre, y parece que desde su llegada fue
encerrado en un calabozo, donde lo tuvieron tres dias sin alimento alguno.

-Y cuando le vieron bien muerto, y se aseguraron de que no volveria
hacer otra como la de Gerona, expusiéronle en unas parihuelas a la vista del
pueblo de Figueras, que subié en masa a contemplar el cuerpo del grande
hombre.

Discutimos largo rato sin poder poner en claro la clase de muerte que
habfa arrebatado del mundo a aquel inmortal ejemplo de militares y
patriotas; pero como su fin era evidente, convinimos por tltimo en que el

esclarecimiento del medio empleado para exterminar tan terrible enemigo



del poder imperial, afectaba mds al honor francés que al ejército espanol,
huérfano de tan insigne jefe; y si verdaderamente fue asesinado, como se ha
venido creyendo desde entonces acd, la responsabilidad de los que
toleraron sin castigarla tan atroz barbarie bastarfa a exceptuar entonces a
Francia de la aplicacién de las leyes de la guerra en lo que antes tienen de
humano. Que murié violentamente parece indudable, y mil indicios
corroboran una opinién que los historiadoresfranceses no han podido con
ingeniosos esfuerzos destruir. No es crefble que 6rdenes de Paris
impulsaran este horrible asesinato; pero un poder que si no disponia,
toleraba tan salvajes atentados, merecifa indisputablemente las amarguras y
horrendas caidas que experimentd luego. La soberbia enfatuada y sin freno
perpetra grandes crimenes ciegamente, creyendo realizar actos marcados
por ilusorio destino. Los malvados en grande escala que han tenido la
suerte o la desgracia de que todo un continente se envilezca arrojindose a
sus pies, llegan a creer que estin por encima de las leyes morales,
reguladoras segun su criterio, tan sélo de las menudencias de la vida. Por
esta causa se atreven tranquilamente y sin que su empedernido corazén
palpite con zozobra, a violar las leyes morales, ateniéndose para ello a las
mil fatiles y movedizas reglas que ellos mismos dictaron llamindolas
razones de estado, intereses de esta o de la otra nacién; y a veces si se les
deja, sobre el vano eje de su capricho o de sus pasiones hacen mover y
voltear a pueblos inocentes, a millares de individuos que no quieren sino el
bien. Verdad es que parte de la responsabilidad corresponde al mundo, por
permitir que media docena de hombres o uno solo jueguen con €l a la
pelota.

Desarrollados en proporciones colosales los vicios y los crimenes, se
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desfiguran en tales términos que no se les conoce; el historiador se emboba
engafiado por la grandeza Sptica de loque en realidad es pequefio, y
aplaude y admira un delito tan sélo porque es perpetrado en la extensién
de todo un hemisferio. La excesiva magnitud estorba a la observacién lo
mismo que el achicamiento que hace perder el objeto en las nieblas de lo
invisible. Digo esto, porque a mi juicio, Napoleén I y su efimero imperio,
salvo el inmenso genio militar, se diferencian de los bandoleros y asesinos
que han pululado por el mundo cuando faltaba policfa, tan sélo en la
magnitud. Invadir las naciones, saquearlas, apropidrselas, quebrantar los
tratados, engafiar al mundo entero, a reyes y a pueblos, no tener més ley
que el capricho y sostenerse en constante rebelién contra la humanidad
entera, es elevar al mdximum de desarrollo el mismo sistema de nuestros
famosos caballistas. Ciertas voces no tienen en ningin lenguaje la
extension que debieran, y si despojar a un viajante de su panuelo se llama
robo, para expresar la tala de una comarca, la expropiacion forzosa de un
pueblo entero, los idiomas tienen pérfidas voces y frases con que se llenan
la boca los diplomiticos y los conquistadores, pues nadie se avergiienza de
nombrar los grandiosos planes continentales, la absorcidn de unos pueblos por
otros... etc. Para evitar esto debiera existir (no reirse) una policfa de las
naciones, corporacién en verdad algo dificil de montar; pero entre tanto
tenemos a la Providencia, que al fin y al cabo sabe poner a la sombra a los
merodeadores en grande escala, devolviendoa sus duefios los objetos
perdidos, y restableciendo el imperio moral, que nunca estd por tierra largo
tiempo.

Perdénenme mis queridos amigos esta digresién. No pensaba hacerla;

pero al hablar de la muerte del incomparable D. Mariano Alvarez de
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Castro, el hombre, entre todos los espafioles de este siglo, que a mds alto
extremo supo llevar la aplicacién del sentimiento patrio, no he podido
menos de extender la vista para observar todo lo que habia en derredor,
encima y debajo de aquel caddver amoratado que el pueblo de Figueras
contemplaba en el patio del castillo una mafana del mes de enero de 1810.
Aquel asesinato, si realmente lo fue, como se cree, debia traer grandes
catdstrofes a quien lo perpetré o consintié, y no importa que los
criminales, cada vez mds orgullosos, se nos presentaran con aparente
impunidad, porque ya vemos que el mucho subir trae la consecuencia de
caer de mids alto, de lo cual suele resultar el estrellarse.

Oimos el relato de Andrés Marijudn, aposentados en una casa del
Puerto de Santa Marfa, donde moraban, ademds de nosotros, que
perteneciamos al ejército de Areizaga, muchos canarios de Alburquerque,
que habifan llegado el dia antes, terminando su gloriosa retirada. A este
general debid el poder supremo no haber caido en poder de los franceses,
pues con su hibil movimiento sobre Jerez, mientras contenfa en Ecija las
avanzadas de Victor yMortier, dio tiempo a preparar la defensa de la isla de
Leén, y entretuvo al enemigo en las inmediaciones de Sevilla. Esto pasaba a
principios de Febrero, y en los mismos dfas se nos dio orden de pasar a la
Isla, porque en el continente, o sea del puente de Suazo para aci jtriste es
decirlo!, no habia ni un palmo de terreno defendible. Toda Espana afluyé a
aquel pedazo de pafs, y se juntaban alli ejército, nobleza, clero, pueblo,
fuerza e inteligencia, toda la vida nacional en suma. De la misma manera,
en momentos de repentino peligro para el hombre de dnimo esforzado,
toda la sangre afluye al corazén, de donde sale después con nuevo brio.

Por mi parte deseaba ardientemente entrar en la Isla. Aquel pantano de
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sal y arena invadido por movedizos charcos y surcado por regueros de agua
salada, tenfan para mi el encanto del hogar nativo, y mds atn las pefias
donde se asienta Cidiz en la extremidad del istmo, o sea en la mano de
aquel brazo que se adelanta para depositarla en medio de las olas. Yo vefa
desde lejos a Cddiz, y una viva emocién agitaba mi pecho. ¢Quién no se
enorgullece de tener por cuna la cuna de la moderna civilizacién espafiola?
Ambos nacimos en los mismos dias, pues al fenecer el siglo se agité el seno
de la ciudad de Hércules con la gestién de una cultura que hasta mucho
después no se encarnd en las entrafias de la madre Espania. Mis primeros
afios agitados y turbulentos, fuéronlo tanto como los del siglo,que en
aquella misma pefia vio condensada la nacionalidad espafiola, ansiando
regenerarse entre el doble cerco de las olas tempestuosas y del fuego
enemigo. Pero en Febrero de 1810 atin no habia nada de esto, y Cédiz sélo
era para mi el mejor de los asilos que la tierra puede ofrecer al hombre; la
ciudad de mi infancia, llena de tiernisimos recuerdos, y tan soberbiamente
bella que ninguna otra podia comparirsele. Cddiz ha sido siempre la
Andalucfa de las ondas, graciosa y festiva dentro de un circulo de
tempestades. Entonces asumia toda la poesia del mar, todas las glorias de la
marina, todas las grandezas del comercio. Pero en aquellos meses empezaba
su mayor poesia, grandeza y gloria, porque iba a contener dentro de sus
blancos muros el conjunto de la nacionalidad con todos sus elementos de
vida en plena efervescencia, los cuales expulsados del gran territorio, se
refugiaban alli dejando la patria vacia.

A las puertas de Cddiz comienzan los acontecimientos de mi vida que
més vivamente anhelo contar. Estadme atentos, y dejadme que ponga

orden en tantos y tan variados sucesos, asf particulares como histéricos. La
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historia al llegar a esta isla y a esta pefia es tan fecunda, que ni ella misma se
da cuenta de la multitud de hijos que deposita en tan estrecho nido.
Trataré de que no se me olvide nada, ni en lo mio ni en lo ajeno. Para no
perder la costumbre, comienzo por una aventura propia, en que nada tiene
que ver la atisbadorahistoria, pues hasta hoy no he tenido empefio en
comunicarlo a nadie, ni aunque la comunicara, se inmortalizarfa en
liminas de bronce, y fue lo siguiente:

Un amigo mio portugués de los que habfan venido de Extremadura
con Alburquerque, rondaba cierta casa en la extremidad de la calle Larga
donde algunos dias antes viera entrar desconocida beldad, que ¢l ponfa por
las nubes, siempre que tocibamos este punto. Sus paseos diurnos y
nocturnos, en que mostraba un celo, una abnegacién superiores a todo
encomio, no dieron mis resultado que ver al través de las apretadas verdes
celosias, dos figuras, dos bultos de indeterminada forma, pero que al punto
revelaban ser alegres mujeres por el sordo cuchicheo y las risas con que
parecian festejar la cachaza de mi paseante amigo. Cuanto menos las vefa,
mds acabadamente hermosas se le figuraban, y con la dificultad de
hablarlas, crecfa su deseo de poner fin gloriosamente a una aventura, que
hasta entonces habia tenido pocos lances. Una tarde quiso le acompanase
yo en su centinela al pie de la reja, y tuve la suerte de que mi presencia
modificara la mondtona esquivez de las bellas damas, las cuales hasta
entonces ni a billetes ni a sefias, ni a miradas linguidas habfan contestado
mds que con las risas consabidas y los ceceos burlones. Figueroa habfa
deslizado una esquela, y tuvo la indecible satisfaccién de recibir respuesta
en un billete que cay6, cual bendicién del cielo, delantede nosotros. En ¢l

decfa la hermosa desconocida que estaba dispuesta a abrir la celosfa para
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expresarle de palabra su gratitud por los amorosos rendimientos, y afiadfa
que hallindose en un gran compromiso por causa de un suceso doméstico
que no podia revelar, solicitaba para salir de ¢l la ayuda del galin
juntamente con la de su amigo.

Esto nos llamé grandemente la atencién, y de vuelta al alojamiento
para esperar la hora de las siete en que se nos habia citado, hicimos mil
comentarios sobre el suceso. Mientras mayor era el misterio, mayor
también el anhelo de descifrarlo, y curiosos ambos por saber si ibamos a
tener una sabrosa aventura o a ser objetos de una broma, acudimos por la
noche al pie de la reja. En cuanto llegamos, abriose esta y una voz de mujer,
cuyo acento aunque dulce no me parecié revelar persona de elevada clase,
dijo a Figueroa con bastante agitacion estas palabras:

-Senor militar, si es usted caballero, como creo, espero que no se negard
a conceder a una desgraciada dama la generosa ayuda que solicita. Mi
esposo el sefior duque de los Umbrosos Montes duerme a estas horas; pero
no puedo dejarle pisar a usted el recinto de este arcdsar, que mi celoso
duefio ha convertido en sepulcro de mi hermosura, en cdrcel de mi libertad
y en muerte de mi vida. El mds leve rumor despertaria al fiel y sanguinario
Rodulfo, paje de mi sefior y carcelero mio. Pues verasté: mi honra depende
de que al punto una personade confianza atraviese las saladas ondas y parta
a Cédiz a llevar un recado urgentisimo, sin lo cual mi situacion es tal que
no esperaré a que venga la rosada aurora, para arrancalme la vida con un
veneno de cien mortiferas plantas compuesto que tengo aqui en aquesta
botellita.

Figueroa estaba perplejo y embobado, aunque algo dispuesto a tomar

aquello en serio, y yo contenfa la risa al considerar cémo se refan de
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nosotros las dos desconocidas; pero mi amigo asegurd estar resuelto a
prestar a ambas cuantos servicios ficiles o dificiles quisieran pedirle, y
entonces la misma que antes hablara, afiadié:

-jOh!, gracias, /nvito militar; asi lo esperaba yo de su galanterfa y
caballerosidad nunca desmentida en mil y mil lances, cual lo prueban las
voces de la fama que han traido a mis orejas sus basaias. Bueno, pues
verasté. Mi criada, que es esta guapa y gallarda donsella, que a mi lado ve
usted, y se llama Soraida, ird a Cddiz en un frigil esquife que Perico el
botero tiene preparado en el muelle; pero como es grande su cortedad,
deseo vaya acompafiada de ese vuestro leal amigo, que estd ahi oyéndonos
como un marmolejo.

Al punto dije que estaba dispuesto a acompanar a la doncella, y mi
amigo, algo corrido con los discursos de su adorada beldad, no sabia qué
contestar. La desconocida hablé asi con creciente afectacién:

-iOh! Gracias, insine amigo del valienteOtelo. Ya lo esperaba yo de su
malanimidad. Pues oigasté, senor militar. Mientras este fiel amigo va a
Cédiz a acompaiiar a mi donsella en la dificil comisién que mi amenasado
honor le encomienda, nosotros nos quedaremos aqui pelando la pava en
este balcdn; con lo cual, ¢usté se entera?, tendré ocasidn de mostrarle el
amoroso fuego que inflama mi pecho.

No habifa acabado de hablar, cuando abriéndose la puerta de la casa,
aparecié una mujer cubierta de la cabeza a los pies con espeso manto negro,
la cual llegindose a mi y tomdndome el brazo, me obligé a que
rapidamente la siguiese, diciéndome:

-Sefior oficial, vamos, que es tarde.

No tuve tiempo para oir lo que desde la ventana decfa la desconocida al
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amartelado Figueroa, porque la dama, criada o lo que fuera, no me
permitia detenerme y me impulsaba hacia adelante, repitiendo siempre:

-Sefor oficial, siga usted. {Qué pesado es usted!... No mire usted atrds
ni se detenga, que estoy de prisa.

Quise ver su rostro; pero se lo ocultaba cuidadosamente. Se conocfa
que trataba de contener la risa y disimular la voz. Era una mujer arrogante
y que me revelaba con sélo el roce de su mano en mi brazo la alta calidad a
que pertenecfa. Desde su aparicion habia yo sospechado, que no era criada,
y después de oirla y sentir el contacto de su vestido, ningin hombre se
habria equivocado respecto a su clase. Yo estaba algo aturdido por lo
inusitadode la aventura, y una dulce confusién embargaba mi alma. Venfan
a mi mente indicios, recuerdos, y aquella mujer llevaba en los pliegues de
su vestido una atmosfera que no era nueva para mi. Pero al principio ni
aun pude formular claramente mis sospechas. La desconocida me llevaba
ripidamente y anddbamos a prisa por las calles del Puerto, hablando de
esta manera:

-Sefiora, ¢insiste usted en ir a Cddiz por mar a estas horas?

-¢Por qué no? ;Se marea usted? ; Tiene usted miedo a embarcarse?

-Por bueno que esté el mar, el viaje no serd comodo para una dama.

-Es usted un necio. ¢Cree usted que yo soy cobarde? Si no tiene usted
4nimo iré sola.

-Eso no lo consentiré, y aunque se tratara de ir a América en el frigil
esquife de que hablaba la sefiora duquesa de los Umbrosos Montes...

La desconocida no pudo contener la risa, y el dulce acento de su voz
resond en mi cerebro, despertando mil ideas que ripidamente cambiaron

en luz las oscuridades de mi pensamiento, y en certidumbre las nebulosas
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dudas.

-Adelante -exclamé al ver que me detenfa-. Ya estamos en el muelle. El
botero estd alli. La marea sube y nos favorecerd; el mar parece tranquilo.

Callé y seguimos hasta el malecén. Era preciso bajar por una serie de
piedras puestas en la forma mds parecida a una escalera, y eldescenso no
carecfa de peligro. Tomé en brazos a mi compafiera, y la bajé
cuidadosamente al bote. Entonces ni pudo, ni quiso sin duda ocultarme su
rostro, y la conoci. La fuerte emocién no me permitié hablar.

-jOh, sefiora condesa! -exclamé besindole tiernamente las manos-.
iQué felicidad tan grande encontrar a usfa!...

-Gabriel -me contestd- ha sido realmente una felicidad que me hayas
encontrado, porque vas a prestarme un gran servicio.

-Estoy destinado a ser criado de vuecencia en donde quiera que me
halle.

-Criado no: ya esos tiempos pasaron. ;Dénde has estado?

-En Zaragoza.

-¢Ves qué ficilmente se van ganando charreteras, y con ellas posicién y
nombre en el mundo? Entramos en unos tiempos en que los desgraciados
y los pobres se encaramardn a los puestos que debe ocupar la grandeza.
Gabriel, estoy asombrada de verte caballero. Bien, muy bien. Asi te querfa.
No me habias dicho nada. ¢Por qué no me has buscado?... Ya no nos
quieres.

-Sefora, ¢cémo he de olvidar los beneficios que de vuecencia recibi?
Estoy confundido al ver que nuevamente, y cuando menos lo esperaba, se
digna usfa servirse de mi.

-No bajes tanto, Gabriel; han cambiado las cosas. T no eres el mismo;
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no te conozco. Me ves, me hablas, ¢y no me preguntas por Inés?

-Sefora -exclamé anonadado- no me atrevi a tanto. Veo que vuecencia
ha cambiado mds que yo.

-Tal vez.

-¢Inés vive?

-S1, estd en Cddiz. ¢Deseas verla? Pues no te apures; yo te prometo que
la verds, la verds.

Diciendo esto, Amaranta se expresaba en un tono que me hacfa
comprender su anhelo de mortificar a alguien, al permitirme ver a su hija.
Su benevolencia me tenfa tan confundido, que ni aun acertaba a darle las
gracias.

-iEn qué momento tan critico para mi te me has aparecido, Gabriel!
Un suceso que sabrds mds tarde me obliga a ir a C4diz esta noche, sola, sin
que ninguno de mi familia lo sepa. Dios no me podia ofrecer compafiero ni
custodio mds a propdsito.

-Pero sefiora, susia no considera que las puertas de Cddiz estdn cerradas
a estas horas?

-Lo estin para mi todas menos una. Por eso me aventuro en esta
travesfa que podria ser peligrosa. El jefe de guardia en la puerta de mar es
amigo mfo y me espera. Yo tenfa el bote preparado. Estaba dispuesta a ir
sola, y cuando te presentaste en la calle acompafando al oficial que nos
rondaba, vi el cielo abierto. Gabriel, te juro que estoy contentisima de verte
en la honrosa condicién en que ahora te hallas. Asi te deseaba yo. Pero
chiquillo, ¢eres td mismo?... jPues no lleva sus charreteras como un
hombre!... El muy zarramplin con ese uniforme, que le sienta bien, tiene

aire depersona decente... Vaya usted a hacer creer a la gente que has jugado



en la Caleta... chico, bien, bien, asi me gusta... qué bien te vendria ahora
aquella farsa de tus abolengos... No me canso de mirarte, pelafustin... jqué
tiempos estos! He aqui un gato que quiso zapatos y que se ha salido con
ello... Te juro que eres otro. Inés no te va a conocer... {Qué a tiempo has
venido! Estds muy bien, hijito... Desde que fuiste mi paje conoci tu
corazén de oro... jAy!, no te faltaba mds que el forro, y veo que lo vas
teniendo... Gabriel: creo que te alegras de verme, ¢no es verdad? Yo
también. Cudntas veces he dicho: si ahora apareciese ese muchacho...
Mafiana te contaré todo. Chiquillo, soy la mujer mds desgraciada de la
tierra.

El bote avanzaba con la proa a Cddiz. El botero fijo en la popa llevaba el
timén, y dos muchachos habian izado la vela latina, con la cual, merced al
viento fresco de la noche, la embarcacidn se deslizaba cortando
gallardamente las mansas olas de la bahfa. La claridad de la luna nos
alumbraba el camino: pasibamos velozmente junto a la negra masa de los
barcos de guerra ingleses y espafioles, que parecian correr al costado en
direccién opuesta a la que segufamos. Aunque el mar estaba tranquilo,
agitibase bastante el bote, y sostuve con mi brazo a la condesa para impedir
que se hiciera dafio con las frecuentes cabezadas del barco. Los tres marinos
no pronunciaron una sola palabra en todo el trayecto.

-iCudnto tardamos! —dijo Amaranta con impaciencia.

-El bote va como un rayo. Antes de diez minutos estaremos alld -dije al
ver las luces de la ciudad reflejadas en el agua-. ¢ Tiene vuecencia miedo?

-No, no tengo miedo -repuso tristemente- y te juro que aunque las olas
fueran tan fuertes, que lanzaran el bote a la altura de los topes de ese navio,

no vacilarfa en hacer este viaje. Lo habrfa hecho sola, si no te hubieras
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aparecido como enviado del cielo para acompafniarme. Cuando te vi, mi
primera idea fue llamarte; pero luego mi criada y yo discurrimos la
invencién que ofste, para desorientar al hidalgo portugués. No quiero que
nadie me conozca.

-La sefiora duquesa de los Umbrosos Montes estard a estas horas
trastornando el seso de mi buen amigo.

-Si, y lo hard bien. Si mi 4nimo estuviera tranquilo, me reirfa
recordando la gravedad con que dijo las relaciones que le ensefié esta tarde.
Hace poco, como se empefiara en galantearme un viajero inglés, Dolores
quiso pasar por ama y yo por criada; pero €l conocié al punto el engafio.
No nos dejaba ni a sol ni a sombra, y no puedes figurarte las felices
ocurrencias de mi doncella a propésito del caballero britinico, de su
aspecto tristén, de sus ardientes arrebatos y de su cojera. Era a ratos amable
y fino, a ratos sombrio y sarcdstico y se llamaba lord Byron.

-No es extrafio que vuecencia enloqueciera a ese sefor inglés. Pero ya
llegamos, sefiora condesa, y el bote va a atracar en el muelle. Sale la guardia
adarnos el quién vive.

-No importa; tengo pase. Di que llamen a D. Antonio Maella, jefe de la
guardia.

Presentose el oficial, y nos dio entrada sin dificultad, abriéndonos
luego la puerta, por donde pasamos a la plaza de San Juan de Dios.
Mientras nos acompafaba hasta dicho punto, hablé brevemente con
Amaranta.

Ya la esperaba a usted -dijo-. Las dos sefioras marquesas tienen
preparado su viaje para mafana, en la fragata inglesa Eleusis. Piensan

establecerse en Lisboa.
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-Su objeto es alejarse de mi -repuso Amaranta-. Felizmente he tenido
aviso oportuno, y me parece que llego a tiempo.

-Tan callado tenfan el viaje, que yo mismo no lo he sabido hasta esta
tarde por el capitdn de la fragata. ;Piensa usted partir también con ellas?

-Partiré si no puedo detenerlas.

Al decir esto, la condesa, sin perder tiempo en contestar a los
cumplidos y finezas del oficial, tomé mi brazo, y obligindome a tomar
paso algo vivo, me dijo:

-Gabriel, no nos detengamos. {Cudn inquieta estoy!... Ya te lo contaré
todo después. Figurate que después de que me hacen vivir como en
destierro, separada de lo que mds amo en el mundo... {qué te parece? Dios
mio, ¢qué he hecho yo para merecer tal castigo?... Puessi... Después que me
obligan a vivir alld... Te diré... hasta se han empefnado en hacerme pasar por
afrancesada... Y todo ¢por qué?, dirds td... Pues nada mds sino porque...
andemos mds a prisa... porque me opongo a que la hagan desventurada
para siempre... Mi tfa no tiene sensibilidad, y nuestra parienta la de
Rumblar tiene un rollo de pergaminos en el sitio donde los demds llevamos
el corazén. Ademds, con los vidrios verdes de sus espejuelos no ve mds que
dinero... Gabriel, etiqueta y soberbia en un lado, soberbia y avaricia en
otro... No puedes figurarte cudn apenadas y tristes estdn las tres pobres
muchachas... Y ahora quieren llevérselas a Lisboa... ¢qué dices td a eso?...
Todo por alejar a Inés de mi... {Con cudnto secreto han preparado el
viajel... Con qué habilidad me confinaron en el Puerto, haciendo llegar a
los individuos de la Junta falsas noticias acerca de mi! Por fortuna soy
amiga del embajador inglés, Wellesley... que no... Pues si, mi tia y yo nos

disputamos ardientemente el dirigir a la pobre Inés hacia su mejor
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destino... ella va por una senda, yo por otra... lo que yo quiero es mds
razonable; y si no, dime tu parecer... Pero ya hablaremos mafana. ¢Te
quedards en la Isla o vendrds a Cddiz? Espero que nos veremos, Gabrielillo.
¢Te acuerdas cuando eras mi paje en el Escorial y yo te contaba aquellas
historias?

-Esos y otros recuerdos de aquel tiempo, sefiora -le respondi- son los
mds dulces de mi vida.

-¢Te acuerdas cuando te presentaste en Cérdoba? -prosiguié riendo-.
Entonces estabas algo tonto. ¢Te acuerdas de cuando en Madrid fuiste a
casa con el padre Salmén?... ;Te acuerdas de cuando te encontré en el
Pardo vestido de duque de Ariénz?... Después me he acordado mucho de ti,
y he dicho: «jDénde estard aquel desgraciado!...». No puedo creer sino
que Dios te ha cogido por la mano para ponerte delante de mi... Ya
llegamos.

Nos detuvimos junto a una casa de la calle de la Verénica.

-Llama a la puerta -me dijo la condesa-. Esta es la casa de una amiga mfa
de toda confianza.

-¢Vive aqui la sefiora marquesa? -pregunté tirando de la campanilla de
la reja-. Esta casa no me es desconocida.

-Aqui vive dofia Flora de Cisniega: ¢la conoces? Entremos. Se ven luces
en la sala. Atn estdn en la tertulia; es temprano. Ahi estarin Quintana,
Gallego, Argiielles, Gallardo y otros muchos patriotas.

Subimos y en un gabinete interior nos recibi6 el ama de la casa, en
quien al punto reconoc{ una amistad antigua.

-¢Estd aqui? -le pregunté con ansiedad la condesa.

-8i; aunque se embarcan mafiana de secreto, han venido esta noche sin
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duda para que yo no sospeche su determinacion. Pero a mi no se me
engafia... ¢va usted a la sala? Estd muy animada la tertulia. jAy!, amiga
mia,esta noche he ganado al monte una buena suma.

-No, no voy a la sala. Haga usted salir a Inés con cualquier pretexto.

-Estd en coloquio tirado con el amable inglesito. Pero saldrd. Mandaré a
Juana que la llame.

Después de dar la orden a su doncella, dofia Flora me observd
atentamente, queriendo reconocerme.

-Si, soy Gabriel, sefiora dofia Flora, soy Gabriel, el paje del Sr. D.
Alonso Gutiérrez de Cisniega.

Donia Flora, no necesitando mds, abalanzose a mi con todo el impetu
de su sensible corazén.

-Gabrielillo, ¢es posible que seas td? -exclamé chillonamente
estrechindome entre sus brazos-. Estds hecho un hombre, un caballero...
iQué alto estds! Cudnto me alegro de verte... ya te he echado de menos...
pero jqué buen mozo eresl... ;Qué tal me encuentras?... Otro abrazo...
iAy!... ¢Por qué me dejaste?... jpobrecito nifio!

Mientras era objeto de tan ardientes demostraciones de regocijo, senti
el rumor propio de un ripido movimiento de faldas hacia el corredor que

conducia a la pieza donde estibamos.

FIN

Junio de 1874.
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