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Gethsemaní (J.M.Gorriti)

A la señorita Ana Pintos
Era el día primero de los Ázimos, aquella fiesta solemne, simulacro del

fin del cautiverio egipcio y del regreso a la patria.
El cumplimiento de las profecías se acercaba, y Jesús, viendo llegada su

hora, dejó la aldea de Bethania, donde moraban Lázaro, Marta y María,
aquellos amigos que él tanto amaba, y seguido de sus discípulos llegó
delante de Jerusalén.

-Maestro, ¿dónde quieres que preparemos la Pascua? -dijéronle estos.
-Id -les respondió-, y llegados a la primera fuente seguid a un hombre

que, lleno el cántaro, lo asienta en la cabeza y vuelve a su casa. Entrad en
esta y decid al dueño: el Señor desea comer contigo la Pascua.

Los discípulos obedecieron, y Jesús, sentado en una piedra quedose
solo.

La hora de nona había pasado hacía largo tiempo; y el sol próximo al
ocaso, doraba con sus últimos rayos la ciudad querida de sus abuelos, la
hermosa Sunamitis cantada por la lira de Salomón, que alegre y risueñas se
extendía sobre dos colinas acariciada por las tibias brisas de la primavera.

Y Jesús, contemplándola lloró.
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Lloró sobre su grandeza y santidad pasadas, y sus presentes
abominaciones: y su tremendos castigos, y su destrucción postrera, que
veía surgir inminente en las lontananzas del porvenir...

Y alzando los ojos hacia la Eterna Clemencia, encontró la eterna
Justicia, que, abarcando los ámbitos del cielo, severa, inexorable pedía la
hostia de expiación.

Entonces, como en el día que bajando del padre, vino a tomar su
puesto en la humanidad degenerada, lleno el corazón de piedad y de amor
infinito, ofreciose otra vez por ella en holocausto...

Y cuando sus discípulos vinieron a buscarlo para decirle que todo
había sido hecho como él lo mandara, encontráronlo triste pero sereno.

Mientras atravesaban las calles de la ciudad, invadida por una inmensa
muchedumbre de pueblos, que, desde los confines del reino venían a
celebrar la Pascua, uno de los doce compañeros de Jesús rezagándose
furtivamente, penetró en el palacio del pontífice...

Llegados a la casa donde los discípulos siguieran al hombre del cántaro,
su dueño, saliendo a recibirlos, condújolos a un rico sostenido por
columnas de alabastro y tapizado de púrpura, donde estaba aderezada la
mesa, coronada por el Cordero Pascual, y flanqueada por canastillos de
lechugas amargas y panes sin levadura.

Al centro, colocado cerca de una hidria de vino, brillaba un cáliz de oro
adornado con piedras preciosas.

Puestos a la mesa, levantose Jesús, y tomando una toalla y un lebrillo
de agua, lavó los pies a sus discípulos, diciéndoles:

-Así como yo lo hago ahora, pídoos que os sirváis los unos a los otros: y
que si me amáis, os améis con mi amor para que os conozcan por míos.
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A tiempo que Jesús volvía a sentarse a la mesa, un hombre, con la
respiración anhelante del que ha caminado aprisa, entró en el cenáculo.

Era Judas.
Su rostro impasible, en fuerza del disimulo, arrostró impávido las

miradas de sus compañeros; pero no pudo resistirla de Jesús, dulce, triste,
intensa, que le hizo bajar los ojos lleno de confusión; y que volvió a
encontrar, cuando alzándolos de nuevo, miró a Jesús, que decía:

-Con deseo he deseado comer con vosotros esta Pascua, que será la
última, hasta que se cumpla en el reino de mi padre; porque mi hora ha
llegado, y es necesario que os deje.

Y ellos, contristados:
-¿Adónde vas, Señor? -le decían-, donde vayas llévanos contigo.
-Donde yo voy vosotros no podéis seguirme ahora; pero yo os

prepararé el camino -respondioles él con acento de entrañable ternura.
Pero hablando así, turbose de repente e, interrumpiéndose, añadió:

-En verdad os digo, que uno de vosotros me ha de entregar en manos
de mis enemigos.

Y ellos, apenados, le preguntaban uno a uno:
- Por ventura, ¿soy yo, Maestro?
Y Pedro exclamó, en un arranque de fervoroso entusiasmo:
-¡Oh! ¡Maestro! no seré sin duda yo, que, lejos de traicionarte, daré por

ti mi sangre y mi alma.
-¿Darás por mí tu sangre y tu alma? -díjole Jesús, mirándolo con una

sonrisa de inefable tristeza. En verdad te digo que antes del primer canto
del gallo, me habrás negado tres veces.

En fin, tomando un trozo de pan y el cáliz de vino, hizo de ellos una
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celestial sustancia, y se les dio en ella para siempre añadiendo:
-Haced esto en mi memoria.
Jesús, viendo que todo lo que a ese acto concernía estaba cumplido,

dijo: «¡Basta!», y recitado el Himno dejó la mesa; y saliendo de la casa y de
la ciudad, seguido de sus discípulos, atravesó el Cedrón, y dirigió sus pasos
hacia un jardín llamado de Gethsemaní, que extendía su verde fronda al
pie del Monte Olivete; lugar ameno y solitario, donde él iba con frecuencia
para aislarse de los hombres y orar al Padre.

Mientras caminaba, un grande pavor, el pavor de la carne, rebelada
contra las sublimidades del sacrificio, apoderose de él; y volviéndose a los
suyos:

-¡Triste está mi alma hasta la muerte! -les dijo-. Velad y orad conmigo.
Y penetrando en el jardín, adelantose solo, y cayó postrado en tierra...
Mediaba la noche: una noche serena de primavera; la luna llena,

filtrando sus plateados rayos al través del ramaje, alumbraba igualmente el
grupo de hombres que, encargados de velar, dormían egoístas el grosero
sueño de la materia; y más lejos, la figura sublime de Jesús, postrado en
tierra, pálido y angustiado.

El peso de los dolores humanos que echara sobre sí, agobiaba su alma; y
en las medrosas visiones de la hora postrera, el espectro del inmenso
porvenir le apareció siniestro, espantable. Vio las cóleras, los odios y las
persecuciones que los suyos habían de sufrir, al derramar en el mundo su
divina palabra; vio las guerras y las horribles matanzas que por su nombre y
en su nombre habían de ensangrentar la tierra que él había venido a
redimir; y la serie innumerable de los mártires, desde Esteban hasta Delboy,
desde Molé hasta Juan de Hus y hasta Atahualpa, desfiló, silenciosa,
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lúgubre, ante su mente contristada.
Y él, que pocas horas antes llorara sobre Jerusalén, lloró ahora sobre la

humanidad entera, y poseído de angustiosa agonía, la sien bañada de
sangriento sudor:

-¡Padre! -exclamó- ¡haced que pase de mí este cáliz!
Mas, cuando su alma aniquilada por el dolor, iba a desfallecer, he aquí

que de un cúmulo de blancas nubes aisladas en el azul del cielo,
desprendiose una luz diáfana, azulada, que descendiendo a él, tomó de
súbito la figura maravillosa de un arcángel. Veía en sus manos un cáliz
misterioso, que, doblando una rodilla vertió delante de Jesús.

Era su sangre, su sangre, que mezclada a la de esos héroes de su fe, al
tocar la tierra hizo brotar una planta, que convertida en un árbol
gigantesco, cubrió con sus ramas el mundo; abrió, mal grado de los
aquilones, su robusta florecencia, y maduró sus frutos, que gustados por
los hombres, secaron en sus almas el odio, haciendo nacer el amor...

Y Jesús leyó en ellas esas divinas palabras, resumen de toda su doctrina:
¡Libertad! ¡Igualdad! ¡Fraternidad!

La mística visión desapareció; y Jesús, alzándose de tierra, sereno,
sublime, la frente cercada de divinos resplandores, salió al encuentro a sus
enemigos, y se entregó a la muerte.
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