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Las campafas antes tan hermosas, rebosantes de vida, estaban ahora
mustias, llenas de desolacién profunda. Creerfase que un ciclén inmenso
las hubiese devastado de norte a sur y del este al occidente, sepultando
hasta el tltimo rebafio bajo las ruinas del desastre.

Soplaba como un viento asolador sobre los campos; la grande
propiedad parecfa aniquilada. No se vefan ya numerosos los ganados
agrupados en los valles o en las faldas de las sierras.

En su mayor parte las viviendas estaban sin moradores, saqueadas, en
escombros, y en estas «taperas» crecfa la yerba salvaje hasta ocultar los
picachos del lodo seco. ¢Para qué hombres y perros pastores? En la tierra
conquistada habia concluido, la labor libre y muerto toda industria. Sus
hijos, ya exdnimes los unos, los otros errantes, habfan agotado en lucha
tenaz, todo el caudal de su esfuerzo bravio.

El desaliento cundfa a modo de vaho asfixiante de uno a otro confin;
no se elevaban cabezas altivas, ni brazos poderosos, ni gritos terribles de
combate, alli donde durante nueve afios se habfan chocado multiples

ejércitos y consagrddose a hierro y fuego la aspiracién constante de



libertad.

Los nuevos duefios del pafs allanaban las propiedades y se repartian los
frutos. Acompafidbales la sed insaciable de riquezas que se apodera de los
fuertes en pos de féciles victorias y extendian la garra con la brutalidad de la
bestia cebada. Ninguna barrera podia detenerlos. Dineros, bienes, honras,
vidas, todo era barrido por la ola de la conquista.

En los primeros dias, a través de las cuchillas, a lo largo de los caminos,
en lo hondo de los valles, un ruido pavoroso, cada vez en aumento, un
mugido extenso, continud, siniestro, formado por infinitos ecos, llenaba de
afliccién los pagos.

Las pocas mujeres que habfan quedado en sus moradas, salian
inquietas a las puertas o se lanzaban angustiadas a las vecinas lomas,
atrafdas por aquellos ruidos de tronada, conjunto de balidos y clamores, de
relinchos y carreras.

Entre enormes polvaredas, cuyas nubes se extendian al ras del suelo
como humazos de combate en un dfa sereno, se corrfan hacia la frontera
cual impulsadas por un viento tempestuoso considerables tropas de
ganado.

El arreo era completo.

Sin nimero de astas en tumulto apifiadas, chocdndose, formando una
verdadera selva de pitones agudos, sobrenadaban en el nubarrén de tierra,
doradas por el sol y se escurrian veloces, a lo largo de las carreteras. Entre
aquel turbién de volutas de polvo, de cornamentas y de pezufias en
perpetuo movimiento, distingufanse las cabezas de los jinetes, que agitaban
aun mds el torbellino con las banderolas sus rejones, prolongados silbos y

voces atronadoras.
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Eran soldados riograndeses y paulistas.

Alguna vez, el clarin acompafiaba a los voceros con notas roncas y
estridentes.

La torada se atropellaba entre bufidos, llevindose por delante novillos
y embistiendo a los flanqueadores; y entonces el ganado arisco, casi
cimarrén, se deslizaba rdpido hacia los montes, en los que en gran parte se
guarecia, aplastando ramas y malezas.

Los soldados hacfan cerco al resto y proseguian su camino con gritos
labricos, bebiendo y jurando, destruyendo los miseros huertos y plantios
con los cascos de sus caballos y los mil pies de las manadas que empujaban
como un torrente sobre aquellos con gran alborozo de la turba.

Hacia otros rumbos, el cuadro revestia los mismos colores, la misma
violencia impune, igual desborde de instintos insaciables.

All4, era un ganado yeguar arreado al galope, en cuya masa confusa
iban mezclados los caballos mansos y los potros, corriendo desatinados
entre sones de cencerros, ya agrupdndose en deforme frontdn, de clines y
cabezas, ya dispersindose en parte entre corvetas y hocicadas de fiera
embravecida, para perderse en los desfiladeros y anfructuosidades de las
sierras, lanzando relinchos que repercutian en los cerros como ecos de una
bocina poderosa.

Aculld, eran las bestias ddciles, los bueyes arrancados a las carretas y al
rejon que labra el surco, confundidos con los carneros y porcinos, los que
rodaban por el camino impelidos por la horda, estrujindose,
atropellindose al ruido del esquilén, en medio de tremendos ludimientos
de cuadriles y de guampas; y que, ora se detenfan de subito azorados al

escuchar a lo lejos los bramidos del ganado vacuno, semejantes a notas



sonoras de mil trompetas colosales, ora recomenzaban su marcha en
violentos remolinos sembrando la carretera con los cuerpos del rebafio
menor aplastados por la pezufia del enjambre.

Mis lejos, sobre la loma llena de verdigay y de claridades ardientes,
otros grupos, otros hacinamientos dudosos, otras aglomeraciones de
hombres y de bestias como envueltas en una humareda de incendio, se
precipitaban presas del vértigo hasta hundirse en los llanos apartados en
fragorosa balumba.

Sobre el dorso de las «cuchillas», destellando vivos reflejos, altas,
amenazantes, en haz siniestro, alcanzdbanse a ver las moharras de los astiles
y el bronceado de los morriones de la caballerfa invasora.

En todos los contornos se alzaba sordo e imponente un rumor de
agonfa; y no pudiendo aterronarse para escapar a la sana de aquéllos
rapaces vencedores, las familias enteras abandonaban sus casas llevindose lo
mds necesario, lo que hallaban a mano en medio de sus angustias, y se
ocultaban en los lugares selvdticos, tnicos campos de asilo en su
infortunio, donde también habfan buscado refugio los hombres que
salvaron de la persecucién implacable o de la ruda pelea.

Desde sus ladroneras de palma o de guayabo cuando no del ombu
gigante de una isleta, observaban recelosas cémo la avalancha crecia y
rodaba con estruendo, a la manera que se desprenden, chocan y precipitan
los pefiascos de la cumbre de los cerros, poniendo en fuga a las piaras
bravias; cémo cruzaban a escape los destacamentos arrollando las puntas
del ganado que habia huido del rodeo, o alguna masa compacta de fieros
novillos que en rapidisimo arranque se azotaba al arroyo en brincos

tremendos, sin hollar el ribazo, para hundirse en los «rincones» del



bosque, en cuyos senos oscuros se esparcia como una ola bramadora.

Miraban también rodar entre montones de arenisca y guijarros en las
faldas de la sierra a las yeguadas indémitas, y lanzarse en mole a las aguas
sus pujantes «baguales», sacudiendo los clinudos pescuezos para ganar por
el mismo instinto los escondidos potriles, donde tan sélo las sutiles flechas
del sol y el 4gil «matrero», -la luz y la audacia- violaban el secreto de la
salvaje guarida.

Cuando no eran las corridas, las matanzas o las «boleadas» del ganado
con frenético desenfreno en las colinas y en los llanos, las que animaban los
pagos desiertos, eran los escuadrones escalonados, las partidas sueltas
exploradoras o los destacamentos en comisién los que desfilaban a
periodos, en una serie interminable de jinetes y «reyunos», cuyo trédnsito
sobre ciertos terrenos de canteras en el silencio de las tardes producia como
un temblor prolongado oido con impotente cdlera por los asilados en los
bosques.

A veces, algin incendio iluminaba en la noche con sus rojizos
resplandores serranfas y valles. Era que, como quien espanta alimanas, la
tropa ponia fuego a un juncal espeso o a un grupo de «talas» y «sombras
de toro», para obligar a la fuga a los «matrero» o a la vacada cimarrona.
Fuertes crepitaciones llenaban el espacio en vasta comarca, envuelta en
inmensas columnas de humo negro, remedando aquellas los estampidos de
un fuego ensordecedor de fusilerfa en los estribaderos de una sierra.

Horas después, el sol alumbraba cuerpos carbonizados y montones de
cenizas ardientes.

No pocos de aquellos soldados de uniformes verdes con vivos

amarillos, echaban pie a tierra delante de alguna morada solitaria, hacfan



saltar con las puntas de los sables los débiles cerrojos, o con los cuentos de
sus lanzones los ventanillos sin cruz de hierro, y, penetrando al interior en
tropel, ponfanse a destruir el miserable ajuar y a escudrifiar los techos,
debajo de la cumbrera, de las costaneras, de los aleros, en busca de onzas de
oro o alhajas ocultas, derribindolo todo entre cinicas algazaras, hasta las
pobres estampas de imdgenes religiosas que adornaban las negras paredes.

Salfan luego cargando con las prendas de mds valfa, que echaban sobre
el «recado» o metfan en las maletas; y continuaban su marcha devastadora,
sefialando cada etapa con un exceso.

A ocasiones, encontraban a los duefios en sus viviendas, en
preparativos de irse a los montes, 0 a otros que arreaban presurosos sus
bestias de confianza a lo largo de las laderas para buscar refugio en la
espesura, en fraternal intimidad con los tigrinos y capivaras. Iban mujeres,
nifios y viejos, cuando no invélidos de la sangrienta guerra; a veces gente
moza y varonil, muy osada y aguerrida.

Entonces los episodios eran terribles.

La soldadesca desbordada, acometia la caravana, dispersaba sus
miembros y se distribuia los despojos; si ya no era que, reunidos los
mocetones -uno contra diez- cargaban ciegos a daga y trabuco rompiendo
filas, en tanto los débiles corrian a ampararse en las malezas.

En estos encuentros ignorados y dramas lagubres solia suceder
también que en medio del botin y del desorden, «matreros» bravos, en
montdn saliendo sigilosos del vecino monte, cafan de stbito sobre la tropa
dispersa con el estrépito de una manada en dia de corrida y la diezmaban
sin perddn, ultimando en el suelo hasta el dltimo vencido.

Mas, bien luego aparecian nuevas fuerzas en las préximas «cuchillas»,



repitiéndose las tétricas escenas en toda la zona hostil, hasta que ya los
campos talados no ofrecfan aliciente ni de los bosques taciturnos brotaban
voces agresivas.

De este modo, decirse puede que no hubo un pago, un rio, un arroyo,
una sierra, un llano, una loma donde no corriese sangre.

Los cuerpos sin vida quedaban desnudos al sol y a la lluvia, lejos de ojos
piadosos, como los de animales montaraces alli donde les sorprendié la
muerte.

Raro era quien por moroso afecto ataba un caddver a un madero y lo
subfa a las ramas de un ceibo para que asi escondido en béveda valiosa
entretejida de enredaderas salvase al diente del felino ya que no al pico del
cuervo.

Se habfa peleado sin tregua durante afos, en todas partes, con viril
arrojo, sin aguardar auxilio alguno de nadie; se habfa luchado en la
angustiosa desigualdad de diez hombres contra escuadrén, como en los
cantos inmortales de los poetas de la gloria; por largo tiempo se habia
debatido en soberbia cdlera al valor nativo contra huestes organizadas,
siempre socorridas por esfuerzos que en hileras interminables trasponfan
las fronteras: pero, al fin, las vidas potentes se fueron extinguiendo, las
supremas energfas se desgastaron en el choque permanente. Lo mismo que
las rocas al embate de la soleada, cansose el musculo del peso del acero y
cayeron de las manos como indtiles instrumentos las armas ya melladas,
chorreando sangre todavia.

Por suerte el exterminio sélo alcanzé a una parte de la indomable
generacion de la época.

Reinstalado en Montevideo el general vencedor, los nativos en
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considerable niimero salvaron los confines, asilindose entre sus hermanos
los argentinos. Renovose el éxodo del otro lustro, y a orillas del Uruguay
mirose con dolor lo que quedaba detrds, todo lo mds querido: arrasadas
campifias, tumbas gloriosas, sin una luz consoladora de esperanza bajo el
cielo de la tierra.

La riqueza pecuaria habfa desaparecido, salvo aquellos ganados que
internados en los montes sirvieron al proceso prodigioso de «orejanos»; el
comercio y las nacientes industrias habfan sido cegadas en sus fuentes,
cerrddose todo horizonte al trabajo libre, la vida sin zozobras, a la
autonomia del pago; con todo, llevaban consigo la tradicién latente, la
pasién madura de la tierra, la conciencia del esfuerzo que ya ha consagrado
un derecho, y que perdura en la desgracia como alimento de las almas,
cualquiera fuese su destino.

Esa emigracién fue rdpida, tumultuosa, con todas las confusas lineas
del tropel de la derrota. Se buscaba un sosiego relativo, que en algo
devolviese la entereza de 4nimo, por los que escapaban del circulo de fuego,
vencidos por su propia impotencia.

El eco terrible de los gritos de triunfo los aturdfa, golpedndolos por
detrds como una fusta implacable y precipitindolos a la otra banda
envueltos en el pdnico.

iEra como un estrépito de puertas que se cerraban para siempre!

Algunos devoraban, ligrimas en silencio; otros maldecfan de sus
caudillos, sin excluir a Artigas; los mds se alejaban sin protestas ni lamentos,
mirando hacia adelante, cual si examinasen la naturaleza del nuevo terreno
a que se debfan adaptar tantas energias aparentemente domadas.

Los desechos de una ribera buscaban su cohesién y adherencia en la

11



otra, sin preocuparse de la actividad perdida; lo mismo que moléculas
segregadas que una fuerza impulsiva vuelve a un cuerpo que han
integrado.

El tiempo, que debia correr largo, devolverfa su audacia al espiritu. Los
organismos, ahora fatigados, llegarfan a cansarse de su misma quietud.

¢Cdémo esperar otra cosa, cuando a la vista estaba la inmensa loma
verde formando horizonte del otro lado del rio, e invitando a volver y a
luchar con toda la magia de una ilusién de gloria?

Los mismos que en su ofuscamiento levantaban airados el puiio,
sentfan que un llanto de fuego se agolpaba a sus ojos, estranguldndoles un
grito de innoble desahogo en la garganta.

Aquellos restos se diseminaron en las provincias litorales,
confundiéndose en la poblacién nacional sin mds perturbacién ni ruido
que el que puede producir en una playa honda la bullente franja de una
grande ola vagabunda.

Exist{an amistades y simpatias que se reanudaron.

Después sobrevino la calma y empezaron a cicatrizarse crueles heridas.

En el transcurso de los dias y de los meses la laxitud de dnimo siguiose a
la antigua fiebre de pelea; cesaron los relatos de trigico colorido, las
historias de palpitante realidad dramitica y detalles conmovedores, los
reproches amargos, los comentarios ardorosos.

Como un soplo helado, pasé sobra los recuerdos; el trabajo honesto
utilizé los brazos cuando no la faena a monte, y los mismos nombres con
talla de caudillos, se resignaron a la vida oscura.

Sobre estas consecuencias naturales del desastre, el tiempo puso el sello

de su influjo acallando poco a poca las voces sordas de la protesta en la
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orilla hospitalaria; y en el pafs dominado, los lamentos del patriotismo.
iPesaban demasiado las cadenas, para agotar las dltimas fuerzas en

estériles clamores!
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II

Si en estas comarcas se habia cesado de combatir, en otras de América la
batalla continuaba, encarnizada y terrible, en la prueba del postrer
esfuerzo, por la redencién del continente.

Con el oido atento a ecos que llegaban de muy lejanas regiones supuse
un dfa que la victoria habia coronado en Ayacucho la grandiosa obra; y
esta nueva, estremeciendo de jubilo a hombres y pueblos, repercutié en el
corazén de los emigrados orientales, removiendo todas sus fibras como un
como un toque de clarin que convocase a la pelea.

All4, habfan luchado a razén de uno contra tres después de duros
sufrimientos, descolgindose de los Andes con desesperado esfuerzo para
concluir con un choque formidable una labor que contaba dos largos
lustros de combates; y en ese choque se habfa quebrado para siempre el
poder de la metrdépoli y rendidose con honra sus ilustres generales. Se
relataban y discutian con entusiasmo los episodios, la pericia de Sucre, la
carga heroica de Cérdova, el denuedo de la caballerfa americana, tanto més
resaltante cuanto que el triunfo habfa sido obtenido sobre capitanes de

alientos como el virrey La Serna, el caballeresco Canterac, el bizarro Monet
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y el intrépido Valdez. En mental panorama, reproducianse las escenas del
drama militar en sus menores detalles: la muda y elocuente proclama de
Coérdova al dar muerte a su caballo de guerra como un adiés soberbio a la
vida en caso de derrota; el avance de sus batallones contra las infanterfas de
Gerona hasta cruzar bayonetas a un paso de la fatal hondonada, la matanza
implacable junto a aquella fosa, las cargas de los regimientos que
destrozaron a los dragones de Torata y Moquehua, la briosa tenacidad de
Valdez contra la oleada de los independientes, que acabaron por hacerle
saltar en pedazos su acero toledano, y por fin, la rendicién entre
aclamaciones solemnes y dianas, que el entusiasmo crefa percibir claras y
sonoras como notas finales de la batalla gloriosa.

Este suceso, enardeciendo los espiritus que se preocupaban de la suerte
de América como de una causa comun y solidaria, retemplé el dnimo de los
orientales exaltando sus ideas o impulsdndolos a una obra que no habian
abandonado por completo, con nuevo vigor y empefio. jEl ejemplo era
edificante! El aura de la lejana victoria acaricié todas las frentes,
estimulando a las proezas del valor, y los que tenfan titulos para dirigir los
trabajos de un movimiento armado, viéronse reunidos de improviso por
los impetus del mismo anhelo, acaso creyendo en su impaciencia que se
hacfa tarde ya para justificar cumplidamente una prolongada inaccién.

Con sigilo, en las sombras, bajo la atmésfera de entusiasmos
despertados por la fausta noticia, algunos emigrados se pusieron al habla y
dieron principio a una maniobra complicada y dificil -tan ardua, cuanto
parecia de irrealizable. El problema no podia resolverse sino por la espada.
Pero ¢cédmo hacer frente a la adversidad, sin riesgo de hundir la causa en el

mismo abismo, malograda la empresa temeraria?



Cierto dfa, en el ultimo mes de verano, algunos hombres se
encontraron, reunidos en una habitacién del saladero de Pascual Costa.
Eran emigrados orientales. Antes que presas de agitacion indiscreta,
parecfan frios e irreflexivos, gravemente absortos en un tema de
trascendencia.

Dos de ellos sostenian el didlogo. Los demds escuchaban en profundo
silencio, sélo interrumpido por una que otra observacidn juiciosa y
concisa, como de subalternos que entienden su deber.

Era el uno, hombre joven de elevada talla, fuerte y bien constituido. Su
bizarra presencia, la energfa de la mirada y del gesto, su accién desenvuelta
y el tono que empleaba en el debate, denunciaba un temperamento brioso,
suavizado en sus arranques por las frases correctas y modales cultos. El
semblante denunciaba despejo y atrevimiento reflejindose en los ojos esa
expresion de voluntad dominante que distingue a los que han adquirido el
hibito del mando. Cafale el bigote negro sobre el labio formando fronda al
inferior algo grueso y saliente; la cabeza bien cubierta de cabello, se
afirmaba en el cuello robusto, derecha y altiva, como cabeza de soldado a
quien arrulla la ambicién. Movia con dignidad el brazo musculoso,
terminado en una mano fina y larga; y acaso por la costumbre de usar la
voz imperativa, formdbasele, sin esfuerzo una arruga profunda en el
entrecejo que le daba un aspecto adusto, casi de dureza. Sus palabras eran
medidas, concreto su pensamiento, sus opiniones firmes. Cuando hablaba,
habia que oirlo, aunque se discrepase de una manera radical.

Este sujeto vestfa una casaquilla militar de caballerfa, sin presillas,
pantalén azul marino y botas altas de piel de lobo.

El otro personaje era un hombre de estatura baja, cabeza grande y
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cuello de coloso a plomo sobre un tronco cuadrado y fornido, macizo del
crineo al pie como una escultura de piedra 4gil, diestro y osado a juzgar
por sus movimientos vivos e impetuosos; y el cual al primer golpe de vista,
presentaba en su figura los caracteres tipicos del sableador, del domador y
del caudillo.

Su rostro amplio y lleno, de frente despejada, narices carnudas, cejas
abundantes en remolino, ojos de mirar fuerte; barba un tanto recogida,
orejas de pabelldn, cefiido revelando audacia y grandes alientos, ddbanle en
conjunto un aspecto de fiereza, que acaso en el fondo bien pudiera ser una
gran suma de bondad, de abnegacién y de sencillez.

Hablaban con mesura, como hacen los que han meditado mucho un
plan cualquiera. Las cabezas, como instintivamente atraidas, habfan
formado nucleo, y casi se rozaban.

Aunque planteado ya al parecer el problema, se inculcaba, sobre sus
términos principales en sentido de la solucién. Mucho sin duda se habria
espigado en el vasto campo de las presunciones y de los cdlculos mds o
menos certeros; pero se persistia en parte ardua, con la tenacidad de los que
tantean la senda entre los riscos de una montafa.

-El caso es el siguiente: -decia el de elevada talla- nuestra tierra en poder
de los brasilefios desde hace afios, es considerada por éstos como una de sus
provincias, en mérito del acto de incorporacién arrancada a un cabildo
débil.

Los argentinos por su parte, sostienen que ella les pertenece de
derecho, aun cuando Artigas la separase de hecho del antiguo virreinato... y
sin duda, se reservan reincorpordrsela en la ocasién propicia.

Nos encontramos, pues, entre estos dos fuegos; y si entramos a la
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accién menospreciando a uno u otro de los dos poderes fuertes, nos
acribillan.

-iEso, lo verfamos! -exclamé su interlocutor dando una gran voz.

-iNo hay que verlo! -arguyé un tercero. El comandante estd en lo
cierto. Son tres pretensiones las que se persiguen pero, de las tres, la
realmente débil es la nuestra. Si osamos obrar por cuenta propia nos
trituran. Tengamos en cuenta que vivimos vigilados, aunque gocemos de
simpatfas; que el gobierno se interesa en no romper hoy por hoy con su
rival; y, que sin el auxiliar de otros, solos en la empresa, aun cuando
alcanzdramos algtn resultado en la lucha, éste bien serfa pasajero. Pronto
serfamos anonadados, por mutuas conveniencias.

-Y fuera de considerarsenos temerarios, verfan en nosotros unos
aventureros peligrosos que sin elementos para esa lucha, ni medios
suficientes para formar nacién aparte, habriamos venido a perturbar el
equilibrio de las cosas y a comprometer la paz, sin provecho para ninguno
de los dos rivales.

El hombre de cuello de atleta se irguié diciendo con aplomo:

-Nacién independiente podemos ser. Los paisanos no quieren ser mds
que orientales.

-También nosotros. Pero, hay que pensar mucho estas cosas graves. No
seremos lo que deseamos, sin algin apoyo fuerte.

-Eso digo yo, y me viene mortificando hace tiempo, -observé otro de
los circunstantes, con acento de convencido.

El que primero habia hablado, dijo entonces, como recogiéndose en si
mismo:

-Siempre he creido que nuestra hermosa tierra separada de ésta y de
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otras por grandes rfos y por el océano, estd destinada a encerrarse, dentro
de sus naturales limites y a vivir de si misma, con sélo el amor de sus hijos.
Pero, todavia no hemos salido de los primeros pasos, y ante todo, es preciso
redimirla.

¢Podemos hacerlo nosotros, exclusivamente, contra todos los poderes
conjurados?

¢Qué conseguirfamos con irnos a estrellar contra las murallas? Sentar
plaza de hombres irreflexivos, de soldados de aventura; acaso, de falsos
patriotas.

-S1; pero los argentinos nos acompafardn.

-Si nos acompafian, serd a condicién de que volvamos a la forma.
Entretanto, su gobierno nos resiste y nos persigue.

Siguiose un breve silencio a estas palabras. Todos se miraban como
inquiriendo una idea.

Al fin, el que habifa sido calificado de «comandante», lo rompid,
afiadiendo:

-Habria un medio de zanjar las dificultades y de dar base a la empresa,
si sabemos dominar los impulsos.

El de planta de caudillo y mandibula recia, que se movia nervioso en su
asiento, preguntd con brusquedad:

-¢Cudl serfa?

-En la posicién en que nos encontramos, y persuadidos de que solos no
haremos patria, convendria que prometiésemos reconstituir la familia. De
ese modo, el gobierno quedaria obligado, y los generosos sentimientos de
nuestros hermanos lo impulsarfan a protegernos abiertamente. O

brasilefios, o argentinos. {Escojan, compafieros!
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-Pasaremos solos, -prorrumpid el otro con violencia. Los paisanos leales
vendrdn con nosotros si les decimos que va a volver la libertad a los pagos, y
no lo hardn si se les antoja que nos hemos aportefiado.

-Pronto verin que no. En dltimo caso han de preferir esto, a hablar
portugués y tener un amo.

Alguna fuerza hizo este razonamiento en el dnimo del caudillo que se
quedd con la mirada pensativa, balbuceando bajo, entre sorda irritacion:

-No quieren mestura... ni tienen miedo a nadie.

Yo bien sé de lo que son capaces.

-Cargan de frente sin contar el nimero.

-Asi es. Con todo, es necesario fortalecer nuestro propdsito con una
seguridad cualquiera de que en lo mids critico, no seremos abandonados a
nuestra suerte.

-Entonces ¢qué es lo que nos conviene hacer? -interrogé una voz
bronca, de militar impaciente.

-Lo que nos convendria, serfa difundir la especie de la reincorporacién
una vez que invadiéramos; inspirar confianza con nuestros propios actos al
gobierno argentino y manifestar publicamente el propésito en todas
partes, siempre que la suerte nos favorezca de algin modo en la empresa.

En la primer proclama, deberfa expresarse con claridad que
perseguimos un fin préctico, y que detrds de nosotros hay un poder pronto
a socorrernos, de otro modo, el proyecto, queda abocado al fracaso; serfa
pretender un imposible.

Por otra parte, en Montevideo los trabajos sobre el espiritu de la misma
tropa, siguen con éxito. Algiin concurso importante nos vendrd de alli, a

pesar de la vigilancia de Lecor, pues consta a ustedes que contamos con
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amigos decididos hasta entre las mismas mujeres.

Sé bien que se habla de los hechos y episodios pasados como de una
razén de resistencia en los paisanos, a una nueva guerra; pero, toda
campana militar en cualquiera época no siembra sino sinsabores, por
sagrada que sea la causa... Después, s6lo algunos resistirfan a esta empresa y
ya sabemos quiénes son... Poco debe importarnos, desde que los mds nos
secunden; como estoy seguro sucederd, si llevamos al frente de la invasién
al comandante Lavalleja.

El aludido, que era el hombre bajo y vehemente, y el encargado del
saladero, arqueé las cejas, replicando:

-Ya he dicho que acepto el honor; jy vuelvo a declarar que antes de
retroceder dejaré la vidal...

Pero, creo que es conveniente aclarar estos puntos... El primero ¢estin
ustedes conformes en que proclamemos la anexién, como cosa necesaria,
dejando al tiempo que confirme o no este acto tan grave?

Reind un momento de silencio. Moviéronse las cabezas en actitud de
vacilacién; luego, todos fueron asintiendo sin discrepar en detalles. Uno,
arguyo:

-iSi! Después los sucesos dirdn...

-iPues que hablen los sucesos! -exclamé el caudillo con violencia. Lo
que yo quiero es que pasemos cuanto antes; que pongamos mano a la obra
con la ayuda de quien buenamente la preste... sea a condicién de eso que
ustedes dicen necesidad, sea para nuestra libertad completa. El sable, que
tengo ahi colgado, se salta de la vaina. Acordemos los medios... poca
politica, jque ésta, todo lo embrolla! ;Qué piensa V., comandante Oribe?

El asi nombrado volvié a hacer uso de la palabra, diciendo con una
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mesura que no exclufa la firmeza:

-Cuando el cabildo de Montevideo, contra la opinién de los de
Canelones y Maldonado que estaban cohibidos por los imperiales, sostenfa
la idea de la independencia absoluta, todos nosotros la defendimos con las
armas, aunque infructuosamente... Creo que ahora estarfamos dispuestos
a lo mismo, si alguien nos apoyase, como entonces lo hizo el general,
Alvaro da Costa. Pero, ¢quién ha de venir en nuestro auxilio en las
presentes circunstancias? Los gobiernos nos hostilizan. Por eso ha sido mi
insistencia que procuremos atracrnos al de Buenos Aires, nuestro aliado
natural. No sé si lo conseguiremos: habrd que tomarse mucho empefo en
ello, si ha de darse solidez al movimiento.

Luego, es preciso explorar el 4nimo de los paisanos prestigiosos...

-Ese era mi segundo punto... la madre del borrego. Se nombrarin tres
de los compafieros en comisién. Enseguida de esto, queda el rabo por
desollar: jFrutos!...

Y el caudillo apret6 nervioso los dos puiios.

Los demds, quedaron en suspenso.

-iFrutos! -prorrumpié al fin Oribe-. Al brigadier, si se puede, se le
utiliza. Quedaremos en la alternativa de hacerle plena justicia si reacciona,
o de eliminarlo si se obstina. Dada la posicién que ocupa, lo primero serfa
de gran eficacia, y lo segundo de gran efecto.

-iEl gazapo es pura mafa! -murmuré Lavalleja con la vista en el suelo,
como si mentalmente esbozase ante ella la figura de su antiguo y astuto
compafiero de temerosas aventuras.

Como se ve, la lucha a emprenderse presentaba para estos hombres

todas las perspectivas angustiosas con que la desconfianza y la duda rodean
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siempre a las tentativas arduas. De suyo heroica, esta exigirfa un temple
nada comun en sus actores, una decisién a toda prueba y una voluntad
inquebrantable en el propédsito que pusiera de relieve su grandeza y le
atrajese el concurso de las energfas populares. Rivera tenfa prestigio real en
campafia.

Comprendiéndolo asi, esmerdbanse en conciliar los medios de
ejecucion con la enormidad del obstdculo.

Sobre ese tema inculcaron, prolongidndose gran parte de la tarde en el
animado didlogo. Tuvieron en cuenta los elementos propios; las nutridas
filas enemigas; las grandes dificultades de los primeros momentos; la
porcién de suerte, que entra siempre, como fuerza coadyuvante en la
accién desesperada; las consecuencias que aparejarfa una posesién
completa de la campafia; las eventualidades posibles en lo internacional y
politico, dada la situacién respectiva de las los naciones rivales; y por
tltimo, bordaron con mano caprichosa en tela tan vasta las ilusiones mds
seductoras.

Designose como avanzada, exploradora a Manuel Lavalleja, Manuel
Freire y Atanasio Sierra. Estos patriotas, debian de recorrer la zona
meridional del pais donde residian los principales nombres de prestigio, a
fin de consultarlos y atraerlos al pensamiento. También les estarfa
encomendada la misién de ir hasta Montevideo para ponerse al habla con
ciertos vecinos de representacién y valimiento.

Tratose de la bandera.

-Mantendremos la tGnica que ha flameado en nuestras guerras, -dijo
Orribe.

-Si. Ninguna otra. La bandera de Artigas. Es la que conocen como
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propia los paisanos, la que seguirdn con resolucién, aunque les recuerde los
tristes desastres... jNo hay trueque con otra, ni se cambian caballos en la
mitad del rio! Este es mi modo de pensar. Si viene otra derrota, serd la
ultima, porque cacremos envueltos en esa bandera.

-iDe acuerdo! -exclamaron diversas voces que en lo excitadas revelaron
hervor en las pasiones.

El recuerdo habia herido fibras sensibles. La ensefia del heroismo
aparecfa simpdtica y atrayente ante los ojos de los que la habian visto
ondear en los campos de la derrota, en los postreros dias de la pelea
implacable con sus tres fajas de colores saltantes, sencilla, sin moharra de
plata ni flecos de oro, en un astil de coronilla, con su tela rejoneada por el
acero y cubierta de manchas de sangre en testimonio mudo del esfuerzo y

del sacrificio.
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ITI

Dos dias después de esta reunién, diose principio a ciertas maniobras que
apenas trascendieron en Buenos Aires; pero que, en la banda oriental del
rio, tuvieron su prolongacién y eco entre determinadas personas
avecindadas en el litoral. Empezé a decirse que «la semilla cuajaba»; que
«pronto sonarfa la hora».

Habldbase de asuntos no menos graves. El gobierno argentino habia
prohibido decididamente todo trabajo tendente a romper las relaciones de
amistad que existfan entre la republica y el imperio a consecuencia del
ultimo tratado. Se vigilaba con el mayor celo los pasos de los emigrados;
por manera que sus planes tenfan que ser sofocados en embrién. Y aunque
asf no fuera, aunque lograsen llevar la iniciativa al terreno, ;de qué medios
se valdrian para cohonestar las hostilidades de los dos grandes adversarios
entre los cuales colocaba su misera suerte a los patriotas?

Cuando el general Lecor, hombre astuto y politico, se posesiond de
Montevideo, habfa convocado el cabildo; y apercibido del incremento de la
emigracién, asi como de los peligros que esta incubarfa, apresurose a

invitar al regreso a varios de los vecinos influyentes que se encontraban en



Buenos Aires, entre ellos al alcalde de primer voto y al regidor defensor de
menores. Pedfa a esos ciudadanos que siguiesen sirviendo sus empleos,
asegurdndoles en nombre del emperador «un completo olvido y respeto
sumo, si acataban su autoridad. jSu majestad estaba lleno de clemencias!
Interpretdbalas complacido el general vencedor, sabiendo que aquellos
personajes habian ido comisionados para pedir auxilios al gobierno
argentino.

Como se vefa, esa actitud de Lecor y la de los hombres publicos de
Buenos Aires coincidian en el sentido de atemperar las pasiones y de cerrar
toda puerta a la esperanza. Algunos expatriados volvieron. El mayor
ndmero, quedd; sin olvidar sus viejos lares. Afiadfase que en vez de darlo
todo por concluido, los préceres se empefiaban con gran celo en atraerse
recursos y ganar voluntades, recurriendo a las personalidades descollantes
por su poder e influencia. Con este motivo, dibase como un hecho que el
general Estanislao Lépez, gobernador de Santa Fe y caudillo prepotente del
litoral habifase comprometido a socorrer con municiones a los hombres
que meditaban proyectos tan extraordinarios como los cuentos heroicos de
los «payadores».

A pesar de tales rumores, los vecinos reflexivos se resistian al
convencimiento; atribuyendo la propaganda que se hacfa al deseo
constante y vehemente de sacudir una opresién que les imponia renegar de
su idioma, cambiar los hébitos politicos y aun las costumbres sociales, en
nombre del derecho de conquista.

Algo vino no obstante bien pronto, a difundir nueva alarma en el pafs.

En ciertos pagos empez6 a esparcirse como en secreto la versién de que

los hombres emigrados se proponfan cosas muy serias respecto a la
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situacién imperante. Una junta o centro directivo habfa al pais varios
sujetos, bien vinculados a sus propdsitos por solemne juramento para que
explorasen los distritos y consultaran la opinién de los patriotas acerca de
una tentativa revolucionaria a realizarse.

Estos emisarios habfan penetrado al territorio de una manera
misteriosa, pues nadie les vio poner pie en las playas del rio. Interndronse
sin ser sentidos. Cruzaron las campafias de incégnito levantando
murmullos de asombro, de esperanza, de alegria entre aquellos que eran
dignos de conocer sus secretos; y marchando audaces a través de guardias
enemigas, fbanse deteniendo aqui y aculld, en poblaciones aisladas, para
continuar en la noche su camino, a modo de sombras fugaces. Hablaban a
puertas cerradas; comifan del «asador» poco y aprisa, tomaban «mate»
amargo con el pie en el estribo o de a caballo; decfan jadids! con un acento
extrafio, de forasteros furtivos, y luego desaparecian sin dejar rastro. Se
aseguraba por unos, que trafan a los paisanos «memorias del viejo
Artigas»; otros sostenfan el viento, como indicio, «de un pampero
fuerte», soplaba de Buenos Aires.

El hecho era que estos personajes de «agiiero» iban recorriendo ciertas
zonas en donde vivian gozando de prestigio algunos caudillos, aunque esa
su vida era comparable con la de las alimafias a monte, acechados por un
cordén de soldados que vivaqueaban en todas direcciones.

Los emisarios avanzaban, sin embargo, eludiendo peligros. Habian
estado en Pando. De alli, se habfan dividido sin tropiezo alguno, después
de conversar con antiguos servidores del vencedor de las Piedras, unos para
el centro de la campafia, otros para Montevideo, como si fuera ficil

atravesar sus murallas defendidas por cien cafiones, sin inspirar recelos.
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De pronto, habfan sido sentidos, a pesar de andarse con tantos
disfraces; y a una, todos los destacamentos desparramados por los campos a
modo de «perros tigreros» se lanzaron sobre ellos; siguiéronles la huella
con tesén; los acosaron de cerca y consideraron, seguras las presas, antes
que los hombres misteriosos llegaran a la ribera del gran rio.

Interés como pocos, habfa en apoderarse de ellos. Y asi se crefa
sucederfa, dados los exiguos medios de fuga de que podian echar mano en
un pafs conquistado; con todo, confirmando la sospecha de las gentes
sencillas que los habian visto cruzar taciturnos por delante de sus ranchos
de que no debian ser mds que «dnimas de valientes»; caidos en otros afos,
borrascosas en los charcos de Corumbé y de Aguapey que regresaban a sus
hogares convertidos en «taperas», evapordndose al final del rastreo a modo
de duendes, y los perseguidores encontrando la soledad siempre por
delante, arroyos sin manadas en sus ribazos, y montes de aspecto siniestro
de cuyo seno parecian salir resuellos de fieras, que descansan, se decidieron
al fin a volver riendas; persuadidos de que una cosa es descubrir el
«matrero» por la humaza del fogén encendido en su guarida de bévedas
flotantes y otra, cogerlo, a lo largo del boquete, o sentado, en una rama.

Se habfa sabido, después, aunque sin certidumbre que aquellos
hombres desconocidos habfan atravesado el ancho rio en medio de peligros
idénticos a los que acababan de conjurar, a causa de las embarcaciones
armadas que hacfan la vigilancia de costas; que la corriente les fue tan
propicia como la suerte en tierra, y que el capitin de una cafionera
brasilena aseguraba no haber visto bote ni chalupa alguna en el canal, sino
un «camalote» en el que iban dormitando varios tigres que arrastraban

hacia abajo las aguas correntosas.
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Mas se susurraba en los pagos del oeste; y era que, segiin los informes
de un patrén del cabotaje llegado con su balandra a Mercedes, poco
después del suceso, unos hombres desconocidos que parecian venir de la
ribera oriental habfan desembarcado en un punto desamparado de Las
Conchas, con trajes muy descompuestos, botas enlodadas, hasta las rodillas
y un aspecto sospechoso o de gente aviesa o contrabandista. El los habfa
visto casualmente, al regresar a la costa de una corta excursion al interior, y
cuando se metfan en los grandes pajonales del bafiado, sin duda huyendo,
de toda pesquisa. Llevaban «recados» al hombro, por lo que debia
presumirse que habian cabalgado o que tentaban hacerlo.

Estos vagos siniestros tenfan unas ﬁguras imponentes, cabezas
desgreniadas cubiertas con chambergos negros y ponchos cruzados por el
pecho. Iban mirando a todos lados, como quienes acechan. Cuando la
autoridad sali6 a perseguirlos, ya se habfan perdido entre las altas maciegas,
sin que nadie hubiera acertado a dar con ellos ni con el rumbo que
llevaban.

La verdad es que estos rumores y comentarios tenfan en inquietud los
pagos del litoral.

¢De qué se trataba?

Si era de nuevas peleas para emancipar la tierra, los emigrados vivian en
suefios; pues el enemigo que de ella se habia ensefioreado disponia de tanto
poder, que sélo pensar en redimirla era demencia. El yugo, demasiado
recio y resistente, con coyundas de hierro, no podl’a romperse con una
sacudida de toro. Se habia fabricado a propésito para bajar la cerviz a un
coloso, y obligarlo a mirar siempre al suelo por mds briosa pujanza que

sintiese en su cabeza.
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Luego estaba alli bien cerca, el dilatado imperio, semillero de hombres,
fuente poderosa de riqueza, dispuesto a renovar sus legiones en caso de
suerte adversa, y a cambiar la indole genial y las costumbres del elemento
nativo, como habfa cambiado el mapa geogrifico politico. Estaba alli, a un
paso, el foco temible de fuerzas hostiles, el emporio de recursos inagotables
en donde reponer las pérdidas, con un tesoro de millones, millares de
combatientes y numerosos buques de guerra mandados por hdbiles
marinos.

En estas condiciones el adversario, ¢quiénes eran los que pensaban
agredirlo? Se ignoraba. Pero fueren ellos quienes fuesen, corrian el riesgo
de ser sacrificados apenas asomaran en campo raso.

Con las tropas que guarnecfan el pais podfase librar batalla a un fuere
ejéreito, -al menos de la organizacién y contextura de los que entonces se
formaban. En haz las unidades de combate de la conquista, constitufan una
mole incontrastable, con refuerzos inmediatos y generales expertos.
Algunos de éstos habfan tenido por escuela militar prictica las guerras de la
peninsula contra los ejércitos de Bonaparte, y por el hecho sus aptitudes
para la tdctica y estrategia superaban al nivel del médium; aunque éste les
reservara con la sorpresa de lo imprevisto el guerrear inesperado.

La plaza fuerte de Montevideo rodeada de muros y bateria contenfa
tropas escogidas de las tres armas.

El general Lecor habfalas distribuido en todo el cinturén de granito,
alcanzando, a sumar tres mil soldados con la caballerfa desmontada. Esta
guarnicién podria duplicarse en breve tiempo con nuevos batallones de
linea. Una escuadra anclada en el puerto, compuesta de los mejores

buques, resguardaba la plaza de todo peligro del lado de la costa. Las
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casernas rebosaban de repuesto de armas, pélvora y balas; gran nimero de
cafiones de bronce habian reemplazado las piezas de hierro vacilantes en
sus fustes, y fusiles de nueva fibrica, los viejos depdsitos corroidos por la
herrumbre Una mano vigorosa e inteligente parecfa haber dado lustre al
corselete del bivalvo, trabajado por el verdin y la broza desde el tiempo de la
colonia; todo relucfa en los instrumentos de guerra y en los hombres de
armas. No habfa mds que cerrar filas y morder los cartuchos. De aquel
recinto fortificado, podiase, como en otros afios, lanzarse columnas
abrumadoras, sin perjudicar la defensiva de bastiones y explanadas. Era
siempre como un antro de energfas concentradas, las que al salvar el foso se
resolvian en borbollén de penachos y de aceros.

En la campafia, este poder tendrfa en pocos dias su complemento. Las
extremidades participarian de la robustez del tronco. Una divisién entre el
negro y el Uruguay, suficiente para rechazar cualquier avance, aun de
tropas numerosas; los jinetes del mariscal Abreu y del general Barreto
formando diez escuadrones en las proximidades de Mercedes, la ciudad
histérica de las primeras leyendas; en la Colonia como Montevideo
destinada a encerrarse tras de sus grandes portones, la infanteria y la
caballerfa de Rodriguez; un regimiento en el rincén de Haedo,
custodiando las m4s hermosas «caballadas» arrebatadas a los distritos del
norte; otro en Soriano. A estas fuerzas considerables debfan agregarse mds
adelante las de Braz Jardim y de Bentos Gonzalves en nimero de mil
quinientos soldados. Reunfanse a un paso de la frontera, y podfan entrar
inmediatamente en accién, si asf lo exigieran las circunstancias, a la par de
otros contingentes poderosos, como los cuerpos de infanterfa y buques de

guerra que se enviaran en auxilio de Lecor, desde Rio de Janeiro.
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Todo esto, y la actitud misma del brigadier Fructuoso Rivera,
comandante general de campafia; comentado por los patriotas a cuyos
ofdos habian llegado las voces de nuevos planes revolucionarios, daba base
consistente a su creencia de que los emisarios perseguidos o debfan haber
sido portadores de un santo y sefia de guerra o de muerte.

iFdcil era que se hubiese exagerado!
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IV

No transcurrieron muchos dias después de esas sordas inquietudes, sin que
una nueva emocion de sorpresa, casi de estupor, viniese a apoderarse de los
dnimos en los mismos distritos de la costa. De esta vez, el hecho no podia
ser mds grave ni mds terribles las consecuencias. Era aquello de que se
trataba, una aventura sin ejemplo, a pesar de ofrecerlos muy notables,
aunque de otra indole, la historia de las guerras de Artigas.

Stpose por distintos conductos, a propdsito utilizados, que la empresa
hasta entonces considerada imposible por exigir un esfuerzo gigantesco,
habia dado comienzo.

¢De qué manera?

Los antecedentes y detalles que se relataban eran motivo de asombro, a
partir de que el gobierno argentino negaba todo su apoyo moral y material
al movimiento. No obstante eso, se habfa producido. De ello tuvo bien
pronto la certidumbre.

En los primeros dfas de ese mes, abril del afio XXV, los emigrados
prepararon dos ginguiles, barcas, de popa y proa iguales y cuyo aparejo

consistfa en un solo palo con vela latina en el centro.
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Estos ginguiles o «chalanas», como las designaba en lenguaje la gente
marinera, estaban a cargo de excelentes patrones cuyos verdaderos nombres
atn no ha constatado la historia.

En uno de estos ginguiles, ayudoles mds de una vez en sus faenas
Andrés Echevest o Cheveste por corrupcién, vasco animoso tan
«baqueano» en los rios como en la zona comprendida entre uno y otro
arenal.

Esta circunstancia hizo que los promotores del movimiento escogiesen
la «chalana» en que Cheveste habia trabajado para la primera expedicion,
pues que el gufa era inmejorable; y designado éste por «baqueano»,
encargaron sigilosamente el ginguil, con algunas carabinas, sables y
pélvora.

En ¢l se embarcaron doce hombres; dos oficiales y diez de tropa.

Se citaban sus nombres, con admiracién, como de gente que estaban
destinadas a morir dentro de breves horas.

Llamdbanse los primeros Manuel Lavalleja y Atanasio Sierra; los
ultimos Juan y Ramén Ortiz, Santiago Ignacio Nievas, Francisco y
Luciano Romero, Tiburcio Gémez, Carmelo Colmdn, Juan Rozas, y Juan
Acosta.

El vasco francés que los guiaba en el rio y que debfa acompanarlos en
tierra firme, incorporado a la empresa por el hecho a la empresa constitufa
el nimero trece de la lista de expedicionarios.

Hinchada la pobre lona por brisas propicias, zarpé la «chalana» del
puerto de Buenos Aires el dia S; cruzé el rio sin llamar la atencién mds que
una gaviota errabunda; y arribando a una playita solitaria que nadie

visitaba, la de una isleta semi-anegadiza, apostadero de tigres, llamada,
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Brazolargo por su angostura, desembarcé su contingente.

Esta isleta, préxima a la ribera suspirada, facilité el acceso de los
expedicionarios a la estancia del patriota Gémez con quien habifanse
convenido los medios de movilidad que tenia prontos, esperando la llegada
del dltimo refuerzo con los jefes.

Pero los dias pasaron: dos semanas corrieron dentro del bosque
siniestro, sobre un suelo de ciénaga hollado por alimafias, y como estas
escondiéndose los hombres y procurindose el alimento a saltos en la
espesura o arrastrando la res hasta la playa en tierra firme en medio de las
sombras, derrengados, hoscosos, fieros, en su misma debilidad. La prueba
no podia ser ms ruda.

Los compaferos que debieron seguirlos sin demora, habian sufrido
contrariedades serias, las que trae aparejadas todo plan que rompe con la
monotonia de lo normal, desafifa los vientos y las olas o descubre alguna
malla de su tejido.

Notado el movimiento por las autoridades argentinas, celosas de su
neutralidad, viéronse forzados los que quedaban a buscar puntos aislados
en la costa que les sirviesen de salida en persecucién de sus intentos
temerarios. En ese afdn constante, sin desfallecimientos, se agitaron
durante once dias llenos de fiebre. Al fin lograron reunirse en grupos, en
sitios desiertos de la orilla. El tiempo se mostraba adverso, como los
hombres. Un viento recio sacudia las aguas revolviéndolas en escarceos
espumeantes. Tenfan el peligro detris, al frente, mis all, por todas partes
los amagos del desastre. Qué importaba? La resolucién estaba hecha, el
sacrificio ofrecido en aras de una pasién ferviente y quedaba el consuelo de

morir, el postrer recurso de los fuertes cuando nadie los comprende ni los



ampara en sus decisiones supremas.

Un norte dominante, que los antiguos habrian llamado aciago, de
augurio funesto, azotd las pequefias velas al extremo de ser arriadas mds de
una vez, para volver al casco su equilibrio.

Fue asi como, después de rudas vicisitudes en todo lo ancho del rio, los
expedicionarios se reunieron a los que aguardaban en la isleta.

Este encuentro tan deseado, entonando la fibra, afianzé en aquellos
varones el pacto de su arrojo con la suerte.

Los que llegaban y habfan sido el tema de hondas ansiedades, eran Juan
Antonio Lavalleja, jefe de la invasién; Manuel Oribe, segundo en el
mando; Pablo Zufriategui, Santiago Gadea, Manuel Freire, Basilio Araujo,
Jacinto Trapani, Simén del Pino, Manuel Meléndez, Gregorio Sanabria,
Pantaleén  Artigas, oficiales, Andrés Spikermann, cadete; Juan
Spikermann, Andrés Areguati, sargentos; Celedonio Rojas, cabo primero;
soldados Joaquin Artigas, José Leguizamén, Avelino Miranda, Dionisio
Oribe y Felipe Carapé.

Los compafieros los condujeron al sitio oculto en que ardian dos
fogones rodeados de asadores improvisados con ramas gruesas, y donde
circulaba el mate como una infusién necesaria al temple de la fibra.

El lugar era aparente, circuido de vegetacién arbérea por todos lados,
de manera que hubiera sido dificil descubrir desde el rio resplandor
alguno.

Cheveste y dos mds de los forzados islefios en la noche anterior, habian
cruzado el rio en una canoa, y carneado en la costa una vaca, que
transportaron a su escondrijo.

De esa vaca se alimentaron; y de ella segufan comiendo, en el momento
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de la reunién de los demds expedicionarios.

Estos trafan fatiga y hambre, y la cena fue de hermanos. Se cantaron
décimas glosadas, se dio suelta al buen humor, y risas homéricas hicieron
olvidar las amarguras pasadas a bordo del gdnguil.

En aquel lugar desierto rodeado por las aguas con su verde cortinaje de
arbustos y malezas a todos rumbos, raro era el aspecto que presentaba el
grupo de hombres audaces.

Los habia entre ellos de todas razas, de distintos colores como el
«quillango» indigena, blancos, cobrizos, negros, piel de «yaguareté»
terminada en colmillos y garras; el militar de escuela junto al
«montonero», el ideal culto en connubio con el instinto bravio, el
ciudadano libre en fraternidad con el liberto.

Algunas figuras resaltaban por sus formas de Alcides cabelludos;
mucho musculo, pocas palabras, duro el gesto, el mirar sombrio. Las
vestimentas afiadian rasgos singulares al conjunto. Casacas de husares,
calzado de granadero, pantalones amplios, chambergos de ala floja,
chiripaes de tejido crudo, botas de cuero de potro, ponchos de grandes
haldas, nazarenas trinadoras, complementado todo por el arreo ofensivo de
largas dagas, trabucos de hierro, carabinas de cazoleta, pistolas de cinto y
sables corvos.

La diversidad de tipos guardaba asf armonfa con la de las armas. Prueba
de que habia sido una espontaneidad impetuosa la que habfa producido
aquel acercamiento y aquella unién, que debfa aumentar su fuerza a
medida qua se fueran abriendo las vilvulas a los instintos propulsores en el
mismo médium nativo. El aroma de la tierra, que habia adobado las fibras,

debia ponerlas en vibracién. De alli se percibia ya el ambiente, que
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incendiaba la sangre, y todo dolor pasado era espuela punzadora.

Para muchos de ellos ¢qué concepcién podia ser la de la patria? Dificil
explicarlo! Al mirar hacia la ribera oriental parecfa que algo entrevefan en
las sombras con los ojos de alma, Acaso el pago; el pago era la patria. La
patria en pequefio con su terrén conocido con su fragmento de cielo, con
sus horizontes visibles, con su arroyo fecundante, con sus lomas
pintorescas, con sus bosques solitarios. Algunas viviendas primitivas
construidas con el tronco, el lodo y la masiega, dispersas como asilos de una
hora de razas vagabundas; el potro recorriendo el llano con la crin revuelta,
el «fiandd» con el alén tendido en la ladera, el «carancho» junto a la
blanca osamenta, el jinete errante hiriendo el aire con el ruido de sus
espuelas o con los ecos de una trova de «enramada»: ese era el pago.

iBien podian ellos estarlo contemplando, como un miraje esbozado en
sus cerebros!

Los espiritus elevados, que eran los menos, iban mds alli de esos
horizontes...

Por eso, en la hora de que hablamos, aquellos hombres, los que
mandaban y obedecian, formaban una sola familia sin mds afectos que un
ideal comuin; todos aspiraban al mismo fin; las necesidades, los apetitos, los
groseros sensualismos de la existencia ordinaria, ni asomaban como
efervescencias del grupo, entidad compleja de heroismos, no era mis que
para dar mayor encanto a la idea del sacrificio.

Limpiaron las armas con carifio, hasta verlas relucir, prepararon los
cartuchos de carabina en paquetes que envolvieron en pafiuelos, e hicieron
lios con el resto para cargarlos a modo de mochilas con los abrigos y

«recados».
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Con reses transportadas hasta alli desde la costa, ocultos en la espesura,
celebraron su ltima cena, condimentada con la salsa de su denuedo; y se
dispusieron a marchar.

En esa noche brillaban pocas estrellas; habfa murmullo en las playas y
un ligero viento zumbaba entre los sauces. En la orilla oriental ardfa una
hoguera.

Al narrar estos detalles, no falté entonces quien dijese que en este
punto las cosas, del fondo de la isleta, acaso de algin «camalote» detenido
en los recodos de la costa, llegé de pronto un bramido de un tigre
hambriento, que tal vez alumbraba con sus fosféricas pupilas el rastro de la
presa; a cuyo bramido respondié uno riendo:

-iYa vamos!

Como si ésta hubiese sido una voz de mando, todos empezaron a
moverse en las sombras con el menor ruido posible.

Minutos después, bajaban en grupo a la pequefia playa, siempre en
silencio, apenas interrumpido por el roce de los sables, los acentos bajos de
prevencidn, y los ludimientos secos de culatas.

Las «chalanas» se encontraban en el centro de una como herradura
formada por la vegetacién de las orillas, casi rozando con sus fondos la
arena.

Cada uno de los expedicionarios llevaba consigo arreo doble.

El embarque se hizo rdpidamente, entrdindose los hombres al agua
hasta media pierna, sin desorden, dividiéndose el grupo en partes iguales.

Las «chalanas» largaron. El viento favorable empezé a empujarlas con
fuerza.

Al frente, en el enorme cauce, no se vefa luz alguna, a no ser una que
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otra pateada arista, reflejo del pélido fulgor de las alturas; las riberas
aparecfan como grandes manchas negras formadas por el hueco de los
barrancos y una cresta de drboles hirsutos que servian de agreste festin a sus
bordes enhiestos tajados a pique.

Alld muy lejos, un resplandor, quizis el del incendio de maleza en
algtin islote anegadizo, dibujaba en el horizonte una luna color sangre que
pareciera surgir recién abriéndose paso entre doseles de crespén.

Del suelo nativo no llegaba ninguin eco.

Pero cerca de la playa, la hoguera segufa ardiendo. Era un fuego de
escasas proporciones, aunque muy visible, que de vez en cuando mostraba
sus lengiietas por encima de su disco de brasas, semejante, a distancia, a
una enorme «alta» posada en lo hondo de la selva.

En el grupo que navegaba delante, varios hombres hablaban en voz
muy baja.

-Serd una guardia -decfa uno extendiendo la mano hacia las fogatas-.
iVamos a estrecharnos pronto!

-A la fija nos esperan con la tercerola al brazo -agregaba otra voz ronca y
enérgica-. Han cenado de lo ajeno, y quieren enlucernarnos antes que
pisemos tierra.

-La «farifia» habrd andado en los bocados -murmuré un tercero-.
Estos tifiosos se cuidan bien, por miedo, de hacer cueros de epidemia.

Oyose cerca una nueva voz, que decfa:

-No, compaieros. Esa fogata que parece luminaria de brujas la ha
encendido un amigo. Los hermanos Ruiz viven ahi, junto a la costa.
Anoche estuvieron con ellos el comandante Oribe y el capitin Manuel,

viendo que Gémez no contestaba a las sefiales, ni podia haberlas
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contestado, porque ha dias lo corrieron, haciéndolo pasar a Entre-Rios. La
cruzada debié ser el 7, y hoy estamos a 19. Los Ruiz quedaron en que
harfan fogén como aviso. Vamos derecho a desmontar de éste redomén
bufador.

-jAhora caigo, caneja. Bien haiga el bicho de luz!

-iA ver si se callan! -dijo alguien con tono de mando.

Los murmullos cesaron de subito.

También se iba extinguiendo la llamarada y amengudndose el foco
rojizo, como si una mano apartase sus ascuas o las recubriera de arena.
Destacdbase en las tinieblas una gran mancha mds negra, en plano bajo,
que era el monte enmaranado, difuso, torciéndose en espiral o
ensanchdndose en el llano con todo el vigor de la savia comprimida. Este
cancel inmenso llegd a ocultar por completo la hoguera, se navegaba en la
zona tenebrosa, casi rasando la base del barranco, y como el viento soplaba
leve en esos momentos, se hacia uso del remo.

Los murmullos recomenzaron.

-Alld en el largo, veo una lucecita que se me hace un farol - susurré uno
al oido de otro, sefialando hacia adelante.

-No le des a la «sin hueso» -dijo el compafero-. Parece que andan
muchas lanchas en el rio jugando a la que menos ha de topar, como los
becerros en el bajo cuando hay un toro cerca. Por atrds se columna la otra
parejita a un ojo de lechuza.

El que primero habia hablado volvié la cabeza, y alcanzé, a percibir en
el fondo del cauce, fija, y siniestra, una luz amarillosa.

Era de temer una andanada de candn de crujfa.

-A la cuenta es otra barca cargada de «mamelucos». Lindo serfa
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aguantarla aqui al reparo de los «sarandies» .

En ese instante, los remos dejaron de hundirse en el agua y las
«chalanas» siguieron su marcha lenta, empujadas apenas por réfagas
tardias.

Las claridades lejanas, pero sospechosas que se distingufan a proa y a
popa, concluyeron por desaparecer entro el laberinto ramoso de las costas,
cuyas entradas y recodos sin duda se inspeccionaban. A intervalos, volvian
a relucir, distantes, a modo de luciérnagas sin rumbo abatiéndose sobre el
haz de las aguas dormidas.

Eran altas horas, cuando las proas, surcando la canal enderezaron hacia
una ensenada que hacfa mds tenebroso el bosque de «talas» y de
«molles», desplegado en su fondo como una gruesa columna en batalla.

Esa ensenada, a cuyo flanco desliza su hilo de agua un humilde
tributario, forma una curva sensible rematada en dos ligeros recodos, y da
acceso hasta la orilla s6lo a embarcaciones pequefias. La corriente deriva
hacia esa costa cuyos veriles ha ahondado en su base empujando los
residuos, a una playa hermosa cubierta de densas arenas donde la planta se
hunde y asoma su enriscada «roseta» la espina de la cruz.

En este sitio del Arenal grande, arriaron vela las «chalanas» y tomaron
tierra los invasores.

Apartados aquéllas de la ribera por el peligro de tumbarse o varar en las
dunas, el desembarco fue penoso, con el agua a la cintura, en cuya
diligencia los marineros y los mismos patrones con sus cuerpos
semi-hundidos en el rio, sirvieron de jalones por largo rato al trinsito de las
armas y monturas.

Disefidbanse en el cielo, detrds de las altas colinas verdes que rodean en
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anfiteatro el cmulo de arenas, los primeros albores del dfa 19.

Sdbese ya que no debid ser éste el del desembarco, sino el 7 del mismo
mes. El patriota Tomds Gémez, de acuerdo con sus amigos de causa, y
comprometido a tener dispuestos los elementos de movilidad necesarios
para montar el contingente en la fecha indicada, cumplié, esperando a
aquél con un ndmero caballos que mantuvo ocultos en las islas. Pero, el
tiempo pasé en angustiosa incertidumbre. Los brasilefios, ya inquietos
ante ciertos movimientos inusitados, hicieron recaer sus sospechas sobre
Go6mez y ordenaron perseguirle. El patriota viose entonces obligado a
abandonarlo todo, y atravesando el Uruguay, buscé refugio en la
Argentina.

De esta manera al pisar el suelo nativo, los invasores hallaron
condenados a una inaccién que podia serles fatal. Ninguno, a pesar de tan
grande contrariedad, manifest6 su disgusto. Y bien debid esperarse que
murmuraran, pues que llevaban largos dias de privaciones y sufrimientos.
Los cuerpos estaban postrados; esfuerzos sin descanso, noches de
insomnio, alimentacién deficiente, vigilancia continua por una parte, y por
otra la sucesién de emociones violentas que en lo moral coincidfan con la
faena sin tregua del musculo, eran causas sobradas para predisponer los
espiritus al desaliento. No sucedié asi. En el grupo taciturno algin vinculo
de traccion aferraba las voluntades, porque todos se movian de consuno y
obedecfan sin réplica. Todavia en las tinieblas, amontonados, con la
amenaza alli, de donde venfan, con el peligro inminente en el terreno que
pisaban, desmontados en tierra de centauros, solos en su pasién ardiente,
parecia, sin embargo, circular entre ellos como un aura de entusiasmo viril

que ahogaba en sus gargantas el descontento. Se habria dicho con razén
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que la madre tierra devolviales las fuerzas como al titin de la ficcién.

Subianse en color las rosas del oriente orladas de escarlata, y difundfase
una suave claridad en el llano arenoso, cuando se alzé una voz enérgica
mandando formar.

Habia premura en apartdrse de alli y poner la selva por medio. Después
se atenderia a los medios de movilidad.

Un pequefo grupo de vecinos del pago presenciaba la escena desde el
pie de la colina, dominando con sus miradas el arenal por un abra extensa
del bosque.

Estrechose fila en el acto, terciadas asi carabinas y desnudos los aceros.

Pasose lista con rapidez.

Eran treinta tres hombres de jefe a soldado.

Lavalleja recorrié la fila con el sable en la diestra, y en izquierda
desplegada una bandera que tenia en su centro una inscripcién de grandes
caracteres.

¢Qué lema era aquél?

En el escudo primitivo de campo blanco, con un sol arriba y debajo un
brazo robusto sosteniendo una balanza simbolo de la justicia, se lefa este
mote: con libertad, ni ofendo ni temo.

En la bandera de tres fajas: blanca, azul y roja, emblema esta tltima de
la sangre vertida, la inscripcion consagraba el mote o leyenda del escudo:
era la suprema aspiracién de Artigas, alli estampada con signos
perdurables.

Bajo el sol brillante, que bafiara de intensa vida el desierto y al soplo del
«pampero» que henchifa la soledad de rumores, en otro tiempo habian

germinado y crecido los instintos al igual de los cardos espinosos; el amor
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de la tierra enroscé sus raices absorbentes en el corazén, bravio, la pasién
del valor endureci6 el nervio en las crudezas de la vida semi-salvaje; y la
voluntad del mds fuerte, el cardcter mds tenaz y vigoroso, fue el prestigio de
todas las voluntades, fue el tipo de todos los caracteres dominando con su
accién y el encanto del éxito aquel conjunto de instintos y de pasiones,
capaces de impulsar los ideales de la clase culta hacia el triunfo de sefialados
destinos, una vez que se expandieran soberbios en la vasta escena del drama
revolucionario.

Con esos amores locales -tan necesarios a los hombres de los campos
como el aire y la luz,- con esos fanatismos de pago llenos, de indémita
fiereza, habfa Artigas formado las huestes que en obstinada lucha
arrastrados por la impulsién inicial de un movimiento poderoso, a la vez
que por la violencia de sus propias propensiones, concurrieron eficazmente
a derribar con el edificio de la costumbre.

En aquel periodo turbulento el esfuerzo, aunque tenaz y heroico, no
revistié formas definidas, ni trazé planes luminosos; pero abrié nuevos
rumbos.

Era el esfuerzo anénimo, a veces ciego, que se obstina en la tendencia
evolucionaria, y en el secreto va tejiendo las nacionalidades hasta
exonerarlas de atributos propios y cardcter tipico.

En aquella bandera desplegada por Lavalleja estaba el simbolo de ese
esfuerzo, y a su vista los brazos se levantaron y todos los instintos rugieron.

Lavalleja sacudi6 el pafio con firme mano y sefialindolo con la punta
de su acero resumid una corta arenga en este grito de pujante brio:

-iLIBERTAD O MUERTE!

Treinta y dos voces lo repitieron, tendidos los sables, deshecha la fila



por una conmocién profunda, puesta por algunos en tierra la rodilla, y
sellado por otros el suelo con el labio, y por un momento el eco formidable
al devolver ufano el juramento, parecié ruido de cadenas que se trozaban
con estrépito.

No pudo echarse diana, pero la diana de redencién se escuchaba en
todos los espiritus.

iEl sol nacfa, y resurgfa la vida, en el bosque estremecido por el marcial
rumor, cual si en su espesura alentara la autonomfa de los pagos y se
agitasen las almas de aquellos fieros caudillos que todo lo sacrificaron a sus

adustos y terribles amores!
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La cifra pues, de los invasores, no era para inspirar temor a un poder
incontestable. Que llegara a aumentarse, era todavia un problema, aunque
melenudos, carecfan de la levadura de los gigantes biblicos que con la
honda o la quijada nivelaban en un momento las condiciones de la lucha.

Como hemos dicho, el guarismo de los dominadores, teniendo sélo en
cuenta las tropas de guarnicién en el pais, incluidas las auxiliares de Rivera,
y las que podfan maniobrar en el acto desde la vieja linea divisoria, en
donde vivaqueaban con sus armas en pabellén, sumaba cinco mil hombres
préximamente. Este ejército compuesto en su mayor parte de infanteria y
caballerfa de linea, estaba apoyado por una artilleria de plaza y de campana
que contaba con ciento cincuenta cafiones. Secunddbalo en las vias
fluviales una armada de siete buques, perfectamente, equipadas, y prontos
para la accion.

Proporcionalmente, correspondian desde luego a cada invasor mds de
ciento, cincuenta soldados con cuatro piezas de artillerfa.

Proporcionalmente, correspondian desde luego a cada invasor mds de

ciento cincuenta soldados con cuatro piezas de artillerfa. La proporcién no
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podia ser mds aterradora, del lado de la tierra nativa. Después estaba el
hondo canal del rio, suficiente, a absorberse millares de hombres en la fuga
desesperada; y del linde opuesto las autoridades hostiles listas para
apoderarle de los vencidos, en desagravio del vencedor.

Aquellos hombres que dominaban tales perspectivas sin pueriles
ofuscamientos crefa de buena fe que ellos se convertirfan en dorados
horizontes de una manana de gloria. El caso era hacer pie firme en el
terreno.

En las primeras horas buscaron refugio en el bosque -la guarida del
patriotismo en aquellos tiempos crueles, de donde el patriotismo salia
como hambrienta fiera para poner pavor a los campos.

En el bosque aguardaron que Etchevest y los hermanos Ortiz trajeran
caballos de los alrededores.

Ellos los buscaron por los més escondidos lugares.

El matalote de un lefiador en que los hermanos se montaron, uno
sobre la cruz, otro sobre las ancas, sirvié de vehiculo para la pesquisa.
Etchevest caminaba al frente fiado al vigor de sus piernas, escudrifiando
con ojos de baqueano la espesura a lo largo de la costa. De la tropilla que
Goémez se habia visto obligado a dispersar dfas antes, dieron a altas horas
con diez caballos; mds tarde encontraron otros.

El nimero completaba el de las exigencias, y se volvieron cuando
asomaba el alba al escondrijo de sus compaiieros.

Ese dia lo pasaron entre el ramaje esperando que el sol cayera.

Ya avanzada la tarde, los invasores aderezaron sus caballos; pusieron a
grupas lo que sobraba del armamento y municiones de guerra; y

emprendieron la marcha con esta consigna de Lavalleja:

48



-Por razén alguna nadie se separe de las filas.

Dirigfanse a la estancia de Belis, a inmediaciones de San Salvador,
donde existia una guardia enemiga.

Habifa que empezar por batir las guardias.

Esta, sin embargo, alcanzaba casi a cien hombres.

Algunos montaraces de largas grefas, hoscos y callados, se
incorporaron al grupo, que hacfa su trayecto a trechos por el interior del
bosque.

Mandaba el destacamento de dragones a sorprender el comandante
Julidn Laguna, al servicio del imperio. Advertido formé en ala sobre la
loma. El jefe de los invasores se detuvo, e invité a conferenciar a su
enemigo. Vino éste y hablaron. Sin duda alguna las resistencias del invitado
se hicieron pertinaces, porque el caudillo de la empresa, perdiendo la
paciencia, llegd a exclamar de un modo brusco.

-No entiendo de consejos. Rindase, o lo cargo.

-jCargue, que hay hombre!

Lavalleja revolvi6 el caballo hacia sus filas, y cargd, bandera al viento. La
refriega fue breve. Un avance a media rienda, varios sablazos de gente
encelada, alguna sangre vertida; confusién sin entrevero, media vuelta y
desbande.

No pocos de aquellos soldados batidos, que habfan desnudado sus
aceros murmurando, los volvieron a la vaina, e ingresaron al grupo
vencedor.

Dos horas después, cuando se aprestaban los invasores para continuar
su obra de viento de borrasca depurador y bravio, una partida de patriotas,

trayendo varios prisioneros, se les incorpord.
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Esta junciéon produjo entusiasmo en las filas. Los recién venidos eran
casi todos antiguos soldados de Lavalleja u Oribe.

Juntos habian vivido en los montes durante largos meses hostilizando
al enemigo desde la madriguera, sin ceder nada de sus odios nativos; ahora
se presentaban sin tacha, soberbios, encelados, arrastrando un grupo de
vencidos, en prueba de ardor varonil y de fibra guerrera.

Acompafidbalos un clarin, que no cesaba de echar diana con un brio
que denunciaba la robustez de sus pulmones. En las filas abrazibanles
entre aclamaciones ruidosas, llamdndolos por sus nombres y pidiéndoles
detalles del encuentro en que habfan salido victoriosos.

Uno de los nuevos campeones era el capitdn Ismael Velarde, soldado de
las primeras guerras, a quien Lavalleja conocfa bien.

Joven, esbelto de semblante de mujer y mirar duro, llevaba la lanza con
aire de soberbia, acaso con el mismo que lo estimulara a empufiarla en su
primera mocedad. El era el que enterado del pasaje de los treinta y tres
patriotas, habfa reunido algunos compaiieros en las vertientes de Santa
Lucfa y arrojindose sobre un destacamento de caballerfa de linea brasilefia,
apostado en los campos de Robledo, matindole varios soldados y
apoderdndose del resto. La refriega habia sido atin mds fructifera. El éxito
devolvié a la causa de los patriotas un buen nimero de nativos que se
encontraban asediados en el monte, y otros prisioneros en las «casas»: los
cuales, rescatados, figuraban ahora en el grupo cémo ndmeros
distinguidos. El teniente Cuaré, veterano de Latorre, de atezada piel,
miembros fornidos y pescuezo de toro, entraba en la cifra; también
Ladislao Luna, antiguo alférez de Rivera en sus aventuras heroicas, del afo

XVII. Seguian luego algunos «tapes» de Soriano y mocetones ariscos de la



cuchilla de Marrincho, que habfan crecido en el torbellino de la lucha y en
¢l debfan desaparecer como «tucos» en noche de tormenta.

Pero, entre todos, un voluntario atrajo las miradas por su aspecto y
compostura.

Era éste un joven blanco y rubio, de ojos azules, cabellera blonda y
rizada, alto, gallardo, de manos y de pies pequenos que llevaba la espada
como un oficial correcto, el sombrero como un trovador y la espuela como
un caballero.

A pesar de la tostadura del sol y el viento, y del deterioro extremo de las
ropas, Oribe lo reconocié apenas fijé en €l la vista. Se llamaba Luis Marfa
Berén. En su mirada triste y su frente sofiadora parecia reflejarse algo como
las nostalgias de la tierra, y en el gesto altivo y adusto presentirse el vibrar
de la fibra a impulsos de una sangre rica y generosa.

Seguia a Berén como su sombra, un negro liberto con todos los aires de
buena chanza, mozo, robusto, bien plantado y gran jinete, el chambergo
sobre la oreja, bota a media pierna, una haba del aire en el ojal de la blusa y
el trabuco cruzado a los rifiones.

Por ultimo, un viejo sobresalfa en el grupo. Era este hombre muy tieso
y muy espigado, de mirada viva y cefiuda propia de ojos hundidos en las
cuencas y rodeados de un matorral de cejas gruesas en forma de penachos
de «facurutd». Tenfa la nariz ganchuda y prominente en el vémer; el pelo,
que habfa sido crespo y del que apenas quedaban algunos largos mechones,
cafa sobre los hombros a modo de capullos invertidos de cortadera; la barba
enmaranada y recia, tefiida en parte por el humo del tabaco, mostraba su
punta retorcida hacia un costado por el uso del barboquejo.

Llevaba sombrero de panza de burro, chapona de pafio azul, chiripd de



tela gruesa listada a bandas rojas, botas flamantes de cuero crudo y espuelas
de hierro, cuyas ruedecillas hacfan musica grufiona con el freno y las
coscojas.

La daga que trafa a la cintura torndbale por detrds un embuchado en la
chapona. El poncho en rollo a las grupas, y una gran lanza con cuatro
medias lunas y banderola tricolor que blandia en la diestra, daban a este
nuestro antiguo conocido don Anacleto todo el aire de un caudillo de
pago que atn goza de la plenitud de su prestigio.

Su caballo overo de cola recogida y crines retaceadas a cuchillo, en
buenas carnes y regulares brios, solfa pararse para golpear con el casco el
suelo, en cuya sazdn, el viejo capataz le acercaba la espuela con cuidado y
apretando las rodillas, como si se tratase de un «redomén» de mds mafias
que un «matrero.

Pasada la efusiva expansién de los primeros momentos, el valioso
contingente entra a formar en el escuadrén de Oribe; quien nombra a
Ismael Velarde capitin de la primera mitad con Cuaré de segundo, y a Luis
Marfa su ayudante secretario.

Ladislao, con su grado de alférez, queda subordinado a aquel, haciendo
revistar en filas a los «tapes» y mocetones montaraces.

Adquirido asi mayor nervio con gente de resolucién y empresa, maciza
en la marcha y en extremo habil para manejarse, en el terreno, la reducida
fuerza revolucionaria siente que se aumentan sus alientos y que crece en
ella el espiritu de cuerpo que ha de llevarla unida y vigorosa de escaramuza
en refriega y de combate en batalla, en una serie no interrumpida de
brillantes jornadas.

Se alza la bandera, y se grita: jtodo por la patria! la tierra pertenece a los



valientes! Los jinetes se agitan fieros, rompen los clarines en marcial
fanfarria que estremece el suelo del camino al paso de aquella caballerfa
temeraria, en duelo con la suerte, que va a quebrar lanzas contra el dragén
forrado en hierro de la conquista.

La pequenia legién avanza, entra en Soriano -la vieja villa taciturna del
sistema hispano-colonial,- y da el grito de independencia con asombro de
sus solitarios moradores. Algunos antiguos servidores, de Artigas, que alli
dormitaban sobre el gran estero oscuro como soldados que han caido
rendidos por el cansancio, oyeron el grito, y escucharon la lectura de una
proclama en que se hablaba en nombre de la unién argentina, de la
autonomia de la provincia como parte integrante de la Republica limitrofe
y del auxilio que de ella vendria, toda vez que los orientales respondieran al
llamado del patriotismo. La proclama nada decfa de las primeras luchas, y
mucho de una vida nueva. No preocupé la férmula a aquellos antiguos
servidores. Era sin duda una proclama como cualquiera otra; «que
ayudasen no mds los de la otra banda»; después el tiempo dirfa lo que del
crecimiento y el choque de las pasiones y de los intereses resultase. Tras de
ese encogimiento de hombros del estoicismo, los hombres se limitaron a
este criterio concreto: «ante todo es preciso sacudirse el peso del yugo, y
venga el socorro para ello de quien pueda mds que Artigas».

Y descolgaron sus sables mohosos, acudiendo al rumor de la batalla. La
legién subié a cien; y estos cien marcharon hacia el arroyo del Perdido.

En el trayecto, cae prisionero un baqueano enemigo de nombre Juan
Baez, que llevaba instrucciones escritas de Rivera para el mayor Calderdn,
jefe de los dragones. En la nota urgfale que se le incorporase sin demora

para abrir operaciones sobre Lavalleja, soldado de éste en las guerras



anteriores, Baez acata a su viejo jefe, ofrécesele para inducir a engafio al
brigadier, y le informa que algunas partidas merodean por alli cerca. Afiade
que hay tropa acampada en los ribazos del Monzén, uno de los
manantiales del arroyo Grande, y que con ella estd el comandante general
de compafia. jAl encuentro, a paso de trote!

El baqueano vuelve sobre sus pasos y con ¢l la pequefa columna, que
abandoné por el hecho el rumbo que le hubiera conducido, hasta el
campamento de Calderdn, situado a la orilla, de otro canalizo secundario
de aquel arroyo.

Bruscamente, las partidas contrarias aparecen traslomando a la carrera
la préxima «cuchilla», como impelidas por un instinto irresistible; y a la
vista de la hueste, blanden las lanzas como un saludo marcial, y en vez de
acometer se incorporan a las filas. Oyense gritos vehementes; y algunos de
aquellos hombres se abrazan juntando sus cabezas sin detenerse.

La columna asf robustecida, sigue andando en busca de la aventura
temerosa como asistida de una virtud aquiliana. El humilde Baez la guia; es
este oscuro soldado el que ha de llevarla al terreno de uno de sus mejores
triunfos, el que debia asegurar el éxito de la empresa. Baez, aunque al
servicio de los dominadores hasta pocas horas antes, ya no es un prisionero,
porque se ha identificado con los que acompafia; ni se considera a si mismo
un traidor, pues que su conciencia no le acusa y su corazén le arrastra. Es
una unidad del esfuerzo anénimo, que cae en cuenta; el baqueano de la
aventura que, casualmente atravesado en su camino, se apasiona de la
audacia, y se resuelve a separar aquélla de su marcha ciega guidndola a favor
de su arte por senderos desconocidos hasta precipitarla armada y potente

sobre el enemigo mds temible -por ser aquel que podia detenerla en sus



avances y romper el nervio de su accién.

Baez se adelanta, en prosecucién del plan acordado con Lavalleja, a
favor de las asperezas del terreno; y dejando oculta la columna, sigue solo
hasta encontrarse con la guardia que mandaba el bravo oficial Leonardo
Olivera.

Juan Baez dice a éste:

-El mayor Calderén con el escuadrén de dragones estd en el bajo,
aguardando drdenes. Yo sigo hasta el campo del comandante general a
darle parte.

Olivera no se sorprende de la nueva, y pide su caballo, contestando
tranquilamente:

-Voy hasta el bajo. Anuncie el caso al jefe.

Enseguida monta, toma el galope, trasloma y cae al llano sin recelo. Alli
es rodeado y se le intima rendicién.

Apercibido de esto, exclama con entereza:

-Rendirse ¢a quién? Todos somos hermanos. jPido lugar en las filas,
para mi y mis compafieros!

En esos momentos, un pequefo grupo, apartado del grueso que habfa
estado inmévil al pie del declive, a las érdenes del comandante Oribe,
moviose bruscamente tendiéndose en ala en la ladera.

Sentiase a la parte opuesta el galope de varios caballos.

Fijéronse alli las miradas.

Pronto escald la colina un jinete de figura apuesta, cabello negro y
semblante tostado, joven, en la plenitud de su vigor; quien, bien sentado en
los lomos, cubierto por un poncho de tela color ante, cuya halda derecha

habia arrollado sobre el hombro, venfa seguido por otros dos a guisa de
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escolta.

Sujetd el caballo al trasponer la «cuchilla», y empezé a descenderla al
trote, algo sorprendido del cuadro que se extendfa a su vista.

-Ese es Frutos -dijo Ladislao con cierta fruicién intima-. {Veanlo si se
mueve arrogante!

Ismael lo miré de soslayo, por debajo del ala del sombrero,
murmurando:

-iVerds que se duebla!

Otra vez dejé caer con pausada entonacion estas palabras:

-jAhora, para qué!..Ya cay6 el «matrero».

Alguien anadid, con risa irénica:

-Estd lustroso, a fuerza de buen vivir. {Naide rompa esa cuna por ser del
mesmo palo!

El comandante Oribe hizo una sefia.

El pequefio grupo emprendié el galope, formando media luna a
retaguardia de los recién venidos; y el mismo jefe, abandonando con Luis
Marfa su puesto, picé espuelas, y se puso en un instante junto al brigadier.

Al sentir el tropel, Rivera, volvié el rostro y saludé llevando la mano al
sombrero. La estratagema le quedaba de manifiesto; su saludo,
suplantando a la protesta, era un principio de llamado a la clemencia.

Oribe lo alcanzd, cuando ya estaba préximo a Lavalleja.

El brigadier se detuvo sin objetar nada sabiendo que era, temible el
adversario que tenfa a su lado; por lo que, dirigiendo un tanto inquieto la
palabra a Lavalleja, exclamé:

-Perdéneme la vida, compafiero... Ordene que se respete mi persona...

El caudillo invasor lo miré severamente, respondiendo en el acto:



-iNo lo han de matar! En cuanto a lo demds, no pensé V. lo mismo
respecto a mi, no hace mucho tiempo, cuando por orden de Lecor entré a
acosarme desde los campos de Zamora.

Rivera, aunque bastante impresionado ya por los rumores de voces
airadas que llegaban hasta €I, eché mano al fondo inagotable de sus
recursos de astucia, apresurindose a decir con el tono de la mayor
sinceridad:

-jOh! nunca fue mi intento el perseguirlo a muerte... Le aseguro que lo
buscaba para proponerlo un plan de independencia; pero las cosas vinieron
mal.

-iBuen modo de buscar!... Obligar a un hombre a huir en pelos, y con
s6lo los calzoncillos... No le hace, paisano, nunca es tarde para eso.

En un grupo del flanco, se murmuraba de una manera sorda. Los
reproches de Lavalleja incrementaban la excitacién. Aquellos como
resongos de cimarrones alimentaron por grado a la alarma de Rivera; acaso
porque sabfa ¢l medir la importancia de su persona, y por parte de sus
adversarios, la imperiosa necesidad de eliminarla o de hacerla servir a sus
fines. Sagaz en la combinacién de sus planes, como despierto en el peligro,
aquellos murmullos amenazadores le indicaron el medio de prevenir la
explosién de descontento. Entonces dijo, sin vacilar, con el acento de aquel
que no puede creer que se dude de su lealtad:

-Estoy dispuesto a entregar la fuerza de mi mando, y si V. lo quiere, en
el acto mismo imparto érdenes... Aseguro que no habrd resistencia alguna,
por cudnto los muchachos estin siempre cismando con la libertad de la
tierra y a una voz mia seguirdn el movimiento.

-Falta hace que se les caliente la sangre -repuso Lavalleja, echando un



terno redondo-. Mande lo preciso a preparar la entrega.

Mientras Frutos -como le llamaban los criollos- daba instrucciones a
Olivera para que hiciera largar los caballos a su tropa, y difundiese en el
campamento la especie de que eran los dragones de la provincia los que
estaban en el bajo, la pequefa columna desmontd, a la espera del resultado.
Al primer impulso rencoroso, habiase sucedido cierta satisfaccién
bulliciosa. Si el caudillo obraba de buena fe, la empresa irfa adelante de un
modo irresistible.

Unos minutos después se ordené montar.

Lavalleja dijo al cadete Spikermann:

-iCuando estemos en medio del campamento, hdgalo flamear alto para
que la saluden todos!

El cadete llevaba en la diestra un astil con funda de hule negro, y
ocupaba el centro de los escalones. Estos avanzaron, al trote. Al
encumbrarse en la colina, divisaron los fogones y a la fuerza que
vivaqueaba confiada casi encima del ribazo.

Los invasores penetraron en el campamento en formacién, y una vez
en el centro, el porta desplegd la bandera al grito de «ilibertad o muerte!».
Esta gran voz, porque fue briosa y sonora, salié de labios de Luis Marfa.
Antes que el estupor visible en todos los semblantes, se hubiese
desvanecido, el capitin del primer escalén de Oribe puso espuelas a un
redomoén tostado y entrdndose en las filas riveristas, con gesto cefiudo, dijo
imperioso:

-iDos pasos al frente, todo el que no sea oriental!

Los brasilenos que no revistaban en la fuerza obedecieron sin dilacién,

y depusieron las armas.



Los demds fueron alistados en la tropa invasora. El clarin eché diana.

Ahora se sentfa en el nicleo un aliento poderoso de fe y de audacia que
levantaba los corazones ante las realidades del éxito.

-jA este paso comandante, el ensuefio serd pronto un hecho! -dijo
Berdn, fijando en Oribe su mirada llena de luz y de pasién patridtica.

-Tal vez -respondiole su jefe, con aire adusto-. La obra empieza; cuando
concluya, sabe Dios si serd completa.

Demarcaremos con la espada la frontera. Y asi que hayamos triunfado,
serdn nuestra defensiva la eleccion y el ejemplo.

-De la frontera norte, no dudo, ayudante, que quedard sefialada con
nuestra sangre, si necesario fuere. Pero... jhay otra frontera que la fatalidad
de las cosas borrard acaso, aunque la forme un rio ancho como mar!

Luis Maria se puso mds adusto que su jefe, y mirando a la bandera que
flameaba altiva, repuso con acento amargo:

-Y entonces eso, ¢nada significa?

El comandante se sonrid.

-1 -dijo-. Recuerda muchos afos de pelea, la lucha ciega contra todos
los que han querido arrebatarnos nuestro derecho.

-Y ahi estd -murmuré Berédn como hablando a solas-. jEs la misma
protesta, la protesta de siempre!...

Callose, triste. Pareciole que sentia esa protesta, zumbando en el aire,
eco lejano de combates desesperados, -al sacudir el viento la bandera. Si no
era el simbolo de redencidn, de independencia absoluta, de historia propia,
si en manos de Artigas fue pendén de caudillo, emblema de crudezas y de
ambicién hosca y fiera, ;por qué se agitaba cémo ldbaro de un nuevo ideal

entre los que por ella habfan dado su sangre? Aparte de aquella



independencia absoluta, ese simbolo no se armonizaba con el esfuerzo. Su
prestigio se fundaba en su origen histérico. ¢Por qué renegarlo, en la hora
de las grandes reivindicaciones? Allf estaba, en medio de las filas, con sus
colores vivos, osado, altanero, como la pasién indémita de otros afos,
esparciendo en derredor los recuerdos de céleras furiosas de agravios
infinitos, de cruentos infortunios. ¢Hablaba a la memoria hiriendo en el
instinto de la venganza o en la fibra de un patriotismo dormido en la lucha
constante, en la aspiracién permanente a la existencia sin ligaduras ni
reatos? Con su tela se habia empezado a tejer la nacionalidad, y ciertas
nacionalidades se tejen al principio con crudezas de semi-barbarie, que son
las que mds resisten a la decadencia que corrompe y disuelve. Esa bandera
se pase6 en combates heroicos sin que la deshonrara la misma derrota;
ungiéronla con sangre a raudales en terribles entreveros; consagrronla
como signo de guerra a la absorcién y a la hegemonia todas las soberbias de
pago encarnadas en los hombres de valor; y todas las energfas locales se
habian crecido y encelado bajo sus flotantes pliegues, formando con sus
rabias y enconos, sus sacrificios y ejemplos como durisimas mallas en que
debia embotarse el golpe de muerte al ideal de independencia. En prueba
de esto estaba alli... ;Conocia otra bandera el paisanaje belicoso? Esa era la
que, a pesar de asoladoras guerras, hablaba a sus pasiones con la elocuencia
de una arenga momentos antes de la carga, de un premio a sus afanes
después de la victoria... Al pensar que no fuera ahora emblema de un
poder propio, velaba el encanto del himno marcial de los clarines, a su
sombra; simbolizarfa el sacrificio de los débiles en obsequio a la grandeza
ajena a la eterna tutela del mds fuerte, al vil precio de la necesidad, como se

decia en la época del embrién revolucionario.
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¢De qué modo entenderfan esto los hombres de corteza rustica, de
pensamiento de nifio y corazén de leén?

En medio de este hondo soliloquio, y alejado Oribe, Luis Marfa vio
detenerse cerca a Cuard, quien se puso a contemplar impasible la escena
que se desenvolvia, a su frente.

Una vez 1j6 sus ojos negros y relucientes en la bandera, dilatindosele
las alas de la nariz cual si olfatease humo de pdlvora, o se le agitara algtin
instinto adormecido en el fondo de la entrafia.

Berén, que lo observaba atentamente, dijole.

-¢'Te estds acordando, compariero?

El teniente parpade6 con fuerza hasta dar a sus pupilas un brillo
luminoso, y alzando el brazo semi-desnudo sefial6 la tricolor con un gesto
de orgullo.

-En Cataldn estuvo asina, -contestd-, hasta tardecito, cuando Latorre
mandé que yo cargase con la escolta. La querfan tomar, yo la defend{ y me
mataron la gente; a m{ mesmo me curtieron la lanza, pero desde que no
mori, la bandera no cayé... Verds hermano que la salvamos mejor en esta
pelea. jVa a durar mds que vos y que yo!

-iSi eso fuera cierto, si sobreviviese lo que ella en el fondo simboliza!...

-exclamé con emocidn el joven-. ¢Qué importaria lo demds?
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VI

Concluido el desarme de los brasilefios, y hecho el alistamiento de los
orientales, el jefe de la invasién y el comandante general, de campana se
reunieron en un rancho de las inmediaciones, para hablar de asuntos
relativos, al hecho consumado.

Se decfa en el campamento que de esa conferencia, solicitada por el
prisionero, debfa resultar algo importante y decisivo.

Bajo tan excelentes auspicios, y agigantadas las esperanzas del grupo
con las adhesiones que se iban sucediendo, fue esa tarde cada vivac un
concierto de voces de jabilo, cuya nota dominante -la de la patria libre-
hacfa palpitar de entusiasmo los pechos varoniles. Los tanidos de guitarras
de trecho en trecho en los fogones acompanaban a cdnticos llenos de unién
profética. A las décimas del trovador de pago se unian las risas sonoras, las
voces estruendosas, los gritos pujantes de barbudos colosos; y en medio de
este torbellino de ecos y palabras, de cantos y taiidos revueltos en una
atmosfera plicida, radiante de luz, se alzaba el relincho poderoso de los
redomones contagiados de la fiebre de pelea a modo de bocina de aquella

musica de centauros. Esto duré mds de dos horas.
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Bien luego, un rumor lisonjero recorrié los vivacs.

La entrevista habfa terminado: Rivera adherfa al movimiento
compartiendo el mando con Lavalleja. Agregose que Oribe ponia sello a
este acuerdo renunciando por su parte al derecho que pudiera asistirle por
razén de iniciativa, y subordinindose como antes a las decisiones del
segundo.

Momentos después de esta primera impresién, la noticia se confirma
en la orden del dfa, y el regocijo se colma. Habfase cumplido una de las
bases del pacto de los buenos, la del «perdén de los hermanos
extraviados».

Cuando Lavalleja recorria al paso de su caballo el campamento,
disponiendo lo necesario para la marcha, Luis Marfa le oyé decir con
sencilla expansion, dirigiéndose a Oribe, que caminaba a su lado:

-iConvenia a la causa un «brigadeiro»!

A Berén le intrigd la frase.

-En rigor, tenemos ahora tres jefes -se dijo—. Uno que se impone por el
mando, un segundo que aspira a lo mismo por el prestigio, otro que en
realidad impera por la superioridad moral...

Los examiné en el pensamiento; hizo andlisis de antecedentes y
aptitudes; escarbé en el terreno del pasado, en busca de elementos de
juicio; exhibidselos a si mismo tales cuales eran, para ratificar su criterio al
respecto.

¢Cémo surgieron en el agitado escenario, cudles eran sus méritos
relativos a donde iban arrastrados por el impulso inicial de la aventura?

Voluntario consciente, resuelto, bien definido en sus convicciones y

tendencias, ¢l estaba obligado a reflexionar sobre todas estas cosas, y a la
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observacion prolija de los actos de los que mandaban. El amor a su causa
inducialo a escudrifiar propensiones y fines. Se rebelaba ante la idea de
servir a otros que a aquellos que constitufan sus ardientes ideales de
juventud.

Bien vefa ¢l que los directores de la empresa no se identificaban por el
cardcter, por las luces de inteligencia y por la pericia militar; pero crefa de
buena fe que coincidian en la pasién por la tierra, en la alteza del
sentimiento patridtico y en la enérgica voluntad de redimir al pafs, del yugo
extranjero. En lo moral, como en lo fisico, esas personalidades ya
culminantes habfan sido fundidas en moldes muy distintos, aunque tnicos
tal vez por el vigor de la fibra, la tenacidad en el propésito y la grandeza del
esfuerzo. Una ligera observacion le habia sido bastante para persuadirse de
que el espiritu de Lavalleja no habfa recibido luces vivas, sino nociones, de
vida prictica; que estaba nutrido de sentimientos nobles, de ideas de nifio y
genialidades de valiente. En ciertos rasgos aislados, personalisimos, pudo
notar cémo la voluntad primaba y ponia de relieve al varén temible para
quién empresa alguna fuera dificil, ni el mayor peligro razén de miedo.
Corazén de grandes alientos; cerebro tardo en concebir; criterio adverso al
raciocinio frio y calculado.

Lo que el joven voluntario sabfa de ¢l y de los otros, lo autorizaba a
comparar y a distinguir. El teatro era reducido, los actores muy limitados.
A veces en desnivel, por la calidad.

En igualdad de condiciones y aptitudes militares, sin escuela te6rica ni
mayor cultura aunque con ese fondo moral en que se refundian la
simplicidad y la rudeza con las virtudes del tipo héroe, Lavalleja habia

asomado como Rivera en la época de Artigas a la vida turbulenta. En su
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viril mocedad no habia tenido al igual que aquel como escuela del valor y
de emulaciones diarias, la intimidad y la ejemplaridad de los «matreros»;
avezados en la pelea sin cuartel.

Honesto y trabajador, en cuanto se podia serlo en tiempos tan
atrasados, la industria de transportes habfa sido su ocupacién preferente.
Guié carretas tiradas por bueyes en sus mejores afios; y en el manejo de la
«picana» no llegé a desmerecer ciertamente como hombre de brios del
paralelo con aquellos antiguos paladines que labraban la tierra o cuidaban
rebafos o se ejercitaban desde nifios con salsa negra.

Con antecedentes tan humildes y tan sano corazén, guardaba asi su
rica naturaleza de hombre entero las cualidades necesarias para imponerse
en la lucha por el denuedo, aunque en esa lucha se tratara de uno contra
diez; y de ahi que su brazo fuera desde el primer momento temido y su voz
la nota més vibrante en los entreveros gloriosos.

Proezas admirables habfan sido sus primeros pasos en la lucha y desde
que alcanzara el grado de capitin, habiase crecido en amor propio y
chocado con su igual el capitdn Rivera.

Fue esta una contienda entre la valentfa del leén y la astucia del zorro,
que Artigas mismo no pudo nunca dar por concluida a pesar de sus
buenos esfuerzos y que debfa prolongarse con idénticos caracteres de
acritud y de violencia en el espacio y en el tiempo.

En cierto modo, el uno complementaba al otro; sin que jamds pudieran
avenirse. jLa diferencia, estaba en el fondo moral!

Al contrario de Lavalleja, y también de Rivera, Manuel Oribe era un
hombre de instruccién y preparacién habituado al roce con otros de

reconocida cultura y elevada categorifa, del doble punto de vista social y



politico.

Aparte de lo que trafa desde la cuna, de sus antecedentes, de familia y
de las nociones recogidas en buena escuela, alcanzé en la vida prictica
-todavia muy joven- a formar su caricter y dar sello propio a su
personalidad como ndmero distinguido en la generacién militante de
aquellas épocas tumultuosas.

Como Lavalleja era un varén de impetus, de arrojo imponderable, de
celos embravecidos; pero, no tenfa su prestigio en las masas, ese prestigio
que se forma en las intimidades de los instintos de las fierezas en las proezas
del musculo contra hombres y alimafas y en la tolerancia de ciertos hechos
licenciosos que aumentaban la pasién por el caudillo, y lo hacian duefio de
voluntades y de vidas.

Lavalleja era caudillo desde los tiempos de Artigas.

Oribe habifa sido uno de los oficiales de infanterfa mds reputados del
primer campeén de nuestras luchas; empero, no uno de los mis
consecuentes.

De aqui esa su falta de prestigio en el médium nativo.

La organizacién misma y disciplina de su arma -aunque para las tres era
apto- estaban en pugna con la irregularidad manifiesta de las milicias de a
caballo. Mandaba soldados sometidos al rigor de la regla; Lavalleja
encabezaba grupos audaces que no conocfan la represién severa.
Identificado con la hueste, este tltimo habfa seguido al archi-caudillo
cuando Oribe lo abandond; habia peleado bravamente y aumentado su
renombre, hasta que prisionero, fue a padecer por su causa en una de las
fortalezas de Rio Janeiro. El rey Juan VI habia tenido para ¢l frases de

admiracién.
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En cambio de la influencia sobre la hueste, asi adquirida, Manuel
Oribe era un soldado organizador, activo, dominante, maniobrista de
aplomo en el terreno versado en la estrategia, que habia estudiado en los
libros, y cuando era preciso, por la desigualdad en el nimero y en la calidad
de los combatientes, acometedor e intrépido.

Tenfa sobre Lavalleja y sobre Rivera ademds de la nocién clara de la
milicia y de la aplicacién oportuna de las reglas, la ventaja del valor
disciplinado. Sus pruebas, desde que entré a la vida de la accién, fueron
siempre brillantes.

Lavalleja, organismo de acero y gran jinete, lo libraba todo al choque
heroico; y al cargar cefiudo con el sable bajo, mds ficil le era destrozar
regimientos enteros con una oleada de audacia homérica, que batir por
plan metédico y fijo. Con la carga improvisaba la victoria. Rivera lo
aventajaba en astucia, y en arterfa, mds no en decisién.

Oribe combinaba, y aprovechaba de los detalles sobre el terreno, en
cuanto lo permitfa, la pericia de la tropa a su mando.

De esta superioridad, sin embargo, no hacia €l uso, como se ve en la
tremenda aventura que se incubd en el saladero de Costa; la pasién
patridtica que lo alentaba le habfa impuesto el deber de declinar ese
derecho, para honor de sf mismo y de la cruzada.

Hombre de accién adaptable perfectamente al médium, si se habfa de
tener en cuenta la indole propia y las propensiones ingénitas de la clase
campesina, Juan Antonio Lavalleja era la entidad llamada a reemplazar al
archi-caudillo en la escena politica, por su prestigio y por la fuerza misma
de la tradicidn reciente.

La masa popular de las campafas lo habfa formado y nutrido a su
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manera genial, como a otros caudillos, dindole con sus arrebatos y
vehemencias la terquedad del pago y el rigor de sus instintos. Era un fruto
legitimo bien maduro del clima y de las energfas indémitas, que encarnaba
decirse puede, las pasiones locales en toda su intensidad bravia. El suelo
privilegiado, que encierran y al que forman marco gigantescos rios y el
océano, de modo que lo oreen las poderosas alas del pampero que a él llega
rugiente y entre sus limites acaba, podia enorgullecerse de su hechura.
Excediase del nivel comtn lo suficiente para el mando. Sus aptitudes
mentales no eran superiores a las del médium, pero si su poder de iniciativa
y su osadfa romancesca, para la aventura belicosa; como que era en medio
del peligro y del conflicto que este hombre sentfa ensanchérsele la vida, sin
ser por ello sanguinario, cruel o implacable. Habfa adobado su
personalidad con sus virtudes; su soberbia, si alguna tenfa, nacfa de la
conciencia de ser hijo de sus obras. Miraba sin enojo que otros lucieran sus
talentos; pero no toleraba que se dijese de alguien que podia igualarle en
valor.

No dudaba de los intrépidos, mds confiaba en si mismo como en una
lanza aquiliana. Innata en ¢l la bravura, no precisaba haberse nutrido con
médula de fieras; su corazén fuerte se hubiese asfixiado bajo de una coraza.
Esa bravura contagiaba todas las filas cuando daba cara al plomo y al
hierro; arrastraba con imperio y destrufa con impetu, rebasando el
obstidculo como una onda arrolladora.

Acaso, por sus hechos anteriores y por su influencia sobre ciertos
pagos, Fructuoso Rivera hubiera podido ser el caudillo de la empresa; pero
habia servido al dominador y recibido de ¢l grados y empleos. Por otra

parte; ¢tal pensamiento hubiera salido del fondo moral de Rivera, tan
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apegado al terrufio, y tan reacio al proyecto de una patria libre y altiva?
Habfa tenido razén de dudar. Audaz y emprendedor, astuto y artero, de
accién rdpida, oportuno y hdbil como caudillo de divisién volante, Rivera
habfa descollado en las primeras guerras venciendo las mds de las veces
sucesivamente en combates parciales contra los espafoles, argentinos y
portugueses. Su conocimiento completo del terreno y la confianza que
sabfa inspirar a sus hombres, prepardronle siempre el éxito, aunque de ¢l
no aprovechara nunca sino en favor de su primacfa personal, fuera cual
fuese la situacién que los sucesos le crearan. Dictil y maleable como pocos
caudillos, de sus mismos reveses habfa sacado provecho. Lo mismo habfa
sabido asegurar su supervivencia en la victoria que en la derrota, a partir de
que su objetivo dominante era perdurar en la escena; lo mismo influfa
sobre ella como «montonero» que como «brigadeiro», bien persuadido
de que su prestigio en las huestes dependia de su presencia y de su accién
constante sobre ellas, de modo que no dudasen de su amor a la tierra y de
su identificacién absoluta con las pasiones locales.

Por otra parte, -pensaba Luis Marfa,- ;cémo afianzar su lealtad, tantas
veces descalabrada en la prueba? Cuando Lavalleja y Oribe, aceptando el
apoyo del general Alvaro de Costa, que procuraba retirarse con sus
voluntarios reales a Europa, sostenfan las pretensiones del cabildo «a una
independencia absoluta», Rivera se alistaba en las filas del imperio, bajo las
6rdenes de Lecor, aceptaba honores y resistia activamente, con su
valimiento y prestigio a una tendencia nacional acentuada, que era un
anhelo vivo, constante en los hombres de corazdn.

Abhora, la fatalidad de los sucesos envolvialo en un movimiento andlogo

que €l no habia preparado; que lo arrastraba en sus remolinos violentos y
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que debfa conducirlo mds lejos de lo que él mismo hubiera previsto;
enreddndolo en sus propias mafias y amolddndolo por fuerza a un modo
de ser y temperamento que pugnaban con su sistema de caudillaje
exclusivo y sus miras hacia el futuro de supervivencia prepotente.

De todos modos, en el desarrollo de los sucesos que tan extrafios y
fuera de lo comun se presentaban, tendria ¢l oportunidad de descubrir sus
afinidades si habfa doblez en su actitud del momento. jAcaso fuese
sincero!... ¢Quién podia leer con claridad en aquel rostro movible, lleno de
reflejos vivaces o de sombras segun las circunstancias; ni adivinar la
intencién en las frases cortadas o ingeniosas que solfan escaparse de sus
labios gruesos, como muestras de espiritu travieso y perfectamente
adaptable a todos los caprichos de la suerte?

Por otra parte, €] habfa asegurado una posicién que debfa mantener sin
mella su prestigio.

Berén experimentd cierta sacudida nerviosa, cuando le vio llegar
departiendo con Lavalleja.

Ya no era el mismo de horas antes. Trafa el semblante encendido,
sonriente, y accionaba, con aire de hombre que ha recuperado su dominio.
Hacia como que escuchaba con gran atencién a su interlocutor, inclinada
la cabeza, y el mirar de soslayo con cierta expresion socarrona, para asumir
luego un aspecto grave de mesura que transformaba su gesto en una mueca
de mdscara. Pareciole al joven que en aquellos pirpados semi-caidos y en la
mirada de flanco, casi dormida, habfa algo del «aguard» que explora y
husmea. Calcaba sus palabras en las de Lavalleja, en perfecto acuerdo, y
acompaiidbale en la risa con otra retozona y contigiosa que daba inflexién a

sus mejillas, de un moreno coloreado por sangre robusta. Se encogia con
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frecuencia de hombros y enarcaba las cejas negras, echindose sobre el
cuello del caballo, cuya clin ponfase a peinar con los dedos. Esta caricia de
«matrero», solia venir aparejada con su risa zumbona, llena de malicia, y
alguna ocurrencia picante.

¢De qué hablaban? Sin duda del plan estratégico a observarse con
respecto al enemigo, ignorante de lo que pasaba. Lavalleja expedia con
vehemencia. Su voz recia, amontonando roncas exclamaciones, semejaba
un redoble.

Luis Marfa llegé a oir esto, que decfa Rivera:

-La «armada» es grande; pero no ha de escapar ninguno... Todo estd en

marchar sin detenerse, en lo oscuro y gambeteando.
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VII

Empezaba a anochecer cuando la columna asi engrosada al igual de esas
que un viento de tempestad improvisa y hace, rodar con mayor impetu a
medida que se crece en su carrera, abandond su campo, derivando entre
asperezas hacia San José de Mayo.

En esta villa se hallaba destacado un regimiento brasilefio, compuesto
de paulistas. Su jefe, el coronel Borba, soldado violento y vanidoso, que
tenfa en poca monta a los nativos, no sélo como hombres de guerra, sino
también como elementos de sociabilidad estimables, no tenfa noticia
alguna de lo que habfa ocurrido en Monzén. Por completo descuidado
entre los halagos de la vida urbana, recibié una tarde una nota del
comandante general de campafia, en la que se le ordenaba que sin pérdida
de tiempo buscase con su regimiento la incorporacién a las demds fuerzas
en el paso del Rey.

El coronel Borba se apresuré a disponer la marcha, confiado en que, a
poco de operar con el experto baqueano y caudillo Frutos, no quedaria por

aquella zona ni rastro de rebeldes.
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Estos se encontraron en el paso en las primeras horas del dfa,
deteniéndose la fuerza de combate como a doscientos metros al frente, en
formacién. Los prisioneros, que eran casi tantos como los combatientes,
fueron relegados al flanco izquierdo con sus custodias; a la derecha,
guardando distancia prudencial del vado, se colocaron varios jefes y
oficiales, con algunos ordenanzas.

Como en otros puntos, ardfa alli un buen fogén. El liberto Juca,
asistente del brigadier, reparaba un grande asado de costillar ensartado en
una baqueta, a la vez que el café en una regular caldera.

Antes de caer la tarde, habifa llegado al campo, tirada por robustos
bueyes, una carreta llena de vituallas, seguida de un destacamento de
caballerfa, pasando vehiculo y hombres, sin la menor brega, a poder de los
afortunados invasores.

Cuard y el liberto Esteban, que se hallaban con sus ropas en jirones,
echaron mano de dos vestuarios. Ladislao se apoderé de un capote.
Aunque con su vestimenta también en guinapos, Ismael miré con desdén
los uniformes de tropa «portuga»; pero, en cambio, se hizo duefio de una
trompa de bronce que trafa la carreta colgando del timén, la que ciiié a los
«tientos» de la cabezada de su lomillo.

En esta operacién le sorprendié Luis Marfa, quien lo dijo sonriendo:

-¢ También suelo V. soplar, capitin?

-A ocasiones -contest6 Ismael- cuando quedo solo.

Esta es compafiera que defiende junto con lo que grita... Un toque
apriendi y es el que mds asusta.

-jAh, yal...

Cuaré parecia malhumorado, pues se le habfa dicho que no habrfa
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pelea, sino una sorpresa sin peligro.

Acercose a ellos Ladislao, echdndose el capote a las espaldas, y con la
vista hacia arriba, exclamé:

-Agua mansa viene, y a lo gallo hemos de quedar... La trampa que se
arma va a apretar al «finchado» en lo escuro, si es que el guapo no ventea
de aquel costao y se alza con un bufido.

-La armada se achicé -repuso Ismael-. Cuanto meta el bazo, no hay mis
que tirar del «pial».

La atmoésfera en verdad, estaba cubierta por gruesos vapores, y
empezaba a caer una lluvia fina, de esas que perduran largas horas y vienen
acompafadas de un aire fresco y sutil. La tarde declinaba rdpidamente. Al
reparo del monte denso llamareaban los vivacs entre humaredas y
emanaciones de carne-flor dorada al rescoldo de los troncos no secos, cuyos
gases escapaban por los extremos entre espumas en borbollén. Los
soldados circufan los fuegos; tomaban «mate» o comfan; pero, con sus
armas cefiidas y sus caballos ensillados. La orden era de tenerlos del
cabestro.

Cuando el regimiento de paulistas llegé al vado, cerraba una noche
lluviosa, de profundas tinieblas.

A poco de haberse detenido alli, Borba atravesé el rio por orden
superior y fue a acampar al flanco izquierdo de los patriotas en la falda de
un mameldn.

El comandante Oribe, con varios hombres, sigui6 en las sombras paso a
paso el movimiento, y, deteniéndose al fin en el paraje preciso frente a la
cabeza de la tropa brasilefa, dijo a Luis Marfa, que marchaba a su lado:

-Ordene V. al coronel Borba que forme pabellones, y desfile por su
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derecha, en nombre del comandante general.

Luis Marfa se acercé al jefe paulista, en instantes que otro ayudante le
invitaba a pasar con todos sus oficiales al vivac de Rivera, as{ que terminara
de colocar su fuerza.

Berdn, a su vez, trasmitié la orden que llevaba.

Practicose en el acto la maniobra, en la forma prescripta; y enseguida
Borba y sus oficiales se dirigieron al fogén del brigadier.

Apenas se hubo ¢l separado y perdidose en las tinieblas, un jinete
grande y fornido se abalanzé sobre la retaguardia de la tropa que desfilaba,
lo mismo que si se tratase de golpear con los encuentros a un vacuno que
se aparta del «rodeo». Las filas se deshicieron, bruscamente al sentir el
empuje imprevisto, y todos los hombres se agruparon en montén deforme,
precipitindose en medio de estrujones y caidas hacia el llano en que se
encontraban los prisioneros. El jinete, enorme en la oscuridad, los
atropellaba a diestra y siniestra y ddbales con el cuento de su lanzén para
que no se rezagasen, profiriendo voces roncas.

Alto y negro, en un caballo que bufaba a cada embestida herido por la
espuela, aquel fantasma arremolinaba la grey lo mismo que un ganado
sobre un suelo pastoso cubierto del agua de la lluvia; y al brillo de algin
relimpago que lo tind de luz verdosa, los soldados sin tino, azorados,
concluyeron por correr hasta refundirse en el ndcleo acampado entra
custodias. La guardia le abrié camino, repartié algunos golpes aqui y aculld
con las culatas de las carabinas, roded de nuevo aquella masa confusa de
hombres hacinados, y el silencio volvié a reinar en la densa tiniebla.

El jinete se habfa vuelto hacia los pabellones, que en ese momento eran

recogidos por soldados del escuadrén de Oribe.



-¢Desfilaron? -interrogé una voz.

-iYa! -respondi el jinete-. El «rodeo» quedé grande, y el charco chico.

-jOh! jEl teniente Cuaré! -grité uno-. No perdona la ocasién de
arrimarse al bulto.

El aludido, pues Cuard era en efecto, repuso con calma:

-Los refregué por descargar la rabia, y no perder el costumbre. La lanza
estaba ganosa, y lo mismo se quedo.

Un acento suave y tranquilo, que enfrid algo el ardor del teniente -pues
que él sabia de que boca brotaba- se alzé a su lado, diciendo:

-Mis vale asi, compafiero; matar por lujo no es del valiente.

Cuar6 guardé silencio; y Luis Marfa, que era el que habia hablado,
volvié su caballo hacia el fogén de Rivera, donde se agitaban bultos y se
alzaban voces, como si allf ocurriera un conflicto serio.

Cuard enderezd al sitio, refunfufiando; acaso, sintiéndose arrastrado
por la influencia extrafa que el joven voluntario ejercia sobre ¢él, en otros
casos tan duro y selvitico.

Borba habia llegado con sus oficiales al vivac del brigadier, un tanto
perplejo por los rumores que llegd a sentir a su retaguardia, alli donde
formara pabellones.

-Mal tiempo lo acompafa, coronel -dijole Rivera alegremente al
estrecharle la mano-. El viento sopla crudo, pero aqui hay café listo, un
buen fogén y regular companfa.

-iLléguense ustedes! -afadié dirigiéndose a los oficiales, siempre
placentero-. No ha de decirse que falte el agasajo y la buena intencién, en
noche como ésta que parece de brujos. Juca, déle el jarrito al coronel, que

esté caliente y espumoso. /Nozte do diavo!
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-Muito friolenta, sitt Frutos; noite de constipado mais para abrigo que
para peleja...

-Otros que andan por ahi a salto de monte no han de pensar de ese
modo, y a la fija que no duermen por ganarle largas al tiempo... y, a ¢
inimigo! Lavalleja es como gato montés.

El comandante general se refa de muy buena gana y restregibase las
manos, para concluir formando un circulo con los indices y pulgares, a
modo de «lazada», levantando aquellos a la altura del pecho.

En rededor de los recién venidos se habia hecho como una herradura.
Las cabezas aparecian pilidas y atentas, algo siniestras en su taciturnidad al
resplandor rojizo del vivac. Los oficiales de Borba se miraban con
inquietud, sin pronunciar palabra.

El coronel secundé en su risa a Rivera; y, extendiendo las dos manos
hacia la llama para secarse la humedad de la lluvia, pregunté con tono de
ruda ironfa:

-¢Onde ficaron os patrias revoltosos?... O atordoado Lavalleja nio e
que um volta costas...

De temor es que, se nos aparezca como un convidado al fogén,
coronel; porque le gusta mucho hacer las del fiandd, confiado el hombre
en la noche y la gambeta...

-iFicaria morto!... E una brincadeira, sefior brigadeiro Ainda nio vi
ninguem leopardo pelas florestas...

-Y hay algunos aqui en el llano, -le interrumpié con la mayor
naturalidad el brigadier-. No, podremos tallar biciga esta noche; y lo peor
del cuento es que ni tiempo han dejado para poner mano a la espingarda,

ni saltar en pelos. jVienen triunfando con la «ronca»!
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Esto diciendo, diose vuelta, lleno de aquella risa que semejaba
zumbidos de abején.

Borba y sus oficiales miraron sorprendidos para atrds, en instantes que
Lavalleja, dirigiéndose al primero, pronunciaba estas palabras:

-iRindase a las armas de la patria, o paga con su vida la menor
resistencia!

Borba, aténito, fij6 sus ojos en todos los semblantes airados, y vio que
en el circulo las manos nerviosas se posaban en las empufiaduras de los
sables o en las culatas de las pistolas. Oy6 también que alguno, hirviendo
en cdlera, decia:

-iMe escuece la gana de meterle en los sesos la carga del trabuco!

Dirigiolos entonces a Rivera, con un gesto de hombre a quién
abandonan las fuerzas; y como sélo observase en las sombras, al lado
opuesto del fogén, un bulto negro, inmévil, silencioso que lo daba las
espaldas, desprendiose con un movimiento rédpido la espada que tendié al
jefe invasor.

Este diose vuelta a su vez; y en lugar de la suya, una mano retinta cogié
el arma. Era la de un negro liberto, quien, lleno de un aire de dignidad
propio de ordenanza de jefe superior, sefial6 con la empufiadura el rumbo
al prisionero.

Borba marché, bastante aturdido, y tras de ¢l sus oficiales, que habian
sido desarmados con una celeridad asombrosa por los hombres del grupo.

Andando bajo la lluvia mansa en la profunda oscuridad, Cuard, que
llevaba a un capitin cogido del codo y cuyo paso, se hacfa inseguro en el
terreno desigual, se detuvo y dijole con voz calmosa:

-Mejor es que tirés de las espuelas, y andds mds lindo en el pantano.
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El capitin obedeci6 en el acto, y descalzose sus rodajas de horcadura de
bronce.

Cuar6 se apresurd a cogerlas, calzindoselas a su vez muy despacio y
sesudamente en sus botas de cuero de tigre.

Cuando se reincorpord y siguié la marcha con su prisionero, sintiose
tentado a llevarlo a un «totoral» que hacia el flanco habia sirviendo de
guirnalda a una laguna; pero, una sombra, la de un hombre que a paso
lento venia detrds y que a €l le parecié el ayudante Berdn, le hizo desistir del

intento, y continué en pos de los otros, grufiendo, casi colérico.
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VIII

Muy temprano, junto al denso bosque entre cuyas orlas corrfa el rio y
cuando sonaba la diana vibrante y alegre, se hizo formar a los prisioneros,
que sumaban centenares entre oficiales y soldados.

A la claridad pilida de una aurora cenicienta, aparecfan mojados con
los uniformes llenos de lodo y los rostros marchitos. Algunos los tenfan
verdinegros, enjutos y salpicados de barra seco, como si los hubiesen
recostado en el charco improvisado por la lluvia.

-iCémo anda la lombriz de tierra! -ocurridsele decir a Ladislao-. De esta
hecha van a ser mis que las langostas.

Cuaré, que los miraba con ojos torcidos, apoyado en su lanza enorme
como «picana» de carreta, hizo una mueca expresiva, y extendiendo la
mano libre hacia la falda de la colina que dominaba el lado opuesto del
paso del Rey, exclamé:

-iMird! ahf viene otra gente media avispa que anda maliciando... En
cuanto olfatee, va a disparar.

Ladislao vio en realidad un destacamento, que se aproximaba a pasos,

cautelosos, escoltando varios vehiculos de campaiia, sin duda cargado con
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los utiles de tropa. Venia a su frente un oficial; quien a poco de haber
avanzado en su camino, mandé hacer alto, y dirigiéndose solo a la loma,
pusose a mirar con atencién la extrafia escena que se desenvolvia allende el
vado.

Rivera le enderezé sus anteojos por el abra que formaba el paso y
cambid algunas palabras con Lavalleja. Como Ladislao viese que un
ayudante venfa al galope hacia su escuadrdn, dijo:

-iMandan cargar!

Cuaré se irgui6é de subito, pasé la palma de la diestra por la boca,
frotola en el méstil del lanzén, y repuso con viveza:

-A esta mitad ha de ser amigo. jCapitdn Mael!...iDicen cargar!

Ismael estaba impasible con un pie en el estribo y los brazos sobre el
«recado» cuando aproximandose el comandante Oribe, dijole:

-Cruce el paso, capitin, con su mitad, y cargue esa fuerza que se
encuentra quieta en la ladera; pero, procure apoderarse de todos o de
alancearlos en la fuga. {Conviene que ninguno escape!

Cuar6 dio un pequeno grufido y apretd los dientes. Velarde se salté de
un alto en los lomos echando mano a su lanza, y dio una voz.

-iPaso de trote!

-La mitad marchdé en desfile, entré al agua, atravesaba el vado
perdiéndose un momento en el cortinado del bosque, y reaparecié bien
pronto tendida en ala en la ladera opuesta.

Sin aguardar un minuto, cargé en dispersion.

El enemigo dio la espalda a toda rienda, después de disparar algunos
tiros de carabinas, y en el desbande los mis siguieron corriendo a lo largo

de la linea del monte, mientras que un grupo pequefio se lanzé a laloma en
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la esperanza de ganar el llano.

Un jinete que blandfa una lanza con moharra en forma de culebra
retorcida, salioles al encuentro de flanco, dando un bramido. Fue como un
avance de fiera. A uno de los soldados lo alcanzé el bote, penetrindole la
moharra por el costado izquierdo.

La punta apareci6 por debajo de la tetilla, cimbrose el astil hasta crujr,
y el jinete arrancado de los lomos, dio en el suelo de cabeza, que se doblé
como una espiga bajo el peso del cuerpo con el sordo desplome de una res.
La sangre manaba a borbotones.

Viola Cuar6é humear, dilatando las fosas nasales como para recibir
aquel vapor tibio; su pupila llegé a adquirir la fijeza del ojo felino
recogiéndosele las tdnicas hasta descubrir toda la érbita; grité furibundo
clavando las dos espuelas al redomdn, y precipitose sobre otro de los
fugitivos, sin darle mds tiempo que para arrojar su carabina y desnudar el
sable.

A vista del corvo en manos que temblaban al amagar un mandoble,
subié de pronto la clera del teniente. En vago el primer golpe, su lanza en
el segundo buscé el blanco tan firme y certero, que rompiendo las dos
manos que oprimian el sable, entré en el pecho arrojando de un envién a
su enemigo. El reyuno de éste, asustado, diole un par de coces, en el suelo, y
arrancd a escape.

Cuard se revolvié rugiente tirando al pasar una nueva lanzada al caido
empujindolo un trecho entre contorsiones y crepitante crujir de huesos; y
poniéndose a los alcances del dltimo que quedaba, y que ya habia
descendido veloz al llano, le grit6 en su idioma;

-iVolta cara, «mameluco!»...
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El soldado sujeté de golpe su caballo, y volvié en efecto su rostro
anguloso de color livido, de nariz chata y ojos saltados de las orbitas.
Tembldbale sin duda todo el cuerpo, porque sus espuelas hacian musica de
trémulos. Asi mismo se eché a la cara con ambas manos la carabina e hizo
fuego.

El teniente se habia tendido sobre el cuello de su redomén; pero este
ardid estuvo de mds; pues si bien chispeé el pedernal, el tiro fallé.

Cuar llevole el ataque con un alarido, y el soldado cay6 al suelo con la
lanza clavada en los rifiones. Se estremecié un momento con los brazos en
cruz, y quedose inmévil boca abajo.

Cuard se puso a mirar en derredor, haciendo bailar a su potro sobre los
remos traseros, en busca de otro adversario.

No habfa ya ninguno. Por delante, el llano estaba solitario. Sobre la
linea del monte, Ismael regresaba al trote al vado con el destacamento
paulista prisionero.

Entonces, enderezé al rumbo despacio. Su redomén tenfa las narices
muy rojas y abiertas, el ojo despavorido bajo su copete de crin. Temblébale
la piel lustrosa como si lo hubiesen azotado con un ldtigo de acero.

Su jinete parecia haberse calmado de subito.

A la agitacién terrible que lo habfa sacudido minutos antes, llegd a
sucederse cierto sosiego, un aire de indiferencia y una expresién vaga en la
mirada ya con sus pdrpados semicaidos. Arrastraba el lanzén sobre los
pastos y llevaba la cabeza baja, sin preocuparse de limpiar la sangre que le
cubria la mano derecha. Al pasar junto a los caidos, se cerciord si estaban
bien muertos, dindoles un golpe con el cuento del arma. Movié la cabeza

con un gesto grave y siguié su camino.
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Una vez en él campamento, dirigiose a su fogdn, clavé en tierra la lanza
y se ape6, diciendo a Esteban con una risilla alegre:

-Emprestime el chifle para remojar un poco.

Por delante del vivac empezaron a pasar a grupos los compaiieros, y por
turno se iban deteniendo a observar de cerca aquel rején cubierto de sangre
fresca y cuya banderola aparecia pegada al astil por los codgulos como si
hubiese entrado por repetidas veces en el cogote de un toro.

-iLanza brava! -dijo un viejo-. {No parece sino que fuese el rabo de
mandinga por lo retorcida y culebreante!

Cuard se habfa acostado y sacudia en el aire una de las robustas piernas
para hacer saltar algo como pulpa liquida, que le tefifa de rojo la bota de
cuero de tigre.

Una de aquellas gotas espesas salpicé lejos, adhiriéndose a la larga y
curva nariz del viejo, que se habia inclinado sobre un estribo para mirar
mejor.

Todos rompieron a refr estrepitosamente.

El paisano, enderezindose con rapidez, limpiose la nariz con mucha
parsimonia, y dijo, uniendo su risa a la algazara.

-Juguen no mas, con sangre; que a la guelta de pocos afios en ella nos
hemos de ahogar a juerza de estarla oliendo!

-iLindo el lunar, don Cleto!

-iUna berruga portuguesa!

-jA ver si en la primera hunta esa chuza, dragonazo!

El llamado don Cleto, arremoliné la que tenia en la mano por encima
de la cabeza; blandiola de costado con cierta habilidad; tendiola hacia su

retaguardia velozmente, amagé adelante enristrindola como para acometer
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a un fiero enemigo; hizo un saludo la hundié en tierra y se cuadré en los
lomos arrogante.

Y como todos aplaudiesen su destreza entre broncas carcajadas, ¢l
impuso silencio con un ademdn, clamando en voz estentdrea:

-iUn freno coscojero y unas boleadoras de retobo de lagarto a quien
clave primero la suya a tiro de trabuco de la muralla!

-iYa estd!...

-iTire el pelo al aire!

-Por esta cruz, que me parta un rayo.

-Entre estas y otras voces altisonantes, las manos se alzaban, poniendo
en conmocién los fogones cercanos.

Cuando la algarabia iba en aumento, y amenazaba degenerar en broma
de mal cardcter, uno gritd desde la altura en que se encontraba a caballo:

-jAhi viene gentel...

Se callaron, apartindose algunos del vivac para observar mejor. Sélo
Cuard siguié tendido sobre la hierba, fumando tranquilamente.

Estaba ya avanzada la mafnana. El sol cortaba la linea del monte
asomando su disco sobre las copas mds enhiestas que exhibfan grandes
ranuras en el follaje e infinitas ramas en laberinto formando en lo alto de la
béveda como un inmenso pabellén de bayonetas pavonadas. La atmdsfera
sin celajes, pura, transparente, permitia distinguir de muy lejos los menores
objetos. Desde la préxima loma domindbase por encima del bosque, que
serpenteaba en un plano hendido, el panorama extenso y luminoso de la
opuesta ribera sembrado aqui y alld de puntos negros que resaltaban en el
verde sin fin de las praderas, y que eran otros tantos «ranchos» de

«totora» y tierra dispersos en la gran zona desierta como jalones del



esfuerzo en la lucha por la vida. Ningtin pastor ni gaucho errante se vefa
mover en el fondo de esa zona. El ganado mismo parecia haberse alejado de
los contornos. Solamente algunos «chimangos» trazaban circulos sobre la
colina del centro, en el sitio donde dejara Cuaré hundidos a tres
adversarios. En cambio hacia la izquierda del vado, venfa marchando en
columna un escuadrdén en parte armado a carabina, y a lanza sus dltimas
mitades.

Al frente trotaba el jefe, con el clarin de érdenes un poco a retaguardia.
La tropa venia sin guiones, ni estandarte. Aunque bastante numerosa, su
porte y su avance no indicaban intenciones hostiles.

El escuadrén se detuvo en el paso, al habla con la guardia avanzada; y
poco después, obedeciendo a orden trasmitida por un ayudante del
brigadier Rivera, lo traspuso, y se adelanté en el radio del campamento a
trote largo.

Todos observaban con atencidn, preocupados al parecer con la frase
que un soldado habfa murmurado irénicamente en medio de un gran
silencio:

-iSon los dragones de la provincia con su jefe cordobés que vienen al
llamado de Frutos!

Calderén segufa algunos pasos al frente, de bota a la rodilla y un
poncho ligero, de pafio negro en banda, sobre el pecho, columpidndose en
la montura cabizbajo y desconfiado.

Apenas lo vio llegar y examind su figura, chocole a Luis Marfa este
nuevo personaje que con ruido de «chapeado», y espuelas entraba al
campo, como contingente de importancia.

Aparte de su aire de vanidad sin disimulos y del corte de sus facciones
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indefinidas, miraba con taimonia y encelamiento. No era oriundo de la
tierra, sino de una provincia mediterrinea argentina; ni su apellido era el
que ostentaba. Todo ¢l constitufa una falsa identidad, en medio de aquel
hervidero de pasiones locales.

Berdén observé en el rostro cetrino del jefe de dragones cierto gesto
burlén al contemplar la bandera; y entonces dijo a Oribe:

-Mi comandante: ese hosco soldado va a dar que hacer.

Oribe fij6 sus ojos inteligentes en Calderén por breve rato, y luego
contesto.

-Si es capaz de volido, le cortaremos su tiempo las alas, ayudante. Estoy
por creer que, en efecto, éste es de los «retobados».

Calderén desfil6 con sus dragones por la izquierda, y acampé
paralelamente al monte.

Poco tiempo después; Luis Marifa lo vio conversando animadamente
con Rivera, algo apartados de la gente. Pasedbase ¢l distante a la espera del
toque de atencién, pues se iba a levantar campamento de un momento a
otro.

Por mds que observé de nuevo al jefe de dragones, no hallé detalle
alguno porque rectificar su anterior juicio. La vulgar figura del personaje
s6lo denunciaba la accién burda y el instinto avieso. En cambio, el rostro
del caudillo en este instante expresivo, atrajo su mirada, sin él quererlo;
pareciole que aquellos ojos oscuros, y pestafias pobladas, habituados a
mirar en el desierto, a percibir de un golpe todo lo que se agitaba en la
soledad inundada de luz y oreada por el «pampero», cual si para ellos fuera
el ambiente un inmenso espejo reflector, tenfan con el alcance del ojo de

buitre el poder virtual de los que leen en la intencién. Ya era, mucho que
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de muy lejos descubriesen un vado o una «picada» o distinguieran entre
diez morros de una sierra aquel que sefialaba como un guia gigante la curva
de un camino; pero algo mds era que revelasen con atrevimiento la
posesion del secreto ajeno.

Le adivino el plan, -decfa Rivera-. Pero no se precipite... La ocasién
puede presentarse; ésta gente anda sin rumbo.

Luis Maria se alej6 de alli.
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IX

Media hora habrfa trascurrido, cuando la columna emprendié marcha a
San José con su considerable masa de prisioneros.

Tomose allf una guardia brasilera, y se acampé junto al monte.

Algunos grupos de hombres, cerriles, jinetes en redomones con
«bocados», taciturnos, envelado en sus cabalgaduras, se incorporaron alas
fuerzas. Con ellos venfan dos o tres mujeres de chiripd y chambergo, y més
de un perro de hocico negro y piel rojiza.

En los fogones, al caer la tarde, circularon noticias halagadoras. Deciase
que en la villa de San Pedro, hasta entonces guarnecida por milicia del pafs,
se habfa producido un movimiento uniforme en favor de los invasores. Las
comunicaciones de Lavalleja informando sobre la captura del comandante
general de campana, habfan apresurado la explosién rompiéndose sin
escripulos todo lazo de obediencia, y relegdndose a dltimo término al jefe
inmediato que lo era el brasilefio Ferrada. Toda la milicia aclamaba a los
libertadores; en el centro de aquella regidén no existian ya enemigos. A otros
rumbos se iban sucediendo los alzamientos de una manera sorda, pausada,

siniestra; los contingentes aparecfan de improviso en la llanura, sin saber de
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donde brotaban, enconados y resueltos.

Afirmaban algunos que salian de los bosques al rumor de libertad, as
como «puntas» de ganado alzado cuando la gramilla escasea en los potriles
y el sol reverbera en el «playo» con un calor que llega a la sangre del
«matrero». Un hermoso miraje de nueva vida, sin duda, encantaba los
campos. jLa décima del triunfo en idioma nativo recorria lomas, rios y
selvas como un grito de gloria!

En la noche, muy clara y frfa, los fogones ardian a lo largo del
campamento reflejando sus vivas llamas en el fondo negro del monte.
Desde el linde de la villa; los grupos de hombres y caballos aparecfan
enormes al resplandor de esas llamas envueltas en humaza densa; y la serie
de fogones, como fantdsticas luminarias de ciudad construida en un valle
profundo.

Junto al vivac de Ismael se alternaba el canto con el cuento, tafifase al
descuido una guitarra o se comentaban las noticias, recibidas.

El aroma de carne, de novillo ensartada en el asador, unido al muy acre
de los troncos semi-verdes llenaba la atmdsfera del sitio, sin molestia visible
para los que aspiraban su ambiente. Un «mate» de tres berrugones y asa
en forma de cuerno andaba de mano en mano. Los cigarrillos de tabaco en
rollo no cafan de las bocas, como sepultadas entre el boscaje de barbas
nunca rasuradas. Eran, segin la expresién de don Cleto, «parejitas sus
brasas con los bichos de luz en el ortigal escuro».

Con este motivo, uno habifa dicho:

-Roncheador como cardo, el viejo.

-Dejélo que voracee -agregd otro-. Ya no le va quedando mds que esa

nariz de «carancho» desplumao.
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-Es mi orgullo -repuso don Cleto, con mucha seriedad-. El hombre ha
de ser narigudo para dejar algo a la adevinacién; lo mesmo que el «flete»
por el pelo y el pijaro por el pico.

Pusiéronse a reir estruendosamente.

-iNo sé nada! -sigui6 diciendo el capataz de Robledo-. Con risa no se
aturde a la experiencia; y dejando de chiflar por puro, gusto, mds valiera
pedir una cosa de sustancia. jA pedirla voy por Cristol...

Reiné el silencio. Las miradas se fijaron en el viejo, con aire de
curiosidad.

-Sin despreciar a naide -afiadié don Cleto- no hay aqui mds que un
cantor... el que tiene la guitarra. {Lindo juera se negara cuando pide la
riunion!

Un aplauso ruidoso acogié estas palabras, como si en realidad ellas
hubieran interpretado los deseos del grupo. Algunos estrecharon la mano a
don Cleto; y no falt6 quien lo abrazase con entusiasmo.

El que tenia la guitarra era Ismael.

Un poco apartado del fogdn, casi hundido en la sombra, de modo que
la llama sélo alumbraba su rostro delgado y pélido, estaba como de
costumbre taciturno, acaso indiferente a lo que a su lado ocurrfa.

Cafale sobre los ojos un rizo castafio de una suavidad y brillo que
envidiarfa una mujer, y la barba cortada, sedosa, ornando el valo correcto,
daba a su semblante una belleza extrafia de Alcinoo hurafo y triste.

Apoyibalo sobre el codo izquierdo. Con su mano derecha rasgueaba la
guitarra, tendida delante sobre la hierba.

-iQue cante el capitdn! -exclamaron algunos a la vez.

-iS1, que cante! Linda la trova ha de ser.
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-iPor el amor o la tierra!

-iComo quiera, la calandria trina con primor!

-iCerrar el pico chimangos!

Ismael se habfa sentado, y tafifa el instrumento.

Ya no hablé ninguno. El capitin tosid, e hizo gemir la prima.

A poco, alzose su voz de timbre claro y vibrante, tan pura y fresca que
parecia disputar a las cuerdas el encanto, de sus ecos. Y canté de esta
manera:

Cay6 un dfa en mi guitarra -un ramito de cedrdn; -y al latido de la
entrafia -en las cuerdas tremuld.

Vino el ramo de una moza -toda, jpuro corazén!- y en la noche de ese
dia- jotra flor ella me dio!

Jué un godo mal querido- sabidor de mi ventura;- y entre sombras
como fieras- nos trenzamos a facén.

Cay6 el godo mal herido -envasado en el rifidn;- el sarnoso tuvo cura,-
imas la moza se murid!

En un cajén la acostaron -sobre piedras la pusieron; -el cuerpo bajé
gritando -por sus ojos de lucero.

Sin rumbeo por los campos -naides supo mi dolor; -el monte me dio su
abrigo -como a un perro cimarrén.

Perdianse en el bosque los sones plafiideros, y todos permanecian en
suspenso. Tal vez el trino de algin ave insomne contesté el lamento; pero
las bocas quedaron mudas en torno del vivac.

Y en tanto el silencio se hacia cada vez mds profundo, y las cabezas
cafan melancdlicas sobre los pechos, la voz; adolorida modulando, en dulce

concento, repetia; su queja:
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En un cajén la acostaron
sobre piedras la pusieron;
el cuervo bajé gritando

por sus ojos de lucero...

Sin rumbeo por los campos,

iNaides supo mi dolor!

El monte me dio su abrigo

como a un perro cimarrdn,

Luego, la guitarra cay6 en tierra, gimiendo. Ismael estaba livido, con un
brillo de fiebre en las pupilas, el labio temblante: torvo el cefio. Cuando
encendid el cigarro, su mano, estremecida sembré el suelo con las chispas
del tizdn.

Después dijo, como abstraido, sin duda aludiendo al recuerdo:

-Parece mordedura de un gusano venenoso...

Don Cleto, que habfa escuchado casi en cuclillas con la larga barba
enroscada en la mano a manera de manija de chicote y el codo firme en la
rétula, exclamé:

-En oyendo canturria de esa laya, hay que moquear a la juerza...
iDespués vengan alardeando que es mds gustosa una clarinata del alba!

Uno se amostazd, murmurando con enojo:

-iNunca falta un giiey trompetal...

-¢Qué?... {Veni a ponerme el yugo! No soy de rumiar, ni cabestrear
como otros que van de la soga -replicé el viejo encorvindose de subito,

como si la frase le hubiese dado en la chilladera.
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Y a qué santo ese «mangrullo»? -pregunté mds hosco su
interlocutor, que no era otro que Ladislao.

-jA San Frutos! -dijo don Cleto, temblindole el «barbijo» del viento
de la c6lera-. Muchas veces vide al zorro desatar un mancarrén de la estaca
y tirar de la guasca hasta arrollarla toda en la cueva, y en cuanto hocicé el
animal trozarla a diente fino dejindole tan solo el bozalejo; pero nunca he
visto que el coludo haga hocicar al «matrero» por el gusto de enredarlo en
su mesmo maneador...

Ladislao se levant4 de un salto, iracundo, volviendo el mango de hierro
forrado en cuero de su «rebenque».

-iYo no soy de los que van al fogén del brigader! -siguié desahogindose
el antiguo capitdn, todo encogido y nervioso, con el chambergo en la nuca
y los dos brazos en continuo movimiento-. Para fogdén tengo bastante con
el de mi jefe, cuando guste y quiera... Allf no se juega plata del Brasil, ni se
tira la taba por ganao ajeno, ni se manda carnear con cuero por engordar de
cuaresma... Sino, jven{ y chiflime! como sino tuviese yo conoscencia del
truje y maneje para un enriedo -flor por retrucarlo a Oribe y, calentarle las
masetas al mds comadrero.

-iA la fija te lonjeo! -prorrumpié Ladislao arrojindose con impetu
sobre don Cleto, con el «rebenque» alzado.

El capataz de Robledo callé de pronto y se hizo un arco.

Pero cuando su contendiente iba a descargar con furia el golpe, un
brazo vigoroso sujeté su mano; obligolo a girar sobre sus talones cual una
peonza; y como efecto del empuje, apartolo temblequeando algunas varas.

Al mismo tiempo, este tercero interventor, que era Cuaré dijo con su

aire calmoso:
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-Dejalo al viejo, que es glien amigo...

Ismael se habia tendido sobre una carona, y cerrado los ojos. Parecfa
dormir.

Ladislao vino a sentarse todo encrespado en su «lomillo».

Fulgurdbanle las grandes pupilas verdes, y tenfa trémula su mejilla, de
una palidez de muerto. Al sentarse lanzé al teniente, que a su vez se habia
echado boca abajo, en los pastos, una mirada oblicua, inflexible y dura.

Cuar6 dio una especie de grufiido sordo.

Luego, silencioso, desnudé una cuchilla, semejante a cortadera de
colmenero, y se puso con ella a picar tabaco.

All4 lejos del fogdén, hundido en la sombra, de pie y con los brazos
cruzados sobre el pecho, Luis Marfa habfa observado la escena.

Acercose sin prisa, y se senté en las hierbas.

Alcanzdronle el «mate» que sorbié con lentitud, mirando a todos los
semblantes con un aire tranquilo y severo.

Don Cleto se fue retirando del sitio poco a poco. Ladislao se levanté al
rato, paseose un momento por alli cerca, como quien vigila los caballos
atados a la «estacax»; y luego se perdié en las tinieblas, sin decir palabra.

Cuar6 cogié un tronquillo ardiendo, encendié el cigarro y se puso a
fumar, casi inmdvil, somnoliento. Ismael se sacudié un instante, puso la
mano bajo la mejilla, y siguié en su suefio al rescoldo del vivac.

El clarin hizo oir el toque de silencio.

Luis Maria se envolvié bien en su poncho, tendiéndose de costado.

Cuando poco después se aproximé el liberto Esteban, lo hallé
dormido.

Reinaba en el campamento una calma completa.



Los fogones se iban convirtiendo en cenizales luciendo apenas uno que
otro punto rojizo de brasas agonizantes. Algo de rumoroso como una
respiracién enorme y confusa se sentfa en el aire, en concierto con el triscar

y el resoplido de las bestias.
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Muy temprano, Luis Marfa estiré sus miembros, arreglose las ropas y fuese
a la orilla del rfo.

Habia entrado por un sendero estrecho, que al formar con otro,
parecido las pinzas de un cangrejo, monte por medio, unia al de éste su
extremo junto al borde del rio. El sitio era oscuro y ramoso cubierto de
brefias y enredaderas silvestres al punto de colgar sobre las aguas todo un
cortinado espeso de hojas y de lianas de un verde deslucido y ajado por los
primeros hielos. Los palidos rayos del sol naciente abriéndose paso con
dificultad a través de aquel tejido enmarafiado sembraban la linea opuesta
del cauce de pequefias placas de oro como si cruzasen por una inmensa
sombrilla de filigrana. Las plantas acudticas unidas en gruesa trenza de una
a otra ribera, descendfan por grados -como un pie cauteloso- el reducido
pero escarpado barranco; hundfanse poco a poco en el rio hasta esconderse
en su seno, y siguiendo las inflexiones del dlveo iban trazando arcadas de
esmeralda para perderse al fin en lo turbio, y reaparecer luego en la otra
orilla, cuyo tajo a pique escalaban audaces con profusién de hojas y de

gufas.
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El lugar en que se encontraba Luis Marfa era una especie de plano
inclinado y sin duda el abrevadero de las bestias montaraces, a juzgar por
las maltiples huellas de pies en la tierra, ahora blanda y hdmeda. Alli
habfan recogido agua en sus calderillos o en sus «chifles» los soldados a
primera hora, pues podian observarse rastros recientes de planta humana.
También ciertos drboles aparecian chapodados por el cuchillo en lo que
fueron sus brazos secos y los altos yerbales que crecian a su sombra estaban
estrujados por el rastreo de troncos caidos.

A un costado, el boscaje formaba nutrida tapia hojosa, y era como el
cancel de un «potrerillo» que se extendfa hacia el fondo del monte.
Algunas aves salvajes aleteaban, lanzando notas de alboroto en el fondo de
la béveda sombria.

Berdn rociose el rostro, inclinado sobre la superficie, después de lavarse
las manos, frotindolas con arena fina. Se enjugé con un pafuelo de seda
que llevaba al cuello, y que luego puso a orear sobre las matas.

En esta diligencia estaba, cuando voces, para ¢l conocidas se hicieron
ofr muy cerca, detrds del cortinado del boscaje.

Se hablaba allf con animacién, informdndose pronto Luis Marfa de lo
que se discutia; pues las voces llegaron a intervalos claros y precisos hasta él.

Puso atencién. Conversaban Rivera y el jefe de dragones. Un tercero,
en quien creyd reconocer a Ladislao por el acento, solia intervenir en el
didlogo.

Yo no sigo con estos pelados -decfa Calderén tosiendo bronco, con
tono de desprecio-. Si he venido es a su llamado, y creyendo que le serfa ttil
para hacerlos entrar en vereda. Bastaba con un amago de carga, a toque de

clarin... Pero veo que V. se encuentra atado por su promesa de correr la
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caravana; y por lo de Borba. Asi mismo pienso que no hay razén. {V. ha
cedido a la fuerza!...

-La pura verdad, compafiero. Fue un retruco de sorpresa, y me
pialaron. ¢Qué harfa V. si viniendo por el camino, muy confiado, se
encuentra en una vuelta con gente que va arreando todo por delante?
Hacerse el manso y seguir en lo revuelto, lo mismo que si V. fuese de la
laya. De no, jni para hacer el cuento!... Hay que mangonear y resignarse,
hasta que aclare. Eso no ha de tardar mucho, a mi parecer. Si los portefios
ayudan, la cosa puede pintar; y entonces deje a la breva que madure,
siempre con el ojo alerta: si no auxilian la piedra acabari de hacer patitos, y
después, jal fondo! En este caso cada uno sabrd como fajarse y poner cara
de hombre sin pecado.

-Esa conducta trae peligro, comandante. Lecor no ha de ver en
nosotros mds que traidores, sin que valgan excusas. Lo bueno serfa
acometerlos desde ahora, atar a los principales, concluir con todo de un
golpe: esto afirmaria la reputacién y vendria en proyecto seguro. Mi tropa
estd lista. Los prisioneros son muchos y se armarfan sin trabajo con las
mismas lanzas y carabinas que los quitaron.

Otro de los alli reunidos, y en cuyo eco Berén reconocié a Ladislao,
observé con aplomo:

-Para més seguridad el golpe ha de darse entrada la noche. Yo rondaré
junto al fogén del jefe hasta que duerma...

-No estoy conforme -replicé Rivera-. Lavalleja trae hombres duros que
no han de dejarse asi no mds sujetar con «lazo». Hay algunos como toros.
Después de eso, lo mds acertado es lo que digo: boyar en la corriente hasta

ver orilla, en bien de la tierra jQuién sabe!... Tal vez sea lo mejor de todo en
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medio de esta escuridad de cosas y de esta diferencia de opiniones que lo
sacan a uno del rumbo. Los jefes dicen que vienen por la unién a los
portefios; y los demds afirman que no quieren sino libertad completa, pais
independiente. Agirreme esa avispa por la cola. {El diablo que los entienda!
Pero, vuelvo a decir que el asunto es de no exponerse a que lo lleven a uno
con los encuentros, y dejar que el tiempo pase; que ¢l ha de establecer si la
lengua, para entendernos todos como hermanos ha de ser el portugués o la
castilla, y si el gobierno lo ha de formar o no los paisanos. El giievo quiere
calor, y recién comienza a sentirse.

A esto, respondid el jefe de dragones bajando el tono.

Fue lo que dijo ininteligible para Luis Marfa. EI murmullo de voces
siguié un rato largo, sobresaliendo a veces alguna frase o palabra enérgica; y
al fin se fue alejando con el ruido de pasos, hasta extinguirse en lo
intrincado del monte.

Berén se puso a andar, pensativo, por el tortuoso sendero de la
«picada». Sentfa una opresién penosa en el pecho y tristeza en el 4nimo.

El habfa ofdo bien; no podia haberse equivocado. Primaba en ciertos
espiritus la anarquia, el hdbito de la licencia, la légica del cdlculo mezquino
que suele ocupar en el cerebro el sitio destinado a las convicciones
profundas y al ideal patridtico.

Rivera se habfa mostrado irresoluto; luego razonador, acaso por astucia
o por sistema; pero jaquel Calderén!... Bien lo habia él conocido desde el
primer momento que pisé el campo, era un matén con infulas de
cortesano, adorador de los fuertes. jHabria que cuidarse de su roce en los
fogones!

Lo que confundfa mds a Luis Marfa, era la inmixtién de Ladislao en
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estos manejos, aunque ya estaba él prevenido desde el incidente con el viejo
Anacleto y con Cuard, que habia presenciado a la distancia. Sin duda
alguna, la antigua relacién del «matrero» con Frutos, como ¢l lo llamaba
familiarmente, se habia reanudado en esos dias de un modo estrecho.

Recordaba ahora ciertas salidas furtivas de aquél en el campamento,
hacia los vivacs del brigadier; y algunas conversaciones misteriosas con
milicianos del escuadrén, a las que no habia dado ¢l importancia, y que
después de lo que acababa de ofr, creaban forma a sus sospechas,
descubriendo ante sus ojos las hondas disidencias que se incubaban en el
campo por accion corrumpente y serio peligro de la moral de la tropa.

Imponiase la necesidad de seguir los pasos de estos hombres. Respecto
a Rivera, el cuidado debifa ser menos. Estaba el caudillo vinculado al
movimiento por actos graves; cuya responsabilidad no le serfa ficil declinar
ante un consejo militar; y de otro punto de vista parecfa, por su actitud y
sus palabras, conformarse al nuevo ambiente, con esa ductilidad de espiritu
y cardcter maleable que lo singularizaban entre los de su clase. En la marcha
cautelosa de zorro y en los zig-zags del fiandd ¢l habia tomado norma de
experiencia. Sabfa como hacer camino, y adaptarse a las inflexiones del
terreno, sin despertar desconfianzas ni caer en sus propias celadas. Por otra
parte desempefiaba un cargo prominente en la medida de su prestigio, que
colmaba su amor propio poniéndolo en condiciones de avanzar, y de elegir
partido, cuando el «buthyi» cayese de maduro.

En todo esto pensando, a paso lento por el sendero, interrumpido a
trechos por retorcidos gajos de «molles» y «blanquillos» que apartaba
con la vaina de la espada, firme en la diestra y apoyada en el hombro, llegé

el joven a la zona limpia, dirigiéndose a su vivac.
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En el que le seguifa, se encontraba ya Ladislao hablando de pie con un
soldado del escuadrén. El didlogo fue breve. Enseguida se separaron.

Cuando Ladislao se volvid, encontrose con la mirada fija y penetrante
de Luis Maria, clavada en su rostro con una insistencia desusada.

El «matrero» no se inmutd; saludolo con la mano y se aparté de alli,
silbando un «cielito».

El joven siguié con la vista al miliciano con quien habfa conversado
Ladislao.

Aquel atraves6 toda la linea de fogones, recostose al monte, monté a
caballo y se march¢ al trote en direccién al paso.

Entonces Luis Marfa miré en su rededor; y divisando cerca a don
Anacleto, que alisaba las crines de su overo, marché hacia él y le dijo:

-¢Ve V. aquel hombre que va orillando el monte, rumbo al paso?

-Si, sefior.

-Pues va V. a seguirlo, hasta cerciorarse a dénde se dirige; o por lo
menos, si se aleja mds de dos cuadras del campamento. {Y boca cerrada!

-Muy bien, mi teniente. Pero en estos campos soy poco baqueano, y
pido permiso para sacar algin vecino regalén como gato de cura, de los
ranchos del lao alli de la «cuchilla»... Aquel melico tiene figura de
aparecido. ¢{No es un hombre chico que parece damajuana con nariz de
«chilex»?

-No, es alto y rubio... Busquese V. el baqueano que dice.

-Ansina lo bombeo mejor, mi teniente, al reparo del otro, sin que el
hombre ventee que lo van ojeando.

Y esto diciendo, don Anacleto se puso sobre los lomos, estirose el halda

del chiripd, y tomé un galopito comadrero, arrastrando la punta del
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«maneador».

Iba muy grave, orgulloso de la confianza en ¢l depositada, sujeta la
lanza en el estribo y cruzado el trabuco en la cintura.

Como viese que, a la salida del campamento, su hombre tomara el paso
y siguiera su camino sin volver la cabeza, en actitud de gran
despreocupacién e indiferencia, lo mismo que si se dirigiera a proveer las
maletas a alguna casa de negocio, él a su vez sujetd el overo, continuando al
tranco, y bajé la lanza.

El miliciano mantuvo el paso hasta trasponer la primera loma. Después
recomenzd el trote largo.

Don Anacleto hizo una vuelta extensa para evitar sospechas, y llegé a
marchar en linea paralela, apartado unas tres o cuatro cuadras de aquel.
Esta marcha mondétona durd algunos minutos, procurando en ella el
seguidor desaparecer a trechos en las ondulaciones del terreno, a fin de
desorientar al miliciano.

De pronto éste, emprendi6 el galope firme.

El viejo arrimé espuelas, sin desviarse, murmurando:

-iEs al iudo!... En cuanto llegués, yo ya estoy de giielta.

El galope simultdneo, fue sostenido. En media hora cruzaron muchos
llanos y «cuchillas», un arroyo y varias «cafiadas» fangosas.

Se habian puesto lejos del campamento.

Recién entonces llegé a apercibirse don Anacleto que €l iba pisando un
pago que no conocia, y que su hombre lo llevaba mds alld de lo prudente
-acaso a una emboscada muy peligrosa.

Reflexiond. El seguido debia ser un «resertor», si es que no era un

enemigo disfrazado que iba a dar cuenta a los otros de lo que habfa visto.
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Esto pasaba de grave, y el teniente habfa tenido razén en hacerlo «bichear»
hasta descubrirle la «gtieva». Habfan pasado cerca de una «pulperfa», y el
hombre ni siquiera hizo ademdn de pararse, apurando por el contrario su
galope; habfan encontrado algunos «ranchos» en el trinsito, y se habia
apartado cuidadoso al punto de aproximirsele a ¢l mds de lo conveniente;
lo que en tantas otras ocasiones, lo puso en el caso de volver riendas al
overo, obligindolo en la tltima a detenerse junto al palenque.

Entonces el perseguido se aped, para apretar la cincha.

-iSi estuviese aqui el teniente Cuard!... -dfjose entre dientes el viejo.

En ese momento el miliciano puso en ¢l los ojos, mirdindolo con mal
cefio.

Don Anacleto resolvié en el acto entrarse al «rancho», que estaba allf a
unos pasos; y haciendo sonar junto a la puerta el sable, dijo, ahuecando la
VOz:

-iA ver un hombre que sirva de baqueano en el pago!... {Y listo, porque
tengo orden de afusilar al que se retobe!

Aparecié en la entrada asi evocado, un sujeto ya viejo, muy barbudo,
larga cabellera y aire bonachén, cubierto con un poncho verde-botella en
extremo usado, un chambergo incoloro de alas tendidas y flotantes sobre la
melena entrecana, y llevando en vez de botas unas ojotas grandes o sean
abarcas de cuero peludo atadas con «tientos» por encima del empeine,
con relleno de bayeta; las que daban a sus pies la forma de mufiones
propios para apisonar la huanera de los corrales.

-iBuenos dias! -dijo con acento manso-. Ahora mismo iba a montar
para ir hasta el bajo a repuntar la tropillita, porque me han dicho que anda

todo revuelto... Si es de su gusto, pase... Aqui estd toda mi gente,
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afligidisima. Mis dos mozos mayores se han ido desde ayer de tardecita.
-Gracias por la oferta -contest6 don Anacleto-. Pero no puedo echarme
a sobonear en la hora en que estamos, porque el caso es de pronta
resolvencia. Monte y venga a priesa.
Rascose el hombre la nuca, y aunque vacilante, monté en su cabruno.
Ya el miliciano habia desaparecido del vallecico en que se apeara para

arreglar su «apero».



XI

Don Anacleto mostrose colérico; si bien su rostro revelaba cierta intima
tranquilidad. Mont6 dgilmente, diciendo con el entrecejo fruncido:

-Vamos a apurar hasta el «duraznillo» aquel que se columbra en la
loma, porque el venao se me pone lejos del tiro...

Los dos pusiéronse al galope corto.

Para mds tampoco daba el cebruno del baqueano, cuyo arreo guardaba
armontia con las prendas del duefio. Consistia en un «recado» que habia
prestado largos servicios, a juzgar por las ranuras de la carona y las grietas
de la cincha, asf como por los escasos vellones que le quedaban a una piel
de carnero que le servia de cojinillo; el rendal era sobrio de adornos con
sélo dos botones casi deshechos y otros tantos pasadores de bronce, el
sobrepuesto de cuero de «carpincho» agujereado, en varios sitios, y el
«lazo» de «torzal» o sea de tiras ajustadas en serpentina, arrollado al anca.

-¢En qué pago estamos? -interrogd don Anacleto con tono de imperio.

-Estos son campos de Nuiez, sefior -respondié el gufa, suave y
bondadoso-. Estin cuasi encima del distrito de Canelones; aquella

poblacién que se ve all al costado del duraznillar es lo de Moreira a este
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otro rumbo, como a media legua, va el camino a Guadalupe... Si V. fuese
servido de no llevarme lejos, habia yo de agradecerselo con el alma. Tengo a
la mujer un poco apestada y un chico con el carbunclo...

-De llevarlo o no lejos, a sigin -repuso don Anacleto-. Siento que el
«dafio» ande en su casa. Pero preciso que me indilguen en estas alturas que
parecen lomo de lunanco, hasta que yo no mire turbio... Si juese en las
cuchillas de Navarro y de Marrincho, naide me ganaba a listo.

Los campos por delante aparecfan solitarios, regados por una luz
esplendorosa, con sus pastos de un verdor intenso. En la loma no se
percibia ni una sombra, ni una manifestacién de vida.

Don Anacleto fue desarrugando el cefo, e invité a su gufa a picar
tabaco alcanzdndole un trozo en rollo.

Para esto, pusose al paso, y entablé conversacién, muy unido al
comparfiero, riéndose de los temores de éste, lleno de un aire de proteccién
y valentia que inspiraba respeto.

Su voz bronca formaba contraste con la muy atiplada del gufa y no
menos sus carcajadas ruidosas con la risa comprimida de aquél, propia de
paisano franco y retozén. Don Anacleto hablaba de sus cosas juveniles.

Hicieron alto para dar fuego a un yesquero y encender los cigarros.

En tanto don Anacleto acercaba la yesca a una cola que se habia sacado
de atrds de la oreja, afiadié a lo dicho, gravemente:

-Como le iba rilacionando, nunca tuve vertud para el casorio. Siempre
jui solito como ombu en despoblao. Y no es que mozas muy garridas no
quisieran arrocinarme, sino que era grande la armada. {De balde, paisano! a
saltitos les hacfa la cruz. {Para otros ese quiveve!

Y digame por su vida ¢cémo cudntos hijos tiene?
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El baqueano atizé el cigarro con la ufia del pulgar, y atragantindose
con el humo, dijo:

-Doce y la pava echada.

-iPor Cristo, que avestruz padre! La docena del flaire.

-¢Le parece mucho? Para eso andamos en el mundo, amigo viejo,
aunque ya medio lisiados.

-iHum! no es mala chuza la que V. maneja, paisano... ¢A la cuenta
todos son machos?

-Y hembras también, que Dios los crfa juntos.

-iYa se ve! ¢Y como se llaman esos pedazos de corazén?

-Anicasia, Canuta, Jesusa y Nicanora para servirle.

-iGracias! Han de ser bien formadas y de linda pinta. ¢Y cémo se
maneja la «dofia» para vestir a tanto perjefio? Porque la cosa es de asustar a
un santo que juese...

Riose el hombre de las «ojotas» observando:

-Deberfan los hijos nacer con plumas como los pollos...

-Para que se larguen al primer volido, ja la cuenta! -exclamé don
Anacleto retozdndole el buen humor por todo el cuerpo.

Llegaban en este instante a la cresta de la «cuchilla». Desde esa altura
la vista dominaba un vasto paisaje, bajo una atmdsfera purisima. Los
horizontes clareados por el sol permitian distinguir al ojo del campero los
bultos que se movian a la distancia, y clasificarlos sin error.

A la derecha, sobre la carretera que conducia a Guadalupe elevibase
una nubecilla de polvo, distendida y paralela al horizonte, a semejanza de
una humaza en el ambiente sereno.

Un jinete, que se percibfa reducido como un mufieco de plomo, se
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dirigfa hacia ese punto; del que no debifa distar mucho, pues trepaba la
aspereza del declive préximo al camino.

Los dos hombres se quedaron atentos, en silencio.

Aquello era novedoso. Don Anacleto ahuecé la mano sobre la frente, a
moda de visera y dijo:

-Aquel que se va encimando, es el melico que yo seguifa... No hay mds
que el flojonazo me saca el bulto.

El baqueano, que a su vez observaba sin parpadear, exclamé en tono de
quien estd bien seguro de lo que afirma:

-Aquella es gente armada, la que se ve por el camino... Arrean caballos a
los costados, y van al trotén firme.

-iMi gente no puede ser! La dejé acampada -arguyé don Anacleto con
alguna alarma.

-Es tropa de Lecor, a la fija la misma que pasé ayer al clarear, por junto
aquel «totoral» del playo donde hizo la carneada.

Una linea negra efectivamente se dibujaba en la loma, por debajo de la
cerrazén gris formada por el polvo del camino. Era como una serie de
puntos corriéndose hacia el sur con una velocidad no interrumpida de
marcha forzada.

-¢No serd esa la division de Pintos? -pregunté don Anacleto.

-No sefor. El regimiento de Pintos estd de firme en Guadalupe, y de
moverse lo ha de hacer para Montevideo. El hombre sabe que el viento
malo viene de aqui, atrds en donde todo parece que se ha puesto al revés; y
crea que antes de darle cara, se ha de mirar mucho... Esa tropa que vemos
ha salido de la plaza; y al tocar alguna cosa que no ha de haber sido espuma

de «chajé», se viene reculando como alacrdn con la cola entre los cuernos...
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Un toque a degiiello, cerquita, los ponfa en desbande.

-¢V. ha sido melitar? -interrogé con gran seriedad don Anacleto.

-Servi algin tiempo, paisano. Después de Corumbé me recogf a cuidar
de mi familia.

-iYa maliciaba yo que abajo de esa mansedumbre habia entrana de
dragdn, canejo! Y pues que ha olido pélvora lo convido para allegarse
conmigo al totoral aquel, a mirar de mds cerca a esos mandrias que se van a
brincos de «quirquincho» derecho a la cueva.

-iNo se fie, paisano! Mire que esos hombres acostumbran ir arreando
cuanto animal caballar encuentran a los flancos, y no serfa dificil que
hubiesen desprendido algunas partidas ligeras a esta parte del campo,
donde saben que hay yeguada alzada.

-iNunca supe que era miedo! -exclamé el viejo exaltado-. jVamos hasta
las totoras sin mirar para atrés!

-iComo quiera! -repuso el baqueano.

Don Anacleto remoline la lanza, y los dos arrancaron castigando.

En mitad de la carrera, el gufa en voz que denunciaba absoluta calma,
prorrumpid, sefialando con su diestra el nexo de dos colinas:

-Por ahi viene a toda rienda una partida echando por delante mis
yeguas... Ponga la oreja y oird el batir del cencerro!

Don Anacleto mir, sujetando.

Cinco o seis jinetes bajaban ya la ladera azuzando con las culatas de las
carabinas y aun con los sables una «punta de yeguares». Daban gritos
aturdidores, y venian desplegados en arco para mantener los animales en
nucleo.

-Son portugos... Sino, fijese en esos trajes color de garzamora que traen
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y en los embudos de hule metidos en la cabeza.

-¢Y dénde se endereza? -pregunté bastante demudado don Anacleto-.
Son muchos esos dguilas para aguaitarlos.

-Es asi. Lo mejor serfa corrernos por este playito rumbo al talar de
aquel arroyo. iSi alcanzamos, ni el polvol... Pero a V. lo condena esa lanza
con banderola y nos van a cargar.

-iRumbeemos! -grité don Anacleto, procurando ocultar su rején, y
haciendo entre los dedos un guifiapo de la insignia.

Silbaron dos balas por el flanco de improviso como una ratificacién del
dicho del baqueano.

Luego, otra, que picé delante haciendo saltar algunas briznas.

Apuraron el galope.

Pero un nuevo proyectil acert6 en los cuartos traseros del overo, que se
puso a corcovear, dando con don Anacleto en tierra.

El baqueano se detuvo, alargé el brazo y cogié el rejon que escapado de
la mano de su duefio en la caida se habia hundido por el cuento en plano
oblicuo y derivaba ya hacia el suelo por el peso de la moharra.

El semblante del gufa se habia puesto violiceo, cual si un aluvién de
sangre inyectara la periferia, y de sus ojos oscuros brotaba un brillo extrafio.
Su chambergo incoloro flotaba sobre el dorso, y la melena suelta se
alborotaba sobre las dos mejillas crispada y ondulante, ddndole un aspecto
imponente que aterré a don Anacleto, descoyuntado e inmévil en los
pastos.

No dijo palabra. Escupiose en las manos nervioso, empufié el astil, y
revolvid su cebruno, ya sobresaltado por el ruido de los disparos.

La yegua madrina de su «tropilla» manca de los encuentros, con el
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vientre casi al ras de las hierbas, jadeante y sudorosa pasé posada, sin
fuerzas, a su lado, batiendo el esquilén.

Mirola de soslayo, en las ancas, donde llevaba dos o tres surcos
sangrientos hechos por los sables; y llegé a arrojar un grito ronco retenido
hasta ese momento por el arrebato en su garganta, semejante a la nota de
un ave de rapifa a rafz de una pedrada en la cabeza.

Grufi6 otra bala redonda desgarrando a su caballo la piel del cuello; lo
que acabé de ponerlo 4gil y saltarin, al punto de tascar el freno
despavorido.

El lo cuadré con mano experta, y sin perder los estribos, en los que
apenas encajaban las puntas de sus «ojotas», acometié echado sobre el
pescuezo al igual del toro que busca romper el cerco.

La lanza trazé un semi-circulo dividiendo al grupo, luego una recta
inclinada que terminé en la garganta, de un soldado, derribindolo por
grupas; después un molinete, veloz que remat6 en un golpe de flanco
abriendo a un segundo el vientre; y por tltimo, blandida con furia en un
altibajo para ensartar a un jinete de frente y despedirlo lejos de la montura,
el hierro marré el bote y el astil se hizo trizas en el arzén sembrando el aire
de astillas.

Sonaron dos o tres detonaciones. El hombre de las «ojotas» cayé de
boca sobre las crines del cebruno, bamboleose un instante y enseguida se
deslizé a las hierbas con un ruido de mole que rueda en un barranco.

En medio de su pavura, don Anacleto lo vio caer con dos agujeros
negros en el rostro a ambos lados de la nariz. producidos por la doble
descarga de una pistola de dos cafiones, a quemarropa.

A uno de los soldados, tendido boca arriba, brotibale como un
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surtidor la sangre del cuello. Aun asf segufa retorciéndose. El otro estaba

inmévil, con el vientre desgarrado.

113



XII

Avanzaba la tarde llena de celajes, destemplada, presagiando noche de
hielo. El sol descendfa, y ya sobre el horizonte sus rayos mortecinos
abriéndose paso entre festones de un matiz de perlas, tefifan los cirrus de la
opuesta zona de un rosa vivo, tan puro e intenso, que éstos semejaban alas
de enormes flamencos surcando de través los aires en apifiada batida. Una
especie de bruma sutil extensa y colorante, que no era mds que menudo
polvo difundido en la atmdsfera a lo largo de la carretera, denunciaba,
desde lejos a los vecinos inquictos la marcha de una gruesa columna de
caballeria,

En realidad venia hacia Guadalupe gran tropel de escuadrones a
bandera desplegada. Ofanse a intervalos toques cortos de clarin.

Era la fuerza patriota que avanzaba en dos columnas, precedida por
una gran guardia de tiradores y lanceros, y cubierta por una doble linea de
flanqueadores que iban a regular distancia del ndcleo, guardando entre
ellos los trechos de ordenanza.

Aquella masa se movia en orden, con rapidez, deteniéndose de vez en

cuando breves momentos para rectificar lineas y dar resuello a los caballos.
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Numerosas «tropillas» de relevo y reserva se aglomeraban a retaguardia,
fuera del camino real, trotando en las praderas colindantes en densas
agrupaciones.

La hueste revolucionaria se dirigfa a Guadalupe, en donde se hallaba el
coronel brasilefio Pintos, con el segundo cuerpo de paulistas.

En la columna de la derecha y al frente del primer escuadrdn,
marchaban juntos Luis Marfa e Ismael.

Cuard iba en el dngulo de la mitad algo separado de la tropa, con la
vista fija en el extremo de la columna de la izquierda. Componian esta
columna los dragones de Rivera.

Luis Marfa iba preocupado por la falta del miliciano que habfa hecho
seguir, en su salida del campamento, y mucho mds con la del individuo de
tropa que enviara en pos de él. Estos detalles, nimios para otro, tenfan a sus
ojos una importancia seria, a partir de los hechos alarmantes de que estaba
en posesion. ¢{Qué habria ocurrido, que no aparecia sin mds demora don
Anacleto?

No dejaba de causarle inquietud un incidente que acababa de
producirse, y que se ligaba de un modo estrecho a sus alarmas.

Ladislao habia cambiado de filas, yéndose sin pase ni consulta siquiera
a las del brigadier, con quien iba a esa hora conversando muy
animadamente.

Al irse, habfa cruzado silencioso delante de sus compaiieros de fogén.
Cuardé le habfa mirado con encono.

Como al pasar, lo hiciera encogido al punto de similar corcova, en las
espaldas, el teniente mal prevenido le habia dicho en voz alta y airada:

-Ponele un puntal al rancho... iMird que se te va a caer!



Luego, Cuaré se puso fulo. Su cortezuda piel aparecié mds negra que
de costumbre. Las alas de la nariz se le estremecieron varias veces, como si
trataran de desplegarse con el venteo de un animal de presa.

Luis Maria llamé la atencién de Ismael sobre la actitud del teniente.

Cuando Velarde lo observd, Cuaré ojeaba taciturno a Ladislao.

-Recuerda lo del fogén -dijo.

-Asf ha de ser. Por lo menos adivina lo que pasa.

-No quiere a Frutos. Dice que es un «aguard» rabdn.

Sonriose el joven ayudante, y murmuré bajo:

-Ladislao asegura por su lado, que nuestro jefe quiere que todos
marchen con el mayor orden, cuando lo justo serfa que sélo en la pelea los
hombres obedeciesen. Mientras que esto no sucediera los paisanos podrfan
andar de rancho en rancho, disputar con los jefes, jugar a la «taba» y hasta
dormir fuera del campamento si sentfan deseos de cama blanda.

Ismael guifié un ojo, alargando el labio; gesticulacion habitual en €I,
cuando ciertas ocurrencias lo parecian despropésitos.

Después, resumiendo en una frase lacénica de estilo pintoresco su
opinién sobre el individuo, dijo seco y breve:

-Criao a monte.

-Mal ejemplo, compafiero, si cunde. El respeto y la obediencia son tan
necesarios al soldado como el valor para ir a la batalla. Por eso admiro al
bravo que sdlo lo es delante del enemigo. Ese triunfa o muere en su ley.

Ismael, aunque casi insociable, cerril, tenfa el espiritu vivo y perspicaz;
algunos anos de roce con ciertos hombres lo habfan hecho un tanto
accesible. Las palabras de Berdn, si bien no muy claras para ¢l, halagaban su

ofdo como una musica extrafia. A veces lo dejaban en suspenso. Luego
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miraba al rostro del joven con un aire de admiracién y de tristeza que
esparcfa en el suyo como un resplandor del instinto inteligente, ansioso de
encontrar para manifestarse notas como aquellas de un idioma sonoro.

Asilo miré ahora melancdlico y hurafo.

Después murmuré:

-Por eso, antes no vencimos. Los hombres se juntaban como yeguares
cuando el campo se quema, y coceaban al fuego. Ansina morfan, rabiosos,
pero sin miedo.

-Nuestras derrotas gloriosas no han sido mds que lujos de heroismo
-dijo Luis Marfa-. Se peleé sin organizacién, sin disciplina, sin ideal militar.
En la hora de la prueba cada uno daba de si toda la médula de su coraje,
con su sangre o con su vida, pero antes de ese momento supremo, ninguno
pensé que un cobarde hdbil podia méds que cien valientes imprevisores. Se
crefa en la pujanza del brazo como en el golpe de una centella; los briosos
paisanos hacfan la cruz a los fusiles en son de burla, y se refan de los
cafiones hasta el punto de enlazarlos de las ruedas... Sin embargo, esos
fusiles y esas piezas, que ellos comparaban a las arafias negras cuando se
arrastran por el camino, fueron los que inutilizaron su esfuerzo y su
denuedo... jAcuérdese V., capitin! V., que puede ensefiarme el camino del
sacrificio y hasta reprenderme si me muestro débil en el dia del combate;
acuérdese y diga si eso es verdad.

-iComo que aura es noche! -contestd Ismael, ingenua y suavemente.

Luis Marfa se quedd pensativo, y miré de soslayo la columna de la
izquierda. Ismael siguié aquella mirada, y se amorrd.

Continuaron marchando en silencio.

Comenzaba una noche muy despejada, con su polvareda de estrellas y
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su aire frio como vaho penetrante de cultos abismos. Los soldados se
habian envuelto en sus ponchos. Las dos lineas de bultos negros siguiendo
paralelas guardaban un promedio de cincuenta pasos, al trote firme. Entre
los prisioneros nadie alzaba la voz.

En la columna de la izquierda cierto bullicio sordo como de enjambre
se extendfa de la cabeza al otro extremo: los milicianos conversaban, refan,
canturreaban, lanzébanse pullas como flechas o entretenfanse en levantar
en las puntas de las lanzas algin residuo visible al paso, que luego
despedian sobre el escalén delantero a modo de bola perdida. Con este
motivo, a veces algiin redomén enarcaba el cuello al sentirse rozado en los
corvejones y sacudiendo los lomos herfa el aire con los cascos,
introduciendo el desorden en las filas. Si el jinete lo domefiaba, el elogio
circulaba de boca en boca; si media el terreno, el ruido del desplome
producia una explosién de risas que podifan resumirse en una sola y colosal
carcajada.

En mds de una ocasién, se impuso silencio.

En la derecha la actitud era distinta. La consigna habia sido de observar
la mayor compostura; y a causa de no cumplirla varios hombres fueron
remitidos a la guardia de prevencién. En caso de reincidencia, debian de
marchar a pie con el caballo del cabestro.

El comandante Oribe, que era el que habia dado la orden, decfa que el
voluntario estaba obligado por su misma abnegacién a excederse al soldado
de linea, sin lo cual su desprendimiento serfa un acto vanidoso y su virtud
guerrera un pueril alarde. El que ofrecfa lo mds, que era el contingente de
su sangre, y aun de su vida, debfa lo menos que eran el respeto y la

obediencia. La victoria dependfa de mil voluntades unidas como eslabones,
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sin perjuicio de la libertad individual relativa que no hacfa sino afianzar la
unidad de esfuerzo. Otra linea de conducta, sélo engendraba un espiritu de
insubordinacién y de licencia, que al estimular los resabios concluirfa por
torcer los planes mejor combinados, y por erigir la prepotencia personal en
unica autoridad respetable. El soldado se debfa a la disciplina, como el
ciudadano alaley.

Todo esto habfa dicho a sus subalternos horas antes con firmeza y
desenvoltura militar, recorriendo a paso lento las filas.

Sus palabras habian hallado eco.

De ahi que en el escuadrén reinase el orden. S6lo uno se habia retirado,
descompuesto y arisco, que era Ladislao Luna.

El didlogo de Luis Marfa y de Ismael, no habfa sido mis que un
comentario a aquella arenga en favor del buen servicio.

Sobre esta terna se segufa hablando a la cabeza de la columna, cuando
se mandd un alto de descanso.

Todos echaron pie a tierra, no poco deseosos de desperezarse fuera de
los estribos con entero desembarazo; y las bestias resoplaron de contento,
sacudiendo frenos y monturas.

Uno de los oficiales, el capitin Meléndez, se acercé al grupo formado
por Berdn, Ismael y Cuard, diciendo:

-Parece que ha habido hoy un pequefio choque de partidas sueltas a
este lado del camino, pues los exploradores han visto tres muertos en el
bajo.

-¢Enemigos?

-Dos de ellos. El otro, no se sabe si pertenecia a los nuestros. Aseguran

que no debia ser de la milicia; no se encontré arma alguna a su lado, ni
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siquiera un cuchillo.

-¢Viejo o joven, ese muerto? -preguntd Luis Marfa.

-Hombre maduro, el pelo entrecano, que llevaba «ojotas». Le habian
acertado dos balazos en la cara; lo que de lejos hacia creer que tenfa cuatro
ojos. Los otros muertos eran de caballerfa de linea. Por el uniforme debian
de pertenecer a la que estd de guarnicién en Montevideo. Uno estaba casi
degollado, y al otro le habfan revuelto en el vientre una lanza con cuatro
medias lunas, de modo que no le quedase entrafia que no luciera al sol.

-iQue cornada fiera!

-Lo particular del caso es que junto al de las «ojotas» se vio un astil
hecho aiiicos, pero sin rastro de moharra. Se supone que los vencedores se
llevaron el hierro para que no sirviese a otro que tuviese un brazo parecido.

Luis Marfa se acordé de don Anacleto, que iba armado de una lanza
con cuatro medias lunas. Los datos, sin embargo, no arrojaban bastante
luz. Aun en la hipdtesis contraria, resultarfa de ello que ¢l no habfa
perecido.

Con todo, apresurose a relatar el incidente que motivé la salida del
viejo en seguimiento del miliciano sospechoso, desde San José.

Sus compaiieros escucharon muy atentos; y Cuaré dijo:

-Mir4; el viejo no era baqueano y sacé un vecino. Al vecino, le hicieron
estirar el garrén, y arrearon con el viejo. El que lanced no jué €, sino el
vecino, que habia de ser hombre duro...

-¢Por qué, teniente?

-El viejo es blando, como cera de «camoati»... No ruempe lanza ni en
un tronco, porque el brazo se le hace junco.

Ismael se sonrié y Luis Marifa se sintié mds tranquilo. Cuaré habia
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resumido en una frase toda una observacién sico-fisiolégica sobre la
personalidad de don Anacleto; y a partir del aserto, las probabilidades de
haber salvado la vida estaban a su favor. jA buen seguro que €l se habria
dado mafia para librar la piel con la menor lesién posible!

La orden de seguir la marcha interrumpid la conversacion.

A poco andar, sipose que no habfa enemigos en la villa. Cruzose el
Santa Lucia por el paso del Soldado.

Siguid la fuerza avanzando a gran trote. En sus desviaciones frecuentes
corté un trecho largo de campo y pasé con el agua al pecho el arroyo
Caneldn grande.

A altas horas percibiéronse delante grandes sombras de arbolados y
casas. Era la villa de Guadalupe con sus chacras, quintas y edificios de
«quinchado» o teja en medio de tinieblas, que contribufan a aumentar en
las calles las paredes sin blanqueo, el solado de tierra y la falta de reverberos.

La fuerza revolucionaria, formando una sola columna, atravesd la villa,
como por en medio de una doble fila de sepulcros -tal era el aspecto de las
viviendas, la soledad y el silencio que dominaban por doquiera.

El segundo cuerpo de paulistas se habia retirado hacia muchas horas,
abandonando algunos despojos, y siguiendo el camino de otra columna
que habia contramarchado del interior a marchas forzadas para guarecerse
en Montevideo.

Segin se supo, el coronel Pintos habfa tenido noticia de todo lo
ocurrido, el dfa anterior por conducto fidedigno. Las nuevas se les
trasmitieron por «chasque» expreso, que llegé aplastando caballos, y que
lo sorprendié en la ignorancia mds completa. Al principio, todo fue

vacilacién y zozobra, apremio y desorden. Después resolviose el repliegue
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sin demora, al paso precipitado, sin esperar instrucciones de la capital.
Emprendida la retirada bruscamente, se arrastré lo que se pudo, llevose por
delante las guardias destacadas envolviéndolas en el tumulto, cortdronse los
tiros a los vehiculos de andar torpe dejindolos en el medio o a los costados
de la carretera a modo de estafermos que sefialaban en la densa oscuridad el
rumbo de la fuga; y como hicieran sin duda demasiado peso algunas armas
blancas y de fuego, fueron con ellas sembrando el terreno hasta muy cerca
del antiguo real de San Felipe, segtin los partes de la gran guardia que iba
barriendo el camino como la primera rifaga del viento de tempestad que
debia rugir contra los muros ciclépeos.

Se agregaba que, bajo la impresién recibida, la tropa se habfa hecho un
hacinamiento, al punto de ordenarse muy tarde en escalones. La voz de los
jefes y oficiales tuvo que ser acompariada de la amenaza y de la espada para
dar alguna correccidn a las filas y mantener el paso uniforme en campo
abierto. El coronel Pintos en un arrebato, habfa hablado de fusilar.
Entonces la insubordinacién y mds que eso el pinico que iba tomando
creces, fue dominado en parte a pesar de la hora, del aislamiento y del
peligro cercano. El regimiento se alejé a tropezones, ocultando en las
tinieblas el rubor de su desmoralizacién.

Venfan las primeras luces del alba, cuando la divisién revolucionaria
acampaba a orillas del Canelén.

Se habian adoptado resoluciones importantes. Los dos jefes principales
con la masa de prisioneros, debfan contramarchar al interior, y para
distintos puntos otros subalternos, que gozaban de prestigio en sus
respectivos distritos. La villa de San Pedro fue designada como punto

céntrico de reuniones parciales, que debia presidir el brigadier Rivera; y las
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nacientes del Santa Lucfa como sitios a propdsito para el cuartel general de
Lavalleja. De este modo la fuerza a la ofensiva quedaba reducida a cien
hombres, escogiéndose al efecto cincuenta voluntarios al mando de Oribe
y otros tantos de los ex-dragones de la provincia. Eran sus armas la
carabina, la lanza y el sable, distribuidas convenientemente.

Acordose que, una vez frente a las murallas, Calderén dirigirfa en jefe,
quedando el comandante Oribe de segundo.

Se extrand esta resolucién. No se querfa en las filas al ex-jefe de
dragones. Pero, se dijo que habia sido adoptada a sugestion del mismo
Oribe; y este detalle, acentuando la personalidad del que hasta ese
momento venfa posponiendo las satisfacciones vanidosas y los egoismos
irritantes al bien de su causa y del pafs, sell6 todos los labios. Debifa aquello
ser hdbil y acertado, desde que €l asi lo querfa. Nadie quiso entonces
investigar el mévil determinante del hecho, ddndose asf adaptacién prictica
a la regla de obediencia que debia en adelante ser la base de subordinacién
y del respeto a las érdenes superiores.

Al expirar el dia, esos cien hombres eran los tnicos que formaban
campamento a los ribazos del Caneldn.

Con las primeras sombras, se mandé ensillar.

-¢Vamos adonde la madriguera? -pregunté Cuard.

-Asi es -respondiole Luis Marfa, que impartia la orden de fogén en
fogén-. {Cuando asome la aurora, veremos a Montevideo!

Al pronunciar estas palabras parecia nervioso y febril. Embarazébale
una emocién violenta de alegria mal reprimida, el desborde de un goce
mucho tiempo ansiado; acaso el goce mayor a que pudo aspirar en sus

largos dias de aventura y de peligro. jMontevideo!... jAlli estaba todo lo
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que, con el ideal de la patria gloriosa y libre, amaba mds en la vida!

Al verlo excitado, Ismael cefiudo y triste, que habia empezado a
quererlo con el afecto que crea la comunidad de sacrificio, dijole:

-Estd contento porque va a su pago... donde estd la novia.

Berdn se encendié como una mujer; y cogiéndolo entre las suyas la
mano, se la estreché con vehemencia.

El capitdn Velarde acercole torvo la cabeza, que oprimié con la de €I,
silencioso, en una caricia de amigo adusto y silvestre, como de quien nunca
habia conocido otro halago que el del sol del desierto.

Luis Marfa se conmovid. La caricia de aquel valiente pareciole como el
resuello de una herida dolorosa, que nadie habia restallado, mal curada en
la soledad de los bosques como las de un toro bravio.

Después, cuando se emprendia la marcha a la sordina, caida la noche,
los dos iban juntos y callados mirdndose a veces con extrafieza cual si recién
hubiesen hallado el secreto de una reciproca simpatia.

La marcha fue dura. Como no se llevaban prisioneros, ni convoy, y el
ndmero de hombres era muy limitado, se camind a trote largo sin otras
treguas que las necesarias para dar un descanso a las cabalgaduras, o para
recoger los restos abandonados por el enemigo en su retirada. Algunos de
estos despojos, por su calidad, demostraban que aquel iba pdvidamente
impresionado. Encontrdronse carros de provisiones de guerra y de boca,
espadas, clarines, uniformes de oficiales, pistoleras, monturas; y en ciertos
sitios, a las orillas de la carretera, desertores y rezagados con todo su arreo
encima. Los vecinos del trdnsito decfan que los paulistas a su paso como
fantasmas de media noche, iban alarmando uno por uno los apostaderos

del trayecto, a punto de no dar tiempo a cargar con lo mds indispensable a
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las guardias; sintiéndose en el silencio profundo de las altas horas gritos y
galopes desenfrenados en todas direcciones, rodar de carros y estridor de
armas, todo lo que dejé de oirse a los pocos minutos como un ciclén que
pasa de stbito y se pierde a lo lejos.

Entonces, Oribe dijo a sus oficiales y soldados:

-Mafiana enarbolaremos la bandera en el Cerrito, sitio de tantas glorias;
y cambiaremos balas con los opresores de nuestra tierra.

La pequefia legion acogié estas frases llena de ardimiento; moviose al
unisono venciendo al suefio, enemigo el més terrible; del soldado; atravesé
campos, arroyos, cafiadas, valles y asperezas, dio lugar en sus filas a nuevos
continentes de hombres resueltos, y se puso en los lindes del distrito antes
que despuntase la alborada.

Al pasar por las Piedras, Ismael extendi6 el brazo hacia la zona el
nordeste, y dijo a Luis Marfa:

-Ahi vencimos a los godos con el viejo Artigas... Enlazamos los
cafiones, jles quitamos todo!...

Nenguno escapd; ni el mesmo Almagro.

-¢Quién era Almagro? -preguntd Berén.

Ismael guardé silencio un rato. Después dijo:

-jOtra vez he de contar!

Comprendié el joven que en esta frase iba envuelto el desenlace de una
historia dramdtica que resumia quizds toda la vida de aquel hombre.

Por eso, a pesar de su interés, no quiso insistir. Esas cosas no debfan ser
escudrifiadas.

Con todo, jcudn grato lo habia sido oir las palabras de su compafiero, al

felicitarle a su modo por la vuelta «al pago», y al hablarle de una novia que



¢l debia tener allf que le esperaba ansiosa tras una larga ausencia!

Sin intencidn de sondear en lo intimo, Ismael habfa acertado,
rozdndole con suavidad un sentimiento oculto; que no se amengud nunca
en la existencia aventurera, sino que tomd creces como una necesidad
imperiosa desu espiritu.

En realidad, ¢l tenfa una novia, cuya imagen venifa reproduciendo
desde mucho tiempo atrds en su cerebro; imagen mds hermosa cada vez, a
medida que el deseo enardecfa su mente y se agolpaban a su memoria los
gratos episodios del pasado.

Rubia, de ojos garzos, piel de rosa, esbelta, mds expresiva en el dulce
cefio que en la frase, retraida, resignada, ergufase su interesante figura a
cada paso, como llamdndolo cerca con un ademdn de suave ruego...

La conoci6 en la hacienda de Robledo en momentos para €l amargos,
cuando hufa de los dominadores de monte en monte. Pudo hablarla en
horas de pasajero reposo. Después cultivé su amistad; cuando herido en
una refriega oscura, ella y su hermana Dora lo atendieron en la casa de su
buen padre don Luciano, duefio del campo... Esta amistad fue lejos; pasé a
ardiente simpatfa. Aun no estaba restablecido el dia en que aparecieron en
el campo los brasilefios, que se llevaron a Robledo y a su hija Natalia;
aquella Nata que habia puesto vendas en sus heridas, velado su suefio, oido
sus delirios, atenuado sus dolores y échole pensar en los deliquios de la
ventura.

Se acordaba ¢l bien. Con su padre preso, acaso por su culpa fue la hija.
También la negra Guadalupe. El teniente Souza habfa usado, de una
conducta correcta con todos, a pesar de los antecedentes que de ¢l lo

habfan separado en la paz y en la guerra. Cumplié sus deberes de soldado
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con modales corteses, atento, sin rigor: y esto le hacfa halagar la esperanza
de que el viaje de la estancia a Montevideo se hubiese hecho sin tropiezos
ni sobresaltos.

Desde aquel dia nada habia sabido...

Ahora que marchaban en ese rumbo, el de las manchas del sur, que
tanto conocfa, avivdbanse sus memorias y latfa con fuerza el corazén. Iba
hacia donde estaban su hogar, sus padres y su amada; a los lugares de su
nifiez y juventud primera con sus caserios de teja roja, sus calles de
laberintos, sus plazuelas sombrias, su puerto sembrado de velas y de
mistiles y su cinturdn de granito lleno de almenas y cafones. Y pensando
que era mucho su gozo por sélo volver del interior de la tierra después de
tantas contrariedades, imagindbase que serfa acaso mayor el de otros que
habian luchado mds que él y que llegaban de otro pais, sin recordar en esta
hora de sacrificio las comodidades que dejaban en la opuesta orilla.

Asi cavilando entre las excitaciones nerviosas de la marcha nocturna,
alzdbase ante su vista a pocos pasos el bulto de su jefe, que trotaba firme,
silencioso, envuelto en las tinieblas como insensible a la fatiga y al suefio.
Este era uno de los que habfa traspuesto el rio y despedido las naves al
volver a pisar el suelo nativo.

Venian de lejos en busca de la tierra, del agua y del fuego sin cdlculos ni
miedos, ellos que fueron siempre los valientes en la derrota y en la victoria,
porque siempre pelearon uno contra veinte sin pedir tregua ni perddn.
Dignos de mandar y de ser obedecidos, ¢qué eran los sacrificios de los
jovenes a la sombra de su herofsmo, consagrado por la tradicién oral y el
amor de la raza oprimida?

Apenas un eco débil en el grande esfuerzo anénimo...
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Y al observar a su jefe erguido, avanzando en linea recta, como si fuese
acaudillando innumerable hueste, rumbo a la plaza formidable que
encerraba millares de hombres y un centenar de cafiones dentro de sus
muros, con la intencién de retarla a duelo, su cabeza ya debilitada por el
insomnio empezd por creer que detrds venia en realidad toda una legién
invencible, en vez de un grupo de cien jinetes bamboleantes en los estribos.

El trote pesado de las cabalgaduras somnolientas pareciole extrafio
galope de hipogrifos; el ruido sordo de los cascos en el suelo, el rodar de
artillerfa de sitio; una que otra voz ronca en las filas, algiin son de trompeta
precursora de ataque; y cuando vino el alba sin nubes a descubrir los
horizontes lejanos, y vio a un flanco enhiesto en la ribera al cerro a modo
de gigante taciturno con manto de yedra y corona de granito, y alli en
anfiteatro reclinada en las arenas la plaza fuerte con sus altas murallas
negras, llegd a apercibirse que estaban en la cima de un monticulo cubierto
de cardizales y «taperas». Un escalofrio recorrié todo su cuerpo, y se le
escapé un grito indefinible.

Como se restregase con ambas manos el rostro, Cuaré dijo:

-Espantd el suefio... Mandan formar.

El corto escuadrén desplegose al galope por retaguardia de la cabeza en
batalla, contestando al unisono a una arenga breve de su jefe, en tanto el
porta elevaba la bandera en la cumbre del pequefio calvario, sitio de

histéricas leyendas.
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XIII

El general Lecor, gobernador de la Cisplatina, que crefa saber bastante de
ciencia militar, y que en punto a planes de tacticgrafo, no reconocia por
entonces antagonista entre los capitanes mds expertos del ejército a que
servia, no dio importancia a la invasién de un pequefio grupo. Supuso que,
por mds que este grupo se aumentase, pasando sucesivamente de
«montonera» a escuadrdn, a regimiento, a division en el caso de que no
fuese batido y disuelto desde el primer instante por las tropas regulares que
se hallaban destacadas en puntos estratégicos, la guerra serfa de caballerfa,
contra caballerfa, no debiéndose dudar del éxito favorable, dada la cantidad
y calidad de las fuerzas imperiales.

Aquellos centros estratégicos o ganglios del sistema militar ofensivo y
defensivo de la época, aparte de Montevideo, plaza fuerte de primer orden
y cuartel general de ejército, eran: la ciudad de la Colonia, provista de
murallas y baterfas, y una guarnicién relativa de las tres armas, centinela
vigilante de los rios, con embarcaciones de guerra en la rada; el pueblo de
Mercedes, también guarnecido, con lanchas armadas en el puerto, que

exploraban sin cesar el curso del Uruguay en su confluencia con el Negro;
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la villa de San Pedro del Durazno situada en el centro del pais sobre el Yi,
donde tenfa su asiento el comandante general de camparia; y los pueblos de
San José y Canelones, escalonados en el trayecto a Montevideo, con sus
cuerpos de paulistas en disponibilidad para acudir a cualquier zona
amenazada.

Al norte, la misma antigua linea divisoria era una defensa por si sola
incontrastable, dado que allende ella estaban los refuerzos que en serie
continua deberfan desfilar en caso necesario hasta cubrir la provincia de
hombres, armas y caballos.

En tales condiciones de defensa, el barén de la Laguna, que escudaba
bien el derecho de la conquista dentro de fortalezas inexpugnables,
descansaba confiado en la habilidad especial del brigadier Rivera para
deshacer en un solo encuentro a los «gauchos» sin verse ¢l en la necesidad
de apelar a movimientos estratégicos que desdefiaba usar en absoluto con
enemigos de esa estofa. Para precipitarlos al Uruguay y sepultarlos en su
cauce con lanzas, sables y potros, bastarfa una carga en dispersién del
«brigadeiro» con los dragones de la provincia. Lavalleja era un «patria»
que entendfa mds de picar bueyes que de organizar milicia; Oribe no
pasaba de un conspirador oscuro; los demds invasores venfan al mor del
botin y del saqueo. Para gente de esta madera, el comandante de campafia
se sobraba. jLa cufia no podia ser mejor! Y esta ocurrencia, hacfa feliz al
vencedor de India Muerta.

Sobre la conducta de su subalterno no debia abrigar sospecha alguna,
pues ¢l le habia reiterado con las protestas de su lealtad inconmovible, su
patriotismo de brasilefio.

Pero, cuando supo que Rivera habfa caido en poder de Lavalleja, y mds
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tarde, que se habfa plegado al movimiento declardindose abiertamente
rebelde, dio entonces al suceso unas proporciones que no habia previsto y
consideré perdida su accién en la campafia.

La prisién de Borba acabé por hacerle creer que un refuerzo de algunos
millares de hombres se imponia para volver a la obediencia la asendereada
Cisplatina.

Acudié al emperador.

Capaz de un plan militar acertado, y hasta decisivo en sus
consecuencias matematicas, habituado como lo estaba a combinarlos sobre
planos exactos de un territorio reducido, lo mismo que sobre un damero
movia hébil las piezas de ajedrez, llegé sin embargo a pensar que no le serfa
ficil la solucién del problema, hasta tanto al menos no llegasen por el
puerto dos mil infantes y por la frontera dos mil jinetes.

Las cosas se habfan puesto muy turbias. Os patrias revoltosos aparecian
ya maniobrando en campo raso y consiguiendo ripidas victorias; todo, sin
mancharse con la sangre de los vencidos, ni asaltar las propiedades. Luego,
estos «gauchos» tenfan también su politica, sus procederes correctos, sus
cdlculos de proyeccién al futuro como si hubiesen cursado estudios
tedrico-pricticos en el destierro.

En esta forma y por estos medios, la accién de los «insurgentes» se
hacfa temible.

Era probable la influencia del gobierno argentino en esos sucesos, cuya
marcha y desarrollo vindicaban un derrotero fijo. ¢Cémo creer que los
nativos solos se atreviesen a todo el poder del imperio? Esto no era posible
en concepto de Lecor y de sus hombres.

Lo que ocurrfa era un principio de nueva tentativa de absorcién y
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predominio; cuestién de fondo: o banda oriental o provincia cisplatina,
segtin la bandera que llamease triunfante en la ciudadela del antiguo real.

¢Pretenderfan  acaso los nativos erigir su tierra en nacidn
independiente? {Eso era ilusorio!

No faltaban, sin embargo, quienes sostenfan que esa era la tendencia
inflexible, aun cuando existiera una desproporcién notoria entre la
aspiracién y los medios.

Los espafioles viejos, que después de la jornada de Ayacucho habian
perdido la fe en la restauracion del régimen secular, afirmaban que la tierra
uruguaya tenfa en el mapa geogrifico los fundamentos de su personalidad
autondmica, aparte de las razones histéricas que siempre la mantuvieron
alejada de Buenos Aires. Los espiritus aparecian apasionarse a este respecto.

Distingufase entre esos espaioles -nicleo de la verdadera clase
conservadora del pais- el antiguo vecino don Carlos Berén, persona de
fortuna.

Habia sido este sujeto grande amigo de Elio y Vigodet y resuelto
partidario, como es de suponerse, de la causa real. Odié en la misma
medida a los argentinos, a Artigas, a los portugueses y a los brasilefios, asi
como habfa odiado a los ingleses, contra quienes combati6 en los dias de la
defensa encabezada por Huidobro; pero este aborrecimiento, sin reservas
habia sufrido en los dltimos meses trascurridos una modificacién tan
sustancial como violenta respecto a los nativos.

Sus mismos intimos lo extrafiaban, aunque se sentfan inclinados en
definitiva a seguirle en su cambio de ideas.

El senor Berén daba sus razones, muy convencido de ser 1égico con el

mismo radicalismo hispano-colonial de principios del siglo.
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Mientras Espafa fue posible -decfa en su dialéctica especial-, sostuve
aqui sus fueros. Desde que no logré el intento, he sostenido y sostendré
que esta tierra corresponde de exclusivo derecho a sus descendientes
legitimos -vale decir: a los que en ella han nacido. De estos es la patria, que
tiene por limites el Piratini, el Uruguay, el Plata y el Atldntico a los cuatro
vientos; para conservarla han peleado contra los ingleses, los espafioles, los
argentinos, los portugueses y los brasilefios durante todo un cuarto de
siglo. {Y siguen peleando! No hay derecho contra derecho. La
independencia es del que la busca sin descanso, la abona con su sangre y la
conquista con su valor. ¢Por qué disputirsela?... jjEa!! no porque son
pocos los que luchan la justicia ha de abandonarlos. {Mejor! Quedarin sin
brazos o sin pero con el alma entera y bravia, jpor Santiago! ;Por ventura
no es sangre espafola la que corre por sus venas, y sus hechos no son
dignos de la raza? Ya quisieran estos «San Sebastianes» valer cada uno lo
que aquel dragonazo de Artigas que en nueve afios no se bajé del caballo y
tuvo a mal traer generales y ejércitos como si fuesen de poca monta... Es
verdad que no vencieron, pero ¢quién no triunfa echando legiones sobre
un pufado? {Vaya un mérito! Aquel centauro, que se andaba el territorio a
escape haciéndose sentir aqui, alld y en todas partes, de dfa y de noche,
como si no comiese ni durmiera, siempre tieso en los lomos, a través de
inviernos y veranos, lo mismo bajo la helada o el sol rajante, nunca al
abrigo, perseverante, duro, mds soberbio en la derrota que en el triunfo, no
se ha muerto por eso, se ha perpetuado en otros, dejando una cria que ha
de costar extinguirla al mismo demonio... Es la cria de los indomables que
tienen el brazo de fiandubay y las nalgas de hierro... Que vayan estos con

sus reyunos y sabrdn otra vez lo que es amasijo! {No!... ya se ha derramado
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mucha, demasiada sangre para bautismo; y estos pobres criollos merecen
que los aplaudan, que los estimulen, ser duefios de sus fértiles regiones,
drbitros de su suerte, ya que su suerte los condena a una batalla continua
en la que todos cejan al fin, menos ellos, lo mismo que si se reprodujeran
en los osarios que han ido amontonando las guerras implacables...

El asombro que estos o andlogos desahogos causaba en el dnimo de sus
familiares y contertulianos, por la sinceridad y la vehemencia con que eran
vertidos, tenfan su atenuacién en el hecho de encontrarse su hijo tnico
Luis Marfa en las filas «insurgentes».

Por lo menos, todos se daban esa explicacién del cambio operado en
sus sentimientos e ideas.

Su esposa, particularmente, se sentia muy complacida de oirle
expresarse en tales términos: aun cuando, antes del alejamiento de su hijo
ella nunca se habia preocupado de asuntos de esa naturaleza. Ahora
pensaba y sentfa como ¢l; segufale atentamente en sus disertaciones sobre
las cosas del dia, queddndose pendiente de sus labios callada y ansiosa,
como si fuese a las mds gratas a su corazon.

Por otra parte, tenfa una compaiiera joven, hermosa, que dividia con
ella sus impresiones ayuddndola a sufrir las zozobras de la ausencia, cuyo
vacio no le era dado llenar sino con su pensamiento, constantemente
entristecido. No la vinculaba a esa joven lazo alguno de sangre; pero era ella
hija de un amigo de su esposo, que estaba preso, y la que habfa atendido a
su Luis, herido en una refriega alld en los campos desiertos, el dfa que ¢l fue
llevado casi moribundo a la estancia de su padre.

Este doble titulo a su aprecio fue razén de simpatia, que aumentd cada

hora, al punto de no querer desprenderse de Natalia. Esta debia estar
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siempre a su lado hasta que su padre recobrase la libertad. ;Cémo dejarla
sola? La pobre joven habfa perdido a su hermana en la tltima estadia de
campo, a causa de lo que ella llamaba la «gota coral»; su reciente duelo
reclamaba, carifios, y debia sentirse bien allf, en el hogar de Luis Marfa, que
éste habfa abandonado «siguiendo un ensuefio», -segin la frase
melancélica de la madre.

La casa en que vivian era muy hermosa, en la calle de San Fernando.
Muchas habitaciones con paredes macizas, patios grandes, jardin, huerta, y
en el fondo un estanque. Tenfa vistas a la plaza principal y a una iglesia de
ladrillo desnudo, que era la Matriz.

Desde un pequefio mirador del fondo se divisaba la ciudadela con sus
dos ctupulas chatas, la muralla del norte, la puerta de San Pedro y mis alld el
campo, las colinas ondulantes y el monticulo de la Victoria.

A la izquierda, por encima de las techumbres rojizas y de las casernas de
piedra con sus medias naranjas cubiertas de hierbas, las aguas en anfiteatro
modelando la peninsula, nuevas lomas airosas y el cerro con sus faldas
sembradas de viviendas dispersas, como oscuros abejones en verde dosel.

Los buques de la armada asomaban sus cofas por arriba de la isleta de la
bahia, a modo de lianas confundidas entre 4drboles sin hojas.

Don Carlos Berén tenfa por costumbre en las tardes ir al mirador, en
donde permanecfa un rato, observando con un anteojo las naves que
entraban o salfan. A veces, el campo era su panorama predilecto. Espaciaba
la visual en la vasta zona que se descubria delante, largos momentos, atento
a las menores novedades del horizonte. Cuando descendfa, daba sus
noticias con aire sesudo. La fragata venia a toda vela del Janeiro; o un

bergantin verileaba por la punta del este, rumbo a Maldonado; si ya no era



que el vigfa de sefiales indicaba buque a la vista; o unas nubes de occidente
impelidas con fuerza, presagiaban la llegada del «pamperos.

A ocasiones, reinando la borrasca, con un gorro de piel de mono y
envuelto en una capa, subfa a su observatorio, a fin de persuadirse si el
viento y las olas habian hecho garrar los barcos de pescadores o las lanchas
de guerra. Cuando era muy recia la «suestada», vefa en la playa del norte
como una resaca de ginguiles botes y balandras, unas de borda en las
arenas, otras de quilla para arriba. En las costas del levante solia distinguir
contra las piedras pequefias embarcaciones hundidas que sélo ensefiaban la
mitad de los mdstiles. Hacia el sur, naves dispersas empenadas en ganar de
bolina el puerto; o una goleta juguete de las olas con el timén roto, o una
barca sin velamen ni masteleros que se ocultaba o resurgfa entre crestas
espumosas, para sepultarse al fin en el abismo.

Entonces cuando bajaba, trafa nuevas de sensacidén a su esposa y
huésped reunidas con otras personas en el comedor, al amor de la lumbre.

Condolfanse todos de los sufrimientos ajenos, en largos y animados
comentarios: pero al fin cafan en los propios, sin apercibirse de ello, como
corolarios forzados de todas las conversaciones o intimas confidencias.

Aquellas ideas de don Carlos al mirador eran frecuentes, aun en dfas
crudos; siendo asi que antes sélo lo hacfa por pasatiempo, como un
ejercicio higiénico, evitando en lo posible el contacto del aire frio. Su
esposa habfa llegado a notarlo; y acaso adivinando la causa, sin trasmitirse
impresiones, lo miraba fijamente al rostro cada vez que volvia, como si
quisiera leer en ¢l alguna nueva extra ordinaria.

El viejo soldado de Ruiz Huidobro nada decfa que no fuese relato de

algin accidente del puerto o apreciacién del estado de la atmdsfera. Aparte
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de eso su gran casa de comercio absorbiale casi todo el dia. No se llevaban
sin embargo los libros a su gusto, y esto, a pesar de dirigir ¢l mismo la
contabilidad con aquel esmero y pulcritud que tanto distingufan a los
hombres probos de la época. Algo crefa el viejo Berén que fallaba alli, que
él no se explicaba claro, por lo cual siempre se exhibfa a sus dependientes de
mal cefio, rigido, al punto de ser temida su presencia detrds de
mostradores.

Y como viese que nunca dejaba de tener una razén de disgusto,
preguntole una tarde a su esposa si ella no notaba lo que a ¢l le parecfa gran
deficiencia en su despacho.

-Si, -habia contestado la sefiora con un gesto de tristeza infinita-. Falta
el tenedor de libros.

Don Carlos habfa tosido, sin replicar e idose al mirador a paso firme,
muy metido en su capa.

Esa tarde bajé casi de noche, diciendo que en el puerto y en todo el
largo de la rambla del sur andaban varios barcos voltijeando sin tino y
desgarrada la vela, buscando algin penasco en donde abrirse o algin
aterrado en donde enclavarse. Se habfan izado sefiales y disparddose
cafionazos de socorro; pero la mar estaba muy gruesa, del sur venial, como
montafias de aguas verdinegras y espumas y el cielo oscuro prometia lluvia
torrencial. Las goletas y patachos sacudidos en sus ancladeros lo mismo
que grandes corchos, habfanse afirmado con cabos y maromas a los postes
cercanos a los muelles, bien arreado el velamen. ¢Qué sumaca habfa de
atreverse a verilear por la restinga de punta Brava para prestar auxilio sin
caer en los bajios pedregosos?

La tormenta iba tomando el giro del huracin.
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Como una confirmacién de estos datos, llegaba un sordo estruendo de
atrds de las murallas del sur mezcla de los bramidos del viento con los
furores del oleaje.

-iPobre de los pescadores y marineros! -dijo la sefiora-. Pero... ¢de la
parte del campo, nada viste?

-iNada! -prorrumpia con violencia don Carlos-. jEstd desolado y
mondétono, con sus eternas lomadas, sin alma viviente en parte alguna,
como si todo lo hubiese arrasado una peste maldita!

En estos sus enojos de todos los dias con un fantasma, pues a nadie
nombraba, conclufa siempre por irse a su habitacién.

Su esposa y Nata queddbanse meditabundas, con una gran sombra de
pesar en las frentes.

De este estado solfa sacarlas la avispada Guadalupe entrando de
improviso y trayendo alguna noticia oida entre los grupos de la calle o del
café, de la esquina inmediata, cuando no la habfa recogido de labios de los
esclavos de confianza o de los negros pasteleros que pululaban en las aceras
de la plaza con sus canastas de empanadas rellenas.

No siempre sus informes eran veridicos o halagadores; pero por lo
menos reavivaban las impresiones y deseos, engendrando nuevas dudas o
esperanzas sobre la suerte de los «insurgentess».

Las medidas que se habfan dictado contra los jefes del movimiento
eran tan inflexibles, que hacian pensar cosas terribles acerca del fin que
pudiera caberles a los que con ellos servian. Se habfan ofrecido premios de
sumas cuantiosas por ciertas cabezas, y era de temerse que este aliciente
empujara a la perfidia y a la traicién, pues que todos los medios se

consideraban licitos para restablecer el orden.
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Las nuevas de Guadalupe se referfan dfa a dfa a estas resoluciones, y a
las seguridades que se daban de ser presentados pronto al gobernador los
crineos de los caudillos audaces.

Otras veces, eran rumores vagos, pero alarmantes sobre hechos
ocurridos en el interior de la ciudadela y otros cuarteles. Se hablaba de
extrafias maquinaciones, de sintomas inquietantes en la infanterfa
pernambucana; y hasta llegd a difundirse con misterio la especie de haberse
aplicado crueles castigos en las casernas a varios soldados.

Los principales hombres nativos, avecindados en el recinto de la plaza,
habian sido apresados y conducidos entre guardias a bordo de una corbeta
de guerra, la misma en que se encontraban don Luciano Robledo y otros
patriotas, purgando imaginarios delitos.

La mano militar se hacfa sentir a plomo. Ultimamente no se toleraban
reuniones, y al toque de queda todos debfan recogerse en sus moradas, bajo
la amenaza de una represién segura.

El mismo afin de inquirir datos para mistificarlos en beneficio de la
situacién, como recurso de adhesién pasiva, iba desapareciendo. Se
conversaba con miedo, a medias palabras, sin afirmar nada concreto; de ahi
que no viniese de la calle, otro ruido que el de los instrumentos militares y
del paso precipitado de las tropas que relevaban los puestos.

No era solamente Guadalupe quien sorprendfa a sus amas, en medio
de las preocupaciones de cada dfa.

Otra persona, a quien ellas y el mismo sefior Berén recibfan con
deferencia por razones bien explicables, venia de vez en cuando a ofrecerles
sus respetos, de un modo tan cortés y afectuoso que, venciendo naturales

escrupulos, vefanse en el caso de retribuirlos con agasajo aun en medio de
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las tribulaciones de 4nimo.

Era esa persona el teniente Pedro de Souza, de la caballerfa imperial
-gallardo mozo de modales cultos que llevaba el uniforme con bastante
bizarrfa y no arrastraba por el suelo la contera del sable, como otros de su
arma.

Medido y circunspecto, sus frases nunca rozaban las cosas del dia sino
por incidencia, en cuanto eran ellas estrictamente precisas. Asuntos
familiares eran sus temas; a veces delicados comentarios sobre la necesidad
de la paz, el don precioso para los paises jévenes y ricos.

Jugaba al ajedrez o al dominé con don Carlos, quien rara vez perdia;
por lo cual el visitante tenfa para ¢l sus méritos incuestionables. En ciertas
noches se hacia tertulia a la malilla por breve rato. Las visitas no eran largas;
mucho menos en el tiempo de que hablamos, porque el servicio exigfa
multiples atenciones y se combinaban los medios de abrir campafa de un
momento a otro.

Alguna vez la sefiora de Berén se permitia aventurar alguna expresién
en sentido de investigar la verdad de lo que estaba pasando.

El teniente notaba entonces cudn fijos en su rostro se ponian los lindos
ojos de Natalia, muy abiertos, cual si a ellos se agolpase de stbito todo lo
que concentraba en el fondo del cerebro. jEmocién extrafa le causaban
aquellas pupilas llenas de luz serena!

Contestaba solicito diciendo que los informes no eran nunca seguros;
pero lo cierto parecifa que la insurreccién habia alcanzado algunas ventajas.
Nada mds agregaba. Era necesario resignarse.

Natalia habia sido siempre con ¢l atenta; pero reservada, casi prevenida.

Algo de aspereza acompafaba a sus palabras, y de forzado a sus sonrisas.
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Aquella joven blanda y bella sentia mal sus nervios en presencia del
oficial extranjero. Causas concurrian para ello, aunque no fuesen de odio o
antipatia profunda. Las vicisitudes de su familia y los pesares propios,
inclinando su espiritu al aislamiento la habfan hecho indiferente a todo
anhelo que no naciese de lo que ella habfa amado o quisiera atn, como
suprema aspiracién de su vida solitaria.

Era una juventud llena de primores, pero adusta. Algo de altivez y de
dureza se descubria en su cefio, a pesar de la expresién suave de sus pupilas
sombreadas por doradas pestafias. Sus actitudes imponfan a Souza, que
ahogaba siempre en sus labios alguna frase insinuante, si es que a medias
no la emitfa coma férmula de un pesar oculto o de un sentimiento amable.
Sin duda ella habfa comprendido que el teniente reprimia deseos
vehementes de expansion, ansias quizds de revelarse por entero; y ponia
delante su frialdad como valfa insuperable. Con todo; cudn bien dispuesta
se hallaba en el fondo de estrechar mds aquella relacién, de hacerla més
comunicativa y familiar, siquiera fuese para vencer las reservas discretas de
Souza respecto a lo que ella tanto anhelaba conocer en sus menores

detalles.
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XIV

Una mafiana, muy temprano, Guadalupe dirigiose presurosa a la
pescaderia del norte en busca de pescadillas de rey; bocado predilecto de
don Carlos, que ella era muy hdbil en preparar, y que a indicacién de
Natalia tenfa dispuesto a lo menos dos veces en la semana. Iba la negra con
su canasto al brazo, luciendo un vestido nuevo a listas moradas y un
panuelo de colores vivos cruzado por el pecho, echando miradas por
encima del hombro a los pernambucanos del trénsito, cuando al llegar a la
calle de San Pedro viose en el caso de detenerse, pues estaba obstruida por
un regimiento de caballerfa.

Ella miré con atencién. Sabia distinguir los cuerpos del ejército por sus
ndmeros, aun por sus uniformes; y conocfa a sus jefes por haberlos visto
muchas veces en revistas y paradas.

-iHem! -dijo en voz alta con cierta ironfa y no poca desenvoltura-. {De
dénde vendrin éstos?... ¢El segundo de paulistas del coronel Pintos
entreverado con el que salié el domingo? Ha de calentar la cosa en el

campo...
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Y observaba con atrevida curiosidad, llevando sus miradas de la cabeza
a la cola de la columna, que ain no habfa traspuesto la puerta de la
muralla.

Las cabalgaduras parecian transidas, cubiertas de lodo, escudlidas, con
las cabezas gachas y los vientres lastimados por la espuela.

Los jinetes todavia somnolientos, muy palidos, encogidos en las
monturas, con las carabinas a la espalda, los abrigos a medio cuerpo,
denunciaban con sus bostezos que la marcha habia sido de toda la noche.
Algunos trafan sélo la mitad de sus prendas de vestido o de «recado»,
como si los hubiesen dejado caer en el camino u olvidado en los vivacs.
Otros estaban sobre los lomos limpios de jamelgos que los exhibfan como
sierras. Estos se apoyaban en una pierna, con el tronco colgante al lado
opuesto, doloridos, malhumorados, exhaustos de fuerzas. No faltaba
quienes murmurasen pasindose las manos por las cabezas polvorientas.
Los oficiales estaban silenciosos, inclinados sobre el pescuezo de los
caballos; que a su vez, al tascar los frenos, con las narices a una linea del
lodo, parecian abrumados por el cansancio, el hambre, la sed y el suefio.
Un clarin se habfa apeado, y dormitaba recostado en la montura. El porta,
con el estandarte en su funda puesto en su caja, estaba cogido de ¢l a dos
manos, con los ojos cerrados y un pie fuera del estribo. El coronel Pintos
recorrfa al paso las filas, deteniéndose para cambiar palabras con los
capitanes.

-iNo digo yo! Estos han llevado una azotaina -murmuré Guadalupe
alargando su labio pulposo y mostrando sus dientes, de una blancura de
«mazamorra».

Y recogiendo el vestido, pasé zarandedndose por entre dos mitades con
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un gesto desdefioso.

Los soldados rezongaron, dirigiéndole algunas pullas medio dormidos.
Fue como un murmullo de insectos grunones, zumbdndole en los oidos.

Aunque ninguna de las frases llegé a entender claro, la negra volvié de
lado la cabeza con el hombro encogido, torcié la boca y dijo, sin pararse:

-¢A mi monos? {Ya se quisieran!... {Lindo les fue en el baile!

Y siguid, riéndose, con un contento que le retozaba por todo el cuerpo
entre visajes y contorsiones.

La pescaderia estaba allf cerca; de modo que en pocos momentos hizo
su compra, pero no de pescadillas esta vez, pues no las habia sino de
brétolas extraidas en la noche por las redes de jorro en la costa del este.

De todos modos ella habia hecho otra pesca de importancia que se
sentfa ansiosa de comunicar a su ama; por lo cual se volvi6 casi corriendo
por el mismo camino para no perder ni un minuto.

El regimiento marchaba a lo largo de la calle de San Fernando al trote, y
sus ultimas mitades enfrentaban con las de San Carlos que conduela en
linea recta a la ciudadela.

Guadalupe lleg jadeante a la casa de Berén.

Era la hora precisamente en que todos debfan encontrarse ya de pie.
Natalia se levantaba con el sol por hibito invariable. Concluido su atavio,
en el cual ponfa pulcro esmero, recorria el jardin y la huerta, reuniase a la
madre de Luis Marfa, y se ocupaba con ella de dirigir las cosas domésticas
alterndndose en la labor, hasta que todo quedaba en orden.

Después, como atraidas por el mismo pensamiento, a veces sin
comunicdrselo, cual de un modo maquinal, hallibanse juntas de nuevo al

pie de la escalera del mirador, o en el mirador mismo, con el anteojo en la
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mano para observar el campo, que de allf se dominaba sin obstdculo alguno
al frente.

Guadalupe las encontré en camino del observatorio, cuando el senor
Berén, dirigiéndose también allf, notando la agitacién de la esclava,
acercose preguntando:

-¢Qué ocurre, muchacha? ¢qué has visto en la calle? jAnda lista!

-iQué ha de ser, sefior! -dijo Guadalupe sofocada-. Los paulistas han
vuelto... acabo de verlos, han pasado por aqui, todos corridos y causados.

-¢Cudles? ;Los de Borba, o los de Pintos?

-Los de Pintos, sefior, los conozco bien. Vienen que da miedo;
mugrientos, sin 4nimo, con los caballos que se caen de aplastados... El
coronel parecfa un fantasma; con la cara de difunto, todo metido en el
capote hecho una espiga.

-iAguarda, muchacha, aguarda! -repuso don Carlos con el aire grave de
quien calcula, echdndose el gorro a la nuca, y el indice en la frente-. Pintos
estaba en Canelones y Borba en San José; pues que Pintos ha trasnochado
al galope, segun tus datos Borba ha caido en poder de los invasores y éste
ha buscado la salvacién en la fuga... jGolpe de mano atrevido!... No hay
duda. Una marcha forzada a la buena de Dios hecha por esos guapos; una
sorpresa de tente tieso y no te muevas, y zas... todo el regimiento en la
trampa. {No puede ser de otro modo! Luego se han venido ganando largas
al suefio derecho a Guadalupe, para caer sobre el segundo cuerpo, el que,
por una fatalidad del diablo, que siempre se atraviesa, sinti6 el avance y,
matando caballos ha enderezado a la guarida, atrds del cascarén a donde no
alcanza el plomo... {Hum! Esto marcha...

Las mujeres casi sin desplegar los labios. En sus rostros, sin embargo,



trasparentdbase una emocién de intensa alegria.

-Los otros que salieron el domingo -se atrevié a decir la negra,
interrumpiendo al sefior Berdn,- venfan también revueltos...

-¢Venfan? ¢no te equivocas, negrilla? -exclamé el viejo chispedndole los
ojos, en un arrebato de entusiasmo concentrado.

-iDigo que si, senor!... A algunos de esos, los traen enancados, con las
casacas rotas, llenas de barro.

Don Carlos levanté el pufio con un visaje que le formé diez arrugas en
el semblante, restregose las manos con indecible goce, y corrié a la escalera
del mirador, repitiendo con acento ronco:

-jEsto marcha, mujer!... {Si, marcha, por San Santiago!

Natalia cogié entre las suyas la mano de la sefiora, y mirando a su
negra, dijo toda estremecida:

-iQué noticias buenas traes, Lupa! iSi supieras cuanto bien nos
hacen!... Mucho tarda don Carlos en decir si alld en el campo se divisa algo.
¢No quiere V. que subamos, sefiora?

-¢Para qué, hija? Ya nos dard ¢l noticias. Tt sabes que cogiendo el
anteojo, no hay medio de quitdrselo; es como un capitin de buque que se
empefia en descubrir la costa, aunque esté a cien millas.

Y la sefiora se sonrefa con el rostro encendido por la impresion,
atrayendo a la joven en un dulce movimiento de simpatfa.

-jAh, no! -murmuraba-, Guadalupe; tan pronto no han de llegar, nifia.
iNi que tuvieran alas! Y si llegan han de ser tantos que hemos de sentir el
ruido de lejos.

-iYo no sé; pero creo que llegardn pronto!

-iSi viera, nifia, los paulistas sucios que da miedo!... Los otros no han de
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venir mds limpios; pero para esos tendremos ropa planchada y ponchos
nuevos. Los pobrecitos han de estar muy necesitados con tanto andar a
todos rumbos durmiendo al raso y pasando miserias...

-Cillate Lupa: ¢qué sabes ta?

Yo s¢, nifia, pero adivino... ¢Y qué importa? Ellos a donde quiera que
lleguen han de encontrar almas buenas que le hagan el gusto. No son como
estos individuos que apestan de lejos y andan como maletas en los reyunos.

En esto oyose la voz de don Carlos que bajaba tramo a tramo, diciendo:

-Aun el lente no dibuja nada que se parezca a hombre, alld, en el
Cerrillo... Por aqui cerca pululan soldados de la plaza en partidas que
andan venteando las afueras. jMaldito campo taciturno! Ni un pdjaro
vuela espantado.

El espafiol aparecié en la puerta con su cabeza rigida y las manos bajo
de la capa, castafieteando los dedos con impaciencia.

-iNada! -continué violento-. No hay mds que quieren desesperarlo a
uno en esta incertidumbre en que se vive. Acaso esta negrilla ha
confundido cangrejos con caracoles, porque yo no me explico cémo detrés
de los ciervos no han aparecido los cazadores... Si quiera el cuerno ha
debido oirse a lo lejos denunciando que se viene sobre la pista de la res
cansada.

Al sentir la voz del amo, Guadalupe con un pretexto se habfa vuelto a
la calle.

-No seas impaciente -dijo la esposa; al fin han de asomar.

-¢No crees lo mismo? -agregé abrazando a Natalia.

-iS1, si! -contestd ésta con ingenua alegria-. Llegarin y quedarin cerca

de nosotros; siquiera sabremos que estdn ahi...
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Don Carlos movié la cabeza y se fue a su escritorio. No podia
conformarse con tanta credulidad. Lo ldgico era que las tropas brasilefias
hubiesen llegado con las lanzas de los «insurgentes» en los rinones «para
el efecto moral».

Apenas ¢l las dejé, las dos mujeres subieron al mirador. Una en pos de
la otra usaban del anteojo, gradudndolo de distintas maneras, en el afin de
distinguir alguna cosa sospechosa en los apartados horizontes.

La regién del norte estaba desierta, con sus lomadas y valles vestidos de
esmeralda inundados de luz. Algunos animales se destacaban como puntos
negros en los declives o junto a los hilos de agua que doraba el sol con vivos
reflejos. A trechos, algunos ombtes despojados de follaje en las copas, pero
anchos, y ramosos en su medio, se elevaban a grande altura en parejas
solitarias, como mudos centinelas indigenas enclavados al frente de las
viejas almenas.

-iCierto! -dijo Natalia-. Todo estd sSlo.

-Uno que se presentase ahi, bastarfa a animarlo, hija; pero no desespero
en verlo llegar. Yo lo conozco bien; jes capaz de venir!

La joven bajé el anteojo, y miré a aquella madre amante con tal aire de
ardorosa confianza, que ésta no pudo menos de tenderla los brazos y
estrecharla contra su seno. Después volvieron a mirarse las dos con los ojos
himedos, como si alguna ldgrima los hubiese bafiado; pero sonrientes,
conmovidas por la misma emocién, abrigando quizd idéntica fe a pesar de
la ignorancia en que vivian.

-Bajemos -dijo la senora-. El goce queda para la tarde.

-iNo! -murmuré Natalia con cierta entonacién grave;- para el sol de

mafiana. jVera V.!...
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La madre de Luis se puso a reir, y ella la acompafié como una aturdida,
mientras bajaban.

Ponfan el pie en el patio, cuando Guadalupe se acercé corriendo.

Regresaba la negrilla mucho mds agitada que la otra vez temblando,
llena de aspavientos.

Sus amas se quedaron sorprendidas.

-iLupa! -exclamé la joven-; ya me parece que de todo haces una
montafia. ¢Qué pasa?

Guadalupe se cuadré como un soldado; puso sus dos manos en el
pecho, los ojos en blanco y alargé el labio inferior.

-No se figura, nifia -contesté muy autera-; no adivinarfa su mercé lo
que acabo de ver, ahi en la bocacalle de San Carlos, con estos ojos que no
son ni pizca de tuertos... jOh, si asombra, nifia! La gente de a caballo que
iba para el hueco de la Cruz, no hace un ratito, se paré a dar paso a un
carretén que cruzaba con enfermos. En eso yo llegaba a la esquina; y
estando a la curiosidad sin hacer mal a nadie, un soldado del escuadrén
flaco y viejo me guifié el ojo, y dijo como para que ninguno lo oyese:
«retinta decile al patrén que me han pialao en un entrevero».

El quiso seguir hablando, pero la gente marché y ya no pudo... iMe
quedé tiesa, nifial...

-¢Quién era?

-¢No adiviné su mercé? {El capataz! jDon Cleto en persona con su pelo
de carnero y su nariz de mojinete, muy sefior en una mula reyuna, y con
lanza!...

-iQué estds diciendo, Lupa! ¢Don Anacleto aqui?

-Tan verdad es como esta cruz, nifia.
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Y la negra cruzé el pulgar sobre el indice, besdndolo.

-Pues que lo juras, asf serd. Lo habrin tomado prisionero. Es preciso
que de algiin modo le hables y averigiies todo... ¢{Tendrd él mucho que
decir?...

Cuando trajeron a mi padre de la estancia dos dfas después de la
muerte de Dora, €l se quedo alli con nosotros haciendo compaiifa a su hijo
de V., que entraba en convalescencia de sus heridas. Souza no les hizo
ningtn dafio. También quedaba Esteban que tanto quiere a su amo, y que
era el que mds lo asistfa a toda hora con un cuidado que daba gusto...

-jOh, el pobre negro! -murmuré la madre-. Es muy fiel...

-Después, jquién sabe lo que habrd sucedido! Han pasado muchos
dias, y todas estas cosas que nos tienen en zozobra, sin sombra de concluir
pronto.

-EI me escribié al poco tiempo -dijo la sefiora-. ;No te acuerdas que te
ensefié la carta, que tanto consuelo nos trajo?

-iOh, si! -repuso Nata, encendiéndosele la mejilla al dulce recuerdo tal
vez de lo que el joven habia puesto en la carta para ella;- jcémo he de
olvidar!... Pero, yo me referfa a lo mds adelante, al tiempo que ya llevamos
sin noticias. Mi padre me las pedfa ayer en la carta que recibi y que mandé
Souza... Ahora podria decirle algo, por lo que Guadalupe nos informa.
iQué gusto tendria él en conversar con don Anacleto!

Yo trataré de verlo, nifia... Si su mercé me da permiso, voy hasta el
hueco de la Cruz, adonde ha de estar acampada la gente.

-¢Y si no consienten que te acerques, Lupa?

-Déjeme su mercé a mi sola que yo he de buscarle la vuelta: mds si estin

de guardia los pernambucanos, que me dicen siempre trompuda porque



no les hago caso...

No pudieron sus amas reprimir una sonrisa ante la ocurrencia de la
esclava; quien, sin esperar Ordenes, acostumbrada como estaba a
insubordinarse cuando asi convenia a la casa, emprendié veloz el camino de
la calle.

Dejéronla ir, en silencio, sin voluntad para detenerla.



XV

El hueco de la Cruz, hacia el mediodfa, era un sitio despejado a cuyos
flancos culebreaban tortuosas callejuelas orilladas de edificios bajos, chatos,
de teja y ventanillos de verjas salientes, -especie de plaza alumbrada a candil
por la noche, y de dfa, centro escogido de los vehiculos de carga; por
manera que desde la carreta al carromato y del carretdn al carretoncillo, y
desde el carricoche al tltimo carrocin la industria de trasportes vivia allf, y
en el hueco hacfan parada sus conductores al habla el «picador» con el
carrocero sobre todos los asuntos del dfa, los militares en primera linea,
como si fuesen temas de su exclusiva competencia y ellos constituyeran
algo como una democracia del 4gora. Acudfan también al hueco las negras
con sus pasteles y los pescadores con sus palancas, cuando ya no quedaban
sino rezagos de la factura o de la pesca, para hacer su tltimo despacho por
medias «patacas» o por «cuartillos».

Ese dfa, sin embargo, no se vefan ni carretillas ni carromateros en aquel
patio de los milagros o plazoleta de murciélagos. S6lo uno que otro
vehiculo de comercio ambulante, con el pértigo en tierra y la culata

levantada, eran objeto de asedio por parte de la gente de la milicia alli



apostada, la que a prisa se proveifa de articulos de que habfa carecido algtin
tiempo.

Guadalupe llegé a este sitio en pocos momentos.

Un centinela la hizo retroceder, a pesar de sus protestas, cuando muy
seria y alcotana iba a entrarse en el hueco.

Con todo, no se afligi ella por esto.

En la esquina cercana se hallaban varios oficiales de caballerfa de linea, a
caballo todos, menos uno, que la miré con cierta curiosidad mezclada de
sorpresa.

Guadalupe lo conocié al instante. Era el teniente Souza con la
casaquilla abrochada hasta el collarin, y un capote echado sobre los
hombros.

Esperé a que los otros se apartaran, lo que demord bastante rato.

Asi que, hall6 propicio el momento, y antes que el teniente se fuese al
préximo cuerpo de guardia, frente a cuya entrada tenfa del cabestro un
soldado su montura, dirigiose a él ripida y atrevida.

El centinela, que era un pernambucano de cabeza aplanada, nariz de
carpincho y labios como esponjas, incomodose al verla pasar sin mirarlo, y
dando un golpe en la caja, del fusil, que llevaba al tercio, dijo brusco:

-iNao se pode pasar, revoltosa!

-Calldte hocicudo -respondié la negra; y siguié con mucho aire su
camino.

Como la viese llegar presurosa, el teniente Souza se detuvo. La conocfa
de tiempo atrds. Ella acompafiaba a don Luciano Robledo y a Natalia
cuando él conducia preso al primero, después de una refriega habida en su

campo entre una banda de «matreros» y un destacamento portugués. En



cada posta o parada, la negra, le servia con solicitud, a la par de sus amos. El
carifio que parecfa profesarle, y el esmero extremoso en atenderlos,
redoblando en cada etapa su actividad y su celo, atrajéronle la simpatia del
oficial que miré en ella un modelo de criada fiel y sumisa.

Recordando estas impresiones del viaje obligado de la familia Robledo,
esperé que Guadalupe se aproximase; y asi que la tuvo cerca, le pregunté
en buen castellano:

-¢Qué buscas tan apurada?

-Soy Guladalupe, para servir a su mercé.

-Ya sé. Dime qué deseas, y en qué puedo serte til.

-iS1, sefior! Vea su mercé: ahi en el hueco estd acampada una gente que
creo que es de Minas, toda bozalona y entruza, que ni sabe las calles. Entre
esa gente estd el capataz de la estancia de mi amo que ha de traerme noticias
de una hermana mia, que tengo en Santa Lucia arriba, por las puntas; pero
sucede que no me dejan conversar con €, ni siquiera acercarme unos
pasos...

El oficial, que se estaba sonriendo, la interrumpié interrogando:

-¢Ese capataz es aquel hombre viejo que yo conocia en Tres Ombues?

-El mismo en cuerpo y alma, sefior: un vejestorio de nariz de loro, con
una barba de chivo y ojos que reverberan; pero tan manso que no es capaz
de hacer mal ninguno, como que lleva escapulario y es devoto de la virgen
purisima... Si su mercé se acerca lo ha de columbrar de aquf junto a alguna
carreta por no perder la costumbre de echarse a la sombrita con los
bueyes...

-¢Tanto interés tienes en hablarlo? -dijo Souza, sin dejar de reir.

-Ya lo ve, su mercé... aunque mds no fuese aqui al lado de esa centinela,



como un favor.

-¢Cémo se llama?

-Anacleto Lascano.

Quedose el teniente un instante pensativo. En seguida llamé con una
sefia a un sargento y diole érdenes en voz baja.

El sargento dirigiose a la plaza, y no tardé en regresar con un hombre
avanzado en afios, de mirada avizora, pobladas cejas y barbas, y una nariz
ganchuda.

En cuanto lo divisd Souza, sonriose de nuevo, preguntando a
Guadalupe;

-¢Ese es?

-En carne y hueso, sefior.

-Bueno -agregd el oficial dirigiéndose al viejo-; puede V. hablar con esta
mujer libremente pero sin apartarse de aqui, porque las érdenes son
rigurosas.

Esto diciendo, hizo un gesto al sargento, y se alejé hacia el cuerpo de
guardia sin esperar los agradecimientos de Guadalupe.

Don Anacleto, bastante sorprendido, aunque firme sobre sus talones,
observaba todo callado.

Cuando la negrilla lo estimulé a hablar, costole a €l persuadirse,
recordando sus anteriores diferencias caseras que ella no pretendfa mofarse
de su precaria situacién presente.

Y, un tanto caviloso le dijo:

-¢Cémo te va yendo, Lupa?... Mucho hace que no te via después de
tantos enriedos que se vienen afiudando lo mismo que tira de torzal.

iSiempre guapa y pintona como breval... ;Y la nifia? Reventando estoy por



verla a juerza de suspirarla en la ausencia y en las penas grandes que he
pasao desde que me balearon el overo...

-iCdllese! -lo interrumpié Guadalupe poniéndose un dedo sobre los
labios, con aire de suma gravedad-. Necesitado ha de estar de ropa, por esos
andrajos que trae colgando como lana de barriga.

-iLastimoso vengo, Lupita! -dijo el viejo-. Pero la culpa tiene esta vida
melitar que lo vuelve a uno cola, en que todos los abrojos se agarran... Te
asiguro que caf por un evento en la embestida, y me enancaron cuasi sin
conoscencia. Cuando acordé me vide entre trescientos babuinos que me
hacfan guinadas, todos montados en reyunos.

-jA ver si cierra esa boca don Cleto! No parece sino que es un tigre
escapado de la jaula.

-Tigre naci, negra amorosa, y tigre he de morir porque en la sangre estd
el pecao y en la edd la penitencia...

Pero este no es mi pago, y mejor es no chiflar.

-Por fin dijo una cosa de fundamento... jVea! ropas ha de tener luego, y
plata también si precisa, que los amos se lo han de mandar todo sin
mezquinarle. Ahora es el caso de que me dé noticias del sefor Luis Marfa,
porque es mucha la afliccién que hay en la casa y no se sabe de ¢l nada hace
tiempo. ¢{Dénde lo dejé, don Anacleto? ;Qued6 bueno?...

El viejo gird la cabeza con lentitud a todas partes; miré al sargento que
estaba parado a algunas varas de distancia, dindoles la espalda, y al
centinela que se paseaba muy amoscado con los ojos siempre vueltos a
ellos; y en seguida contesté con aire serio:

-Mi teniente estd sano y fuerte como un «yatay». Lo dejé en el paso del

Rey con toda la tropa del coronel Lavalleja que se viene zumbando aqui



derechito, como si fuese una bala de cafidn.

-¢Estd seguro que el sefior Luis Marfa quedaba bien, don Cleto? -volvié
a preguntar la negra impaciente.

-Tan giieno, que a causa de una orden que me dio de seguir a un
bombero, antes que la gente se moviese del campo, me mataron el overo
después de un encuentro bravo con una partida de mamelucos. El
mancarrén me aprietd, y ansina mesmo los puse cara fea peléandolos de a
uno...

-Pero ¢y el sefior Berdn, don Cleto?

-Mi teniente guapo, ya digo. Esteban no lo deja. A poco de venir el
patrén preso, mejord del todo. Después se aparecié en el campo el capitin
Velarde con un grupito de patriotas; tomé a la guardia de golpe y zumbido,
matando a unos y haciendo «majada» con los otros. Entonces marchamos
a juntarnos con Lavalleja, y dentramos en el escuadrén de Oribe... Mird,
Lupa; no pueden tardar en venir. {Decile a tu ama que estdn al caer, sobra
lo caliente no miés!

-Voy ya, ya...Y en la estancia ¢quién quedé cuidando?

-Calderén y los otros viejos. Querian irse al olor de la pdlvora, con las
masetas hirviendo, pero yo no consenti. Habfa que atender el campo, y mi
«terneraje» flor que tengo metido en un potrero del monte. jSi me falta
uno a la giielta de la guerra los achuro!

-iEso es! jpor sus terneros! ¢Y los invasores son muchos don Cleto?

-iComo una nube! jHay mds de mil prisioneros... pero nos estin
mirando mucho, Lupita!

-Mejor es que lo deje -dijo la negra, enterada ya de lo bastante-. Si le dan

licencia alguna vez, vaya por casa.



-Lo he de hacer, aunque mids ficil juese que rumbiase ajuera. ¢Y el
patrénz?...

-iRecién pregunta! Preso desde que llegé...

-No dejes de verme Lupa. Hasta luego... Acordate de la ropa y de unas
cuantas «patacas».

Sin hablar mds palabra, la esclava se dio vuelta y se marché veloz,
desapareciendo tras de la préxima esquina.

Iba satisfecha; pues habfa averiguado cudnto le interesaba saber,
venciendo la ojeriza que tenfa al capataz. La idea de que su joven ama se
sentirfa feliz al verla la llenaba de un goce indecible; pero no dejaba de
contribuir a esa fruicién el detalle de que Esteban venfa siempre al lado de
su amo. Esto la complacia en extremo, sin que ella se diese cuenta del
motivo: acaso pensaba mucho mds de lo que quisiera, en la sombra negra
que iba en pos del sefior Luis Marfa.

Y como si temiese que alguien lo descubriese el pensamiento un tanto
egoista que la preocupaba, encogfase de hombros andando y decia a media
voz:

-jAlgtn gusto le ha de llegar a una también!

Crefa de buena fe que todos los deseos quedarfan llenados con la
presentacién de aquella hueste «como nube», en las cercanfas de
Montevideo.

¢Qué importaba el enorme cinturén de murallas unido por aquel
grueso broche que se llamaba ciudadela? ¢Qué los cafiones que asomaban
sus bocas sobre la escarpa y el foso a modo de fieras hambrientas? ¢Ni qué
los batallones y regimientos bien armados y vestidos que se movian dentro

del recinto como una gran serpiente que desenrosca sus anillos y luce sus



escamas en los muros de su jaula buscando salida para desperezarse?

Todo eso no tenfa importancia. Llegando aquellos, se pondrian pronto
al habla. Ella era capaz de salir a verlos y de volver a entrar con muchas
novedades, sin que las guardias se lo privasen. Ahora se sentfa con un valor
que nunca hubiera sospechado. Que la sangre de su raza era briosa, lo
probaban Esteban y tantos otros compaferos que venfan en las filas
«insurgentes». {Verdad que eran nativos, y se habfan criado entre sefiores!

Entre estas y otras reflexiones semejantes, Guadalupe llegé a la casa,
entrdndose casi corriendo hasta el jardin.

La estaban aguardando con ansiedad visible. Por lo que a modo de
borbollén, empezé a hablar trasmitiendo todos los informes recibidos
entro demostraciones de jubilo.

Sus amas llegaron hasta cogerla de las manos, en su alegria, haciéndose
repetir uno por uno los detalles que ofan con un placer cada vez creciente.

iOh, entonces ¢l venia también, sano y bueno!... Siquiera ya no habia
duda sobre lo ocurrido, aunque empezaran nuevas zozobras para el
mafana.

Pero ellas sabrian mds pronto lo que pasase alli cerca; inventarfan algiin
medio de comunicacién, aunque se echaran los cerrojos a los portones al
toque de queda, y se formase un cordén inmenso de centinelas de este lado
del foso.

No era un muro de granito el que habfa de evitar que las frases de
carifio llegasen a la zona en que ellos debfan detenerse. Esos como gritos
del sentimiento y de la pasién volarfan por encima de los baluartes y
baterfas, sin que fuesen escuchados por otros oidos que por aquellos a

quienes serfan dulces y gratos.



Don Carlos Berén vino a compartir con las sefioras el regocijo.
Enterado de todo, no ocultd su impresién de alegria, ordenando en el acto
que en su nombre y en el de Robledo se llevasen ropas a don Anacleto, con
una buena cantidad de «patacas» para sus vicios.

iYa era mucho lo que el capataz les habfa comunicado después de
tantos dfas de incertidumbres y pesares!

Nata estaba sonriente, fresca como una rosa, agitindose sin cesar.
Brilldbale en los ojos una fruicién intima que la estremecia toda, como si la
tomase de sorpresa aquella emocién que hacfa mucho tiempo no
experimentaba de una manera tan intensa. La madre del ausente la segufa
en todas sus manifestaciones con mirada carifiosa.

Estas dos mujeres habian llegado a quererse. Una y otra se sentian
vinculadas por el lazo de un hondo afecto, el que cada una a su modo,
profesaba al joven voluntario. Dia a dfa, a veces horas enteras, lo habfan
recordado con afin haciendo votos por su ventura. En esas confidencias,
llegaron a creer que serfan oidas y se lisonjeaban de que sus esperanzas y
vaticinios se cumplirfan contra todas las eventualidades de la suerte.

Sin embargo, jcudntas congojas las asaltaron y atn las asaltarfan! jEra
tan voluble la fortuna, tan caprichoso el éxito en las luchas crueles! La
muerte acechaba a cada paso, a cada minuto, a los que se batfan.

¢Caerfan otra vez en la taciturnidad prefiada de tristezas? {Quién sabe
cudntas nuevas impresiones les reservaba el porvenir, alli, en medio de
enemigos, donde se cuidaba no decirse nada de favorable a los
«insurgentes», aunque un grande malestar reinante, una réfaga fria de

odios y venganzas llegase hasta el fondo de los hogares!
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XVI

Al dfa siguiente temprano, Natalia, fuese al mirador.

Era éste un cuarto muy pequefio, con techo de teja y dos ventanillos,
uno que miraba al norte y el otro al este. No tenfan rejas; por manera que
el anteojo tenfa que ser apoyado en el alféizar cuando se querfa mirar al
campo para mayor comodidad, poniéndose el observador de rodillas sobre
una banqueta acolchada colocada alli con ese objeto.

Natalia se hinc limpiando con esmero el lente hasta dejarlo sin una
mancha para lo cual habfa separado el disco del tubo. No contenta con
esto, lo empand varias veces con el aliento, para repasarlo y complacerse
luego en la limpidez y transparencia del cristal.

Arreglado convenientemente el catalejo, que ella miraba con carifo
como a un compaiiero que le sefialaba el secreto de las soledades, lo apoyé
en el alféizar, y dando un suspiro cerré uno de sus bellos ojos, acercando el
otro al vidrio.

Todo fue una nube color de agua al principio; una vision del vacio, con

sus estrfas misteriosas y su claridad difusa.
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Aquel plano inclinado era muy defectuoso; o era que ella, por hdbito
miraba demasiado arriba, jal azul celeste!

Movié con suavidad el instrumento, procurdndole una posicién mds
adecuada, entre susurros incomprensibles cual si estuviese regafiando a un
ser querido.

Enderezolo bien hacia el Cerrito.

Después, volvié a acercar la pupila humeda y brillante.

Tuvo algunos instantes la vista fija; era una mirada ansiosa, profunda.

De pronto el pirpado vibrd; las manos cogidas al catalejo se
estremecieron, toda ella experimenté una conmocién.

Bajé el tubo temblando, volvié a contemplarlo con carifio, y pasose la
mano por los ojos como si algo los anulase.

Cuando de ellos la retird, una sombra estaba delante; sombra inmdvil,
silenciosa.

Natalia se levanté de subito, y abri6 los brazos sin abandonar el
catalejo.

-jOh! -exclamé con un acento inexpresable-. {Estdn ahi... madre!

La sefiora de Berdn, pues era ella la que acababa de presentarse en el
observatorio obligado, dvida de nuevas, cogié el catalejo besando a la joven
sin decir palabra.

Luego paso una rodilla en el almohadén, acostando el tubo en su
apoyo del marco, y observé a su vez.

La visual recorrié6 primero parte de la bahfa de aguas semiazules y
serenas sembrada en su centro de queches inmdviles, de goletas sin gavias
rasas y finas, de polacras con las latinas velas recogidas, de veloces faltias de

carroza a popa y de lanchas de atoaje, gobernadas con espadilla y remos
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pareles, que remolcaban lentamente hacia afuera dos barcas cargadas de
frutos.

Roz6 de paso la isleta pedregosa que en la primera guerra tomé
Quesada por asalto con un destacamento de dragones que llevaban los
sables entre los dientes, y que ahora en vez de la bandera ibérica o
portuguesa, ensefiaba la brasilenia en lo alto de un asta enorme.

Dettivose en la ribera circular, como un esquife que embica empujado
por el viento, alli donde se derraman tributarios humildes el Pantanoso y el
Miguelete; y alzindose ansioso, pusose al nivel del pequefio morro que esos
dos hilos de agua flanquean y casi circundan, nutriendo la gorda tierra de
sus declives.

Entonces alcanzé a ver lo que habia conmovido a Natalia.

Un reducido escuadrén tendido en linea sobre la cumbre destacibase
correcto, quieto, muy visible en medio de la atmdsfera sin celajes.

Aparecfan los jinetes de un tamafio diminuto; las lanzas como agujas
verticales; la bandera de colores vivos enarbolada en la cima como un guién
de companfa. Tres de estos jinetes recorrian la fila sencilla. En manos de
uno, brillaba de vez en cuando un objeto herido por el sol, acaso un clarin,
cuyos ecos ahogaba la distancia.

En el fondo del diorama luminoso no se vefa mds que el cortinado azul
del cielo, y una que otra nubecilla como capullo blanco sobre la linea del
horizonte. Ni un convoy asomaba en las colinas, ni una pieza de artillerfa se
ergufa en sus afustes a modo de luciente escarabajo, ni una carreta forrada
en piel de toro subia las cuestas con su pesadez de piedra. jAh! jPero ellos
estaban alli!

La distancia era grande; no se podia determinar personas. Apenas se
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percibian mayores que el pusio.

¢Qué importaba esto? Lo esencial era que ya habfan clavado en la
cumbre su bandera.

La madre apartd la vista del lente para mirar a Natalia. Expresaban sus
ojos la alegria y la ternura.

-Ya no cabe duda -dijo dulcemente-. jEstdn alli!

En ese momento un paso conocido se hizo oir en la escalera, y no tardé
en aparecer don Carlos cejijunto, con la mirada desconfiada, un tanto

nervioso, caido el gorro de piel de mono sobre la oreja derecha.

Y le sefial6 el cerrito, con un aire tal de pasién y acento tan candoroso,
que el viejo se metid el gorro hasta las cejas sin atinar en lo que hacfa, y
luego la cogid de las dos manos como tomado de improviso, clavando en
ella sus pupilas oscuras, fijas, inquisidoras.

-§i, -dijo, como adivinando- si... Deben estar, hija. Es forzoso que
estén... Habrén llegado en el alba de hoy sin duda alguna, porque asf les
convenfa. ;Qué te parece, mujer? Dame el anteojo. Hem... Siempre sostuve
en que tenfan que llegar esos bizarros descendientes de espafioles...

Y mientras se apoderaba del catalejo y lo arreglaba a su gusto, pilido,
trémulo, proseguia aparentando dominio sobre sf mismo:

-iDescendientes en linea recta! Eso de «tupamaros», no fue mds que
una pequefiez rencorosa. Si, sefior. En linea recta. La sangre es la misma en
los mds, bravia, castellana. Si desconocemos aqui la semilla, ¢a qué queda
reducido el honor de Espafa?... Tonterfa! Estos valientes son dignos del
romancero; jya lo creo que son! Sin lisonja banal de que soy enemigo.

Veamos... {Si! Sobre el airoso monticulo observo bien claro el grupo y
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los movimientos, la bandera, los jefes que andan de uno a otro lado, un
clarin que va detréds, banderolas en las lanzas, carabinas al tercio; jbuenas
figurillas de soldados a fe mia! el escuadrén maniobra con la dureza de una
regla y el aplomo del cuadro veterano...

Y esto diciendo, el sefior Berdn, sacudiendo la cabeza, aparté el ojo del
lente, para acercarlo sin mayor dilacién, agregando:

-Levantan la bandera, que de aqui no es mds grande que una cofia, y la
elevan muy arriba... {Bien hecho! jEs una bandera tan digna como la mids
pretenciosa, por Santiago! La llevan hombres que saben combatir, que a
nadie tienen miedo, desde que vienen a la boca del peligro como quien va a
caza de «mulitas»... jCosa singular, sefloras mias, que la causa que ella
simboliza haya sido siempre agobiada por el nimero, y que nunca haya
sido, sin embargo, vencida!... Eso me entusiasma de veras me vengan con
que son pocos, que nada valen, que nada pueden, que nadie los respeta,
que todos los estrujan; porque puede y vale el que se impone al fin de la
jornada, y a eso van pese a la fuerza, y a los poderosos, estos pobrecitos
perdidos en un rincén del mundo.

Verdad que ese rincén vale mds que un Potosi. Asf se explica que se
vengan a las manos de esta manera descomunal, nunca vista, sin fijarse en el
cuantum, ni en la especie, a pecho descubierto y visera levantada, ni més ni
menos que el héroe de Cervantes frente a los molinos de viento. {Por
Cristo, digo y juro! Esto no es racional ni hacedero, o yo soy un
calvatrueno sin sentido comun...

Don Carlos, asf hablando, levanté crispado un puio.

Y sin separar la vista del instrumento, impuso con el indice un silencio

que nadie pensaba interrumpir, afiadiendo:



-iA no ser que ésta no pase de una gran guardia! Tal vez el grueso esté
detrds de las lomas, un tanto agazapado, como gente que lo entiende... No
hay que fiarse cuando la mana acompafia al valor; pues ningtn
matrimonio de esta clase fue nunca desgraciado.

-iCudntas cosas estds diciendo! -dijo la sefiora interrumpiéndole en
tono dulce y reposado-. Mira bien, por si, mis feliz que nosotros,
descubres a Luis Maria.

-iHum!... Eso mismo procuro desde el principio. jPero mujer, si son
como soldaditos de plomo! Ya no me da el ojo. Bien distinto era, unos diez
y nueve afios atrds cuando yo revistaba también en filas. jDonde ponia ese
ojo ponia la bala!... Quisiera distinguir a algtin gallardo oficial de morrién
azul con plumas blancas de cisne, de uniforme bien cefiido, montado en un
bridén fogoso de pelo alazin, para comunicarte algo de agradable. A pesar
de mi empefio, no diviso més de lo que digo; mufiequitos que se agitan all4
en la comarca verde.

Ahora veo que se dividen en tres grupos y que marchan por distintas
direcciones; uno rumbo al cerro, otro hacia el Buceo; el dltimo queda
firme. No... ya se mueve también en escalones muy bien alineados, y viene
hacia acd como para formar una parada de dia de fiesta.

iDiablos! ¢que dird esta gente? Debe estar muy azorada: tras de la
corrida de los «mamelucos», un avance en son de ataque.

Ya van desapareciendo entre los pliegues del terreno... El primer grupo
no se ve. El segundo se alcanza a divisar por encima de las lomadas, a medio
cuerpo, trotando largo. El del centro sigue adelantando; se detiene ahora
un momento... se desvia; la emprende al galope por el camino travieso, a

bandera desplegada, rumbo al Cardal, alli donde tan duro nos refregamos
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con los ingleses el afio VI... Seguramente estd avanzada viene a ocupar el
medio de la linea, en cruz con la que parte de la ciudadela por la carretera
que va al interior.

Don Carlos callé de pronto, sin dejar de mirar.

Su esposa estaba de pie, a un paso, con los brazos cruzados sobre el
pecho, atenta a sus palabras y gestos. También Natalia, muy quieta, caidos
los brazos y entrelazadas las manos: pero tan cerca de €l que el viejo podia
sentir el calor de su boca y los latidos de su pecho.

El sefior Berén segufa cogido al instrumento, encarnizado, dando a su
cuerpo todo género de inflexiones y al tubo un movimiento de altibajo y
diestra a siniestra, cual si persiguiese el volido lejano de una bandada, de
aves extrafas, o si buscase en los huecos de las quebradas la cabeza de una
columna formidable como en su deseo la querfa para poner a prueba las
tropas del recinto.

Esta visidn o este miraje no se produjo.

Sin embargo, al abandonar el anteojo su rostro respiraba satisfaccién.

En seguida bajé la escalerilla con mds apuro que otras veces.

Se iba murmurando:

-iSitio largo!... Tan largo que me parece serd como el de Rondeau en
tiempo de Elio. Pero esto marcha... {Si sefior, marcha!

En su gran tienda habfa bastante concurrencia. Los dependientes
desplegaban extrema actividad, para atender a una demanda excesiva.
Desdoblaban, tendfan, descolgaban y volvian a subir objetos, en silencio.

Se hacfa compra de lienzos fuertes, ponchos y jergas.

En la ferreterfa se pedian utensilios de cocina; en la seccién de suelas,

caronas, «lomillos», rendajes y estriberas.
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Cruzdbanse las voces rdpidas; recogfanse los efectos, deslizdbase el
dinero de una a otra mano en cobre o en plata. Vefanse confundidos junto
al mostrador soldados de infanterfa y «mamelucos», -como se llamaba a
los paulistas- los cuales parecfan empefados en vivos didlogos sobre algin
suceso de interés palpitante. De vez en cuando miraban hoscos a los
encargados del despacho, diciéndose entro ellos frases cortadas de
intencidn aviesa. Los despachantes, todos espafioles, sonrefan.

-iGrufien! -murmuré don Carlos de entrada no mids, y observando de
reojo a los brasilefios.

Restregose las manos y se entrd a su escritorio, oculto tras un cancel.

-Pueden grufir a su gusto, como los pecaris cuando se aglomeran. jYa
les dirdn de misas!...

Y puso el oido, muy atento.

Al parecer, hablaban de la llegada de los invasores y de medidas
enérgicas que se habfan dictado con este motivo. El murmullo de palabras
y de toses, con otros incidentes de detalle, no permitia recoger ni seguir con
claridad lo que se decfa.

No obstante, ¢l pudo entender que se habian hecho prisiones en
personas notables, y que de la plaza habfan salido muchas por distintas
brechas de la muralla para incorporarse a los «insurgentes».

Uno de sus amigos intimos, penetrando de priesa en el escritorio,
confirmole estas noticias, muy agitado.

El sefior Berdn lo escuché con calma, y luego dijole:

-Todo eso prueba que la cosa camina, ¢eh?... jEstd listo el pandero para
una jota de érdago! ¢Y las tropas se aprestan a salir?

-Nada se afirma al respecto. Lo que hay de verdad es que un gran
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sobresalto reina en los que mandan. Lecor se muestra muy inquieto y ha
pedido refuerzos a la corte desde hace dos dias. Todo estd en confusién.
Los cuerpos de linea hacen preparativos de defensa, o de marcha en sus
cuarteles.

-Aqui mismo se encuentran varios soldados en compras de arreos
necesarios. He visto que un cabo acompaiia a los pernambucanos, y un
sargento a los «mamelucos»: sin duda desconfian...

-La gente estd descontenta. Dicen que se han aplicado castigos hoy a
algunos del primer cuerpo por haber dejado pasar a un grupo por la
muralla del sur; el cual grupo se alejé a pie por la costa en direccién al
Buceo, y se perdid de vista sin ser perseguido. Se agrega también que en ese
punto, y en el de Carreta se han desembarcado hombres y armas; por cuyo
motivo ha habido una diferencia entre el gobernador y el jefe de la
escuadra.

-iYa es mucho; ya! -dijo don Carlos, todo oidos, y el gesto grave-. {No es
asunto de reir a fe mfa! Si de Buenos Alires llegan contingentes y del recinto
se van, pronto los «insurgentes» serdn beligerantes... Desmentidme si
podéis, sefior mio!

-Por el contrario, estoy en ello. Con todo, conviene mucho no ser
liberal en opiniones de este jaez, amigo viejo; porque a la hora presente los
sabuesos andan en movimiento, y nada de extrafiar serfa que fuésemos a
una prisién flotante.

-iEcharfamos el aparejo a los bagres! -exclamé don Carlos alegremente-.
Buen estreno en la nueva vida de sacrificios por esta tierra que ya nos tiene
cogidos como a los troncos por la raiz... Pero, no ha de suceder eso tan

sencillamente: somos hombres mansos, a condicién de que no nos
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manosea, pues en llegindose a la injuria de hecho todavia hay nervio, jpor
Santiago!

Y don Carlos, sulfurdndose de subito, levantd el pufio.

Su interlocutor, como ¢l viejo y oriundo del antiguo reino de Ledn,
con muchos afios de residencia en el pais, era un hombre de mediana
estatura, de faz atezada mordida por la viruela, voz ronca y locuacidad
extrema.

Vivia de allf a dos cuadras en la calle de San Francisco, en donde tenfa
su negocio; un depdsito de vinos, tabaco de la Habana y de Bahia y café,
del que se hacia muy regular consumo en la ciudad, especialmente por los
jefes y oficiales de la guarnicién.

Don Pascual Camafio -que este era su nombre- ante la expansién de
don Carlos tomd un aspecto serio y repuso:

-Si... Pero vamos a cuentas. ¢{A qué vienen los revolucionarios, a
redimir el pais; estd bien. Pero, ;quién los apoya, quién se esconde detrds?
Este es el punto importante. V. ve, los tiempos se ponen malos, y hay que
mirar por los intereses, precisar muy claro en cosas tan arduas y turbias. Si
creemos que esta es camisa y no jubén que nos ha de llegar mds cerca del
cuerpo, por lo que nos atafie y nos conviene, V. por su hijo, yo por mi
sobrino y otros por sus entenados, ante todo, descubrir la filiacién del
movimiento para tomar nuestras medidas con seguridad y conciencia...
Ahora, la demanda aumenta y la oferta afloja; se vende hasta por ocio, la
mercancfa sale a buen precio, y antes que se rompa el pelo aprovechar es de
hombres de talento. Por eso, ¢qué conducta mejor que la de navegar de
bolina? La tormenta arrecia y mal piloto el que larga toda la vela encima

del escollo. Para mi tengo que se va a repetir la férmula de anexién que se

170



juré al Brasil por los cabildos y pueblos, en favor de las provincias unidas...
Serd poner la camiseta al revés.

-iEl cuento del gallego! -prorrumpié don Carlos-. Y aunque asf fuese,
¢querrfa eso decir que los nativos no anhelan ser en absoluto
independientes? No, sefior de Camafio; jva V. en error lastimoso! Consulte
V. uno por uno a los de esta batida, retinalos a todos si puede en mitad del
campo, alli donde ninguna influencia extrafia llegue y donde nadie hable
del rigor de la necesidad que los obligue a aceptar el concurso ajeno,
aunque fuera el de los colombianos que estén en la tercera esquina del
mundo; retinalos V., por mi madre, y pregtntelos si ellos pelean y se hacen
matar por la causa de otros, o por su propio bienestar. Dirfan a V. a grito
herido que exponen el pellejo por su felicidad particular, por su terrufio
encantado, por sus familias y sus bienes, que valen tanto como los del
emperador del Brasil. jQué otra cosa le habfan de contestar, hombre de
Dios!... Ahora que V. me diga que sintiéndose débiles entre dos piedras de
molino, notando que van a ser machucados se resuelvan a la incorporacién
a las otras provincias, de acuerdo, si sefor; de completo acuerdo. ¢No
intentaron lo mismo cuando Artigas, como medio de salvarse? ¢No
hicieron igual cosa con don Juan VI, para salir de la boca del lobo? ¢No
reincidieron en idéntica pellejerfa con don Pedro I, por la fatalidad de los
hechos? jMil demonios!... Lo que todo esto significa es que tienen instinto
de conservacién propia en medio de sus mismas aventuras temerarias!

Y don Carlos se tird para abajo las orejas de su montera en un arrebato
nervioso, poniéndose a pasear de uno a otro extremo del escritorio.

-iNo entro en eso!-dijo con cierta solemnidad don Pascual-, no me

gustan las honduras, ni pesco mds que en aguas conocidas. {Y yo sé¢ lo que
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me pescol... Mire V.: antes de hacerse buen vino la uva se mostea o se
remosta. jSabe bien entonces el afiejo! Opino que hay que conocer bien la
materia antes de enredarse en estas cuestiones, como es preciso a veces el
remosto antes de llegar al lagar. De atrds del mostrador se observa muy
claro porque la inteligencia se aguza.

-S1, se aguza el ingenio, jcanarios! ya lo creo que se aguza y se llena la
talega... jQué, sefior de Camano! No es ese el caso, y voy derecho a la
cuestién. Diga don Pascual, ¢se encontrarfa V. dispuesto a abrir su gaveta
para ayudar a bien morir a los de la banda insurgente?

El sefior Camafio abrié enormes los ojos, diciendo:

-¢Por qué me lo pregunta V.2

-Por un tantico de compasién que me escuece en sentido de auxilio a
los menesterosos. Nunca vi sin irritarme que la injusticia abrume al débil, y
V., que ha sido como yo soldado y que conmigo cayé en la banqueta de la
muralla al sur aquella noche maldita en que entraron los ingleses, ha de
pensar lo mismo; que la sangre castellana nunca fue de pato ni de cerdo,
sino iSantiago me confunda, canejo!

Don Pascual, que lo miraba azorado, se apresuré a balbucear ya con
disposicién de retirarse:

-Hay que meditarlo despacio... no serfa imposible, amigo mio. Por el
momento el espiritu no estd muy sereno... Y ahora se me cruza a mientes
que tengo que recibir una carga de tabaco de Bahia, en que viene la hoja
flor, la de aquellos cigarros que a V. le gustan y que tanta salida han hallado
entra estos hombres fumadores que rodean al gobernador. La carguita la
trae el bergantin-goleta «El Corcovado» de los mds veleros que cruzan el

Atlintico, y ha de estar ya en franqufa... Ha de disculparme V. hasta
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pronto, mi querido amigo.

Ya sabe V.: un ojo en la politica y cuatro en el negocio sin incluir las
gafas.

-Asi es -repuso don Carlos, ya mds calmado-. Hasta pronto. Lo invito a
comer en casa el domingo, si no tiene compromiso.

-iProcuraré venir, gracias!

Y estrechando la mano de Berdn, don Pascual sali6 a prisa.

El viejo tosi, lanzando un juramento. Arreglose el gorro volviendo a
su lugar las orejeras, aunque hacfa frio, y encaminose a paso lento al
comedor.

Era hora de almorzar. A pesar de eso, las sefioras no estaban allf, lo que
hizo suponer a don Carlos que todavia permanecian en el observatorio
improvisado.

No se engafiaba. Madre y joven segufan tenaces usando
alternativamente del catalejo; y fue preciso que ¢l fuese en busca de ellas
para sustraerlas al encanto de una esperanza que no consiguieron ver
realizada hasta esa hora.

La tarde, la noche, pasaron entre sordas inquietudes.

Ofanse en realidad toques de trompa y de tambores, marchas pesadas,
rodar de trenes, toda una agitacién anormal en las estrechas vias del recinto
amurallado. Las voces, los galopes sobre las mismas aceras de piedras
enriscadas, el estridor de espuelas, arreos, vainas y cascos completaban
aquel tumulto inusitado de tropas en son de combate.

La madre de Luis Marfa y Natalia se asomaron por una ventana.

Varios batallones estaban alineados a los costados de la plaza, con sus

armas en descanso y banderas al centro, luciendo al sol sus uniformes y
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morriones.

En medio de la calle de San Carlos, algunas piezas de un bronce
brufiido ensefiaban sus fauces verdi-negras semi-atragantadas de
escobillén.

Un montén de armones, avantrenes y curefias obstrufa con sus
macizos rodados la bocacalle de San Pedro, con sus artilleros a los flancos
montados en mulas.

Cuatro escuadrones de caballerfa con las carabinas cruzadas a la
espalda, formaban columna a lo largo de la de San Carlos, y a retaguardia
de la artillerfa.

Flotaban al aire los estandartes auri-verdes, resonando toda una
fanfarria de trompetas.

Movianse de uno a otro extremo al galope, espada en mano, alféreces
de rostro enjuto y tez de cacao con una charretera de bronce sin canelones
sobre el hombro, y espolines de gallo en el tacén de las botas.

En las filas reinaba esa descompostura que precede al momento de la
marcha. Algunos soldados ponian colas de cigarros detrds de la oreja; otros
chupaban «masacote» o algin «ticholo» revenido. Los semblantes
expresaban cierta indiferencia o conformidad pasiva propia del oficio,
demostrando alguna atencién solamente cuando las voces de mando
recorrfan la linea a modo de recios y bruscos chasquidos.

Entre los ayudantes que pasaban impartiendo 6rdenes, uno llegé a
detenerse un instante frente a las ventanas de la casa de Berén, y saludé con
la espada. Era el teniente Souza.

A poco, la charanga del batallén allf alineado rompié en una marcha

alegre; el cuerpo formé en columna y se movid.

174



El resto de las tropas siguié el movimiento, arma al brazo y paso de
camino.

Don Carlos, que se habia estado en la puerta de su casa muy atento
entrose con rapidez en extremo nervioso.

-Estos salen con 4nimo de combatir -dijo a su mujer-. {Ya veremos!...
Vamos a almorzar,

La sefiora tenfa un aire resignado.

-Ven -dijo a Natalia-. {No te aflijas! ¢Crees que éstos podrin mds,
aunque sean muchos?

-iNo creo, madre! -contesté la joven sonriendo, y estrechdndola con su
brazo de la cintura-. Dios ha de estar con ellos... {Si yo estoy tranquila!

Y la miraba de frente, encendida y palpitante.

Sin embargo, tenia los ojos llenos de ligrimas.

El sefor Berdén estaba cejijunto, callado. De vez en cuando lanzaba
frases ininteligibles, o refifa a alguna negrilla del servicio por cualquier
pretexto.

Sentdronse. El almuerzo fue silencioso, observindose a los rostros unos
a otros, preocupados, inquietos. Los ecos de las charangas que se alejaban,
y que ya sin duda habfan salido de murallas, llegaban hasta ellos con un
sonido hiriente, irénico, desalentador. Parecian de esas musicas mondtonas
e insultantes que se oyen en la fiebre o en las horas de duelo.

-iQué soplar el trombén y mover el «chinchin»! -exclamé la sefiora-.
Parece que quisieran animarse.

-¢Ha visto V., madre? -repuso Natalia en un arranque de enojo que
dejé sus labios trémulos-. jQué gracia ir tantos contra un pufadito, qué

valor tan caballeresco!l... De ese modo podriamos ir las mujeres todas



vestidas de corazas.

-jAsi es, hija! -barboté don Carlos dando salida a un ronquido que se le
habfa atravesado en la garganta, sordo, bronquial, colérico-. Estos
«mamelucos» no acostumbran a acometer un tronco sino con veinte
hachas; y asimismo cuando va a caer, se ponen a distancia... por cautela.

En seguida de esta explosién, encerrose en absoluta reserva.

El ruido de las charangas, alejindose cada vez mds, concluyé por
extinguirse. Apenas apercibfase casi apagado el redoble del tambor.

Una calma profunda reinaba en la ciudad. Y este sosiego aparente
llegaba hasta alli, embargando mis el espiritu.

Natalia se incliné de improviso murmurando suave al oido:

-iEl catalejo!

-Si -dijo la sefiora-. {Vamos al mirador!
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XVII

Una parte de las tropas habfa salido de la ciudadela; la otra pasé por el
portén de San Pedro, uniéndose en la carretera del centro.

Después de un alto breve, la columna siguié marcha hacia afuera
camino recto.

Destacdronse dos escuadrones, uno con direccién al arroyo Seco; el
otro, a vanguardia, en descubierta.

Nada de sospechoso se vefa en los contornos, hasta tiro de cafién, el
campo estaba desierto, los «potreros» sin los animales de pastoreo, los
escasos edificios por allf dispersos cerrados, tristes como sepulcros.

Densos vapores se acumulaban en la atmdsfera interceptando por
completo la luz solar, y empezaba a correr de la costa un viento frio con
rumor de olaje.

La columna hizo una nueva estacién a una milla de los muros; a los
pocos minutos continué el avance, en un trecho de ocho o diez cuadras, y
se mandd armas a discrecidn.

El escuadrén paulista, que hacia de gran guardia, llevando en

despliegue una guerrilla, encontrose de sibito con tres hombres que,
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tendidos sobre el cuello de sus caballos detrds de un cardizal, a distancia de
cien varas, se incorporaron en sus monturas y, echdndose las carabinas al
rostro, rompieron el fuego.

Un soldado se desplomé al suelo con el crineo roto. El alférez de la
avanzada recibié una contusién en la mejilla que le hizo saltar hasta grupas
y bambolearse como un ebrio en la silla.

El ataque era brusco y atrevido.

La guerrilla contesté el fuego con una gran descarga.

Los tres hombres se habfan apartado entre si, y sin retroceder paso,
hacfan funcionar sus baquetas.

Sélo un caballo cay6 herido en la frente.

Los paulistas reforzaron su guerrilla, adelantando impetuosos. Los
enemigos parecfan pocos.

Detrds del cardizal se alzaba una loma al flanco izquierdo, un
«cafladénx», cubierto de saticos en sus bordes, orillaba el declive, a la
derecha el terreno plano y herboso no presentaba obsticulo alguno.

Varios proyectiles, silbando del lado del «cafiadén», detuvieron a los
paulistas en su avance.

Otros tres hombres, guardando distancia, habfan aparecido de
improviso.

Simultineamente, cinco nuevos tiradores en despliegue, surgieron por
la derecha, saludando con otros tantos disparos a la guerrilla.

El jefe del escuadrén, en viendo caer dos de sus soldados a retaguardia
de la avanzada, picé espuelas y amagé un carga.

Entonces coroné en ala la loma una fuerza de veinte jinetes que, a una

voz de su jefe, sujetaron en la falda, quedando inméviles en linea sencilla.
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Los paulistas se pararon un tanto sorprendidos.

Las balas se cruzaban mds frecuentes, y uno que otro grito extrafio,
ronco, bravio solia mezclarse a sus silbos siniestros.

Por pausas calculadas, la guerrilla «insurgente» se habia ido
engrosando hasta presentar quince tiradores en despliegue, con la
proteccién de veinte que acababan de colocarse en la falda de la loma.

¢Podian ser éstos, todos? No era probable.

El jefe paulista, con ojo experto, noté que aquella tropa no trafa
bandera, ni siquiera un clarin de érdenes. Debia ser una simple avanzada
de caballeria volante.

Pero estaba obligado a descubrir, y para ello tenfa fuerza de sobra.
Antes de pasar un parte informal al jefe superior de la columna, que
permanecia, quieta en las Tres Cruces, redoblé las guerrillas, con el oido
atento a detonaciones lejanas que venfan de la zona del norte.

Sin duda habfa refriega por alld. Las descargas se sucedian sin
interrupcién; una especie de fuego graneado, cuyos ruidos se asemejaban a
crepitaciones lejanas devoradas por las llamas.

Al refuerzo de las guerrillas, con orden de ganar terreno hasta dominar
la loma, siguiose el avance de la proteccién al paso.

Los «insurgentes» se mantuvieron en sus puestos en el primer
momento; luego volvieron grupas retirindose con lentitud; y fue entonces
cuando atravesindose por retaguardia un joven jinete de cabellera rubia,
que llevaba en la diestra el acero con marcial altivez, la tropa brasilefia hizo
una nueva descarga, que cubri6 el espacio intermedio de humaza blanca y
tacos ardiendo.

Caballo y jinete rodaron por el declive; y asi que el primero quedose
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inmévil con los remos en alto tras de algunas convulsiones, viose que el
joven oficial estaba cogido por una pierna, tendido de costado, como
muerto.

La avanzada paulista llegé al sitio, y adn mds alld, acompanando con
voces ruidosas sus disparos, en tanto se apoderaban otros del caido y lo
conducian a la reserva.

Iba a coronarse la loma; pero antes era preciso cargar las carabinas. Esta
funcién reclamaba varios tiempos, y la guerrilla se detuvo.

Los «insurgentes» que ya habfan mordido el cartucho y atacado el
caidn, volvieron cara de nuevo, reapareciendo en la loma paso ante paso,
en busca del blanco a sus carabinas.

Esta vez la descarga fue casi a quemarropa.

Los proyectiles grufieron llegando hasta la reserva; la guerrilla paulista
se dobld al volver riendas para fijar posiciones, hizose un ovillo entre
choques y emprendié el galope en pelotdn.

La reserva «insurgente» aparecié al trote largo despuntando la
«cafiada» fangosa, con las lanzas apoyadas en los estribos a falta de cujas.

La proteccién de la falda, formada en dos escalones, bajé al llano a
media rienda, al grito de jcarguen!

Al ruido del tropel y de los gritos iracundos, la guerrilla doblada
precipité su fuga echdndose sobre su reserva; la que a su vez dio grupas,
yéndose a estrellar contra el resto del escuadrén que procuraba ordenarse
en batalla.

Pero el escuadrén todo fue envuelto, y arrastrado en desorden sobre el
grueso de la columna.

A un lado de la carretera, detrds de una cerca de arbustos espinosos y de
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agaves confundidos, se ergufa una «troja» o armazén vestido con los tallos
de hojas lanceoladas, espatas y paniculos ya secos del maiz, y destinado a
guardar las espigas de la cosecha. Parecfa un gran bonete amarillo con gufas
y cascabeles, cuyo ruido remedaban las hojuelas membranosas al ser batidas
por el viento.

Uno de los «insurgentes» que antes de la carga se habia separado del
grupo, adelantindose solo por el flanco al amparo de las cercas y a favor de
la confusién, echd pie a tierra frente a la «trojax»; y sin abandonar su
caballo, que tenia del cabestro, entrose en el rustico depdsito llevando en la
diestra un clarin.

Trepose de rodillas hundiéndose en el maiz alli acumulado, y aparté la
hojarasca del fondo de la «troja», de modo que pudiese observar sin ser
visto.

Aunque espeso el boscaje de la cerca que se extendia paralela, algunos
claros aqui y aculld permitian dominar grandes trechos de la carretera,
hendida a un lado por las encajaduras de las carretas.

Hacia la izquierda, apenas a dos cuadras, sobre el camino, y asomando
su cabeza en un recodo, estaba la columna brasilefia.

El escuadrén, que venia en desorden, notando que otro se desprendia
de la columna a protegerlo, recuperd su formacién volviendo cara con
nuevos brios.

Tenfa el choque que ser fatal a los nativos, cuyo empefio sin duda
alguna era el rescatar a su compafiero, el cual venfa entre la soldadesca
estrujado y oprimido.

La voz enérgica del jefe se oy6 dos o tres veces en medio del tumulto,

incitando siempre a la carga.
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El que estaba oculto en la «troja», asomé bien la cabeza, -una cabeza
pélida con una cabellera y una barba de Nazareno,- y mir6 ansioso a la
derecha del camino.

Habfa reconocido la voz de su jefe, la del comandante Oribe. Su tropa
cargaba a lanza y sable. A pesar de las volutas de tierra removida bajo los
cascos, percibié en los aires las banderolas tricolores sacudidas por el viento
entre moharras y medias lunas de hierro.

Aquel hombre sacé entonces el clarin por el hueco, llevose a los labios
la embocadura y tocé a degiiello.

Las notas partieron agudas, vibrantes, atropellindose como escalones
en la carga a toda brida.

Los dos escuadrones sintieron el toque a retaguardia, y temiendo ser
cortados, retrocedieron revueltos sobre la columna.

Pero el toque terrible los perseguifa a lo largo de la carretera, lanzado de
atrds de los drboles y de las brefias e introduciendo la pavura; y cuando ya
los «insurgentes» estaban a punto de caer sobre ellos, el eco de aquel clarin
fatidico oyose mds cerca, casi ronco, y en pos de su dltima nota un jinete o
un hipogrifo salté por un portillo la zanja que circufa la «chacra» dando
su caballo un brinco gigantesco.

Un grito undnime acogié al recién venido; quien puesto a la
encabezada el clarin y sable en mano, acometi6 la retaguardia enemiga, en
cuyas filas se entr6 con la violencia del toro que se arroja a romper el cerco.

El prisionero, que iba montado en el caballo del paulista caido al pie de
la loma, fue separado por la oleada contra la cerca.

En seguida se vio entre los suyos, que emprendfan la retirada,

desplegando una guerrilla.
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Junto al rescatado iba un jinete macizo, de botas de piel de tigre, quien
le dijo alegre:

-iTe cay6 la china, hermano!... Todos vinimos a la ufia por salvarte;
pero lo debés al capitin Mael.

-Ya sé, teniente Cuard, -respondié el joven lleno de emocidén-: a todos
les debo mi gratitud... al capitin Velarde un abrazo.

-Aqui estd la espada, que yo alcé de entre las matas.

Luis Marfa tomd trémulo su acero, con un gesto de agradecimiento
que conmovié al teniente.

-jAhf lo tenés al guapo! -exclamo este estrechando la mano que el joven
le tendfa.

Ismael llegaba al trote, todavia livido y sudoroso, como si hubiese
salido de la faena del «rodeo». Trafa su caballo algunas cintas rojizas en la
piel, alli donde habian pasado veloces las puntas de los sables en el
entrevero.

Las balas segufan silbando. Rehechos los escuadrones, disparaban de
lejos.

La columna, temiendo acaso un movimiento envolvente,
contramarchaba hacia el recinto al son de las charangas y paso de camino.

Viendo llegar al capitin Velarde, el ex-prisionero le tendié los brazos, y
estrechados los dos siguieron el paso de sus cabalgaduras por un momento.

La tropa aclamé al comandante Oribe, a Velarde y a Berdn, por cuyo
rescate se habfa puesto a prueba el denuedo de todos.

-iPor siempre hemos de ser amigos! -dijo Luis Maria a Ismael.

-Aparcero hasta la muerte -respondié el capitdn.

Berén le oprimié con fuerza la mano, afadiendo con entusiasmo:
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-Bien me dijo V. alld en al paso del Rey, que ese clarin era un gran
compafiero; y de esta proeza nunca me he de olvidar. Cuando V. lo hizo
sonar yo mismo llegué a creer que un regimiento venia flanqueando al
enemigo; los paulistas se sorprendieron, ya no hubo voz de mando que se
oyese. Un sargento fue el primero en dar la espalda; los soldados siguieron
su ejemplo sobrecogidos por el pdnico; y al correr, me envolvieron en el
torbellino. Yo estaba aturdido todavia y maltrecho con la caida, alld en la
falda; de modo que ni atiné a escapar en medio del desorden. Graciasa V...

Por el pélido rostro de Ismael pasé un estremecimiento.

Luego se sonrié encogiéndose, de hombros, y dijo:

-Hoy churrasqueamos juntos para festejar esto ¢no lo parece?

-iSi, con el mayor placer! Serd el churrasco que con mis gusto haya
probado en la campaiia junto al valiente compafiero.

En ese momento llegaban a la loma, pasando cerca del sitio del primer
choque. Alli estaba su caballo muerto, con un grande agujero cerca de la
oreja. Los paulistas no habfan tenido tiempo de despojarlo de su «apero».
Al frente, en el llano, un hombre boca arriba; a pocas varas, otro acostado
en el «albardén» con la cabeza entro las manos como si durmiese. Este, a
mas de una bala en la clavicula, habia recibido una lanzada en el vientre
dada por un brazo terrible.

Una de las balas que todavia venfan de lejos, reboté en su cuerpo con
un chasquido seco.

Cuard, que marchaba al paso un poco apartado de Luis Marfa e Ismael,
lanzé como flecha una escupida hacia atrds, murmurando:

-El que tiré esa ha de ser tuerto.

Delante de ellos replegébase al trote una pequena fuerza.
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Era la de reserva, que no llegd a entrar en la carga, al mando del
comandante Calderén, jefe de la linea.

Los patriotas, que regresaban alegres a su campo, sintieron a su vista un
enfriamiento; el efecto que produce la aparicién de un ave negra después
del combate.

Cuard alzé la cara, mirando con mucha fijeza el rumbo como mastin
que olfatea, y refunfund:

-iCarancho sarnoso!

Formo la tropa sobre la loma, a excepcién de la que habia quedado de
avanzada en guerrilla, y de una pequefa proteccién.

Las descargas habfan cesado.

Los escuadrones paulistas, después de un alto cerca de un antiguo
saladero, habia seguido el movimiento de la columna dejando partidas de
observacidn casi a tiro de fortaleza.

Debfa darse por terminada la faena del dia, que ya declinaba
sensiblemente.

El cielo se habia cubierto de nubes por completo; el sudeste aumentaba
en violencia y tendifase una llovizna frfa sobre los campos a manera de
ceniciento tul.

No existfa bosque alguno por aquellas inmediaciones, salvo uno que
otro grupo de arbustos ya en deshoje, y dispersos «ombuies» de cabeza
calva.

Se acampd en una «tapera» -restos de vieja poblacién incendiada en
tiempos de Artigas por los portugueses, segiin informes de los vecinos,- y a
la que habfan dado sombra dos de aquellos gigantes de la flora indigena,

que junto a ella se elevaban, plantados acaso por su primitivo duefio en los



comienzos del siglo.

A falta de otra, recogiose «lefia de vaca» para los fogones, aparte de
algunos arbustos secos. El «cafiadén» corrfa por el bajo sobre un fondo de
cantera, y un agua tan pura como la del mejor manantial.

Saciose allf la sed, y llendronse las calderas de asa que debfan recostarse
al fuego para el «mate» de yerba misionera.

Con los juncos, de un pequefio «estero» de alli poco distante,
construyéronse sin demora los armazones de los «ranchos» de abrigo;
asilos del largo de un hombre cubiertos por el poncho, en cuyo interior,
sobre una capa de ramitas verdes de satco, tendiéronse las prendas del
«recado» que servirfan de lecho.

Recién en estas faenas la tropa, Luis Marfa, que acababa de recibir las
felicitaciones de su jefe, apercibiose ya en el fogén de Ismael que Esteban
no se encontraba en el campo.

Como hiciese notar en voz alta esta falta, un soldado se apresurd a
decir:

-Ha de estar en la avanzada.

-No -repuso otro con acento de seguridad-. Para mf, cayé prisionero en
el camino.

-¢Lovio V.2

-iLo vide! Montaba un lobuno medio potro que rodé en el entrevero,
en las encajaduras de carretas. Pudo montar otra vez.. Pero los
«mamelucos» hicieron rueda y al juir se lo llevaron en el borbollén como
guasca lechera, cuando el teniente era apartao por el capitin. Dejé el
sombrero, jy aqui estd!...

El soldado, efectivamente, ensefiaba a mas del suyo otro que llevaba
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colgado sobre el dorso, cogido al cuello por el «barbijo». Era un
chambergo negro.

-Es el mismo -observé Luis Marfa-. jPobre Esteban!

-Por saber lo que aqui pasa, lo han de llevar vivo.

-A mas, el negro es de linda pinta -afiadié un tercero.

Esta noticia contrarié bastante a Berén en los primeros momentos;
pero la sociedad del fogén lo distrajo.

Ismael estuvo mds comunicativo que otras veces con €l; hizo una
excursion al pasado en su estilo conciso; y después de esa expansién, como
agriado por las mismas memorias, se recogié grave y hurafo, sumiéndose
en un silencio profundo.

Asi que Luis Marfa se retird, asaltole de nuevo el recuerdo de Esteban.
Esta vez, sin embargo, no fue para aumentar su afliccién.

Lleg6 a creer que aquella pasajera desgracia, porque tal la consideraba,
podia serle de utilidad; siempre que el negro se desempenase con el ingenio
de que habia dado pruebas en muchas situaciones delicadas. ¢Quién mejor
que €l podia servirle de intermediario con su familia? Acaso lo volviesen a
su antigua condicién de esclavo, bajo otros amos. Pero lo més probable era
que lo obligasen al servicio militar como a tantos libertos, dado que habia
revistado en filas y posefa aptitudes necesarias.

En estas y otras cosas iba pensando, camino de su «rancho», que le
habia sido hecho por un soldado de Ismael préximo a la loma, cuando una
sombra se interpuso y oy una voz conocida que lo interpelaba, -la voz de
su jefe.

La noche habfa cafido oscura, y prosegufa mds densa la llovizna

acompafada del viento recio.
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Luis Maria contesto:

-El mismo, jcomandante!

-Pues si no lo rinde el suefio, -repuso Oribe- véngase un rato a mi vivac.
Hablaremos tranquilos; no hay novedad en el campo... Los «mamelucos»
se han ido lejos.

-Seguiré sus pasos, mi jefe.

-La claridad del fogén es buena gufa. {Vamos derecho, por la falda!

Luis Marfa marché detris.

Por un instante sélo se sintié el ruido de sus espadas en las vainas y el

trinar de las espuelas. Después, todo quedé en silencio.
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XVIII

Ya en el vivac, que estaba cerca del canadén y de una isleta de sauquillos,
Luis Marfa not6 muchas sombras que se movian por las inmediaciones, y
que ora se acercaban al fogdn o se alejaban, como vigilando. Cuaré andaba
por alli, a pasos lentos, taciturno. Los «tapes» de Ismael en grupo, atizaban
el fuego, volvian un asador con medio cordero ensartado, y cebaban
«mate». Jefe y ayudante pusiéronse al abrigo bajo un «ranchejo» bastante
espacioso para los dos.

Oribe, que conocfa bien a la familia del joven patriota, y tenia de éste
una idea elevada, solia explayarse con €l sobre lo que interesaba a la causa,
sintiéndose complacido ante los arranques de su entusiasmo y de su fe.
Crefa que aquel mozo era de un molde nada comtn por su cardcter, la
solidez de su criterio y la abnegacién extrema que revelaba en las horas del
peligro, y de este concepto partfa para estimarle de veras y reposar
tranquilo en su lealtad.

Explicase asf la razon de aquella carga valerosa que en la tarde se llevé a

los paulistas, cuando éstos hicieron a Ber6n prisionero.
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Ahora, el comandante sentfa una gran satisfaccion; y recordando el
episodio, deciale:

-Acaso hubiese V. deseado llegar al recinto aunque fuese en esa
condicién después de tanto tiempo que no ve a sus padres; pero nosotros
no querfamos perder a tan excelente compafero.

-iGracias, mi comandante! -contesté Luis Marfa-. Aquel anhelo, por
ardiente que sea nunca igualarfa al que tengo de contribuir con todo lo que
soy al triunfo de nuestra causa.

-iYa lo sé!... Hemos de conseguirlo con la ayuda de los que asi sienten, y
del tiempo... Ya la obra va tomando forma. Seguimos recibiendo elementos
de guerra; nuestra venida no podia ser de mds provecho.

Sin embargo, una parte del plan ha fracasado.

-¢De qué se trataba, sefior?

-De atraernos cierto contingente de tropa, en el que revistan algunos
orientales. La imprudencia de un sargento descubrid la trama, sospechada
antes sin duda por Lecor, a juzgar por lo ocurrido hoy. La salida de esa
columna, su alto en el saladero, sus vacilaciones y su retirada en presencia
de nuestro pequefio grupo, indican la desconfianza de sus propias fuerzas.

A pesar del incidente desgraciado de que hablo, estd en nuestro interés
el seguir fomentando la desmoralizacién en los cuerpos que defienden el
recinto; siquiera sea para que el espiritu de nuestros amigos se levante,
cuanto se relaje la disciplina del enemigo, y podamos conservar la
superioridad adquirida.

-¢Y es posible hacer eso de un modo préctico?

-Todo consiste en disponer de dinero... Ya lo han dado en Buenos

Aires; también algunos en Montevideo, y no sé hasta qué extremo nos serfa
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licito llegar en exigencias de esta naturaleza. Preciso es, no obstante... sin el
dinero no se mueven moles.

-Asi es -repuso Berén lentamente, como absorbido por algtn célculo
mercantil-. Dinero... Es la fuerza motriz, jel secreto de vencer las
resistencias sérdidas!

-No ignora V. -prosiguié el jefe- que estamos rodeados de peligros... En
este mismo campo, hay de qué sospechar.

-iS1, comprendo!

-De ahi que redoblemos la vigilancia. Nuestra causa es como un buque
entregado a vientos adversos.

Si el Brasil fuese vencido, habriamos alcanzado el puerto... para
embicar enseguida en la anexion.

Verdad.

-¢Y qué otro remedio?... La misma fuerza de las cosas asf lo determina.
Ya se estd en las preliminares de la formacién de una junta de gobierno y de
la reunién de una asamblea que declare la independencia de la provincia y
su incorporacién a las del antiguo virreinato... La autonomia completa sin
recatos ni compromisos, el pais solo y libre, tal como lo sofiamos los que
mantenemos la lucha, es una ilusién hermosa que se desvanece a poco de
medir el alcance de nuestro esfuerzo.

-Cierto, también pero quién sabe, comandante, si al fin de ésta que
parece muy larga jornada, resulta que ninguno de los poderes rivales se
quede con el cardo...

-Cardo es, y muy espinoso en efecto -replicé riéndose Oribe-. En este
caso quedarfamos tnicos duefos del terrén. ¢Quién podria negarnos ese

derecho, después de regarlo una vez mds con nuestra sangre? Pero no
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podemos saber lo que ha de ocurrir en definitiva... Tenemos por delante
un campo que ha de sembrarse primero de combates, acaso de catéstrofes;
inadie puede adivinarlo! Por el momento, nos preocupan las cosas
pequenas... esas que acompanan siempre a las grandes y las traban, sin que
lo evite el més previsor.

-Piedras en el camino... La mano militar puede disminuir sus efectos,
comandante.

-Se ha de hacer sentir cada vez que sea oportuno. La fuerza tiene su
razén respetable cuando estd al servicio del derecho. Estas rosas pequefas a
que me refiero tendrdn su término...

-iLo creo, sefior!

Y luego, como luchando con una preocupacién dura y tenaz de su
espiritu, Luis Marfa, siguié diciendo en voz suave, pero llena de uncidn:

-El pais solo y libre... ;Quimera?... No hay duda que por ahora es un
problema el de la independencia absoluta. Somos pocos y pobres; esos
pocos, desangrados... jPero cudntos sacrificios! Bien valfan ellos una
autonomia completa.

El pais pequefio, poblacién reducida, rivales poderosos que se lo
disputan; todo eso es cierto. Sin embargo, mafiana.. Vea V., mi
comandante. ¢hay aqui grandes riquezas inexplotadas, aparte del pastoreo
y de otras industrias, que darfan envidia a los mds fuertes el dia que salieran
ala superficie?

¢No hay pasién por la tierra, lujo de valor y de heroismo; no hay
conciencia de lo que se anhela de un modo constante?... Yo he sofiado
alguna vez que esas riquezas eran descubiertas, que el pafs se henchia de

vida, y que venfan de otros lejanos a sus puertos numerosas gentes, que se

192



esparcfan luego a la orilla de sus rios sin semejantes, sembrindola de
ciudades orgullosas. Y vefa en sus campos feraces, llenos de luz y de verdor
eterno, treinta millones de toros; en sus canales escuadras enteras con todas
las banderas del mundo; un mar de espigas y de vifias en sus vegas; emporio
de comercio en sus playas admirables; solidaridad nacional, leyes justas,
historia gloriosa, culto por los mdrtires y los héroes... Era mi suefio, no se
rfa V.; un suefio acaso de nifo, la ilusién enardecida al calor de la sangre,
exagerada por la fiebre de los grandes y queridos amores. jYo bien sé que es
suefio! Me halaga, por eso vive en mi memoria... Cuando V. me hablé de
cosas pequefas; de esas ambiciones personales que se agitan, de esas
felonias que se traman entre algunos que aceptan la lucha como un medio
de primar, no pudiendo conjurarla o deprimirla por completo, he vuelto a
la realidad y pensado en un porvenir de aventuras.

-Si todo lo que V. ha dicho es hermoso; jpero nada mis! El encanto se
desvanece con sélo pensar en lo incierto de nuestro destino. Y si del
presente seguimos hablando, si concretamos hechos convendrd V. en que
estamos muy lejos de ese ensuefio patriético. Parte de nuestros elementos
responde a medias...

-Me consta, comandante. El brigadier Rivera ha tomado a pecho el
papel que le obligan a desempefiar, seguird en el movimiento mientras
abrigue la esperanza del predominio por la jerarquia, y se saldrd de ¢l
cuando asf se lo aconseje su interés. Estd eso en su indole y en sus hibitos:
serd héroe si asi lo quiere, o «matrero» taimado si se encona. Calderén
conspira, aqui en este mismo campo sus dragones preparan cazoletas...

-No han de dar chispas las piedras -repuso Oribe con acento tranquilo-.

Tenemos que esperar, un poco, horas tal vez. Pero... jestas son las cosas
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pequedias! Para fortalecer la accidn, se va a constituir un gobierno.

-Como se proyect6 en tiempo de Artigas.

-Se va a elegir una asamblea, que designard delegados al congreso.

-La térmula de Artigas, que fue repudiada.

-¢Qué quiere V. significar con eso?

-Que los medios son tGnicos y se repiten y que ahora se piensa como
entonces por la ley de la necesidad. ¢Dardn al presente mejores resultados?
Nosotros los aceptaremos en nombre de la causa. Otros, quizés no...

-Es posible. jHabrd entonces que imponerse, para la suprema
salvacién!

En tanto asf hablaban, la noche hacfa camino. A altas horas la llovizna
empezd a ceder y a aclararse un poco el cielo. Lucfan algunas estrellas.

Luis Maria, que necesitaba de reposo, se despidié de su jefe, diciéndolo
al irse:

-Voy a escribir a mi padre, apenas venga el dfa.

Aquel le oprimid en silencio la mano.

Berdn se fue a su vivac.

Una vez a cubierto, descalzose las espuelas y se acosté vestido,
echdndose encima el «ponchox» de pafio.

No pudo dormir bien. Tenia dolorida una parte del cuerpo, la que
sufrié el peso del caballo en la cafda en la loma. Una especie de sopor
invadié su cerebro durante largo rato; y aquello que no era vela ni suefio,
reparé poco sus fuerzas, agitindolo en febriles pensamientos.

Divagé horas enteras su mente sobre temas confusos, en los que se
entremezclaban los recuerdos de familia, el nombre de Natalia balbuceado

varias veces por sus labios, la idea, de la fortuna que ¢l nunca habia
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acariciado con ardor en sus tristezas, unido al amor de la causa; los mirajes
extrafios de un presente lleno de peligros y de un porvenir prefiado de
tormentas. Sus pasiones cerebrales de consuno con el malestar fisico lo
hicieron sufrir, al punto de obligarle a abandonar el duro lecho antes del
alba.

Arreglé sus ropas ligeramente, fuese al canadén, donde se lavé de un
modo minucioso, y después de esto se sintié bien, despejado, dgil,
dispuesto a los fuertes ejercicios de costumbre.

Volviose a su «rancho»; y alli tendido boca abajo, se puso a escribir,
cuando ya se anunciaba serena la mafana.

Una carta era para sus padres; otra para Nata.

En la primera, tuvo el pulso firme, seguro; en la segunda, trémulo. Los
afectos del hogar hablaron sin reservas; el amor, con miedo. jQué lenguaje,
sin embargo, lleno de sinceridad y de ternura!

Releyd, enmendd, volvié a escribir con una pluma oxidada que cogfa a
cada instante pelos; con una tinta resuelta en su frasquillo por el continuo
vaivén del tubo de metal que lo encerraba; y en un papel tosco, moreno,
como fabricado con corteza de «molle», y con tantas arrugas que parecia
piel reseca de cabritillo.

Al fin concluyé; la encontré aceptable, doblola con cuidado y le puso
cubierta, encerrandola luego bajo la de la otra, y después en el bolsillo mds
oculto de su casaquilla.

Sentfa un grande alivio. Sus padres, Nata, sabrian de él. Tenfa derecho a
una contestacién mds pronta que antes, ahora que las distancias se habfan
acortado y que la comunicacién era mis ficil con el empleo de medios

ingeniosos.



iCudnto anhelaba una respuesta! jOh! su madre, que era tan buena, no
podia haberlo olvidado; debia amarlo como en otro tiempo, cuando a la
menor dolencia acudia solicita y le curaba con sus besos mds que con las
drogas, haciéndole creer que eran asi todos los amores -acendrados,

profundos, perdurables...
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XIX

Salfa, con 4nimo de aproximarse al fogén de Ismael, cuando el teniente
Cuard se presento a caballo, y sin apearse, dfjole:

-Te convido a venir conmigo a visitar las guardias... Por alld tomaremos
«mate». Puede ser que al pasito y a lo zorrino, entreveraos con los
flanduces nos pongamos a tiro de pistola de los muros para bichear. ;No te
gusta, hermano?...

-8i me agrada, teniente. Pero antes tengo que ir a recibir, érdenes del
jefe.

-No tenés que hacerlo. El acaba de montar, y no sé¢ donde va. Me dijo
que te convidase a vigilar las avanzadas.

-iEntonces, vamos!

Montd a caballo al momento, y partieron.

Ya fuera de vivacs, pasaron lejos el cafiadén en una de sus curvas hacia
el este, traspusieron un pequeiio llano y una «cuchilla» y bajaron al trote a
la planicie arenosa en donde brotan diversos manantiales que dan alimento

aun estero lleno de cortaderas y totoras.
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El sol se levantaba algunas lineas sobre el horizonte bafidndolos de
frente con una luz sin ardor que arrancaba reflejos palidos a las infinitas
gotas de la llovizna de la noche, colgantes de los cardos y de las «chilcas».
En el campo, muy herboso, vefase dispersa una «caballada» de la tropa;
mis lejos dos o tres carretones con sus pértigos en tierra; y junto a ellos
otras tantas mujeres que atizaban fuegos hechos con troncos de un satico; a
la izquierda un «rancho» sobre una aspereza del terreno, en plano
inclinado, como enorme terrén que parecia desplomarse al valle; al lado
opuesto, un corral de palos a pique unidos; detrds de una sucesion de
lomas, la linea azulada del «mar dulce» donde busca su confluencia con el
océano.

Los dos jinetes, sin salir del trote, llegaron pronto hasta el sitio de los
carretones.

Notando Luis Marfa qua uno era de viveres, eché recién de menos su
bolsica con monedas, que los «mamelucos» le habian arrebatado en los
cortos instantes que estuvo prisionero.

Pero Cuard le dijo que no se diese cuidado por eso.

Una de aquellas mujeres vestia de «bombacha» gris y «poncho» de
pafno burdo, un sombrero de paja gruesa con barboquejo, bajo el cual se
alcanzaba a ver un pafiuelo a cuadros amarillos y rojos con que cefifa bien
al casco la cabellera. Estaba descalza, y eran sus pies pequefios, regordetes y
duros poco sensibles a la escarcha y a las brefias, a juzgar por la rapidez con
que iba y venfa transportando lefia.

Otra llevaba chiripd a listas, perfectamente alifiado, medias de lana
cruda y encima botas de piel de puma con su pelaje dorado. Una blusa

larga le resguardaba el tronco, plegada por un cinturdén de soldado de cuero
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negro con hebilla de bronce, a mis de un vichard a bandas blanquinegras
cruzado por el hombro, y cuyos extremos cefifa un «tiento» sobre la
cadera izquierda.

El cabello formédbale fleco muy negro sobre la frente y sienes,
aumentando su largo en gradacién hasta la nuca, donde caia lacio,
abundoso y brillante como el de un mocetén cambujo. Sin duda habia sido
cortado a cuchillo y sin ningdn esmero, pues uno que otro mechén le cafa
largo, ya sobre la mejilla redonda y carnuda, ya més abajo de la oreja chica y
muy plegada al crineo. Un sombrero de panza de burro, colgado a la
espalda por el barboquejo puesto a modo de collar, y un panuelo de
algodén cruzado a la garganta, completaban la vestimenta de esta bizarra
moza, que no cifraba en los veinticinco afios.

Tenfa los ojos color del pelo, las caderas amplias, las manos cortas,
macizos los brazos, la boca de labios hinchados y encendidos, un lunar
oscuro en la barba, el aire desenvuelto y atrevido.

Vefasele detrds de la oreja un medio cigarro de hoja de Bahia, a manera
de cafioncito en su curefia, y en el pliegue del pafiuelo dos flores de
junquillo de una fragancia sutil y capitosa.

Fue ella la primera en venir al encuentro de los jinetes, acercindose al
teniente con desenfado.

Cuard se sonrid, y guifié el ojo a Luis Marfa. Enseguida dijo:

-Esta es una giiena muchacha, de apelativo Jacinta, muy amiga mfa.

Ella miré de lado, algo torcida a Berén con gesto de curiosidad; y luego
se cogi6é con una mano del «fiador» del caballo de Cuard, diciendo con
una voz ronquilla:

-Apéate, indio... Hay mate y galleta.
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-Al forastero se le brinda -repuso Cuaré-. {Te presiento al ayudante
Maria!

Berén no pudo menos de reir. Nunca habifa logrado que su compafiero
lo designase por su verdadero nombre de pila. Cuaré se habia aferrado al
término medio: lo llamaba simplemente. Maria.

Jacinta se volvid, siempre a medias, hacia el joven, lanzole de nuevo una
ojeada vivaz, y contesto:

-Tanto gusto, en conocerlo... ¢Por qué no se baja?

Manee el tostao, y alléguese, que para todos alcanza.

-Si. Vamos a bajar un ratito a despuntar el vicio -dijo Cuaré.

-Es que pueden merendar un poco... el ruego estd lindo, la caldera
caliente. Aura verdn que les arreglo una tortilla.

Mientras ellos se sentaban sobre dos cueros de carnero al lado del
fogdn, Jacinta se fue y regresé pronto con un huevo de avestruz que venfa
horadando en el casquete cénico con el mango del cuchillo.

La otra mujer, de ojos verdosos y una nariz llena, de pecas grises como
si un montdn de avispas la hubiesen picado, seca, adusta, de muy pocas
palabras, cebaba el «mate» pasdndolo por turno a los visitantes.

Jacinta puso el huevo al rescoldo, echdndolo por la abertura algunos
granos de sal gruesa y briznas de una hierbilla verdinegra que trafa junto
con el saquillo de la sal y, en tanto preparaba un palito para revolver la clara
y la yema a fin de que con el calor no se hiciesen un engrudo, decia
contenta:

-Desimulen que no les obsequee mds que este giievo de nandd, porque
no han traido carne todavia. Ya verdn que sabe bien y es cuasi mejor que el

de pato y el de ganso cocinao asina...
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Y como empezar a crujir la cdscara al ardor de la lefa, se apuraba en
agitar la varita como un molinillo, levantando la punta hacia arriba para
dar lugar a la coccién lenta.

Después, contemplando a Luis Marfa con el rabillo del ojo destellante,
y un aire picaresco, anadia frunciendo los rojos labios:

-Conque este mozo se llama Marfa... Ya se ve que no ha sido criao a
monte, jpor la estampa! {Demontre de brasas! Se quieren untar de giievo.
Pero se ha de asar al antojo, por lo mesmo. Agapita: jarrempujd ese tronco a
aquel costao, mujer, que no parece sino que te han metido una estaca en la
boca!

-iHum! -replicé la aludida, agria y chdcara-. ¢Para qué querés
acollararme? Con tu labia basta...

Y desparramd las ramas con los dedos.

Luis Marfa observaba atento la escena, los tipos de las dos mujeres, sus
vestidos varoniles y especialmente aquellas botas de cuero de puma con
color que cubrfan hasta la mitad las bien torneadas piernas de Jacinta.

Esta, por su parte, solfa mirar al joven cuando él se quedaba como
absorbido en una preocupacién, y luego a Cuaré con los ojos muy
abiertos. Acaso comparaba; tal vez la llenaba de extrafieza aquella cabeza
rubia de finos perfiles asentada con energfa en un tronco de hombre fuerte
en un albor de juventud. Sin duda: no era «criao a monte». Por lo mismo,
podia ser de aquellos a quienes voltea de un salto el caballo, cuando vuela
de pronto una perdiz.

-Calldte -murmuré Jacinta, muy empefada en su obra, después de un
momento de silencio-. Voy a servir a los hombres esta tortilla... Pueden

comerla sin recelo, porque el giievo es fresco, de una nidada que encontré
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ayer de tardecita junto al bafiao. Vaya, mozo. Ya tiene salmuera.

Y lo puso entre dos lefios, al alcance de Luis Marfa y de Cuaré.

-Lindo estd -dijo el teniente-. Acarred galleta, Jacinta.

-Ya truje.

Y sacé dos de un bolsillo de la blusa, duras como piedras y ornadas de
un ribete de verdin.

Ellos las encontraron, sin embargo, muy sabrosas, al igual de la tortilla
confeccionada dentro de la misma cdscara.

Concluida la merienda, Luis Marfa declaré que se habia desayunado
como un candnigo y que Jacinta entendfa bien las reglas del arte; -lo que
dejé a oscuras a la moza, y en ellas se hubiese agitado un buen rato, si
Cuard no la habla con su calma inalterable en estos términos:

-Alcanzi el «chifle», china, para remojar.

Jacinta se apresur6 a extraer del seno, debajo del «vichard», un medio
cuerno de buey lleno de anfs, provisto de un corcho en la embocadura.

Cogiolo el teniente, y se lo puso destapado cerca de la boca a Luis
Marfa, quien sin escrapulos sorbié un trago.

Enseguida €l se lo empind, trasegando sin ruido. Limpiose los labios, y
devolvié a Jacinta el «chifle» con un visaje.

-No es tan juerte -dijo ella, echindose un traguillo, y pasando el cuerno
a Agapita.

-Orejano ha de ser -repuso Cuard.

-iSi es de tu marca, indio!

El teniente se echd a reir.

Levantose desperezdndose con los brazos en alto, dio un brinco con las

piernas tiesas, y luego, a pretexto de seguir desentumeciéndose, pusose de
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un saltito junto a Jacinta y le hizo cosquillas en el seno.

-Sacd esos dedos -dijo la moza toda llena de risa nerviosa-. Parecen
nudos de «tacuarax... jindio!

Cuaré pellizco un instante concienzudamente; y revistiéndose de
formalidad después, dirigiose a Jacinta en estos términos:

-Mir4, amiga: vas a tratar siempre muy a su gusto al ayudante, porque
es mi compafiero, un mozo de alma que vale, aunque yo le lave la cara asina
a boca de jarro.

-iLa tiene bien limpia! -exclamé Jacinta, contemplando a Berén con un
aire humilde-. He de servirlo en lo que mande*...”

Luis Marfa, que estaba serio, agradecié todo; y como se dispusiera a la
marcha, saludé a Jacinta, diciéndole que no olvidaria su agasajo.

Agapita, amorrada, siguié junto al fogén quieta, tomando «mate
aguachento» hasta hacer sonar la «<bombilla».

Ya sobre los lomos, Cuard saludola asi, calmoso:

-jAdiosito, «tambeyud»!...

Como si la hubiesen hincado en la nuca, Agapita se irguié colérica,
contestando:

-iMird el «quirquincho»!... Andd, zafao.

El teniente picé espuelas riéndose, al punto de echarse una y dos veces
sobre el cuello de su montura.

Erala suya una risa de nifio, tan espontdnea o ingenua, que Berén no
pudo menos que admirar aquel organismo poderoso, tan imponente en la
lucha, tan sencillo en los efectos.

Y acabando de refr, dijo Cuaré:

-Las dos muchachas son muy giienas*...”
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Jacinta se le juy6 a Frutos, y aura no mds, no quiere cabrestearle a
Calderén que al fiudo la anda requebrando. Es muy de a caballo, y guapa
cuando pinta.

-iYa me figuro!

Caminaban por una loma desierta, en direccién a la plaza.

A un flanco, como a media milla, cerca de un edificio arruinado,
distingufase un grupo de hombres y caballos. Los primeros estaban
reunidos a un gran fuego que lanzaba vertical una larga humareda. Varias
lanzas con banderolas se vefan clavadas en redor, como enormes y derechos
tallos de cafia con sus penachos de hojas puntiagudas en desfleco.

Cuaré6 extendié el brazo hacia el grupo, murmurando casi entre
dientes:

-La guardia del capitin Meléndez y el alférez Piquemdn®*...”

-Spikermann serd, teniente -observé Luis Marfa, sonriéndose.

Cuard encogié un hombro, replicando:

-Lo mesmo es.

Al lado opuesto, pero mds lejos, divisdbase otro grupo préximo a un
«ombu» que alzaba su redonda copa sobre las colinas dominando el
campo a gran distancia.

-iLindo bichadero! -exclamé el teniente. A lo pdjaro se columbran de
arriba hasta los buques.

Es la guardia del capitdn Sierra.

En la zona del frente, a mis de una milla, movianse algunos hombres a
caballo. Algo adelante, lucian como fugaces relimpagos y ofanse después
detonaciones aisladas, que eran disparos de carabinas.

-La avanzada del Capitin Manuel -dijo Cuaré-. Y enderezé el caballo
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hacia la costa, guiando a su compaiiero.

Luego, moderando el trote ante las rugosidades del terreno, volvié a
tomar el rumbo del recinto fortificado.

Las lomas a la derecha reducian en extremo el campo de la visual; a la
izquierda se extendfa la playa llena de rumores con su oleaje de ligeras
espumas.

Sobre las aguas de un azul sombrio, vagaban las gaviotas de pico negro
y pinzas rojas en desfilada mojando el extremo de sus alas.

A lo largo de la costa se sucedian en serie los grandes pefiascos con sus
trechos de explanadas arenosas, y entre esos riscos y las colinas corrfa un
sendero culebrino escondiéndose tan pronto detrds de las piedras y
malezas, como ensefiando en las alturas su huella angosta y amarillenta.

Los dos jinetes precipitaron la marcha por ahi, avanzando mucho
terreno.

Luego repecharon una cuesta, deteniéndose en lo alto, para
inspeccionar con una mirada atenta los contornos.

Habfan dejado detris las guerrillas, hacia el costado derecho.

Cerca de una milla delante descubriase el cinturén de granito que
rodeaba a la plaza, con su gran broche de baluartes a tenaza y dngulos
flanqueados, llenos de cafones; el campanario de la iglesia matriz y su
cruceta de hierro; uno que otro mirador disperso con sus tejados
verdinegros a modo de palomares, y el casquete del cerro en el fondo, como
el morrién de un coloso.

A poca distancia de los jinetes, en un vallecico muy verde, vefanse
diseminadas con sus bocas a flor de tierra varias «cachimbas» de aguas

quietas y transparentes, al punto de divisarse los guijarros y las arenillas del



dlveo como a través de un vidrio color topacio.

En dos de esas «cachimbas», echadas de bruces, lavaban ropa dos
negras viejas con sus cabezas bien envueltas en pafiuelos de algodén unidos
por los extremos en la mollera.

Sin perjuicio de restregar las ropas sobre una tabla que formaba como
el didmetro de aquellas bocas circulares, sorbian, y devolvian por sus
anchas fosas nasales el grueso humo de unas pipas de yeso, bien repletas de
tabaco negro.

Las dos conversaban con mucho calor, cuando la aparicién de los
jinetes las dejé en suspenso.

Abandonaron por un momento la tarea, sentdronse sobre los talones, y
miraron retirando de los labios los «cachimbos».

A poco de observar con grave atencidn a los recién venidos, una de ellas
se persigné lentamente y uniendo luego las dos manos, exclamé llena de
asombro:

-jAve Marfa purisimal...

-Sin pecao concebida -grufid la otra.

-iSi me parece el nifio Luis, que estoy mirando, por Dios Santo!

Berdén contemplaba en ese instante a Montevideo; y de tal modo tenfa
alli puesto los ojos cual si buscase por encima de los muros en las mds altas
azoteas, alguna sombra amada, que las voces del llano no llegaron a su
ofdo; ni llegado hubieran, si el teniente no le previene que una de aquellas
lavanderas le hacfa sefias.

La negra empezd a hablar en voz tan alta, poniéndose de pie, que Luis
Marfa no tuvo que hacer grande esfuerzo para reconocerla.

Experimenté una emocién de alegrfa, que no puso empefio en
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dominar, bajando a gran trote la cuesta.

-iEl mismo soy, mama Nerea! -dijo con acento carifioso-. Qué suerte el
encontrarlal... Va a hacerme V. un servicio sefialado cuando yo crefa
imposible el medio de salir del paso. jVea V.! Aqui tengo dos cartas que
ansfo mucho lleguen a su destino, pues son para personas queridas que
acaso se acuerden de mi... ¢Ha visto V. a mis padres, Nerea?

-Si, nifio; estin buenos... jVirgen bendita! Mirenlo como viene de
quemao. iEl servicio que quiera, aunque me afusilen!... El ama va a tener
un gusto como nunca asi que le cuente esto que me estd pasando. {Quién
lo dirfa, nifio!

-Asi es. Pero ahora, Nerea, el tiempo es corto; tenemos que regresar, y
pidole me escuche. ¢Cémo va a llevar V. estas cartas? Yo temo mucho que
se apoderen de ellas.

La negra se callé de subito con gesto muy serio, y pusose a mirar a
todos lados como si buscase un medio de solucién.

Y poniéndose un dedo en la boca, dijo luego, bajito:

-iDémelas, nifio; yo sél... Todos los dias entramos y salimos por un
portillo en la muralla donde hay poca vigilancia. Registran ahora, pero una
nadita... A las negras viejas nos dejan pasar sin poner mucho el ojo, como
que lavamos ropa de los oficiales. jYa verd, nifio! ya ver4, su mercé...

Esto diciendo, Nerea se desataba, el paiiuelo de algodén que cefifa su
cabeza, un crineo achatado en el frontal y saliente en el occipucio, cubierto
en parte por «motas» blancas tan nutridas aun, que bien podian ocultarse
dos cartas debajo del velln.

Luis Marfa comprendid; y haciendo con su correspondencia varios

dobleces hasta reducirla al minimum del volumen posible, la introdujo
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entre las «motas», de manera que no se descubriera a simple vista el
engafio.

-jAhf estd! -exclamé la negra pasindose una y dos ocasiones la callosa
mano por el crineo, subdividido en isletas y ranuras-. Ahora se aprieta
fuerte el pafiuelo en muchas vueltas y se ata en el medio... ¢{A que ningin
«mameluco» encuentra la glieva, nifio?

-Asf ha de ser, Nerea.

-Ya no hay mds que irse, si su mercé no tiene otra cosa que mandar...
Enjuago esa camisa que estd ahf sobre el tabldn, ato la ropa seca; guardo el
jabén y el afiil con todo lo demis, alli en ese «rancho» viejo de mi comadre
Guma; me pongo el bulto en la cabeza, jy adiosito!... En un ave marfa estoy
en el pueblo, nifio; y en una sefial de la cruz en casa del ama junto que
llegue la oracién. jPor la virgen purisima! jQué cosas me estin pasando,
bendito sea el Sefior!

Y la negra, toda nerviosa, pasose a arrollar las ropas, dejando caer el
«cachimbo»; en tanto Cuard, inmévil en la lonja, decfa a su compaiiero:

-Es giieno volver, hermano. Ya comienzan a alborotarse los que estin
en el saladero de adelante, y nos van a cortar.

-Cuando guste. Adids, Nerea...

-Que la virgen lo ayude a su mercé... {Pronto, nifio, mire que estos
«mamelucos» no son de fiar!

Ya Berén no lo escuchaba, pues habia traspuesto con Cuaré la loma, y
descendia al sendero de la playa.

Todavia Cuard escal6 la altura una vez mds y al bajar dijo:

-Una partida grande corre para el campamento, a media rienda. Vamos

a emparejar!
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Y arrancaron a toda brida.
En efecto, un grupo numeroso de jinetes se dirigfan al campo de Oribe;

pero no se ofa un grito, y habfan cesado las detonaciones.
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Llegaron al campo sin novedad alguna en su trayecto, después de un galope
de media legua. Allf se informaron de la causa del movimiento producido
en la linea; el cual no reconocia otra que la llegada de varios patriotas
escapados de la ciudadela antes del alba. Aprovechdndose de la confusién
ocasionada por una de tantas alarmas diarias, especialmente después del
repliegue de la columna descubridora, muchos prisioneros habfan escalado
la muralla y descolgddose al foso, disemindndose por las afueras a favor de
las sombras. El mds numeroso de los grupos encontré caballos en un
«potrero», algunos de ellos semi-enjaezados, pertenecientes sin duda a los
guardianes de la «tropilla», y era ese grupo el que acababa de atravesar la
linea entre vitores y aclamaciones.

Como si todo concurriese a alentar el esfuerzo de los revolucionarios,
supose también que otros amigos de causa habian llegado del exterior. De
diversas localidades habfan venido nuevas igualmente halagadoras, sobre
otros desembarcos, encuentros parciales, levantamientos; una verdadera
atmosfera de alegria y de bullicio dominaba el campo entre didlogos

rumorosos y ecos de diana.
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Luis Marfa y Cuard pasaron por el sitio de los carretones, en donde se
detuvieron un momento para tomar un «mate» que les brindaba Jacinta.

Esta parecia también contenta, y muy al cabo de lo que pasaba.
Lucfanle los ojos negros con un brillo de loza fina, tenfa la tez encendida,
los labios mds rojos, el pelo mejor peinado. En realidad, estaba hermosa;
con esa hermosura agreste, selvdtica, que olia a flor de alhucema y a miel de
«camoati».

Ella les comunicé lo que sabfa, y aun lo que se esperaba, afiadiendo:

-iNo hay apuro, por irse! Apeense... {Tengo «churrasco» y un costillar
al asador que me trujo el cabo Mateo de parte del cordobés!

Y se refa, mostrando una dobla fila de dientes pequenos, afilados y
lustrosos como los de un nifio, acompafiando su expansién con un ademan
de alto desdén.

Yo no quiero que se vayan... Bdjense, pues, no parece sino que les gusta
el ruego.

Cuaré, que miraba a su companero de reojo, reprimiendo una sonrisa
maliciosa, se apresurd a contestar:

-Aura no, Jacinta; pero luego ha de ser...

Enseguida, como recapacitando, reacciond y dijo a Luis Marfa:

-Mird, hermano: es preciso comer a donde se encuentra, porque uno
no sabe lo que ha de acontecerle cuando anda de «tapera» en galpén...
Apeite, que yo vuelvo de aqui a un ratito.

-El asao estd listo -repuso Jacinta;- jlindo no mds! Es una carne flor
como la de regalo.

Guifaba un ojo, con una sonrisa sarddnica.

-iViene del cordobés, indio! Apurao por merecer dende hace dias.
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iJai!... No faltaba otra cosa. Y yo sé una que he de contarles porque corro
priesa.

Dirigiéndose a Berdn, agregé:

-Béjese a merendar, si tiene gusto; jno hay perros en la querencia!

Pensando que si bien era verdad que no habfa mastines bravos y
sueltos, habria acaso leonas alli, Luis Marfa, que tenia apetito, no vacilé en
echar pie a tierra. Por otra parte, sentfa cierta fuerza de atraccién en aquel
vivac de los carretones, que le hacia agradable la permanencia.

Tiré del cabestro y oprimié la mano de Cuard, que le prometia de
nuevo volver.

Cuando el teniente se fue, ella le tomé el caballo a pesar de sus
protestas, lo condujo a un sitio herboso, quitole el freno y até el
«maneador» a una estaca allf clavada. Toda esta faena fue obra de pocos
minutos.

Luis Marfa, que ya estaba junto al fogdén, no dejé de seguirla en sus
menores movimientos no sabiendo que admirar mis, si su prictica en tales
tareas, o la bizarrfa de su figura de mocetona llena de brios.

Aquellas botas de piel de puma con pelaje, tan bien cefiidas al pie y a la
pierna redonda... inunca habfa él pensado en semejantes coturnos!

Sin engafiarse, aunque de estructura y arte semi-salvaje, las hallaba algo
de interesante. Le habfan llamado la atencién las botas de Cuaré, aunque
sabfa que Cuaré era mds que matador de tigres, y cafanle correctas al fiero
lancero; con mayor motivo en Jacinta, pareciale que entre sus pies
estrechos y regordetes y las afelpadas zarpas de la leona, no podia haber
gran diferencia.

A juzgar, pues, por los extremos de plantigrado, las pasiones o los
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instintos que bullfan en aquel tronco de amazona debfan guardar intima
relacidn.

Sus dientes blancos y filosos encajados en encias de un color de grana,
se mostraban con amenaza, aun sonriendo. El cabello muy negro algo
crespo y retaceado, que ella sacudia cuando se quitaba el sombrero,
semejaba una melena espesa, aunque cuidada y luciente.

Concluida su diligencia, volvié ella presurosa, atizé el fuego, movié el
asador, del que goteaba a hilos la dorada pringue; fuese al carretén, tomé
galletas y azdcar terciada, preparé otra vez el «mate», lo «cebd», y
presentdndoselo a su huésped, dijo:

-Desimule si no estd a su gusto, mozo.

-Muy bueno he de encontrarlo, Jacinta; més, cuando pienso que esta
suerte mia no la tienen muchos.

-¢Qué suerte, dice?

-La de que V. me lo brinde.

Refregose ella las manos, bajé la vista al suelo, y se qued6 en silencio.

Se habia sentado en un tronco cerca de él, con la caldera al alcance de la
mano, cruzado un pie con el otro.

Alguna vez aspiraba fuerte los junquillos, ya mustios, que conservaba
en un ojal de la blusa; y lo miraba de lado de un modo fijo y sombrio,
hurafio, persistente.

-Lo que siento, Jacinta, es no poder retribuir sus agasajos como yo
quisiera, puesto que V. no puede dar de balde lo que a V. lo cuesta.

Hizo ella un gesto de enojo, pero reprimiéndose, respondié con acento
grave.

-iQué me importa!
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Y, después, poniendo en los del joven sus ojos siguid bajito.

-Es mi gusto. Si no juese asina, no estarfa V. ahi.

-iGracias!

Luis Marfa cogié la caldera para poner agua en el «mate» y pasdrselo;
pero Jacinta se lo quitd y siguié haciéndolo ella.

-A otros mds pintaos, cuasi puedo decir, les he permitido; pero a usted
no... Yo estoy para servirlo.

-¢Y V. es de Montevideo? -preguntd enseguida con vivacidad.

-S1, Jacinta, de alli soy.

-Ya se ve... cudntos habrd que se acuerden de V. jQué listima andar
siempre lejos y entreverao con tanto matreraje!

Mire, algunos son buenos; pero hay otros que ni para atusarlos... Voy a
decirle. Frutos y Calderén se rascan juntos. El cordobés siempre jué con ¢l
como guasca lechera ¢sabe?... {Yo los conozco mucho, y a mi no me vengan
con retobos ni con pialadas! Frutos se afigura que naide le pisa el poncho y
que €l solo manda, porque después de Artigas no hay otro; y a m{ mesma
me ha dicho que si lo agarraron jué por engafo, que los ha de arrocinar a
todos porque €l se duebla y no se quiebra, y que cuando menos se piensen
los va a hacer andar como avestruz contra el cerco. ¢Oye V.2

-iS1, y bien que escucho! -contest6 Berén un tanto sorprendido.

-Pues el arrastrao del cordobés quiere mds que eso; anda en tratos con
los de adentro y ha prometido matar a los mejores de aqui de una noche
para otra.

-¢Es posible, Jacinta?

-jOh, si! Tan verdad como esa luz que alumbra.

Y acentuando una a una sus palabras, continud:
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Yo sé bien lo que pasa... sino, no dirfa nada. El cabo Mateo, de la gente
de Calderdn, me ha contao todo, para que me juese al campo de su jefe, de
quien me trujo esa carne. Yo no quise... Entonces, dentré a hablar por
asustarme; le retruqué, me ref de ¢l y del otro, y el hombre comenzé a
descubrirlo todo muy serio, por ver si yo entraba a afligirme y a dirme con
el carretén. {De adénde! Lo hinqué un poco, por sacarle lo que guardaba, y
no tardé en decir que su jefe tenia ofertas muy grandes de Lecor; que aqui,
el més ladino era Oribe y no don Juan Antonio, segtin lo habia asigurado
Frutos, y que cayéndole a Oribe, Frutos habia de acabar por ponerle a don
Juan Antonio «pie de amigo», y arreglarlo todo sin mds quebradero de
cabeza. Ultimamente, hablé de que nada faltaba para el baile, porque hasta
musica habia de venirles de la plaza. ;Qué lo parece? {Vaya viendo!

Cuando Frutos jugaba en la tienda hacfa burla de todos, decia que
ninguno valfa mds que una onza de las que echaba en la carona, y que
nunca habfa de consentir que lo ladeasen, aunque juese el emperador
mesmo, jporque €l era duefio de todo! hasta del ultimo guacho que
entriega los ojos a los chimangos. Los hombres habfan de servirle en
cuanto ordenase; las mujeres tenfan que aficiondrsele, porque sino jdéle
lazo! la plata era para él, que saberfa repartirla sin que naide se quejase; y
toda «dofia» que pariese un hijo tenfa que ser su comadre.

Jacinta callé un momento, para cambiar de lado el asador.

Luis Marfa habfa apoyado el rostro en sus dos manos y parecia absorto,
con la vista fija en el fuego.

Volvié ella a su asiento, y prosiguié con mayor locuacidad y acritud:

-Calderdén no se le despegaba, como garrén al giieso. Frutos le decia

siempre: jcon este chicote he corrido a los portenos! {Habia de ver! Se



ganaban las onzas todas las tardes y se repartian las aparceras entre los dos
como tabaco picao, lo mesmo que las vacas gordas y las «tropillas» ajenas;
dentraban a los «ranchos» para averiguar cudntas mozas habfa, y si eran de
carnecita, jpara quél... Se habia de bailar hasta que rayase el sol cuando era
un bautismo y comerse vaquillonas con cuero. Lo mesmo cuando era un
velorio. El angelito se pudria de andar, de un pago a otro, en las
«casas»que tenfan cuartos grandes donde pudiesen amontonarse los
oficiales de dragones y armarse el «pericon». Después se iban al
campamento llevindose a las ancas mds de una préjima, que ya no volvia.
Al fiudo alguna madre afligida pedia por Dios que lo dejasen la mds chica;
se refan a reventar, diciendo que la mds cara era la carne flor. Se hacfan los
quiebros y comadreros, y donde quiera iban al destajo, peor que indios...
Mire, yo me cansé de ir atrds con mi carretén viendo tantas maldades; y los
dejé una noche, a los pocos dfas de caer Frutos preso.

Esa tarde pasé V. cerquita de mi sin mirarme, muy tieso y amorrado -y
entonces pregunté quién era esa estampa de nazareno con sable que iba
montao en un overo rabén... Naide lo conocia, jcomo que no era fruta del
pago!

Aura ya sabe. Si el cordobés se suleva, lo va a poner el ojo como
ayudante de Oribe; hay que dormir con el caballo de la rienda, que los
zorros roban guascas y los tigres se comen hombres. Como a ladina no me
ganan, iyo les voy a ayudar a pialarlos lindo!

Al decir esto, los ojos de Jacinta centelleaban como dos ascuas, vivaces
y bravios.

Berdn levantd la cabeza despacio, y la mir6 atento.

Todo lo que ella habia dicho no tendria nada de poético, pero si
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mucho de verdadero. Lo hacfa pensar.

-¢Estd V. en el secreto de lo que pasa, Jacinta? -preguntd.

-S1, yo sé todo. El cabo Mateo tiene que venir cuando llegue una mujer
que mandan de adentro con cartas. Esa mujer pasa la noche con Agapita, si
no viene el cabo, y a ocasiones se va a donde Calderén con los papeles, para
traer otros... Yo les voy a avisar asina que estén aqui y antes que Mateo
converse con la «dofia»... Pero, aura veo que el indio se ha de haber puesto
a sestear porque no aparece. jEs un indino!

-No importa, Jacinta; yo lo diré lo que ocurre, aunque ¢l ya estd sobre
aviso.

Y ahora la dejo, pues conviene que hable con mi jefe sobre estas cosas
tan disgustantes.

-Es asina. Pero, jcudntas de éstas hacen! V. no conoce la laya de alguna
gente. Son capaces de darle golpe a todos si ganan en la partida y de pasarse
ala plaza en un repeluz, porque creen que los de adentro son de tiro largo y
han de quedarse con la plata del juego.

-iVerdad! Eso han de imaginarse.

Como Jacinta acercase el asador, clavindolo delante de €l e invitindolo
a servirse, el joven sintié que se reavivaba su apetito en presencia de una
carne dorada que chorreaba delicioso jugo.

Almorzd, pues, hasta saciarse; pero antes pasé una costilla a la hermosa
vivandera, cortada del centro, dejando otras en el asador al rescoldo por si
aparecfan Cuaré y Agapita.

Jacinta dijo que Agapita habia de traer listo el diente, pero que atin
demorarfa, pues ese dia estaba de lavado. En cuanto al teniente, ella agregé:

el indio es muy gaucho y aonde quiera pega el tajo y merienda.
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Concluido el almuerzo, Jacinta enfrend el caballo de su huésped y se lo
trajo del cabestro a paso lento.

-Ahf tiene su bayo -dijo-. Ya estd por «despiarse», si no lo «desbasa»
un poco.

Luis Maria se sonrid.

-Agradezco la advertencia, y la tendré presente, Jacinta.

Esta se sonrid a su vez.

Y como ¢l anadiese que tenfa ademds que agradecerlo todas sus
bondades, ella dijo con acento suave, desentendiéndose:

-iQue Dios lo acompane!

Mirolo con ojos carifiosos, y quedose de pie, mientras el joven
marchaba.

Todavia al trasponer la vecina loma, observé el jinete que Jacinta le
segufa con la vista, inclinada la cabeza y los brazos cruzados sobre el pecho.

Preocupado iba con las revelaciones recibidas, al punto de interesarle
mucho el tiroteo de la linea; pero, la verdad es que a poco se sigui6 a la
preocupacién formal otra risuefia, sobre las botas de cuero de puma

concolor de Jacinta. {Buenos coturnos para una diana cazadora!
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XXI

Un viernes por la noche la helada cubrié los campos, que iluminaba la luna
a través de un espacio de limpidez admirable.

El suelo blanqueaba en toda su extensién visible, desapareciendo bajo
el manto de hielo el verde vivo de las hierbas y la negrura del lodo en los
pantanos. De los arbustos semi-hojosos colgaban los gajos bajo el peso de
una costra de cristales, y los que ya estaban desnudos parecian envueltos en
redajas de frigiles hilos. El aire lastimaba al rozar las carnes como un
latigazo finfsimo, y de ahi los encogimientos y crispaciones de los caballos
que, sujetos a la «estaca», permanecfan con las cabezas quietas y las colas
entre remos, sin triscar los pastos. En el «cafiadén» la rata de agua solia
cruzar el cauce en compafifa de los patos silbones.

Algunas brasas brillaban en los vivacs, restos de fuegos encendidos con
gruesos troncos traidos del monte de Carrasco de tiro a la cincha. Pero, ya
no se vefa sino uno que otro bulto de distancia en distancia junto a las
cenizas ardientes, sin duda de centinelas perdidas que vigilaban las cercanas
lomas. Pasada era media noche. Una hora harfa apenas que Luis Marfa se

habia recogido a su tienda de ramas de sauce y tolda, endurecidas por el
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hielo. Estaba recostado, fumando. Cerca de la entrada habifa ardido un
buen fogén, del que se conservaban algunos enormes tizones. Rafagas
tibias se introducfan a intervalos en aquel refugio, sélo para hacer sentir
con mayor intensidad la crudeza del frio que se colaba por los intersticios
vivo y sutil.

No parecia, sin embargo, muy mortificado, pues se mantenia inmévil,
envuelto en su «poncho». Acaso existia mucho ardor en su mente, tanto
como vigor en sus musculos. Pero, el hecho es que, en cierto momento,
llamole la atencién un ruido leve de pasos a espaldas de su vivienda.

Leve era, en efecto, ese ruido; el que pudiesen producir las zarpas
enguantadas de un tigrino al sentarse sobre la capa helada.

Se incorporé para escuchar mejor y cerciorarse, antes de abandonar su
escondrijo inutilmente.

Por un instante ces6 el rumor de las pisadas. Pero luego volvié a
sentirse, ora lejos, ya cerca, hasta que reson¢ a la entrada, al mismo tiempo
que se proyectaba delante una sombra.

-iSoy yo, ayudante Marfa! -murmuré una voz de mujer. Tengo que
hablarle ahi adentro, que no oigan...

El joven, que habfa reconocido a la que hablaba, le hizo lugar, diciendo
con alguna sorpresa:

-iEntra V,, Jacinta! La habitacién es bastante estrecha, pero yo me haré
lo mds pequefio posible...

-No le hace. Aonde quiera me acomodo sin petardear.

Y se entrd en cuatro manos, tendiéndose al lado de Luis Marfa.

-$Qué ocurre, Jacinta? ¢Ya tenemos a la emisaria?

-S1, por eso he venido... Manée el malacara por no alborotar.
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-Entonces es preciso avisar de lo que pasa al comandante...

-iNo! El ya jué, y estd calentindose en el fogén junto a los carretones.
También hay tropa con el capitin Mael y el indio.

-¢Y la mujer emisaria?

-El comandante le sacé los papeles que trafa debajo de la bata, y la puso
presa en un carretdn. jEstd enojao!

-Me imagino. jAhora mismo voy hasta all4, Jacinta!

-No, no vaya... El dijo que no habfa que mover nada del campo hasta
que no raye el dfa; que todo estaba siguro, y que querfa tener el gusto de
desarmar ¢l mesmo al cordobés cuando se pusiese a churrasquear en su
fogén. Ha mandao que naide deje los «ranchos», sino a hora de siempre...
La gente que estd en el «playo» vino de la guardia del ombu, y la hizo
apearse hasta la mafianita.

Luis Marfa noté que Jacinta venfa inquieta; que algunos de sus
estremecimientos frecuentes no eran causados quizds por el frio, pues en
ciertos momentos parecia sufrir sobresaltos, incorpordndose de subito al
menor ruido que se produjese en las proximidades del vivac.

En una de esas veces, se arrastré sobra sus rodillas y asomé la cabeza,
poniendo el oido con atencidn.

Luego, al recogerse, se acercé bien al joven con la cara ardiendo a pesar
del cierzo, y le preguntd:

-¢Tiene V. las armas a mano?

-1, estdn junto a mi, prontas. ¢Porqué esa pregunta, Jacinta?

-jOh, nada! Es bueno siempre. Mire: yo truje esta daga por si acaso.
Hay «malevos» en el campo y puede antojirseles venir hasta aqui.

-No tenga cuidado por eso, que yo los recibirfa como merecen -dijo
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Berén con lentitud, como si se diera cuenta de aquellos misterios-. Pero si
Calderén se subleva no veo que le asista tan grande interés en sacrificar a
un hombre que poco o nada significa; a no ser que tenga por lujo derramar
sangre...

Jacinta lo miré de un modo intenso, murmurando bajito:

-No crea; jyo sél... El cabo Mateo me pregunté anoche si yo conocia a
un mozo alto, muy airoso, que era ayudante de Oribe, de apelativo... y si yo
sabfa donde hacia noche, si tenfa fogén aparte, y en qué lugar del
campamento... Le contesté que no conocia a naide de esa pinta. Pero yo caf
en el ardite, y entré a averiguar haciéndome la poco alvertida para cudndo
era el golpe; y me dijo que de esta noche a mafana con el alba, que no
estaba en lo firme, porque tenfan que salir tropas de la plaza... Entonces
pregunté por qué iban a matar aquel mozo, si €l no era jefe. Respondid,
que habifa orden de adentro de no dejarlo con vida...

-iAh! ¢No anadi6 de quién podia venir esa orden?

-No dijo mds nada. V. ha de saber.

Luis Marfa se sonri6 con tranquilidad.

-No adivino, Jacinta. {En verdad que es raro! De todos modos, mucho
tengo que agradecerle este servicio, que me precave de una sorpresa.

Ella volvié a experimentar un sobresalto en ese instante, y sin desplegar
los labios, arrastrose de nuevo hacia afuera mirando a todas direcciones.

Las formas correctas y llenas de su cuerpo dgil y flexible, dibujaban
bien sus contornos entre las amplias haldas de la manta que lo servia de
vestimenta. Llevaba puestas las botas de piel de puma que lo cubrfan hasta
la mitad las piernas y una «bombacha» de brin cuya blancura revelaba el

aseo y cuidado de la persona; una blusa de pafio azul ajustada al talle y un
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panuelo de seda cefiido a la garganta.

Asi que se volvié al primitivo sitio, pudo recién apercibirse Luis Marfa
que aquella especie de leona olfa a junquillo y a aroma silvestre, y que esa
emanacion capitosa empezaba a embarazarle los sentidos.

-iQué atrevimiento! pensard V. -dijo ella.

Sin su licencia estoy yo aqui.

-No la necesitaba, Jacinta, y menos para hacerme el bien que tanto me
obliga...

-iQué obliga! Yo soy asina cuando tengo gusto, guitarra dura para
todos menos para quien sabe tafierla.

Deseos tuvo Luis Marfa de decir que €l la iba a pulsar entonces; pero,
aun se mantuvo firme, un tanto preocupado con lo que le estaba pasando
de un modo tan extrafio e imprevisto.

Aquel interés en matarle, ¢de quién podia provenir? Su imaginacién se
abismaba.

Luego hizo ésta pregunta, como confuso:

-Y esas cartas ¢qué dirdn Jacinta?

-iYa se ve lo que han de decir!... El comandante no conversé nada de
eso. Toma «mate» no mds, mirando al fogdn. A ocasiones se levanta y
camina aprisa como para quitarse el frio...

-Verdad que aqui dentro hacfa uno intolerable; pero desde pocos
minutos acd la atmdsfera se ha templado, y parece esto un hornito.

-iYa creo! -murmurd Jacinta-. Tengo la cara como fuego, y aun los pies
también se me calientan, a la fija porque dan en los tizones.

Y después, siguié diciendo con voz carifiosa:

-Qué gusto de querer irse con esta helada grande, cuando no lo llaman
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todavia... Si V. quiere yo me voy, sefior ayudante Marfa... {Qué nombre
lindo! ¢V. tiene madre? Porque si tiene, aura ha de estar llorando al
acordarse de su rubio.

Luis Marfa se estremecid; y como ella estaba muy cerca acurrucada bajo
el mismo poncho, pues el que trajo lo habfa puesto tendido encima, llegé a
sentir aquel temblor,

-iNo la echo!-contesté Berén-. ¢Por qué habia de irse, ni yo permitirlo,
habiendo V. sido tan buena conmigo?

-Mir4... ino hice tanto!

Y suavizando cuanto podia su acento ronquillo, anadié como un
arrullo:

-iNo me trate tan formal...!

-¢Y cdmo quieres que lo haga, Jacinta?

-jAsina! -repuso ella contenta, cual si hubiese merecido una caricia-. Yo
nada valgo, V. si... Por eso lo quiero distraer un poco, para que no cavile
tanto.

-Si yo no cavilo, Jacinta. Pero aunque asi no sea tengo mucho placer en
que estés junto a mi, el ofr tu voz amiga...

Ella le cogié la mano, oprimiéndosela, y dijo:

-iQué gusto!

El se acercd mds, acaso sin pensarlo, por un movimiento instintivo;
siguieron hablando bajito, estrechdndose, y después ya no se oyeron voces.

De vez en cuando chisporroteaban los tizones reventando en el aire
alguna brizna ardiendo. La helada descendia siempre acumulindose en
cristales sobre el techo improvisado, y el frio era intenso, la noche azul y

transparente.
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Gran silencio reinaba en el campo. Algtn zorro en busca de lonjas de
cuero lanzaba en el bajo su grito estridente; si ya no era el de un cabiay
errante por el ribazo del «canadén», el que perturbaba por momentos la
calma profunda.

Pronto vino la alborada -una claridad lechosa, tenue y difusa en el
horizonte que se iba extendiendo como blanca gasa, y ensefiando luego su
feston de rosa sobre mi fondo colorante como una ldmpara solitaria en la
inmensa béveda sin sombras. Del ramaje ya casi deshojado de los
«ombues» surgfa el canto de los dorados y el «teru» recorrfa el campo a
vuelo rasante entra notas bulliciosas.

Fue a esa hora que Jacinta sali6 de la tienda de Berdn, para tomar su
caballo en el bajo.

Poco después, Luis Marfa sali6, aparejé el suyo, y emprendié marcha
hacia el vivac de los carretones.

No habia aparecido atn el sol.

La tropa se hallaba dispersa en el llano junto a los fuegos. El
comandante Oribe dormitaba recostado a la rueda de uno de los vehiculos,
frente a un fogdn, bien arrebujado en su poncho de invierno.

Ismael y Cuaré departian sentados sobre pieles de carneros, al amor de
otra lumbre viva en que se asaban las «cecinas» que debian servir al
desayuno.

Mostréronse contentos de la llegada del compaiiero, a quien hicieron
lugar entro los dos brinddndole con un «mate» amargo.

-iBien lo preciso! -exclamé Luis Marfa-, pues al salir de lo caliente he
sentido tal impresién, que sélo estas llamas y este «mate» pueden

desvanecerla.



-Me alegro que encontrés esto lindo, hermano -dijo Cuard-; pero te has
venido muy pronto...

Y sonriéndose, le guiiié un ojo.

-No -repuso el joven respondiendo con otra aquella sonrisa; - debfa
estar aqui mds temprano.

-No habia priesa -observé Ismael-. El comandante dice que mejor se
cazan tigres al romper el sol.

-De juro -agregé el teniente con aire de perito-. El «yaguareté» sale de
la espesura cuando el sol alumbra de tendido, y ronza el bajo olfateando
carne fresca.

-iYa! -objeté Berdn-. Entonces hoy la cosa se aclara.

-Y puede ser que nos topemos con los del corral de piedra, porque han
de querer venirse al bulto.

-iMejor! Dicen que Calderdn la da ésta por segura.

-S{ -murmuré Ismael con cefio irénico-: jcuando el Aandd comienzo a
volar!

Y atiz6 el cigarro con la ufa, despidiendo con la fuerza de un fuelle la
humareda por las narices.

-iEl comandante se levanta, y mira! -exclamé Cuard.

Luis Maria se puso de pie, y dirigiose presuroso adonde estaba Oribe.

Hablé con ¢l breves momentos, y enseguida pasé a los puestos para
transmitir la orden de montar.

Cuando regres6 al vivac de Ismael, ya se habia recogido todo, y los
compaferos se encontraban a caballo, ordenando sus escalones sin
precipitacién ni ruido.

Pocos hombres los componifan, constituyendo una simple escolta de
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nameros escogidos.

Esta tropa marché bien pronto detrds de Oribe, que iba muy adelante
acompanado de Berdn.

Apenas traslomaron, viose que un grupo pequefio con un oficial a la
cabeza se corrfa paralelamente a la costa, a bastante distancia. En el valle
ardfan fogones, rodeados de soldados con sus caballos listos.

Calderén se encontraba alli.

Oribe hizo detener la escolta en la ladera, y marché solo hasta el vivac
del jefe de la linea.

Ismael, que estaba mirando con fijeza el grupo que se alejaba por su
derecha, dijo a Cuaré:

-Aquel es Batista que ha venteao y se va. Vea, teniente, si le sale al
encuentro, antes que dé el anca a las guardias... {Saque seis hombres y
marche!

En un instante se hizo la operacién.

El destacamento se desprendié con Cuard al frente, al trote, simulando
una contramarcha al flanco opuesto, y pronto desaparecié detrds de una
quebrada.

Luis Marfa, atento a todo, habia seguido con la mirada los pasos de su
jefe.

Un ligero didlogo se habfa sucedido a su llegada al vivac, con el
presunto traidor; luego, algunos ademanes violentos.

Cierto movimiento se produjo en los grupos, al parecer de hostilidad,
pues algunos se dirigieron a sus caballos.

Empero, ese movimiento cesé muy pronto y todos se quedaron

perplejos al observar la actitud resuelta de la escolta, inmévil y carabina en
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mano en la ladera.

Voces diversas se oyeron, sin duda de protesta; y no pocos llevaron la
diestra a sus armas.

Calderdn siempre esforzando su voz, retrocedié algunos pasos con la
mano en el pomo del sable.

Opyose que decfa:

-iNo le reconozco autoridad para prenderme, ni me entrego!

Entonces Oribe, sin preocuparse de los que estaban a su espalda, sac6
las dos pistolas que tenfa cruzadas delante, y sin decir palabra las amartilld,
apuntindole con ellas a la cabeza.

Enseguida de esto, Calderdén se desprendié su sable y se lo entregé sin
mads resistencia.

De cerca y de lejos, con las cabezas en alto, silenciosos y sorprendidos,
los pequefios grupos diseminados contemplaban la escena.

Nadie se atrevia a dar ya una voz.

Lanzola, al fin, Oribe.

Luis Marfa se acercé.

-Que pase el capitin Velarde a retaguardia de esa gente y la haga
marchar al campamento, bajo rigurosa vigilancia. Y V., jmonte! -agregd
dirigiéndose a Calderdn con acento duro.

El antiguo jefe de dragones estaba trémulo y muy pdlido. Ni una
palabra broté de sus labios casi amarillos. Miraba torvo debajo del ala del
sombrero.

Montd y sigui6 al trote, dos pasos al flanco de Oribe.

Ya en el campo, media hora después, Cuaré estuvo de regreso.

El oficial traidor habia logrado escapar a favor de su caballo, pero no asi
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dos de sus hombres que el teniente trafa, atados de las piernas al vientre de
sus monturas.

Asi que divisé a Cuard, hizole llegar Oribe, y dijole:

-Queda V. encargado de llevar este preso al cuartel general, y desde
ahora estd bajo su vigilancia. Descanso en V., teniente.

Cuar6 oy6 sin pestafiear la orden, cuadrado, respetuoso; y volviendo a
montar, dijo muy grave a Calderén:

-Endilg el roano a aquel ombu que se empina en la loma, al pasito no
mads...

-El preso sigui6 en la direccién indicada, pasivo y silencioso.

Llegados al punto, Cuaré llamé a un soldado, y ordenole que trajese
un caballo como para prisionero.

El soldado volvié al rato con uno de pelo cebruno, que no por ser el del
ciervo y la liebre acusaba aptitudes en el animal; matalote sano en el lomo,
pero que mostraba bien todo su esqueleto ganoso de rasgar el cuero,
«lunanco» por vicio viejo y lerdo por afiadidura.

Cuaré fij6 un buen momento su mirada de inteligente en aquel
Babieca, y luego murmuré con los labios apretados:

-iLindo! Echdle el recao.

El soldado desensillé el caballo de Calderén y enjaezé el cebruno con
sus prendas; y viendo que le bailaba la cincha se apresuré a ajustarla con los
dientes.

Listo todo, Cuaré encendié despacio su cigarro en un tizén; con una
sefa hizo montar a su asistente y al preso, salt6 ¢l sin poner pie en el estribo
en los lomos de su redomén como un hébil gimnasta, y arrancé al trote,

diciendo suave:
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-En ese caballo mansito no vas a rodar, comandante. Si echa vuelo por

milagro, no te asustés, yo te barajo en la lanza y quedds siguro.
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XXII

Desde aquel dfa que se efectud la salida de las tropas, Natalia habia
experimentado diversas impresiones. En ese dfa nada percibié que le
interesase vivamente, desde el mirador.

Sintié detonaciones lejanas que podfan confundirse con las que
resonaban en la linea; vio regresar la columna descubridora, sin un solo
prisionero, como se divulgé poco después; oyé hablar de un choque sin
importancia en las avanzadas, y seguirse a estos sucesos la monotonfa de las
plazas fuertes con sus bandos conminatorios, sus clarinadas continuas y sus
retretas tristes a la hora de queda.

En los dias siguientes, estruendos sordos, movimiento de tropas,
destacamentos que salfan a ocupar puestos fortificados a regular distancia
de los muros para asegurar viveres y forrajes. La situacién de fuerza oprimia
como un collarin las gargantas. SSlo estaba en actividad el musculo, bajo el
duro pomo de la obediencia pasiva. En el fondo de los hogares, sin
embargo, la pasion estaba viva, ardiente, enconada; era ya como un culto la
causa de los débiles y se acariciaba a éstos en el recuerdo como a imdgenes

adorables. ;Por qué no? Todo lo sacrificaban por su tierra. Eran dignos de
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vivir en el corazén de los ancianos, de las mujeres y de los nifios, los varones
que buscaban por el brio incontrastable lo que otros consegufan por la
superioridad de los medios y la ciencia militar.

Si a esta pasién del valor se unia la del amor, jah! jqué sentir agitado y
qué pensar febril dominaban corazén y cerebro! Nada se decfa, que no
fuese palabra del momento; y no se hacfa nada que no fuera tendente a
estrechar el afecto profundo con los seres queridos. La muralla estaba por
medio; pero el carifio salvaba el obsticulo como un ave dolorida que apura
sus alas por llegar al bosque de refugio. Remotas eran las esperanzas de
triunfo y la ilusién de paz, en la medida al menos de los medios de combate
y de la temeridad del esfuerzo; con todo, jqué hermosos eran los hombres
que asf se batfan, y qué seductor el ideal de su heroismo!

Natalia se expandia con la que ella ya consideraba madre. {Era tan
buena! La acompaifiaba en su carifio materno con otro cada vez creciente,
hondo, intenso, y se ayudaban a sufrir sin queja, devorando sus ldgrimas,
ocultindoselas la una a la otra para no dar ninguna prenda de su dolor.

El retraimiento en que vivian, tenfa sus consuelos. Muchos seres
humildes a quienes ellas daban proteccién les comunicaban nuevas.

El mismo Pedro de Souza, siempre consecuente, solfa sacarlas de
incertidumbres.

Pero, era Guadalupe la que tenfa el don de embargar horas enteras a su
joven ama con el recuerdo de episodios en la estancia, en cuyas memorias se
entremezclaba el nombre del ausente.

Cierta tarde se apareci6 una negra vieja, antigua esclava de don Carlos,
y a quien éste habia redimido el dia en que su hijo Luis cumpliera sus tres

lustros.
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Nunca dejaba de ir a la casa a saludar a sus amos, como ella los llamaba
siempre; si ya no era para llevar las ropas blancas cuyo lavado hacfa.

Cuando sentfa el ruido de sus chanclos en el zagudn, los sirvientes
decian riendo: jah{ est4 la tia Nerea!

Y vefanla entrar en efecto a paso tardo, con el atado en la cabeza y el
cachimbo sin fuego en la boca, dando los «buenos dias de gracia» desde la
verja, y nombrando a viva voz a todos los de la casa aunque no estuvieran
presentes.

Esta vez, la tfa Nerea entrd sin atado ni cachimbo, arrastrando sus
plantas con esfuerzo penoso; y los ojos, ahumados por la edad, llenos de
llanto.

Parecfa haber hecho una jornada dura, y sufrir una emocién en exceso
violenta para sus afios.

La madre de Luia Marfa y Natalia estaban en el patio.

Distinguiéndolas ella, llegose bien cerca, y dijo con acento entrecortado
y ronco:

-jAy, el ama del alma!... {Siqueme, su mercé, eso que tengo en la cabeza,
que ya me pesa mds que el atado; tan ganosa estaba de llegar pronto por la
virgen santisimal...

-¢Qué serd, madre? -pregunté Natalia sorprendida, temblando cual si
la hubiese oprimido una duda el corazén.

-iQué ha de ser! -dijo la sefiora reprimiéndose-. Que ésta nunca se
explica claro y la tiene a una en angustias a veces... {Qué ocurre, Nerea?

La voz de la madre era tan imperiosa y afligida, que la negra, sin atinar a
hablar, se arrancé de un tirdn el panuelo que cubria su cabeza, cayendo al

suelo dos cartas muy dobladas.
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Fue aquello como una revelacién.

Nata, presa de un sacudimiento nervioso, dobld su cuerpo gendil, y
precipitose sobre las cartas, recogiéndolas y oprimiéndolas contra el seno
agitado con sus dos manos cefiidas.

Quedose mirando a la sefiora de hito en hito, con sus grandes ojos
himedos, y fijos, la boca entreabierta y una especie de latido en la garganta
que parecia haber paralizado su habla.

Nerea empezaba a explicarse levantando los dos brazos; pero la sefiora
no la ofa.

Temblindole las mejillas, alargé hacia Natalia una mano blanca y
rugosa, diciendo:

-iY bien, pues!... ;Son de €l, hija... Dame la mfa, que una ha de haber!

Nata aparté callada las cartas del seno, leyé atenta los sobres; dio una;
quiso retener la otra; pero de subito, saliendo de su aturdimiento, sinti6
que el semblante se le encendfa y balbuceé ruborizada:

-iDe él son, madre! Esta para ti, esta para mi... {Témalas las dos!

Y extendid su manecita estremecida.

-jOh, qué dicha! -exclamé la madre-. Guarda la tuya, querida. La mifa
me basta...

Y apretando la carta contra el pecho, se entré en su aposento casi
sollozante.

La joven siguié mirando y contemplando aquella letra amada por
algunos momentos, sin atreverse a romper la cubierta; y como fuese
reponiéndose de su primera emocién, de modo que ya viese claro, puso
aquella ante sus ojos una vez mds.

Parecfale que conversaba con él, muy cerquita, como otras veces,
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cuando sonaban sus palabras en el oido encantado como trinos, y su
aliento le entibiaba la mejilla y le enardecia la sangre...

Sonrid, acaricié a Nerea, puso la carta dentro del seno, la volvié a sacar
y, sin saber lo que hacia, guardola de nuevo y, torné a extraerla, alisando las
arrugas, observindola por todas partes por si habfa rotura que denunciase
su secreto.

Por ultimo, dijo:

-No te vayas, Nerea. {Cudnto tenemos que hablar!...

Y huy6 a su habitacién, radiante de alegrfa.

Noche de jubilo fue esa en la casa de Berén.

Nerea tuvo que quedarse alli porque debia dar todos los datos mds
minuciosos.

Ella lo hizo punto por punto, siendo escuchada con la mayor atencién.

Si bien no la ayudaba su manera de expresarse, desempefiose con éxito,
narrando todo lo sucedido desde que la encontré en las «cachimbas» Luis
Maria, hasta que se fue.

A causa de interrogarla don Carlos con aire inquisitorial, se turbé mds
de una vez, pero bien pronto repuesta; contestaba a todo anadiendo
detalles inesperados.

Habia venido a la ciudad sin tropiezo. Nadie la habia detenido ni
registrado. El nifio estaba bueno; era un gran jinete, y habia llegado hasta a
una milla de las murallas.

Como ella dijese que tenfa la cara morena de tanto viento y sol, y la
nariz despellejada, el sefior Berdn, sin dejar de mostrarse en cierto modo
adusto, trabé una especie de controversia sobre si ese desperfecto

momentineo provenfa de la accién solar o del aire enrarecido. La negra



sostenfa que la tostadura venia del pasado verano.

En este punto, la madre pregunté grave y melancdlica:

-¢Y le ha crecido la barba, Nerea?

-iSi viera, su mercé! Es corta, pero le relumbra de dorada.

-Debe sentarle muy bien a mi Luis -dijo la sefiora con ternura-. El es
muy rubio y tiene la cara bonita.

Y mird a su marido.

Este pestafied, sin pronunciar palabra.

Natalia estaba como absorta.

Habia motivo. jLa carta encerraba tantas cosas seductoras! No cabia en
si de contento.

Ofa; sin embargo, cudnto se hablaba, de modo que al dicho de la
madre, repuso ella con deleite:

-¢Qué importa que el sol lo haya tostado y que la barba lo haya
crecido? {Siempre serd hermoso!

La madre pasole el brazo por el cuello y la estreché con carifio.

Natalia la miré dulce, transportada, murmurando como si estuviera a
solas:

-iQué dicha volverlo a ver bueno y vencedor! Madre, ¢cuindo se
acabard esta guerra?

Desde esa noche, la joven se sintié mds confortada, tierna y risuefia
después de tan largos silencios.

Ley6 muchas veces la carta, hallando siempre en ella algo de nuevo.

Aquella pasién que habia sabido inspirarle, la enajenaba por completo.
Sentia un placer intimo que la abstrafa llenando su espiritu de extrafios

goces.
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Recredbase en recordar; recordar siempre... Qué deliquio! Palpitibale
el seno a impulsos de emociones desconocidas, llevando alli trémula su
mano, fijos los globos azulados de sus pupilas en un diorama ideal como si
en rigor se reflejara delante de una imagen querida, digna de sus ternuras y
compafera de sus soledades.

Todo agitaba su sensibilidad, cualquier paisaje mezcla de verde y luz,
cualquier cuadro tierno de familia, el esplendor de la mafiana, la serenidad
de la noche, el canto de los péjaros, el rimo del aura y de las hojas, las
escenas sencillas de la naturaleza. Vefa siempre en todas y en cada una de
ellas cierta relacién con el estado de su espiritu, algo de belleza multiple y
cambiante que servia de marco a esa imagen escondida en su cerebro.

Pensar en que volverfa a verle, en que lo tendrfa cerca de si pronto para
no alejarse ya; pensar en que entonces ella serfa capaz de atreverse a una
caricia, a un ruego, tal vez a un reproche, eran cosas que la estremecfan
trasmitiendo a su ilusidn el tinte de la dicha verdadera.

Asi, buscaba la soledad como un refugio, como el campo de asilo de sus
ensuenos donde la mente divagase suelta, entusiasta, ardiente. Esa soledad
muda para otros estaba para ella llena de notas gratas y de encantos
virginales; y era entonces cuando echaba de menos aquellas frondas
silenciosas del Santa Lucfa, donde recogiera sus primeras impresiones en
compafifa de su hermana ya muerta.

Escribi6 a Luis Marfa, esperando otra de ¢ llena de encantos.

Después, vinieron dias tristes. Una inquietud mortificante dominé su
dnimo, y vidsela marchita, pasar del jardin al mirador y de éste al jardin y a
la huerta, inclinada la cabeza, el paso tardo y vacilante, arrancando al pasar

hojas a los drboles con mano nerviosa.
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Con la mirada vaga recorrfa siempre el largo sendero orillado de boj,
que iba sembrando de hojas verdes, sin advertirlo.

Un obstdculo la detenfa de stbito.

Era el estanque del fondo con anchas franjas de juncos y totoras;
extenso, inmévil como un inmenso vidrio ojival, criadero de ranas y
culebras, que solfan mostrarse unidas por los apéndices al cogollo saliente
de un recio «caraguaté» que en la banda opuesta del estanque se erguia
solitario, y en redor del cual formaban con sus anillos al rayar la aurora o al
caer la tarde como un haz de méviles diademas.

Miraba con miedo aquella verde nidada que se agitaba en rueda al calor
del sol, dirigiendo a todos rumbos sus chatas cabezas ornadas de brillantes
ojillos negros en lentas ondulaciones, entrelazindose y desenlazdndose,
reuniendo a veces sus bocas en caprichoso grupo como una pequefia hidra
o apartindolas en forma de tentdculos de un pulpo.

Pero, eran inofensivas; reptiles acudticos, veloces nadadores que nacfan
y morfan entre la paja brava y el junco, reproduciéndose sin cesar al caliente
vaho de las orillas.

Cuando alguien se ponia cerca, el haz de aquellas himedas esmeraldas
se deshacia con singular rapidez sepultindose en las aguas entre circulos y
estrellas de espuma.

Entonces, si ella estaba préxima, miraba con terror las burbujas y se
apartaba ligera del sitio.

Sin embargo, nunca dejaba de volver como atraida por aquel detalle de
la naturaleza prévida que por doquiera hace surgir la vida, en lo alto del
espacio como en el cieno del pantano, dando anillos al que priva de alas,

élitros sonoros al que no lanza trinos, y blandos lechos de musgo a los que
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en vez de plumas llevan escamas. No era, pues, el suyo, miedo pueril; algiin
recuerdo la mortificaba ante aquel recepticulo de reptiles y de enquélidos
semejante a un remanso, que al mismo tiempo la retenfa.

Acaso era el recuerdo de su hermana Dora, que vivia fresco en su
cerebro, punzante, doloroso.

iPobre Dora! Ella habia amado al mismo hombre con toda la fuerza del
candor, lo habfa amado entusiasta e ingenua, en medio de los estragos que
en su pecho hacia la «gota coral»; -aquella dolencia hereditaria de eternas
ansias y zumbidos, duefia por entero de su presa como un gusano
Venenoso.

De aquel amor desgraciado y de esta perenne mordedura, su muerte
triste...

Una noche de luna tibia y aromada se escapé a la ribera, bajo las
frondas, y alli, acometida del vértigo, cayé a un remanso de flotantes
«camalotes», a modo de ave dormida. Del fondo la sac6 un compaiiero de
Luis, y la llevd en brazos. Se acordaba: era un soldado formidable,
bronceado, taciturno, con alma de nifio.

Pero, venfa muerta, con un color de cera casi transparente, los ojos
inméviles como los de una mufieca de las que ella se entretenia en vestir y
arrullar en sus raptos pueriles, y los cabellos lacios enredados con lianas
verdes, eldsticas, torndtiles como aquellas culebras que anidaban en las
totoras y envolvian el «caragnatd» con sus anillos.

Su padre y ella fueron presas de un gran dolor; todos sollozaban; hasta
aquel hombre sombrio parecié conmoverse cuando puso en el suelo con
cuidado a la pobre muerta...

iNo podfa olvidar! Menos en esos dias en que sufrfa hondos
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desalientos.

La presencia misma del teniente Souza reavivaba las memorias.

El habfa querido a Dora, tal vez sin esperanza de poseerla; después
parecia que el afecto se habia cambiado por ella, que Souza la miraba con
ternura, con esa intencién que no se oculta porque necesita traslucirse en
la pupila aunque la palabra no se atreva a revelarla.

¢Seria esto asi?

Las simpatias que Dora despertara ¢habrfan recaido sobre ella, como
un afdn que perdura?

iAy! asi debfa de ser por aquella insistencia muda en hacerse estimar,
por aquel empefio y aquella discrecién paciente que busca exhibirse a
modo de faz de alma levantada.

Entonces ¢no sucederfa ahora a ese afecto lo que antes, no estarfa
condenado a vivir siempre escondido a manera de un pecado que jamis se
confiesa, porque nadie ha de absolverlo?

iNo! Esa constancia era inutil. Cudn distintos eran sus ensuefios!

Y al meditar sobra esto, volvia la imagen del ausente, del débil, del
abnegado a retratarse en su espiritu lleno de congoja, al igual de una luz
serena y brillante en las medias tintas de un crepusculo.

Entonces ponfase a andar, de una a otra parte cabizbaja, al punto de
que encontrdndola a su paso don Carlos solfa volverse, y decirle con mucha
serenidad:

-iNo te aflijas, hija; si todo se ha de allanar! ¢{No me ves a mf vivo?

iY qué te figuras! Muchas balas me silbaron en la oreja y muchos
cuchillos buscaron con sus filos mi garganta. No por eso me tendieron a lo

largo por siempre. ¢Por qué no ha de suceder lo mismo con este mancebo
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voluntarioso?

Como en otra ocasién andloga, ¢l repitiese el epiteto, Natalia dijole:

-jAy, no! El es noble y bueno... como su padre.

Y se habia inclinado llorando, para recoger unas violetas que cayeron
de su seno. Contemplando un instante aquel cuerpo esbelto y aquel rostro
lleno de frescura y de gracia a pesar de su sello de afliccidn, el viejo corrid
hacia ella y la besé en la frente, replicando solicito y apurado:

-iS1, hija mfa, si por Dios! ¢Quién puede dudarlo?... Si a veces no sé lo
que me digo de rabia contra estos rancios que se empecinan en retenerlo
que no los pertenece por derecho. Porque...

Y ahogindose, habfa huido don Carlos a su escritorio.
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XXIIT

Una noche, Natalia noté que Souza parecfa mds contento que de
costumbre.

Estaba comunicativo en exceso, aventuraba ciertas frases de intencién y
hasta llegé a decir que la guerra debfa terminarse de un dfa para otro, segin
su creencia.

Estas palabras preocuparon a sus oyentes, que eran las damas.

Don Carlos jugaba al tresillo en la préxima habitacién con don Pascual
Camafio, a puerta entornada; de manera que se percibian con claridad sus
risas y voces, ya que no el sentido y alcance de sus didlogos.

A la afirmacién de Souza, repuso la sefiora:

-Si fuese por la paz que esto acabase, al contento de todos, mds no
podria pedirse.

-No asegurarfa tanto -dijo aquel con mesura-; pero en un simple hecho
de armas sin mayor efusion de sangre, acaso el resultado fuese el mismo.

-iEso si que no me parece! -observé Natalia con un acento de firmeza y
confianza que puso algo nervioso al oficial-. Le he oido referir a mi padre

que sus paisanos cuando van a guerras como éstas, triunfan o vuelven
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pocos.

-Ese es nuestro dolor -agregd la sefiora suave y resignada. Souza
recogiose un instante con dignidad, acaricidndose el extremo de los bigotes,
y luego respondié cortés:

-iOh, nadie duda del valor de los nativos! Pruebas tienen dadas de su
virilidad en guerras desiguales aunque hayan sido para ellos sin suerte. De
aqui que no siempre el herofsmo sea lo bastante para alcanzar lo que se
suefia; aparte del nimero, es necesario el poder del dinero, sin el cual el
mejor esfuerzo se malogra.

-iRofa! -gritaba sulfurado en ese momento don Carlos en la otra
habitacidn-. jSi, sefior! Rofia... Las onzas no se escatiman de esa manera; se
ganan y se guardan para utilizarlas luego con provecho. jAsi que llega el
caso de ponerlas a la suerte, se juegan, y si se pierden cdmo ha de ser! ¢Qué
me viene V. con esas reservas, por San Diego, cuando voy jugando mds que
V.en la partida?

-iLo sé, amigo viejo, lo sé! -contestaba la voz de Camafio-. Pero en todo
azar...

A esta altura del debate, las voces bajaron e hiciéronse confusas.

No por esto se interrumpié el didlogo de la sala.

Por el contrario, la sefiora, que habifa recogido aquellos ecos un tanto
en suspenso, se apresurd a replicar a Souza:

-Nosotras no entendemos bien de esas cosas. Hablamos por
sentimiento, jV. comprende! Por carifio que nos ata y domina.

Souza asintid; y pasé delicadamente a otro tema mds familiar, tratando
por todos los medios ingeniosos de recuperar lo que crefa haber perdido en

el espiritu de Natalia con sus medias frases misteriosas.
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Hablé de los entretenimientos de don Carlos con el tresillo, la malilla o
el ajedrez: observindole la sefiora que eran hdbitos de antafio con sus
intimos, y que ponia siempre algo en las partidas para interesarlas; por lo
que no debfan extrafarle sus expansiones y entusiasmos, de que daba
prueba en ese momento mismo.

Con efecto, la voz de don Carlos se alzaba de nuevo, oyéndose que
decfa franca y cordial:

-jAh, sefior de Camanfo!... Yo bien sabfa que habfais de caer en la
remanga como una platija, porque en estos juegos las onzas entran de
canto y se quedan luego en pilas... Nada: jlo dicho! La partida ha sido de
fuerza, no se ha perdido la noche, el caso era de aprovechar sin escrapulos
de monja. jAl diablo con las delicadezas cuando prima la necesidad!
Cincuenta onzas unidas a otras sirven a los menesterosos.

A esto, replicaba algo de poco inteligible don Pascual, y las voces
fueron poco a poco convirtiéndose en murmullos.

Media hora después, cuando Souza se retird, iba pensativo.

Indudablemente, la actitud de Nata, cada dia mds reservada, lejos de
atenuar el impulso de la pasién que sentfa incrementarse en ¢él, la
exasperaba y enardecfa al punto de que empezaron a cruzar malas ideas en
su cerebro.

Cierto era que este fendmeno se venia operando de algiin tiempo atrés
en sus sentimientos. La repulsa constante habfale enconado y llevaba
camino de endurecerle.

Acaso la conspiracién de Calderén que debia estallar por horas en el
campo de Oribe, le allanase las dificultades.

Por su parte, habfa influido lo suficiente con los intermediarios del jefe
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sitiador para que su afortunado rival entrase en el ndmero de los que
fueran eliminados por sus propios amigos.

iNo quitaba, ni ponia rey! Si por cualquier circunstancia el plan se
malograra, estaba ¢l dispuesto a buscar por todos los medios la solucién;
procurando, eso si, que la hija de Robledo no llegase a apercibirse de su
accidén directa en dafio de Luis Marfa.

Eso pensaba y estaba decidido a hacer.

¢No era Luis Marfa su enemigo en la guerra y su rival en el amor y en
una como en otra lucha, los ardides y estratagemas no eran licitos? ¢No se
habfan compensado mutuamente sus acciones caballerescas? ;Estaba
obligado a guardarle deferencias que refifan con el cumplimiento estricto
de los deberes militares? De ninguna manera.

En buenos instantes lo asaltaban a Souza impetus siniestros.

Pero, forzoso le era reprimirlos, hasta tanto se desenvolvieran los
sucesos que segufan en incubacidn.

En definitiva, aquella guerra no podia prolongarse mucho; llegarian
refuerzos; se tomarfa la ofensiva; y si Berén salvaba del desastre, lo que €l
pondria empefio en que no acaeciese, tendria que irse al extranjero por
tiempo indeterminado.

Por el momento, las probabilidades se inclinaban a su favor.

Los que conspiraban en el campo enemigo eran de empresa y mano
segura; ni temfan, ni perdonaban. Por otra parte, serfan auxiliados por
fuerzas de la plaza.

Un golpe de efecto reservarfa ¢l para Natalia, en estos dias; el de la
libertad de su padre, por quien venia interesindose con el general Lecor

con verdadero empefo y confianza en el éxito.



Esta conducta crearfa un nuevo vinculo de gratitud, evitando por lo
menos que el odio llegase a reemplazar al efecto amistoso en el corazén de
la joven.

Después, la obra era del tiempo, de la constancia, de la persuasion.
Nada resistirfa a los procederes habiles y correctos.

Las intenciones de Souza llegaron a acentuarse contra Luis Maria, y su
acritud subié de punto, cuando al dfa siguiente, ya tarde, se supo en la
plaza que la trampa tan bien urdida habfa sido deshecha; que el jefe del
movimiento habfa sido apresado por Oribe; y que, por encima de este
fracaso se habfan producido serias deserciones en ciertos cuerpos de la
guarnicién.

En casa de don Carlos, la noticia fue muy comentada alegremente.

Sin la menor efusién de sangre, aquel plan tenebroso habia abortado;
la buenaventura estaba de lado de los leales; no cabfan traidores en sus filas;
éstos se estrechaban con firmeza, en tanto decafa en el recinto la confianza.

Al oir la nueva, Natalia experimenté una fuerte impresién y dijo a su
protectora:

-iTal vez eso tenga que ver con aquello que Souza decfa, madre!...
Aquello de que todo concluirfa pronto.

-iBien puede ser! -respondié la sefiora-. Sabes que él es un poco
enigmdtico en sus confidencias a medias... Pero, ahora debemos estar
tranquilos, si todo lo que se asegura es cierto.

-iComo dudarlo! Si no fuese asi, ya nos habrian afligido con sus
musicas y festejos.

Don Carlos recorria el patio contento a pasos precipitados; y en una de

sus vueltas, acercdindose al oido de su mujer, murmurd sin omitir silaba:
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-Anoche le saqué cincuenta onzas al cicatero de Camafio, y hoy
veinticinco a Calixto, el del depédsito de maderas.

-iYa te oimos! -repuso riendo la sefiora-. Hablabas bastante en voz alta;
pero Souza se fue creyendo que eran ganancias al tresillo.

-iEstd fresco! Amarillas para los pobres, mujer; para unos pobres de
solemnidad que viven al raso en el campo sin otra ayuda que Dios y sus
fuerzas.

Siquiera algunos han de poder vestirse, y surtirse de ciertas cosillas
indispensables que meterdn estruendo, jpor Cristo! Porque en ellos el
plomo ha de andar revuelto con el acero y el bronce.

Los ojos del viejo relucfan, y apretaba los labios hasta esconderlos en la
cavidad sin dientes.

Su compafiera no tuvo tiempo de objetarle nada, pues ¢l se alejé a su
escritorio con el gorro en la nuca, procurando erguirse cuan alto era, a paso
militar.

Después de estos acontecimientos sucediose por algunos dfas una
inaccién extrafia en las tropas del recinto.

Tal estado de cosas se prestaba a todo género de conjeturas; las que se
hacfan sin reservas a pesar de las amenazas publicadas por bando y de la
persecucion reiniciada contra los desafectos con brusca violencia.

Pero, muy pronto se divulgé el rumor de la llegada de refuerzos, y el
aspecto del recinto sufrié un cambio completo.

Don Carlos presencié desde su mirador la entrada de las naves de
guerra con mar tranquila y suave brisa.

La furia del viento y de las olas en la costa bravia del levante, no salié

esta vez al encuentro de aquella nueva expedicion enemiga para ayudar a
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los débiles en su obra.

-iOh, elementos caprichosos! -prorrumpia don Carlos siguiendo
atento con el anteojo la marcha triunfal de las corbetas y transportes
cuando doblaban la punta del este a velas desplegadas y banderas al tope;-
¢por qué no bramdis, sudeste irreductible, para arrojar ese presente dafiino
contra las restingas y cantiles como despojos de naufragio? ¢por qué no
silbas «pampero» formidable, como millén de flechas disparadas por mil
tribus del desierto, y empujas, desarbolas y tumbas esas negras naos mar
adentro, alli donde levantas cordilleras de olas capaces de estrellar entre sus
crestas toda una escuadra de Xerxes? jDormis, vientos; dormfis, ondas
fragorosas y en tanto las hormigas trabajan a la espera del oso que ha de
engullirlas!

iAsi sois los fuertes, por Santiago! Como las fieras; os respetdis, no
venis a las manos sino por un evento; cuando se os precisa y se os ruega,
dormitdis en los antros sin importaros un comino de nuestra suerte...
iAndaos al infierno, fuerzas brutales e incapaces!

Y dejando el catalejo de golpe, don Carlos habia descendido colérico
para encerrarse en su escritorio.

Mucho bullicio hubo en la ciudad ese dia; y antes de la noche llegé a
saberse que se habfan desembarcado gran cantidad de elementos bélicos
para el ejército y la armada, asi como uno de los contingentes pedidos
compuesto de cuatro batallones de linea, cazadores y granaderos de la
guardia imperial y otras fuerzas regulares.

Anadiase que a estos regimientos deberfa seguirse la llegada por antigua

linea divisoria de dos mil jinetes perfectamente listos para una carga a

fondo.
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Guadalupe que no perdia ocasion de recoger en la calle toda novedad
cuyo conocimiento interesase a su ama, se encontraba desde la puesta del
sol en una esquina de la calle de San Carlos viendo desfilar las tropas a sus
cuarteles al son de trompetas y charangas.

Muy alborotada estaba ante tantos morriones, penachos, correajes y
banderas; tantos semblantes desconocidos, aunque a ella le parecfan
iguales, aberenjenados y chatos, cuando no retintos y trompudos; tantas
bandas lisas rumorosas y desaforados chin-chines; y tanto traquear de
carromatos cargados con bagajes como para una cruda campafia.

Era aquel un desfile brillante lleno de reflejos y vivos colores, ruidos
prolongados y haces de armas lucientes entre aclamaciones de bienvenida y
dianas que encadenaban sus ecos a lo largo de las explanadas y bastiones.

La artillerfa solfa unir su voz al general estruendo, a modo de extenso y
ronco mugido.

Poco a poco todos estos ruidos se fueron apagando; y cuando la noche
venfa a grandes pasos, not6 recién Guadalupe que el escuadrén de nativos
que habia acompafiado a otros cuerpos en la recepcion, alineado por una
acera al flanco de la plaza, se apresuraba a formar para emprender marcha a
su cuartel. Mantavose quieta la negrilla basta que desfilase, tal vez con el
s6lo objeto de hacer alguna morisqueta a don Cleto, que en él dragoneaba
ala fuerza.

El escuadrén rompié marcha al trote y toque de clarin.

Pasado habrfan cinco mitades, cuando haciendo punta, en la siguiente
un jinete apuesto y garboso, pero renegrido como un cuervo de las
asperezas floridenses -segtn le parecié a Guadalupe,- f1jé en ella el blanco

de sus ojos, saluddndola cortés y militarmente con el sable que llevaba
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terciado con bizarria.

La negrilla se quedé estitica, encogida por la sorpresa.

El escuadrén acabé de desfilar; alejose; perdiose en las sombras entre
un desconcierto de cascos y de vainas.

Pero, ella siguié mirando quieta y arrobada.

Luego, cual si saliese de un estupor al sentir el toque de queda,
apresurose a llevar sus manos a la cabeza para advertir si sus racimillos de
satco estaban peinados; después al seno, recubierto por un panuelo limpio
de algodén, por si se lo habfa desprendido el alfiler rematado en cuenta roja
que lo prendia; por dltimo al delantal de lana floreada, que sacudi6
aturdida; y como un viento partié de stibito contornedndose y echando
para atrés la visual por si los ojos blancos le lanzaban algtin destello desde el
fondo de la noche.

A quien ella acababa de ver, y la habia saludado, era Esteban. Una
nueva y grande sorpresa.

La negrilla no cabfa en si de gozo.

Muy cerca ya de la casa de Berdn, y libre un tanto de su aturdimiento,
Guadalupe entré a pensar.

¢Por qué estd aqui Esteban? No ha ido a saludar a sus amos viejos, que
lo vieron nacer y criarse junto al nifio Luis Marfa, su hermano de leche, y
después su sefior. ;Cémo creer que ¢l fuese un ingrato que hubiese
abandonado al que le habia dado libertad para entregarse al servicio de sus
enemigos? {Oh! no era posible. Debfa haber caido prisionero en alguna
refriega, condendndosela después al servicio en la tropa auxiliar de
extramuros como al pobre don Cleto. Lo que habria en el fondo de todo

era eso, y lo tendrfan siempre acuartelado por temor de que desertase. Sea
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como fuese estaba bueno y sano, y ya se presentarfa ocasién de hablarle.

Guadalupe entré en la casa casi sin aliento.

Las senoras se encontraban en el escritorio haciéndole compaiifa a don
Carlos, con quien conversaban de pie cogidas de la cintura en carifiosa
familiaridad.

Reprimiéndose en lo posible, Guadalupe conté lo que habia visto en la
calle de San Carlos, el desfile de los cazadores y granaderos y la aparicién de
Esteban en filas del escuadrén de nativos, sin omitir los menores detalles
del encuentro, del saludo y de su asombro.

En suspenso se quedaron todos por breves instantes. Don Carlos
arrugd el cefio.

Su esposa parecié conmovida, balbuceando estas palabras:

-iHa dejado solo a mi Luis!

Natalia la acaricié y dijole confiada y risuefia:

-jOh, ¢él volverd a su lado! Yo lo conozco bien; si estd aqui no es por su
voluntad, madre, y sobre esto estoy tan segura como si lo hubiese visto.

Guadalupe, solicitada en todo sentido, no hizo mds que repetir lo que
trasmitiera al principio.

Preguntdronle si no se habria equivocado, a lo que ella respondié sin
titubear:

-jAh, no! Créanme, sus mercedes: tengo su estampa aqui en mitad de
los ojos.

-Seguro es -dijo Natalia sonriendo-. ¢Y te saludé con el sable Lupa?

-Como negro de buena casa, nifia, y mds aires que un tambor mayor.

Don Carlos segufa callado, haciendo castaietear sus dedos sin

descanso.
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De pronto, llamaron a la puerta de calle.

Sintiéronse luego pasos en el patio; y cuado ya salia Guadalupe una voz
conocida decfa humildemente:

-¢Da permiso, su mercé?

Erala voz de Esteban.

-iEntra! -grité don Carlos como saliendo de un suefio.

Aparecié el liberto en el umbral, avanzé un paso y no cuadrd, diciendo
como cuando era chico y no hubiera mediado larga ausencia:

-iLa bendicidn, los amos!

-Dios te la dé, hijo -murmurd la sefiora con los ojos llenos de ligrimas.

Don Carlos abrié cuan grandes eran los suyos, echose atrds el gorro y
estuvo mirdndolo un instante fijamente.

Luego se puso a pasear precipitado, encogiendo el hombro izquierdo
hasta llevarlo a la altura de la oreja; y ahuecando la voz eché por encima la
visual, preguntando severo:

-¢De dénde sales ti? ¢Cémo has dejado a tu amo?

-Cai prisionero, sefior.

-iPrisionero, eh! ¢Desde cudndo?...

-Desde el dfa de la salida. Yo diré a su mercé...

-iDi! Si. Es preciso que te expliques.

-A mi amo le mataron el caballo en la guerrilla, y él quedd abajo, de
modo que, no pudiendo zafarse, lo tomaron los «mamelucos>»...

-¢Qué lo tomaron?

-jOh! -exclamaron la madre y Natalia a un tiempo-. ¢Eso es verdad?

-Crean, sus mercedes, que si -repuso Esteban.

-¢Y qué sucedi6 después? -prorrumpié don Carlos.
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-Después, acontecié que los compafieros cargaron por salvarlo, y lo
consiguieron. Mi amo qued6 libre sin lesion ninguna. Pero yo fui
desgraciado, como ven sus mercedes; cargué también; mi caballo rodé y
cuando volvi a montar, me encontré envuelto en el tropel, y me arrastraron
hasta donde estaba la tropa de infanterfa...

-¢Cémo no te mataron negro? -interrogé don Carlos, mds tranquilo y
atento.

-En la rodada perdi el sombrero, y si su mercé supiese que yo tenfa
puesto un vestuario de paulista, de unos que tomamos en el paso del Rey,
porque andaba ya muy despelechado...

-jAh, comprendo! Te confundieron en los primeros momentos con
otros pdjaros del plumaje. ¢Y luego?...

-Me trajeron a la ciudadela, y estuve preso muchos dias, sufriendo
castigos.

Al cabo, un jefe me pidié para su cuerpo, donde servi un poco de
tiempo. Después de esto me han pasado al escuadrén de auxiliares.

Hoy me dieron licencia por primera vez y he venido...

-S1 -lo interrumpié el sefior Berdén-. Es bastante extraordinario lo que
nos cuentas y de que estdbamos bien ignorantes. A fe mfa; lo que confirma
aquel adagio de que, por donde uno menos se imagina salta la liebre.
iCanarios! Pues no es humo de paja todo eso que td has dicho muy sereno
en cuatro palabras. {Han oido ustedes a este negrillo?

La sefiora y Natalia, abrazadas, escuchaban en silencio.

-§1, -dijo al fin la primera-. Veo que al escribirnos poco después, nuestro
hijo nos oculté el percance... {Pero ya eso pasé! jAhora pienso cudnta falta

le hard Esteban!
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-jOh! jYa haremos que vuelva!... ¢Te atreverias a volver de cualquier
modo?

Y don Carlos clavé en el liberto su mirada penetrante.

-S1, sefior -contestd Esteban-. De un dia para otro. Sabe, su mercé, que
soy de a caballo y baqueano. No espero mds que una noche oscura, cuando
andemos a busca de forraje, para escaparme con otros compafieros.

-Entonces, ¢contigo se irdn algunos?

-Si, sefior; y mds que esos, si se pudiera...

Don Carlos reflexioné un breve rato.

-iEstd bien! -dijo-. Cuando td creas que ha llegado la oportunidad de la
fuga, avisamelo, porque te quiero encomendar una cosa de interés. Por esto
verds la confianza que te tengo. Seguro estoy que cumplirds lo que he de
encargarte, si no te matan.

El liberto se incliné callado:

-Y como la licencia que te han concedido ha de ser corta, conviene que
te vuelvas al cuartel para hacerte acreedor a otras; pero antes, ve lo que
precisas, para que te se dé aqui todo. Pide sin reservas, negro; pues tus amos

no han cambiado en nada desde que te fuiste.
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XXIV

Después de ese dia, Esteban venia con la mayor frecuencia, aprovechando
s6lo en esas visitas la hora de puerta franca.

Ea cada una de ellas, su tema obligado de conversacién era su joven
sefior, con cuyo recuerdo deleitaba a sus antiguos amos.

Tenfa también sus buenos momentos que consagrar a Guadalupe, a
causa de lo cual la negrilla se estaba en la cocina mis tiempo que el
ordinario.

Los otros sirvientes llegaron a decir que los dos se lo pasaban
«enlucernindose» a la sobremesa, aparte de hablarse muchas veces al oido
como personas de grandes secretos.

Agregaban que una tarde, Guadalupe habia brindado a Esteban con
una ramilla de aromas, y que Esteban lo habia regalado un zarcilla de plata
que desde criatura llevaba en la oreja izquierda.

Los sefores refan de estas cosas, y las observaban acaso con
complacencia. Dificil hubiese sido encontrar una pareja negra mejor
proporcionada y mds bizarra, pues que era ella una mujer de plenitud

fisiolégica, maciza y fuerte, y él un mocetén robusto que tenia el don de



imitar el aire y hasta el vestir de su amo.

Y esto, al punto de que cuando lo vefa salir la sefiora gallardo, flexible, a
paso medido con una mano atrds sobre la cintura y la otra en el bigote, no
podia reprimir una sonrisa, diciendo a Natalia:

-iSi mi Luis lo viese, serfa un jolgorio!

Cierta mafiana muy ventosa y fria en que la hija de Robledo se hallaba
sola en su dormitorio escribiendo para su padre, entrose Guadalupe con
un braserillo, que colocé préximo a los pies de su ama.

En tanto se esmeraba en la colocacién de aquél, invirtiendo en la
diligencia més tiempo que el necesario, Natalia levantd la vista distraida, la
miré, y notando en ella marcados barruntos de hablar, dijole:

-Algo tienes ti que decirme.

-jAdivind, nifa!... {Pero yo no sé como atreverme!

Guadalupe parecia tener dentro de si mucha agitacién.

-Atrévete repuso la joven dulcemente.

-Pues vea, su mercé: Esteban anda lo mis afligido a causa de que no
puede levantarse con sus compafieros tan pronto como querfa...

-¢Le han sorprendido en algo?

-iNo, nifia; no es eso! Sino que ¢l dice que con un poco de dinero para
darlo a un sargento «mameluco» de su compania, todo quedaba listo, y en
una noche salfan zumbando campo afuera sin quedarse un solo hombre de
su escuadrén.

-jOh, qué suerte serfa! ¢Y eso podr4 hacerse?

-El jura que si, y yo se lo creo. Casi todos los soldados son orientales
prisioneros, o que sirven a la fuerza, y les han puesto oficiales y sargentos

paulistas para tenerlos sujetos. Esteban dice que esto no importa nada, a

256



salvo el sargento, que es preciso comprar...

-iAy! {Y si eso lo descubre? No, Lupa, jno quiero que me hables més de
eso! -exclamé Natalia con firmeza-. El que se da por dinero a unos, se da a
otros; y al fin el pobre Esteban serfa el sacrificado...

Guadalupe se callé como una muerta.

Como Natalia siguiese su escritura, ella se fue a paso leve, cabizbaja.

Concluida su carta, la joven apoyd el rostro en la mano y se quedé
pensativa.

Preocupibale lo que habfa oido momentos antes.

Quizés ella habfa opinado sin mucha reflexién respecto al asunto
secreto de que le hiciera confidencia su esclava. ;Qué entendia ella de esas
cosas de hombres de armas? Bien era posible que Esteban tuviese plena
seguridad de salir airoso en su tentativa, puesto que conocia a fondo a sus
compafieros y a sus superiores. A mds, ¢l hacia por su causa lo que estaba
en su mano; era honrado y valiente y era preciso que se fuese cuanto antes
con su sefior, que le echarfa de menos, llevindole un buen contingente de
hombres sufridos. ¢Por qué no consultar esto con el sefior Berén? Seria lo
mis discreto. jPero tan adusto el anciano! Iba tal vez a salir diciéndole que
esas eran «cosas de negro».

Tampoco querfa explayarse con su protectora por temor de llevar a su
dnimo nuevas inquietudes e incertidumbres.

Todo el dia se lo pasé Natalia absorbida por estos pensamientos, viva
siempre la memoria de su amigo como un estimulo perenne que la
predisponfa y empujaba a aceptar todos los medios de esa indole en su
obsequio y en el de la causa de sus afecciones.

Por la noche, retirada ya a su aposento, llamé a Guadalupe y reanudé
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con ella la conversacién de la mafiana, revelando un interés ardiente por lo
que entonces acogié con escripulos al parecer invencibles.

Guadalupe, que habfa pasado largas horas de desaliento, tuvo una
grande alegria ante las manifestaciones favorables de su ama; y cuando ésta
le ensefié un cofrecito de madera que guardaba onzas de oro, la negra, que
se habfa arrodillado cerca de ella para hablarla con sigilo, cogiole las manos
y se las besé llena de indecible gozé.

Aquella pequefa arca le habia sido dejada por don Luciano, con
facultad de disponer de su contenido, que era el de quince onzas, en la
forma que creyese mds util. Nunca tuvo necesidad de recurrir a ella, alli
donde se lo consideraba como una hija; de modo que se hallaba intacta lo
mismo que una reliquia.

iQué bien empleada estarfa en beneficio de los que sufrfan por su
tierra!

Natalia abri6 el arca, cogié en pufado las monedas sin contarlas,
pusolas de nuevo en su sitio, y pregunté algo afligida:

-¢Alcanzard esto, Lupa?

-iYo creo, nifia!

-iSi es un pufadito!...¢Y por esto se compra un hombre?

-Por mucho menos. {Oh, como su mercé no conoce estas cosas!

Por cinco «patacas» se vende un cabo, y por diez un sargento cuando
tiene ganas de desertar, dice Esteban; ahora, figirese, su mercé, qué ojos
abrird éste que da trabajo, cuando él le ponga al alcance dos no mds de esas
amarillas.

-No importa, Lupa. ;Cudndo viene Esteban?

-Mafiana, nifa.
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Bueno. Asi que venga se las dards todas, aunque yo creo que no bastan
para lo que él quiere. Si fuera asi, dimelo en el momento mismo, que yo
veré cdmo se ha de remediar eso. En el cofre ahi en la mesa, de donde lo
tomards mafiana y se lo entregards, con mucha recomendacién de que
guarde el secreto.

Prometié Guadalupe en cumplir todo religiosamente; puso el arca en
el sitio indicado; y después de permanecer un rato todavia en conversacién
animada con su ama, se retir a esperar con ansia el sol del nuevo dia.

Esteban fue puntual a la cita.

Conducfase tan bien en el servicio, era tan hdbil en su profesién de
soldado, y cedfa tan décilmente a la regla de severa disciplina, que sus
superiores habfan concluido por reconocerle méritos a su confianza.

Como no abusaba nunca de la licencia, caso poco comun,
concedfansela ahora sin objecién, pues que ella sola podia ser aprovechada
entre muros sin oportunidades tentadoras.

Alguien, sin embargo, los habfa advertido que tuviesen en cuenta la
circunstancia de haber sido el liberto asistente de un joven «revoltoso»
que era ayudante de Oribe, y que figuraba con cierto brillo, por pertenecer
auna de las principales familias del pais.

Al principio esta prevencién puso en cuidado a los jefes; pero, el celo
lleg6 a adormecerse a medida que la buena conducta del liberto se fue
afianzando.

Sin temor alguno, pues, desde que las sospechas se habfan desvanecido,
Esteban venfa haciendo su trabajo de hormiga negra.

Nada habfa comunicado a don Anacleto, su compaiero de desgracia,

sabiendo que al viejo capataz se le soltaba con facilidad la lengua; en
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cambio, habfase atraido aquellos elementos del escuadrén que en su
concepto eran los indispensables a la empresa, lo que probaba que él sabia
distinguir y utilizar los hombres -calidad superior de que carecfan muchos
que ocupaban mds altos puestos.

Al habla con Guadalupe, y enterado de las disposiciones de su joven
ama, el liberto no pudo menos de sorprenderse y de expresar su contento
con todo género de demostraciones carifosas a la esclava. Aquello
superaba sus mayores deseos.

No era necesaria una suma tan crecida. Con la mitad bastaba.

-La nifa da todo -dijo Guadalupe;- pero, jque ha de callarse sobre esto!

-Nadie lo ha de saber -contesté Esteban,- o no soy hombre libre. Mi
ama puede quedar tranquila. Tomo yo la mitad, y guardas el cofre sin
decirlo nada a la nifia.

Yo he de volver cuando sea tiempo, y todo esté pronto.

El liberto se fue, con las seguridades de Guadalupe de que iba a rogar a
la virgen de los milagros porque fuese ¢l feliz en su intento, cuanto iban a
serlo los amos y ella misma, asi que lo viesen libre con sus companeros de la
tirania del recinto.

Por otra parte, sentfa cierto orgullo de que fuese Esteban el iniciador y
el actor principal de aquella temerosa aventura.

Con todo, transcurrieron bastantes dias sin que el liberto apareciese.

Tampoco habifa vuelto Nerea, la mensajera siempre anhelada, con
nueva correspondencia secreta.

Natalia acudia todas las mafianas a su observatorio haciendo funcionar
el catalejo a diversos rumbos, deseosa de descubrir algun indicio de grato

augurio.
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Pocas novedades ocurrieron en los contornos, aparte de muy lejanos
tiroteos, de salidas y entradas de regimientos que hacfan el servicio de plaza
y de pasajes frecuentes de partidas por la zona libre a tiro de cainén.

El invierno era riguroso, aunque ya corria a su término; y a su influjo el
campo presentaba un aspecto de profunda tristeza con su extenso tapiz
recubierto de cardizales del color de la escarcha que retofiaban fecundos al
pie de los que habia secado el tltimo estio.

Los agaves ex6ticos comenzaban a largar sus pitacos gruesos y enhiestos
de un morado y verde sombrio, atn sin anteras ni liseras, orillando las
tierras arables con sus anchas y multiples hojas armadas de agudos pinchos.
Destacdbanse en esqueleto los «ombuies» descubriendo a la vista todo su
tronco robusto, y formando contraste el amarillo claro de su ruda corteza
con el verde sin fin de las hierbas.

De la parte del este, por encima de los tejados bajos que se extendfan
ondulando segin las inflexiones del terreno hasta la costa riscosa,
espacidbase el inmenso rio a perderse en el océano hinchado y tumultuoso
bajo las alas del viento sur.

Un buque de dos mistiles y bauprés, velas cuadradas y una gran
cangreja, que no llevaba en el palo mayor aparejo de bergantin goleta,
surcaba veloz las aguas rumbo al Buceo, de cuyo pequefo puerto distaba
apenas una milla.

Muy atrds, en el horizonte del sur, navegando también a todo trapo,
divisdbanse otras dos naves que parecfan venir en persecucién de la primera
en orden de escuadra.

El bergantin redondo no trafa bandera. Tendido sobre una de las

bordas, con gruesa ampolla en el velamen, alzdbase sobre el olaje dgil y
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marinero, como una enorme gaviota que rozase las crestas con el extremo
de sus alas.

Natalia dirigié el anteojo a las mds apartadas; y a poco de observar,
percibié al tope los colores del Brasil.

Vivamente inquieta, volvié el tubo al bergantin. Este izaba bandera
tricolor en ese momento, y viraba de bordo poniendo proa al océano. Las
lonas, en parte recogidas, se sacudieron, flojas algunos minutos, luego se
inflaron formando elipses, y el buque, acostindose muellemente sobre una
de sus bandas, arrancé mar afuera.

Los otros venfan ya préximos. Una nubecilla blanca como un copo de
algoddn con un chispazo que se esparcié del centro a los bordas, broté de
la banda del bergantin, y tras una pausa llegé el eco de una detonacién
distante.

A ésta, se siguieron otras.

Los disparos salfan de los tres buques, especie de bocanadas de humaza
que el viento clareaba al instante, y cuyos retumbos se perdian roncos en la
atmdsfera.

El bergantin verileaba audaz eludiendo los escollos de la punta Brava, y
aumentando la delantera a sus perseguidores, que marchaban en linea
paralela; y con el sol, que ya descendia, dejose al fin de ver su casco, luego
los estays, los foques, el velamen hundiéndose en el horizonte brumoso.

Natalia se retir6 del mirador impresionada.

El patrén de una sumaca pescadora que habia estado en la ensenada de
Santa Rosa, conté después a don Carlos que un bergantin del corso
acosado por otros dos brasilefios, consigui6 burlarlos por la tarde; y que en

la noche pudo desembarcar un contingente de armas y hombres en punto
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seguro de la costa.

-iEse si que es lobo de mar! -habfa dicho don Carlos-. Muchos de esos
quiero yo en auxilio de los que no tienen mds esperanzas que sus propias
fuerzas, bien reducidas y pequefias, y un ideal tan grande como un
despropdsito, jpor Santiago! Lo que afirmo: jalas de dguila en cuerpo de

pollo, y no digo mis!
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XXV

En esas largas noches de invierno, don Carlos retenia a sus amigos de
confianza algunas horas al amor de la lumbre, comentando con la mayor
minuciosidad todos los sucesos y abriendo juicios sobre cosas de futuro.

Ya no era un misterio que el barén de la Laguna se habia resistido a
emplear sus tropas de linea en una campafia contra las irregulares de la
revolucién, y aconsejado a su soberano que sélo destinase a ese objeto el
elemento similar rio-grandense, apto y suficiente para detener sus
progresos y domefiar sus impetus, concluyendo de un golpe a cercén con la
obra de la temeridad. Fundaba su opinién en la experiencia adquirida. Sus
datos ciertos denunciaban un pais casi despoblado, cuyos escasos
moradores, grandes jinetes, aparte de una bravura indomable, robustecfan
su accién y su audacia en la alianza natural con las ventajas del terreno,
pidiendo a las serranfas, a los montes, a los rios, a los llanos los elementos
necesarios para neutralizar o reducir a la impotencia las mds hdbiles
combinaciones de la tictica y la estrategia.

Era la guerra de recursos; ante cuyas astucias y artimaas se estrellaba la

teorfa de escuela y se rompfa la regla de disciplina, aniquilando la moral
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militar. En ese concepto las tropas sujetas a ordenaba sélo deberfan
permanecer en puntos fortificados, especialmente en las tres plazas
principales que disponfan del trasporte fluvial y maritimo: Montevideo,
Colonia y Maldonado. Teniendo en memoria que en la campafa contra
Artigas no habfa sido propiamente el ejército regular portugués el que
arrollara los obstdculos y alcanzara la gloria del vencimiento, sino antes
bien, las fuerzas de Rio Grande, cuyas condiciones y aptitudes tenfan
alguna analogfa con las de los orientales, la pericia aconsejaba que el hecho
se repitiese, no habiendo sufrido modificacién seria el estado del pais,
desde Artigas a Lavalleja. La ofensiva deberfa corresponder entao, aos chefes
e soldados brasileiros que pe lo Rio Grande do Sul invadiram a Cisplatina
na guerra de 1817, e expelliram por fim Artigas e sous seguazes.

Resultaba, pues, por la llegada de la columna del coronel Ribeiro y por
la muy préxima de otra bajo las érdenes del coronel Gonzalves, que el
emperador habia escuchado el consejo, a mds de atender al reclamo de
Lecor sobre el envio de refuerzos de infanterfa de linea y de naves de guerra
para defensa de los puertos.

La columna de Bentos Manuel Ribeiro habia hecho un estreno
ruidoso en su travesia por el territorio.

Desprendida de la divisién del general Abreu que vivaqueaba en
Mercedes, llegé al choque con Rivera en el Aguila haciéndolo ceder ante su
superioridad numérica; y, tras de este encuentro feliz corriose a marchas
forzadas hacia Montevideo, al abrigo de cuyas murallas se habia puesto,
renovando parte de su armamento y fornituras.

Recibido como vencedor, se encarecfan sus dotes de experto guerrillero

y de soldado valeroso; y aun cuando don Carlos y sus contertulianos



hallaban justicia en el elogio, reconocian, sin embargo, que aquella efimera
victoria «del triple contra sencillo» sélo era un combate sin laureles.

Afirmébase que el coronel Ribeiro, celoso de gloria, habia prometido a
Lecor batir a Lavalleja antes que Rivera, muy apartado de ¢él, pudiese
incorporidrsele en el Durazno; para lo cual pedia las armas y municiones
necesarias.

Se anadia que el barén de la Laguna habia aceptado este plan de batir
en detalle, pero que, siempre cauteloso, daba al valiente rio-grandense el
consejo de servirse de las tres armas para emprender la ofensiva, a cuyo
efecto pondria a su disposicién dos batallones y una seccién de artillerfa,
remontando a mil seiscientos sus jinetes.

Al principio, el fogoso guerrillero habia rehusado el contingente de
tusiles y cafiones, diciendo que bastaba con suos cavalleiros; no obstante, se
habifa decidido a acoger sin reservas todas las advertencias del
experimentado capitdn.

En su columna, por otra parte, revistaban cuerpos de linea.

No faltaba quien asegurase que el plan era mds vasto, por cuanto se
habfa resuelto complementarlo en esta forma: la divisién de Bentos
Manuel buscaria su incorporacién con la de Bentos Gonzalves para librar
el combate, mientras que el general Lecor con su cuerpo de ejército,
dejando la plaza convenientemente guarnecida, emprenderfa marcha a
retaguardia para tomar posesién de la villa de Florida o de San Pedro, si ésta
era evacuada. Las caballerfas de Gonzalves eran de la calidad y el ndmero de
las de Ribeiro, probadas, sufridas y pricticas en el terreno: el barén de la
Laguna llevaria dos mil infantes, baterias de campafia, y caballerfa de linea

con jefes maniobristas.
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Una vez asentado en el centro del pafs, el movimiento revolucionario
debfa extinguirse en sus extremidades batido y disuelto el ntcleo principal.

Otros negaban la posibilidad de esta tictica, teniendo en cuenta las
vacilaciones del gobernador asi como su exceso de prudencia; si bien el
choque en el Aguila, elevado a categorfa de triunfo fructifero, habfa
retemplado el espiritu de las tropas y predispuesto la opinién militar a una
ofensiva sin demora.

-Son los apuros del que ve al enemigo en desbande -decfa el sefior
Berén- o al toro en el suelo. jAh{ dé la gran lanzada!

Dias después de la llegada imprevista de Ribeiro a extramuros, circulé
un rumor grave que fue adquiriendo cuerpo, a pesar de las severidades
empleadas para reprimirlo.

Corrfa la primera semana de primavera, el periodo de los retofios, de
los jugos activos y de las flores con sus brisas suaves y su sol tibio; y con su
vuelta parecfan también retofiar con viva fuerza germinadora las esperanzas
decaidas con la nueva del contraste.

El rumor era alentador.

Pronto vinieron detalles; la alegria de los dominadores se convirtié en
despecho y cdlera; la tristeza de los nativos en goce indecible. Charangas y
clarinadas cambiaron de tono, y a trueque de fanfarrias hubo intimos
regocijos.

¢Qué habia ocurrido?

Los informes aparecfan contestes.

El vencido del Aguila, rehecho a pocas leguas del sitio en que dejara
alguno de sus oficiales y soldados muertos, habfa practicado una marcha de

flanco hacia la zona del centro, permaneciendo en ella varios dias; y de alli,
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arrancddose audazmente hasta el rincén de Haedo, donde pacian millares
de caballos del enemigo.

Proyectaba un golpe de caudillo rampante y atrevido, una sorpresa de
guardias y un botin de tropillas flor.

Era la tictica de caudillo -original y propia. Detrds de una derrota,
efecto de la imprevisién o del desconocimiento de las reglas de escuela,
rehacerse de cualquier modo; y apenas ordenadas las filas como quien
recompone la formacion de piezas en un damero por la sola tiranfa de los
dedos, acometer nuevamente, sin dilacién, dando un golpe que no se
espera, para retemplar por ese medio el espiritu de los subordinados y no
dejar cercenado el prestigio con la nota de ineptitud o cobardia.

De ese modo habia procedido Rivera en la época de Artigas; asi obraba
ahora, librindolo todo al atrevimiento con la colaboracién de la
casualidad.

La aliada natural de la tictica de caudillo, era la suerte; casi de igual
manera que en el juego, o en la casa del tigre.

Como la astucia, por sutil que sea, no podia reemplazar con ventaja a la
nocién cientifica, iba Frutos jugando una partida desigual, pues ¢l bien
sabfa que el enemigo dominaba poderoso alli donde era su empefo
entrarse a salto de felino.

El rincén de Haedo, que toma su nombre de la «cuchilla» que alli
termina, es un punto estratégico que domina la barra del Negro, y en el
cual la entrada era peligrosa teniendo a un lado el Uruguay y al otro aquel
rio con su caudal engrosado por las lluvias.

Varios cauces tortuosos que a éste afluyen configurados por la propia

naturaleza del terreno, forman una peninsula caprichosa rodeada de
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inmensos bosques y espesas frondas, feraz, de un verdor eterno, escogida
para engorde de ganados.

Accesible por su garganta, de una anchura de mds de una legua, la
retirada se hacfa imposible cubierta esa especie de gola; y las fuerzas
rechazadas a su salida tenfan que chocar con las barreras opuestas por uno
y otro rio, y rendirse o perecer.

Rivera, encomendando al veterano Andrés de Latorre una diversién
sobre el general Abreu, que estaba en Mercedes, atravesé el Negro con
sigilo, sorprendi6 las guardias y dispuso lo necesario para el arreo de las
«caballadas».

De pronto le anunciaron que una columna enemiga entraba en la
peninsula.

Era un encuentro fuera del clculo y la previsién; la gola se cerraba, y
era preciso abrirla aunque lo disputasen los contrarios a razén de tres
contra uno.

El coronel Braz Jardim era el que los mandaba en jefe, sumando la
columna mis de ochocientos combatientes, en su mayor parte dragones
aguerridos.

El general Rivera ordend sus cortos escuadrones, saliole al frente y lo
cargd con denuedo.

El choque fue terrible.

A pesar de su resistencia, el coronel Jardim volvi6 grupas, y acuchillado
por la espalda, se arrojé sobre el grueso de sus tropas, que le abrieron
camino para romper el fuego.

Quinientos dragones descargaron sus carabinas contra doscientas

cincuenta atacantes, de los cuales sélo cayeron algunos; un escuadrén
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brasilefio, acaudillado por un capitin intrépido, quiso penetrar por el
flanco como una cufia de hierro, pero el esfuerzo escolld; el sable de
Servando Gémez rompié la mole y sus lanceros sembraron el suclo de
caddveres, el jefe de los dragones imperiales fue arrancado entre moharras
de la silla y triturado bajo los cascos y el tropel; y envueltos aquellos en la
vordgine de esta carga furiosa, emprendieron la fuga dividiéndose en dos
grupos, uno con Jardim a la cabeza, que no se detuvo sino allende la
frontera, y otro que cruzé a escape el Negro, campos, arroyos, serrezuelas,
sin dormir y sin comer, -segtin la propia versién brasilefia,- hasta llegar a la
Colonia y refugiarse detris de sus baterfas.

Quedaron sobre el terreno de la accién mds de mil armas, gran ndmero
de muertos y heridos contindose entre los primeros veinte jefes y oficiales;
prisioneros una cantidad mayor que la de los vencedores, y cerca de ocho
mil caballos.

El general Rivera, que se habfa batido con bravura como otras veces, no
abandond los despojos a pesar de la inminencia del peligro que tenfa bien
cercano en la divisién de Abreu; salié de aquella especie de remanga, en
que lo metiera su extrema osadia sin perder fruto alguno de la victoria, y
repasé el Negro con el mismo aliento de fiereza que antes del contraste del
Aguila.

Su rasgo de intrepidez era, pues, el que se celebraba entre los amigos de
los «insurgentes», a raiz de los dltimos regocijos de los imperiales.

En vano se habia querido ocultar la noticia.

Con motivo de ese suceso, una irritacién sorda habfa cundido en sus
filas, circulando voces sobre acciones decisivas y sangrientos desagravios.

Eran las que se comentaban ahora en el misterio, en el seno de la

270



confianza, discutiéndose las iniciativas a emprenderse, las probabilidades,
las complicaciones posibles, persuadidos todos, especialmente el sefior
Berén, de que el nudo de Gordium no habria sido més enrevesado que este
lio.

Si alguna duda pudo suscitarse acerca de la veracidad del hecho de
armas que se intentaba encubrir por todos los medios, sin excluir los
represivos mds duros con cualquier pretexto, esa duda se desvanecié al
saberse en los dfas posteriores que se habfa determinado abrir campana con
poderosos elementos.

Don Carlos se cerciord de esto por boca de Souza, quien le dijo que
habia sido ascendido a capitin y destinado a uno de los regimientos de la
columna de Bentos Manuel.

Como la marcha deberfa resolverse de un momento a otro, iba a
despedirse.

El sefior Berén mostrose un tanto conmovido, y estuvo con ¢l mds
atento que nunca.

Esa tarde, Natalia habia descendido del mirador con el mismo aire
melancélico de los tltimos dias.

Revelaba no haber visto nada a lo lejos, ni la sombra de un jinete.

Cuando supo que Souza se marchaba, tuvo un sobresalto, sin darse
cuenta del motivo. Su corazén latié con violencia; algo de aturdimiento
pasé por su cerebro.

¢Era la presuncién de peligros mds graves, mds fatales, la causa de su
zozobra? ¢Existia alguna vinculacién entre este hecho aislado de la ida de
Souza y la memoria constante del ausente?

No lo sabfa ella.
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Tampoco don Carlos se explicaba porque él se sentfa conmovido.

El capitdn trafa algo de interés para ella que revelarle. Su sefior padre,
detenido hacia tiempo a bordo de un buque de guerra, bajarfa a tierra el dia
siguiente, con la ciudad por cdrcel.

Por el hecho, quedaba colmado el anhelo filial, pues que ella lo tendria
a su lado sin mayores zozobras.

Habfa sido ésta una gracia especial del barén de la Laguna; en atencién
a que nada resultaba del proceso seguido contra el sefior Robledo, hasta ese
momento, que le hiciese pasible de pena, y defiriendo al ruego de su
humilde subalterno, a quien lo habia correspondido el deber de conducirlo
a la plaza a raiz del sangriento episodio ocurrido en su estancia de «Tres
ombties».

La joven le escuchd, con el 4nimo en suspenso y himedos los ojos, en
cuyas pupilas reflejdbase con la alegrfa una expresion de hondo
reconocimiento.

Souza se sinti6 muy halagado, al apercibirse de aquella actitud;
mostrose cortés como de costumbre, fino y oportuno, confirmando el
dicho de don Carlos, de que ¢l sabfa aprovechar bien las lecciones de su
maestro el general Lecor; escuchd palabras dulces, pidié 6rdenes, y al
ofrecerse miré a Natalia con fijeza, casi con aire de suplica.

La hija de Robledo cogié llena de dignidad la mano que €l le tendia, y
se la estreché en silencio.

Don Carlos dijo alguna cosilla -como lo repetia ¢l después,- con un
poco de carraspera y atragantdndosele mds de un vocablo.

En realidad, pareci6 pasar por una crisis violenta.

Cuando Souza se fue, él puso nervioso sus dos manos en los brazos de
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la joven, diciendo:

-Todo estd bueno, hija: hay que agradecer. Pero, yo sé por dénde viene
éste. Marchan manana, seguramente, y es preciso avisar a los que andan
por ahi a riesgo de ser sorprendidos, cuando ellos menos se lo imaginen.
iBusca, hija, busca!...

-jAy, sefior! ¢y qué he de buscar, pobre de mi? -exclamé Natalia llena de
pesadumbre.

-Si, tienes razén; pero ahi verds, doncella mfa, es necesario inquirir,
escudrifiar... No hay que hacerle! Es forzoso hallar el medio, porque éstos
meditan alguna embestida entre sombras, algin plan diabdlico por el que
lo arrollen y aplasten todo de aquf a la Florida. Y éste que acaba de salir,
muy meloso, untdndonos el dedo, jcomo si no supiéramos lo que busca el
belitre con mds agallas que un dorado! A mi no me la pega. ¢No viste, hija,
con qué ojos te miraba? jSe le salfa la dulcinea por el lacrimal, y el gran
socarrén la tenfa delante! jNada, esto me tiene crispado ha tiempo, por
Cristo!

Asi expresindose, descompuesto, casi iracundo, don Carlos abandoné
a Natalia lanzdndose a su escritorio.

Al cruzar el patio vio una sombra negra, firme e inmévil con el
morrién en la mano, junto a la verja.

El viejo escudrind, echose el gorro atrds y dijo con aire risuefio:

-jAh, eres td, Esteban! Te crefa ya fusilado, negrillo. jEntra, hombre,
entra!

El liberto, pues ¢l era en efecto, obedecié en el acto y penetrd en pos de

su amo al escritorio.
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XXVI

Bastante confusa quedé Natalia con lo que Souza acababa de
comunicarles; y en esta confusion de su 4nimo entraban por mucho la
satisfaccion y la amargura. Lo relativo a su padre, que hacfa meses sufria las
consecuencias de un hecho que no le era imputable, constitufa, a no
dudarlo, un motivo de dicha, obligindola en cierto modo hacia un hombre
que ella sabfa la querfa con una pasién naciente y silenciosa; y la ida de este
hombre a campafia para tomar parte activa en la lucha, llendbala de
congojas, s6lo al pensar que su rivalidad lo arrastrase a ser cruel o
inexorable en caso desgraciado con quien ella tanto amaba.

Recién se daba cuenta de sus emociones, asi como de la que habia
experimentado don Carlos en el acto de la despedida. Por lo visto,
coincidieron en el mismo presentimiento y fueron presas de la misma
angustia. Las generosidades, las acciones caballerescas se explicaban sin
esfuerzo cuando todavia no separaba a los dos jévenes una tendencia
personal, inflexible, de suyo egoista hacia la posesién del mismo objeto;
pero ahora, todo se habia deslindado y definido, sabfa el uno a que atenerse

respecto del otro en materia de preferencias; eran enemigos, sin embargo,
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que iban a encontrarse en el terreno, a embestirse y a aniquilarse en
nombre de hondos agravios. El mal serfa menos si se tratara de un lance
singular en que el éxito se relega al brio y a la pujanza; que en este caso ella
envaneciese en la creencia de que «él» no serfa herido, sin herir también.
Pero, el peligro estaba en la superioridad del nimero y de las armas de los
que dominaban, al punto de que fuera verosimil y hasta posible un
desastre de parte de los menos aun cuando fuese muy grande su valor, que
el heroismo -como Souza lo habfa dicho- mds que jubilo casi siempre
aparejaba duelos. jOh! Que ellos combatirfan como buenos en tanto no los
dejase la dltima esperanza, bien lo sabia, tan recientes y frescas estaban las
leyendas de su tierra bafiada en sangre, desde el dfa histérico en que los
hijos de sus llanos y sus bosques sacudieron las melenas y se alzé su grito de
guerra entre los silbidos del «pampero».

Mas por eso se sentia triste. Aquella conviccién constitufa el primer
anillo de una cadena de incertidumbres y de sobresaltos cuyo fin no era
técil preveer.

Fue a transmitir las nuevas a la madre del ausente, prometiéndose a s
misma ahogar dentro del seno todas sus angustias. jEntre las dos, el pesar
era menos y holgaba la ilusién!

Halldbase la sefiora en el aposento contiguo al escritorio de don Carlos,
ocupada en una nueva carta para su hijo.

Si bien se ignoraba la residencia actual de Luis Marfa, por cuanto se
tenfa noticia de que las fuerzas sitiadoras habfan cambiado varias veces de
campo y alejddose hacia rumbo desconocido a la aproximacién de la
columna de Bentos Manuel Ribeiro, con la cual no les hubiera sido posible

competir, la madre carifiosa escribfa, a pesar de todo, confiada en que no



faltarfa oportunidad para un buen envio de la carta y en que la persecucién
constante de su amor, serfa siempre mds eficaz y certera que la otra
persecucién a muerte.

Natalia la sorprendié en esa tarea dulce y solitaria, puestos los dobles
ojos, y en la mano la pluma, en actitud de reflexién profunda. Habia en sus
parpados huellas de ligrimas.

Abrazéronse sin esfuerzo, con esa espontaneidad adorable que nace del
afecto sincero y de la comunién del dolor, calladas, suspirantes.

Después, la anciana, con el codo apoyado en la mesa, dejé colgar la
mano en que tenfa la pluma y puso los ojos en el pavimento en actitud
meditabunda.

Por encima de su hombro, y rozindole la sien con su fresca mejilla,
Natalia deletreaba con acento bajito y trémulo el encabezamiento de la
carta que ella conclufa de escribir...

Asi pasaron largos momentos.

Pero, esta situacién de 4nimo cambié de pronto, con la entrada de
Esteban; que a paso furtivo atravesé el patio y se detuvo ante la puerta del
escritorio.

Opyose en el acto la voz de don Carlos, que le mandaba entrar,
notdndose en su eco una impresién de sorpresa y complacencia que no
parecié esforzarse en ocultar mucho.

Efectivamente, el sefior Berén experiment6 verdadera alegria al ver al
liberto, presintiendo que las cosas convenidas estuviesen ya en su punto.

Esteban entré sonriéndose, con una de aquellas sonrisas que le eran
peculiares y dejaban a la vista todas sus encfas cuando lo agitaba alguna

idea util y provechosa para sus amos.
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Guadalupe lo habfa atisbado desde el fondo, y hechole una cortesfa que
él contestd desde la verja cuadrindose, con una venia de ordenanza garbosa
y correcta.

En presencia de don Carlos, éste pregunté con cierta ansiedad sin darle
tiempo a explayarse:

-¢Cudndo te marchas Esteban?

-Creo que serd cosa de horas, sefior. Le of decir a mi jefe que mafana a
la noche nos incorporarfamos a Bentos Manuel, que estd en extramuros
con la tropa que trajo de Rio Grande. Se han repuesto los aperos y se han
cambiado algunas carabinas y sables por otros nuevos en mi escuadrén... A
mids, se nos ha dado licencia por una hora, con orden de volver en lo
justito, para quedar acuartelalos hasta el momento de salir.

-iHum!... ¢y qué piensas hacer?

Don Carlos se rascaba cabizbajo la frente, que habifa arrugado hasta el
casco, como absorbido por una idea fija.

Al ofr la pregunta, el liberto volvié a sonreirse con aire de confianza.

-¢Lo que he de hacer? Su mercé ya sabe -respondié-. Todo estd listo.

-¢Cémo que estd listo todo? Explicate, jhombre! sin ambages ni
redundancias, claro y derecho.

-Digo que su mercé sabe que me voy con los comparieros en cuanto
pasemos el Cerrito, cortando campos, a tomar el rumbo del Sauce y de alli
de un buen galope hasta el paso de la Arena.

-Ahi ¢y por qué a ese paso, Estebanillo, y no al del Soldado?

-Por ahf va a cruzar la columna, sefior, segiin mi capitdn, para ver de
darle golpe al comandante Oribe, que aseguran se ha puesto en

observacién en ese punto para no descuidar la barra.
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Don Carlos se restregd las manos.

-iBien! Pero en el caso no problemitico sino muy posible de que Oribe
esté por esas alturas, debe tenerse en cuenta que lo primero serd prevenirle
del movimiento a fin de que no le cojan en un renuncio del diablo, lo que
importarfa un verdadero desastre.

-El comandante sabe siempre a qué hora el enemigo monta a caballo, y
addénde va.

-iYa es mucho! Si, jpor San Diego! Con todo, no puede haber seguridad
en lo que afirmas, porque no sé yo dénde demonios has aprendido t tanta
milicia para venirme asi no mds a soplar absolutas como quien sopla
bodoques por una cerbatana... jVamos al caso!

Y dando una palmada lleno de gravedad, siguié diciendo:

-Es necesario que combines con mafia el medio de comunicar a Oribe
lo que le va encima como una avalancha.

-Si, sefior; y si su mercé me permite yo diré que, por si acaso, hemos
convenido con otro compaiiero de confianza que ¢l siga con la gente hasta
el paso de la Arena, y que yo me corte hasta subir bien a vanguardia de la
columna aunque fuese reventando el mancarrén y caiga antes del alba en el
campo de los amigos.

-jAsi me place! Entonces: dando por de contado que tu te subleves al
comienzo de la jornada, que tus camaradas tiren como la cabra al monte,
que td te separes de ellos para llevar el aviso a Oribe aplastando el caballo si
preciso fuese, -con cuya promesa pruebas que antes de sufrir tus posaderas,
se quiebra el lomo del cuadrapedos- dando, digo, por suficientemente
probado y alegado todo esto, voy a encomendarte una misién de alguna

importancia, que podrfa comprometerme si te matan Y, como €S
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consiguiente, te registran y despojan.

-No me mataron ya, ahora no es ficil.

-Muy engreido estds... Me gusta, a fe mia, hijo; jme gusta!

Y dindole la espalda para sacar algo de un cajén de su escritorio, anadié
alegremente:

-Estoy asombrado de oir a este negrillo calavera... {Bien se ve que le ha
tomado los puntos al amo, sin perderle mueca!

Sacé enseguida del cajén que acababa de abrir un cinto de badana con
agujetas, lleno al parecer de monedas que habfan sido perfectamente
envueltas y distribuidas en el ancho hueco.

Tomole el peso y ensefidndoselo a Esteban, dijo:

-Aqui van trescientas onzas, que dards a quién bien td sabes. Hay que
agregarle las cartas; estd la mia dentro.

En ese momento abriose la puerta que daba al aposento en
encontraban la sefiora y Natalia, apareciéndose éstas en el umbral.

Sin duda lo habian oido todo, porque la madre de Luis Marfa ensefi6
dos cartas exclamando risuefia:

-Estas son las otras, Carlos. Vengo también a recomenddrselas mucho a
Esteban, segura de su lealtad.

El liberto, que no podia ver sin conmoverse a la madre de su sefior, dijo
balbuciente:

-Ver4, su mercé, que llegan... Me voy a atar el cinto sobre la carne.

-Eso mismo te iba a indicar, -repuso don Carlos,- y si es que no te
desnudas sino entre cristianos, el secreto pegado a tu piel se conservard
ileso. Bien creo que para violarlo, primero han de acabar contigo.

-Dile muchas veces que sélo pensamos en ¢l -murmuré la madre
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blanda y carifiosamente;- pero muchas, Esteban, ¢has oido?

Y como Natalia lo mirase al mismo tiempo de una manera fija e
intensa, apoyada la cabeza en el hombro de la sefiora, cual si a sus ojos
hubiesen asomado en tumulto todas las tiernas confidencias que guardaba
en su seno, el negro, tembloroso, se limité a inclinarse como de costumbre
en los casos graves, sin pronunciar palabra.

-Ahora, -dijo don Carlos,- déjennos ustedes solos un momento.

Apenas se retiraron las sefioras, hizo Berén que Esteban se abriese las
ropas y el mismo le cifié el cinto casi a la altura del pecho examinando una
por una las hebillas y agujetas por si estaban flojas.

Puso en ¢l las cartas, y en tanto practicaba sesudamente la diligencia,
murmuraba un poco sofocado;

-Asf ird bien. Pero, no hay que desnudarse en toda la jornada... No es
éste un cinto de Brién o de Perseo, no... ¢y qué sabes td, negro, de esas
cosas? {Bah!... si a veces uno desatina. Con todo, has de saber que esta cinto
puede desviar cualquier proyectil traidor y librarte el pellejo bonitamente
porque va bien prefiado de amarillas mds duras que el plomo... Te lo apreto
bien para que no olvides que debes velar por €l como si fuese cosa tuya y
que lo que estd mds cerca de las carnes vale mis que la casaca. ¢Estis listo?

-Si, sefior.

-Bueno, entonces no perder tiempo... Mucho ojo y mucha destreza,
Estebanillo de mis entrafias; jy que Dios te ayude!

El viejo se volvié a pasos precipitados, entrindose al despacho del
negocio, y el liberto sali6 al patio.

Junto a la verja estaban la sefiora, Natalia y Guadalupe, como

esperdndole. Se detuvo ante el grupo, en actitud de quien pide érdenes,
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muy abrochado y tieso.

-iNo te olvides! -dfjole su antigua ama con el pafiuelo en los ojos.

-iDile que nos escriba siempre -afiadié Natalia- porque el saber de ¢l
con frecuencia, es toda nuestra dicha!

Hasta Guadalupe se permitié recomendarle, no pudiéndole expresar
otra cosa, que «no confiase nada a don Anacleto, hasta que no estuviesen
libres y salvos al lado de su sefior.»

El liberto prometié cumplir todo fielmente, pidi6 la bendicién a su

ama y fuese aprisa, sintiendo que empezaba a enternecerse demasiado.
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XXVII

En las horas de esa noche y en el siguiente dfa notose mayor movimiento
que otras veces en el recinto.

Stpose que el general Lecor en persona habia visitado los puestos y
cuarteles, trasmitido 6rdenes terminantes, apresurado preparativos de
marcha y tenido una larga conferencia con el coronel Riveiro. Deciase que,
a pesar del celo y actividad desplegados para integrar la columna de aquel
jefe con infanterfa y artillerfa, el equipo no podria hacerse sino de alli a dos
dfas; lo que habfa visiblemente contrariado al fogoso guerrillero
rio-grandense, cansado de una quietud que iba en pugna con su cardcter
emprendedor y atrevido.

El desastre del Rincén de Haedo, llamado vulgarmente «de las
gallinas», lo tenfa irascible. Habia oido decir que el nombre de la
estratégica peninsula del Uruguay y el Negro, habia sido justificado en un
todo por la imprevision y desidia de Braz Jardim y de Barreto, pues que sus
numerosos y aguerridos dragones, en masa triple a la de los dragones de
Rivera, habfan caido en sus propias redes cazados como galliniceos en un

tercio; en un tercio muertos; y en otro tercio dispersos a chasquidos de
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«rebenque», perdiendo en la fuga mil y quinientas armas.

La irritacién de Bentos Manuel era extrema. Aunque reconociendo la
bondad de los planes de Lecor, obstindbase en abrir operaciones con sus
elementos propios sin esperar los constitutivos de cuerpo completo de
ejército que aquél le ofrecfa.

La nueva recientemente llegada, que se hizo difundir sin reservas, de
que por horas atravesarfa la linea divisoria otra columna de mds de mil
jinetes a las 6rdenes del coronel Bentos Gonzalves para obrar de acuerdo
con el general Abreu, que vivaqueaba sobre el Negro, exalté la impaciencia
de Ribeiro, y lo decidié a tomar la iniciativa.

Los que observaban atentamente las cosas, en primera linea los
contertulianos de don Carlos, que por una u otra causa tenfan ciertas
afinidades con los jefes del recinto, bien se penetraron de que la
combinacién era otra que aquella.

Gonzalves, de andloga talla a la de Ribeiro, hombre de manotada y de
arranque, propio para el médium de lucha donde habia caudillos capaces
de manotear mds recio, debfa venir a grandes marchas buscando su juncién
con el gemelo, a fin de realizar el tnico plan racional y fictico, una vez que
quedaba en suspenso el ideado por Lecor: el de batir en detalle, cargando
sobre Lavalleja, antes que Rivera se quitase a Abreu de encima y pudiese
robustecerlo.

Entonces, el plan de Lecor complementaria la campafa, dindola por
concluida, con su sola presencia en la Florida o en el Durazno.

Y que ésta y no otra debia ser la combinacién, lo confirmé en la noche
el hecho de emprender marcha la columna de Bentos Manuel sin esperar la

incorporacién de los batallones.
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Contaba con mil cuatrocientos carabineros.

Reforzésele inicamente con una parte del escuadrén de auxiliares.

En las filas iba Esteban con sus amigos.

Esta tropa salié de muros después de retreta. Componfase de cincuenta
hombres y dos oficiales.

Bentos Manuel no la quiso para el servicio de avanzadas y
flanqueadores, y la eché a retaguardia de la columna, diciendo que servirfa
para la «carneada».

Prontos los regimientos y los caballos de reserva, diose orden de
marchar al trote sin toques de clarin, y la columna se puso en movimiento
entrada la noche.

Soplaba un viento fuerte, de la parte del sur, y la atmdsfera estaba
cubierta de nubarrones que parecfan correr al mismo paso hacia el
nordeste, siguiendo a las tropas con su sombra y dejando caer sobre ellas a
trechos algunas gotas pesadas que producian en los rostros y cuellos efectos
de papirotes.

Cubriéronse los soldados con sus ponchos.

Igual cosa hicieron a retaguardia entre los auxiliares, el capitdn, el
teniente y cinco o seis soldados. Los demds continuaron a cuerpo gentil,
indiferentes, sufridos, mds bien atendiendo a sus armas que a sus ropas.

Desfilaban por una falda oscura, sembrada de guijarros, que por varias
ocasiones moderd el paso de los regimientos, aproximindose demasiado
unos a otros.

Guarddbase gran silencio.

Siguiose siempre por la falda; volviéronse a establecer las distancias

convenientes, sin percibirse al frente mds que una masa de tinieblas. A un
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flanco, la oscuridad era mayor. Sin duda habfa eminencias de tierra en
curvas caprichosas o grandes drboles indigenas dispersos en la ladera.

Esteban marchaba al extremo derecho del segundo escalén.

Llevaba el poncho cruzado al pecho a modo de banda, cefiido al
costado por sus puntas, como para embotar hierros en su espeso forro de
lana.

Inmediatamente detrds, a la cabeza de la segunda compaiifa, iba el
sargento Benitez, cruza de indio y negro, jinete de talla corta, macizo y
repleto, cuyo bulto se distingufa como una corcova sobre los lomos de su
cabalgadura.

Al lado de este sargento, marchaba don Anacleto un tanto agobiado y
abatido, con las mandibulas flojas y la cabeza entre los hombros.

Aquello que le pasaba salia de lo imprevisto; y miraba a veces de diestra
a siniestra, como en busca de una «lucecita que lo endilgase en el oscuro
rumbo a la querencia».

Rato hacia que la columna habfa dejado detrds uno y otro cerro,
avanzando por un camino pedregoso que flanqueaban asperezas llenas de
piedras y arduas colinas, cuyas lomas descubrian a los lados sus perfiles a
pasar del denso cortinaje de sombras.

De repente, el sargento Benitez, acercindose a Esteban por su derecha,
de modo que pudiese hablarle sin ser oido, dijole bien encima de la oreja:

-iAqui es lindo para el desgrane! Traslomando, al freno no mds, ini el
olor! Hay mucho pedregullo en la falda y a éstos no les conviene seguirnos.

-iEstdte en la vaina! -respondiole el liberto en el mismo tono-. Yo te he
de decir cuando los traquee la fatiga y los abombe el suefio, por adonde

hemos de enderezar.



Callose el sargento, y ocupd su puesto.

La marcha continud sin novedad alguna por mds de una hora, al trote
firme; pasose el arroyo de las Piedras en sus vertientes, y entrose en una
sucesién de collados.

Hizose un alto de pocos minutos, para dar aliento a los caballos.

En ese descanso, los jefes recorrieron la columna vigilando e
impartiendo instrucciones.

Entre esos jefes, descollaba uno por su tono acre y agresivo, cuya voz
Esteban reconocié en el acto: la de Bonifacio Calderdn, el antiguo jefe de la
linea sitiadora, de nuevo al servicio del imperio.

Parecfa rebosar de iras. A su paso, el silencio se hacfa mis profundo
como si se temiese que el menor hélito las atrajese y se provocara un
conflicto en las filas.

Pasados algunos momentos, siguiose andando.

Traspusiéronse largas distancias hasta las tres de la mafiana, en cuya
hora se cruzé un vado cenagoso con los caballos bastante transidos.

La tropa iba ya pesada y somnolienta. No se guardaban espacios
regulares entre los diferentes cuerpos, a causa del exceso de fatiga; y habfa
que esperar a veces incorporaciones de fuerzas rezagadas. Algunos
escuadrones se retardaron, mudando cabalgaduras; los mismos caballerizos
no se entendfan ya con el arreo.

Habfa escampado, pero la oscuridad era mds profunda, haciendo
penoso el trinsito de las «tropillas» en un suelo quebrado y lleno de
canalizos.

La retaguardia se detuvo entre unos cardizales nutridos que los caballos

denunciaron con sus movimientos nerviosos.
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Arredbanse dos «tropillas» por un llano en completo desorden
derecho al vado, que al efecto se dejaba libre.

La guardia de prevencién quedaba muy atrds, y entre ella y los
auxiliares se interponfa una mole inmensa de animales cuyo pasaje
ocasionaba un sordo y prolongado estruendo en los terrenos bajos. Los
gritos de los caballerizos aumentaban este ruido hasta hacerlo
ensordecedor.

Para mayor confusién, un grupo considerable de caballos se
empantand en el vado, ya muy removido por el paso de los regimientos; los
que venfan detrds, hostigados por las voces y las fustas, atropellaron en
tumulto, y no hallando hueco, dieron contra los «molles» y sauces de la
ribera chapodando ramas con los encuentros, estrujindose, dindose de
coces y mordiscos y retrocediendo al fin en avalancha para ganar a escape el
campo abierto.

En medio de los relinchos e interjecciones brutales que hendfan el
espacio, de la turbacién y los sobresaltos unidos al suefio y al cansancio,
Esteban se volvié hacia el sargento Benitez, diciendo:

-jAhora!

Y sin perder mis tiempo, levanté el mango de su «rebenque»,
descargindolo con toda la fuerza del brazo en la cabeza del capitin, que
vino abajo del caballo como herido de muerte.

Casi en el acto, el sargento lanzé una voz, sin duda esperada por sus
soldados; porque la companfa dio media vuelta, precipitindose por su
flanco derecho como envuelta en el torbellino de la «disparada», y se alejé
sin dejar tras si mds que el eco de un tumulto pavoroso.

El teniente habia cafido con dos sablazos; algunos hombres fueron
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derribados en un choque terrible, la «caballada», despavorida, paso por
encima de los cuerpos; y todo quedd misterioso, en la profunda tiniebla.

Corrieron por mds de una hora los sublevados, antecogiendo buena
porcién de «caballada», que arrearon sin descanso; y sorprendioles el alba
aun paso de los bosques del Santa Lucfa.

Recién don Anacleto, que habia salido aturdido en el arranque, se
acercé a Esteban mientras cambiaban monturas, y le dijo muy asombrado:

-iHacéme el favor, amigo, de explicarme esto que pasa, por Dios
bendito! Pues no parece sino que mandinga entreverao con la tormenta
nos ha trajinao de los pelos... De mi me acuerdo que me erraron tres
sablazos; que senti un tropel como el de vacunos medio ariscos ataos al
palo que se asustan y pegan la sentada rompiendo las coyundas; y después
malicié que salfa a dos laos sin saber cémo ni cuando lo mesmo que bola
sin manija, entre una punta de milicos mds ligeros que fantasmas... Y no te
miento, hermano, si te asiguro que me pasaron silbando hasta una docena
de «boleadoras» por el mate, que ni yo mesmo alcanzo cémo llegué a
mezquinarlas, salvando a mi parecer por un evento de la gran casualidi.
Caneja y por mi madre, jqué loba més peluda!

Refa el liberto oyendo hablar asi al viejo capataz, y mayor era su risa al
mirarle el rostro desencajado con los ojos bailarines muy hundidos en los
camaranchones, la nariz larga en forma de gancho, sirviéndole de
agarradera al barbijo, una cola de cigarro Bahia sobre la oreja y las duras
barbas erizadas chorreando todavia las gotas de la lluvia.

Cuando se le acabé el alborozo, contole brevemente lo ocurrido.

Con el sargento Benitez y el de igual clase, Saldanha, portugués este

ultimo, que habfa militado en los voluntarios reales, excelente instructor de

288



reclutas en dos armas, y a quien con algunas onzas de oro se habfa atraido,
comprometieron hasta cuarenta hombres del escuadrén, todos nativos, de
los que estaban alli presentes mds de treinta, habiéndose sin duda
extraviado el resto en la dispersién del primer momento, al arrancar
confundidos con las «tropillas» asustadas.

Ahora que la cosa habia salido bien, el apuro era el de buscar la fuerza
de Oribe. El monte estaba allf; y no muy lejos el paso de la Arena.

Anadi6 Esteban, que ya no podrian dividirse en dos grupos como ¢l lo
habia querido al comienzo de la empresa, puesto que era imposible ir a
encontrar a su jefe en el paso del Soldado, adonde ya estarfa la gran guardia
de Bentos Manuel; que lo mejor serfa alcanzar al galope firme el de la
Arena, casi seguro de que por aquellas alturas operaba la divisién.

-Por todo eso soy baqueano, -observé don Anacleto- y puedo guiar
derechito a la gente sin equivocacién nenguna de «cuchilla» o arroyo, ni
sacar la potrosa del estribo por tomarlo el gusto al pasto.

Yo también conozco el pago -dijo Esteban;- aqui vienen cuatro o cinco
rumbeadores capaces de seguirle el rastro al tigre en lo mds escondido del
monte.

Don Anacleto se puso entonces a examinar a sus compaeros con las
primeras lumbres de un dia pdlido y nebuloso.

Querfa persuadirle bien de que eran los camaradas del recinto, y de que
el sargento Saldanha, a quien ¢l habia tenido siempre grande ojeriza por lo
riguroso en lo tocante a «desciplina», jtenfa ahora una cara mds simpdtica
y un aire mis humilde que en el cuartel! Y en mirindolo contento y
retozon entre la tropa sublevada, acabando de aparejar los caballos, cruzose

de brazos con talante de caudillo de pago y le grité con acento de
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proteccidn:

-iQuién lo vido, y quién lo ve, sargento viejo, amafierando resertores a
poquito de arrocinarlos con la vara en el hueco de la Cruz! Asina es el
mundo... Un dfa se sirve a un patrén con cencia, y otro difa se sirve a otro
con concencia, que en engafar primero estd el toque, pa probar la habilidé;
y entre un fogdén que no arde y otro que calienta con agua hervida y
«churrasco», el estdmago se regiielve al calorcito aunque la voluntd no
quiera, porque antes es el vivir que el sofar... {Bien haiga el sargento! Si
ayer me cerraba la oreja a la saplica por ser caporal, no he de mostrarme
resentido y agraviao, porque nunca jueron mds que campanas de palo las
razones de un pobre; pero, aura he de alvertirle que en campa raso la voz se
oye y eso que es pura yerba: aunque esa voz sea la de un cordero a quien
como los ojos un «chimango», o la de un giiey que se ha incao con el rején
que abria el surco, o la de un mastin ovejero con la pata quebrada que
juese; porque aqui aonde no hay poblaciones grandes sino ranchos y
«taperas» hay orejas que oyen y corazones que se ablandan, al revés de los
pueblos con edificios. de lujo aonde se machuca el grito de un enfeliz lo
mesmo que golondrina encandilada. Aqui, la tierra es suave hasta pa el que
clava el pico, de balde muestra abrojos y cardales; sin acompafiamentos y
sin curas que mojen con tristel al dijunto pa sacarle la aguaza a la viuda
afligida por haberlo librao de pecao, pero con ligrimas limpias de toda
hipocresfa, que a mi parecer valen lo que el agua bendita... Por encimita de
todo se perdona a los malos mesmos, y el monte los da guarida al igual del
«yaguareté»; encuentran agua sin olor ni gusto que no es de pozo de
cuartel; carne con mds de un dedo de grasa que no es matambre de melico

tan delgadén como «baba de diablo»; fruta rica que no tiene duefio; giien
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agasajo en el vecindario que desculpa los vicios con sabeduria y los tapa con
un cuero cuando la cosa aflige, porque es mejor alcagiiete que el gobierno
mesmo. Esto digo, amigaso Saldafia porque vea que aunque haiga
«matacos» en el campo tienen menos conchas que los de muro adentro, y
que aqui todos los hombres son parejos, de un altor, hasta que Dios sea
servido de convertirlos en esqueletos y mesturarlos por junto en los pastos
con las osamentas del vacuno.

A este como discurso del capataz, habfan prestado grande interés
sargentos y soldados, quienes refan ruidosamente y aplaudian,
distinguiéndose en la algazara el mismo Saldanha, que era alegre y
socarrén, como veterano que habfa pasado varias veces por el aro de
mandinga, -segtin su propia ocurrencia.

Acabando de apretar la cincha, contesté en buen espafiol muy risuefio:

-Lindo era para predicar don Cleto con esa labia y esa voz de bordona y
esa pinta de cuervo de campanario... Pero, se lamenta al fiudo, y sino
digame: ¢le han puesto acaso «pie de amigo» para forzarlo y traerlo hasta
aqui a juntarse con sus amigos después de tantos meses de servicio duro y
parejo como ha prestado en la plaza? Sin pensarlo siquiera, se ve libre en
estos campos, donde los pdjaros no se ciegan porque no hay paredes, y se ve
libre porque a rigor de disciplina aprendié a obedecer y a ir como
murciélago de dia; que a no ser esto estarfa a esta hora penando en el hueco
de la Cruz bajo la baqueta del cabo «ranchero» si no anduviera listo...
iDeme las gracias, amigo viejo, que he ayudado un poco a la cosa, mds que
no fuese que para largar al cefiuelero adonde abunda el pasto!...

-Naide me forza a mi, ni me pone «pie de amigo» a dos tirones -replicé

don Anacleto temblédndole la borlilla del barboquejo por encima del labios-
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ni tampoco soy giiey que se lamba de puro goloso, ni me cuelgan abrojos
en el rabo como a mds de uno que creo que estd limpio en todas partes: y
no se desmande el sargento ajuera del pago, ni compare con murciélagos a
la gente, porque aqui hay avechuchos que miran mds lejos que el ratén y en
un revoleo, jsi te he visto no me acuerdo!...

-El sargento no ha dicho por tanto, -observé Esteban,- y no hay motivo
para echar mano a la cintura.

-iNo! ...Si yo lo entiendo al fanfurrifia y sino fijite, como se rasca la
verija. Lo que yo quise decir es que los hombres donde quiera se
encuentran a juerza de rodar como las piedras de los cerros; y que la que
estd encimada hoy, mafiana la arrempuja el viento, o una bruja, y cae al
playo al igual de otras, por correr la mesma suerte, aunque sea mds grande y
mis pintada.

Seguian riéndose todos con el mejor humor al oir al capataz; y éste al
montar, y apercibirse de la algazara, riose a su vez con tal gesto inofensivo y
comadrero hasta mostrar los dientes barcinos que le quedaban, que la
explosién no tuvo limites.

Bajo espiritu asi retozén, reiniciose la marcha al galope con una
pequena partida exploradora al frente, la que se adelanté hasta una milla.

Y andando, dijo Esteban a don Anacleto:

-Desde que don Luciano y V. faltan de «Tres ombues», la estancia ha
de haber sufrido mucho. A la cuenta, las vacas y las yeguas no conocen ya
rodeo; y si acaso, no se ha de meter en el corral méds que la majadita del
«tronco» por pastorear encima de las poblaciones. Si V. se aprovechase de
quedarse aqui estos dias, harfa servicio a don Luciano, y yo habia de

disculparlo con el jefe... Antes de mediodfa vamos a pasar cerquita, a una
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media legua.

-En esa rumia iba -respondié don Anacleto con gravedad-. No se juega
con los entereses; y yo tengo en un potrero del monte un ganadito orejano
que a la fija se han comido los «matreros», si no han matrereao ellos mejor
por librarse de estos cimarrones.

-Si le han comido el suyo, no habrén precisado de las vacas del patrén.

-Asina es. Pero, en la virgen confio que mi terneraje no haiga mermao
mucho porque al dirme lo meti en un playo de pasto de engorde de
cuaresma, tan acortinadito y misturao con malezas, que nengin gaucho
malevo ha de haber olido la madriguera. El de mi patrén se ha de haber
resarcido con las crfas aunque al principio lo haigan espigao en flor. Tengo
gana de ver cdmo sigue esta hacienda, por si hay que enderezar algo en el
establecimiento que dejé al cargo de Calderén y de Nereo. No serfa malo
que me diera una giieltita por el campo antes que venga el tiempo de las
quemazones o de la langosta, y todo lo encontrase arruinao y en «taperas».
Si te parece, me corto al trotecito asina que nos acerquemos, aunque no
juese mds que pa bichear a esos mandrias.

-Se me hace bueno, -dijo Esteban sonriendo,- y no hay que estar entre si
caigo o no caigo. {Caiga al campo, don Cleto!

-Por aviriguar, giielvo a decir; nada mds que por aviriguar. Después me
encorporo aunque sea en la sierra de los Tambores al grueso, con este solo
compafiero, que no preciso la garabina.

Y se golpe6 el corvo con fuerza.

-iYa creo que no precisa! -observo el liberto con seriedad.

A trueque de un encuentro malo como podria acontecer en un

refucilo, en que no quedase uno vivo, mejor es que primero V. vigile un
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poco el campo de don Luciano porque se lo ha de agradecer ¢l, la nifa, y
también mi amo, por lo que los quiere...

-Por lo juicioso te hacfa comandante amigo, si yo juese el jefe; y no es
por lavarte la cara, que no necesita de jabdn, sino por probarte que soy tu
aparcero de alma, todo enterito pa el trance mds duro después que te he
pulsao la mufeca. Si mandds que cargue en la punta en cuanto los
«mamelucos» asomen la trompa en la lomada por ahf me descuelgo como
«carancho» sobre los giievos a todo lo que da el «flete»; si ordends que
vaya a cuidar el ganao de mi patrén por ser de conveniencia, aunque me
aflija voy, porque la desciplina ha de respetarse mds que al cura, dende que
se parece a las mujeres que se han pasao de mozas sin marido y siempre
estdn rezongando.

Limitose el negro a sonreirse sin objetar mds palabra.

El galope duro no daba tampoco lugar a didlogos muy largos; y con ese
galope llegaron al vado, que cruzaron sin novedad, siguiendo sin detenerse
por la orilla del monte.

Al empezar a declinar el dfa, don Anacleto creyé llegado el momento
de separarse, pues pisaban ya campo de Robledo, y asi lo hizo, cambiando
de rumbo para dirigirse a las «casas» y haciendo un cordial saludo con el
brazo a sus compaiieros.

Estos lo contestaron con una aclamacién undnime y las armas en alto.

El sargento Saldanha le grité:

-iNo se vaya a hacer perdiz en el pago, don Cleto, y mire por su fama!

-La cuida esta que va en la vaina -contestd el viejo con arrogancia-. jYa
ha de cortar mds de una cola cuando toquen a rabonear!

Luego, entre risas y expansiones, la partida desaparecié en un bajo, y
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don Anacleto en un abra del monte.



XXVIII

Muchas fueron las agitaciones en el campamento de los sitiadores desde la
prisién de Calderdn, hasta después de ocurridos los hechos de armas que
habfan apresurado la marcha de Bentos Manuel hacia el interior del pais.

Luis Marfa siguié con interés creciente los acontecimientos,
examindndolos sin decaer un instante en su entusiasmo, ni preocuparse
mucho de los giros extrafios que a ocasiones les daba la politica.

Se estaba a la naturaleza y al alcance del esfuerzo.

En su sentir, era muy dificil modificarlo sustancialmente, aunque la
necesidad lo contrariase por la adopcién de formas opuestas a la voluntad
firme y constante de los nativos. Bien conocfa ¢l esta voluntad. Pero,
asistiale también la conviccidn, en presencia del arduo tema de que no era
rigurosamente cierto que «querer fuese poder», segin el adagio que se
estilaba en casos andlogos como sentencia sacada de la misma experiencia.
Lo que €l y otros querian, no se podia realizar sin riesgo de que toda la obra
se perdiese.

Hablaba muchas veces con su jefe en la tienda, en marcha, en los dias

de zozobra como en los de regocijo; siempre hallaba en ¢l la misma actitud,
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igual reserva discreta acerca de asunto tan escabroso.

Eran, sin embargo, de importancia y dignos de una meditacién
profunda, los hechos que habian venido encadendndose hasta confirmar
en sus extremos la conducta leal de los libertadores.

Estaba Luis Marfa invadido del espiritu local, que era mezcla de
virtudes y rabias; pero en su cerebro el buen sentido primaba sobre el
arranque de la pasion, y le hacfa condolerse de la suerte que cabfa a uno de
sus grandes y queridos ensuefios.

Pensé sin soberbia.

Pasé revista al pasado, tan lleno de abnegaciones y recuerdos
palpitantes.

La suerte de las armas se habfa mostrado propicia al intento de los
buenos; pero, éstos estaban en el comienzo de una obra colosal; y no
contando con mds recursos que los propios, que eran muy escasos, sin
apoyo directo ni indirecto de los gobiernos vecinos, empezaban a palpar los
graves inconvenientes de la empresa y a comprender lo serio de la aventura,
para cuyo complemento érales preciso el concurso del genio militar e
ingentes sumas de dinero.

Sus reflexiones recayeron sobre los hechos fundamentales que se
habian consumado con trabazén ldgica, preparando acaso al pais para una
vida ficticia, o por lo menos agitada y turbulenta.

La representacién convocada, ardiendo aquél en dura guerra, habfa
nombrado, en uso de sus facultades, un gobierno efectivo y diputados al
congreso argentino, -lo mismo que Artigas hiciera en otro tiempo y bajo el
imperio de otras circunstancias.

Pero, antes de producirse este hecho y el de las declaratorias notables de
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la asamblea, sipose que el gobierno de Buenos Aires habia dispuesto se
formase un ejército de observacion en la linea del Uruguay, al mando del
general Martin Rodriguez.

Cuando este jefe pasé a recibirse de su puesto, una version alarmante
circul6 en esos momentos, y subsistié mucho después.

Se dijo que el general Rodriguez llevaba érdenes para prender al
brigadier Lavalleja, y remitirlo a Buenos Aires. Esta especie fue
adquiriendo cada dia mayor crédito, sin que el tiempo y los sucesos la
desvanecieran.

Subsistfa entre los orientales, y éstos se la explicaban claramente. La
diplomacia argentina que habfa traido a Lecor, trataba de mantenerlo en el
terreno conquistado.

Erales forzoso, para merecer el auxilio y provocar la conflagracién, dar
prueba segura de su lealtad; y aun asimismo, extender su accién y su poder
en el territorio por una victoria ruidosa.

En caso feliz, el apoyo sobrevendria por el exceso mismo del mal que
perturbaba profundamente el equilibrio de la vasta zona; si el éxito era
desgraciado, los vencidos no debfan esperar mds que la prision y el proceso.

A esta triste alternativa estaba condenado el ideal de la aventura por la
politica insensible y la frfa diplomacia. Entre esos dos hielos se encontraba
la aspiracién ardiente de los débiles, que todo lo fiaban a los milagros del
valor.

Diose la prenda.

El brigadier Lavalleja sometié la direccién de la empresa militar al
ejecutivo de la republica, ofreciendo asi prueba eminente de espiritu de

orden.
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Este compromiso no fue aceptado. La resistencia del gobierno general
a tomar cualquiera intervencion explicita quedd excusada legalmente por
preceptos que era preciso llenar de un modo solemne.

Contra esta resolucién se habfan estrellado todos los esfuerzos y los
ruegos del pueblo oprimido, tanto como las vehementes insinuaciones del
espiritu nacional, los argumentos de los tribunos y del patriotismo
exaltado.

Era entonces necesario que el denuedo de los nativos, luchando solos
con el enemigo comun, rompiese aquella barrera, consagrando su afin
constante con un triunfo memorable; y preciso era que ellos confirmasen
los votos protestados por su libertador, por medio de un acto arménico
con sus instituciones.

Lo primero se ansiaba dia tras dfa, soidndose con la aurora de una
jornada cruenta, pero fecunda, que despejase un poco los horizontes del
porvenir; lo segundo se habfa hecho por una asamblea con mandato
imperativo, que, en el fondo, no podia suplantar los efectos de un
plebiscito necesario.

En un pais de cien mil almas, cuyos ciudadanos, sin escuela de
gobierno libre, eran soldados, y a quienes en esas horas criticas les era corto
el tiempo para preocuparse de otra cosa que de batirse a muerte contra un
adversario diez veces superior, no debifa esperarse tampoco que la voluntad
del conjunto, la expresién meditada y tranquila de la voluntad soberana se
manifestase por otros medios mds correctos.

El dia 25 de Agosto la asamblea habfa declarado al pais, de hecho y de
derecho, libre e independiente del rey de Portugal, del emperador del Brasil

y de cualquier otro del universo; y en pos de esta declaratoria viril, hecha en

299



medio de zozobras y peligros, habfa dictado también la ley que lo
incorporaba a las provincias unidas del Plata como porcién integrante de
su antigua soberanfa.

Era ésta, sin duda, una concepcién mds clara y luminosa de la patria,
cuyo sol debfa nacer en el confin sur brasilefio y hundirse detrds de los
Andes, después de alumbrar inmensas regiones destinadas a todas las razas
laboriosas del mundo y a todas las libertades sin arraigo en las naciones
caducas; era el haz de fuerzas que hacfan la solidaridad perseguida, la
cohesién de los medios y la armonia en los fines, dando aparente solucién
al problema del equilibrio platense.

Aparente, porque ¢no invocaba el imperio iguales titulos que su rival a
la posesién y exclusivo dominio de la tierra disputada, y no eran sus
pretensiones antecedentes de funesto augurio para el futuro?

La férmula de incorporacién, que era en sf misma expresién de poder y
de fuerza, resultaba para el dominador impuesta por la brutalidad de los
hechos, y como un reto a su soberanfa, por cuanto los nativos, afios atrds,
habfan resuelto la anexién al imperio por intermedio de sus cabildos,
unicos cuerpos de cardcter representativo y popular.

En esta grave querella, para nada tenfa en cuenta el Brasil que los
orientales no querfan en el fondo lo que sus cabildos hicieron; ni Buenos
Alires se daba por entendido tampoco de que la célebre declaratoria no era
un acto espontineo de los pueblos oprimidos.

Dirimfan sus antagonismos sin consideracion a la prenda. Y la prenda
anhelaba ser entidad neutra y por lo mismo libre y respetada. Pero, no
siendo eso préctico por sus solos recursos, ninguno mds adecuado como

quien saca fuerza de flaqueza, que el de aquella declaratoria. La
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incorporacién al cambiar el dominio trafa consigo el conflicto, y hacfa
teatro de la lucha el mismo suelo disputado; mas al fin de esa lucha podria
bien suceder que del exceso de sangre vertida surgiese la zona neutral por
utilidad reciproca, y de esta situacién, una independencia que era
imposible adquirir por otros medios.

Por eso, condensando su pensamiento en las propensiones locales
firmemente acentuadas, el joven patriota recordaba entonces la frase
lacénica pero expresiva que habia recogido en mds de un labio a raiz de
aquella dltima declaratoria:

-iLibertémonos del yugo extrano, y después Dios proveer4!

Resumia esta frase, con los anhelos de una generacién formada al calor
de lalucha y que todo de la lucha lo esperaba, lo incierto de su destino.

Tal vez se descubria en ella el fondo de soberbia genial que constituia la
base de las rebeldias indomables; pero esa naturaleza bravia favorecida en
su desarrollo por las condiciones geogréficas del territorio, aislado de los
otros en casi su totalidad por mares y grandes rios, era precisamente la
causa del conflicto, la razén inicial de la aventura legendaria.

Y bajo esta faz el problema de futuro ¢podia considerarse asimilable el
elemento nativo?

La pregunta era honda, y eludid satisfacerla como si se hubiese abocado
a un abismo insondable...

En la bandera a cuya sombra los orientales peleaban se lefa con letras
negras la inscripcién de jlibertad o muerte! que era su grito de guerra y
también de gloria.

En ese lema se resumian sus ideales; en ese grito sus virtudes guerreras.

¢Se obstinaban ellos en probar que eran capaces de ser libres dentro de un
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gran todo o de una gran patria de comunes sacrificios; o buscaban
significar con ese lema, que tenfa su origen en Artigas, que toda
dependencia les serfa odiosa aun dentro de la comunidad primitiva?

Se inclinaba a creer esto dltimo; y un dfa dijo a su jefe lleno de
ardimiento:

-Si vienen los argentinos y libran la gran batalla, nuestra esperanza
llevard camino de realidad, mi comandante.

-¢Por qué? -habfa preguntado Oribe.

-Porque hoy ninguno de los rivales podrd obtener victoria definitiva,
fuertes como uno y otro lo son; y entonces nos harin el fiel entre los dos
platillos.

-El caso es que los argentinos vengan. Mientras eso no suceda, no habrd
fiel, desde que no haya balanza que equilibrar.

No ponifa en duda Berén este aserto; pero consoldbale la idea de que el
auxilio vendria, hecha como lo habia sido la declaratoria de incorporacién,
y factible como era un hecho de armas que de un momento a otro,
asegurase a los «insurgentes» el dominio de la campaia.

Muchas otras circunstancias concurrfan a preparar el espiritu del
gobierno argentino a una actitud resuelta.

La marcha misma seguida por la revolucién estimulaba al socorro, en
nombre de principios que ella se esmeraba en consagrar sobre el terreno de
la lucha. Sus pricticas no desdecian de la alteza del propésito. Hacia la
lucha humana, sin crueldades ni venganzas.

El joven patriota sentfa por ello una intima fruicién, que se renovaba
con frecuencia por las voces que se alzaban en la otra orilla en defensa de

los oprimidos.

302



Una tarde su goce subi6 de punto.

De la tienda de Oribe habfa pasado a la suya una hoja impresa, un
namero de E/ Piloto, que aparecia en Buenos Aires, cuya prédica reflejaba
los nobles deseos del pueblo argentino, y en cuyas columnas leyd, entro
otras expansiones entusiastas y generosas, estas lineas:

«Un pueblo que ha pasado por cien vicisitudes podrd acaso, como
Roma, no hacer votos por los buenos dias de su libertad; pero los pueblos
que no han tenido lugar atin de gozar de aquellos bienes, no pierden asi sus
sentimientos ni sus esperanzas de conquistarlos: ellos hacen lo que los
orientales conducidos por el inmortal Lavalleja, cuyos heroicos hechos han
sido coronados con el sublime ejemplo de perdonar el extravio de sus
hermanos.»

Y al leer esto, que era gloriosa verdad, tuvo presente que la revolucién
habfa aceptado aun a los descreidos en su seno; recordé que Calderdn,
enviado por Oribe al cuartel general con la nota de traidor y condenado a
muerte por el consejo de guerra, habfa merecido gracia el dia del
cumpleanios de Lavalleja, por interposicion de Rivera, sin otro
compromiso que el del juramento de no hacer armas contra sus antiguos
compaferos; juramento violado a los pocos dias, uniéndose al perjurio
nuevamente la traicién.

Hizo también memoria de muchos otros que debieron la vida a la
lealtad caballeresca, y de mds de mil prisioneros actualmente en depdsito
que eran objeto de tratos humanitarios; y aun cuando hallaba algiin punto
oscuro en la actitud de Rivera en el episodio de Calderdn, dadas las facetas
sombrias de este personaje, no podia ¢l menos de decirse interiormente,

como un resumen de levantadas ideas: «con esta moral se ird lejos».
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XXIX

La vida de campamento no era tampoco sosegada como al principio, y
desde algun tiempo atris se venfa poniendo a prueba el musculo en
marchas y contramarchas a toda hora segtin las exigencias de orden militar,
devordndose distancias con buen sol o bajo la lluvia, en hermosas mafanas
como en noches sin estrellas.

El caso era no ser vencido en previsién, ni aventajado en actividad.
Habfa que esforzar las aptitudes y que suplir el exceso del nimero con el
valor y la audacia.

A pesar de esta vida agitadisima, en ciertos dfas y en determinadas
horas su jefe, celoso de la profesién, ordenaba y dirigfa personalmente la
préctica de evoluciones por mitades, companfas y escuadrones; todo el
campo ponfase en movimiento; ejercitdbanse el sable, la lanza y la carabina;
indicdbase con esmero como debian equilibrarse la velocidad y la forma de
impulsién en las cargas, por eleccién de caballos; simuldbanse protecciones
de despliegues y retirada, como si se contase con infanterfas;
perfecciondbanse en cuanto era posible los medios para el choque; lo que

se explica si se tiene en cuenta que, aunque arma accesoria, la accién tdctica
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de la caballerfa estaba entonces en la plenitud de su vigor.

El jefe era habil, organizador y valiente; tres aptitudes que creaban el
estimulo con el respeto, el celo patridtico y la emulacién militar, en la
medida del tiempo y de los recursos. Para la eleccién de los caballos de
guerra no era necesaria la teorfa; todos eran grandes jinetes, y con ojo
experto elegfan al compafiero de lucha sin equivocarse nunca. Sabfan
también por experiencia lo que importaban los arreos en la fuerza de
impulsién, los equilibraban con la rapidez, y muchos no llevaban mds que
el rendaje y las armas en el momento del choque.

De esta manera, constitufan una caballerfa ligera o una de linea sin ser
pesada, cuando asi lo exigian las circunstancias; «una fuerza viva
desplegada» capaz de afrontar el mayor peligro, como lo era para resistir los
rigores de la privacién y la inclemencia.

Caballerfa propia de un terreno con campos ondulados, con bosques
moteados de potriles, con serranfas abruptas, con valles «guadalosos»; y
propia de un clima con frios recios, con soles ardientes, con noches
plateadas y con vientos mugidores. El jinete, bravo y robusto; el caballo
pequeno, pero fuerte y sufrido; capaz el uno de extrema osadia y el otro de
llevarlo a la boca del peligro, resultaban arménicos con el suelo y el clima.

Por entonces nacfan, vivian y morfan entre estridores de «pamperos» y
clarines.

La victoria de Rincdn, y otra obtenida por el veterano de Artigas
Andrés de Latorre, sobre una fuerte divisién brasilefia que buscaba la
incorporacién con la del general Abreu, dieron nuevo impulso
sibitamente a las operaciones, hallando a Oribe el «chasque» de las gratas

nuevas en la costa del Santa Lucfa.



La excursion rdpida de Bentos Manuel hacia Montevideo, lo habfa
obligado a movimientos mds rdpidos todavia, y al habla con el cuartel
general, maniobraba dentro de la zona en que se incubaba el peligro
imprevisto: «en la cuna del toro», -segtin la frase gréfica de Ismael.

Terminaba septiembre.

Los dias eran claros y hermosos, retofiaban con gran vigor los bosques,
el espiritu estaba alegre y templado a pesar de lo que ya llevaba de prueba el
esfuerzo extraordinario, y en el campamento corrfa como una nueva vida
prefiada de esperanzas como la primavera de jugos.

En el vivac de Luis Maria, Ismael y Cuaré se comentaban cada mafana
las probabilidades de un encuentro formal que precipitase los sucesos.

Todos confiaban en el éxito, por el prurito que da la costumbre del
triunfo y la fe que inspira la habilidad de los jefes.

Ellos confiaban en el suyo, a quien vefan desplegar recursos sélo
propios del que sabe segundar un plan y aun excederse de los limites
trazados, en sentido de afianzarlo o robustecerlo.

Todo consistia en que las fuerzas revolucionarias llegasen a formar un
haz en el momento de la accién, pues que se encontraban diseminadas en
distintas zonas. Si el enemigo tomaba la ofensiva, debfa ser por sorpresa, y
sobre una de las divisiones fuertes, antes que la juncién se operase.

Para precaver esto, es que ellos vivian en perpetuo vaivén, cambiando
en horas de campo, trasponiendo grandes distancias, ora acercindose a la
plaza, ora alejindose sin dejar rastro visible empefiados en descubrir la
intencién del enemigo y hacerse duefios de sus medios de comunicacién
con Abreu, que se mantenfa en su posicién estratégica sin desprender ni

una columna después de los contrastes sufridos.
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Esa expectativa no podia durar mucho; y asi fue.

Una tarde supieron por aviso anénimo, que el coronel Ribeiro saldria
de extramuros con rumbo al centro del pais; y al mismo tiempo vino
anuncio del cuartel general de que una fuerte columna de caballerfa
avanzaba por el norte a marchas forzadas buscando su base de apoyo en
Abreu.

Débanse hasta los detalles mds minuciosos sobre estas operaciones, que
en vez de alarma ocasionaron indecible contento.

Como se diese orden de ensillar a prisa, Jacinta vino al fogén de Luis
Marfa, y dijo a éste:

-Yo me voy con el carro al cuartel general.

Su asistente queda con una porcién de cosas que yo le dejo, y que V. ha
de precisar en estas marchas de noche, en que nada se encuentra a
ocasiones, ni una sed de agua, porque es mucha la tifierfa donde se tiene
miedo a los portugueses... No me desaire, que me trae giiena intencién...
Nos hemos de ver pronto si no me engafian mis deseos, que son asina de
grandes, aunque que los suyos sean muy chiquitos... jPero no importa! Yo
lo he de ver y lo he de servir siempre con la mesma voluntd, y muy pronto;
porque mire, yo creo que va a haber pelea de aqui a unos dfas y todos
tendrdn que pintarse, hasta Frutos, que anda a monte, para aguantar el
rempujon.

-S8i, nos veremos Jacinta -respondié el joven con afecto-. Es V. tan
buena conmigo, que no sé como expresarle mi gratitud. Muy presente he
de tenerla.

-iQué! -le interrumpid ella con aire triste-. No vale la pena... Le he

costureao los ropas, que estaban en miﬁangos, y aura parecen otras. Los
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botones se los pegué como hacen los melicos, con un berrugén de
puntadas, porque de otra laya nenguno se queda quieto. Y aura, oiga una
cosa que he de decirlo sin que lo duela: si hay encuentro o entrevero vaya
arrimao al «indio», que es muy guapo y yo sé cuanto lo quiere... Es poco
hablador, y cuanto mds quiere mds se amorra, como negro. Pero es duro de
pelar lo mesmo que «yacaré». Estéase cefiidito a él como si fuese su
hermano, sin agravio en esto; y verd que lo ayuda en lo amargo, sin que V.
se lo pida V. nada mds. jAdids, sefior Marfa, que la virgen lo acompafie!

-iHasta la vista, Jacinta! Gracias por todo.

Y el joven lo estrechd la mano.

Fuese la criolla.

Conclufanse los tltimos preparativos.

Antes de mandarse a caballo, el capitin Velarde, que estaba de
avanzada, trasmitié el parto de que una partida de treinta soldados con
varios sargentos acababa de presentarse en el campo, diciéndose sublevados
de una fuerza enemiga.

A poco, la partida llegé con custodia.

Berén que se encontraba al lado de su jefe, reconocié en el acto a
Esteban, exclamando:

-Es mi asistente, el que cay6 prisionero hace meses en las guerrillas del
sitio, y que ahora vuelve a sus filas, trayendo ese contingente.

-Buen augurio, -dijo entonces Oribe,- si como creo estos hombres se
han desprendido de la columna de Bentos Manuel. Serfa un principio de
triunfo, que nos correspondia asegurar con un esfuerzo decisivo sin
pérdida de tiempo.

Pronto se enteraron de todo lo ocurrido.
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Esteban hizo el relato con la mayor fidelidad, y puso en manos de su
sefior el cinto, que hasta ese momento habia llevado bien oculto.

Oribe mandé que Luis Maria redactase sin demora una comunicacién
a Lavalleja, en la que le daba cuenta de lo que pasaba, y que venia a
confirmar las noticias que por diversos conductos se les habifa trasmitido.

Deciale también que observaria al enemigo en su marcha por el frente
y el flanco, sin apartarse mucho del centro de operaciones, a la espera de
nuevas érdenes.

Escrita la nota, partié un «chasque» con ella a rienda suelta.

El cuartel general estaba muy cerca, bastando media hora de carrera a
un jinete duro para ponerse en el sitio. Eligiose de «chasque» al teniente
Cuaré.

Concluida su tarea, el joven patriota oy6 de labios de Esteban lo que
éste habia recibido encargo de decirle.

Notole el liberto tan visiblemente impresionado, que él mismo llegé a
conmoverse sin disimulo.

Como los dos habfan quedado algo distantes de los grupos llenos de
alborozo con el suceso reciente, hablaron sin reservas.

Luis Marfa leyé las cartas, interrumpiendo su lectura con
interrogaciones rdpidas y breves, que Esteban contestaba con la misma
precision.

Estavose en suspenso un rato y guardd las cartas en el pecho.

Luego examind el interior del cinto, y cogiendo un gran pufiado de
onzas, pusolas en las manos del liberto, diciéndole:

-Haz de eso dos porciones iguales, y gudrdalas en uno y otro bolsillo.

Hizole asi el negro, poniendo once de una parte y diez de la otra, muy
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afligido por no poder dividir el exceso.

Estuvo a punto de advertir a su amo que eran nones; pero, como lo
viese pensativo, juzgé prudente callarse.

El bien conocfa que su sefior nunca contaba cuando tenfa y abria la
mano.

Después, este dijo:

-Cuando llegues a ver a Jacinta... ¢td la conoces?

-¢No es aquella que estaba en carretdn en la finca, al principio del sitio?

-La misma es. Ahora ha marchado al cuartel general. Cuando la veas,
digo, que puede ser pronto, le entregards una de esas porciones de dinero
para que ella lo utilice en compras que le convengan. Afnadirds que ese no
es mds que el importe de los articulos que yo he consumido.

-Es mucho, sefior... con dos onzas bastaba.

-iQué sabes td! Haz lo que te mando sin meter baza.

-Si, sefior.

-Y ahora que td has venido, lo que tanto celebro, espero que arregles
mis cosas que andan ahi en desorden en manos de los que no las entienden.

Esto diciendo, Luis Maria apreté bien las agujetas del cinto dobldndolo
para disminuir en lo posible su volumen; y dirigiose hacia donde estaba
Oribe.

Aunque ya la divisién habfa montado, éste se encontraba todavia de
pie bastante retirado, junto a unas grandes piedras en lo alto do la colina,
observando el campo en todas direcciones.

Al sentir llegar a Berdn, se volvié con presteza.

-Mi jefe: -dijole el joven- acabo de recibir algunas onzas que me ha

enviado mi padre, y también cartas con noticias que ya conocemos. Yo no
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preciso de ese dinero sino una suma pequefia, que ya he sacado, y vengo a
ofrecerla a V. lo demds para las urgencias de la tropa. Aqui estd.

Y mostrd el cinto.

Era su acento expresion de tal sinceridad y firmeza, que el comandante
se sintié conmovido.

-¢Es decir -contest6- que V. no se contenta con ofrecer a su causa lo
mds que puede darse, y que es lo primero, su esfuerzo personal, su
sacrificio de sangre?

-Asi es, sefior. Si de mds dispusiera, serfa atin poco. Yo me doy por
entero a las pasiones que honran, y lamento no valer nada. Soy un hombre
que, como otros mds cautos, podria ser feliz; pero tengo la desgracia de ser
terco y pertinaz. Amo lo que amo sin reservas ni egofsmos, y siempre que
me es dado demostrarlo lo hago con el mayor gusto. Ruégole que acepte,
mi comandante, esta humilde ofrenda.

Oribe lo abrazd, con movimiento franco y espontineo diciendo:

—iAcepto, amigo, y gracias! Pero a una condicién, y €s la de que esa
suma, con otra qua podamos reunir, sea destinada a un armamento
completo para nuestros cuatro escuadrones.

Luis Marfa hizo un gesto de asentimiento, sin replicar palabra, y
devolvid el abrazo con la misma efusién.

-Como V. lo ve -agregé al jefe sefialando hacia las filas- ya nuestro
regimiento tiene estandarte, aunque modesto; es de lanilla con su letrero
en el centro, y obra de damas. Se lo he confiado a ese joven subteniente que
apenas empieza a ser hombre, de aire garboso y atrevido.

-Me parece todo muy bien, comandante; esto estimula y enardece los

deseos de llegar a la prueba cuanto antes.
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-Acaso esté muy proximo el momento. Ahora vamos a ponernos en
actividad para tratar de confirmar aquello que se ha dicho mis de una vez,
que la caballerfa ligera «es una verdadera red detrds de la cual el ejército
propio marcha o descansa, sin que al enemigo le sea dado presumir nada
positivo de sus planes».

Minutos mds tarde, la fuerza abandonaba aquel sitio al trote largo.

Habia desprendido varias partidas exploradoras, y al parecer se
encaminaba hacia el paso del Soldado.

Reinaba en las filas una atmosfera alegre, de espiritu expansivo y
abierto, como si todos hubiesen recibido buenas nuevas, aunque éstas se
condensaban en una verdadera: la llegada del enemigo.

Ismael, que habia ocupado su puesto a vanguardia, e iba mirando
atentamente a Berdn, dirigiole asi la palabra:

-Parece contento, y por eso yo lo estoy también.

-Es verdad, capitin. He tenido noticias de mi familia y le agradezco su
buen corazén. iMucho tiempo hacia que no me llegaba una carta y hoy me
he resarcido por toda la ausencia.

-Asina es. El que llora penas, solo, nunca puede creerse desgraciao; al
que es solo, el mesmo goce lo aflige.

-¢Por qué?

-Atrds de la risa le grita el recuerdo y acaba el gusto, como si se
reventase la hiel... Pero esto no es el caso. Digame lo que haiga de los
portugueses.

Luis Marfa pusose entonces a referirle con los menores detalles lo que
al respecto su padre lo decfa en la carta, y lo que Esteban habia hecho por la

causa de los patriotas sublevando parte del escuadrén de auxiliares, cuya
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partida con armas y municiones el mismo Velarde habia recibido en las
guardias avanzadas.

Ismael oyé con atencidn, y luego dijo:

-iEl negro es de alma!... Pero no teniendo ¢l plata que darles a esos
melicos, -y viene un sargento portugués en la partida le alvierto,- ¢cémo
diablos se amafi6 en el envite del truquiflor?

-Acaso con dinero de mi padre, porque es cierto que €l no disponia de
recursos.

En el espiritu de Luis Marfa, a pesar de esta respuesta, se suscitd una
duda.

Para ¢€l, ya era mucho que su padre hubiese modificado tanto sus ideas
acerca de la causa de los nativos, y mds atin que le trasmitiera datos prolijos
de lo que el enemigo intentaba; pero el que hubiera proporcionado fondos
para una rebelidn de tropas dentro del recinto, excedia a todas las hipStesis
y conjeturas.

No dejé, pues, de preocuparle el hecho, en sentido de una mayor
satisfaccion; y para cerciorarse llamé a Esteban, apartindose algo de la
columna.

-Supongo -le dijo- que td no has sublevado la gente de tu escuadrén
nada mds que por la influencia de tu palabra y de tu energfa; aunque
siendo muchos de ellos orientales, no necesitaban de otro estimulo que el
del patriotismo para dar este paso honroso.

Entiendo que hay entre esos hombres un sargento portugués...

-S1, sefior; el sargento Saldanha.

-Bueno. ¢Y éste también se ha venido por s6lo amor a la causa?

-Le di unas onzas...
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-jAh! ¢ Te las proporcionaria mi padre, Esteban?

El liberto se turb6 un poco, y no quiso mentir.

-No, sefior, -respondié;- fue otra persona.

-Entonces hay alli mds de una a quien tengamos que agradecer actos
tan sefialados como este; y ti deberfas nombrarla en confianza, a fin de que
no quede en olvido.

-Ella no quiere. Pidié como un favor... Pero si su mercé me ordena, yo
cuento.

-Habla.

¢Quién es?

Vacilé todavia un momento Esteban, y después dijo muy bajo:

-La nifia Natalia.

-¢Quién has dicho?

El liberto repitié el nombre, agregando:

-Mi sefior no me ha de dejar mal.

-No por cierto -repuso el joven con gran sorpresa;- ino!... T has sido
leal y fiel, has cumplido como pocos tu obligacién y algin premio has de
recibir a su tiempo. jSerd muy justo! Lo que acabas de revelarme me llena
de un gran placer y por eso me felicito de haberte interrogado; pero ahora
yo te pido que lo dicho quede entre los dos en todo tiempo.

-Si, sefior.

-Reldtame lo que pasé.

El liberto expresé sencillamente lo sucedido con la intervencién de
Guadalupe, apoyindose en el testimonio de ésta; puesto que €l nada habfa
hablado con la joven de Robledo sobre el asunto de la sublevacién de sus

compaferos de cuartel.
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Estuvo en todo discreto, y para terminar afiadié:

-En la casa de los amos el tiempo todo es poco para acordarse de su
mercé.

Esa dltima frase puso a Luis Marfa cabizbajo, abstraido. Gran tropel de
pensamientos mezclados a sensaciones intimas se agolparon sin duda
alguna a su cerebro, sustrayéndolo por largos instantes a los ecos de afuera.

Siguid su marcha como enclavado en la montura.

La noche vino con un cielo oscuro; cerré por completo; transcurri6 el
tiempo y el paso de la columna era el mismo, con pequenas treguas.

Por dos veces se detuvo a altas horas; en una de ellas contramarchd,
hizo un zig-zag en un terreno de asperezas y luego los cascos de los caballos
resonaron en un suelo duro de carretera.

-Camino al Durazno -dijo Ismael.

Luis Marfa le oyd, y repuso:

-Entonces vamos sobre el rastro del enemigo.



Ibase en efecto por el camino real al paso del Durazno, en medio del cual, a
cierta hora, se mandé hacer alto y echar pie a tierra.

Luis Maria e Ismael supieron entonces por Cuard, incorporado recién,
después de repetidos viajes, que Lavalleja venia a marchas forzadas desde La
Cruz, y que habia ordenado a Oribe lo esperase en la carretera,
precisamente a esas horas. No debfa demorar sino momentos, porque ¢l lo
acababa de dejar a corta distancia.

Bentos Gonzalves bajaba hacia el Yi con su columna en busca de
Bentos Manuel, que a su vez iba a su encuentro, tras una marcha hdbil y
rapidisima.

De este modo en contadas horas estarfan a la vista, unidos y fuertes y
bien previsto este hecho, se habia dado orden al brigadier Rivera para que,
abandonando la posicién que ocupaba en la zona de Mercedes, viniese a
situarse con su division en la noche en las vertientes del arroyo Sarandj,
sitio escogido para la conjuncién de todas las fuerzas revolucionarias.

Inméviles a un costado del camino, Luis Marfa, que acababa de

cumplir una orden, dijo a su jefe:
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-Por lo visto, comandante, se trata de librar mafiana un combate de
caballerfa contra caballerfa.

-Un combate, exactamente -contesté Oribe- como en Junin, e/ combate
silencioso. En Junin sélo lucharon caballerfas; la batalla, en riguroso
tecnicismo, requiere la accién de las tres armas, y ni en Junin sucedié eso,
ni sucederd, hoy por hoy, entre nosotros mientras no dispongamos de
infanterfa y artillerfa. Sin embargo, en mi opinién hay combates que valen
més que batallas por sus efectos; y si se libra el que anhelamos, los
resultados serdn los mismos dadas las condiciones actuales de la lucha. El
ndmero de combatientes de una y otra parte, serd el que en Junin, mds o
menos.

-De todos modos, el general Lecor ha conseguido su deseo de que sean
elementos similares, como €l los cree, los que vengan con nosotros al
choque.

-Eso opiné ¢l al principio de la lucha; pero ahora su manera de ver las
cosas era distinta, y aprestaba infanterfa y caballerfa para robustecer a
Ribeiro. Segiin parece, contra los buenos consejos del cauto portugués,
éste jefe ha partido de extramuros inopinadamente en su impaciencia de
ganar el lauro.

Respecto al dfa de manana, acaso fuese el del combate. Algunos
vecinos me han informado que Ribeiro, a su paso, llegé a decir que siendo
el de mafnana 12 de octubre, aniversario de su emperador don Pedro,
ansiaba llegar a las manos con «os revoltosos».

-iCuanto antes mejor!

-Veremos.

Luego, Oribe se apart6 del sitio sin mds companfa que el clarin de
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drdenes.

A los pocos momentos circulé la voz de la llegada de Lavalleja e
inmediatamente se emprendid la marcha hacia el arroyo de Sarandi punto
designado para la reunién con las fuerzas del coronel Rivera.

Esa marcha fue dura. Cuando se hizo alto al amanecer en la vertiente
misma de Sarandi, donde ya se encontraban aquellas fuerzas, las
descubiertas anunciaron la aproximacién del enemigo, que venfa en
direccién al punto escogido y se hallaba apenas a una legua de distancia.

Se mandé entonces cambiar caballos y poner las divisiones en orden de
pelea.

En medio de esta agitacién, precursora del combate tan ansiado,
Esteban, apartado un tanto de la linea y al caer a un bajo al trote, dio con
los carretones del convoy, que se habfan estacionado en la ladera.

Al contrario de los demds, Jacinta habfa desenganchado sus dos
caballos del vehiculo, que era bastante liviano, y aderezado bien uno de
ellos, que tenfa sujeto del cabestro a una rueda.

Jacinta estaba junto a un fogén que acababa de encender, y en el que,
con la destreza y diligencia que le eran peculiares, calentaba el agua para el
«mate» y asaba un pedazo de carne de novillo.

En rededor del vehiculo vefanse una porcién de botellas y botijos
vacfos, pequefios cajones destrozados y otros desechos de vivac.

Jacinta habia dado salida a todos sus articulos de comercio ambulante,
al menor precio, para sentirse égil y pronta a las consecuencias.

En cuanto vio a Esteban, le dijo:

-iNi llamao con corneta! Aqui tiene una mitad de «churrasco» para su

oficial, y le pido se lo lleve porque ha de precisar de juerzas hoy mis que
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nunca... Digale que yo se lo asé.

iY V. sirvase de un mate, si gusta!

-iGracias! Ya tocan a formar y falta tiempo -contesté el liberto,
desmontindose con rapidez.- No venia mds que a un encargo de mi sefior,
dofia Jacinta. El me dijo que le estaba a V. muy agradecido por tanta
voluntad en servirlo, pero que no era regular que no la ayudase cuando
podia; y que pudiéndolo hacer ahora, fuese V. servida de aceptar esto, nada
mds que para reponer en el carretén lo mucho consumido por su mercé en
la campafia desde que comenz4 el sitio.

Y el liberto, con muy buen modo, le alargé un pafiuelo en que estaban
atadas las monedas que Luis Marfa le habfa destinado.

La criolla se encogié de hombros, con un gesto de soberbia.

-iGlieno, aura asi que estd lindo! -exclamé.- ¢Para qué preciso yo eso?
Cuando doy por puro gusto, me chafan, y cuando vendo por ganancia, me
pijotean. jGudrdese eso, no mds! Y digale a su sefior que le agradezco, pero
que yo no soy Agapita, que se muere por una amarilla, aunque venga del
mesmo Calderdn.

-No se resienta, dofia Jacinta, que nunca ha sido intencién de mi sefior
ofenderla ni en la punta de un pelo.

-No me salga, con quiebros, que asina ha de ser para pior. Jacinta
Lunarejo es de otra laya a la que se piensa; no es animal de cdscara como
otros para no dolerse cuando la hincan con una espina. Y vaya mirando
que la gente se forma y apronta, y que alld en el otro campo se mueven
como hormigas.

-iYa veo! Pero...

-No hay pero que més valga, ni breva madura. Tome el «churrasco»
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que le dije a que lo coma calientito todavia, sazonao en ceniza... Aura
vdyase, sin cirimonia, con su plata y todo, que yo tengo también que
levantar estos trastes para dirme en ese mancarrén.

-Bueno, me voy -dijo Esteban montando.- A la fija no ha de tardar
mucho que toquen a degtiello. La gente estd que arde por echarse encima
de los «mamelucos».

Y guarddndose en el cinto el pafiuelo anudado que rechazase con tanta
obstinacién y enojo la criolla, se afirmé en los estribos, afadiendo:

-Ahf se acerca a esta loma la reserva, con los husares. Ya a la izquierda de
la linea han formado los dragones del brigadier Rivera, al centro la divisién
de mi jefe... A la derecha se tiende en ala el comandante Zufriategui.
iLindo va a estar el baile! Adids, dofia Jacinta.

-iQue Dios lo ayude!

Esteban picé espuelas.

La mafiana abria esplendorosa.

En ese momento Lavalleja recorria las filas arengando las tropas; un
gran murmullo se sentfa de extremo a extremo de la linea alternando por
vitores ruidosos; y delante, en el llano extenso, como a veinticinco cuadras,
vefase mover otra linea oscura de dos mil cuatrocientos jinetes enemigos
que a su vez alzaban las carabinas por arriba de sus cabezas entre
aclamaciones repetidas al imperio y a don Pedro de Braganza.

El arroyo culebreaba al flanco y se escondia en las colinas hasta perderse
en el Yi. Los campos que formaban la zona cubierta no podian ser més a
propésito para la maniobra de los regimientos, de féciles declives y valles
sin tropiezos, nutridos de verdes y blandas hierbas.

La atmésfera apetecia limpida y serena, y por ella corria sonora y sin
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descanso la nota del clarin, como un grito prolongado de guerra que sélo

debiera terminar con la batalla.
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XXXI

Los orientales tenfan una pequefia pieza de montafia de calibre de a cuatro,
que arrastraban por delante con mucho garbo, y con la cual el teniente que
la mandaba, con un servicio de tres hombres y municiones para diez
disparos, se prometfa ganar algunas ventajas a pesar de la opinién de
Lavalleja, que decfa con grande risa burlona:

-iCon esa arafia de mucho trasero, sélo se asusta a un pulgén!

La pieza rodaba, en efecto, a manera de ardcnido que teme el encuentro
del alacrdn, y merced al esfuerzo paciente de una yunta hibrida compuesta
de una mula flaca y un padrillo caballar criollo dejado de mano por
inservible.

El teniente iba muy tieso y grave en su bayo de oreja partida y cola
anudada, y sus tres subalternos en caballos rabones.

Sobre la mula, un tanto espantadiza, jineteaba un cambujo de
chambergo, al que le faltaba la mitad del ala.

Asi que la linea hizo alto frente al enemigo, el pequefio caindén fue
situado en una loma suave que se alzaba a un flanco del centro y el

teniente, apedndose diligente, se puso a tomar la punteria de un modo
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concienzudo.

Los brasilefios ya habfan mudado caballos y ratificaban su linea en
medio de entusiastas vivas al emperador.

Bizarro era el aspecto que sus tropas presentaban en la espaciosa falda
de una hermosa colina, destacindose diversos cuerpos por su formacién
correcta, especialmente el regimiento de dragones de rio Pardo.

El cafioncico dio una especie de ronquido de puma, y el proyectil pasé
gruiiendo por el hueco que separaba el centro enemigo de su derecha; picé
junto a los escuadrones de reserva levantando en forma de abanico la tierra
negra con una orla de briznas, y fue a rebotar en la cresta de la «cuchilla» a
retaguardia.

Un clamor subito se sucedié al pasaje de la bala.

El teniente volvié a calcular la trayectoria del segundo proyectil muy
abierto de piernas detrds de la pieza, con el sombrero echado a la nuca y el
cigarro en la boca.

Y estando en esta actitud, Ladislao Luna, que hacia con su escalén
cabeza de la izquierda oriental, le grité:

-iTené guarda, hermano, que el cafién no ronque por atrds!

Los jinetes rieron con estrépito.

El cabo acercé cuadrado la mecha ardiendo al oido, y a la detonacién
siguiose un salto de retroceso de la «arafia».

La bala partié con sordo zumbido.

Este nuevo proyectil no dio tampoco en el blanco, aun cuando habia
sido mejor encaminado.

De la linea brasilena llegé en respuesta un segundo clamor, y de la

oriental surgié de regimiento en regimiento como un coro indefinible de
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insectos grufiones, en que primaba la nota del alborozo.

El escobillén volvié por tercera vez a frotar el dnima en manos del
fornido cambujo; el teniente a tomar el punto, imperturbable; y el cabo a
soplar la mecha para arrimarla enseguida al ojo de la pieza.

El proyectil de esta vez produjo un ruido estridente, algo semejante a
un silbido de viento huracanado: y cayendo casi encima de la linea del
centro enemigo, estallé entre una nube de polvo, derribando dos caballos
con sus jinetes.

Era un tarro de metralla.

En ese instante, Lavalleja recorria las filas y dirigfa una fogosa arenga a
sus escuadrones en batalla; de modo que este detalle emocionante unido al
episodio ocurrido, originé en la masa de combatientes una explosién
estruendosa de entusiasmo y de coraje.

Algo andlogo sucedid en las filas contrarias, aunque eran los suyos tal
vez vocerios de ruda impaciencia; porque en el acto, sin esperar un cuarto
saludo del cafioncico, toda la linea, con gritos formidables, se movié al
trote, lanzando al unisono sus clarines el toque a degtiello.

Los orientales no trepidaron un minuto y avanzaron al encuentro al
mismo paso, dejando bien pronto a retaguardia la pieza de artillerfa, cuyos
servidores, tras un desenganche veloz, desenvainaron sus aceros y se
incorporaron a uno de los escuadrones del centro.

Pasada aquella masa compacta de jinetes, quedose a sus espaldas
abandonada esa pieza con su boca casi al nivel de los pastos y su armén
inclinado sobre la cuesta, como si sélo hubiese servido para dar la sefial de
la pelea, a modo del heraldo que en las lides legendarias golpeaba por tres

veces el escudo llamando al torneo la pujanza y el valor.
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Asi cortando distancias las dos fuertes caballerfas para el choque de
prueba, Cuard, que se habia arremangado el brazo derecho a la altura del
hombro y cefiidose un panuelo blanco en la cabeza, dijo suave a Luis
Maria:

-Mird que va a empezar el fandango... {Abri el ojo y tené al freno el
lobuno!

E Ismael, que iba al lado opuesto, con el sable cogido de la hoja, afiadi6
por su parte:

-No te apartés de mi, hermano, que puede ser hora de morir... Si caigo,
recostate al teniente, que es giieno como pocos hombres, y en lo amargo
asusta COmMo nenguno.

Luis Marfa iba con la boca apretada, la mirada fija, el busto erguido y
tendido el brazo con que empufaba su hoja: ni una crispacién se notaba en
su semblante severo, ni una palabra broté de sus labios.

Dirigié los ojos un momento al estandarte que flameaba a su derecha
en manos del imberbe, y bajé la cabeza torvo, siempre silencioso.

Por un segundo cesé de improviso el trote nervioso de la linea, y una
voz que ya se habia dado, pero que se repetia ahora viril e imperiosa como
uno exhortacién suprema al valor heroico, volvié a resonar de cuerpo en
cuerpo y de escalén en escalén, diciendo breve y secamente:

-jCarabina a la espalda, y sable en mano!

Después, los clarines rompieron en el toque de degiiello, los mil sables
se alzaron destellantes, los escuadrones arrancaron a media brida, cayendo
con la violencia de un torrente en el llano, a cuyo opuesto extremo se
desplegaban dos mil cuatrocientos carabineros; y apenas en mitad del valle,

a tiro de pistola, otras tantas detonaciones resonaron, dividiendo una



densa humareda los dos campos como para cegar mds su furor.

Disipada la nube, vio Luis Marfa que sus amigos segufan ilesos a su
lado tendidos sobra el cuello de sus monturas, y que en pos de la linea,
clareada a trechos, pero siempre inflexible en su carga imponente,
quedaban mds de cien hombres sobre las hierbas, entreverados con los
caballos que habian sido también muertos o heridos en el pecho y la
cabeza.

El ronco son de los clarines volvié a alzarse sobre el estruendo de la
descarga, y en pocos instantes las dos lineas chocaron.

La formacién desaparecié en el acto.

En medio de espantosa confusion, pudo Luis Marfa observar que las
dos alas brasilefias eran acuchilladas por la espalda hasta encima de sus
reservas; pero que, en cambio, cortada en dos la extrema derecha enemiga
por los dragones de Rivera, una de estas mitades formando masa compacta
con las tropas del centro imperial que cargaban sobre el centro
republicano, cafa con irresistible violencia sobre la izquierda de éste,
arrollindola impetuosa y comprometiendo el resto, en rededor del cual se
arremoliné en un instante un circulo de hierros.

La accién del centro oriental quedé anonadada bajo el peso del
numero.

Entonces la pelea se trabé tremenda entre un grupo pequefio y una
mole enorme de adversarios, al punto de no verse horizonte, estrechados,
ahogados los nativos entre barreras de lanzas y sables que habian surgido de
improviso reemplazando a las ya inttiles carabinas.

Habian caido muchos en esa carga de frente y de flanco. El suelo estaba

cubierto de heridos y de jinetes desmontados que corrian en todas
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direcciones, chocando con los grupos en su afin de abrirse paso entre el
tumulto o de apoderarse de los caballos que habfan librado sus lomos en el
choque.

Luis Marfa vio a Oribe atravesar por dos veces entre el tumulto
golpeando aqui y alli con su espada y enardeciendo con su voz a sus
soldados; vio caer al clarin de su escuadrén herido en un costado por las
cuatro medias lunas de una lanza; a Ismael rodeado por un grupo de
dragones, con el caballo en tierra; a Cuaré que salvaba el cerco abriendo
ancho camino con su sable; y al porta imberbe que alzaba intrépido el
estandarte acosado por los hierros gritando con su acento de nifio a quien
ya anonada el rigor:

-jA mi... a mi, valientes! jAqui de la bandera!

Y luego, como a través de un velo color de tierra, vio que los sables
envasaban aquel cuerpo endeble y lo derribaban por las grupas manando
sangre a borbotones.

Acometiole un vértigo. Sin apartar los ojos de aquel episodio, sordo a
los ruidos fragorosos que venfan de todos lados, mezcla de rabias, quejas,
llamados supremos, rugidos, botes y caidas, picé espuelas, lanzose sobra el
grupo, que clareé a golpes de filo, y echando mano al estandarte, que no
habifa abandonado el porta moribundo arrollé al astil el pafio y bajando la
moharra, cargd ciego, hundiéndola en el pecho del primer enemigo que
encontrd a su frente.

Al instante lo cercaron, entre furiosos vocerios.

El astil, manejable como una lanza, herfa por doquiera con su rején
empufiado con soberbio denuedo. El golpe repetido de los sables hacifale

saltar astillas a cada encuentro, y aunque herido ya en el brazo de una
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estocada, Berén rompié el circulo, sujeté su lobuno espantado junto a la
loma, alli donde Ismael se batfa cuerpo a cuerpo, y haciendo flamear el
estandarte, grité con voz de célera terrible:

-iLibertad o muerte!

Otra voz, semejante a un bramido, le contestd cerca; y el teniente
Cuard entrose al cerco nuevamente formado, moviendo como un ariete su
sable poderoso.

-iMaten! jmaten! -exclamaba iracundo un capitin de dragones de rio
Pardo, sefialando a Luis Maria con la punta de su acero.

Los soldados amagaron otro ataque, encontrindose a Cuaré por
delante, cuyo brazo, al voltearse de revés, dio en el suelo con el mds cercano,
obligdndole a salir de un salto de los estribos.

Ofase siempre encima el toque a degiiello, y los escalones pasaban
como fantasmas por los flancos, estremeciendo el suelo en pavoroso tropel.

El capitdn brasilefio, notando que sus hombres tenfan de sobra con
Cuard, y que no adelantarfan un palmo de terreno mientras tuviesen al
frente aquel temible jinete, cambié de posicién, hizo andar a toda brida su
caballo y acometi6 con impetu a Luis Maria por retaguardia.

El joven ayudante permanecfa en el centro del torbellino como
abrazado al astil, pilido, desangrado, imponente en su misma actitud
cuando su tenaz adversario le llevé el ataque.

Herido en las grupas de dos o tres cuchilladas que habian abierto
hondos surcos con la piel hasta mostrar la carne viva, el lobuno de Berén se
abalanzé de improviso hacia delante al sentir el avance, se encabrité y
revolvié enfurecido por el dolor.

Cuar6 encajé al suyo las espuelas haciéndole brincar en semi-circulo
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con los remos en el aire, y al sentar el redomdn los cascos con un bufido de
espanto, su jinete, echado sobre las crines, levanté el fornido brazo
trazando con el sable otra curva y lo descargd en la cabeza del oficial
brasileo arrancindole con el morrién la mitad del crineo, que le volcd
sobre el rostro como una mdscara horrible.

El sablazo lo sacé como en volandas de la silla; rodé su cuerpo por las
hierbas, y al agitarse en convulsiones cogiéronsele los cabellos a las matas
volviendo el fragmento de crineo a su lugar y dejando de lado, visible,
livido salpicado de sesos, un rostro joven que arrancé un grito a Luis
Maria:

-iPedro de Souza!

-iMata! Mata! -rugfa Cuaré revolviéndose mis furibundo con el brazo
lleno de sangre y la pupila dilatada.

Y se lanzé sobra el grupo de enemigos con todo el poder de su caballo.

Fue como un turbidn; al principio llevose todo por delante; luego la
tropa volvié a cerrar el cerco a manera de una onda arrolladora; el sable
terrible brillaba en el medio en siniestro culebreo; y en tanto este montén
de centauros se escurria en la ladera entre alaridos arrastrando como en un
remolino de aceros a Cuaré, Berén era de nuevo acometido por otro grupo
de refresco, estrujado, envuelto en la balumba hasta la loma en medio de
gritos feroces, tiros y estocadas.

Todavia sirvié al joven de defensa la moharra del estandarte; pero al
llegar alo alto de la colina, su caballo cayé muerto.

Quedose con ¢l entre las piernas; y agitando la bandera grité con
desesperado brio:

-iSarandf por la patria!
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Otro combatiente cayé de pronto sobre el nicleo apenas resonaba el
grito, armado de una enorme daga de dos filos que esgrimia con admirable
destreza.

Montaba un redomén tostado, cuyas narices como hornallas despedian
dos humazos, y en cuyo cuello la sangre salpicada se mezclaba a la espuma
del sudor.

Era el jinete un negro de contextura atlética, 4gil, airoso, sentado sobre
los lomos desnudos.

Entre sus piernas de vigoroso domador se arqueaba y torcfa el torndtil
vientre del potro despavorido, sin que éste en la violencia de sus arranques
lograra separar a su amo del crucero.

Luis Marfa lo reconocid en el acto. Era Esteban.

A la vista de aquel a quien habia devuelto sus derechos de hombre que
tan bien ejercitaba en la hora de prueba, el joven volvié a levantar con el
estandarte por encima de su cabeza su tonante voz herida:

-iLibertad o muerte!

El negro, amorrado y silencioso, apreté rodajas: el redomén dio un
bote enorme cual si buscase salvar una valla de riscos, y echdndose Esteban
de costado a la usanza charrda, tiré un golpe de daga al pescuezo de uno de
los dragones.

El tajo fue horrible.

La cabeza del herido cayé sobre el hombro a modo de penacho
volteado por el viento, broté un surtidor rojo y bamboleindose un
instante, derrumbose al fin el cuerpo inerte.

Cogido el pie en el estribo, fue arrastrado el caddver a lo largo de la

colina en vertiginosa carrera, y pudo verse por breves segundos girando
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como un molinete la cabeza del degollado.

El resto de los dragones se precipité en masa sobre los dos
combatientes; y en tanto Esteban era separado del sitio en refiida pelea un
auxiliar méds entré en accién, anunciindose con un grito ronco semejante
al de una fiera que acude rdpida a la defensa de la cria atacada por los
perros.

Simultineamente con el grito, una lanza blandida por una mano
nerviosa hiriendo alli donde mds cefiido y compacto era el grupo, formé
hueco y dio paso a un jinete joven, lampifio, de semblante moreno y ojos
negros, agraciado, robusto, que vestia blusa de tropa y calzaba botas de piel
de puma.

Parecia su aspecto de otro sexo, aunque venfa a horcajadas en un
caballo arisco.

La duda duré poco, pues en el momento la denuncié su voz de mujer
bravia, que clamaba:

-jAtrévanse, cobardes! jVengan a mi, apestaos... aqui estd Jacinta
Lunarejo que les ha de pelar las barbas con esta media luna!

Y eché pie a tierra junto a Berdn, tratando de defenderse por todos
lados con su lanza; ora saltando como una tigre, ya arrastrindose sobre las
rodillas, desgrefiada, furiosa, bella en su mismo espantoso desorden.

Resonaron varias detonaciones de pistola.

Una bala atravesé el pecho de Luis Marfa, derribdndolo de espaldas.

Quedé tendido con el estandarte de su escuadrén abrazado sobre el
pecho, de cuya herida manaba un hilo de sangre muy roja que se fue
distendiendo en la seda hasta formar una gran mancha en el blanco y

celeste.
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Otro de los proyectiles se alojé en el cuerpo de Jacinta.

El disparo habia sido hecho a quemarropa, y su blusa humeaba.

Al reincorporarse iracunda, cayole de costado el taco ardiendo, y ahogd
por un instante su voz el humo de la pélvora.

Dos o tres de los mds valerosos, tentaron levantar el estandarte con la
punta de sus sables; pero Jacinta dio un brinco y sepulté su lanza a dos
manos en el vientre del dragén de talla gigantesca, que alargaba cuanto
podia su brazo para alzarse con el trofeo.

Se alzd, si, mds con la lanza prendida en sus carnes por la media luna
invertida a manera de arpén, que se llevé en la fuga.

Luego, Jacinta cogié el sable de Luis Marfa en su diestra, rode6 con su
otro brazo el cuerpo del herido y empezd a arrastrarle con todas sus
fuerzas, diciendo desesperada:

-iA €l no, birbaros!... iDéjenlo por compasién que yo le cierre los ojos;
no ven que ya estd muertol... jA €l no, salvajes!

Y sin dejar de arrastrarle, repetidas veces herida en la cabeza y en los
brazos, bafado el rostro en sangre, tambaleando, asiéndose entre
crispaciones de las hierbas, su mano sacudia el sable apartando los hierros a
golpes de filo.

Por dos ocasiones gritd, saliendo su voz como un ronquido:

-iCuard! {Cuard!

El teniente no podia oirle.

En cambio, sinti6 de cerca el toque de carga y la reserva con Lavalleja al
frente acuchillando todos los escuadrones enemigos dispersos en la ladera,
aparecié bruscamente en la loma, descendié a escape al llano, y en ldgubre

entrevero fueron cayendo uno a uno la mayor parte de los que habfan
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hecho cejar a la linea del centro.

En esta carga cayeron prisioneros, entra otros jefes y oficiales, Pintos y
Burlamaqui.

Jacinta, arrodillada junto al joven y libre ya de implacables adversarios,
percibié entre desfallecimientos y zumbidos sordos, dianas y gritos de
victoria.

Miré azorada a través de tules rojizos.

La llanura aparecfa cubierta de centenares de cadéveres y despojos.
Lejos, en el horizonte iluminado por los esplendores del sol, percibié
regimientos en desorden, caballos sin jinetes, cuerpos hacinados entre los
pastos, galopes furiosos, ecos de cornetas que semejaban aullidos de pavor.

Después se volvié hacia Luis Marfa, cogiole el rostro entre las dos
manos, levantole los pirpados para mirarle las pupilas, peinole los rulos
con los dedos temblorosos, diole un beso en la mejilla, y exclamé al fin
desolada entre hipos violentos:

-jAy, flor de mi alma, sol de mi pago! Que salga de estas heridas toda mi
sangre, por una mirada de tus ojos...

Pilida, vacilante, sus manos crispadas se cogieron al cuerpo inmévil;
sacudiéronlo; y en pos de este esfuerzo abrié los brazos para estrecharlo,
resbalose suavemente y quedose acostada a su lado, exangiie, tiesa, sin

temblores.
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XXXII

El desorden en la linea del centro, y sus episodios, sélo habfan durado
algunos minutos.

Puesto Lavalleja al frente de la reserva que mandaba Quesada, y llevada
la carga, quedd limpia de enemigos la ladera, rehizose en el acto la divisién
de Oribe, y el escalén de Ismael, con su alférez a la cabeza, trepo a escape la
loma, hallando solo y a pie su capitin entre los caidos en la pelea.

Al ver a sus soldados, dijo con su aire calmoso:

-iCayeron a tiempo!

Y ensefié el sable roto por el medio.

Alcanzéronle un caballo ensillado, uno de los mejores que por la falda
vagaban sin duefo; y una de las lanzas arrojadas en la fuga por los
escuadrones de Bentos Manuel.

Cogiola con desdén, y al montar murmurd:

-Puede que en esta mano alcance y sobre... jAvancen!

El escalén empezé a bajar la cuesta.

Toda la linea, en cuanto la vista dominaba, se movia al trote para

ocupar el campo en que tendiera al principio la suya al enemigo.
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Los cascos de la caballerfa iban chocando con millares de armas
esparcidas en el suelo, y estrujando cuerpos muertos; delante, en un
hermoso valle verde, los despojos eran mds numerosos, y alli se arrastraban
algunos hombres y bestias con las entrafas de fuera y un rumor de agonfa.

Mis all, divisdbase como una nube negra extensa que se agitaba en
ondulaciones de serpiente, que era la de los restos brasilefios, empefnados
sin duda en hacer pie firme para tentar el tltimo esfuerzo.

Hacia la derecha Zufriategui, después de doblar con impetu el ala
izquierda enemiga desordendndola y poniéndola en fuga, habia vuelto a su
posicién y traslomaba ahora la colina al son de las dianas.

Bajo el sable de sus escuadrones habfan caido los mds esforzados
soldados de la izquierda imperial, cuando hecha la descarga por sus
carabineros dio media vuelta en dispersién, al comienzo mismo del
combate.

Hacia la izquierda notdbanse tumultos, avances, repliegues; y llegaban
ecos de clamores, de clarines, de fuego graneado.

Se llevaban cargas todavia. Alli estaba Rivera.

En el primer choque, con su empuje acostumbrado y su bizarra osadia,
el brigadier no dejé un adversario a su frente, confundiendo en una mole
informe los regimientos de Bentos Gonzalves.

Pero, acorridos éstos por su reserva, se reorganizaron en parte; trajeron
nuevo ataque; hesitaron otra vez; volvieron grupas, y el sable de los
dragones orientales, esgrimido sin cansancio, golped sus espaldas en todo el
largo de la llanura, sembrindola de caddveres.

Eralo que se percibia de la linea del centro.

Ismael observaba atento a todos rumbos; algo buscaba con sus ojos con



cierta ansiedad; tal vez a Luis Maria, acaso a Cuaré.

El panorama era demasiado confuso para distinguir personas. Todos se
movian y cambiaban de puesto con rapidez; los cuadros solian disiparse,
apenas se esbozaban; los episodios se sucedian por minutos; el ambiente
estaba nutrido de azufre y salitre, y el 4nimo pasaba por la emocién de lo
trigico, del desborde de los instintos conflagrados.

Por encima de todo, los clarines segufan incansables en su toque de
diana llenando de notas agudas el espacio, como una musica alegre que
acompafiara en su viaje a los muertos, siendo himno de vida, salmo de
gloria, para los que se alzaban en los estribos rugientes bajo el sol de aquel
dia de gloriosa primavera.

Ismael sefial6 con la lanza el ala izquierda, y dijo cual si hablara a solas:

-iFrutos!

Recordé tal vez que los dispersos de la extrema izquierda del centro se
habian recostado a esa parte, y presumia que alli estaban sus amigos.

Bajando la cabeza, emprendié el galope hacia aquel rumbo.

El escaldn, bien alineado, siguié detris.

Antes que traspusiesen una «cuchilla» intermedia, en cuya cresta
terminaba la linea de Rivera, y cuando sonaban ya lejanos los dltimos
disparos de los imperiales, apareciose en la altura un jinete que sujeté de
golpe su caballo y clavé en tierra una lanza de moharra larga y forma
culebrina.

Este jinete, al instante reconocido, merecié una aclamacién de la tropa
y un saludo de Velarde con el astil de su lanza.

El jinete cogi6 la suya, la remolineéd muy alto como si manejard un

junco, contestando marcialmente al saludo; y vinose al galope.
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Era Cuaré.

¢Por qué se encontraba alli?

Cuando bajé al llano envuelto en un torbellino de jinetes y de aceros,
sin auxilio alguno en su trance amargo, al favor de su redomén de pecho
que se abalanzaba a saltos de fiera, habia logrado arrastrar a su vez el grupo
de agresores hacia la linea de Rivera eludiendo los golpes de muerte con
tendidas a los flancos de su montura y devolviéndolos con renaciente vigor.

Ya encima de los dragones de Frutos, el grupo se fue desgranando, y al
llegar al declive de la colina, los tltimos abandonaron su presa.

Cuard apareciose, pues, disperso en la columna.

Viéndolo Ladislao Luna de lejos, despertésele la inquina y grité de
modo que ¢l lo oyese:

-iMiren ese que anda como avestruz contra el cerco! {Hdganlo formar!

Al escucharlo, el teniente sinti6é que la sangre se le subfa en oleadas a la
cabeza hasta producirlo un vértigo.

También el odio se le enroscé como una vibora en las entrafias.

A pesar de eso, se estuvo quieto.

Para no mascar rabia, sacé del cinto un pedazo de tabaco en rollo y se le
puso en la boca.

Quedose un rato inmévil mirando a Ladislao, que conversaba con
Rivera, con una mirada opaca, sombria; volviose a alzar hasta el hombro la
manga de la camisa hecha pedazos y tefida por codgulos de sangre
salpicada, y sin hacer caso al toque de atencién que resonaba en la linea,
puso espuelas y se dirigié a laloma.

Fue entonces cuando se encontrd con Ismael.

-Van a entrar a perseguir -dijole.- Serfa glieno seguir al flanco.

337



Efectivamente, el ala izquierda se movié al galope en columna,
dirigiéndose hacia el paso de Sarandi.

El escalén de Ismael, a una voz de éste, tomd la misma direccidn.

Los escuadrones de Rivera corrfan a media rienda en la llanura; y a
medida que iban adelantando terreno todas las fuerzas estacionadas en esa
direccién, volviendo grupas y aglomerindose bajo el pdnico, se
precipitaban al vado en tropel.

Acaecié entonces que el regimiento de dragones de rio Pardo, cuerpo
regular que habia causado mucha parte del estrago en las filas libertadoras y
que se retiraba en orden por mitades, en la imposibilidad de dominar el
tumulto sin comprometer su formacién, contramarché de stbito, y
alinedndose junto al monte, se rindié a la gran guardia de Rivera.

Parte de la fuerza que éste mandaba habfa cruzado el vado, cuando
lleg6 Ismael; quien viendo rendidos a los dragones imperiales, pregunté a
Cuar6:

-¢Seguimos el rastro, o damos resuello a la gente?... Ya la flor se entregé.

-Calderdn va delante con los dos Bentos -respondié el teniente,- y hay
que alcanzarlo aunque sea con un tiro de bolas... jRecién principia la
corrida!

Ismael, sin observar nada, ordené pasar el arroyo; y ya del lado opuesto,
notaron que el brigadier lo cruzaba a su vez seguido de un fuerte
destacamento y se perdia luego a media rienda en las ondulaciones del
terreno.

-iMird amigo,-dijo Cuard,- es preciso apurar!

Ismael mandé al galope.

Un zambo que llevaba de clarin soplé el instrumento con todas sus
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fuerzas.

La tropa se precipit por las faldas y los valles.

A uno y otro lado hufa un enjambre de enemigos a pequefios grupos, y
de los ranchos esparcidos en los contornos salfan de stbito viejos y aun
mujeres armadas de trabucos, que descargaban sobre los fugitivos a su
alcance, desmontando a unos y ultimando a otros.

El escalon llegd a enfrentar a una especie de «tapera» en cuya puerta se
vefan varias chinas que daban voces iracundas, y agitaban cuchillas en sus
manos.

A pocos pasos, yacfan tres hombres, uno de ellos con insignias de jefe, a
quien habian abierto el pecho con una daga.

Era el teniente coronel Felipe Neri.

El escalén pasé a media rienda sin preocuparse del episodio; atravesé
un extenso valle cubierto de cardos; traspuso una altura alanceando en su
trinsito a algunos rezagados de Bentos Gonzalves, y fue a detenerse en el
nexo de dos «cuchillas» para dar aliento a los caballos y examinar el
horizonte.

Empezaba a caer la tarde.

La espesa selva del Yi se distingufa préxima, ensefiando una orla
inmensa de verdura que culebreaba en el terreno hendido hasta perderse
muy lejos detrds de las grandes lomadas; multitud de dispersos corrfan
diseminados por los pequefios valles acosados por el continuo silbido de las
«boleadoras», y mds alli un grupo considerable, contorneindose en
espiral, penetraba en el bosque y se hundia velozmente en su espesura.

-iPaso de Polanco! -exclamé el teniente.- Por aqui se van los jefes pero el

rio trae mucha agua... Tienen que cruzar en la balsa y nos dan tiempo.
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-Tocan a reunién en el campo de Frutos -dijo Velarde, con el oido
atento a los ruidos de aquel lado, y la vista fija en el valle.- La gente se retira.

-iSf; ya no «bolean»! -observé Cuard.- Vamos a atropellar el paso,
capitin Mael.

-Mejor serfa que «bombedramos» desde aquellos saticos para ver lo
que pasa.

-Como mande.

Los dos se separaron de la tropa al galope, dirigiéndose hacia el paso.

Recorrieron alguna distancia, y bajaban a un sitio rodeado de
quebradas, desde el cual todo quedaba oculto a la vista, cuando en la altura
del frente apareciose de subito Ladislao Luna, quien les grité a voz en
cuello:

Ya estd glieno de perseguir... {Dejen que los mate Dios que los crid,
aparceros!

-¢Quién manda? -dijo Ismael.

-Frutos. Se ha tocao a riunién y es juerza obedecer.

Cuard se echd el sombrero a la nuca.

Se habia puesto verdinegro, palpitébale el pirpado como el ala de un
murciélago y las espuelas hacian musica de trinos en sus botas de piel de
tigre.

Levanto el brazo convulso, exclamando presa de indecible rabia:

-jAparcero nunca, ahijao de Frutos!... jAmadrinando traidores!...

-A la cuenta le has dao muchos besos al «chifle», enfiel sin entrafias
-contesté Ladislao colérico, empujando su caballo a la ladera.- {Te he de
tarjar la lengua!

-iVenite al «playo»! -repuso el teniente breve y ronco como quien
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concentra energfas.- jAqui verds si te chupo la sangre, ladrén!

Luna se puso en el bajo a brincos de su overo, que azuzé con la
«nazarena», al punto de hacerle doblar los remos delanteros en el declive.

Traia lanza, sable y trabuco.

Ismael quiso intervenir dos veces, poniendo su astil por medio.

Pero, convencido de la inutilidad de su esfuerzo, dada la indole de
aquellos dos hombres que él conocia bien, apartose; y ptsose a observar la
terrible escena mudo, impasible, indolente.

Serfa esto un poco de sangre mds, de aquella sangre brava que tanto se
derramaba por lujo en su tierra.

En el hondo valle, fiera fue la lucha de los dos centauros.

Ninguno hablé.

Por tres veces se chocaron los astiles de «urunday», produciendo el
ruido de los cuernos de dos toros, y al cuarto ludimiento saltd el rején de
Ladislao arrancado a su diestra por un golpe en la sangrfa.

Luna empud el trabuco, e hizo fuego.

Todos los balines y «cortados» dieron en el pecho y cuello del
redomén de Cuaré; mas, al mismo tiempo el overo vino de manos, y la
moharra enemiga encontré a Ladislao en descubierto, sepultose cuan larga
era en su vientre, le sacé de la montura tendiéndolo en tierra de costado,
revolviose en la ancha herida hasta hundirse en el suelo, y cuando Luna se
enroscaba al astil como un reptil con el tronco y brazos, y el semblante
desencajado, el caballo de Cuard se desplomé muerto.

El teniente quedé de pie, y largé el lanzon.

Este se cimbré por un momento bajo las convulsiones del herido, hasta

que Luna cayé de espaldas. Entonces el astil quedose en posicién oblicua,

341



trémulo, cual si a él se trasmitiesen las palpitaciones del moribundo.

-Ya sobra, hermano -dijo Ismael.

Cuar6 tiré un manotdén de tigre al overo de Ladislao, salté en sus
lomos, arrancé la lanza al cuerpo de un revés; y se fue en silencio sin volver
el rostro.

Ismael se aped.

Alli cerca vefase un charco.

El agua estaba clara y transparente, inmévil en su lecho de gramillas de
un color de esmeralda. En los tronquillos de juncos colgaban sartas de
grinulos de un rosa vivo a modo de rosarios que eran hueveras de
batracios; y al mojar su panuelo de algodén Ismael rozé alguna de esas
sartas, brotando de ella entonces un liquido de carmin subido, que le
manché la mano.

-jAonde quiera sangre! -murmurd.- No parece sino que hemos de
ahogarnos en ella, como decfa el viejo don Cleto.

Aproximose en seguida al herido, puso una rodilla en tierra, y
separdndole las ropas hasta rasgarlas en pedazos, lo volvié sobre el costado
opuesto.

La espantosa desgarradura quedé a la vista. Por ella asomaban las
entrafias y se ofa un soplido de fuelles. La culebra de hierro habia
penetrado ondulando en las carnes, dividiendo tejidos, musculos y una
costilla, cuyas puntas saltaban hacia afuera.

Ismael lavd los labios de la herida, moviendo la cabeza, en tanto
susurraba dando suelta a una expansién largo rato sofocada:

-jParece arco de barril rompido!

Al sentir el roce del pafiuelo mojado, Ladislao se contrajo
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dolorosamente y reprimiendo un alarido que estrangul6 en su garganta,
dijo jadeante:

-iNo te tumés pena, que pronto he de acabar... jLa encajé lindo ese
bérbaro!

Recubriole el capitin la herida, sin decir palabra, diole al cuerpo la
mejor posicién con cuidado, e hizo beber a Luna un trago de su «chiflex.

Luego, otro.

Esto lo reanimd visiblemente.

Miré a Velarde, y prorrumpid:

-Mir4, hermano: cuando yo me haiga muerto, sacime este escapulario
que aqui llevo, en el pecho, y ddselo a Mercedes, si la llegas a ver. Me lo
regalé un dia de mi santo, diciéndome que nenguna chuza me habia de
entrar en el cuerpo, porque estaba bendito por el cura... jA la cuenta la
chuza me entré de costado con miedo al santo, dende que todavia respiro!

-No ha de morir tan pronto, aparcero, -le interrumpié Ismael,
rompiendo su taciturnidad con una sonrisa.- {Dénde ha visto que asina no
mis se acabe la yerba mala?

El herido tentd reirse, y lo encogié el dolor.

Replicd, sin embargo, entro quejidos;

-También se seca, y ya siento adentro que me grita la hoya. Nunca me
asustd el morir... pero, jquién juera vos para ver al pago libre, a la tierra
libre, después de tanto pelear!

Se me hace que columbro los ranchos, el arroyo, el monte, las laderas, el
ganao matrero...

Aqui se detuvo, con los labios trémulos.

Sus ojos, semi-apagados, se quedaron fijos en el espacio, como si en
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verdad contemplase algo de todo aquello que revivia en su cerebro.

Clavando luego los ojos en el rostro de Ismael, volvi6 a decir:

[-Cuando yo haiga muerto dejd mi cuerpo entre estos yuyos, que no
precisa de tierra encima para que el cuervo o el gusano se lo coman.] (2) El
sol y el agua lo hardn guifiapos, y después las hormigas negras dejarin
lustrosos y blancos los huesos como costillas de bagual. Naide los ha de
llevar, ni la vizcacha, cuando no tengan grasa nenguna; que no vale mds
que la de un toruno la osamenta de cristiano...

Mir4, valiente: guarddte mi sable que es hoja de confianza. Lo afilé una
mafanita en una piedra de la sierra, y si estd un poco mellao no es de cortar
lefia...

-De juro -dijo Ismael pdlido y cejijunto.- A ocasiones se criba la guampa
al toro, y no es de cornear al fiudo.

El herido dio un resuello, y murmuré muy bajo:

-¢Me prometés?

-Llevar el escapulario y el sable, prometo.

¢Dénde estd la moza?

Ladislao le cogié la mano, tomando alientos.

Luego dijo:

-All4 en San Pedro, en un ranchito arrimao al rfo.

-He de caer...

Pasaron largos instantes de silencio.

De pronto, la herida resollé ruidosa y silbadora y algunas gotas gruesas
de sangre negra aparecieron en las ropas.

Ladislao se estremecid, lanzando un ronquido; y ya no volvié a hablar.

Ismael lo cubrié en parte con su «vichard».
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Después le acercé a la boca el «chifle», humedeciéndosela con un poco
de «cana», que ¢l ingurgité a medias.

A poco, expird.

En los aires, sobre el matorral, empezaba a girar un ave negra con las
alas muy abiertas, inméviles. Tenfa la cabeza calva y el pico uncirostro. Por
momentos arrojaba una nota ronca, con la mirada fija en el suelo.

Ismael se sentd, y permanecié impasible.

Sélo una vez incliné ligeramente la cabeza, para mirar de un modo

siniestro por debajo del ala del sombrero con una ojeada de buitre.



XXXIII

No fue Esteban mds afortunado que Cuard en su aventura de acorrer a
Luis Marfa, cuando era éste acometido en la loma por los dragones de rio
Pardo.

Separado del sitio a rigor de sable, y como envuelto en una malla de
acero en que su cuerpo y su caballo no tenfan para moverse mds espacio
que el de una jaula, el liberto se creyé seguramente perdido cuando rodaba
al llano entre los anillos de aquella especie de tromba; y sélo allf donde la
tierra a nivel no ofrecfa tropiezo ni doblaba al potro los corvejones, pudo al
rato acariciar la esperanza de sustraerse a los hierros apelando a sus recursos
de gran jinete.

Formando con su montura un solo bulto a fuerza de encogerse y
disminuirse, arremetié por dos ocasiones el cerco sin resultado pero en la
tercera embestida, poniendo el alma en Dios, y en Guadalupe, suelto, 4gil,
intrépido, con una risotada bestial de negro cimarrdn, logré abrir brecha,
la daga en alto y el torso sobre las crines, arrancando a sus adversarios un

grito de rabia y de sorpresa.
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Ya fuera del remolino aturdidor, sin miedo a las armas de fuego, que
estaban vacfas y se cargaban por la boca en mudltiples tiempos y
movimientos, Esteban se lanzé al simple galope a una cuesta que trepd
sujetando, para evitar una rodadura, y desde alli hizo un ademin de
desprecio.

Ellos continuaron su carrera enardecidos, y no hubiesen dado grupas,
si por un flanco no surge inesperado uno de los escuadrones de la reserva
que corrfa uniforme e inflexible como un rodillo, a lo largo del llano.

Pero, si bien cambiaron rienda, fueles corto el tiempo y el espacio;
porque apenas castigaron librando la vida a la rapidez de sus caballos, en
vez de proyectiles silbaron por detris las «boleadoras», en nimero tan
crecido, que algunas de ellas, golpeando en crineos y pulmones, dieron en
el suelo con buena parte de los fugitivos.

El liberto espoled sin tregua, hasta llegar al sitio en que dejara a Luis
Maria.

Miraba con atencidn al suelo, examinando uno a uno los rostros de los
muertos.

No pocos tenfan las cabezas partidas por el medio, con una masa
blanquecina en borbollén a la vista; a otros, las cuchilladas les habfan
agrandado las bocas hasta el pémulo; muchos presentaban hundidos los
temporales como a golpes de clava; algunos exhibfan tajadas las gargantas
de una a otra oreja; los menos, boca abajo, mostraban en los rifiones el
estrago de las moharras y medias lunas.

Esteban escudrifié bien.

Llamole un caddver la atencién.

Era este el de un hombre joven, esbelto, de figura distinguida, que
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vestfa el uniforme de capitdn y ceffa todos sus arreos, por lo que el liberto
dedujo que debia haber muerto en lance aislado pues que no lo habifan
dejado en ropas menores los soldados menesterosos.

Desmontose rdpido y desprendié una de las presillas que en los
hombros llevaba el difunto.

Noté entonces que un sablazo, dado por una mano de hierro, le habia
levantado casi por completo el coronal en forma de casquete, y que por la
cisura enorme salfa como una crespa caballera colorante.

-Este sablazo no lo dio mi amo -se dijo el liberto.

El pelo negro caia en mechdn sobre la cara, oculta en los tréboles.

Esteban lo separd, y enderezé la cabeza del muerto, mirdndolo un
instante fijamente.

Estaba tan livido y desfigurado, que tardd en reconocerle, aunque ya
habia sospechado que aquel difunto no le era desconocido.

iOh, si! Aquel era el capitin Souza, el rival de su amo, a quien ¢l sirvi6
alguna vez y de quien fue servido.

Pues que estaba tendido, alli, donde su sefior se habia batido solo
contra muchos, no tenfa porque sentirle. El montén de cuerpos que cubria
el sitio denunciaba una lucha espantosa; ¢l no presencié todo en su entrada
ripida y mds rédpida salida del circulo de hierro; pero, tantos contra uno,
¢quién pudo haberlos impulsado?

El negro, al hacerse en su interior esta pregunta, se acordé de muchas
cosas; mird otra vez al muerto, y movid la cabeza con aire de quien da en la
clave de un enigma.

Siguié andando luego a pie, con su cabalgadura del cabestro rodeé la

colina, siempre investigando; se paré muchas veces para cerciorarse de que
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no iba descaminado; y por tltimo volvié al lugar de que habia partido con
la intencidén de recorrerlo esta vez en sentido opuesto.

A uno y otro lado del terreno que habia ocupado la linea, situada ahora
varias cuadras adelante, precipitando la derrota, habfa tendidos mds de
quinientos muertos. Aparecia el suelo sembrado de sables, carabinas,
pistolas y morriones.

Esteban sabia bien que no era entre aquellos restos que debfa buscar su
seflor, puesto que ¢l se habifa batido en la loma del centro.

Quizés, tratando de salvarse, hubiese retrocedido hacia donde entonces
formaba la reserva, que era en una falda, inmediatamente detrds de la
colina.

No habifa abandonado atn la altiplanicie, cuando apercibié entre las
matas, acostado boca arriba, el cuerpo de un hombre de talla gigantesca,
cuyos ojos negros, fuera de las drbitas, conservaban todavia un reflejo de
cOlera y de dolor.

Sin duda estaba agonizante.

Acercose el liberto, y vio que tenfa clavada de lado en el vientre una
lanza, cuya medialuna invertida asomaba uno de sus extremos por debajo
de la costilla final, formando la herida como una hoya en las entrafias que
hubiesen abierto las garras y colmillos de un «yaguareté».

Un trecho mds all4, a su izquierda, yacia otro cuerpo con los brazos en
cruz, y el semblante lleno de sangre hasta el cuello, donde el liquido se
habfa estancado en codgulos espesos.

Dejé Esteban que el moribundo acabase en paz, y fuese al que ya
parecia muerto de veras.

Lo estaba, en realidad.
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Pero al observarlo con detenimiento, el negro lanzé una voz.

No era el despojo de un hombre aquél, sino el de una mujer, que por el
traje lo parecia.

Un cabello negro, crespillo y corto aunque abundante, no alcanzaba a
velar las sajaduras que dividian el crdneo, al punto de que més de un rulillo
cortado por el filo de los corvos aparecia pegado en las sienes por gotas atin
frescas de sangre bermeja. Uno de los brazos, el izquierdo, estaba casi
separado del hombro por un mandoble feroz.

Tenfa los pirpados semicaidos, como quien se adormece. Un gesto que
podia asemejarse a sonrisa habfa quedado impreso en la linda boca de la
muerta, que ensefiaba limpios, de una intensa blancura, sus dientecillos de
nifio. Bajo la blusa de tropa desgarrada, el seno alto denunciaba el sexo. Los
pies pequefios descubrian apenas sus extremidades en las puntas de unas
botas de piel de puma con pelaje, desgastadas a medias en las plantas. Las
manos cortas y gorditas mostraban varios tajos y puntazos en los dedos y el
reverso, tefiidas de codgulos venales. En el seno entreabierto se vefan
algunas flores de clavel manchadas de rojo, que volvian sus pétalos hacia el
suelo estrujadas y marchitas.

Esteban reconocié a Jacinta; y la estuvo contemplando su rato con
mirada triste.

Dilatironsele al fin las alas de la nariz; mird a todos lados con atencién
suma; tornd a contemplarla con aire afligido, y a mirar delante, a los
costados, detrds, a lo lejos, en la loma, en el declive, en el horizonte,
diciéndose lleno de congoja:

-Si ésta ha muerto aqui, ¢dénde lo han matado a él?

En el fondo de las pequefias colinas a su frente, habia distinguido



multitud de hombres desmontados, guardias numerosas, carros sin tiros,
reinando allf una quietud que contrastaba con la agitacion violenta de la
linea a sus espaldas, que segufa avanzando en batalla hasta ocultarse detrds
de apartadas lomas.

Después de vacilar un momento, monté en su caballo, y dirigiose al
parque a rienda suelta.

Al llegar a sus inmediaciones, se cercioré de que los jinetes
desmontados, entre los cuales habfa tres jefes y cincuenta oficiales, eran
prisioneros, cuyo niimero total excedfa en mucho al de seiscientos.

Custodidbanlos tres escuadrones de «maragatos».

A la derecha de la custodia, llegados hacia poco tiempo, habfan hecho
alto varios carros cargados de armas y municiones arrebatadas al enemigo.

Curdbanse heridos a retaguardia.

Vio cerca de una hondonada el carretén de Jacinta reposando sobre sus
dos «muchachos», y a él se encaminé como cediendo a un presentimiento.

Agapa andaba por alli juntando «lefia de vaca» para hacer su fogén;
seca y dura como su piel cetrina pegada a los huesos, amorrada, hurana.

Al distinguir a Esteban, se detuvo, sin embargo, demostrando cierto
interés; y antes que €l la hablase, dijo rdpida y concisa:

-Estd ahi, en el carretdn. Lo mandd levantar el comandante.

-jAh! -contesté el negro gozoso, al quitarse un enorme peso.- {Es suerte!
Mucho lo he buscado... Jacinta queda alld la pobre, hecha una criba...

-Juerza era. Cuando no habia de meterse en un entrevero, si era pior
que paja brava!

Y Agapa sigui6 recogiendo por aqui y por allf los residuos del ganado,

de los que habia formado una pila por delante, tentando con los dedos en



cada alzada por si estaban muy frescos, en cuyo caso los dejaba caer,
procurdndose otros de mayor consistencia.

Andando hacia el carretdn, el liberto animose a preguntar con miedo:

-Y el ayudante, dofia Agapita, sestd muy lastimao?

Ella se encogi6 de hombros con las espaldas vueltas, y sin otra respuesta
continud en su tarea.

-jCarpincho tisico! -murmurd el negro.

Apeose, y como su redomén no se dejase poner paciente la «maneax»,
aplicole el negro, para desahogar su rabia, un golpe de pufio en el hocico
seguido de un tirén maestro de orejas.

Después, se fue acercando despacio a la puertecita del carretdn, a la que
se asomo sudoroso, anhelante y febril.

Allf estaba Luis Marfa tendido sobre un lecho improvisado con mantas
y cubierto con un poncho hasta el pecho.

Su cabeza reposaba sobre un lomillo duro, y parecia gozar de un
apacible suefio.

El negro, reprimiendo su aliento, trepose diestro al vehiculo. Habfa
dentrd espacio para dos.

En cuatro manos, observé a su sefior con prolijo interés.

Vio entre las ropas entreabiertas, que le habian vendado el pecho con
una tira de lienzo crudo, y también el brazo. Respiraba leve como quien ha
perdido mucha sangre.

Esteban se baj6 con el mismo cuidado que habia tenido al treparse.

Sin perder tiempo, desatd su poncho de pano de los «tientos» de su
montura y lo puso al lado del carretén.

Enseguida, se dirigié presuroso al carrillo de Agapa, que descansaba



sobre sus varas alli cercano.

La criolla andaba lejos, siempre recogiendo residuos de vaca, cuyas pilas
iba dejando de trecho en trecho.

El liberto eché mano de una maleta de ropas blancas lavadas, sacé dos
piezas, y se volvid.

Con esas piezas, y el poncho, metiose de nuevo como un gato en el
carretén.

Pusose entonces a funcionar.

Del poncho hizo una almohada blanda, que colocé sobre el lomillo,
levantando con extrema suavidad la cabeza del herido.

De las piezas blancas sustraidas a Agapita, hizo vendas e hilas con la
mayor escrupulosidad; las que iba amontonando en los rinconcitos como
cosa de gran precio.

Terminada esta tarea minuciosa, sin perder un minuto, mojé un
puiiado de hilas en una calderilla llena de agua que habia en un extremo y
que Agapita habria traido sin duda para el «mate»; abrié bien las ropas de
Luis, que segufa en su especie de sopor, quitole la venda del pecho, y con
las hilas mojadas lavole muy despacio la herida.

Poca sangre salfa de ella. La bala habia penetrado entre dos costillas sin
rozarlas, abriendo una boca estrecha; pero no habia salido. Cerciorose de
esto Esteban, examinando la espalda con detenimiento, sin mover al
herido, que yacfa de costado. Secé la parte dafiada, pusole hilas secas y la
vendd.

Practicé en el brazo izquierdo, que descansaba un tanto recogido sobre
el tronco, igual diligencia. Esta herida presentaba dos bocas junto al

hdmero, y la hemorragia habia sido copiosa. El sable, al salir, habfa abierto



las carnes como navaja al pelo; por lo que el liberto dedujo, sulfurado, que
el dragén que asi estoqueé habfa dado a su acero doble filo contra
ordenanza.

En su irritacién, para nada tuvo en cuenta que ¢l entré en pelea con
larga daga sin lomo, para afeite hasta el mango.

Rocié bien aquella honda desgarradura, que ya empezaba a inflamar el
brazo, y que sin duda era en extremo dolorosa, porque mds de una vez se
crisp6 el cuerpo del joven como tocado en una llaga viva.

Extendié sobre ellas las hilas en «camadas», como ¢l decfa, y pusole los
vendajos flojos para no hacerle sufrir.

Cuando concluyd esta operacidn, corrifale el sudor a lo largo del rostro,
tenia los ojos enrojecidos y los dedos trémulos.

Consolole, sin embargo, el aspecto del yacente. Segufa respirando sin
sobresaltos, en medio de aquel suefio profundo.

Bajose; cerrd la portezuela.

Enseguida, desprendié la carabina que llevaba colgante a un flanco de
su montura, la cargd y echosela con la correa a la espalda.

El dia declinaba.

A cada instante llegaban destacamentos con grupos de prisioneros,
carguios de municiones y de armas cogidas al enemigo, y heridos leves a las
ancas, a quienes practicaban la primera cura cirujanos tan peritos como el
liberto.

Noté que entre estos tltimos venfa un mocetén cuyo rostro no le era
extrafo, y cuyo nombre mismo le asalté en el acto a la memoria.

Eché pie a tierra allf a pocos pasos. Trafa el brazo en cabrestillo, y en sus

facciones desencajadas revelaba que su debilidad era mucha.



-iYa te veo medio manco, Celestino! -gritole con gran confianza.- Mi
«chifle» tiene con qué darle alegria al cuerpo.

El mozo miré, y reconociéndole a poco de observarle con ojos de
desvalido, vinose ripido, diciendo:

-iHermano Esteban, la mesma providencia! Hard gasto porque ya no
puedo de lisiao... Estoy como pdjaro de laguna, con una pata alzada y la
otra que le tiembla.

-Ahora te se van a quedar mds firmes, Celestino... Dale al «chifle».

Y se lo alcanzd de buena voluntad.

El herido bebi6 una y dos veces; entonose; devolvié el «chifle», lleno
de gratitud, y exclamé:

-iQué suerte negra la mfa, caneja!... Recién llegao esta madrugada de
«Tres ombues», me junto a la gente de Santa Lucfa, comienza el refregén,
cargamos cinco veces y en la dltima me machuca el brazo una redonda que
vino de la loma del diablo, a la fija maridada por el primero que disparé a
todo lo que le daba el reyuno... jAyuddme, hermano, a rabiar!

-Ya bastante rabié -contestd el negro con mucho sosiego.

«Tres ombuies» $ T1 viniste de all4, Celestino?

-Mesmito. De una tirada del «picaso». Y bien me decfa don Luciano
que mejor juera llegase tarde, ya que no queria yo escurrirle el bulto al
entrevero; porque hombre que anda atrasao, gruiifa el viejo, las balas lo
desconocen.

-iQue estd en la estancia don Luciano? -interrumpiole Esteban
sorprendido.

-Si que estd, desde hace cuatro dias, y también su gente.

Al oir esto, el liberto se agit6, nervioso y preocupado. Ocurridsele



pensar en la nifia y en Guadalupe; instantineamente recordd que alld en la
estancia se habfa asistido y sanado su sefior en otro tiempo; que ¢l ahora
necesitaba de cuidados muy celosos, antes que viniese la fiebre a agravar su
estado; y que nada mds natural que llevarlo alli, donde lo querfan y podfan
brindarle una cama menos dura que la del carro de la difunta.

Asaltindole en tropel todo esto, y cierto interés particular que ¢l se
reservaba en el fondo por no mesturar lo delicado con «sus cosas de
negro», tomé una resolucién subita y dijo al mocetén:

-Vas a aguardarme aqui, Celestino. En este carretén estd un herido que
quiero como a mis entrafas: es el ayudante Berén. No has de permitir que
se acerque ninguno, hasta que yo dé la vuelta. {Dame tu palabra, y después
verds que lo vas a agradecer!

-Te la doy.

-iBueno! Cuando yo venga te curo, y marcharemos juntos. Si querés, te
dejo la carabina, por si atropellan.

-No preciso. Tengo el sable y esta mano libre.

Sin hablar mds, Esteban monté y arrancd a escape rumbo a la linea.

Celestino vio transcurrir el tiempo, recostado, al carretdn.

Llegaba la noche. Los ruidos iban cesando, como si todos los que
habfan combatido durante aquella ruda jornada se sintiesen abrumados
por una inmensa fatiga.

Agapa, que habia encendido el fogdn junto a su carrillo no vino al sitio,
muy ocupada al parecer en obsequiar un regular nimero de convidados,
que eran otros tantos caballerizos.

-Mientras se prolongaba la ausencia de Esteban, segufan produciéndose

novedades en el parque.



Llegaban por momentos trozos de «caballadas» en ndmero tan
crecido, que podian contarse por miles las cabezas. Eran de las que se
habian tomado, y segufanse recogiendo en el que fue campo enemigo.

Su paso en masa compacta, semejante a una tronada sorda, era el tinico
ruido que herfa el espacio en aquel lugar retirado aparte de las voces
repetidas a intervalos por las custodias, que continuaban recibiendo
prisioneros de todas partes.

En cierta hora, se armé una tienda en la ladera.

Un fuego ardié pocos instantes después, y distinguiose agrupacién
numerosa de hombres que se movian delante de la entrada.

Celestino, que se paseaba impaciente de uno a otro lado, mortificado
por el ardor de su machucadura, oyé decir en el fogén de Agapa que
aquella tienda daba abrigo al coronel Latorre herido en la primera carga de
los dragones.

Al volverse hacia el carretdn, sinti6 tropel de caballos.

Era Esteban que regresaba, arreando tres, utilizables para el tiro.

El liberto informé a su compafiero que habia obtenido pase por escrito
de su jefe para conducir al ayudante en el carretén, hasta la estancia de don
Luciano Robledo, con facultad de disponer de un soldado como auxiliar.

-iPues no hay mds! -replicé el mocetén.- jAqui estoy yo, y en
derechura!

-Te iba a convidar -dijo Esteban;- pero veo que no es preciso... Con el
brazo sano, me vas pasando esos arreos que estin abajo del carretén
mientras yo sujeto los mancarrones. {No te vayas a aplastar!

Celestino, campero diestro, moviose diligente sin objecién alguna. Su

herida era leve, y llegé a olvidarse de ella y sacar el brazo del cabestrillo en la



faena.

-iNo importa! -decfa el negro afanoso;- yo te voy a curar luego... Dame
ese tiro de guasca peluda para ponérselo a este loro, y ese medio bozal de
potro que cuelga del limén... {Vaya, macaco!... {Trompeta!

Y repartia cachetes en los hocicos.

-En encontrar estos «sotretas» se me fue la hora... Pero son gordos y de
aguante. T4 irds en la delantera y yo de «cuarteador», para andar con
menos tropiezos. Va a hacernos nochecita clara, el camino es como pared
de iglesia, y no hay que mudar para dar la sentada hasta «Tres ombues»...
iDiablo de «sotreta»! El que te domé fue a la fija un maula, porque te dio
entre las orejas por la vida ociosa. | Vaya, matungo!

Y soné otro puiiete recio en las narices.

El caballo dio un salto de manos y un resoplido, estornudé y se estuvo
quieto.

Con los escasos arreos de Jacinta, concluyeron de enjaezar el tiro a
fuerza de mano dura e ingenio; y antes de asegurar y colgar los
«muchachos», Esteban hizo una inspeccién en el interior del vehiculo.

El herido se habia puesto boca arriba, y segufa en su modorra. Lo
arrebujé convenientemente en prevision de peripecias en el viaje; y, aunque
titubeando, acercé a sus labios secos la calderilla con agua, después de
haber vertido en ella una buena cantidad de «cafia». Al principio, el
herido los removié resistiendo, pero luego bebié con ansia hasta dejar casi
vacio el recipiente.

Cuando el liberto descendid, ya Celestino estaba en la delantera
empufiando el rendal.

Llené ¢l las ultimas diligencias, tentd con los dedos ruedas y quinas por



si faltaba algin accesorio; colgd los puntales y, dando al fin un gran
resuello, montose en el caballo de «cuarta» diciendo bajo:

-iVamos!

El vehiculo se movi al paso, dirigiéndose por los sitios mds solos, hasta
salvar la préxima loma.

Una blanca claridad bajaba de los cielos y se extendfa plicida en el
infinito mar de las hierbas.

Como fugaces sombras, a la par que negras rumorosas, con un rumor
de alas fornidas, solfan cruzar lentas la atmdsfera hacia el llano, sembrado

de despojos, bandas dispersas de grandes aves graznadoras.



XXXIV

El dia que se siguié a la salida de Bentos Manuel de Montevideo, rein6
verdadera alegria en la casa de Berén motivada por la presencia de don
Luciano Robledo, que recobraba al fin su libertad merced a los reiterados
empefios del capitdn Souza con el barén de la Laguna.

Este grato suceso compensé en cierto modo las angustias que causaba
la partida de la columna brasilefia; y por tres o cuatro difas se celebré sin
reservas en aquel hogar tan combatido.

Don Luciano, sin embargo, manifesté su resolucién inflexible de irse al
campo a atender sus intereses tan largo tiempo relegados a la suerte, aun
cuando para cumplirla fuera preciso arrostrar todo género de dificultades y
peligros.

En vano se le pidié que la postergase, en atencién al estado en que se
encontraba la campaia y al hecho de habérsele dado la ciudad por cdrcel.
Robledo se mantuvo firme.

Entonces, Natalia dijole que no se irfa sin ella.

Esto hizole vacilar algunas horas.

360



Tratd a su vez de convencerla con las razones mds concluyentes. Lleg6 a
agotar sus extremos carifiosos.

La joven mostrose tan resuelta como él.

-¢Acaso te soy pesada? -dfjole con amargura.- Puedes necesitar de mi,
ahora mds que nunca. Yo quiero ir a la estancia; allf descansa mi hermana y
estdn todas las memorias que amo, bien lo sabes... {Si no me llevas, me iré
sola!

Don Luciano la abrazd, accediendo a todo.

La partida debfa hacerse, por la via fluvial, en una sumaca de don
Pascual Camario, la que los conducirfa en la noche a la barra de Santa
Lucfa, aprovechdndose del alejamiento momentdneo de las naves de guerra
que vigilaban las costas del Este, a la espera de corsarios.

La noche de la despedida fue de sensacién.

La madre de Ber6n, que habia observado en Natalia a mds del que le
guiaba al acompafiar a su padre, el interés de aproximarse y aun de ponerse
al habla con su hijo, retuvo a la joven entre sus brazos reiteradas veces,
como disputdndole aquella primicia deliciosa; y hasta llegé a decir que ella
se pondria en viaje también, pues que se sentia fuerte para ello.

Esa lucha fue de largos momentos, y sélo cesé cuando Natalia dijo
llena de fe y entereza:

-Si asf lo quiere la suerte, yo he de cuidarlo, mucho... ¢No cree V. madre
que yo soy capaz de hacer por €l todo lo que V. en su ternura? jOh, sil...
iQue digo verdad, Dios lo sabe! No tema, no, porque hemos de ser felices.
Yo le escribiré todo lo que sepa; y si lo veo mucho mds. {Nada dejaré por
decir!

Ante estas seguridades, la madre cedid.
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La partida se hizo ejecutivamente en la sumaca con toda felicidad. El
embarque se realizé sin tropiezos ni dilaciones a la hora prefijada y en sitio
aparente.

Soplaba un ligero viento sur que condujo la pequefia nave a la barra
con rapidez.

Una vez alli al romper el alba don Luciano tuvo que andar poco para
llegarse a la «estancia» uno de sus viejos amigos, quien le facilité un carro
con su tiro correspondiente que le condujese con su hija y Guadalupe a
«Tres ombties».

La llegada a la estancia, después de tantas vicisitudes fue de emociones.

Don Anacleto salié a recibirlos, excusando a Nerea y Calderdn, los
peones viejos, que a esa hora se encontraban en faenas de pastoreo algo
distantes de las «casas».

-Que vengan -dijo Robledo.- Quiero yo mismo poner en orden todo
esto, pues confio en que no han de volver a apresarme. jAntes, gano el
monte!

El capataz estaba contento y dio buenas noticias a su patrén del
ganado.

Poco se habia perdido.

Aquel era como un rincén oculto, espaldado por inmensos bosques, y
a causa de eso sin duda, las partidas que «arreaban» haciendas vacunas y
yeguares habian pasado de largo «repuntiando a gatas», como decia don
Anacleto, algtn trocito de morondanga del lado all4 del paso.

iHasta su «terneraje orejano» se habfa librado del arreo!

Los «matreros» se habfan comido algunas vaquillonas con cuero; pero

la pérdida era de poca monta.
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Natalia y Guadalupe pusieron mano activa y celosa al arreglo de la casa;
todo lo removieron, limpiaron y reformaron, al punto que don Luciano
no pudo menos de decir, cuando volvié de recorrida del campo, que sin
mano de mujer no habfa nunca hogar que se quisiera.

Al verlo tan aseado y alegre, en su misma humildad, sintié que renacia
su amor al viejo arrimo.

Todas las plantas se habian multiplicado y entretejido; las enredaderas
silvestres, sin miedo a la poda, alargindose cuanto pudieron,
serpentiformes y enmarafadas, se habfan trepado a los arbustos y de éstos
pasado a los drboles en cuyos troncos formaban rollos gruesos como
maromas. Los retofios venian con fuerza.

Cafan las ultimas florescencias en los frutales y follajes nuevos de un
verde-morado cubrian los grandes caparachos de gajos.

Las golondrinas habfan vuelto a anidar bajo el alero, y los «dorados»
en las copas de los ceibos que ensefiaban ya semi-abiertos sus racimos de
flores granate.

En la huerta nada se habia cultivado.

En cambio, los agaves desprendian sus pitacos enhiestos de entre las
ultimas hojas listadas de amarillo y verdi-negro.

A un costado el bosque de Santa Lucia intrincado y espeso se revolvia
en giros caprichosos, cubriendo inmensa zona; al fondo los cardos
recomenzaban a llenar el pequefio valle con un enjambre de tallos y de
pencas, y mds acd, a poca distancia del linde de la huerta, habfan rodeado
aquel sitio de todo género de plantas de la selva, de modo que era un
boscaje o red de infinitos hilos, troncos y ramajes entrelazados y

confundidos, muchos de los cuales aparecian cuajados de flores y brotos.
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Natalia consagré a este lugar su primera vista. Hallolo muy agradable,
en la medida de sus deseos. Simulaba una «glorieta» sin armazdn artificial,
modelada por ceibos jévenes, sauces y parietarias diversas.

Lo hizo expurgar; desbrozar el terreno, y afiadir otras plantas de su
predileccién.

En esta grata tarea emple6 varios dfas. Cada uno de éstos que pasaba,
era para ella un deleite ver los progresos adquiridos.

Se hicieron senderos, diose a la vegetacién la forma de dos circulos
concéntricos, de manera que se pudiese mds adelante levantar un cenador
verdadero en el espacio intermedio que se cubriese de nutridos doseles.

El sitio en que descansaba Dora quedé libre, con bastante trecho a uno
y otro lado.

Aunque se formase encima una ctpula de siempre-verde mds tarde, el
interior conservarfa capacidad suficiente para dar paso a los visitantes,
siempre que se detuviese el avance atrevido de las pardsitas, que la tierra
negra cubria con maravillosa savia.

Por mds de una semana se dedicé Natalia a estos cuidados. jSe sentia
tan bien en medio de ellos cuando vigilaba la tarea sentada en un tronco

junto a la cruz!

364



XXXV

Volviendo una tarde de aquel sitio, vio que de la colina del frente bajaba un
carretén conducido por dos hombres.

El vehiculo caminaba despacio, sus conductores parecfan evitar con
trabajo los hoyos o sajaduras del terreno, como si transportaran un
enfermo de gravedad.

Uno de ellos era negro y venia «cuarteando» en eses y zig-zags con una
destreza digna de atencidn.

Natalia lo reconoci6 al momento, y alargando el brazo lanzé una voz:

-iEsteban!

Todo lo adiviné, invadida de repentina angustia. El debia venir allf;
ipero en qué estado!

Por un momento sinti6 que sus fuerzas le faltaban quedindose
inmévil, perpleja, aturdida; mas, pronto reacciond y fuese paso tras paso al
encuentro de aquel convoy siniestro que no demord en llegar al palenque.

-jAy Esteban! -exclamé anhelante;- es €l que viene ahi, ¢verdad? Es tu
seflor que viene herido, acaso moribundo... ;Hubo entonces combate?

iOh, pronto! {Bdjenlo, quiero verle; no vayan a hacerle dafo al tomarlo!...



Esteban dijo:

-Ayer se dio una batalla y triunfamos. Mi sefior fue cortado en el centro
y herido dos veces; pero ahora estd un poco tranquilo, y con el cuidado de
su mercé ha de ponerse bien.

-iDios te oiga! -gritd la voz fuerte y viril de don Luciano; quien habfa
escuchado esas palabras y se hallaba ya delante del carretén...- Abre la
portezuela para que carguemos con ¢l sin pérdida de tiempo... En estas
cosas se obra ante todo... T4, hija, ve a arreglar la cama. jA ver ustedes;
ayuden! -prosiguié dirigiéndose al capataz y peones viejos que acudian.-
Vamos a bajarlo y conducirlo en un catre hasta mi dormitorio de modo
que no le griten las heridas. {Listos, canejo! Bien se ve que a ustedes no le
duele, mandrias. Ya me temfa yo este desastre en el primer refregén... iNo
se hacen las cosas a medias por estos muchachos de sangre caliente que se
imaginan como lo mds sencillo de este mundo llevarse todo por delante!
iEstos son los gajes, por Cristo!

Bueno... jA ver el catre aqui, en frente de la puertecica, y manos a la
obra!

En tanto Robledo daba sus voces de mando y preparaba asi el
transporte del herido, Natalia habia corrido veloz al dormitorio y
aderezado el lecho con mano convulsa, casi sin alientos.

Era el mismo lecho que el joven habia ocupado la otra vez.

El aposento presentaba igual aspecto que entonces; las cortinas del
ventanillo habfan sido renovadas.

Delante de la cama, Guadalupe puso una gran piel de «yaguareté» que
estaba antes en la habitacién de Nata.

Como su ama, la negrilla se sentfa hondamente atribulada.
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Mirdbanse las dos, en medio de su faena febril, en silenciosa ansiedad.

Solfa una deshacer lo que otra hacfa, confusas, sin tino; hasta que
deteniéndose de subito Natalia, como para recobrar algo de la calma
perdida, parecié lograrla tras de un largo sollozo, y dijo con aire resignado:

-Es preciso no rendirse a la afliccién... Arregla despacio, Lupa, y que
todo esté¢ en orden. Yo voy por hilas y vendas, que han de ser muy
necesarias ahora mismo. Que traigan agua del manantial, y t ponte a cocer
corteza de «quebracho» en abundancia. jAy, Dios!... {No sé por qué
tiemblo tanto!

La joven se puso las dos manos en la cara, y salié.

Llevaba las mejillas ardiendo.

En el comedor se encontré con la ambulancia improvisada.

Al verla, Luis Marfa se sonrié. Aunque muy pdlido, parecfa tranquilo.
Le trafan en el catre, cubierto hasta el pecho con una manta.

Extendié su mano izquierda a Natalia con un gesto de anhelo intimo y
satisfecho.

Ella se la tomé con las dos, estrechdndola sin escripulos, acercé bien al
de él su rostro, y lo estuvo mirando un rato con ansia indefinible.

Lo examinaba detalle por detalle, como si quisiera cerciorarse de que la
muerte, no lo habfa ain sombreado con sus alas. Respirando a grandes
alientos, la alegria asomaba a sus ojos mientras lo contemplaba y sus labios
se removian lo mismo que si regafiasen en suefios.

Todos guardaban silencio.

Al fin, Natalia dijo, abandonando suavemente la mano del herido y
mirando llorosa a su padre:

-Todo estd pronto, pap4. jPdsalo allil...
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El joven fue colocado en el lecho.

Desde ese instante, empez6 el cuidado asiduo.

Lavironse las heridas, cambidronse hilas y vendajes; alimentose al
paciente; todos se pusieron en la casa en actividad para procurar lo
indispensable a su curacién inmediata.

Después de estas medidas preparatorias y de los sobresaltos sufridos, la
esperanza renacid, y con ella un contento que se ansiaba no ver extinguir
en los dias venideros.

No obstante el estado de relativa quietud del enfermo, la fiebre en
grado tolerable hizo su aparicién desde esa noche, para no abandonarlo
sino a treguas.

Con todo, como ¢l se mostrase con 4nimo de hablar y hasta de reir, no
se dio al principio importancia a aquel sintoma serio.

La herida del brazo no inspiraba tanto temor como la del pecho, que
era de arma de fuego, y cuyo proyectil habfa quedado dentro, ignordbase
en qué parte.

¢Quién podia sondear sin peligro, que no fuese un cirujano experto? Y
cirujanos, ¢{dénde encontrarlos por ventura en la campafia desierta, presa
de la guerra?

Esto afligfa a todos cada vez que se tocaba el punto, o propiamente la
llaga.

Vefan al paciente sereno, en calma, a pesar del estrago fisico producido
por las heridas, y asaltibales de hora en hora una duda penosa, muy
proxima a la congoja, cuando pensaban en los efectos internos de la bala
alojada en las entrafias.

Lo raro era que la herida del pecho no presentaba un aspecto
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alarmante, tendiendo mds bien a una rdpida cicatrizacién.

¢No serfa ésta falsa, o un sintoma de recrudescencia del mal que
tomaba fuerzas para reabrir aquella boca fatidica?

La fiebre solia también desaparecer. jQué consuelo ante esta especie de
apirexia-remitente!

En tales treguas, los jévenes hablaban como si todo peligro se hubiese
alejado.

El pasado era una nube que se desvanecia en horizontes invadidos ya
por una luz esplendorosa.

Entonces, ella decia:

-Aun no creo en esta dicha... Pasados tantos meses después de tu
primera desgracia, tantas amarguras en esa ausencia sin fin, ahora estds ahi
de nuevo destrozado, mi amigo, sin ldstima por ti mismo y por los que te
quieren... jA veces pienso que td nunca te has acordado de nosotros!

-No digas eso, Nata -replicaba el joven lleno de emocién.- iNunca
olvidé! Siempre aquellos a quienes yo he amado han vivido en mi
pensamiento en los dfas de alegria como en los de contrariedades. Sélo que
la pasién de mi tierra me ha conducido lejos; y es esa una pasién que no he
podido arrancar de mi mismo aunque me haya propuesto, porque podia y
valfa mds que yo, y que en vez de dafiar a otros sentimientos los sustentaba
y fortalecia...

-A costa de ti mismo -observéd Natalia;- condendndote como decia
nuestra madre, ja perseguir un ensuefio!... No he de regafiarte por eso ni he
de sostener que es mds dulce la vida en el sosiego, entre goces humildes y
cuidados amorosos, porque sé que no es lo que sucede aunque sea posible.

iTan pobre es nuestra ventura! No tengo celos de esa novia feliz que td y
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otros persiguen, y por la cual dan su sangre. Yo también la quiero como a
una imagen bendita! Pero, ¢la has visto, te ha hablado, te ha sonreido como
yo después del sacrificio?

-Si -dijo Luis Marfa, estrechdndole la mano:- td hablas y sonries por
ella, y ahora me siento tan feliz que no me acuerdo de mis heridas. Otros
cayeron valientes y los habrin enterrado juntos en una zanja como se
entierra al soldado, sin cruces ni llantos... Cuando eso me suceda, yo sé que
habrd quien se duela por lo mismo que habrdé quien me haya
comprendido.

-iNo hables de morir! -murmuré la joven estremecida, poniéndose de
codos en la almohada y envolviéndolo en los reflejos de sus pupilas.- No, de
eso no se habla sefior Berén, y se lo prohibo bajo pena. jQué creencia mds
triste!...

Nublésele la frente, por la que pasé una mano nerviosa, y prosiguio,
tentando sonreir:

-Cuando estés bueno, verds que hermoso se ha puesto el campo y
cémo alegra cuando alumbra el sol. La isleta aquella de los nidos, ¢te
acuerdas? Si que te acuerdas, ila de las cotorras! es un encanto... No la
conocerfas ahora porque han nacido tantas plantas nuevas, de esas que
nadie cuida ni riega, que es todo un laberinto. jQué aire!... Te vas a poner
fuerte como antes y te volverdn los colores, iremos del brazo y tendrds que
obedecerme, porque yo te voy a poder: ¢has oido?

Luis Marfa se sonri6 y cogiéndola con la mano libre de la cabeza, le
ahogd la voz con sus labios.

Ella no lloraba, a pesar de sus ansias; pero el corazén lo golpeaba el

pecho como un martillo, al punto de que ¢l se apercibié y dijo:
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-No te aflijas asi, ya me siento bien. Nunca me parecié mds seductora la
vida... Yo dejaré que ti me puedas cuando esté convaleciente, Natalia.

-¢Y no te irds mds?

-iNo, mi bien! No me iré...

-iBueno! Asi me gusta. No tendrds porqué arrepentirte... jAy! pero,
¢serd eso cierto? Ustedes los hombres se buscan penas, pudiendo a veces ser
tan dichosos. Cuando se les quiere, piensan unas cosas que nunca sofiaron
como si el consuelo estuviese en el sufrir...

Duerme ahora un poco, ¢quieres? Ya es tiempo que descanses... Estoy
temblando que te vuelva la fiebre.

-Si td me despiertas luego... jasi como has solido hacerlo!

Ella se sonrié, murmurando:

-iSi!

-Entonces, bien. {Hasta luego!

Natalia se inclind, roz6 con el de él su rostro encendido y se fue aprisa.

El herido necesitaba en realidad de suefio.

Ese dia no se habia sentido tan aliviado como en los anteriores; cierto
malestar interno insistente y una punzada dolorosa en el brazo fija, aguda,
lo hacian ansiar unas horas de reposo.

La presencia de Nata le llegé a absorber por completo; y mientras ella
estuvo a su lado, no se le habria ocurrido quejarse.

Durmiose. Pero fue el suefio inquieto, febril, pues sobrevinole de
improviso la calentura.

En poco tiempo tomé vuelo.

El herido llegé a quejarse de vez en cuando, de dolores en el pecho y de

escalofrios periédicos. Pusose desasosegado.

371



Toda esta tarde el celo se redobld; y llegada la noche notose con
angustia que el mal iba en aumento.

El desasosiego fue mds profundo, a altas horas, la fiebre mds intensa, y
el delirio dio principio.

Natalia, con extrafia firmeza, no se separé ni un instante de la cabecera,
atenta, contrariada, reprimiendo la explosién de su zozobra, que acrecia en
la medida que avanzaba la dolencia.

La noche pasé entre hondas inquietudes.

Por la mafiana, el herido parecié entrar en un periodo de calma
semejante a un sopor.

Examindronle el pecho. La membrana que habia cubierto, como una
tela la herida, aparecfa desgarrada, y por la abertura surgfa a intervalos un
soplo ronco.

Aplicdronsele nuevas hilas y vendas, después de lavar bien los bordes
con una esponja fina.

Luis Marfa lleg6 a dormirse, algo mds tranquilo.

Pero Natalia sintié dentro de su ser como un vacio pavoroso. Crefa que
por siempre se le habia huido la fe, y que queria escapirsele ya la misma
engafiosa esperanza.

Sin duda retuvo a ésta el aspecto reposado del herido; porque en vez de
acostarse algunos minutos, Natalia fuese a su habitacién, y pusose a
escribir a la madre de su amigo una larga carta.

Reflejaba en ella fielmente sus impresiones después de narrar todo lo
acaecido, desde que llegara a la «estancia», y decfale que confiara en sus
cuidados y desvelos.

En pos de indecible congoja, escribia ahora ella mds consolada en
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presencia del estado satisfactorio del paciente. Tenfa él que reaccionar
pronto por el mismo vigor de su juventud y por la asidua asistencia de que
era constante objeto.

Terminaba pidiéndole que en defecto de un médico animoso, lo que
era imposible, bien lo comprendia, le enviase algo para vencer la fiebre, que
era lo que mds terror infundia a su 4nimo.

Cerrada la carta, Natalia supo que Esteban debia ir esa tarde lejos de
alli, en busca de un «tape» viejo que administraba hierbas medicinales
propias para las heridas.

Aproveché de su excursién para recomendarle que de algin modo, por
intermedio de una mano piadosa cualquiera, hiciese que esa carta llegara a
su destino.

No pensé que podia retrasarse dias enteros en su marcha.

Don Luciano, que habia estado hablando un buen rato en el palenque
con un paisano invilido que iba de paso para la Florida, entrose
resueltamente en el aposento de Berdn; y hallindolo despierto, y al parecer
mejorado aunque débil, dijole con entusiasmo:

-{Animo amigo! Los argentinos vendrin, porque ya se declara
incorporada la provincia a las otras como buena hermana. Me lo acaba de
asegurar un vecino de sesos, que viene del cuartel general.

Luis Maria volvié de lado el semblante, iluminado de stbito por una
radiacién de contento, y oprimiendo la mano que el viejo le tendfa,
murmurd con acento de fe profunda:

-Entonces seremos libres de veras. jLoado sea el esfuerzo!

Desde ese instante hasta la noche, la noticia trasmitida parecié hacer

revivir al paciente.
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Las horas se deslizaron fugaces, acaso por ser felices, entre fruiciones y
esperanzas.

En las primeras de la noche, sin embargo, a pesar de la renovacién de
los apésitos y del aseo escrupuloso de las heridas, en las que se aplicaron
hojas de bdlsamo abiertas, en el ansia de encontrar una virtud medicinal
infalible, aunque fuese en una simple hierba, Luis Marfa fue invadido por
la fiebre y tuvo violentas contracciones musculares. jOtra noche de sorda
lucha!

Natalia no perdié la serenidad, pidiendo fuerzas a todas sus energfas
reunidas para hacer frente al conflicto. Con todo, en el fondo empezaba a

sofocarla como un vaho asfixiante el desaliento.
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XXXVI

Ella presentfa la proximidad de un gran dolor.

Pero era uno de esos temperamentos que lo sofocan, que lo
reconcentran y lo anidan en el pecho, aunque el esfuerzo los deje inquietos,
trémulos, adustos, sin mds manifestaciones externas que una palidez
intensa, un brillo de fiebre en las pupilas y una punzada aguda en la
entrafia que s6lo en la soledad se resuelve en sollozos. De estos dolores que
tienen miedo de ser penetrados, por lo mismo que son sinceros y
profundos, era el suyo. Sus centros nerviosos se resentian del esfuerzo, y de
ahi que la mente divagase aturdida y el corazén empezase a golpear
violento como quien pide aire desde el fondo de su encierro. No querfa
llorar, a pesar de sus ansias. La amargura de su padre serfa menos. jCudnta
ternura delicada con el herido, y cudnto carifio con €, en su atén doliente!
Si ella cedfa, ya no abria enfermera; no mds tino, no mds atencién
inteligente en las horas crueles, porque la desesperacion la harfa su presa y
el delirio su juguete.

En ciertos momentos la fiebre parecia abrasarle las sienes. El suefio solfa

hacerla cesar, ese suefio que trae el cansancio prolongado y que deja al



0rganismo como muerto.

Entonces, al incorporarse, se sentia con 4nimo fuerte y volvia a la tarea
con mds ahinco, nutrida de nuevas esperanzas, dulce, risuefa, para llenar la
atmosfera en que respiraba el herido con todos los tonos y reflejos de su
adorable juventud.

¢Cémo pensar que ¢l se podia morir? Era ese un ensuefio sombrio.
Habfa venido al mundo con tantos dones para la dicha, era tan gentil, tan
generoso, que la adversidad debia respetarlo. Estaba en todo el vigor de la
vida, y habia de resistir a los estragos del mal hasta vencerlo.

Una noche, el paciente tuvo fuertes contracciones; se quejo, la fiebre
volvié a atacarlo y durante largas horas todo afin fue inttil para devolverle
algo de la calma perdida.

Natalia pasé este nuevo suplicio de pie, rigida, silenciosa; y ya muy
tarde, cuando el herido quedose al fin postrado, como hundido en el lecho,
don Luciano la sacé de alli.

Fue aquella una noche triste.

En tanto Esteban y Guadalupe hacfan la vela, Robledo salié al patio
ansioso de aire puro bajo los efectos de una gran pesadumbre.

El cielo estaba sereno y rutilante, en profunda quietud los campos, y
s6lo el canto alegre del gallo desde el fondo de los «ombuies» interrumpia
el silencio.

Paseose en lo oscuro, por debajo del alero, con la cabeza descubierta y
los brazos cruzados.

Luego se quedd quieto delante del ventanillo de Natalia por mucho
tiempo; y estando adn alli como una estatua, llegd a oir la voz de su hija

que parecfa balbucear un ruego.
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Después la escuché mds alta, de un timbre desgarrador, que decfa:-
iPiedad, Dios mio!

El viejo llegé a creer que le mordian las entranas.

iEra tan amargo el acento, tan sentida la suplica! Aquella pobre que no
dormia hacfa tantas noches, debfa tener como un plomo la cabeza.

Lo peor era que ya el mal parecfa sin remedio. Sin duda la bala habia
caido al pulmén después de haber estado pendiente en el vértice a modo de
cardmbano vacilante o de ligrima que oscila en las pestafias antes de rozar
el pémulo; y si era asi, jasunto concluido!

Don Luciano fuese de nuevo sin ruido a la habitacién de Berdn, con
los ojos muy abiertos, jadeante y confuso.

Sorprendiose al entrar en ella.

Alli estaba Natalia, firme, tranquila en apariencia, con un gesto de
resignacion extrema que daba a su semblante toda la dulzura del rostro de
las imdgenes de cera. Tal vez habia llorado mucho. De sus bellos ojos se
desprendia un reflejo de tristeza honda, natural en quien ya ha medido
toda la magnitud de su infortunio.

Robledo nada dijo.

Observé un momento al herido, y volvié a salir a paso lento,
suspirando con fuerza.

Guadalupe y Esteban permanecfan quietos en los extremos, sin abrir
para nada los labios.

De pronto, Nata se dirigi6 a ellos, mirindolos también en silencio con
los brazos caidos y el aire desolado.

Ellos se fueron al comedor.

Estivose Nata todavia unos instantes con la vista en el suelo, como
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escuchando el rumor de esos pasos.

Después se volvié hacia el herido clavando en sus facciones
desencajadas la vista ansiosa, se acercé bien, arreglole la almohada, apartole
alos dos lados el cabello, y ptisose a contemplarlo con muda fijeza.

Como viese que ¢l no se movia, cogiole suave entre sus dos manos el
rostro y lo besé en la boca.

Luis Maria hizo un movimiento, abrié los ojos y los puso en ella.

Volvi6 a cerrarlos y a abrirlos cual si luchase por reconocer; y al fin,
como si reuniese todas las fuerzas que le quedaban, alzé trémulo el brazo,
que cifi6 al cuello de la joven, la atrajo hacia si nervioso juntando con la
suya la linda cabeza, y dijo anhelante:

-iCudnto bien! Asi... asi...

Ella dejé hacer. Se puso de rodillas en el suelo, lo estreché contra su
pecho y oprimié con los suyos sus labios ardientes sin hablar, entre mimos
y retozos, suspiros que eran risas ahogadas, risas que eran llantos
comprimidos, fruiciones prefiadas de amargura, deliquios que eran ansias
de una vida que se iba y de una dicha malograda.

El pareci renacer; ella olvidar.

Se estrechaban como si buscasen desafiar juntos la temida, hora de la
muerte con la fuerza de su carifio.

Arrastrindose de uno a otro sitio sobre sus rodillas, con el seno
entreabierto, la boca roja, la pupila brillante, Natalia sostenfa entre sus
brazos la cabeza del joven, evitindole esfuerzos y venciéndolo en cada
arranque con una caricia infinita.

Enseguida se quedaban mirdndose, y ella decfa:

-¢Es éste un consuelo?...
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-Oh, s -contestaba él.- ]Mds! Que no mata, y hasta el dolor cesa...

Yo quiero vivir, mi bien.

-¢Y por qué no? Dios lo ha de querer, pues que en su bondad permite
que hasta los malos gocen... {Si te mejoras pronto, verds que dicha! Estd el
campo que rebosa de alegrias, y vienen los follajes... Iremos alli, donde me
bajaste del drbol aquella vez. Me hiciste temblar de miedo, o qué sé yo
qué... {Pero, tenfa un gusto! No pude dormir, entonces; estaba como una
aturdida...

Y esto diciendo, escapdronsele las ldgrimas que habfa luchado por
reprimir, escondiendo el rostro en la almohada.

Luis Maria volvié a acariciarla febril, violento, atrayendo con
brusquedad su cabeza como quien presiente que la vida se le escapa por el
recomienzo del escozor en las heridas.

Natalia se abandoné nuevamente a aquel delirio, a aquella ardorosa
ternura que recién se manifestaba intensa, profunda, en el ahinco por la
existencia.

La ahogé ¢l con sus besos.

Cada vez que queria hablar, su boca, llena de fuego, cerribale la suya
con energfa varonil, y su mano crispada le retenfa la cabeza unida como un
dncora de esperanza.

Cual si saliera de un suefio, Natalia dijo temblante:

-iNo puede esto dafiarte...! jQué locura! Reposa, por favor.

-Hay tiempo -murmuré Luis Marfa con voz apagada.

Otra vez... otra...

Dio luego una sacudida, se arqued, puso el semblante en el seno de la

joven y escapdsele un sollozo.
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En pos de esa contraccion, su cabeza resbalé en la almohada y hundiose
en ella.

-jAy! -exclamé Nata- jqué tortura horrible!

El herido habia cerrado los ojos y respiraba con gran fatiga. Ardfan sus
sienes.

Pdsose de nuevo Natalia de pie, alzindose pélida y rigida como una
muerta.

Cogid con mano convulsa la infusién de corteza de «quebracho», y le
hizo beber dos o tres sorbos.

Examinole las vendas.

La del brazo no ofrecia novedad alguna. No asi la del pecho. Debajo de
ésta se dibujaba una mancha de sangre y sentfase un resuello sordo,
intermitente de fuerza viva que se aniquila.

Yo habré apresurado su muerte -susurré Natalia conteniendo los
alientos.- Pero ¢l lo querfa... Era un pobre y dltimo goce que no podia
negarle, ipobre goce! iMds merecias, mi amado, ya que vas a morir; todo mi
ser fuera poco!

Y contempldndole como extraviada, la angustia subié de punto.

Volvié a abrazarse a €l y lo movié diciendo con acento bajo y
entrecortado:

-No te vas asi tan pronto... Yo no quiero que te mueras. jOh, crueldad
de la suerte! jVuelve, mi bien, si, vuelve!.. Un dltimo beso para tu
madrecita querida, que yo lo recibiré todo en mi boca. Sonrfete como
antes; jdnimo! s, 4nimo, que esto pasard, mi amigo adorado!

Sonrefa ella a su vez, viendo que el herido abria los ojos y se volvia,

como cediendo al esfuerzo de sus manecitas temblorosas que le opriman
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las sienes dulcemente.

Pero fue un arranque supremo.

Un fulgor opaco lucia en sus pupilas, que se concentraron sobre la
joven con la dureza de la agonfa; quiso hablar, y de su boca salié un hdlito
leve, y al sellarse en un dltimo beso los labios de los dos, sacudié un
momento la cabeza, la posé en la almohada y se quedé inmévil.

Natalia lanzé una voz semejante a un ronquido, y dioso vuelta
anonadada.

Vio a su padre, a Esteban, a Guadalupe, a don Anacleto en la
penumbra que miraban hacia el lecho, como buscando entre sus pliegues
un signo de vida.

-Inttil empefio -dijo Natalia.- {Todo acabd!

Sin vacilar acercose al lecho, y posé sus dos manos en los parpados del
muerto.

Allf las tuvo un rato.

Después las separd y miro...

-Estaban plegados. Parecfa dormido.

El resplandor tenue del alba penetraba por las rendijas del ventanillo y
con su aparicién coincidfa el variado concierto de las aves que anidaban
bajo el alero. De afuera venfa como una oleada de vida, cargada de trinos y
de aromas; y las luces brillantes no tardaron en unirse al festival de la

mafiana, con el coro lejano del ganado y el vaivén del esquildn.
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XXXVII

Cuando cafa el sol al dfa siguiente en medio de una atmésfera de dmbar y
rosa confundidos, un pequefio grupo de personas mustias y calladas salfa
de las casas y se dirigfa a lento pago hacia el estrecho valle que el bosque del
Santa Lucia orillaba con sus frondas.

Componifase el grupo, de cinco hombres y dos mujeres. Cuatro de ellos
llevaban a pulso un cajén, algo como un féretro cubierto por un pafo
negro clavado en la madera a trechos.

En la tapa de estas andas vefanse esparcidas ramitas verdes y flores
silvestres apifiadas, sin orden, cual si sobre ella hubiese volcado al azar uno
de sus bucaros la primavera.

Los gajos del aromo y del laurel agreste se entremezclaban con la yedra
y los claveles del aire. Algunas violetas aparecfan aqui y alld entre los vivos
matices, como arrojadas por un soplo de angustia.

La fosa se habfa abierto junto a la que encerraba a Dora.

Natalia quiso que su amigo descansara al lado de la que le amé como

ella; jtal vez con la misma intensidad e idéntica ternura!
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Una cruz de coronillo alta y retorcida, en cuyos brazos se enroscaban
parietarias lanzando a todos rumbos un centenar de gufas, sefialaba el sitio
en que reposaba la cabeza de la amable joven, que fue luz del pago.

Cerca, en un grupo de «talas», una banda de «horneros» bulliciosos
herfa el aire con sus gritos alegres, que a don Cleto parecieron ecos de
aquellas risas encantadoras de otro tiempo.

Guadalupe llevaba una cruz semejante a la que adornaba la tumba de
Dora; fabricada en la noche, como el ataid, por Esteban y el capataz.

En tanto sepultaban el cuerpo de Luis Marfa, Natalia se puso de
rodillas al borde del hoyo, siguiendo con la mirada cémo subia a oleadas la
tierra negra que cafa sobre la caja.

Las flores habfan sido amontonadas a un lado, para ser luego
desparramadas encima.

La joven tenfa los ojos hundidos y el rostro de una blancura casi
transparente. Mds r{gida que nunca, ni una crispacién se notaba en sus
facciones, ni en sus labios marchitos. Parecfa haber apurado de un sorbo
toda la hiel del sufrimiento.

Antes de abandonar las «casas», habfa besado muchas veces al muerto
en la frente y en las mejillas; y apartada de alli, habia vuelto en silencio con
gran fuerza de voluntad, y estrechado contra la suya su cabeza, besindolo
entonces en los labios yertos con una caricia interminable.

Arrancada de nuevo del sitio, habfa retornado sin mirar a otro objeto
que al que fue su adorable deliquio, con un gesto tan duro y sombrio, que
nadie se atrevié a detenerla; y otra vez acaricié al muerto, cortole dos rulos,
que guardd en el seno, echole sobre el pecho un punado de flores, arreglole

bien la almohadilla, y después dijo con acento dulce:
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-Ahorasi... No hay mds que hacer!

Cuando salfan, habfale dicho su padre a modo de ruego:

T4 no vas, hija. Basta con nosotros.

Y ella respondido con una firmeza tranquila:

-iS1, que iré!

Y habia venido ahogando sus sollozos, altiva en su dolor, hasta aquel
lugar reservado para el dltimo suefio de su novio.

Vio echarle tierra sin modular una queja, en apariencia insensible.

Apenas en el pirpado nervioso podia notarse su honda agitacién
interna, y en la expresién desolada de sus pupilas el abismo abierto a sus
fervientes amores.

Sin duda se habia secado la fuente del llanto, y sélo quedaba dentro ese
pesar agudo que hace latir la arteria a saltos y denuncia una revolucién de
los afectos mds ardientes del 4nimo.

La fdnebre tarea duré breves instantes.

La tierra llegé al nivel; se apland; pusose la cruz en linea recta con la de
Dora, a igual altura; y por ltimo esparciose sobre las dos tumbas; un poco
de arena fina traida de la ribera para rellenar las mds pequenas grietas del
suelo.

Hecho esto, Nata se levantd y diseminé en aquel corto espacio las hojas
y flores como quien rocfa con agua bendita.

Después, dijo a su padre:

-Les haremos aqui una casita que les preserve de la lluvia que filtra y del
hielo, sverdad?

-Si.

Natalia eché a andar, y todos siguieron en pos.
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El grupo, al llegar a las casas, se disolvié silencioso, como se habfa
reunido. El pesar era profundo.

Natalia, entré a su habitacién sin fuerzas; y arrojose en el lecho. En ¢l
quedé como muerta, hasta el otro dfa.

Con el alba se levantd, y ptsose a escribir a la madre de Berén.

Parecfa serena; tenfa firme el pulso, y trazé los caracteres con calma
dolorosa.

«Ya acabé de sufrir -decfale entre otras cosas de mujer convencida de
que nadie ha de dolerse mds que ella.- Su tltimo beso fue para ti y lo
recibié todo mi boca. Yo le cerré los ojos, y le corté dos rizos; uno para ti,
otro para mi. Ahi va el tuyo... Lo acompafié hasta el sitio que yo habia
sefialado para que durmiera, y vi como lo acostaban. {Estd en buena
compaffa madre! y lo he de cuidar siempre... Tendrds mi visita todos los
dias y muchas flores, de las mds hermosas que se encuentren en mi
jardincito y en la ribera; ademds les haremos una «glorieta» a los dos, con
ceibos y claveles del monte. {Nunca se apartard de mi su memoria! Sea cual
fuere la hora en que te acuerdes de €, yo también estaré pensando en el
amigo adorado que fue la ilusién de mi vida. jAy, madre! por mds que las
dos lloremos, no hemos de llevar el vaso de amargura en la medida en que
lo hemos bebido... jConsuélate, a pesar de todo, de que siempre tendremos
ligrimas!>»

Como esta carta decfa, elevose en el lugar solitario un pabellén que
rodearon los ceibos y enredaderas de la selva, y al poco tiempo se formé un
cerco espeso de flores y follajes.

Después, los céspedes se unieron a los ceibos que retofiaban, las

enredaderas y lianas hiciéronse trenzas largas y ondulantes y se asieron a las



cruces con todo el vigor de brazos que se crispan ansiosos de apoyo.

Las cruces llegaron a desaparecer poco a poco en un boscaje que se alzé
trepando en torno del cenador por dentro y fuera, y sélo quedd en el
interior como un sendero tortuoso que terminaba alli donde estaban los
simbolos funerarios.

Las avispas y las abejas salvajes zumbaban en los dfas ardientes bajo la
béveda y elaboraban su miel en la espesura de mburucuydes y
«camambués».

Cuenta una tradicién del pago que en aquel bucaro enorme, ornado
siempre de frescas frondas, gufas y festones y a la vez que criadero
exuberante de selviticas aromas, venian los pdjaros en nutridas bandas a
fabricar sus nidos, oyéndose al cuajar la aurora y al morir la tarde un himno
eterno de complicados silbos y arrullos; y afiade la tradicién también, que a
esas horas, unas veces entre luces y otras entre sombras, vefase entrar y salir
del cenador a una mujer taciturna, rigida y frfa que no por esto dejaba de

sonreir a los vivos, pero que sélo parecia hablar con los muertos.

FIN
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