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Aquella vez en el lago

La géndola volvia. Frente a frente
estibamos, en esa inolvidada
vieja tarde de otofio, purpurada

por la sangre del sol en el poniente.

Y porque te mostrabas displicente
a tu mismo abandono abandonada,
se me antojo decir, sin decir nada,

lo que quiero ocultar indtilmente.

Callaste, y como al agitar el rico
blasonado marfil de tu abanico

hubo una muda negacién sencilla

en la leve ironfa de tu boca,
yo me quedé pensando en una loca

degollacién de cisnes en la orilla.



Una sorpresa

Hoy recibi tu carta. La he leido /
con asombro, pues dices que regresas,
y aun de la sorpresa no he salido...

iHace tanto que vivo sin sorpresas!

« Que por fin vas a verme .... que tan larga
fué la separacion ...> Te lo aconsejo,
no vengas, sufrirfas una amarga

desilusion: me encontrarias viejo.

Y como un viejo, ahora, me he llamado
a quietud, y a excepcién —jsiempre el pasado! —

de uno que otro recuerdo que en la frente

me pone alguna arruga de tristeza
no me puedo quejar: tranquilamente

fumo mi pipa y bebo mi cerveza.
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Como en los buenos tiempos

A veces, miro un poco entristecido
la fiel evocacidn de ese retrato
donde estds viva, aunque mucho rato,

digo bien, mucho rato ha que te has ido.

iY apenas la impresién que nada deja!
Tal vez he preferido mds perderte
que haber seguido amdndote, hasta verte

con la vergiienza de sentirte vieja.

Y, sin embargo, acaso mentirfa,
si quisiera decir que todavia

no he cesado de oirte junto al piano

que nadie ha vuelto a abrir, como en ninguna
emocién de aquel tiempo tan lejano

cuando aun eras prima de la luna.



¢Recuerdas?

Las rosas del balcdn eran celosas
novias bajo el agravio de la fina
ironfa falaz de una vecina

que se ponia a refr de ciertas cosas.

Tu perdén desdefioso fué a las rosas
y tus labios a mi. La muselina
de la suave penumbra vespertina

te envolvid en no sé qué ansias misteriosas.

Dijo el piano motivos pasionales,
y al temblar tus magnolias pectorales

con miel de invitaciones al pecado

de tu posible ruego incomprendido,
terming la cancién con un gemido

de alondra torturada en el teclado.



La musica lejana que nos llega

Accede, te lo ruego asi. Dejemos
— mientras se enfrfa el té que has preparado
de leer el capitulo empezado:

amada, cierra el libro y escuchemos...

Y calla, por favor... Guarda tus finas
burlas: ten la vergiienza, no imposible,
de que tu dulce voz halle insensible

rebelde el corazén que atin dominas.

¢Ves? Llega como un breve pensamiento

que pone en fuga el arrepentimiento...

Bebe toda la onda, hermana mia,
no dejes en la copa nada, nada...
Emborrichate, amada:

la musica es el vino hecho armonfa.



Conversando

El libro sin abrir y ¢el vaso lleno,
— con esto, para mi nada hay ausente. —
Podemos conversar tranquilamente:

la excelencia del vino me hace bueno.

Hermano, ya lo ves, ni una exigencia
me reprocha la vida... as{ me agrada;
de lo demds no quiero saber nada...

Practico una virtud: la indiferencia.

Me disgusta tener preocupaciones
que hayan de conmoverme. En mis rincones

vivo la vida a la manera eximia

del que es feliz, porque en verdad te digo:
la esposa del seior de la vendimia

se ha fugado conmigo....



Cuando hace mal tiempo

Mientras dice la [luvia en los cristales
sus largas letanfas fastidiosas,
me aduermo en las blanduras deliciosas

de las tibias perezas invernales.

El' humo del cigarro en espirales
me finge perspectivas caprichosas,
y en la nube azulada van las cosas

insinuando contornos irreales.

iQué bueno es el divdn en estas frias
tardes, fatales de monotonfas!...

iQué bien se siente uno, asi, estirado,

con una pesadez sensual!... Quisiera
no moverme de aqui! {Si se pudiera

vivir eternamente amodorrado!
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De sobremesa

Anoche, terminada ya la cena
y mientras saboreaba el café amargo,
me puse a meditar un rato largo:

el alma como nunca de serena.

Bien lo sé que la copa no esté llena
de todo lo mejor, y, sin embargo,
por pereza quizds, ni un solo cargo

le hago a la suerte, que no ha sido buena.

Pero, como por una virtud rara
no le muestro a la vida mala cara

ni en las horas que son mds fastidiosas,

nunca nadie podré tener derecho
a exigirme una mueca... j Tantas cosas

se pueden ocultar bien en el pecho!
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