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Dedicatoria y prolegémenos

Dedicatoria
A
LOS SENORES
D. JOSE DE ESPEJO Y GODOY (DE MURTAS)
Y

D. CECILIO DE RODA Y PEREZ (DE ALBUNOL)

Y A LOS DEMAS HIJOS DE LA ALPUJARR A

QUE LO AGASAJARON EN AQUELLA NOBLE TIERR A
DEDICA ESTE LIBRO

EN SENAL DE AGRADECIMIENTO

A SU GENEROSA HOSPITALIDAD

EL AUTOR

Prolegémenos

Principiemos por el principio.
Muy poco después de haberme encontrado yo a mi mismo (como la

cosa mds natural del mundo) formando parte de la chiquillerfa de aquella



buena ciudad de Guadix, donde rodé mi cuna (y donde, dicho sea de paso,
estd enterrado ABEN-HUMEYA), reparé en que me andaba buscando las
vueltas el desinteresado erudito, Académico... correspondiente de la
Historia, que nunca falta en las poblaciones que van a menos.

Recuerdo que donde al fin me abordé fue en las solitarias ruinas de la
Alcazaba.

Yo habfa ido allf a ayudarle a los siglos a derribar las almenas de un
torredn drabe, y ¢l a consolarse entre las sombras de los muertos de la
ignorancia de los vivos.

Tendria él sesenta anos, y yo nueve.

Al verlo, di de mano a mi tarea y traté de marcharme pero el hombre de
lo pasado me atajé en mi camino; congratulose muy formalmente de
aquella aficién que advertfa en mi hacia los monumentos histdricos;
tratome como a compaiero nato suyo, diome un cigarro, mitad de tabaco
y mitad de matalahtva, y acabé por referirme (con el mds melancdlico
acento y profunda emocion, a pesar de ser muy buen cristiano y Cofrade
de la Hermandad del Santo Sepulcro) todas las tradiciones accitanas del
tiempo de los moros y todas las tradiciones alpujarrenas del tiempo de los
moriscos, poniendo particular empefio en sublimar a mis ojos la romdntica
figura de ABEN-HUMEYA.

Yo lo escuché con un interés y una agitacién indefinibles..., y desde
aquel punto y hora abandoné la empresa de demoler la Alcazaba y di
cabida al no menos temerario propésito de salvar un dia las eternas nieves
que cierran al Sur el limitado horizonte de Guadix, a fin de descubrir y
recorrer unos misteriosos cerros y valles, pueblos y rios, derrumbaderos y

costas que, seguin vagas noticias (tal fue la férmula de aquel genio sin alas),
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quedaban alld atrds, como aprisionados, entre las excelsas cumbres de la
Sierra y el imperio liquido del mar...

Porque aquella regién, tan inmediata al teatro de mis dnicas
puerilidades legitimas, y de la cual, sin embargo, todo el mundo hablaba
s6lo por referencia; aquella tierra, a un tiempo célebre y desconocida,
donde resultaba no haber estado nunca nadie; aquella invisible comarca,
cuyo cielo me sonrefa sobre la frente soberana del Mulhacén, era la
indémita y trdgica Alpujarra.

Alli (habfame dicho en sustancia el amigo de las ruinas, y repitiome
luego la Madre Historia) acabé verdaderamente el gigantesco poema de
nueve siglos que empezé con la traicién de D. Julidn y que juzgd
terminado ISABEL LA CATOLICA con la toma de Granada; aquélla fue
la Isla de Elba del desventurado BOABDIL, desde su memorable
destronamiento hasta que se vio definitivamente relegado a los desiertos de
la Libia; alli permanecieron sus deudos y antiguos stbditos, durante
ochenta aflos mds, legindose de padres a hijos odios y creencias, bajo la
miéscara de la Religién vencedora; alli estallé al cabo el disimulado
incendio, y ondearon nuevamente entre el humo del combate los
estandartes del Profeta; alli se desarrollé, lagubre y sombrio, el sangriento
drama de aquellos dos principes rivales, descendientes de Mahoma, que
s6lo reinaron para llevar a un desastroso Waterloo el renegado islamismo
granadino; y allf fueron, no ya vencidos, sino exterminados, aniquilados y
arrojados al abismo de las olas, sus ultimos guerreros y visires, con sus
mujeres y sus hijos, con sus mezquitas y sus hogares, inico modo de poder
extirpar en aquellas guaridas de leones la fe musulmana y el afin de

independencia.- La nube de alarbes que entré por el Estrecho de Gibraltar



como tromba de fuego, y que por espacio de ochocientos sesenta afios
recorri6 tronando el cielo de la Peninsula, desbaratose, pues, entonces, y
volvi6 de Espana al mar, en arroyos de ligrimas y sangre, por las ramblas y
barrancos de la despedazada Alpujarra.

Buscar (para adorarlas poéticamente) en los actuales lugares y aldeas de
aquella regidn, las ruinas de los pueblos que dejé totalmente deshabitados
la expulsién de los moriscos; evocar en toda regla entre los nuevos
alpujarrefios, oriundos de otras provincias espafolas, los encapuchados
fantasmas de los atroces Monfies o de los airosos caballeros drabes que
componfan la corte militar de ABEN-HUMEYA y ABEN-ABOQO; seguir
los pasos de estos dos régulos de aquellas montafias, y lamentar
patéticamente los funestos amores del uno, la cruel desdicha del otro, las
traiciones que los pusieron frente a frente, y las catdstrofes que de aqui se
originaron, todo ello en el propio paraje en que acontecié cada escena;
saludar (o maldecir en nombre de un equivoco sentimiento cosmopolita)
los campos de batalla inmortalizados por las victorias de los Marqueses de
MONDEJAR vy de los VELEZ, del Duque de SESA y de don JUAN DE
AUSTRIA, y discernir, con toda la severidad correspondiente, los
calamitosos resultados que trajo a la comun riqueza la politica intolerante
de FELIPE II y FELIPE III; -tal fue, en resumen, el interés histérico que
ofrecié desde entonces a mi imaginacidn la idea de un viaje a las vertientes
australes de Sierra Nevada; interés histérico que, llegado que hube a la
juventud, participé algo (no lo debo ocultar) de cierta filantropfa, tan
superficial y fatua como extensa, a la sazén muy de moda, y cuyo especial
influjo en el d4nimo de los granadinos, para todo lo concerniente a los

moros, paréceme bastante digno de disculpa.



Semejante afin por aquel viaje subié luego de punto al estimulo de
otra curiosidad vehementisima y de indole mds real y permanente, que
denominaré interés geografico.

Sierra Nevada es el alma y la vida de mi pais natal. A su pie, reclinada la
frente en sus dltimas estribaciones septentrionales y tendidas luego en
fértiles llanuras, estdn, en una misma banda, la soberbia y hermosa capital
de Granada y mi vieja y amada ciudad de Guadix; a diez leguas una de otra;
aquélla al abrigo del elegante Picacho de Veleta, y ésta al amparo del
supremo Mulhacén, cuyos ingentes pedestales se adelantan al promedio
del camino con titdnica majestad. Bajan de aquella Sierra, por lo tanto, los
rios que amenizan las Vegas de ambas ciudades, los veneros de las fuentes
que apagan la sed de sus moradores, las lefias que calientan sus hogares, los
ganados que les dan alimento y los abastecen de lana, cien surtideros de
aguas medicinales, salutiferas hierbas y semillas, mirmoles preciosos,
minerales codiciados, y el santo beneficio de las lluvias, que allf se amasan
en legiones de pintadas nubes y luego se esparcen sobre la tierra, no sin
almacenar antes, en perdurables neveras y renovadas moles de hielo, el
fecundante humor que rios y acequias, pozos y manantiales destilan Y
distribuyen prévidamente durante las sequias del verano.

Pero ni en Guadix ni en Granada conocemos mds que una de las faces
de pizarra y nieve de aquella muralla eterna que se interpone entre sus
campifias y el horizonte del mar; muralla insigne por todo extremo en el
escalafén orogrifico; como que es la cordillera més elevada de toda Europa,
si se exceptta la de los Alpes. Hay que esquivarla, pues, para pasar al otro
lado y trasladarse a la costa, y yo la esquivé, en efecto, repetidas veces, ora

buscando en su extremo occidental el portillo del Suspiro del Moro, y



bajando de alli despefiado hasta Motril, ora flanquedndola por Levante
hasta ir a parar a las playas de Almerfa.

No se consigue, sin embargo, ni aun por este medio, ver el reverso de la
Sierra, ni vislumbrar remotamente aquel espacio de once leguas de
longitud por siete de anchura en que queda encerrada la Alpujarra. Lejos
de esto, la curiosidad llega hasta lo sumo al reparar en el empefio con que la
gran Cordillera, auxiliada por sus vasallas laterales, oculta su aspecto
meridional y el fragoso Reino de los moriscos.- Sierra de Gédor, por una
parte, y Sierra de Lujar, por la otra, cubren los costados de aquel inmenso
cuadrildtero, dejando siempre en medio, encajonado e impenetrable a la
vista, el secreto de Sierra Nevada, el principal teatro de las hazanas de
ABEN-HUMEYA, las tahas de C)rgiva, Ugfjar, Andarax y los dos Ceheles;
regiones misteriosas, cuya existencia no puede ni aun sospecharse desde las
comarcas limitrofes; tierras de Espafia que sélo se ven desde Africa o desde
los buques que pasan a lo largo de la Rébita de Albusiol.

Sin gran esfuerzo os haréis cargo del nuevo atractivo que estas
singulares condiciones topogrificas le afiadirfan en mi imaginacién a aquel
pais de tan romdnticos recuerdos. jSuprimir la Sierra; desvelar la Alpujarra,

st licet exemplis in parvo grandibus uti,

representdbame un placer andlogo al que experimentarfa Anibal al
asomarse a Italia desde la cispide de los Alpes, o Vasco Nufiez de Balboa al
descubrir desde lo alto de los Andes la inmensidad del Pacifico!

Pues agréguese ahora la dificultad material de transportarse al otro lado
del Mulhacén, o sea el infernal encanto de la incomunicacidn.

No habliramos de acometer la empresa de frente desde la ciudad de

Granada. La Sierra, no es franqueable en todo el afio, sino algunos pocos



dfas del mes de Julio («entre la Virgen del Carmen y Santiago» -dicen los
pricticos del terreno), y eso con insufrible fatiga y peligros espantosos...
Cierto que por la parte de Guadix, casi al extremo de la cordillera, hay un
Puerto, llamado de la Ragua (Rawa se escribia antes), al que conducen
escabrosisimas sendas, y por donde es algo frecuente el paso en dias muy
apacibles, si bien nunca en el rigor del invierno; pero, asi y todo, se han
helado alli, en las cuatro Estaciones, innumerables caminantes, de resultas
de los suibitos ventisqueros que se mueven en aquel horroroso trénsito.

Quedaba el camino de Lanjarén, que es el ordinario y el hist6rico; mas,
aunque fuese el menos malo (pues el entrar por la costa en el territorio
alpujarrefio no se avenfa con mis ilusiones), todavia me lo pintaban dspero,
dificil, arriesgado, pavoroso, sobre todo de Orgiva en adelante; verdadero
camino de palomas, segtin la frase vulgar, sujeto a largas interrupciones y
contramarchas a la menor inclemencia de los elementos.

Explicibame ya, por consiguiente, la singularidad de que la Alpujarra
s6lo fuera conocida de sus hijos; de que apenas existiese un mapa que la
representara con alguna exactitud, y de que ni los extranjeros que venian de
Londres o de San Petersburgo en busca de recuerdos de los moros, ni los
poetas espafoles que cantaban estos recuerdos de una gloria sin fortuna,
hubiesen penetrado jamds en aquel dédalo de promontorios y de abismos,
donde cada pefién, cada cueva, cada drbol secular serfa de juro un
monumento de la dominacién sarracena.

Mi viaje a Africa con aquel ejército (hoy ya casi legendario) que planté
la bandera de Castilla sobre la Alcazaba de Tetudn; mi larga residencia en
aquella ciudad santa de los musulmanes, a la cual se refugiaron, del siglo

XV al XVII, innumerables moros y judios expulsados de Espafia; mis
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frecuentes coloquios, ora con Sabios hebreos que atin hablaban nuestra
lengua, ora con mercaderes argelinos versados en el francés, ora con los
mismos marroquies, merced a nuestro famoso intérprete Anibal Rinaldy;
mis interminables pldticas con el historiador y poeta Chorby, en cuya casa
encontré una hospitalidad verdaderamente drabe; aquellas penosas y casi
estériles investigaciones a que me entregué con todos ellos respecto del
ulterior destino de tantos ilustres moros espafioles como desaparecieron en
los arenales africanos, a la manera de ndufragos tragados por el mar, todas
aquellas aventuras, emociones, complacencias y fantasfas que forman, en
fin, gran parte del Diario de un Testigo de la Guerra de Africa, lejos de
calmar mi ardiente anhelo de conocer la tierra alpujarrefa, hiciéronlo mds
activo y apremiante.

Las tradiciones y noticias de los moros y judios de 1860 acerca de la
estancia de sus mayores en nuestro suelo eran menos inexactas y borrosas
cuando se trataba de la Alpujarra, y de la Guerra de los moriscos, que
cuando se referfan a otros territorios y sucesos de Andalucfa. El dltimo
héroe musulmin de Espaia, ABEN-HUMEYA, inspirdbales
especialmente una profunda veneracién, como si vieran en ¢l un modelo
digno de ser imitado en Ceuta y en Melilla por los marroquies sujetos a la
dominacidn cristiana.

Ni era esto todo: aquellos fandticos islamitas, semibdrbaros en su vida
externa, misticos y sofiadores en lo profundo de su alma, dejébanme
entrever, cuando la afectuosidad de una larga conferencia los hacfa menos
recelosos y desconfiados, esperanzas informes y remotas de que la morisma
volviese a imperar en nuestra patria; y entonces, al expresarme la idea que

tenfan de la hermosura de estos sus antiguos Reinos, celebraban sobre todo
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la comarca granadina, y, nominalmente, algunas localidades alpujarrefas,
avergonzdndome de no haberlas visitado; ja mi, que las tenfa tan cerca del
pueblo de mi cuna!

La historia, pues; la geograffa: un culto filial a Sierra Nevada; no sé qué
pueril devocién a los moros, ingénita a los Andaluces; la privacién, los
obstdculos, la novedad y el peligro, conspiraban juntamente a presentarme
como interesantisima una excursion por la Alpujarra.

Sin embargo, cuantas veces la proyecté, y fueron muchas, otras tantas
hube de diferirla, con pesar o remordimiento, ya para atender a menos
gratos cuidados, ya para lanzarme caprichosamente a mds remotas y
noveleras expediciones.

Pero he aqui que de pronto, y cuando ya estaban algo amortiguados en
mi espiritu ciertos entusiasmos y fantasmagorfas de la juventud,
circunstancias harto penosas condujéronme a realizar el suefio de toda mi
vida.

Poco antes de empezar la tltima primavera, encontrindome en esta
inmensa oficina llamada Madrid, donde sélo hay aire respirable para los
dias de prosperidad y ventura, plugo a Dios enviarme uno de aquellos
dolores que sélo se pueden comparar al embeleso de que nos privan...

iOf los pasos de los que se llevaban al cementerio una hija de mi
corazén, y quedéme asombrado de no morir cuando me arrancaban el
corazdn con ella!...

Perddéneseme este primero y ultimo grito con que profano la majestad
de mi sentimiento; pero hubiera considerado mds impio no ponerle a este
melancélico viaje su verdadera y triste fecha...

Partida el alma, quebrantada la salud, mis noches sin suefio, volvi los
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ojos, por consejo de personas amadas, hacia la Madre Naturaleza, eterna
consoladora de los infortunios humanos...,

Y como un amigo mio queridisimo tuviese por entonces precisién de
recorrer la Alpujarra, quedd convenido que irfamos juntos...

Ahf{ tenéis la historia de por qué se hizo este viaje.

Escuchad ahora la historia del viaje mismo.

10 de Marzo de 1873
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Capitulo 1

HOMERO.- Aunque yo me hubiera matado a fuerza de imaginar
tibulas alegéricas, todavia habria podido suceder que la mayor parte de las
gentes hubiesen tomado la fibula en un sentido demasiado préximo, sin
buscar mds lejos la alegorfa.

ESOPO.- Eso me alarma... jMe horrorizo al pensar si irdn a creer los
lectores que los animales han hablado verdaderamente, como lo hacen en
mis apdlogos!

HOMERO.- Es un temor muy chistoso...

ESOPO.- {Toma! Si ha llegado a creerse que los dioses, han dicho las
cosas que vos les hacéis decir, ¢por qué no se habfa de creer que los
animales han hablado de la manera que yo les hago hablar?

HOMERO.- {Ah! No es lo mismo. Los hombres aceptan que los
dioses, sean tan locos como ellos; pero no admiten que los animales sean

tan sabios.

(FONTENELLE.- Dialogues des Morts.)

Primera parte: El valle de Lecrin
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Preparativos de viaje

Todo estaba dispuesto para marchar.

Era la mafiana del 19 de Marzo de 1872, dia de San José -en el
Almanaque romano- y vispera de la entrada de la primavera en el
hemisferio septentrional.

Hacia tres dfas que mi compadre y yo nos halldbamos en Granada.

Mi compadre era aquel excelente amigo de Madrid que iba a la
Alpujarra a asuntos propios; -asuntos que, dicho sea de paso, respetaré y
omitiré completamente.

Ademds, en Granada se habfa asociado a nuestra expedicién,
accediendo a mis suplicas, cierto primo mio, mds semitico que jafético, a
quien quiero como a un hermano, camarada tradicional e indispensable en
mis reiteradas excursiones a caballo por aquella provincia.

Todos tenfamos relaciones en los pueblos alpujarrenos, y habiamos
escrito ya a nuestros respectivos amigos, después de hacer minuciosamente
el plan del viaje, avisindoles el punto y hora en que nos prometiamos
abrazar a cada uno.

Los criados habfan salido el dia anterior, a esperarnos en la Venta de
Tablate; esto es, a seis leguas de Granada, al pie del flanco occidental de la
gran Sierra...

Hasta allf irfamos en la Diligencia de Motril, que dejarfamos (o mds
bien ella nos dejarfa a nosotros) en aquella venta, desde la cual arranca el
camino de Lanjarén.

Y como el tal camino se convierte luego en sendas de palomas, segin

indicamos en los PROLEGOMENOS, habfamos prevenido también que



en Orgiva (donde harfamos noche) nos aguardasen mulos del pais
(calificados de irreemplazables para las asperezas extraordinarias), en los
cuales nos proponfamos atravesar al dia siguiente el famoso Puerto de
Jubiley y lo mds encumbrado de la Contraviesa.

Los caballos pasarian entonces a formar a retaguardia (éste era el plan a
lo menos), de reserva para los senderos verosimiles, y especialmente para las
ramblas, las playas y los rios.

Por dltimo: iban conmigo, como ayudantes de campo de mi memoria:

D. DIEGO HURTADO DE MENDQOZA, Caballero,

LUIS DEL MARMOL CARVAJAL, Andante en corte,

y GINES PEREZ DE HITA, poeta y soldado; testigos presenciales los
tres e historiadores especiales de la Rebelién y Guerra de los moriscos:

D. FRANCISCO MARTINEZ DE LA ROSA, el preclaro apologista
de Zoraya, vulgo Dona Isabel de Solis, y autor del drama titulado
Aben-Humeya:

MAHOMA, autor de El Corin:

CONDYE, historiador de la Dominacién de los Arabes en Espafia:

WASHINGTON IRWING

y WILLIAM PRESCOTT, orgullo entrambos de su patria y de la
nuestra:

Los dos hermanos LAFUENTE ALCANTARA...

MIGUEL, el gallardo historiador granadino,

y EMILIO, el discreto colector y traductor de las Inscripciones drabes
de Granada:

MR.DOZY,

MR.ROMEY
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y MR. SACY, sabios extranjeros, enamorados de la Espafia moruna:

D. PASCUAL DE GAYANGOS, nuestro ilustre orientalista,
acompafiando, a fuer de buen traductor, a

AL-MAKARI, historiador drabe del siglo XVII:

D. FRANCISCO FERNANDEZ Y GONZALEZ, cuyo sabio estudio
sobre los Mudéjares le vali6 el ingreso y un laurel en la Academia de la
Historia:

D. JOSE MORENO NIETO, el antiguo Catedrdtico de 4rabe, actual
Rector de la Universidad de Madrid, tan versado en las cosas de los infieles
como en las de los fieles:

D. AURELIANO FERNANDEZ GUERRA, insigne literato, y al par
investigador erudito de las antigiiedades romanas de Granada:

Los hermanos D. JOSE y D. MANUEL OLIVER, que pronto
demostrarin de nuevo, con un libro sobre la Granada drabe, toda la
profundidad de sus estudios:

D. FRANCISCO SIMONET, consumado arabista cuanto dulce
poeta cristiano.

D. JOSE AMADOR DE LOS RIOS, el renombrado historiador de
Los Judios en Espafa:

D. FLORENCIO JANER, cuyo trabajo sobre los moriscos fue
justamente premiado por la Academia de la Historia:

Todos los demis ACADEMICOS DE LA HISTORIA y asi los
pasados, como los presentes, como algunos de los futuros:

El alemdn SCHACK, seguido de su galano traductor el eminente
literato D. JUAN VALER A:

CASIRI el siro-maronita, Bibliotecario que fue del Escorial:
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ABU-ZACARIA, boténico y filésofo agareno:

IBN-ALJATHIB, poeta, gedgrafo e historiador, principe de los
ingenios ardbigo-granadinos:

BEN-KATIB-ALCATALAMI,

ABU-SOFIAN,

ABULFADHL-BEN-XAFAT-ALCAIR AWANI,

y ABULATAHIA, altisimos poetas mahometanos, de quienes ya os
recitaré algunos versos:

ABEN-RAGID, historiador concienzudo, muy mentado por los
demis:

IDRISI, el gran gedgrafo musulmdn:

IBN-HAYYAN,

XERIF,

ALEDRIX,

ABU-HARIRAT, y otros escritores orientales, cuyas obras han sido
traducidas por los Sres. Gayangos, Ferndndez y Gonzélez, Moreno Nieto,
Oliver, Simonet, Mr. Dozy y demds arabistas mencionados:

El Veedor y Contador de la Alhambra en 1753, D. MANUEL
NUNEZ DE PRADO, autor de una Relacién Auténtica sobre la
repoblacién de La Alpujarra y otras tierras después de la expulsion de los
moriscos; obra importantisima, que hojearemos en lugar oportuno:

MINANO, -maltrecho todavia de resultas de la brillante Correccién
fraterna de D. Fermin Caballero,

y el merecedor de otra por el estilo, D. PASCUAL MADOZ, ambos
gedgrafos a la antigua:

D.JUAN BAUTISTA CARRASCO, el gedgrafo a la moderna:
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El insigne naturalista D. SIMON DE ROJAS CLEMENTE,
sapientisimo autor de la Historia natural de Granada, etc., etc.:

D. MANUEL DE GONGORA, el anticuario infatigable, ingenioso
autor de las Antigtiedades prehistéricas de Andalucia:

El Beneficiado ALONSO DEL CASTILLO, morisco de origen,
Intérprete de Felipe II y Romanceador del Santo Oficio, cuyo Cartulario,
publicado en 1852 por la Academia de la Historia, contiene algunas cartas
de ABEN-HUMEYA y ABEN-ABOO, sumamente interesantes:

MIGUEL DE LUNA, morisco también, historiador muy embustero,
pero muy divertido por lo mismo:

HERNANDO DE BAEZA, de quien mi malogrado amigo Emilio
Lafuente publicd, poco antes de morir, curiosisimas pdginas, bajo el titulo
de Relaciones de los tiltimos sucesos del Reino de Granada:

HERNANDO DEL PULGAR, Cronista de los Reyes Catdlicos,

El Licenciado FRANCISCO BERMUDEZ DE PEDR AZA,

El CURA DE LOS PALACIOS,

El Maestro GABRIEL RODRIGUEZ ESCABIAS,

FRAY MARCO DE GUADALAJARA,

CORDOBA Y PERALTA,

SALAZAR Y CASTRO,

ROBLES,

ZURITA,

ALONSO DE PALENCIA,

y otra infinidad de cronistas, poetas, militares, golillas, diplomdticos,
inquisidores, prelados, ministros y hasta reyes, autores de manuscritos de

todo linaje referentes a la Alpujarra, de los cuales algunos han sido
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publicados en la Coleccién de documentos inéditos y los demds esperan
todavia la luz publica en los Archivos Municipales de Granada y de
Guadix, en el gran Archivo de Simancas, en la Biblioteca del Escorial, en la
Nacional, en la de Palacio, en la de la Academia de la Historia, en la del
Duque de Osuna, etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc.,
etc., etc., etc.

iPersonal inmenso y lucidisimo! jComitiva digna de un sabio de primer
orden! jEstado Mayor que me harfa pasar a vuestros ojos por el
Generalisimo de todos los autores aplicados, laboriosos y concienzudos
habidos y por haber, si yo no tuviese ahora la honradez de confesar que...
no todos los escritores susodichos me eran familiares; sino que...
francamente... a unos sélo los conocfa de vista; a otros sélo de oidas; a éste
por citas que insertaba aquél; a aquél por referencias que hacia éste; a
algunos por simples extractos de sus obras; a muchisimos bajo la fe de
traducciones ajenas, y a varios de ellos por meros informes de caritativos
amigos, mds estudiosos que yo, a quienes habia importunado, y sigo
importunando, con incesantes preguntas orales y epistolares...!

Pero sea como quiera, habéis de convenir, amadisimos lectores, en que
no iba a la Alpujarra mal acompanado...

Acompafiadme también vosotros con una benévola atencién, y este

viaje serd redondo.
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Capitulo 2

En la Vega de Granada.- Los Llanos de Armilla.- El
Mulhacén.- Un caddver misintropo

A las ocho en punto arrancé la Diligencia.

La mafana estaba hermosa, fulgente, llena de anuncios de la primavera
que iba a empezar...

Esto... por lo que respecta al cielo; que en la tierra, es decir, en aquella
magnifica Vega que pocos momentos después recorrfamos, todavia era
invierno, si bien un invierno granadino.

Los trigos, las cebadas, los centenos y las hortalizas mostraban
alternados sus distintos verdes en espléndidas llanadas que se perdian de
vista al Norte y al ocaso, mientras que, a mediodia y Levante, dejibamos
atrds bosques de frutales y prolongadisimas alamedas, sin flores atin y sin
hojas.

Los dridos esqueletos de sus ramas ofrecfan un contraste muy filoséfico
con el perenne verdor de los olivos de Huétor y de los cipreses y laureles de
la Zubia...- Pero todavia era demasiado pronto para filosofar.

Insensiblemente, fuimos subiendo de la junta del Darro y del Genil
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(donde Sor Ana de San Jerénimo habia dicho:

[...] el abrazo de estos rios,

en dulces de cristal amantes lazos,

me representa viva y tristemente

los que un tiempo formaron muchos brazos...)

hasta ganar los despejados Llanos de Armilla.

Y como, adrede, {bamos nosotros en el departamento posterior de la
Diligencia, a fin de despedir los panoramas que fuésemos abandonando, e
imaginarnos la emocién con que los mirarfan por -tltima vez los moros y
los moriscos, pudimos apacentar desde alli nuestros ojos en la
contemplacidn, siempre nueva, de la incomparable Granada...

Desde aquel mismo sitio, y tal vez a aquella misma hora, la devoraban
con la vista los REYES CATOLICOS la mafiana del 2 de Enero de 1492,
esperando, con afdn patridtico y cristiano, a que apareciesen en la Torre de
la Vela las Cruces de plata y su morado Estandarte, sefial de que el
CONDE DE TENDILLA se habfa entregado ya de la Alhambra, y de que
sus Altezas podfan adelantarse a tomar posesion de la Jerusalén de
Occidente.

Y la verdad es que el afio pasado, lo mismo que hace cuatro siglos; a
pesar de los estragos del tiempo y de la constante decadencia local, la corte
de BOABDIL, vista a aquella distancia (que permite todavia distinguir
separadamente colinas, casas, iglesias, torres cristianas y torres moras,
cdrmenes, arboledas y murallas; pero presentindolo ya todo en
comprensivo y armonioso conjunto), ofrecfa un aspecto embelesador, muy
por encima de cuanto pueden excogitar poetas y pintores, y asaz digno de

la codicia de todos los reyes de la tierra.
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Mas no es cosa de entretenerse en descripciones prolijas cuando se viaja
en Diligencia, mdxime si ya estin hechas admirablemente en verso y en
prosa por escritores de punta, como acontece con la de Granada...

Prefiero, pues, hablar, antes de abandonarlos, de los humildes Llanos
de Armilla, que de seguro no se han visto en otra.

La privilegiada comarca granadina, por encerrar todas las bellezas
naturales, encierra hasta la ascética y melancélica del desierto. No contento
Dios con reunir, casi a las puertas de la gran ciudad, nevadas montanas,
cerros bermejos, las rocas moradas de Sierra Elvira, la feraz planicie de la
Vega, jardines y bosques, y por dltimo, rios de todas clases (aqui el manso
Genil fluyendo entre alamedas, allf el Darro mugiendo entre pefiascos, acd
el despenado Dilar, all4 el juguetén Alfacar, y el Monachil, y el Cubillas, y
el Beiro, todos formando como una red de plata), puso también en aquella
regién los Llanos de Armilla, desconsolado yermo, enclavado, como un
oasis negativo, en medio de una llanura siempre frondosa, para mds
lucimiento y realce del edén que lo rodea.

Ahora bien: alli han refido muchas batallas los moros entre si, y los
moros con los cristianos: alli revistaban sus huestes D. FERNANDO vy
DONA ISABEL: alli hubo, en aquel tiempo, de dia y de noche, citas,
sorpresas, concilidbulos, desafios, amantes coloquios, todos los lances
propios de la soledad... (asi los que refieren las crénicas, como los
innumerables que no habrédn tenido cronista): y alli no ocurre hoy maldita
la cosa... mientras el sol estd en el horizonte, a no ser algun simulacro de
batalla o los cotidianos ejercicios de las tropas de la guarnicién...

Pero los sonadores que, en noches de luna, cabalgan por aquella

meseta, siguiendo los disparados caballos de apuestas amazonas, en busca
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de los puntos de vista mds a propdsito para contemplar a Granada a la
mégica luz del astro de sus recuerdos, saben todo el fantéstico hechizo que
las memorias de otros tiempos comunican a tan esquivo despoblado...- Lo
menos que se cree entonces cada uno es que se llama GONZALO
FERNANDEZ DE CORDOBA, HERNAN PEREZ DEL PULGAR, o
GARCILASO DE LA VEGA, y que va en pos de la REINA
CATOLICA, de DONA BEATRIZ DE BOBADILLA vy de sus otras
damas, haciendo reconocimientos militares y adorando de paso lo
imposible...

Mientras nuestra imaginacion acariciaba estas afiejas fantasmagorfas, la
Diligencia se acercaba al pie de Sierra Nevada, aunque procurando siempre
dejarla a la izquierda en su marcha oblicua y llegar al viso del Suspiro del
Moro.

El Picacho de Veleta, erguido encima de nosotros, y el Mulhacén, que
asomaba mds alld su frente augusta, ambos vestidos de nieves recientisimas
sobre las eternas que los acorazan, eran, por lo tanto, el eje inmévil que nos
sujetaba y nos repelia a la par, como la mano a la piedra aprisionada en la
honda, si bien parecia que ellos giraban por si mismos para mostrarnos
sucesivamente las diversas fases de su grandeza.

El Mulhacén, sobre todo, atrafa nuestra dvida atencién. El era el
protagonista del viaje; ¢l habia de ser el polo perpetuo de nuestras idas y
venidas, y el fondo constante de cuantos vistosos cuadros esperibamos
contemplar; ¢l es rey de los montes alpujarrefios... jaquél que,
domindndolos a todos, descubre las dos orillas del Mediterrdneo, como las
de un lago de su imperio, mientras que por la otra parte registra con su

mirada escrutadora hasta las soledades de la Mancha!
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Asi es que yo le decfa muy por lo serio, con una indefinible mezcla de
veneracion, curiosidad y carifio:

-A tu otro lado voy: detrds de ti estaré mafiana: manana habré visto
todos los misterios que me ocultas desde que naci.

Al propio tiempo, esta denominacién de Mulhacén que lleva la
cuspide eminente de toda Espafia, recordibame su patético significado.

Desde luego se comprende que es el mismo nombre del imprudente
esposo que repudi6 a la altanera AIXA, el nombre del escarnecido padre
del rebelado BOABDIL, el nombre del constante adorador de ZOR AYA
(Lucero de la mafiana en habla mora, y lucero cuya hermosura fue tan fatal
a los granadinos como la de Helena a griegos y troyanos), el nombre de
MULEY HACEM, en fin, pentltimo Rey de Granada.

Pues bien: cuentan la tradicién y las historias, que, vencido y
destronado el viejo MULEY HACEM por su indigno hijo, a quien la
despechada AIXA, de dspero rostro y corazén de leona, habia inspirado
tan sacrilega usurpacidn; retirado con su fiel ZORAYA y con los hijos en
ella habidos a un lugar escondido en las faldas de la Sierra; viéndose
abandonado del resto del mundo, ciego, miserable, y préximo ya a la
apetecida muerte, rogé a aquellas prendas de su alma que lo sepultasen en
un paraje tan ignorado y solo, que no pudiese turbar nunca la paz de sus
cenizas la vecindad de hombres vivos ni muertos; pues le causaban tal
horror sus semejantes, que temfa no dormir tranquilo si era enterrado
cerca de otros caddveres humanos.

ZORAYA y sus hijos cumplieron religiosamente esta solemne manda,
sepultando los restos del infeliz MULEY HACEM en lo mis alto de la

Sierra, alli donde nunca posa el hombre su planta, ni llegan jamds los



rumores de la vida. Para aquel sublime sarcéfago, los hielos suministraron
la urna de cristal, pirimides de alabastro las sempiternas nieves, y perpetua
ofrenda las nubes, respetuosamente agrupadas al pie de él,

cual humo leve de quemado incienso.

Y alli estd, y ha de estar hasta la consumacién de los siglos, el
misdntropo Rey moro; y desde alli puede ver a un tiempo mismo (con los
ojos de los poetas, se entiende) a Granada por una parte, conservando
todavia la Alhambra y el Generalife, y por la otra, allende el mar, la
cordillera del Atlas, que es la Sierra Nevada, del Imperio de Marruecos.

Pero a todo esto la Vega se nos acababa: hacfa rato que habiamos
pasado el rio Dilar y cruzado por el alegre pueblo de Alhendin: la
Diligencia emprendia el ascenso a unas lomas estériles y mansas; y la Sierra
no nos presentaba ya su frente, sino que huia por nuestra izquierda, como
un ejército derrotado, dejindonos paso libre al mediodfa...

Ibamos, pues, a salir del horizonte granadino por el ya mencionado
otero del Suspiro del Moro...

No habia tiempo que perder. Era necesario abandonar al padre para
acudir al hijo; esto es: era necesario olvidar a MULEY HACEM para
acordarse de BOABDIL.
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Capitulo 3

El Suspiro del Moro.- Granada a lo lejos.- Adioses de
Boabdil.- Palabras de Carlos V

Cuando pasamos por la Venta del Suspiro del Moro eran las diez menos
algunos minutos.

Estabamos a dos leguas y media de Granada.

Desde alli se distinguia, como desde un mirador, no sélo la ciudad, sino
toda su comarca, toda su campifia, todo su cielo esplendoroso: panorama
inmenso, deslumbrador, matizado de mil colores e inundado de una luz de
paraiso, siquier velado en algunos puntos por tenues girones de
transparente niebla, entre cuyas rotas gasas relucfan las acequias y los rios,
como cintas de cristal, o salfan, del seno de pardos olivares y de los pliegues
de graciosas colinas, modestos campanarios y azuladas columnas de humo,
marcando la situacién de numerosos lugares, aldeas y caserfos...

Granada, se vefa blanquear a lo lejos, tendida en los cerros umbrosos de
la Alhambra y del Albaicin, como una odalisca envuelta en cindido
alquicel, echada sobre oscuros almohadones... Ya no se percibian sus

pormenores y detalles... Sélo se divisaba una elegante rifaga de blancura,
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intensamente alumbrada por el sol, bajo el risuefio azul del purisimo
firmamento.

Un paso mis, y todo aquel cuadro de poblacién, de vida, de riqueza, de
hermosura, de actividad humana desaparecerfa sibitamente.- Delante de
nosotros se prolongaba, girando hacia la izquierda, un angosto pasaje,
drido y feo, pedregoso y sombrio, que contrastaba de un modo horrible
con la maravillosa vista que estdbamos contemplando...

Aquel critico punto era, por consiguiente, el lugar en que BOABDIL
dio el supremo adiés a la ciudad en que habfa nacido, que habia sido suya,
y que no debia de volver a ver en toda su vida.

BOABDIL no llegaba del mismo Granada, sino del que habia sido
campamento de los cristianos; del Real de Santafé, situado en medio de la
Vega.

Allf habfa permanecido desde la memorable mafiana del 2 de Enero, en
que entregd humildemente a los REYES CATOLICOS, a las puertas de
aquella capital que abandonaba para que la ocupasen ellos, las llaves de la
codiciada Alhambra y el anillo real de los Alhamares...

Durante los diez o doce dfas transcurridos desde entonces, el
infortunado descendiente de cien monarcas, tolerado huésped en las ya
desiertas tiendas de sus triunfantes enemigos, habfa ido enviando de noche
a la Alpujarra (a aquel irrisorio Sefiorfo que le dejaban como una limosna)
todas sus riquezas y equipajes, con muchos subditos fieles, resueltos a
seguir su destino...- jEntre tanto, D. FERNANDO Y DONA ISABEL,
principes venturosos, habitaban el palacio 4rabe de la Alhambra, donde el
GRAN CAPITAN vy otros veteranos de la Conquista traducfan a las

damas de la corte las inscripciones poéticas de sus afiligranados patios y
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camarines!

Era, pues, una mafiana de mediados de Enero. La hora debia de ser
entre las siete y las ocho, puesto que BOABDIL, segin todos los
historiadores, habia salido de Santafé mucho antes de apuntar el alba, a fin
de sustraer su ignominiosa partida a la humillante curiosidad de los
pueblos de la Vega...

Iban con €l su adusta madre, su dulce y bella esposa MORAIMA, su
tierno hijo (que habia estado como rehén en el campo castellano, y a quien
ISABEL LA CATOLICA llamaba el Infantico y querfa mucho), una
hermana, cuya figura no determinan las historias, y algunos visires,
palaciegos y criados. ZORAYA, la otra viuda de MULEY HACEM, no
pensd ni por un momento en acompaiiar a los proscritos, sino que ya se
proporcionaba, para ella y para sus hijos CAD y NAZAR un porvenir
mucho mds cémodo en la corte de los cristianos, cuya Religién fue la
primera y habfa de ser la dltima de aquella aprovechada beldad, tan
conocida luego con el nombre de DONA ISABEL DE SOLIS.

«Al llegar a aquella elevacién (dice la Historia), BOABDIL refrené su
caballo y se detuvo embebecido mirando con emocidn tristisima la ciudad
de las hermosas torres, y centro en otro tiempo de su grandeza. El monarca
infeliz alivié la amargura que rebosaba en su pecho derramando algunas
ligrimas; y exclamando: "jAllah Akbar! (jOh gran Dios!)", picé los ijares de
su caballo y dio con hondos suspiros los tltimos adioses a Granada.

»Se dice que AIXA, su magndnima madre, advirtié la debilidad del
hijo y le reprendié diciendo: "Haces bien en llorar como mujer, ya que no

has tenido valor para defenderte como hombre...">»

[.]
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y mirando colérica a Granada,

huy6 vencida, pero no domada.-

Como el reo de muerte que ala vida

y al sol y al cielo con afin profundo

da el adiés de suprema despedida...

asi BOABDIL, lanzado de aquel mundo

en que dejaba su ilusién querida,

«jAdids!» dijo con aye moribundo;

e inclinando la frente sobre el pecho,

huyé también, en ldgrimas deshecho...

Y tras él, en confuso torbellino

partieron todos; y del sol la lumbre

vio, de polvo entre un ancho remolino,

desbocada correr de cumbre en cumbre,

huyendo de su lébrego destino,

aaquella fastuosa muchedumbre,

a quien la desventura daba en arras

un rincdn en las agrias Alpujarras.

Estos antiguos versos mios (que estoy muy lejos de admirar)
representan en este libro, no un ardid de mi pereza, sino un principio
artistico y literario, que no deja de ser honesto, en virtud del cual me ha
repugnado tratar dos veces un mismo asunto.

Y es que detesto las variaciones y las variantes. Para mi, los musicos que
escriben dos o tres arias de tenor, a escoger, para una misma Opera,
demuestran que no han sentido verdaderamente ninguna.- Es convertir el

arte en oficio.
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Y lo mismo digo de las segundas nupcias... de las mujeres.

Pero volvamos al Suspiro del Moro.

Cuenta Fray Prudencio de Sandoval en su Historia del Emperador
Carlos V, que cuando éste fue a Granada, en Junio de 1526, y vio la
Alhambra por vez primera, exclamé generosamente:

-«iDesdichado el que tal perdié!»

Y refiere Fray Antonio de Guevara, en sus Epistolas familiares, que,
como ¢l entonces le narrase cudnto gimié BOABDIL en aquella loma a
que sus suspiros dieron nombre, y el duro apdstrofe de la implacable
AIXA, el César replicé:

-«Muy gran razén tuvo la madre del Rey en decir lo que dijo, y
ninguna tuvo el Rey su hijo en hacer lo que hizo; por que, si yo fuera él, o
él fuera yo, antes tomara esta Alhambra por sepultura, que no vivir sin
reino en el Alpujarra».

Admirablemente hablado. Es muy verdad: BOABDIL no supo caer, lo
cual es tanto mds imperdonable, cuanto que al cabo demostré que sabia
morir.

Pero, pésele a CARLOS 'V, a las Artes y a las Letras, AIXA no tuvo
razén para acusar a su hijo de no haber sabido defender su reino.

El lo habfa defendido espada en mano en cien combates, hasta que las
discordias intestinas de su familia y de sus sibditos, atizadas precisamente
por la misma rencorosa AIXA, asi como el alternado auxilio que cada
bando moro prestaba al ejército cristiano, le hicieron desesperar de la
victoria y sacrificarse para terminar la guerra. -Suum cuique.

De todos modos, al perder nosotros de vista aquella mafiana el cielo

granadino, y considerar la infinita angustia con que el infeliz agareno le
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darfa el postrer adiés, sélo tuvimos entrafias para compadecer su desdicha,
fuesen cualesquiera sus delitos y los de su raza, que dirfa a este propdsito
un escritor transcendental, y prescindiendo también (momentdneamente)
del derecho histdrico, del interés patrio y de la conveniencia particular que
asistian a sus vencedores...

Porque en aquel trance fatal (lo repito en prosa) el destronado y
proscrito Rey se nos representaba como el condenado a muerte que, lleno
de vida y juventud, hace un alto en las gradas del patibulo y se despide para
siempre de la luz del dfa y de todas las esperanzas que acaricié en el
mundo...

BOABDIL tenia entonces treinta afios.
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Capitulo 4

Lo que fue de Boabdil

La melancdlica esterilidad del callejon de montafias en que entramos luego,
parecfa imaginada por un autor dramdtico aficionado a transiciones
violentas y contrastados cambios de decoracion.

A nuestra izquierda se levantaba una inconmensurable ladera, casi
vertical, sin drboles, sin riscos, sin arroyos, sin nieves y sin verdura.
Asemejibase, hasta por el color, a una de las caras amarillentas de aquellas
inmensas pirdmides del Nilo que sirvieron de timulo a otros reyes.- Era
una estribacién o antemural del costado de Sierra Nevada, que nos
ocultaba la sierra misma, y que se llama el Cerro Maziar.

A la derecha se escalonaban unas terreras y colinas, también sin
vegetacién de ninguna clase, derivadas de la sierrecilla de Tejeda.

Al frente... nada: las paredes del propio callején, que culebreaba en
ambos sentidos, sin el mds breve asomo de horizonte, como el foso de una
angulosa fortaleza.

Desde que pasamos del Suspiro del Moro ya no ofrecfan interés alguno

las contemplaciones retrospectivas...
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Nos habfamos trasladado, por lo tanto, a la berlina de la Diligencia,
con el afin de ir descubriendo terreno.

Pero como sabfamos que hasta llegar al Padul, distante del Suspiro
unos dos o tres kilémetros, s6lo hay que ver aquella monétona muralla con
que principia el flanco de la Sierra, lanzamos nuestra imaginacién en pos
de BOABDIL, puesto que llevibamos el mismo camino, a fin de recordar
qué fue de él en el amargo epilogo de su vida.

El REY CHICO, que no era chico, sino de gentil estatura y apuesto
continente, pero a quien los moros pusieron aquel apodo por alusién a su
siempre menguado Reino, fuese a residir a Cobdaa, en el extremo oriental
de la Alpujarra, lugarcillo delicioso, que tuvo honores de ciudad mientras
fue su corte, y que hoy llaman el Presidio de Andarax sus ciento cincuenta
y tantos vecinos.

Lo pactado en las Capitulaciones respecto de él y de su familia, en un
Tratado secreto, de diez y seis articulos, que existe en el Archivo Municipal
de Granada, y también en el de Simancas, habia sido lo siguiente: -LOS
REYES CATOLICOS aseguraban a BOABDIL, a su esposa, a su madre, a
ZORAYA (la favorita de su padre) y a los hijos de ésta, todas las huertas,
tierras, hazas, molinos, bafios y heredamientos que constitufan el
Patrimonio real, con facultad de venderlos; afianzaban también a
BOABDIL la posesion de sus bienes patrimoniales dentro y fuera de
Granada, y le cedian por juro de heredad, para si y sus descendientes (con la
técita condicién de vivir en ellas), las tahas (distritos) de Berja, Dalias,
Marchena, Boloduy, Luchar, Andarax, Ugfjar, Orgiva, Jubiles, Ferreira o
Ferreirola y Poqueira, (esto es, toda la Alpujarra y un poco mis), con todos

los pechos y derechos de sus pueblos (menos la fortaleza de Adra); y se
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obligaban, por dltimo, a darle treinta mil castellanos de oro (unos
cuatrocientos cuarenta mil reales).

Vivia, pues, a orillas del Andarax aquel régulo que habia sido verdadero
Rey; y vivia tranquilo, ya que no dichoso. Rico, espléndido, querido de sus
sibditos, habfase consagrado exclusivamente al amor de su esposa, la
mansa y hechicera MOR AIMA (que tanto elogian los cronistas africanos),
y al cuidado del Infantico, cuyos rastros pierden luego las historias.- Su
Gnico esparcimiento era la caza de liebres con galgos, o de pdjaros con
azores, que le hacfa extenderse a veces seis y ocho leguas, hasta el término
de sus dominios, por los campos de Berja, y de Dalias, y pasar semanas
enteras fuera de su casa.

Mas he aqui que los REYES CATOLICOS juzgaron que la
permanencia de BOABDIL en Espafia podria ser inconveniente con el
tiempo; y aunque ninguna queja abrigaban de €, ni respecto de sus pasos y
conversaciones (que sabfan diariamente, por tener comprado a su Ministro
ABEN-COMIXA), propusiéronse obligarlo, ya que no podian
compelerlo, a emigrar por siempre de nuestra tierra.

A las primeras proposiciones que se le hicieron, en Diciembre del
mismo afio de 1492, fundadas en argumentos especiosos, para que
vendiese sus bienes y se marchase a Africa, el principe islamita se alterd
mucho y dio esta sentida respuesta: -«Yo he cedido un Reino para estar en
paz, y no he de ir a otro ajeno a estar en cuestiones».

Ficil es adivinar lo que pensaba BOABDIL al expresarse de aquel
modo.

Indudablemente tenfa ante la vista el ejemplo de lo que acababa de

acontecer en Africa a otro principe de su propia sangre, que, como ¢,



cedié un Reino (el de Guadix y Almeria) a los REYES CATOLICOS, a
cambio de aquel mismo irrisorio Sefiorio de la Alpujarra; que, como ¢,
residié algunos meses en aquella misma taha de Andarax (dos afios hacfa
por entonces), y que, como él, viose también muy luego hostigado por sus
Altezas para que les vendiese sus bienes y abandonase la tierra de Espaia.

MULEY ABDALA EL ZAGAL (pues dicho se estd que de tan
valeroso e infortunado principe se trata) hubo al fin de acceder a ello, y
embarcose con todos sus tesoros (afio y medio hacia a la saz6n), poniendo
el rumbo a la costa de Marruecos... Al desembarcar en aquella tierra, la
besd, creyendo que le serfa més propicia; pero el Califa de Fez, so pretexto
de castigar sus rebeldias contra MULEY HACEM vy contra BOABDIL,
apoderose de €I, lo sepulté en una mazmorra, robole todas sus riquezas, e
hizo que el verdugo le quemase los ojos.

El ejemplo no podia ser mds terrible, y se comprende bien que al
sobrino del ZAGAL11 le repugnase la idea de pasar a establecerse a Africa,
a pesar de las muestras de afecto que recibia de todos sus soberanos, y muy
particularmente del mismo Califa de Fez.

ABEN-COMIXA continué, sin embargo (de acuerdo con
HERNANDO DE ZAFRA, Secretario de los REYES CATOLICOS),
sembrando mayores recelos, augurios y amenazas en el 4nimo de
BOABDIL acerca de la suerte que le aguardaba en Espafia; y entonces
pidié éste a sus Altezas permiso para ir a Barcelona a exponerles sus
temores y sus agravios, as{ como a rogarles que no se le importunara en su
pacifico retiro... Pero los REYES, atentos sobre todo a la razén de Estado
cuya , moral sui generis no cae bajo mi jurisdiccion, eludieron sutilmente el

mandarle licencia, y le dijeron que les enviara en su lugar a su Visir
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ABEN-COMIXA, que para el caso era lo mismo.

Cay6 en la red el antiguo Rey de Granada, y COMIXA parti6 para
Barcelona, donde, sin credenciales ni poderes de su amo, aunque en
nombre suyo, y sin que nadie se diese por entendido de aquella concertada
informalidad, el pérfido moro otorgé con FERNANDO e ISABEL una
Escritura publica, por la que BOABDIL vy las princesas les vendian todos
sus Estados y bienes patrimoniales en la cantidad de nueve millones de
maravedises, obligindose a dejar la tierra de Espafia para no volver mds a
ella...

Cuando torn6 COMIXA a la Alpujarra y dio a entender a BOABDIL
lo que habia hecho, tratando de demostrarle que le conventia ratificar aquel
contrato, el Rey, furioso, tiré del alfanje, y hubiera cortado la cabeza a su
fementido consejero, a no interponerse y salvarlo las personas alli
presentes.

Pero pasaron dias.. COMIXA, desde el lugar en que lo tenfan
resguardado de la cSlera de su sefior, inventaba mil alarmantes historias de
intrigas, asechanzas y maquinaciones de los REYES CATOLICOS contra
BOABDIL, diciendo haberlas descubierto en su viaje a Barcelona; y con
esto, y con los sustos naturales de las princesas, y sus ligrimas, y los
consejos de toda aquella pequena corte, que deseaba salir del protectorado
de los cristianos, hubo bastante para que el principe, ficil y
condescendiente de suyo, consintiera al cabo en ratificar la obra de su
Ministro.

Quedd, pues, concertado que la familia real musulmana se embarcarfa
en cuanto terminasen los calores de aquel mismo afio de 1493.

Durante los preparativos del viaje, murié de melancolia la excelente
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MORAIMA, la tierna esposa de BOABDIL...

iAciaga estrella la de aquel hombre, efectivamente desventurado! jEn el
momento de partir para un destierro perpetuo, perdia a la dulce
companera de su vida, al Gnico ser que hubiera podido hacerle soportable
la expatriacién!

El 4nimo se detiene contristado a considerar al misero proscrito, sobre
todo en el horrible trance de esconder el caddver de su esposa en aquella
amada y esquiva tierra que ¢l iba a abandonar para siempre... jAcaso cavé
por si solo la negra sepultura, en su amante recelo de que llegase a ser
descubierta y profanada algin dfa!...- Ello es que nadie ha sabido jamis
dénde fue enterrada MORAIMA, ni ya es de temer que den con ella los
anticuarios.

iTriste. BOABDIL! jCémo envidiarfa unas veces a la que habifa
compartido con €l el trono de Granada, al ver que ella se quedaba al fin en
el suelo patrio, refugiada en el seguro asilo del eterno suefio! {Cémo la
increparfa otras, acusdndola de egoismo, ingratitud y abandono! -«jNo has
querido seguirme!» -le dirfa-. «jHas desertado de la batalla, dejindome
solo, enfrente de mi destino!»

Y, a la verdad, la desaparicién de MOR AIMA en tal instante, mds que
un inevitable eclipse decretado por la muerte, mds que aquella melancélica
ausencia de los finados que van a aguardarnos a otro mundo, parecfa una
cruenta separacion en vida; algo tan desesperado y tremendo como las
despedidas al pie del cadalso, o como un divorcio no deseado por una de
las partes.

Sucedié esto a ultimos de Agosto.- En fin, a primeros de octubre,

BOABDIL su madre, su hermana, su hijo y algunos amigos y criados,
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salieron del puerto de Adra, en una carraca de fﬁigo de Artieta, mientras
que en otra carraca genovesa y dos galeotas iban hasta mil ciento treinta
moros mds, que hufan espontdneamente de la dominacidn castellana.

Favorables viento y mar a su infortunio, facilitdronles el acceso a la
costa de enfrente, y, al otro dia, aquellos navegantes, que llevaban al suelo
africano los tristes restos del Imperio muslimico-espafiol, tocaron tierra en
Caraza, a poca distancia de Melilla.

iPor alli volvia a entrar en Africa, al cabo de ochocientos afos,
desheredada y llorosa, la hueste aventurera de TARIC, después de haber
sido sefiora de casi toda la Peninsula Ibérica!

Sin detenerse en Melilla, pas6 BOABDIL a establecerse a Fez, cuyo
Califa era su pariente y amigo, y donde vivié treinta y tres aflos mds, muy
considerado y querido de aquel soberano y de todos los marroquies, en un
alcdzar que hizo construir por el estilo del de la Alhambra.

Es la tnica particularidad que se sabe de la segunda parte de su vida.

En cambio, se conocen las honrosas circunstancias de su muerte, y la
alta manera como pagé la hospitalidad a su deudo y bienhechor.

En 1526, precisamente el mismo afio que CARLOS V hacfa mencién
de BOABDIL en la Alhambra granadina, encontrironse a orillas del
Guadal-Hawit (rio de los Esclavos) las tropas del citado Califa de Fez,
MULEY HAMET EL BENIMERIN, y las hordas bérbaras de los dos
hermanos JARIFES, que le disputaban el trono, y que por cierto se lo
ganaron en aquella jornada, fundando la actual dinastia de Marruecos.

La batalla fue refiidisima, y en ella mandé parte de la vanguardia del
¢jército de MULEY HAMET un guerrero de encanecida barba y

principalisimo porte, el cual hizo prodigios de valor y temeridad, hasta que
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al cabo hubo de sucumbir al ndmero de los enemigos, muriendo
bizarramente con todos los que iban a sus érdenes.

El ensangrentado caddver de aquel heroico anciano fue uno de los
innumerables que arrastraron al mar las aguas del impetuoso rfo...

Desventurado hasta después de muerto, sus cenizas no durmieron en la
tierra.

Era BOABDIL.

iSingular coincidencia! -Cuando los agarenos entraron en Espafia, el
ultimo Rey godo, D. RODRIGO, cay¢ herido en las aguas del Guadalete,
cuyas ondas arrastraron al mar su caddver.- Ochocientos trece afios
después, el dltimo Rey moro de Espafia, BOABDIL, morfa de la misma
manera, y tenfa también por sepultura los abismos del océano.

iQué cosas!
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Capitulo 5

El Valle de Lecrin.- El Padul.- Las aguas y los montes.- La
Fuensanta del Valle

Durante aquella nuestra excursion por los libros y apuntes que llevibamos
a mano, el terreno habia principiado a cambiar de fisonomfa.

Ya estibamos saliendo del angustioso y desolado trinsito que separa la
Vega de Granada del Valle de Lecrin. El horizonte se ensanchaba
gradualmente, y la lontananza del camino ofrecfa un aspecto mds
simpdtico y gozoso.

La divisoria de las aguas habfa quedado atrds. Todas las vertientes iban
ya al Mediterrdneo, y la misma Diligencia, como rindiendo también
vasallaje al mar, distante todavia nueve leguas, empezaba a rodar cuesta
abajo, con gran contentamiento de las mulas.

Del flanco de la Sierra, que siempre vefamos a nuestro lado izquierdo, y
que ya no era tan drido y monétono, manaban lucientes chorros de agua
cristalina, los cuales se repartian luego por los entrecortados barrancos del
otro lado de la carretera, esparciendo doquier vegetacion, vida y

hermosura, como silfos bullidores ganosos de engalanar y enriquecer la
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comarca...

El panorama era cada vez mds amplio a nuestro frente y nuestra
derecha... La temperatura se habfa dulcificado mucho...- Entrdbamos en el
Valle, llamado asi por antonomasia en toda la provincia...

Y tan cierto era que en el Valle habfamos entrado, que pocos
momentos después estdbamos en el Padul.

El Padul (donde se releva tiro) es una rica villa de 3235 habitantes,
sobre nacimiento o muerte mds o menos, perteneciente ya al partido
judicial de Orgiva, y el primer pueblo del Valle de Lecrin.

Lecrin, en 4rabe, quiere decir alegria. Este solo dato os hard formar
juicio de la amenidad y belleza del territorio que ibamos a recorrer; belleza
y amenidad que seguirfan creciendo, sempre crescendo, hasta llegar al
célebre Lanjarén...

Pero no anticipemos las sorpresas.

El Valle mide tres leguas de mdxima anchura, por cinco de longitud.
Nosotros lo aborddbamos por su parte superior, y tenfamos que seguirlo a
todo lo largo (costedndolo, como si dijéramos, a cierta altura), hasta que
poco a poco bajisemos a su planicie y girdsemos con ella hacia el Oriente,
en busca de la limitrofe Alpujarra...

Pero esto es volver a adelantar los sucesos.

Forman la desigual cuenca del Valle, toda tapada de arboledas,
sembrados y cortijos, los estribos laterales de Sierra Nevada y una hija suya
denominada la Sierra de las Albufiuelas; y riéganla nada menos que cinco
rios, amalgamados a la postre en uno solo.

Porque el Valle no es una concavidad lisa, como suelen serlo todos los

valles, sino que contiene fértiles colinas y hondonadas interiores en que se
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abrigan sus diferentes pueblos... segin veremos mds adelante.

Aquella privilegiada regién goza fama en la misma Andalucfa por su
exquisito aceite, claro como el agua, por sus muchos y excelentes cereales,
por sus ricas y variadas frutas, etc., etc.

Y digo etc., etc., en razén a que ya hablaremos de cada cosa en su lugar
respectivo.

Contentémonos ahora con saber que en el Padul inauguribanse
timidamente todos los encantos de aquel nuevo paraiso, jdigno prélogo de
la selvitica Alpujarra! -La naturaleza, inmortal artista, segufa
complaciéndose en ofrecernos transiciones y contrastes.

Y, sin embargo, la imaginacién tenia también tristezas que evocar en
aquella tierra de delicias. El Valle de Lecrin chorrea sangre de cristianos y
agarenos. Dirfase que todos sus pueblos actuales son los humeantes
escombros de otros pueblos incendiados.

Sin ir mds lejos, aquella misma villa de Padul fue totalmente
despoblada y quemada por los moriscos, como un reducto peligroso,
después de habérsela ganado a los cristianos en una recia batalla dada a sus
puertas.

De modo que sus presentes moradores, aquéllos que fijaban en
nosotros y en la diaria novedad de la Diligencia una tranquila mirada,
como diciéndonos: «También esto es mundo, aunque para ustedes sea un
tramite>», no eran descendientes ni de los vencidos ni de los vencedores en
las refriegas de la Conquista y de la Rebelién. Eran, si, nietos de los que,
nacidos en otras comarcas, se establecieron como colonos en la regién de
las ruinas...

iQué soledad tan melancdlica la que encuentra el alma en los pueblos
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asf habitados! -«Hic Troja fuit>» le dicen todos los azulejos de las calles.

Y, sin embargo, conste que el Padul es una villa alegre y aseada, donde
ademds tuvimos la siempre agradable sorpresa de encontrar a un amigo,
ultimo inmigrante en aquella tierra de inmigrados.

-jAl coche, senores! -grité en esto el mayoral. Y salimos para Durcal,
distante del Padul cosa de una legua.

Esta legua es interesantisima bajo el aspecto orografico y fluvial.

La Sierra principia a suministrar al Valle, no delgados arroyuelos como
anteriormente, sino verdaderos rios.

Debajo del Padul estd la Laguna, del propio nombre, que desagua en el
Dircal.

Poco mis alli pasamos sobre los dos brazos originarios del mismo
Ddrcal, cuyas fuentes brotan a poca distancia, al pie del Cerro Caballo,
bastién de la gran cordillera, que hace dar allf una brusca vuelta al camino.

Aquellas dos endebles hebras de agua son mds lejos una sola y vigorosa
corriente, que luego se llama Rio Grande y al cabo se transforma en el
respetable Guadalfeo, tributario directo del mar.

Todas estas efectividades brutales, que en los dichosos tiempos en que
mi espiritu sélo se alimentaba de novelas, me hubieran parecido
materialidades insulsas, iban cautivando poderosamente mi atencién.

Y es que cuando ya se ha vivido; cuando desde la cumbre de la edad
empieza uno a discernir sintéticamente el casuismo de cada existencia
humana y las vicisitudes generales de la Historia, la mente se recrea en
hacer la sinopsis de los montes y las aguas; en ver, por ejemplo, dénde
nacen los rios, como se enriquecen, qué fatalidades fisicas les trazan

rumbo, por qué se convierten de vasallos en sefiores y de qué manera
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fenecen en el piélago insondable.

Adviértese entonces con filoséfica humildad que las aguas influyen en
la estructura de los montes casi tanto como los montes en el curso de las
aguas. Estas raen y rebajan las cumbres de los cerros con la lima de las
lluvias; los hienden y cortan en profundos barrancos; desgastan sus laderas;
horadan y derrumban sus diques para abrirse camino; construyen colinas,
deltas y barras con sus arrastres; forman valles y cafiadas a su paso, y
determinan la condicién y aspecto de cada terreno, su aridez o su
amenidad, su depresién o su altura.

Tales contingencias secundarias, y los primitivos fenémenos geoldgicos
que edificaron caprichosamente aqui o allf ésta o aquella cordillera, para
que diese origen o leyes a las mismas nubes y calidad o fisonomfa a cada
comarca, llegan a parecernos otras tantas alegorias de las grandezas del
mundo, del sino de los hombres, de los antojos de la suerte, de las
revoluciones de los pueblos, de los decretos de la Providencia.- Son
ldgrimas de las cosas, dice Virgilio.

Mas ¢qué digo? Esos accidentes geogrificos no son meras imdgenes
poéticas aplicables a los hechos de la Historia: son la Historia misma. EI
terreno decide del cardcter de las razas: aguas y montes demarcan lo que
considera su patria cada uno: quien dice montafia, dice frontera: el rio se
convierte en foso henchido de sangre cuando intenta pasarlo el extranjero:
toda batalla tuvo por clave y objetivo la posesién o la conquista de un vado,
de un desfiladero, de una eminencia.- La Historia es esclava de la
Geografia.

Cerca ya de Darcal, hacia donde bajédbamos resueltamente, vimos una

graciosa quinta edificada en el z6calo mismo de la Sierra, especie de pensil



babilénico, compuesto de escalonadas mesetas y cuajado de drboles en flor
o de otros de verdura inmarcesible.

Entre las hojas de algunos de éstos, mostraban escandalosamente su
olimpica hermosura, o mds bien se avergonzaban de no hallar medio de
esconderla, coloradas naranjas y amarillos limones, imagen fiel de aquellas
cautivas orientales esterotipadas por la pintura byroniana, que no
consiguen tapar con sus cruzados brazos todos los tesoros de su pudor.

Aquel invernadero natural; aquella primera traicién hecha, bajo el
amparo de Sierra Nevada, a los vientos del Norte, a la altura sobre el nivel
del mar y a la tiranfa del Almanaque; aquella primera bocanada de aire
tibio del mediodfa, cuajada y convertida alli en flores y frutos de otras
regiones; aquel paréntesis de amenidad, aquel escondite de primavera,
lldmase la Fuensanta del Valle.

Conste.

Poco después, espaciose algo el terreno por el mismo lado, gracias a una
breve condescendencia de la Sierra, proporciondndosele por tal medio una
bonita vega al lugar de Durcal, que, sin aquella circunstancia orogréfica,
probablemente habria sido fundado en otro sitio, o no hubiera sido
fundado en ninguna parte, resultando asi un pueblo menos en el mundo.

Pero Durcal existe donde existe, y nosotros {bamos a entrar en él, pues
ya divisdbamos su campanario a poquisima distancia; lo cual significaba

que habfamos andado otra legua y algunos metros mds desde que salimos

del Padul.
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Capitulo 6

Ochenta afos en seis kildémetros

Durante aquellos seis kilémetros, habfamos tenido también tiempo de
hojear ochenta afios de la historia del Reino de Granada, o sea desde la
partida de BOABDIL para Africa hasta la sublevacién de
ABEN-HUMEYA... {de ABEN-HUMEYA, cuya romdntica sombra debia
de aparecérsenos de un momento a otro en la situacién mds critica y
solemne de su tormentosa vida!

Habfamos visto, pues, a los REYES CATOLICOS despedirse
temporalmente de su ciudad de Granada, dejando muy recomendado a las
Autoridades (sobre todo la magndnima ISABEL) que fuesen benévolas y
generosas con los muchos millares de moros que se quedaban alli
guarecidos bajo la fe de las Capitulaciones, y que constitufan el esplendor y
la riqueza de aquella comarca.

Habiamos repasado luego aquellas Capitulaciones (mediante las cuales
entregé BOABDIL a sus sabditos), y en ellas habiamos visto que «D.
FERNANDO V DE ARAGON y DONA ISABEL I DE CASTILLA

aflanzaban a los islamitas completa seguridad de bienes y de haciendas,
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obligindose por si, Y A NOMBRE DE SUS DESCENDIENTES, A
RESPETAR POR SIEMPRE JAMAS LOS RITOS MUSULMANES sin
quitar las Mezquitas y torres de Almuédanos, ni vedar los llamamientos ni
sus oraciones, ni impedir que sus propios y rentas se aplicasen ala
conservacién del rito mahometano», y estableciendo ademds que «la
justicia continuarfa administrada entre moros por jueces de su propia
religién y con arreglo a sus leyes»; que «todos los efectos civiles relativos a
herencias, casamientos, dotes, etc., permanecerfan atemperados a sus usos
y costumbres»; que «los Alfaquis seguirfan difundiendo la instruccién en
escuelas publicas y percibiendo las limosnas, dotaciones y rentas asignadas
para ello», y que «las contestaciones y litigios entre cristianos y moros se
decidirfan por Jueces de ambas partes»...

Habiamos admirado después la sabiduria y la templanza con que el
virtuoso HERNANDO DE TALAVERA, primer Arzobispo de Granada,
y el egregio CONDE DE TENDILLA, su primer Capitin General,
pusieron en préctica el pensamiento de la gran ISABEL, procurando
atraerse a los moros con afabilidad; reprimiendo las liviandades y las
rapifias de los aventureros advenedizos mezclados con los conquistadores;
ejerciendo las obras de misericordia de la sublime Doctrina cristiana con
los enfermos, huérfanos y menesterosos de la poblacién infiel; haciendo
que el clero aprendiese el drabe, en lugar de prohibir a los moros el hablar
su lengua, y enseiidndoles a éstos el castellano, al par que los socorrian y
consolaban en sus desdichas, todo lo cual dio naturalmente por fruto que
los musulmanes llegaran pronto a hacer una carifiosa confusién de ambas
religiones, a querer entrafiablemente al CONDE DE TENDILLA vy al
Prelado TALAVERA, a permitir que éste bendijese sus mezquitas y a
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llamarle el Gran Alfaqui, el Santo entre los Santos...

En seguida habfamos visto al rigido y vehemente Cardenal
CISNEROS, lleno de impaciencia por aprovechar aquellas buenas
disposiciones, y ansioso de realizar de un golpe las altas miras de la REINA
CATOLICA, presentarse subitamente en Granada, con omnimodos
poderes de sus Altezas; llevar a paso de carga la conversién de los moros de
la capital, y proceder a bautizarlos de grado o por fuerza... siendo tantos
(dicen los historiadores) los que acudieron a fingir que renegaban, movidos
por el temor, por la novelerfa, o por adquirir el traje castellano que en el
acto se les regalaba, que el CARDENAL hubo de contentarse con
«agruparlos en pelotones y rociar sobre ellos el agua bendita con un
hisopo»...

Y, como si esto no fuera bastante, habfamos visto a continuacién al
mismo CISNEROS, influido por el Inquisidor General FRAY DIEGO
DEZA, sucesor de TORQUEMADA, hacer quemar en la plaza de
Bibrambla mds de un millén de manuscritos sobre politica y religién
musulmanas, recogidos violentamente en las casas de los moros,
reservindose por fortuna aquel sabio Prelado los de ciencias naturales,
matemdticas y medicina, para la Biblioteca de su amada villa de Alcald de
Henares...

Estas injustificadas violaciones del Tratado de 1492, perpetradas en
vida de los mismos Reyes que lo habfan suscrito (era el afio de 1499),
produjeron un terrible alzamiento en el Albaicin.

El caso principié de esta manera: Un Alguacil, llamado Barrionuevo,
intenté obligar a una joven a que bajase a la ciudad a bautizarse: la joven

grit6 que ella era y querfa ser mahometana: acudieron muchos moros: el
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Alguacil, lejos de intimidarse, los insulté arrogantemente, amenazindoles
con la célera de CISNEROS, y entonces los moros lo asesinaron, siendo su
muerte la sefial de la rebelién.

Barrearon las calles, dice el gran historiador Hurtado de Mendoza (asi
se llamaba entonces hacer barricadas): «Un grupo de sediciosos (continta
Lafuente Alcdntara) se dirigié a casa de CISNEROS, que vivia en la
Alcazaba, con propésito de asesinarlo; pero el CARDENAL armé a sus
criados, aspillerd su casa y se defendié bravamente toda una noche».

A la mafiana siguiente, el CONDE DE TENDILLA, que habia
deplorado, en unién de FRAY HERNANDO DE TALAVERA, los
despéticos procedimientos de CISNEROS, aunque sin facultades para
oponerse a aquel coloso, bajé de la Alhambra con tropas, se abrié paso
entre la muchedumbre, y salvé al futuro conquistador de Ordn.

En seguida se dirigié al Albaicin, a ver de sosegar a los rebeldes, para lo
cual les envié delante su adarga, con un escudero, en sefial de paz y
amistad; pero los moros, aunque mucho querfan y veneraban al CONDE,
apedrearon la adarga, en senal de rompimiento.

Diez mortales dfas se pasaron en inutiles negociaciones, sin resolverse el
generoso TENDILLA a entrar a sangre y fuego en el barrio amotinado,
cuando vefa toda la razén de parte de los insurgentes, y sin que ellos
pensasen tampoco en deponer las armas.

En tal situacién, ocurrié una escena verdaderamente grandiosa, que
recomiendo a los pintores.

El piadoso Arzobispo TALAVERA penetré solo, con una cruz en la
mano, en la plaza principal del Albaicin, saltando las barricadas, sin previa

sefial de parlamento, y llenando de asombro a los musulmanes...- Estos



vacilan al principio; luego se le acercan, humildes y afectuosos; le exponen
sus agravios; escuchan sus consejos, y acaban por besarle la ropa...-
Entonces el CONDE DE TENDILLA, a quien enteran de lo que ocurre,
juega también el todo por el todo, entra en la plaza con una reducida
escolta, y arroja su bonete de grana en medio de los enemigos...- Ellos lo
alzan, lo besan y se lo devuelven...- Y la revuelta termina en nobles abrazos
y afectuosas ldgrimas.

No fue, sin embargo, estéril para la politica de ISABEL aquella dulce
victoria. El insigne TENDILLA pacté alli mismo con los moros que «sélo
quedarian con hacienda los que se hiciesen cristianos»; que «todos
podrian conservar su hdbito y lengua», y que «la Inquisicién no se
establecerfa en Granada en mucho tiempo»; en prenda de lo cual y de sus
benévolas intenciones, el CONDE dejoles en rehenes a su esposa y a sus
dos hijos pequefos.

Como veis, entre este noble leén y el de Tarifa hay poquisima
diferencia.

iY cudnto dice también aquel sublime rasgo, en favor de la hidalguia y
la lealtad de los moros!

Todavia eran hombres...- Pronto los convertimos en fieras.

Entre tanto, y desdichadamente para la paz, los cuarenta vecinos que
constituyeron el gobierno del Albaicin durante aquellos diez dias, habfan
huido a la Alpujarra y alzddola en armas, propagando luego el incendio de
la rebelién por uno y otro lado de la costa.

No bien lo supo el REY CATOLICO, acudi6 presuroso a Granada,
censuré duramente los actos de CISNEROS, aprobando la conducta de

FRAY HERNANDO y de TENDILLA; y, acompafiado de éste, del



GRAN CAPITAN, de PULGAR, y de los entonces jovenzuelos
ANTONIO DE LEIVA y HERNANDO DE ALARCON, salié a
campana y batid y sujetd a los rebeldes, no sin grandes trabajos y dolorosas
pérdidas, sobre todo hacia la parte de Mélaga y Ronda.

Por cierto que en una de estas expediciones fue en la que perdié tan
heroicamente la vida el célebre D. ALONSO DE AGUILAR.

«El resultado de aquellas costosas revueltas (observa un escritor), fue
provocar la ira de los cristianos, privar de fuerza moral a los que
aconsejaban tolerancia, y empefiar a FERNANDO e ISABEL en la
promulgacién de las leyes que imponifan a todos los moros de Espana la
obligacién de convertirse a la fe catélica (sic), o trasladarse a Berberfax.

Los ismaelitas optaron por el primer extremo, al menos en apariencia;
todos se declararon cristianos; y desde entonces empezd a llamdrseles
moriscos en vez de moros.

Los reinados de DONA JUANA y del EMPERADOR CARLOS V
no alteraron la situacién de las cosas. Los moriscos vestian, unos a la
oriental y otros a la usanza de Castilla; conservaban todas sus pricticas y
costumbres, menos el culto externo al Profeta, y segufan adorando al
Profeta en lo profundo de su hogar y de su alma.

Muchas veces, es cierto, se intentd por el Santo Oficio y Autoridades
granadinas acabar de cristianizarlos y castellanizarlos; pero ellos
encontraron siempre amparo y defensa, lo mismo en D. FELIPE el
Hermoso, enemigo acérrimo de la Inquisicién, que en el elevado espiritu
del gran CARLOS.

Cuando éste fue a Granada, «vinieron a ¢l (dice Fray Prudencio de

Sandoval, en su ya mencionada Historia) D. Fernando Venegas, D. Miguel



de Aragén y Diego Lépez Benajara, Caballeros Regidores de Granada (los
tres descendfan de principes moros), y diéronle en nombre de los moriscos
de todo el Reino un Memorial de agravios que recibfan de los clérigos, de
los jueces, de los alguaciles y escribanos. El cual Memorial, visto por el
César, se escandalizé mucho de los cristianos que tal hacian. Puesto el
negocio y leido el Memorial en Consejo, fue acordado que se enviasen
visitadores para que supiesen de raiz la razén de aquellos agravios, y
también cédmo vivian los moriscos.- Fueron los visitadores D. Gaspar de
Avalos, Obispo de Guadix, el doctor Quintana, el Candnigo Pedro Lépez
y Fray Antonio de Guevara. Anduvieron visitando el Reino y hallaron ser
muchos los agravios que se hacfan a los moriscos, y, junto con esto, que los
moriscos eran muy finos moros. Veinte y siete afios habfa que eran
bautizados, y no hallaron veinte y siete de ellos que fuesen cristianos, ni
aun siete».

El EMPERADOR contuvo a los perseguidores, y dict6 algunas leyes
para regularizar la situacion de los perseguidos, pero mostrindose en todo
tan benévolo con éstos, que, penetrados de gratitud los moriscos, alzaron
bandera en auxilio del CESAR y en contra de las Comunidades, formaron
una legién de cuatro mil hombres, mandada por caudillos de su propia
raza, y desbarataron a los Comuneros delante de los muros de Huécar...- ja
los Comuneros, cuya causa era tan andloga a la suya!...

Pero llega el reinado de FELIPE II, y los moriscos, lo mismo que los
aragoneses y cuantos disfrutaban fueros y franquicias en toda Espana,
principian a ser oprimidos de una manera insoportable.

Prohibese a los primeros el uso de armas; se les veda tener esclavos

negros; se les niega el derecho de asilo; se les exigen tributos especiales



opuestos a los Tratados; los recaudadores los saquean; el clero los atropella;
los soldados, no sélo los castigan a ellos, sino que injurian a sus mujeres
cada vez que se acercan a sus casas en nombre de la ley, y «mds eran (dice
un historiador de aquel tiempo) los delitos que ellos cometian que los
delincuentes que apresaban>.

Irritados los moriscos, buscan represalias, y se dan a robar y matar
cristianos, sobre todo en los campos y pueblecillos, y de aqui aquellos
espantosos Monfies (salteadores) de la Alpujarra y de otras Serranias, tan
pintorescamente retratados por nuestro popular novelista D. Manuel
Fernindez y Gonzilez.- Los Monfies fueron los precursores de los
verdaderos rebeldes beligerantes que poco tiempo después ganaban
batallas en campo abierto a Capitanes renombrados en toda la
Cristiandad.

A las fechorfas de aquellos bandidos contesté FELIPE II, oida una
junta de guerreros, abogados e inquisidores, tomando las resoluciones
siguientes...

Mas dejemos hablar al Técito espaiol, al severo y profundo Hurtado
de Mendoza, contempordneo de los hechos:

«El Rey (dice) les mandé dejar la habla morisca, y con ella el comercio
y comunicacién entre sf; quitdseles... el hdbito morisco, en que tenfan
empleado gran caudal; obligironlos a vestir castellano con mucha costa, a
que las mujeres trujesen los rostros descubiertos, y a que las casas,
acostumbradas a estar cerradas, estuviesen abiertas; lo uno y lo otro tan
grave de sufrir entre gente celosa... Veddronles el uso de los bafios, que eran
su limpieza y entretenimiento... Primero les habfan prohibido la musica,

cantares, fiestas, bodas conforme a su costumbre, y cualesquier juntas de



pasatiempo>-...

Luis del Mdrmol, contempordneo también, y mds prolijo y material,
afiade otros pormenores curiosisimos, extractados de documentos
oficiales, que nunca dejé de tener a mano.

Resulta de ellos que se ordené a los moriscos que no tomasen, tuviesen
ni usasen nombres ni sobrenombres de moros; -que, si los tenfan, los
dejasen luego; -que las mujeres no se alhefasen (esto es, que no se
acicalasen el rostro con polvos de alhefa); -que ninguno pudiese hablar,
leer ni escribir en publico ni en secreto en ardbigo; -que entregasen todos
los libros que estuviesen escritos en aquella lengua; -que no se hiciesen de
nuevo marlotas, almalafas, calzas, ni otra suerte de vestido moro, y, porque
no se perdiesen del todo los trajes que estaban hechos, que pudiesen usar
durante un ano los que fuesen de seda, o tuviesen seda en guarniciones, y
dos afios los que fuesen de pafio solamente; -que en los dias de las bodas,
que habfan de hacerse al uso cristiano, tuviesen las puertas de las casas
abiertas, y lo mesmo hiciesen los viernes en la tarde (el Viernes es para los
islamitas lo que el domingo para nosotros), y que no hiciesen zambras ni
leilas con instrumentos ni cantares moriscos, aunque en ellos no dijesen
cosa alguna contra la Religién cristiana; -que en ningin tiempo usasen de
bafos artificiales; -que los que habia se derribasen luego, -y que ninguna
persona, de ningtn estado y condicién que fuese, pudiese usar de los tales
bafios ni en sus casas ni fuera de ellas.

Para la ejecucién de la Pragmidtica en que se mandaba todo esto,
comisioné el REY al licenciado D. PEDRO DEZA, del Consejo de la
Inquisicién, nombrindole Presidente de la Chancillerfa de Granada...

Se adivinard, pues, sin esfuerzo lo que entonces acontecio.

N
N



DEZA extremé cruelmente las 6rdenes de FELIPE II en la forma y
manera de ejecutarlas, y los moriscos, después de apurar todos los medios
suplicatorios (en lo que les ayudaron muchos personajes cristianos
descendientes de los grandes guerreros de ISABEL); vista la implacable
firmeza del Rey, y desesperando ya de poder vivir donde nacieron, se
resignaron a perecer en aras de su Dios y desagravio de sus ofensas;
decretdronse aquella especie de indirecto suicidio que hay en el fondo de la
temeridad de casi todos los regicidas; se abrazaron, como Sansén, a la
columna de sus hogares, para hundirlos sobre su cabeza y sobre la cabeza
de sus opresores; resolvieron, en fin, morir matando..; y matando
murieron, como veremos después, sin que de ellos quedase en nuestra
patria mds que regueros de ldgrimas y sangre, algunos nombres en la
Historia, y dafios y ruinas en el suelo.

Desde que los descendientes de Agar tomaron esta suprema
determinacidn, cesaron sus quejas, sus motines y toda resistencia activa o
pasiva a los crecientes atentados de D. PEDRO DEZA vy sus esbirros.- La
Inquisicién los crey6 ya sojuzgados para siempre.

Pero el vulgo no se engand, como no se engafia nunca en estas materias,
respecto de aquella repentina inmovilidad de los moriscos...

«En el Albaicin se trama, alguna cosa»... decfa el popular en los barrios
de los cristianos, con voz de lugubre presentimiento.

Y asi era efectivamente. Los moriscos mds principales, los mds ricos
mercaderes, los nietos de los Abencerrajes y de otras familias ilustres,
conspiraban sin cesar, con la cautela y la astucia propias de la raza semitica.
Viejos astrélogos lefan a las gentes sencillas y fandticas misteriosos jofores, o

sea profecias, de cercana libertad, en antiguos pergaminos librados de la



quema del siglo anterior y de las pesquisas inquisitoriales. Conspirdbase
asimismo en la Alpujarra y toda la costa, y la nieve de la Sierra aparecia
todas las mafanas senalada por la babucha de atrevidos, incdgnitos
emisarios, que habian cruzado durante la noche aquellas pavorosas alturas,
llevando mensajes a los Monfies alpujarrefios, o de éstos a los conjurados
del Albaicin.

Al efecto de contarse y saber cudntos podrian empuiiar las armas en un
momento dado, inventaron el mds ingenioso y pérfido artificio, cual fue
aparentar que trataban de construir un Hospital de leprosos, a exclusiva
costa de gente morisca, como la mds plagada por aquella terrible
enfermedad, y disponer, previo el oportuno permiso del Rey y de la Iglesia,
que dos moriscos saliesen a recoger limosnas por todo el Reino de
Granada.- Estos fueron formando circunstanciadas listas por pueblos y
casas; y el nimero de cuartos que apuntaron como recibidos en cada una
de éstas significaba, no la efectividad del donativo, sino el nimero de
hombres de pelea que allf habfan encontrado, a quienes dicho se estd que se
guardaron muy bien (salvo en casos especiales) de comunicar por entonces
lo que se tramaba.

De este misterioso censo resulté que los moriscos de armas tomar eran
unos cuarenta y cinco mil.

En cuanto a las Autoridades cristianas, no sospecharon de manera
alguna el uso que los pretendidos fundadores del Hospital habian hecho
de la licencia obtenida.- «El Rey y el Prelado (dice con este motivo
Hurtado de Mendoza) tenian mds respeto a Dios que al peligro.»

Conocedores ya de su fuerza, y después de maduras deliberaciones, los

conjurados del Albaicin creyeron llegado el caso de prevenir y armar toda la



gente posible, para lo cual decidieron que «los casados descubriesen el plan
alos casados, los viudos a los viudos, y los mancebos a los mancebos; pero a
tiento, probando las voluntades y el secreto de cada uno».

Finalmente, respecto de la época en que debia estallar la sublevacién,
acordaron «que fuese en la fuerza del invierno, porque las noches largas les
diesen tiempo para salir de la Montana y llegar a Granada, y, a una
necesidad, tornarse a recoger y poner en salvo».

iQué gente, santo Dios! jPreferian el invierno para pasar dos veces en
una noche la Sierra Nevada!

«...Gente suelta, plitica en el campo, mostrada a sufrir calor, frio, sed,
hambre; igualmente diligentes y animosos al acometer, prestos a
desparcirse y juntarse...; muchos en nimero, proveidos de vitualla, no tan
faltos de armas que para los principios no les basten; y en lugar de las que
no tienen, las piedras delante de los pies, que contra gente desarmada son
armas bastantes».- Asi retrata a los moriscos el historiador tltimamente
citado, o, por decir mejor, asi se retrataban ellos mismos... pues las
anteriores lineas son un extracto o referencia que hace Mendoza de un
discurso que el viejo, rico y noble D. FERNANDO el Zaguer, que otros
llaman ABEN-XAGUAR, verdadero director de la conspiracién, dirigié a
sus correligionarios, exhortdndolos a desechar todo miedo.

En suma: el dfa 1.2 de enero de 1569 era el dia fijado para el alzamiento.

-«A fin de afio habrd mundo nuevo», decfan los moriscos
publicamente con una expresién indefinible.- Y las Autoridades, que se
enteraban de esto, lo atribufan a que en aquella fecha espiraban los dltimos
plazos de la terrible Pragmitica, por lo respectivo a lengua, ropas y demds

usos orientales.



El plan era que los jefes de los Monfies de la Alpujarra y del Valle, esto
es, el DAUD y el PARTAL de Narila y el NACOZ de Nigiielas, con cuatro
mil hombres escogidos entre los que ya campaban por su respeto en
aquellas fragosidades, pasasen la Sierra Nevada durante la noche, entrasen
en Granada por la cuenca del Darro, ganasen asi ficilmente el Albaicin sin
ser vistos, y sirvieran de nucleo a la rebelién de todos los moriscos de la
Ciudad y de la Vega.

Mas he aqui que, segin acontece casi siempre en tales casos, el
movimiento se anticipd y estuvo para fracasar, por culpa de personas
dotadas de mejor voluntad que entendimiento...- Asf dirfan ellos desde su
punto de vista.

El dia de Nochebuena por la mafiana llegé al Albaicin, antes que a las
Autoridades, la noticia de dos gravisimos atentados cometidos el dia
anterior en la Alpujarra, no ya por los Monfies solamente, sino por gentes
acomodadas y hasta entonces pacificas; atentados cuya magnitud y
arrogancia eran como una subita revelacién de que la tormenta estaba ya
encima; o como el primer bramido del terremoto.

Refirdmoslos, o, mds bien, copiemos la relacién que de ellos hace un
historiador de aquel tiempo; pues no tiene una letra de desperdicio.

«Acostumbraban cada afio los alguaciles y escribanos de la Audiencia
de Uxixar de Albacete (que los mds de ellos estaban casados en Granada) ir
a tener las pascuas y las vacaciones con sus mujeres; y siempre llevaban de
camino (de las alcarfas por donde pasaban) gallinas, pollos, miel, fruta y
dineros, que sacaban a los moriscos como mejor podfan. Y como saliesen el
martes veinte y dos dias del mes de diciembre Juan Duarte y Pedro de

Medina y otros cinco escribanos y alguaciles de Uxixar, con un morisco



por gufa, y fuesen por los lugares haciendo desérdenes, con la mesma
libertad que si la tierra estuviese muy pacifica, llevindose las bestias de gufa,
unos moriscos, cuyas eran, creyendo no las poder cobrar (mds por la razén
del levantamiento que aguardaban), acudieron a los Monfis y rogaron al
Partal y al Seniz de Verchul que saliesen a ellos con las cuadrillas y se las
quitasen. Los cuales no fueron nada perezosos, y el jueves en la tarde,
veinte y tres dfas del mismo mes, llegando los cristianos a una vifia del
término de Poqueira, salieron a cortarles el camino y las vidas juntamente,
sin considerar el inconviniente que de aquel hecho se podria seguir a su
negocio: y matando los seis de ellos, huyeron Pedro de Medina y el
Morisco, y fueron a dar rebato a Albacete de Orgiva; y demds de éstos, a la
vuelta toparon con cinco escuderos de Motril, que también habian venido
allevar regalos para la pascua, y los mataron y les tomaron los caballos>».

Como veis, el primer atentado no fue chico.

Pues el segundo fue mucho mds grande.- Escuchad:

«El mesmo dia entraron en la Tda de Ferreira Diego de Herrera,
capitdn de la gente de Adra, y Juan Hurtado Docampo, su cunado, vecino
de Granada y Caballero del hébito de Santiago, con cincuenta soldados y
una carga de arcabuces que llevaban para aquel presidio; y, como fuesen
haciendo las mesmas desérdenes que los escribanos y escuderos, los
Monfis fueron avisados de ello y determinaron de matarlos como a los
demds, pareciéndoles que no era inconviniente anticiparse, pues estaban ya
avisados todos y prevenidos para lo que se habia de hacer. Con este
acuerdo fueron a los lugares de Soporttjar y Céfiar (que son en lo de
Orgiva), y, recogiendo la gente que pudieron, siguieron el rastro por donde

iba el capitin Herrera; y, sabiendo que la siguiente noche habfan de dormir
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en Cddiar, comunicaron con D. Hernando el Zaguer su negocio, y ¢l les
dio orden como los matasen, haciendo que cada vecino del lugar llevase un
soldado a su casa por huésped; y, metiendo a media noche los Monfis en
las casas, que se las tuvieron abiertas los huéspedes, los mataron todos uno
a uno, que sdlo tres soldados tuvieron lugar de huir la vuelta de Adra; y,
juntamente con ellos, mataron a Mariblanca, ama del Beneficiado Juan de
Rivera, y otros vecinos del lugar.

»Hecho esto, los vecinos de Cddiar se armaron con las armas que les
tomaron, y, enviando las mujeres y los bienes, muebles y ganados, con los
viejos, a Jubiles, se fueron los mancebos la vuelta de Uxixar de Albacete
con los Monfis; y D. Hernando el Zaguer y el Partal fueron a dar vuelta a
los lugares comarcanos para recoger gente.»

Hasta aqui el ameno cronista.- Concluyamos nosotros ahora nuestro
sucinto resumen de los hechos.

No bien se supo en el Albaicin lo acontecido en la Alpujarra, FARAG
ABEN-FARAG, riquisimo comerciante y tintorero de aquel barrio,
descendiente de los Abencerrajes, y uno de los jefes de la conjuracidn,
concibié y ejecuts un temerario proyecto, que no consulté ni con sus mds
intimos amigos. Marché a los inmediatos lugares de Cenes y Pinos-Genil;
recluté unos doscientos malhechores musulmanes; pusose a la cabeza de
ellos, y dio la vuelta al Albaicin, por excusados caminos, entrando en él a
las doce de la noche del primer dia de Pascua, sin que aquel turbién de
gente fuese visto ni oido de los habitantes de la ciudad.

El son de atabales y dulzainas y los gritos de jViva Mahoma! sacaron de
su suefio a los moriscos, los cuales, considerando aquello una imprudencia

que podia frustrar todos sus planes, guardironse muy bien de salir a la
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calle, y atin de asomarse a las ventanas...

Sélo un viejo musulmdn sacé la cabeza por un ajimez, y pregunté a los
alborotadores:

-¢Cudntos sois?

-Seis mil, -contestd enfiticamente el FAR AG.

-Sois pocos y venis presto, -replicé el anciano, cerrando de golpe el
ajimez.

Entonces aquel audaz y ambicioso personaje, cuyo excesivo celo y
feroces instintos habfan de ser siempre funestos a la causa de los moriscos,
viendo que no adelantaban nada en el Albaicin, que se acercaba el dia, y
que en la ciudad sonaban campanas y trompetas, en sefial de alarma de los
cristianos, se marchd con su gente, tom las faldas de la Sierra, a media
altura, y corriose por ellas en busca del Valle de Lecrin.

Cuando salié el sol diviséseles desde Granada, caminando siempre a su
vista, con pintados banderines y relucientes aceros, ganando cada vez
puntos mds escarpados de la cordillera, -que la noche anterior se habfa
nevado hasta los estribos.

Ya habian marchado en su persecucién muchas tropas, al mando del
MARQUES DE MONDEJAR, Capitin General del Reino, nieto y digno
heredero de aquel buen CONDE DE TENDILLA de quien tanto hemos
hablado; pero los rebeldes llevaban mucha delantera e iban por un camino
en que la caballerfa era inutil; y asf fue que lograron meterse al cabo en el
Valle de Lecrin sin que el MARQUES les diese alcance.

Una vez en el Valle los insurgentes, necesitibase nada menos que un
ejército para poder atacarlos. Aquella pobladisima tierra, llena de defensas

naturales, era toda de Mahoma...
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Comprendiolo ast MONDEJAR, y regresé a la capital.

La guerra estaba planteada...

En cuanto a nosotros, recorrfamos ya las calles de Durcal, al son
irrisorio de la destemplada corneta del postillén o delantero, asombrados
de hallar tan pacificos a los hombres y tan descuidadas a las mujeres, como
si no acabaran de pasar por alli FARAG ABEN-FARAG y sus doscientos
moriscos levantando en armas todo el Valle...

Y era que, al cerrar nosotros los libros, habfan transcurrido de pronto

trescientos tres afos, dos meses y veinte dfas.
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Capitulo 7

Diircal.- El dia de San José.- La Madre de Andalucia.- Una
emboscada.- Talar4 y Chite.- Panorama del Valle

En Ddrcal, lugar de 2266 habitantes, no se detiene la Diligencia; o, a lo
menos, no se detuvo el afio pasado. A pesar de esto, pudimos hacer algunas
observaciones.

Una de ellas fue que, con motivo de estar situado el pueblo en terreno
mucho mds bajo que el Padul, no sélo era alegre como aquella villa, sino
risuefio, animado, bullicioso.- El Padul nos habia ofrecido la serena
placidez de la montafia: Dircal nos ofrecia el gracioso jubilo del llano.

Quizds consistirfa también aquel aumento de regocijo en que era un
poco mds tarde; en que hacfa menos frio que alld arriba; en que todo el
mundo habrfa ya almorzado en Durcal, antes o después de Misa Mayor, y
en que esta Misa habria sido de primera clase.- Recuérdese que era dia de
San José.- Los Pepes y Pepas del lugar (que de seguro serdn innumerables),
y sus parientes, compadres y otras cosas, no tenfan, pues, ya que pensar
mds que en pasearse o en jugar a las cartas hasta la hora de comer, y en

preparar los bailes para aquella tarde y aquella noche...
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Con lo que pasaria el dia de San José de 1872, como habfan pasado
tantos desde 1568, y aquellos honrados labradores volverfan a la otra
mafiana a sus acostumbradas faenas, y luego seguirfan asi mds o menos
afios, devanando cada cual la madeja de su vida, hasta que uno por uno
fuesen desapareciendo todos bajo la muda tierra, con el ovillo de su historia
debajo del brazo, sin que por eso mermase nunca la poblacién, -gracias esto
tltimo a los continuos zagalones que irfan ascendiendo entre tanto a
padres de familias y ocupando las vacantes de los muertos |[...]

No de otra manera nosotros habfamos pasado por Durcal sin
detenernos, y salido ya otra vez al campo, cuya pacifica soledad torné a
sonreirnos, como una patria recobrada.

Tal sonreirin también las primeras calles al prisionero puesto en
libertad, -y los primeros astros al alma que va de la tierra al cielo.

Por lo demds, aquel pueblo, importantisimo en su clase, encerraba
suficientes recuerdos histdricos para que yo pudiera escribir aqui muchas y
muy entretenidas paginas. Habréis de permitirme, sin embargo, que no me
meta en tal cosa. La Alpujarra nos llama hace ya harto tiempo, y nos hemos
detenido demasiado en la exposicién de las causas de la Rebelion de los
moriscos, ad usum de los que no las recordasen.

Aquella exposicién era absolutamente precisa para la inteligencia del
sentido general de esta obra (que a mi mismo no se me alcanza), y sobre
todo para poner a su debida luz las romancescas figuras de
ABEN-HUMEYA y ABEN-ABOQ, a quienes me propongo retratar, no
como historic’)grafo, sino como mero artista...

Pero (quede dicho de una vez para siempre) yo no escribo, ni por

asomos, la crénica de la Alpujarra, sino la crénica de lo que un viajero



entristecido vio, pensd y recordd en aquel rincén del mundo, referida con
el propio desconcierto de sus marchas, de sus conocimientos y de sus
impresiones.

Esto me obligard Gnicamente a ir sefialando con el dedo uno y otro
paraje del camino, diciéndoos, como un epitafio ambulante: -«Aqui fue tal
ciudad».- «Aqui yace tal héroe».

Quedamos en que habiamos salido de Durcal.

Camindbamos, por consiguiente, hacia Talard (distante de alli una
legua), bajando y subiendo lomas, pero siempre bajando mucho mis que
subfamos, y sin salir nunca de la gran cavidad general del Valle de Lecrin.

Sierra Nevada, nuestro constante especticulo de la izquierda, se
embellecfa cada vez mds, y volvia a acercdrsenos para que la admirdramos
mejor...

iDigna era por cierto de ser vista en aquel punto; y eso que sélo se nos
presentaba de perfil; eso que aquél era atn, como si dijéramos, su aspecto
exterior; eso que no podfamos distinguir todavia ni su espléndido
desenvolvimiento meridional ni sus gigantescas cumbres!

Estas quedaban ocultas detrds de la eminencia secundaria del Cerro
Caballo, a cuyo pie se deslizaba el camino.

Pero aquel Cerro, parte integrante de la Cordillera, nos ensefiaba ya
amenisimos barrancos, cuya verde frondosidad estaba como recogida con
pudico recelo en las tajeas cavadas por los torrentes, contrastando aquellos
oasis de abrigada y himeda vegetacién con las tersas moles de granito y de
pizarras de una y otra ladera.

Doquier flufa el agua; doquier exudaba la prévida Atldntide la rica

savia de sus venas; doquier vefase juguetear arroyos, cascadas y riachuelos,
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dioses menores dedicados a distribuir las mercedes de aquella olimpica
deidad, reina y sefiora de las nubes y medianera poderosa entre los cielos y
la tierra...

-«jOh madre!»... exclamé entonces, agradecido a tantos bienes como le
prodiga a Andalucfa aquella arca santa de fecundidad, alzada sobre todos
sus valles y llanuras...

-«{Oh madre!»... repito ahora...

Y este acceso lirico no pasa nunca de aqui; pues considero que, para
cantar las virtudes de un pefiasco, basta con semejante exclamacién; sobre
todo, después que Pindaro ha dicho: jAlto don es el agua!

Creo ademds conveniente reservar algunas galanterfas para cuando
departa mano a mano con el mismo Mulhacén desde los propios escabeles
de su trono.

A un cuarto de legua de Durcal pasamos sobre el rio Torrente, con el
cual ya se habfa unido el Pleito, nacidos ambos cerca de aquellos barrancos
misteriosos de que acabdbamos de enamorarnos.

Entre el origen del rio Torrente y el del Dilar, que brota al otro lado del
mismo monte, sélo median algunos centenares de metros, y, sin embargo,
estos dos camaradas de la infancia, hijos acaso de un mismo venero, no
vuelven a verse ni aproximarse nunca, recorren comarcas contrapuestas, y
cada uno va a morir a un mar distinto: el Torrente en el Mediterrdneo, y el
Dilar en el Océano; el primero por Motril, confundido con el Guadelfeo, y
el segundo por Sanldcar de Barrameda, revuelto con el Guadalquivir.

Asi se bifurcan también los destinos humanos..., etc., etc., etc.

Cerca ya de Talard, cuyas campanas empezaban a decirnos con

inocentes voces que allf habfa otro dfa de San José, cruzamos un arroyo que
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fluye al pie de una cuesta...

Entre aquella cuesta y aquel arroyo acontecié una de las mis
horrorosas matanzas de la guerra que hemos dejado planteada por el
FARAG.

«Hoy se ven blanquear los huesos, no lejos del camino», -escribfa D.
Diego Hurtado de Mendoza tres anos después.

Fue el caso que el NACOZ de Nigiielas, terrible cabecilla de Monfies,
entendié que debfa pasar por alli un convoy de vituallas, con destino a
Orgiva, protegido por doscientos cincuenta soldados, al mando de un
Alférez llamado MORIZ, «hidalgo, pero poco proveido y muy libre», dice
el mismo historiador. Las atalayas moras avisaron oportunamente la salida
de aquella fuerza, compuesta por cierto de extremefios, y el NACOZ
aposté trescientos arcabuceros y ballesteros, parte en el lecho del arroyo y
parte en las primeras casas del lugar, con orden de permanecer todos
ocultos. Dej6 pasar a los cristianos la primera emboscada, y, cuando los
tuvo cogidos entre dos fuegos, los acometi6 a un tiempo de frente y por
retaguardia, trabdndose una espantosa refriega...

«Peleose en una, y otra parte (concluye el buen D. Diego); pero fueron
rotos los nuestros, y murieron todos; con ellos el Alférez, por no reconocer;
y aun dicen que borracho, mds de confianza que de vino».

Bajo la impresion de este ldgubre recuerdo entramos en Talard, lugar
tan gozoso como su nombre, que, segin veis, se canta solo...

Tampoco se detuvo la Diligencia en Talard, cuyas 1007 almas
(refiérome al Nomencldtor), con sus correspondientes cuerpos, estin
repartidas entre aquel lugar y otro pueblecillo de setenta y seis casas, anejo

suyo, distante de ¢l media legua, y denominado Chite.- Dirfase que este
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nombre le manda callar al otro.

Pero Talari no callaba por eso; sino que entre el repique de las
campanas, el cacarear de las gallinas -que en aquella estacién alborotan
mucho entre diez y doce de la mafana (eran las once y media)-, las alegres
voces de los muchachos y el vibrante martilleo del herrador, formaba en la
serena atmosfera una especie de inarménico concierto, no desprovisto, sin
embargo, de cierta melodia moral para las finas orejas del espiritu.

Lo que no se ofa era cantar a las gentes. Estdibamos en Semana de
Pasién, de lo cual no nos habfamos acordado en Dircal al suponer que los
Pepes y Pepas pudieran bailar aquella tarde o aquella noche...

Cantaban, pues, Gnicamente los canarios y colorines enjaulados a la
puerta o en los balcones de algunas casas; -a la puerta, si la casa era de
planta campesina, y en los balcones, entre verdes macetas, si era de mds
encopetada construccion.

De cualquier modo, las mujeres, vestidas y peinadas con el esmero
propio de un dfa tan cldsico, hallibanse al lado de los péjaros y de las
macetas, mientras que los hombres, todos armados de bastones de estoque,
o de palos de diversos calibres, entraban y salfan, paseaban por las calles, o
conferenciaban en el tranco de algtn establecimiento publico.

El hombre vaga, bulle, milita, propende a escaparse continuamente: la
mujer es la piedra fija del hogar.- Si no hubiera mujeres propias, no habria
ciudades, villas ni aldeas: a lo sumo, habrfa campamentos.

Cuando hacfamos esta tltima reflexién, tan edificante y cristiana,
estdbamos ya fuera de Talard, que supongo no nos honrarfa con un
recuerdo tan duradero como el que yo he guardado de nuestro trénsito por

su calle Mayor, Real, o como se llame.
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Lo que s me atrevo a apostar es que la atencién y las conjeturas de que
son objeto, durante algunos minutos, en aquel pueblo y en todos los de
carretera, cuantos viajeros los atraviesan en coche o a caballo, no ceden en
viveza y fantaseadora inventiva a las composiciones de lugar que ibamos
nosotros haciendo por los lugares del Valle.

iAh! Lo desconocido serd siempre el reino de la poesfa; y el
desconocido, o la desconocida, nunca dejard de tener aires de protagonista
de drama.

Por Chite no pasamos: Chite no estd en la carretera.

Esta circunstancia constituye todo un mundo moral y social de
diferencia entre Talard y su anejo. jEn Chite serd posible ignorar lo que
pasa en el globo, serd posible la incomunicacién, serdn posibles la
inocencia, la fe, la paz, la tranquilidad y su ventural...

Y por eso se llamard jChite!... sinénimo de jsilencio!

iDelirio! jIlusién! jPura broma! La ventura, la tranquilidad, la paz, la fe
y la inocencia no estin ya de resto en el fondo de los campos. En la aldea
mis escondida ha penetrado un vientecillo glacial que viene de los desiertos
del atefsmo, y que seca en el alma de los mds zafios labriegos y de los
pastores mds incultos y solitarios aquellas santas y modestas flores -la
humildad, la paciencia y la esperanza- que perfumaban antes las asperezas
de su vida; de donde vemos ahora a todos los que desheredé la fortuna,
tristes, hurafios y como rencorosos, despojados de toda benevolencia, de
todo respeto, de todo temor, de todo lazo interno con el fatal e
irremediable organismo de la sociedad humana.- Tanto peor para Chite, y
también para las grandes metrépolis, impulsoras de ese soplo de muerte;

-pues en el pecado llevardn la penitencia.
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Al salir nosotros de Talard, la Sierra gir6 bruscamente hacia Levante.

Era que habfa concluido su flanco: era que ya estdbamos al otro lado de
ella.

Sin embargo, lo muy bajo del camino que seguiamos y la interposicién
de algunas lomas nos estorbaban todavia ver la cara austral de la cautelosa
cordillera y el horizonte de la Alpujarra...

El camino dio luego la misma vuelta que la Sierra; mas, antes de darla,
pasé por un dilatado mirador natural, desde el que vimos al descubierto
todo el Valle de Lecrin, cuya cuenca, a partir de aquel punto, se extiende
hacia Levante.

Largo rato hacfa que no nos habfamos asomado a la ventanilla que
daba al Valle, por atender exclusivamente a la montafiosa decoracién del
otro lado, o a los pueblecillos en que se habfa ido metiendo la Diligencia
como Pedro por su casa; y a fe que hubimos de holgarnos de ello en tal
momento, puesto que asi fue mayor nuestro asombro al considerar de
golpe toda la magnificencia a que habfa llegado aquella feracisima comarca.

Tratdbase ya de una vasta elipse de muchas leguas de irregular
perimetro, circuida de cerros de diversos colores y cuajada toda ella de
arbolado, vifias, praderas, cortijos, lugares y riachuelos.

Se dirfa que era la Vega de la Granada, reapareciendo a nuestros ojos
mds en pequefio, y rizada por colinas y collados; pero igual en vegetacién y
hermosura...

Era verdaderamente el Valle de la Alegria.

En medio de él vefamos un pueblo, casi tapado por un bosque de
frutales en flor y de naranjos y limoneros cargados de fruto.

Mis que un pueblo del mapa, parecia un huerto oriental, un nido
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paradisiaco, o un vergel mitoldgico: el sitio de recreo de un principe de Las
Mil y una noches, o la isla sagrada de una diosa del Olimpo...

Era Pinos del Rey, o Pinos del Valle (que de los dos modos se llama),
-por donde no habfamos de pasar de manera alguna, jaunque sélo
distarfamos de él un kilémetro!...

iAh! Las carreteras son implacables -cuando se viaja en coche.

Por eso desedbamos tanto que transcurriese una hora, a fin de montar a
caballo y campar por nuestro respeto.

Al Sur del Valle, los montes que lo cierran se deprimfan ya un poco,
franqueando a la vista un cielo de infinita lontananza, cuya diafanidad
luminosa tenfa un encanto indescriptible.

Era el cielo del mar.

El mar mismo, aunque sélo distaba de alli cuatro leguas escasas, no
podia descubrirse todavia. Estdbamos en terreno muy bajo. Pero no debia
de ponerse el sol aquella tarde sin que viéramos azulear la llanura del
Mediterrdneo...

Y no porque hubiésemos de acercarnos atin mds a la costa en el resto
del dfa... (no: ya caminarfamos siempre a Levante hasta llegar a Orgiva);
sino porque, mientras la Diligencia bajara luego sin nosotros a la orilla del
mar, nosotros subirfamos las primeras cuestas de la Alpujarra.

Pero volvamos a las filas.

Ya habfamos dejado a nuestra izquierda (sin verlo, aunque cruzamos a
dos kilémetros de €l) el lugar de Mondujar, todo escondido en un pliegue
de la Sierra...

Allf fue donde pasé sus dltimos afios y espird, tan amargado como

referimos, el viejo Rey MULEY HACEM, el misdntropo después de
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muerto.

Finalmente, delante de nosotros habfa aparecido un pueblo de
pintoresca perspectiva, situado en una posicién deliciosa, defendido de los
vientos de Norte por un disforme cerro llamado Mataute, y rodeado
también de todo género de drboles floridos...

iEra Béznar!
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Capitulo 8

Tres leguas en tres minutos.- Una mafana de nieve.- Una
espada y una daga.- Quién era D. Fernando de Valor

iBéznar!...- Para explicar estas admiraciones ortogrificas, tengo que
recordaros algunas escenas histdricas, tan interesantes y tan nimiamente
conservadas por los cronistas, que, mds que Historia, parecen capitulos de
una novela de Walter Scott.

Yo no inventaré cosa alguna, ni en este ni en ningtn caso. Los escritores
de la época me dan todo el trabajo hecho... Mi tnico oficio serd elegir,
cuando sus versiones no concuerden, la que me parezca mds verosimil.

Con que empecemos por retroceder tres leguas en el camino que
acabamos de andar.

La manana del 24 de Diciembre de 1568 (dia de Nochebuena y
Viernes; esto es, festividad a un tiempo para cristianos y Musulmanes),
serfa cosa de las ocho u ocho y media, cuando penetraron en el Valle de
Lecrin, viniendo de Granada, tres singularisimos viajeros, -singularidad
que consistia en el mero hecho de viajar juntos.

Eran un caballero cristiano, una mujer morisca y un esclavo negro.
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La noche anterior habia nevado mucho, y el cielo amenazaba nevar
mds. Cerros, camino, valle, laderas, todo estaba igualmente blanco.

La nieve del camino no ofrecfa huellas de que nadie hubiera transitado
todavia por allf aquella mafiana.

Las tres indicadas personas iban, a la sazén, cuesta abajo. El caballero se
habia apeado y llevaba el caballo del diestro. La morisca seguia a caballo. El
esclavo marchaba un poco detrés.

Al caballero nos lo retrata del siguiente modo el historiador Ginés
Pérez de Hita: «...Era mancebo de veinte y dos afios. Era de poca barba, de
color moreno, verdinegro, cejunto, los ojos negros, grandes; gentil hombre
de cuerpo: mostraba en su talle y garbo ser de real sangre (como era verdad
que lo era): tenfa los pensamientos reales, procedia realmente: era de todos
los moros granadinos muy estimado y respetado: era Veinticuatro de
Granada.- Doy sefias de ¢l porque le vi, vestido de luto, en compaiifa de los
demds Veinticuatros, en las honras de la Serenisima Reina Dofia Isabel de
la Paz, mujer de nuestro Catdlico Rey D. FELIPE Segundo; y entonces
supe quién era y como se llamabax.

De la morisca sélo dice la Historia que aquel viajero «la trafa, por
amiga» (es la frase de Mdrmol); esto es, que era «su querida», como en
lenguaje mds moderno manifiesta Lafuente Alcdntara.

Estos y otros historiadores convienen ademds en cuanto hemos
indicado; es a saber, en que los dos amantes iban solos en el momento a
que nos referimos; en que €l llevaba su caballo del diestro y en que el
esclavo los segufa respetuosamente...

No serfa, pues, muy aventurado de nuestra parte suponer que la

mahometana era de hechicero rostro, y que el joven Regidor granadino



marchaba pegado a los pies de la caballera beldad, con una mano apoyada
en sus rodillas, mientras que ella se inclinaba dulcemente para mejor
mirarse en los ojos de su raptor o robado y escuchar sus lisonjeras platicas.-
Tal es al menos la postura académica en semejantes casos.

Pero caminaran asf 0 menos amarteladamente, ello fue (volviendo a lo
histérico) que en aquel punto y hora, al torcer una revuelta del camino, se
encontraron de manos a boca con un hombre, jinete en una mula, que
subfa a todo correr la nevada cuesta que ellos bajaban...

Este hombre, que tenfa trazas de eclesidstico, aunque no llevaba ropa de
tal, iba sumamente azorado y descompuesto, mirando atrds con angustia,
como quien teme ser perseguido.

Ver y reconocer a nuestro caballero fue en ¢l una misma cosa; por lo
que principid a gritar inmediatamente:

-jAlto! jAlto, seior D. FERNANDO! iNo siga adelante vuestra
sefiorfa! jVuélvase a Granada!...

El llamado D. FERNANDO o reconoci6 al mismo tiempo, y le dijo
tranquilamente, avanzando todavia algunos pasos:

-iHola, sefior Beneficiado! ¢Qué diantres le ocurre a vuestra merced?

Y volviéndose a su amiga, que habfa hecho alto, afiadié:

-Es el Beneficiado de Béznar.

La morisca se sonrié levemente.

-iNada! jNada, sefior D. FERNANDO! -continué el sacerdote,
parando su mula-. Monte vuestra sefiorfa a caballo y vimonos a Granada.
Fuera una imprudencia que vuestra sefiorfa diese un paso mds por este
camino. Los Monfies han levantado en armas toda la Alpujarra, y vienen

ya sublevando los pueblos del Valle...
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Al oir estas nuevas, estremeciose el joven de un modo convulsivo y
volvié la cara hacia la morisca, que se habfa puesto pdlida como una
difunta.

Dos miradas fulmineas se cruzaron entre sus ojos y los de ella, mientras
que el Beneficiado continuaba:

-Si, sefior; si, sefiora; hay sobrado motivo para asustarse. jEsta es la fin
del mundo!... Los Monfies lo entran todo a sangre y fuego... Se cuentan
horribles asesinatos cometidos ayer hasta en los ministros del altar... jPor
misericordia de Dios he podido yo escapar de Béznarl... jA caballo, a
caballo, seior D. FERNANDO, y huyamos de esos forajidos!

Cuando el clérigo pronunciaba estas ultimas palabras, ya estaba el
mancebo sobre la silla, en la cual hacfa por cierto la mds gallarda figura.
Alargd, pues, la mano al sacerdote, sonriéndole afablemente, y le dijo:

-Muchas gracias, sefior Beneficiado. Que vuestra merced lleve buen
viaje.

Y eché a andar por la cuesta abajo, asegurdndose en los estribos e
igualando y tanteando las riendas, como quien se dispone a correr con
gana.

La morisca y el esclavo salieron detrds de él.

-Pero sadénde va vuestra sefioria por ahi? -pregunté lleno de asombro
el pobre Beneficiado de Béznar.

-iA Béznar! -contest6 D. FERNANDO, picando ya espuelas y
partiendo como una exhalacién...

-jAve Marfa Purisima! -repuso el buen padre de almas, santiguindose
devotamente y golpeando con los talones los jjares de su mula.

Dos horas después, este Beneficiado -célebre, aunque sin nombre ni
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apellido-, referfa en Granada, la anterior escena, que por ¢l llegd a
conocimiento de la Historia.

Pero, por mucho que aprieten a sus caballos D. FERNANDO vy su
companfa, con quienes nos proponemos entrar en Béznar, han de tardar
algunos momentos en darnos alcance...

Y digo algunos momentos solamente, porque, cuando se han
empleado ochenta afios en seis kilémetros, como nosotros los empleamos
desde el Padul a Durcal, nada tendrd de extraordinario que, por la inversa,
una cabalgata recorra ahora diez y siete kilémetros en tres minutos.

Aprovechemos, pues, este tiempo en referir otra escena que le habia
ocurrido el dfa anterior en Granada a aquel mismo apuesto joven; por
donde vendremos en conocimiento de toda la importancia del al parecer
sencillo hecho que acabamos de relatar.

D. FERNANDO DE VALOR (que asi se llamaba el amante de la
morisca), Sefior de Valor, -lugar de la Alpujarra, -era, segin acabamos de
ver, uno de los veinticuatro Regidores perpetuos del Ayuntamiento de
Granada, o Caballero Veintiquatro, que se decia entonces; cargo
elevadisimo, propio de magnates de esclarecida alcurnia, y hereditario
como un vinculo, aunque también alienable, dadas ciertas calidades en el
comprador.

D. FERNANDO habfa heredado la Veinticuatra de su padre D.
ANTONIO, o mis bien de su abuelo D. HERNANDO, pues su padre,
que aun vivia, lo que habfa hecho era cedérsela... por las razones que
expondremos en otro lugar...

Pero no: expongdmoslas ahora mismo, que hacen mds al caso.

D. ANTONIO DE VALOR Y CORDOBA, caballero ilustre y rico,
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de arrebatado cardcter y animoso corazdn, creyéndose un dfa insultado en
Ayuntamiento por otro Concejal que discutia con €l sobre los negocios
publicos, eché mano a la espada para vengar su agravio dentro del mismo
Cabildo, cosa que no lo fue dado llegar a hacer, pues lo sujetaron y
desarmaron sus compaiieros.

Pero aquella mera tentativa, aquel simple desacato, basté para que lo
procesasen con todo rigor y lo condenasen nada menos que a galeras; de lo
cual dedujo la opinién que sus enemigos y los tribunales se habifan
aprovechado de aquella ligera falta, como de un pretexto, para satisfacer a
poca costa otros rencores particulares, religiosos y politicos, que se
abrigaban contra el D. ANTONIO, -hombre tan popular como temido,
que pasaba por desafecto a su Majestad el Rey y por adversario de la Santa
Inquisicién.

Halldbase, pues, el buen caballero, en la época a que nos referimos,
encerrado en la Ciércel Alta de Granada («a falta de galeras», dice un
historiador), mientras que su hijo, por cesién suya, ejercia el cargo de
Concejal en aquel mismo Ayuntamiento que tan contrario acababa de
mostrarse al apellido de VALOR.

Mas no era esto lo nico que (segin el runrin de las gentes) hacfa
nuestro D. FERNANDO en lugar y representacién de su animoso padre...

Desde que D. ANTONIO DE VALOR Y CORDOBA fue con tal
sevicia castigado, empezaron a amanecer en las calles de la capital, cosidos a
pufialadas y muertos, hoy uno, mafnana otro, casi todos aquellos de sus
enemigos que se habfan erigido en sus jueces...; y el rumor publico, siquier
en voz muy baja, atribuyé desde luego aquellos asesinatos misteriosos al

joven Sefior de VALOR, -mds temido y popular todavia que su mismo
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padre.

Yo no sé si esta sospecha serfa fundada. La Historia no ha conseguido
averiguar lo cierto. Paso, por consiguiente, sobre el particular como sobre
ascuas, y vuelvo a mi otra relacién.

Asi las cosas, la vispera del precitado dia de Nochebuena, cuando mds
preocupados se hallaban los cristianos viejos de Granada con las fechorfas
de los Monffes alpujarrefios y el sospechoso marasmo de los moriscos del
Albaicin, D. FERNANDO entré en la Casa-Ayuntamiento, armado de
espada y daga, como entonces era uso entre los nobles.

Hasta aqui no habia nada que decir, pues sobre calidad de D.
FERNANDO no cabia duda; pero era el caso que, desde el lance ocurrido
con su padre, se habia establecido en toda Espafia que los Veinticuatros
dejasen sus armas en poder de los porteros antes de penetrar en las Salas
Consistoriales, y el joven, fuera por distraccién, fuera deliberadamente,
s6lo se descifié aquel dia la espada, conservando la daga a la cintura, y de
este modo se presentd en Cabildo.

«Un Caballero Veinticuatro, Alguacil Mayor perpetuo de Granada,
llamado D. PEDRO MAZA (cuenta el historiador Ginés Pérez de Hita,
aquel mismo que ya nos ha retratado a D. FERNANDO, por haberlo
conocido personalmente), viendo que D. FERNANDO DE VALOR
habia dejado la espada, y no la daga, le dijo:

»-Sefior D. FERNANDO: mal lo hace vuestra merced, no dejar la
daga con la espada, como lo hacen los demds Caballeros.

»D. FERNANDO le replicé diciendo:

»-Por cierto, sefior D. PEDRO, que, no advertido en ello, no lo he

hecho; mas muy poco importa que yo entre con daga en el Ayuntamiento,
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pues de mi no hay que recelar, especialmente siendo tal Caballero que bien
podria entrar con espada y daga.

»-No niego eso, -dijo D. PEDRO-; que ya se sabe que, por ser tal, tiene
vuestra merced y sus pasados privilegio Real para poder llevar armas y
traellas en partes vedadas y no vedadas; mas muy bien sabe vuestra merced
que es uso y costumbre en todos los Reinos y Sefiorios de Su Majestad que
ningin Caballero, por delantero que sea, puede meter ningin género de
armas en la Sala del Ayuntamiento: y asi no es justo que vuestra merced las
meta, pues hay otros tan buenos como vuestra merced, y no las meten.

»A estas palabras se indigné D. FERNANDO mucho contra D.
PEDRO, y le dijo:

»-Ninguno hay que sea tan bueno como yo ni que con mis libertad las
pueda meter en cualquiera parte.

»D. PEDRO Se enojé mucho con esto que D. FERNANDO le dijo, y,
atreviéndose a su oficio de Alguacil Mayor, le dijo a D. FERNANDO:

»-Pues, por el oficio que tengo, debo de derecho quitarle la daga, que
no puede tenerla en la cinta sin tener la espada; y le tengo de hacer por ello
denunciacién.

»Y diciendo esto, se llegé a D. FERNANDO vy le quité la daga de la
cinta.

»D. FERNANDO, ardiendo en ira, viendo que por ser Alguacil no se
la podia defender, se la dej6 tomar, diciendo:

»-Vos lo habéis hecho como villano; y juro por la Real Corona de mis
pasados, de quien soy digno, que yo tome tal venganza de vos, que mi
agravio quede bien satisfecho, y atin de algunos que han consentido que la

daga se me quite...
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»El Corregidor que oy6 estas palabras, mandé que lo prendiesen; mas
D. FERNANDO con gran presteza, por no ser preso, salié de la Sala y fue
donde estaba su espada, y, tomdndola, sacindola de la vaina, les dijo a los
porteros, que le querian prender, que se tuviesen; si no, que los matarfa. El
Alguacil Mayor le quiso echar mano; mas no lo pudo hacer, porque D.
FERNANDO, como era mozo muy suelto, se desvi6 afuera, y tomando la
escalera, que era llana y ancha, en solos dos brincos la salvé toda.

»Llegando al zagudn, hallé su caballo, que lo tenfan sus criados
aprestado, y, sin poner el pie en el estribo, se puso en la silla, y, apretindole
las piernas, sali6 de las Casas del Cabildo con tanta presteza como un rayo;
de tal forma, que D. PEDRO ni los porteros y otros alguaciles que alli
habfa pudieron tener derecho del.

»Sus criados, visto el alboroto, y que no podian seguir a su sefior, se
metieron en la Capilla Real, que estd muy cerca de las Casas del Cabildo...

»..Se presume que D. FERNANDO DE VALOR estaba en la
conjuracién del levantamiento del Reino, por haber ido aquel dia al
Ayuntamiento a caballo y por haber querido entrar con la daga, para por
ello tener aquella ocasién de salirse de Granada...»

Hasta aqui Pérez de Hita.

De lo que cuentan los demds historiadores se deduce que D.
FERNANDO pasé aquella noche escondido en una almazara de la Vega,
adonde fueron a juntdrsela la morisca y el esclavo, saliendo al amanecer del
dia siguiente para el Valle de Lecrin, a cuya entrada lo hemos visto
desatender bravamente el medroso consejo del Beneficiado de Béznar.

Pero a todo esto, no sabemos todavia a punto fijo quién era D.

FERNANDO DE VALOR, ni qué significaba aquello de la Corona Real
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de sus pasados, ni de dénde provenian su popularidad y el temor que
inspiraba a las Autoridades granadinas.

Sepdmoslo todo de una vez.

D. FERNANDO DE VALOR, a quien los moriscos del Albaicin
llamaban D. FERNANDO MULEY (Muley es una especie de tratamiento
drabe que vale tanto como sefior, o mds bien monsefior, y que sélo se da a
los principes reales), era a la sazdn: segun el grave Hurtado de Mendoza,
«un mancebo rico de rentas, callado y ofendido»; -«un mozo prédigo y
liviano», segin el complaciente Mdrmol; -y «un joven de notoria
resolucién y firmeza y eminentes cualidades para constituirse cabeza de la
rebelién», segtn el concienzudo Lafuente Alcdntara, -el cual dice también
que «su familiaridad con los jévenes mds livianos de Granada, su lujo, sus
prodigalidades y sus obsequios a una morisca de quien estaba enamorado,
habian consumido sus rentas cuantiosas y obligindole a contraer deudas».
Finalmente, este mismo escritor, compilador discretisimo de casi todos los
cronistas drabes y cristianos del Reino de Granada, termina el retrato del
personaje con que andamos a vueltas, poniéndole la siguiente nota: «Su
cardcter es altamente interesante, a pesar, de los duros epitetos con que lo
han calificado los historiadores contempordneos suyos. Sus aventuras y sus
hazafas, porque también las realizd, se han presentado de una manera
poética por Ginés Pérez de Hitax.

Despréndese de todo lo apuntado que D. FERNANDO DE VALOR
era exteriormente, en la alta sociedad granadina, ni mds ni menos que lo
que, antes y después de él, han sido en todas partes los jovenes de moda y
calaveras de buen tono, mixtos de préceres y de politicos: lo que Alcibiddes

en Grecia, lo que el adolescente César en Roma, lo que Byron en Londres
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y en Italia: un escdndalo, una esperanza, un escollo y un idolo juntamente,
asi para los buenos como para los malos, asf para las mujeres como para los
hombres, asi para la moral como para la patria.

Ahora: si ademds de esto, subrepticiamente, asesinaba o mandaba
asesinar, a los farisaicos perseguidores de su padre, cuenta es esa que habria
que abrirle por separado, y que s6lo Dios, sabedor de la verdad, podria
ajustarle en definitiva.

En fin, -y aqui entra lo mds interesante, -D. FERNANDO DE
VALOR era nieto, como hemos dicho, de D. HERNANDO DE VALOR,
contempordneo de la Conquista de Granada, el cual, al hacerse bautizar
entonces con este nombre, trocé su condicién de Principe moro por las
grandes mercedes que le hicieron los REYES CATOLICOS, dindole
privilegios de armas y acostamientos de lanzas, con aventajados sueldos...

Ahora bien: aquel principe moro, pariente muy cercano de
BOABDIL, y descendiente en linea recta de los ABDERRAHMANES
que reinaron en Coérdoba, procedia de la egregia estirpe de los
OMMIADES, cuyo apellido de familia era HUMEYA, nombre de uno de
los nietos de MAHOMA, hijos de su hija.

Por consiguiente, el joven D. FERNANDO, el Regidor fugitivo, el
amante de la morisca, el viajero del Valle de Lecrin, contaba entre sus
abuelos al mismisimo PROFETA, y no al través de una prolongada y
oscura genealogfa, perdida en la noche de la fébula, sino tan clara y
distantemente como el actual Duque de Medinaceli desciende de los
Infantes de la Cerda, o el Duque de Frias de los Condes de Haro.

Y, por consiguiente también, aquél a quien el pobre Beneficiado de

Béznar aconsejaba que se volviese atrds y que huyese de los Monfies;
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aquella sefiorfa, al parecer tan castellana y tan catdlica, era el idolo de los
irritados moriscos, era la esperanza de sus agravios, era el que por su estirpe
sagrada, por su regia categoria y por sus prendas personales, ambicionaban
para jefe; era el que tal vez fue tachado por algunos de indiferente a los
dolores de su raza, al verlo disipar su juventud en fiestas y amorios,
confundido con los aristécratas cristianos; era el que tornd a captarse la
adoracién supersticiosa de todos los descendientes de los moros, no bien
empezé a creérsele autor de aquellas desastradas muertes de los enemigos
de su padre; era el REY deseado de los conspiradores, el anunciado de los
astrélogos, el temido de los que vefan condensarse la rebelién musulmana;
era, en fin, o habfa de ser desde aquel dia, el trigico personaje que conoce la
Historia bajo el sangriento nombre de ABEN-HUMEYA.

Pero han transcurrido los tres minutos y las tres leguas que nos
separaban de él...

iHelo que llega a toda brida; pasa como un relimpago; nos deja atrds,
sin curarse de nosotros, y penetra en Béznar, seguido de la morisca y del
esclavo!...

iTodavia es D. FERNANDO DE VALOR!... sigdmosle... Entremos en
Béznar detrds de él...

Los momentos son preciosos para todos.- jEl insensato corre al trono y
a la muertel...- Nosotros vamos a cambiar el dltimo tiro... para llegar

adonde nos esperan los caballos de silla.



Capitulo 9

En Béznar.- Naranjas y limones.- De Regidor a Rey

Cuando algunos instantes después hicimos alto en la Administracién de
Diligencias, sita en el centro del pueblo, nadie nos dio muestras de haber
visto entrar a ABEN-HUMEYA y sus acompafiantes, ni pudimos sacar en
claro dénde vivian los VALORIS, -a cuya casa sabiamos fijamente que
habfan ido de posada.

iSon tan recelosos y disimulados los moriscos!...

Pero jah! no... El disimulado era el tiempo. Me acontecia lo mismo que
en Durcal con FARAG ABEN-FARAG: que entre mis visiones histéricas
y la realidad presente habfan transcurrido tres siglos como por ensalmo.

Asi es que Béznar estaba muy tranquilo, celebrando también
cristianamente su dfa de San José con el asueto y atavio de sus moradores;
que no profanando todo un dia de Nochebuena con abominaciones
mahometanas, como aquel viernes de 1568 en que yo crefa encontrarme...-
Y asi se explicaba también que el lugar estuviese lleno de sol y regocijo, que
no encapotado y lagubre; florido, que no nevado; en primavera, que no en

invierno.
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iTanto mejor para nosotros, que no lo habrfamos pasado muy bien, a
fuer de verdaderos catdlicos, apostélicos, romanos, si hubiéramos
aparecido por alli aquel infausto dia en que el padre Beneficiado tuvo que
poner tierra por medio entre él y sus feligreses, metamorfoseados de pronto
en fandticos y crueles islamitas!

Béznar, el Béznar de hoy, con el cual tenia que contentarse nuestra sed
de emociones, es un lugar de 807 habitantes, repartidos entre la genuina
poblacién de este nombre, que comprende 72 casas, el Barrio Bajo, que se
compone de 63, y el barrio de la Jdbita, que sélo cuenta 32.- Pertenece
también a este pueblo la Venta de Tablate, distante de ¢l dos kilémetros,
donde debfamos dejar la Diligencia.

Dijimos del Padul... que era alegre; de Talard... que era gozoso; de
Ddrcal... que era risuefio.- De Béznar digo... no ya que se sonrefa, sino que
se refa a carcajadas.

En efecto: nada mds alborozado que aquel pueblecillo, situado en
medio del Valle, cuya espléndida lozania verdegueaba al final de todas sus
ardbigas callejuelas.

Las casas, generalmente pobres y de aspecto morisco, disimulaban su
vejez bajo una flamante capa de cal, como en las ciudades africanas, y
hacfan olvidar su modestia con las flores, con las jaulas de péjaros, con las
ramas de naranjos y limoneros y con las emperejiladas mujeres que
decoraban sus balcones, sus puertas, las tapias de sus corrales y las cercas de
sus huertecillos.

El crescendo de hermosura del Valle de Lecrin habfa, pues, llegado casi
al summum..., y me quedo en el casi, porque atn nos faltaba ver a

Lanjarén...
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Béznar es uno de los emporios de naranjas del mediodia de Europa. Su
mercado sirve como de bazar a los innumerables miles de ellas que se
cautivan a poquisima costa en los bosques y huertas de las cercanias y en
sus propios alrededores.

Perdonadme esta insistencia en comparar a las naranjas con las cautivas
destinadas a extranjeros harenes; pero el simil es tan exacto y tan mio, que
tengo empefio en que lo admitdis.

Estudiad, si no, el ulterior destino de estas princesas del reino vegetal,
de estas rusticas diosas de nuestra tierra, de estas hijas de nuestro sol...

Encontrimoslas aqui apiladas de cualquier modo en plazas y calles:
compranlas luego mercaderes de otros paises; enciérranlas en lujosos
estuches, envuelta cada cual en una finisima bata de papel de seda;
conducenlas por camino de hierro o en barco de vapor a Berlin, a Londres
o a San Petersburgo, y alli veselas (jqué horror!) empingorotadas, como en
un trono, en dureos fruteros, entre caloriferos y perfumadas bujfas,
ostentar su hermosura en los triclinios de los barbaros del Norte y regalar el
gusto de tal o cual Sardandpalo aforrado en inultas pieles... de otros
animales por su estilo.

Y lo mismo digo de los limones.

Ya veis que, en pago de vuestra indulgencia, he defendido a la raza
latina y maltratado cruelmente a sus émulas del Septentrién.

Confiado ahora en el agradecimiento de que, por ende, os supongo
poseidos, voy a volver en busca de nuestros émulos del Sur, los fieros
islamitas, esperando me dispenséis no los trate con tanto rigor como a los
paisanos de Shakespeare, de Mikiewicht, de Goéthe, de Thorwaldsen, de

Gogol y jide Bismark!! -No es prudente enemistarse a la vez con todo el
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mundo.
Mas ¢dénde encontrar ahora a ABEN-HUMEYA?
Que estd en Béznar con nosotros, es indudable; pero buscarlo en las
actuales casas del lugar, ya hemos visto que es imposible.
Recurramos, pues, a las perennes pdginas de la Historia.
Un nuevo Rey entre ellos levantado
DON FERNANDO DE VALOR, se decfa:
saliose de Granada, y concertado
quedaba de volver al otro dia.
El dia de la Pascua han sefialado
que torne con pujanza y morerfa,
y que den en Granada lo primero,

que serd el Albaicin buen compaiiero.

El noble SENOR DE VALOR se apeé en casa de su pariente el
VALORUI, corifeo del lugar y jefe de una dilatada parentela.- Podfa decirse
que estos VALORIS eran los amos del pueblo, compuesto casi
exclusivamente de moriscos, o, por mejor decir, de recalcitrantes islamitas.

Todos ellos estaban ya en armas, y abiertamente rebelados al
compendioso grito de ;Viva Mahoma!

Recibieron, pues, con los brazos abiertos, y como a un nuevo Enviado
de Al4, al joven descendiente del Profeta; celebraron aquella noche una
junta; y joh sacrilega coincidencia! a la misma hora en que toda la
Cristiandad conmemoraba el sublime misterio de Bethleem, aquellos

perros eligieron Rey de Granada, en odio a los cristianos, al que desde

entonces se lamé MULEY MAHOMET ABEN-HUMEYA.
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«Vistiéronle de parpura (dice Hurtado de Mendoza), y pusiéronle a
torno del cuello y espaldas una insignia colorada a manera de faja.
Tendieron cuatro banderas en el suelo, a las cuatro partes del mundo, y ¢l
hizo su oracidn, inclindndose sobre las banderas, el rostro al Oriente (Zald
la llaman ellos), y juramento de morir en su ley y en el Reino,
defendiéndola a ella y a €l y a sus vasallos. En esto levanté el pie, y, en sefial
de general obediencia, postrose ABEN-FARAG en nombre de todos y
besé la tierra donde el nuevo Rey tenfa la planta. (A éste hizo su Justicia
Mayor.) Llevironle en hombros y levantironle en alto, diciendo: Dios
ensalcea MAHOMET ABEN-HUMEYA, Rey de Granada y de Cérdoba.
Tal era la antigua ceremonia con que elegfan los Reyes de la Andalucia, y
después de Granada».

En el precedente relato padece un error el insigne Hurtado de
Mendoza. ABEN-FARAG no estaba ni podia estar en Béznar la noche del
24, en que eligieron su Rey los moriscos. Y la prueba es que, como hemos
visto, el fogoso tintorero salfa de Granada a, la misma hora con direccién a
Cenes, en busca de la gente con que entré en el Albaicin el 25 a media
noche, para oir aquella despreciativa frase de «Sois pocos y venis presto»
que apuntamos mds atras.

Cuando el impaciente conjurado del Albaicin llegé verdaderamente a
Béznar fue en la mafiana del 27, tercer dia de Pascua...

...«Asom¢ (dice Mdrmol) por un viso FARAG ABEN-FARAG con
sus dos banderas, acompafiado de los Monfies que habfan entrado con él
en el Albaicin, tafiendo sus instrumentos y haciendo grandes algazaras de
placer, como si hubieran ganado alguna gran victoria. El cual, como supo

que estaba alli D. HERNANDO DE VALOR y que le alzaban por Rey, se
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alteré grandemente, diciendo que cémo podia ser que, habiendo sido €l
nombrado por los del Albaicin, que era la cabeza, eligiesen los de Béznar a
otro. Y sobre esto hubieran de llegar a las armas. FARAG daba voces que
habfa sido autor de la libertad y que habfa de ser Rey y Gobernador de los
moros, y que también era ¢l noble, del linaje de los Abencerrajes. Los
VALORIS decfan que donde estaba D. HERNANDO DE VALOR no
habia de ser otro Rey sino él. Al fin entraron algunos de por medio y los
concertaron de esta manera: que DON HERNANDO DE VALOR fuese
el rey y FARAG su Alguacil Mayor, que es el oficio mds preeminente entre
los moros cerca de la persona real. Con esto cesé la diferencia, y de nuevo
alzaron por Rey los que allf estaban a D. HERNANDO DE VALOR y le
llamaron MULEY MAHAMETE ABEN-HUMEYA, estando en el
campo debajo de un olivo. El cual, por quitarse de delante a FARAG
ABEN-FARAG, el mesmo dia le mandé que fuese luego, con su gente y la
que mds pudiese juntar, a la Alpujarra y recogiese toda la plata, oro y joyas
que los moros habfan tomado y tomasen, asi de iglesias como de
particulares, para comprar armas de Berberfa. Este traidor, publicando que
Granada y toda la tierra estaba por los moros, yendo levantando lugares,
no solamente hizo lo que se le mandd, mas, llevando consigo trescientos
Monfies salteadores de los mds perversos del Albaicin y de los lugares
comarcanos a Granada, hizo matar todos los clérigos y legos que hall6
captivos, que no dejé hombre a vida que tuviese nombre de cristiano y
fuese de diez afios arriba, usando muchos géneros de crueldades en sus
muertess...

También hay una equivocacion en la anterior resefia, que consiste en

decir que la proclamacién de ABEN-HUMEYA en Béznar tuvo lugar
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debajo de un olivo.

La escena bajo el olivo, tradicional en toda la Alpujarra, ocurrié en
Ciédiar, como veremos mds adelante, y fue, no ya la proclamacién, sino la
solemne coronacién del soberano en presencia de todos los caudillos y
personas principales de su improvisado Reino, -que crecia como la
espuma.

Por lo demds, las preinsertas palabras de Mdrmol, el historiador mds
adverso a ABEN-HUMEYA, dejan ya deslindadas la responsabilidad de
este principe y la de su cruel Justicia, o Alguacil Mayor, en los horribles
martirios de cristianos que presencié aquellos dias la Alpujarra y que serdn
el eterno baldén del Alzamiento de los moriscos.

Estas ferocidades inauditas sélo se deben imputar al inhumano
tintorero, al demagogo de aquella rebelién, tipo repugnante y harto
conocido, por ser igual al que ha deshonrado y deshonrari eternamente
todas las Revoluciones, lo mismo en Paris que en la Alpujarra, lo mismo en
el siglo XVI que en el siglo XIX.

En cambio, no nos faltarin mds adelante ocasiones en que hacer
justicia a la clemencia y magnanimidad del que habfa dejado de ser D.
FERNANDO DE VALOR; el cual, si fue duro y cruel otras veces,
extremado por la adversidad y por las bdrbaras necesidades de la guerra, no
ray6 mds alld que el Duque de Alba y otros venerados capitanes de aquellos
tiempos.

Y si me equivoco y me lo demostriis, me importard poquisimo; que yo
no soy el defensor nato de los infieles.

Con que partamos, y perdonad si ahora sufre una muy larga

interrupcién la leyenda documentada de ABEN-HUMEYA; -leyenda que
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es la Historia particular de la Alpujarra como estado auténomo; leyenda
mal conocida de la generalidad de las gentes, por la parcialidad de unos
escritores, por la ligereza de otros, por las contradicciones que se notan
entre ellos y por la escasez de los libros que los ponen en claro; leyenda
admirablemente sentida, y sin embargo, desfigurada, en la materialidad de
los hechos, por el ilustre Martinez de la Rosa en aquel drama que me
atrevo a calificar de Elogio del Rey Morisco; leyenda, en fin, que
continuaremos y terminaremos nosotros, confundida con la de
ABEN-ABOO, cuando recorramos las fragosidades alpujarrefias y la
augusta soledad de Sierra Nevada.

Por la presente, reclaman toda nuestra atencién misterios de otro
orden y curiosidades de otro género...- jPara algo mds que para leer y
depurar historias humanas hemos dejado nuestro gabinete de Madrid! -La
inmortal Naturaleza nos aguarda amorosamente al otro lado de aquesos
altimos cerros de dominio publico, dispuesta a hablar a solas con nuestro
fatigado espiritu. El arcano geogréfico que inquirimos hace tiempo, estd
para descifrarse a nuestros ojos. La incdgnita Alpujarra escucha ya nuestros
pasos detrds de esa ondulante cortina. La gran Cordillera va a mostrarnos
de un momento a otro sus nevadas espaldas. El Picacho de Veleta, por
ejemplo, sélo espera para decirnos «Asi soy por el revés» a que nos
pongamos de puntillas, como hizo el Renzo de Manzoni para descubrir
desde la llanura de Pavia la catedral de Mildn... El almuerzo y los caballos
nos aguardan, en fin, en la Venta (que sélo dista dos o tres kilémetros), y
tenemos hambre, mucha hambre, y necesidad también de estirar nuestros
entumecidos remos...

Partamos, partamos, si: entre otras cosas, porque ya estd enganchado el
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nuevo tiro, y el mayoral en su trono, y el zagal abriéndonos la portezuela, y

el postillén, con la cabeza vuelta hacia nosotros y la corneta en los labios,

al mundo, con su trompeteo, que la Diligencia de Motril abandona el lugar

de Béznar.
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Capitulo 10

El Puente de Tablate.- Llegada a la Venta.- jA caballo! -
Lanjaré6n.- Adiés al mundo

Al sonar las Ave Marfas; esto es, a las doce en punto, salimos de aquel
deleitoso pueblo, tltimo de la carretera para nosotros.

El terreno se angosté al poco rato, formando una profunda garganta, y
minutos después pasamos el imponente y sombrio Puente de Tablate, cuyo
unico, brevisimo ojo, tiene nada menos que ciento cincuenta pies de
profundidad.

El Tablate, mds que rio, es un impetuoso torrente que se precipita de la
Sierra en el rio Grande, abriendo un hondisimo tajo vertical, tan
pintoresco como horrible.

Aquella cortadura del dnico camino medio transitable que conduce a
la Alpujarra es una de las principales defensas de este pafs, su llave
estratégica, el foso de aquel ingente castillo de montanas.

Asi es que con este foso acontece lo que con el llano de Las Navas de
Tolosa, lo que con el Guadalquivir por la parte de Alcolea, lo que con el

paso de Roncesvalles y demds campos de batalla repetidamente histdricos:



que se han dado y habrdn de darse en lo sucesivo muchas acciones cerca de
él y subordindndose siempre el plan de campana al perpetuo fenémeno
topogrifico.

Ya dije mds atrds que la Historia es esclava de la Geograffa.

Ha habido, pues, muchos Puentes de Tablate, quemados unos, volados
otros, y todos cubiertos de sangre de fenicios, cartagineses, romanos,
godos, drabes, moriscos, austriacos o franceses, y, por supuesto, de
espafoles de todos los siglos.

Circunscribiéndome al periodo histérico de que mds suelo ocuparme
en esta obra, pudiera citar varios hechos de armas ocurridos a los dos lados
de aquella sima; pero me limitaré a recordaros uno sélo; verdaderamente
interesante.

EI 10 de Enero de 1569: es decir, diez y siete dias después de la eleccién
de ABEN-HUMEYA; hallindose ya éste en el corazén de la Alpujarra, y
alzada en su favor la mitad del Reino granadino, el MARQUES DE
MONDEJAR, que habfa salido de la capital en busca de los insurgentes,
con una divisién de dos mil infantes y cuatrocientos caballos, llegé a la
vista del Puente de Tablate...

«Los rebeldes (dice un historiador), en numero de tres mil quinientos,
capitaneados por GIRON DE ARCHIDONA, por ANACOZ y el
RENDATT se habfan atrincherado en la cuesta y colinas que dominan por
la parte de Lanjardn, y cortado el Puente de Tablate, que facilita el paso de
un barranco profundisimo. El MARQUES llevaba ordenada su gente en
batallones y protegida por una manga de arcabuceros y una vanguardia de
corredores.

»Al llegar a los visos inmediatos al Puente, se divisaron las partidas

96



moriscas, formadas bajo banderas blancas y coloradas, con 4nimo de
defender el paso. El MARQUES se adelanté con los arcabuceros y rompié
el fuego, que fue contestado; pero como los arcabuces cristianos hiciesen
estrago en los enemigos cedieron éstos y se alejaron algtn trecho, en la
persuasion de que era imposible pasar por el puente desbaratado.

»Dio ejemplo a los soldados y terror a los moriscos un fraile francisco,
llamado FRAY CRISTOBAL MOLINA, el cual, con un crucifijo en la
mano izquierda, una espada en la derecha, los hdbitos cogidos en la cinta y
una rodela a la espalda, llegé al paso, se apoyé en un madero, saltd, y,
cuando todos esperaban verle caer, se admiraron de contemplarle salvo en
la orilla opuesta.

»Siguiéronle dos soldados animosos: uno cayé y murié en lo hondo: el
otro fue mds afortunado. Recompusieron éstos los maderos al abrigo del
fuego de los arcabuceros; facilitaron el paso a otros, y, ultimamente,
rechazados los moros, y consolidado el puente con tablones y piedras, pas6
toda la divisién con caballos, carros y artillerfa, y se alojé en Tablate. El
MARQUES peleé como soldado en primera linea, y, a no haber sido por la
fortaleza de su coraza, que le aplast6 una bala, hubiera perecido.»

En cuanto a nosotros, pocos momentos después de pasar, sin peligro
alguno, el Puente de Tablate, tuvimos también la dicha de llegar sanos y
salvos a la Venta del mismo nombre.

Esta Venta, llamada ademds de Luis Padilla (no sé si por referencia a su
fundador, a su propietario o a su inquilino), ocupa una posicién tan
estratégica, bajo el punto de vista hostelero, como el Puente bajo el punto
de vista militar.

Aquel paraje es un foco de caminos (un fondac, que dirfan los moros),
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donde se cruzan todos los difas los viajeros y trajinantes de la costa, los de
Granada, los del valle y los alpujarrefios.

Para la Alpujarra, sobre todo, la tal Venta es, ya que no su puerta, una
especie de aduana o portazgo avanzado sobre las vias oficiales de los
hombres.

De alli arranca la senda de lo desconocido.

En prueba de ello, la Diligencia, no bien nos dejé en tierra, sigui6
adelante hacia el Sur, para bajar como despefiada al Mediterrdneo, mientras
que nuestro camino amarilleaba hacia el Oriente, al modo de una flotante
cinta, y desaparecia luego entre las montanas en busca de Lanjarén...

Pero entremos en la Venta.

iLibreme Dios de describirla! ¢Quién habla de ventas después de haber
leido el Quijote? ¢Qué pintor se atreveria a tratar de nuevo los asuntos
pintados por Veldzquez?

Sélo os diré que alli encontramos a nuestros respectivos escuderos
(granadinos del Albaicin... de pura raza); que éstos nos tenfan ensillados los
caballos, antiguos conocidos nuestros; que el almuerzo nos aguardaba
sobre la mesa, gracias a nuestra previsién, y que almorzamos (a la navaja,
por supuesto) como se almuerza a la una de la tarde, cuando se estd
viajando desde las ocho de la mafiana.

En tan grata operacién nos hallibamos (si ustedes gustan, lectores, se
mejorard), cuando llegé en busca nuestra, para introducirnos en la
Alpujarra (y procedente de aquel florido lugar de Pinos del Valle que nos
habia parecido a lo lejos un nido de amores), el primero de los distinguidos
alpujarrefios que habfamos de tener el honor de conocer en nuestra

expedicion.
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Este era un ilustrado y amabilisimo joven, tan bizarro como discreto, a
quien no tardamos en querer muy de veras...

Reciba, pues, el afectuoso saludo que le dirijo en estos renglones... y la
paz, que dicen en la Morerfa.

A las dos en punto montamos a caballo.

iOh delicia! -jYa estaba bueno!

Disimuladme este ex abrupto. Es como una reminiscencia de la especie
de resurreccién que senti entonces. Es un testimonio de agradecimiento y
carifio al mds ilustre de los animales. Es una debilidad disculpable en un
convaleciente. Es una vaciedad mds del presente libro, -que en nada puede
perjudicaros.

Pero, ya que he entrado en materia, elevaré la cuestién y diré que a los
simples mortales nos sucede lo contrario que a Anteo. Anteo recobraba su
vigor cuando tocaba con los pies en la tierra, y nosotros solemos recobrar la
salud y la alegrfa tan luego como nos vemos a caballo, con la ascética
soledad de los montes a nuestra disposicién...

Y no es aquello de

iUn caballo! Un caballo y campo abierto...

y déjame frenético correr!...

que dice a gritos el Adam de El Diablo Mundo...

No. Ya no siente nadie la superabundancia de vida del héroe de
Espronceda, ni necesidad, como él, de desbravar su alma...

Es pura y simplemente que, al poner el pie en el estribo, parécenos que
reivindicamos nuestra libertad, como el pdjaro que se evade de su jaula.

iAh! No lo dudéis: el hombre nacié para centauro, y, por consiguiente,

el caballo es su complemento providencial.
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En equivalencia, el hombre es el complemento del caballo.

Y, si no, decidme: -prescindiendo de la cuestion estética, -;comprendéis
a este noble animal sin un jinete encima? ;No os parece un ser miserable,
como el hotentote sin religion, ropa ni ley? ¢No habéis reparado en la
ufanfa con que lleva el caballo al caballero, una vez ajustado entre ellos el
consorcio, o sea el tratado ofensivo y defensivo? ;Habéis visto un corcel en
la guerra, en la entrada triunfal de un héroe, o pasando por la calle donde
vive la novia del jinete... es decir, de su asociado? -En los tres casos dirfase
que el engreido cuadripedo procede por cuenta propia.

Resultado de todo: que partimos...

Pero jcon qué emocién! jcon qué jubilo! jcon qué entusiasmo!

iBaste decir que estibamos a media hora de Lanjarén, y a tres cuartos
de hora de la Alpujarral...

Arrancamos, pues, al galope.

La legua que hay entre el Puente de Tablate y Lanjarén tiene todavia
honores de camino carretero; y no sélo los honores, sino también el
ejercicio, puesto que la recorre todos los dias, a saltos mortales, un coche
especial, que sale de Granada con tan azarosa predestinacién. De un modo
o de otro, aquel camino se esconde desde luego entre los enormes y adustos
contrafuertes de la gran Sierra, como si todo estuviese ya consumado;
como si ya hubiera concluido el Valle de Lecrin; como si no debieran
reaparecer los horizontes del... siglo; como si ya hubierais tomado el hdbito
de alpujarreno...

Sin embargo, hay momentos en que se notan indicios de que atn falta

que ver algo relacionado con las profanas alegrias que se han dejado atrés.
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Adivinase (apuremos la anterior metdfora) que aun se tiene que pasar por
aquella simbdlica ostentacién de las glorias de la vida y de los bienes
terrenales que precede a la finebre ceremonia de ciertos votos mondsticos.

Todo esto quiere decir que de vez en cuando encontribamos en el
camino largos convoyes de naranjas y limones, procedentes de aquella
presunta austera soledad, -mientras que, a la puerta de tal o cual cabana o
cortijo, alzdbanse, al lado de carros vacios, altisimas pirimides... de mds
limones y mds naranjas.

El criadero debia, pues, de estar muy cerca.

iNo estaba lejos! Repentinamente, -como cuando, al acabar una
brillante sinfonia, después de una pausa o de un pianissimo, estalla de
nuevo la interrumpida stretta finale, y el imponente tutti del graduado
crescendo llega al fortissimo y al strepitosso, semejando una tempestad de
armonfa; -asi, pero no as, sino de un modo mds sorprendente, que dirfa un
poeta épico; -al revolver de una loma; al esquivar un viso; cuando menos lo
esperdbamos... apareci a nuestros ojos Lanjardn.

iAlto y parada! -y procuremos enumerar ordenadamente, aunque sin
echar pie a tierra, todos los prodigios que resume esta palabra «Lanjarén»,
célebre en el mundo por la hermosura, fecundidad y riqueza del edén que
lleva tal nombre y por la virtud de las aguas que alli se toman.

Vamos por partes.

Ante todo, descartemos los datos histdricos y estadisticos, como muy
ajenos al cuadro que me propongo bosquejar.

Por fortuna, mis datos estadisticos se reducen a lo siguiente.- Lanjarén
encierra 2872 almas, nimero que se duplica en las temporadas de aguas y

bafos con los enfermos que acuden de toda la Peninsula en busca de sus
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fuentes medicinales, particularmente de una magnesiana y de otra acidula
ferruginosa, que son las que tienen mds nombre.

Comentario:

«El higado es el lazareto de la bilis», ha dicho lord Byron: es asi que las
aguas de Lanjarén son prodigiosas contra las afecciones hepdticas; luego
Lanjarén es el antidoto de la tristeza, y hubiera bastado por si solo a darle al
Valle su nombre de Valle de la Alegria.

(Para comprender toda la 16gica del anterior argumento es preciso ser
muy melancdlico).

En cuanto a la historia de Lanjarén, estd como resumida en dos
hechos... que no desmerecen entre si, y que siempre debieran publicarse
como yo los voy a publicar, -el uno detrds del otro.

El Viernes 8 de Marzo de 1500, durante la primera rebelién de los
entonces recién conquistados granadinos, el mismo FERNANDO EL
CATOLICO atacé el Castillo de Lanjarén, defendido por un terrible y
célebre capitin negro, quien tenfa a sus drdenes nada menos que
trescientos musulmanes escogidos.

Los cristianos, con un denuedo heroico, asaltaron el Fuerte bajo una
lluvia de balas y saetas, obligando a entregarse a toda la guarnicién; pero el
capitdn negro, por no rendirse, se arrojé desde lo alto de una torre, y
murio.

«Con esto (dice un cronista), y con la voladura de la mezquita, de
Lanjarén, llena de rebeldes, se sometieron todos, y fueron bautizados»...

Primer hecho.

Segundo hecho:

Era el 28 de Diciembre de 1568, o sea el dia siguiente al de la
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proclamacién de ABEN-HUMEYA en Béznar...

Pero oigamos a Luis del Mdrmol:

«Luego como en Lanjarén (dice) se entendi6 el desasosiego de los
moriscos, el licenciado Espinosa y el bachiller Juan Bautista, Beneficiados
de aquella Iglesia, y Miguel de Morales, su Sacristdn, y hasta diez y seis
cristianos, se metieron en la Iglesia; y llegando ABEN-FARAG les mandé
poner fuego, y el Beneficiado Juan Bautista se descolgd por una pleita de
esparto, y se entregd luego al tirano, el cual le hizo matar a cuchilladas, y
prosiguiendo en el fuego de la Iglesia la quemd, y se hundié sobre los que
estaban dentro. Y haciéndolos sacar de debajo de las ruinas, los hizo llevar
al campo, y alli no se hartaban de dar cuchilladas en los cuerpos muertos:
tanta era la ira que tenfan contra el nombre cristiano.»

Con que soltemos ya la pluma y cojamos los pinceles. Dejemos a los
hombres, y contemplemos a la Madre Naturaleza. Olvidemos las
enfermedades fisicas y morales que recuerda esa villa, y digamos todas las
excelencias del cuadro que acababa de aparecer a nuestros ojos.

En primer lugar, descubrir a Lanjarén implicaba haber descubierto ya
también el que tantas veces hemos llamado «revés de Sierra Nevada». No
de toda la Sierra ciertamente...; pero si de una de sus cdspides mds
importantes, de la segunda en categoria, de la mds popular acaso; del
Picacho de Veleta, en fin, heredero inmediato de la corona del Mulhacén.

En efecto: estidbamos, por la banda del Sur, al pie del afortunado
monte a cuyo lado opuesto habfamos dejado a Granada hacfa pocas
horas... {Sélo que alld el galante coloso se eleva gradualmente sobre la
hechicera ciudad, merced a una serie de transacciones con la llanura,

mientras que en Lanjarén lo veiamos levantarse sobre nosotros casi
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verticalmente, 4spero, altivo, abrumador, en toda la plenitud de su tirdnica
potestad!

Enterados de esto, imaginaos ahora las siguientes maravillas,
acumuladas una sobre otra, como una edificacién de titanes, desde la
hondura del Valle de Lecrin hasta la regién que rara vez logran escalar las
nubes.

Poned en todo lo alto, destacindose en la inmensidad del cielo, a doce
mil seiscientos ochenta pies de elevacién, un disforme y atrevido cono de
intacta nieve.- Es el Picacho, el elegante califa de la Sierra, feudatario del
inaccesible Gran Sefior de aquel imperio.

Debajo del cono de nieve, colocad, aunque no las vedis, una meseta y
unas hondonadas interiores, donde hay misteriosas lagunas, nacimientos
de grandes rios y resguardados ventisqueros.- Todo aquello es el famoso
Corral del Veleta.

Desgajad de esa especie de plataforma otro monte, o sea un nuevo
cuerpo de tan inconmensurable edificio.- Es Cerro Caballo, magnate del
susodicho califato, cubierto también de nieve ante el rey.

Suponed, por ultimo, en medio de este monte una segunda meseta,
donde se encuentran mirmoles parecidos al 4mbar y al ndcar, el llamado
jaspe verde de Granada (que no es otro que la serpentina) y todos los
tesoros que enumerdremos mds despacio cuando estudiemos a fondo la
prévida Cordillera...- De aquella segunda plataforma arranca el Cerro
patrimonial de Lanjarén.

Este Cerro, loma o estribo, que todavia principia donde nunca ha
reinado la primavera, y termina, debajo de nosotros, donde nunca ha

reinado el invierno, no tiene tal vez igual en el mundo. El solo,
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independientemente de la inmensa estratificacién que acabamos de
resefiar, ofrece el aspecto de una ciclépea torre de pisos, por el estilo de esas
torres de Babel que se atreven a dibujarnos los ilustradores de la Biblia; o,
mis bien, simula un descomunal anfiteatro convexo, més alto que ancho,
en cuyas gradas ha escalonado la Naturaleza una prodigiosa exposicién de
todo el reino vegetal.

All4 arriba, donde un perpetuo frio achica los robles, las encinas y los
castafios, se crian el liquen del Spitzberg, la sablina de Noruega, el
quebrantapiedras de Groenlandia y los sauces herbiceos de Laponia. Ms
abajo, donde los castanos y las encinas se agrandan, y aparecen ya los
cerezos y manzanos silvestres, con los tejos, el boj, los aceres y los alisos,
producense la salvia, una manzanilla especial, la mejorana, el ajenjo, y otras
plantas aromdticas y alpinas. Luego siguen los morales, los fresnos y las
higueras: después los olivos, las vides y los granados: a continuacién los
naranjos y los limoneros; y, por dltimo, la africana pita, la higuera chumba,
el plitano de América y la palmera de los desiertos de Arabia.- Afiadid a
esto, en ordenada progresién, todos los demds frutales, flores, semillas y
cereales de las tres zonas en que se divide la Tierra, pues de ninguno falta
alli un ejemplar, y formaréis una leve idea de la riqueza de aquel vergel, tan
curioso como productivo.

Pues ¢qué diré de su hermosura?

Contdbannos allf (y harto lo adivindbamos nosotros) que cuando dos
meses después, en mayo, tienen pimpanos todas las vides y hojas todos los
drboles (hasta aquéllos que vegetan en las eternas nieves), Lanjarén es un
suefio de poetas...

Lo que yo puedo asegurar es que, en marzo, cuando lo vimos nosotros,



parecia un verdadero parafso; pues, en la base del cerro, todo era ya verdor,
y hasta fruto; en su cumbre, abundaban aquellos drboles que no pierden
sus hojas en el invierno; y, en la parte intermedia, los almendros, los
guindos, los cerezos, los perales y los durasnos, si no tenfan hojas, tenfan
algo mejor: tenfan flores, -ora cdndidas, ora rosadas, ora bermejas,
asemejdndose a esos drboles fantésticos que creemos inverosimilitudes de la
escenograffa.- Combinad ahora todo esto con infinidad de espumosas
cascadas, con las pintas rojas de las naranjas o las amarillas de los limones,
con los vistosos matices de las piedras, con el blanco de la nieve y con el
azul del cielo; agregad, en primer término, las bruscas lineas de las casas, la
torre de la iglesia y el humo de los hogares, sirviendo como de alma
humana a aquel portentoso conjunto; figuraos, en fin, al sol y a la sombra,
con sus poéticos pinceles, armonizando colores, dulcificando tintas y
estableciendo el pintoresco claroscuro de una composicion tan prodigiosa,
y tendréis otra leve idea del arrebatador especticulo que habia aparecido
ante nuestros ojos.

Podia decirse que aquello era una fusién de las cuatro Estaciones, la
sintesis del Valle y de la Alpujarra, un resumen de todas las maravillas de la
Madre Sierra, la compendiosa sinfonia de todo nuestro viaje...

Y otras muchas cosas mds podian decirse; pero nosotros dimos aqui
punto a nuestra contemplacién, pues nos devoraba la impaciencia por
seguir marchando...

iCémo no... si ya estibamos a pocos minutos de la Alpujarra!

Fuera ya de Lanjarén, ganamos de una trotada cierto célebre viso, que
siento no tenga nombre propio, desde el cual se disfruta la mds

recomendada vista de aquel delicioso pueblo y se descubre también (por la
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vez postrera) todo el ameno Valle de Lecrin...

Pero nosotros no tenfamos ya ojos, ni tranquilidad, ni tiempo para
contemplar con la delectacién que se merece aquella extensa y radiante
perspectiva; sino para darle, cuando mds, un ripido y solemne adiés; para
saludar en ella el dltimo asomo del mundo que fbamos a dejar; para
despedirnos de los horizontes conocidos, y ver de llamar luego nuestro
espiritu a si propio, a fin de entrar con el debido recogimiento en el
horizonte inexplorado, en la tierra misteriosa, en la regién de aquellos
suefios y curiosidades que enumeré al comienzo de este libro...

Porque (jloor a Dios, que es digno de loores!) iba a llegar el momento
presentido: del lado alld de la altura en que nos despediamos del Valle...
principiaba la Alpujarra: dejar de ver una comarca y empezar a ver la otra,
serfa una cosa misma: bajar la cuesta, distante pocos pasos, que se
encuentra al reverso de aquella loma, equivaldria, en fin, a penetrar en la
inexpugnable ciudadela de ABEN-HUMEYA y ABEN-ABOO, en el
amurallado imperio de Sierra Nevada, en los dominios de la leyenda y de la
poesfa, en el escenario de las ldgubres tragedias humanas y de las terribles
convulsiones geoldgicas, en el palenque de las catdstrofes y los cataclismos.

La escabrosa senda en que habfamos entrado (los caminos de ruedas
habian concluido ya definitivamente) parecia, pues, un largo rétulo,
trazado sobre aquella critica eminencia, y que en el rétulo se lefa tal o cual
imitacién del mds conocido... digo, del més citado terceto de Dante:

Per mesiva |[...]

Per me siva [...]

Per mesiva [...]

Colocando iba yo mentalmente hemistiquios de mi cosecha en lugar de
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estos puntos suspensivos, cuando dio una repentina vuelta el sendero, y
Lanjar6n y el Valle desaparecieron a nuestros ojos.
Estibamos en la Alpujarra.

FIN DE LA PRIMERA PARTE

108



Capitulo 11

Segunda parte
La Taha de Orgiva

I - Lo que hay donde no hay nada

Delante de nosotros habia una reducida cafiada, inculta y melancélica, sin
mis vestigio humano que una ondulante vereda, -la cual bajaba a lo hondo,
se remontaba luego a la loma de enfrente, y desaparecia en busca de otra
cafiada y de otra loma.

La segunda canada estaba tan sola como la primera. Quiero decir que
su absoluta soledad exclufa hasta la presencia, mds o menos remota, de
otras montafias u otro cielo que el cielo y las montafas de su limitadisimo
horizonte.- Era aquello de «a solas, sin testigos», que dice Fray Luis de
Leén.- Era una soledad sin esperanza, o sea sin perspectivas del mundo.

Aquellas canadas, y otras que recorrimos sucesivamente; todas
olvidadas o desatendidas por la industria del hombre, -a tal punto que sus
mismos propietarios ignorarfan si eran suyas o ajenas o del comun de
vecinos de Lanjarén (pues todo tiene duefio en Europa, -lo cual no

acontece en el Desierto de Sahara, granja-modelo que se proponen copiar
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entre nosotros los novisimos filésofos del mds ilustrado de los siglos-);
aquellas cafiadas, vuelvo a decir, encerraban, sin embargo, sus moradores
especiales, y hasta su rdstico reyezuelo, unos y otro libres de toda
fiscalizacidn politica, estadistica o geogrifica.

Sus moradores eran: primero: algunos pdjaros que piaban acd o acull4,
como ddndonos el jquién vive!; segundo: varios pobres matorrales que se
habifan establecido en aquel terreno; y tercero: tal o cual florecilla silvestre
que, sabedora sin duda de que ya habia mediado marzo, abria alli los ojos a
la luz del sol, constituyendo por si sola una primavera en miniatura, como
aquellos Alcaldes pedineos que hacen en su cortijada el pronunciamiento
prevenido en el Boletin oficial.

En cuanto al reyezuelo de cada uno de los mencionados parajes, era un
arroyillo de agua cristalina, que charlaba si habfa que charlar con todas las
guijas que encontraba a su paso; refa si habfa que reir con la menuda arena,
y se alejaba triscando como un bendito, ignorante, por lo visto, el
desgraciado de que morirfa de consuncién, como todos sus antecesores, no
bien llegase la Canicula.

Estos arroyuelos anénimos; aquellos arbustos, no incluidos en el
catastro; aquellas flores extraoficiales; aquellos pdjaros que no tenfan ni la
mds remota idea de una escopeta o de una jaula, y las innumerables hordas
de insectos que ya empezaban a romper sus crisilidas y a invadir el aire
(como aquellas razas del Norte o del Sur que alternativamente hicieron su
irrupcidn internacional en nuestra patria Historia, brotando del hielo o de
la arena); toda aquella poblacién, en fin, de cada solitario pliegue de tierra
que recorrfamos... hacfanos pensar a cada instante en el fragoso pais de las

Batuecas, -cuyos antisociales moradores pasaron tantos siglos, al decir del

110



vulgo, en el centro mismo de Espafa, sin que nadie sospechase su
existencia ni la de sus escondidos valles, y sin pagar contribucién ni entrar
en quintas.

Pero por mucho que nuestra pendenciera fantasfa se empefiase en
animar y poblar aquellas desiertas cafiadas, lo cierto es que estaban solas, y
que transmitfan a nuestra alma la paz y la quietud de los recintos
inhabitados, de los parques sin cazadores, de las iglesias sin gente, de
nuestra casa en los dias de adversidad politica, de un coliseo sin puablico ni
gladiadores, o de un monasterio por el estilo del que dio hospitalidad al
cantor de Beatriz, cuando erraba por el mundo cercando la pace.

iOh! Si: en la carencia de lontananza de aquellos breves horizontes; en
el alto silencio que alli reinaba; en la religiosa austeridad que respiran
siempre los paises montuosos; en aquella ausencia de toda relacién con la
vida social, habfa, en efecto, algo del claustro.

Figurdbasenos, pues, que recorriamos la planta baja de un convento
campestre a la hora de la siesta. El aislado y sonoro murmullo de los
arroyuelos recordaba el sempiterno mondlogo del cafio de agua que cae alld
sobre amplias y repletas tazas de mdrmol, amenizando con su son el sosiego
de patios y crujfas. El olor del espliego, del heno y del tomillo suplia por la
tufarada de incienso que transciende de la iglesia a toda la santa casa. Pios
de aves tampoco faltan jamds ni en los cinamomos del patio de una cartuja,
ni en los frutales de su huerta, ni en los cipreses de su cementerio...

La ilusién era completa; y yo no podré olvidar nunca la benéfica
tranquilidad que experimenté aquella tarde en un terreno al parecer tan
ingrato y fastidioso como el que sirve de compds o de atrio a la Alpujarra.

Ni se crea que he incurrido en contradiccién al hablar
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simultdineamente del silencio de tales sitios y de canto de pdjaros y de
susurro de agua...

El silencio verdadero no estd a merced de los fenémenos que se atreven
a turbarlo, sino que es un estado inmanente y esencial de ciertos lugares y
determinados momentos. El silencio reside o no reside en el fondo de ésta
o aquella situacién. Cabalmente, cuando no hay silencio, no se oye nada; a
lo menos, de una manera distinta; y, cuando lo hay, por profundo que sea,
se oye siempre algo; el vuelo del insecto, el llanto del agua, el beso del aire
en la hoja, el latido de vuestro propio corazén.- Cudntas cosas se oyen de
noche! jCudntas no se oyen de dia!

Pues lo mismo digo de la ciudad y del campo.- Y es que de dfa, o en la
ciudad, los sonidos se destacan sobre el fondo del ruido, y de noche, o en el
campo, sobre el fondo del silencio.

Entonces también; cuando todos callan y todo habla, percibe el
hombre, si quiere (y esto es lo mds importante de mi peroracién), tenues
voces que bajan de la excelsitud de su espiritu o se alzan de los abismos de
su conciencia... jEntonces oye, dentro de si, a poco que escuche, las técitas
bendiciones de su agradecimiento; el gemido apagado de sus recuerdos
juveniles; el cuchicheo de los celos, de la sospecha o de la duda; el blando
aliento de la esperanza; el vuelo remoto de los amores que se fueron; el roer
de las deudas; los pasos de la muerte (mds cercanos cada dia); el tartamudeo
de los remordimientos; la confidencia misteriosa de la Gracia; los ayes de
sus victimas; los suspiros de los menesterosos; el clamor de la opinién; los
encargos de los que murieron, y sobre todo, aquella gran voz, cuyos ecos
llenan el mundo, denominada ;Voz de lo Alto!

Por lo demds, a mi no se me oculta hoy que casi todo lo que
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encontribamos de particular en aquellas primeras lomas y arroyadas de la
Alpujarra procedia principalmente de la circunstancia de haber montado
ya a caballo.

La prueba es que en el Valle de Lecrin habfamos pasado por lugares
muy parecidos, sin reparar en ellos.

iEl ruido del coche y su inflexible marcha nos habfan impedido all
entrar en intimas relaciones con la soledad, y merecer, como ya
merecfamos, toda la confianza de la Naturaleza!

Y es que, como dije anteriormente, el caballo nos da la independencia y
la libertad al darnos la fuerza: afslase uno ficilmente con ayuda de él;
quédase atrds, o echa delante de la caravana, segtin le acomoda; apirtase del
sendero; sube a la cima; desciende a los barrancos; registra todas las fases de
las pefias; pdrase ante los arroyos para verlos correr, ante las aves para oirlas
cantar, ante las flores para contemplarlas enamorado... {Es uno, en fin, rey
del mundo! -Tiene alas.

Volemos, pues; y tratemos de llegar temprano a Orgiva, -término de

nuestra jornada de hoy.
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Capitulo 12

- II - Dos encuentros.- Llegada a Orgiva

Caminando ibamos en esta direccidn, sin hallar otros lances ni
espectdculos que mds soledad y mds silencio (como si no fuéramos a
ninguna parte, o recorriésemos un pais encantado), cuando la casualidad
nos deparé un encuentro... que no lo dispusiera mejor un novelista.

Por lo alto de una gran cuesta que nosotros empezdbamos a subir,
después de haber atravesado la cuarta o quinta cafiada, vimos aparecer
mucha gente a pie, en deshilada procesion, precediendo a una cosa
cuadrangular, que pronto conocimos ser una silla de manos, -en cuyo
seguimiento venfan después otras personas, montadas en variedad de
caballerfas y en diferentes posturas.

Imaginaos el efecto que nos producirfa semejante cortejo, saliendo de
aquel incégnito pafs en que hasta entonces no habfamos encontrado alma
ni vivienda humana...- ¢Quién iba tan cuidadosamente encerrado en
aquella litera? ¢Era un Santo en andas de viaje, como San Torcuato cuando
lo llevan desde la catedral de Guadix a su selvdtica ermita? ¢Era una

princesa mora que trasladaban de un harem a otro? ¢Era el DUQUE DE
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SESA, que, afligido por la gota, iba a presentar la batalla a ABEN-ABOO?
¢O era ABEN-ABOO, después de sufrir el mds birbaro tormento?

Como la caravana bajaba la misma ladera que nosotros subfamos,
presto nos encontramos; y como todos los criados del universo, habidos y
por haber, son confidentes natos unos de otros, supimos en seguida por los
nuestros lo que habfamos empezado a adivinar...- En la silla de manos iba
un enfermo (como en recurso de alzada) a que lo reconociesen y curasen
los mds célebres facultativos de la capital.

Rico y poderoso, respetado y querido en mayor o menor parte de la
Tierra, debfa de ser el paciente, a juzgar por su comitiva.- Entre los que
marchaban a pie, no sélo habfa muchos mozos de labor encargados de
relevarse en la conduccién de la litera, sino algunas personas mds
acomodadas (colonos sin duda del sentenciado), que no se separaban de las
portezuelas, o miraban dentro de la silla al través de sus pequefios y
ovalados cristales. Unos y otros presentaban el mds grave continente, con
su uniforme traje campesino... jde los dias de fiesta!

Los jinetes eran dos sefiores de imponente aspecto, semirural,
semiurbano, caballeros en sendas yeguas, -y una sefiorita y una labradora, la
primera en mulo y la segunda en jumento, a cudl més circunspecta y mds
guapa, arrellanadas las dos en amplias jamugas, muy guarnecidas éstas de
pontificales colchas y almohadas... dignas de formar parte de una carta
dotal.

Finalmente, cerraban la marcha cuatro mulas cargadas de todo lo
nacido, aparte de lo que ocultaran sus enormes capachos.- Sélo por fuera,
vefanse batles, catres, colchones, cestas muy empapeladas, sartenes, ollas de

cobre, trébedes de hierro, y hasta una gran jaula de mimbres llena de



gallinas y pollos... vivos y cacareando.

La sefiorita y los dos sefiores constitufan a todas luces la familia del
infeliz desahuciado por los médicos de la Alpujarra, -el cual debia de ser
viudo.

La joven labradora irfa en calidad de dama, de la que acaso era su
hermana de leche.

El equipaje y las provisiones, custodiados por cuatro escopeteros, iban,
en fin, a las inmediatas érdenes de una venerable ama de llaves y directora
de cocina, encaramada en lo alto de la carga mds voluminosa...

iMiseria humana! Todo aquello, que era un curioso especticulo para
nosotros y un caso de honra para la familia viajera, -el orden etiquetero de
la procesién; el silencio y compostura con que caminaban todos; la
pesadumbre de que hacfan no sé qué enfitico alarde, y el ceremonioso
respeto que les infundia... la silla de manos, -¢qué le importaba al afligido,
enfermo, encerrado con sus implacables dolores dentro de aquellas cuatro
tablas? -jPara ¢, aquella hora y aquella cuesta no eran mds que trimites
neutros y pavorosos del tremendo litigio en que se ventilaba su vida o su
muerte! Para ¢l se reducia ya el mundo a estos solos términos: «jGranada:
los facultativos: su enfermedad: la salud... o el sepulcro!>»

Del dinero y del amor propio habia ya prescindido, como prescinde el
ndufrago de su equipaje.

Pasé y desapareci6 la caravana, camino del infinito, donde a la postre
van a perderse todos los viajeros, enfermos o sanos; y nosotros llegamos a la
altura que tan distante nos habfa parecido desde lo hondo de la cuesta.

Allf nos esperaba otro encuentro, mucho més grato que el referido.

El horizonte se ensanché un poco, dejindonos ver las modestas
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cumbres de algunas lomas sucesivas, que se escalonaban ondulando a
nuestro frente, hasta acabar por estorbarnos de nuevo la perspectiva de
verdaderas lontananzas...

Pero estas mismas lomas tuvieron por la izquierda dos leves descuidos,
casi simultdneos, que nos permitieron divisar, durante algunos momentos,
alld, lejisimos, tras los angulosos claros de varias laderas coincidentes, como
por los postigos de un balcdn, dos tridngulos (o dos pafoletas, que dicen
los caminantes cldsicos) de un azul mds oscuro que el del cielo...

Era el mar.

La Diligencia de Motril habria llegado ya a la costa...- Nosotros
estdbamos a la misma distancia del Mediterrdneo que cuando dejamos el
coche...

Esto fue lo primero que se nos ocurri6 al descubrir aquellas vislumbres
del himedo elemento. {Tan trivial es algunas veces la expresion del mis
acendrado carifio, de la mds profunda pena, de la admiracién mis
entusiasta!

Luego pensamos en que semejante descubrimiento demostraba la
exactitud de nuestras noticias sobre la configuracién de la Peninsula
Espaola, idea mucho mds fuatil que la primera, pero de la cual tampoco
éramos responsables. ;Quién es 4rbitro de sus pensamientos?

En seguida nos sentimos casi disgustados. La aparicién del mar por
aquel punto realizaba brusca y sumariamente nuestro deseo de robarle su
secreto a la Alpujarra. Aquel agua era el término, el lindero, el non plus
ultra, de nuestras ilusiones. Alli acababa lo que estdbamos empezando a
ver. El teatro de nuestra peregrinacién quedaba acotado ya de Norte a Sur

entre el Veleta, que acabdbamos de contemplar, y las dos pafoletas azules
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que a la sazén estdbamos contemplando.

Nuestro disgusto era, pues, andlogo al del lector que oye referir, a su
pesar, el desenlace de una novela que le va interesando mucho, o al del
enamorado que se encuentra con que es ficil y obvio el corazén de la mujer
que suponia inconquistable...

Pronto nos consolé, empero, devolviéndonos nuestras ilusiones, lo
fugitivo de aquel especticulo, y la veleidosa ligereza con que desaparecid.

Entonces cobraron nuevo brio nuestras ansias de explorar en varios
sentidos todo lo encerrado entre aquel monte y aquellas olas, y de
dormirnos al son de aquellas olas mismas; -como se aumenta el hambre
cuando no se ha hecho mds que probar el apetitoso guiso, o como redobla
el incendio cuando se le echa poca agua, o como... pero suficit.

Y entonces también recobrd a los ojos de nuestra imaginacién toda su
peculiar importancia el mar alpujarrefio, y volvieron a nuestra memoria las
horribles crueldades de que su oleaje habfa sido cémplice.

iAquél fue (y esto lo dice todo) el mds frecuente escenario de las
expulsiones de israelitas y moriscos!...

En sus playas, pues, tenfamos que redactar una especie de fe de livores,
ante los doloridos espectros de aquellas pobres gentes, -dado que se nos
aparecieran...

Por todas estas consideraciones, no habia mds remedio que seguir
adelante.

Y, en efecto, seguimos; y atravesamos otras dos o tres de las
innumerables soledades incultas que cubren la mayor parte de nuestra
misma civilizada Europa; y bajamos, y subimos, y tornamos a bajar, y ya

principiaba a atediarnos, por no decir a alarmarnos, una tan prolongada
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ausencia de todo indicio de poblacién humana, cuando llegamos a unos
frondosisimos olivares...

Ninguna sefial mds elocuente de la proximidad del hombre. El olivo es
uno de sus primeros amigos y de sus mejores camaradas natos. Asf es que, a
poco que lo cuidéis, os dard (aparte de la oliva de la paz, las aceitunas
alifiadas, etc., etc.) todos los milagros contenidos en una gota de aceite,
cantados ya por Pelletan y por nuestro Meliton Martin. Yo no agregaré
cosa alguna a sus inimitables panegiricos: sélo os diré que, atn después de
inventados el gas y el petréleo, una aceituna en su rama sigue pareciéndome
el méds precioso emblema de la Providencia Divina, y que, al penetrar
aquella tarde en los mencionados olivares, representironseme todos los
quinqués, limparas, velones y candiles con que los hijos de Orgiva
prorrogarian diariamente el pleno ejercicio de su vida, a pesar de todas las
tinieblas de la noche.

Y digo de Orgiva, porque los tales olivos no podian ser sino de aquel
renombrado pueblo, -que ya debfa distar muy poco, a juzgar por lo que
llevibamos andado.

Con efecto: algunos instantes después, el grave son de unas hermosas
campanas, que todavia (a las tres y media de la tarde) andaban a vueltas con
el dia de San José, nos avisé que estdbamos llegando a la importante villa
(cabeza de Partido judicial, de Distrito electoral y de una Taha moruna) en
que habfamos de recobrar el uso de nuestras piernas. En seguida empezé a
descorrerse ante nuestros 0jos un pintoresco paisaje, que constitufa otro
oasis de la Sierra, bastante parecido al de Lanjarén.Y, por tltimo, en medio
de ¢l, sobre una colina, en la confluencia de una rambla y de un valiente

rio, vimos surgir por grados, primero dos torres gemelas; luego la iglesia a
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que pertenecian las dos torres, y, finalmente, el apifiado caserio de una
extensa poblacién...

Estibamos en Orgiva.

Pero vamos a cuentas, lectores.

Antes de penetrar en esa villa, tenemos que discurrir breves momentos
sobre la etimologia y verdadero sentido geogrifico e histérico de la voz que
sirve de titulo a la presente obra.

No se me oculta ciertamente que semejante digresién a estas alturas va
a pareceros muy drida y enfadosa...

Mas ¢qué remedio? Yo la he retardado cuanto me ha sido posible, a ver
si hallaba manera de ahorraros ese disgusto; y si os lo causo ahora, es
porque ya me llega el agua al cuello...

iQué se dirfa de un autor que escribiese todo un libro denominado LA
ALPUJARRA, sin explicar en ¢l lo que esta palabra significa!

Perdonadme, pues; -y, en cambio, yo os ofrezco hacer la vista gorda, si
por ventura desairdis esa digresién de mis pecados, pasando por alto (como

os lo aconsejo) el capitulo siguiente.
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Capitulo 13

- III - ¢Cudl es la etimologia de la palabra Alpujarra? -¢Se
debe decir La Alpujarra, o Las Alpujarras? -;Cudles son los
verdaderos limites de esta regién? -Historia antigua.-
Geografia moderna

Discordes andan historiadores y orientalistas acerca del origen y
significacién de la palabra Alpujarra.

(Creo que este es el tono en que se suele hablar de antigiiedades... Pero
yo no puedo insistir en €l: estoy muy de prisa.- Resumiré, pues, desde
luego.)

PRIMER A OPINION.- Segun Luis del Mdrmol, Alpujarra proviene
de la voz drabe abuxarra, que ¢l traduce: la rencillosa, la pendenciera.

SEGUNDA OPINION.- D. Miguel Lafuente Alcintara dice lo
mismo, como si lo copiara reverentemente, permitiéndose tan sélo traducir
indomable en lugar de rencillosa, y conservando lo de pendenciera.

FUNDAMENTO DE ESTAS DOS OPINIONES.- Todos los
cronistas antiguos estdn contestes, principiando por el historiador

musulmdn Aben-Ragid, en que los Agarenos no lograron dominar las
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fragosidades alpujarrefias ni reducir a los cristianos que alli vivian, sino
pasados siglos de la batalla de Guadalete y de la ocupacién de casi toda la
Peninsula por las legiones Africanas y Asidticas. Y, adn después; si éstas
penetraron y reinaron en la Alpujarra, fue por la buena y a condicién de
tolerar la Religién del Crucificado, cuyo culto siguid, en efecto, siendo
libre durante otros dos o tres siglos, hasta que poco a poco, y sin violencia
alguna, los mds absorbieron a los menos, o los menos se refundieron en los
mds, al punto de no quedar un solo alpujarrefio que se acordase de la fe de
sus mayores.- Creen, pues, Mdrmol y Lafuente Alcdntara que los
calificativos de rencillosa, pendenciera e indomable le venfan como de
molde a aquella regién en los tiempos en que los moros tuvieron la
primera idea de ella.

IMPUGNACION DE TODO LO DICHO.- Es, sin embargo, muy
de extrafar que el mismo Aben-Ragid, relator de esos hechos, nunca llame
a la Alpujarra sino la Tierra del Sirgo (por la mucha seda que en ella se
criaba); y sorprende ain mds, que, después de haber publicado Mdrmol la
citada versién, otros fil6logos e historiadores hayan continuado poniendo
en tela de juicio la verdadera significacién del nombre que hoy lleva aquel
territorio.

Romey y Mr. Sacy, por ejemplo (TERCERA OPINION), se fijan en
que Suar-el-Kaici y otros revoltosos de la Andalucfa oriental levantaron
por las Serranfas de Granada algunas fortificaciones llamadas Al-Bord-jela,
(Castillo de los Aliados), y creen que de este nombre vino a formarse el de
Alpujarras.

En cambio (CUARTA OPINION), Xerif Aledrix y nuestro insigne

Conde aseguran por otro lado que Alpujarra vale tanto como
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Al-bugscharra, voz drabe que se interpreta Sierra de hierba o de pastos.

Finalmente, el ilustrado orientalista y literato de nuestros dias, Sr.
Simonet, dice (QUINTA OPINION) que no le parece buena ninguna de
las traducciones que conoce de Albuxarrat (que, segin ¢€l, era como
verdaderamente llamaban los moros a aquella Serrania), y aventura la idea
de si podrd traducirse Alba Sierra, aunque afiade modestisimamente a
renglén seguido que estd muy lejos de creer haber acertado mds que los
otros.

Ahora... el que leyere, si alguien me estd leyendo, puede escoger, entre
esas cinco, la opinién que mis le guste o le convenga.

Yo no escojo ninguna... por la sencilla razén de que no sé el 4rabe.

En lo que, a pesar mfo, no puedo abstenerme de dar un humilde
dictamen (o, por mejor decir, he tenido que darlo anticipadamente, al
ponerle titulo a esta obra), es respecto de si debe escribirse La Alpujarra o
Las Alpujarras.

Como habéis visto, precisado a elegir entre uno y otro ndmero, he
optado por el singular; pero debo confesaros que no ha sido sin pasar antes
por angustiosas vacilaciones.

Figuraos que el plural tenfa en su abono estos antecedentes:

Primero: El empleo que hacen de ¢l varios autores antiguos y
modernos siempre que hablan de aquel pafs;

Segundo: El usarlo en la conversacién bastantes gentes, bien que fuera
de Andalucia;

Y tercero, y mucho mds importante: La autoridad de la Academia
Espanola, que define asi, en su Diccionario de la Lengua Castellana, la voz
ALPUJARRENO, NA: «Adj. que se aplica al natural de Las Alpujarras, y
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alo perteneciente a ellas».

Habfa, pues, harto motivo para decidirse por el plural, -y ya lo habia
usado yo mismo en cierta ocasién, obligado por la fuerza del consonante...

Sin embargo, hacfaseme cuesta arriba escribir Alpujarras al frente de
este libro y en la mayor parte de sus hojas, cuando toda mi vida habia dicho
y oido decir La Alpujarra; y como me pusiera a excogitar razones para
mantenerme dentro de mi dulce rutina (jqué rutina no es dulce en estos
tiempos de tantas dislocaciones y extravios!), encontré en apoyo del
singular los tres fundamentos siguientes:

Primero: Que Hurtado de Mendoza, Mdrmol, Lafuente Alcintara y
otros escritores de muchas humanidades y escrupulosa conciencia, en sus
Historias relativas a aquella regién, la llaman siempre La Alpujarra;

Segundo: Que del propio modo la mientan constantemente casi todos
los naturales de la provincia de Granada, empezando por los de su culta
capital;

Y tercero, y principalisimo: Que asi la nombran los mismos
alpujarrefios.

Perdone, pues, la Academia, solicita guardadora del habla de nuestros
padres, si yo, en caso tan dudoso, y por razones de querencia a lo
tradicional, me he apartado, a sabiendas, de la respetable norma de su
Diccionario; y crea aquella docta corporacién (a que siento no pertenecer)
que de manera alguna me hubiera lanzado a tal temeridad, si no contara en
todo evento con que la indulgencia es compafera inseparable de la
sabidurfa.

Por lo demids, comprenderéis que a mi me importa un bledo que la

Alpujarra se llame de este o del otro modo; -pues, como dice muy
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oportunamente la Julieta de Shakespeare: «Lo que llamamos rosa
embalsamarfa lo mismo el aire si tuviera cualquier otro nombre.»

También hay varias opiniones acerca de los limites de la Alpujarra; pero
en este punto la verdad y el error son mds evidentes a mi juicio, y mds
faciles, por tanto, de separar.

No sé quién serfa el primero (tal vez Méndez de Silva) que escribié la
peregrina especie de que «la Alpujarra, mide diez y siete leguas de longitud
desde Motril a Almerfa, por once de anchura, desde Sierra Nevada al
mar»...- Fuera quien fuese, este deslinde tuvo la fortuna de que lo copiasen
al pie de la letra muchos graves autores, y hoy sigue dando la vuelta al
mundo, en Diccionarios geogrificos, Enciclopedias, Guias, y toda clase de
itinerarios pintorescos, como una verdad de a folio.

Sin embargo, nada mds inexacto y absurdo que semejante afirmacion.
La prueba es que los mismos historiadores del siglo XV1, que la transcriben
a cierraojos, distinguen luego entre Tierra de Motril, Alpujarra y Tierra, o
rio de Almerfa, presentando cada regién por separado como cosas muy
diferentes. Y, por si esto no bastara, esos mismisimos historiadores, al
describir en otros pasajes la comarca alpujarrefia, la dividen en las tahas o
distritos que contenfan, resultando de sus propios datos que no abarcaba,
ni con mucho, las vertientes orientales de Sierra de Gddor ni las
occidentales de Sierra de Lujar. Por ultimo: ningin motrilefio ni
almeriense (exceptuando a los nacidos en la banda occidental de Sierra de
Gédor: que tienen razén en creerse alpujarrefios), se ha considerado jamds
a si propio como hijo de la Alpujarra.- Y a confesion de parte...

Desechados con tan incontestables razones los datos erréneos del

gedgrafo mencionado, o del que lo engariase a él, voy a ver de fijar ahora los



linderos exactos de la Alpujarra, con arreglo a los antecedentes histdricos, a
la opinién de ilustradisimas personas de aquel pais y a lo que dicta el
sentido comun.

Ya lo he indicado muchas veces (apoyindome en idénticas
consideraciones que ahora): por Alpujarra se entiende todo el terreno
comprendido entre Sierra Nevada y el mar, y encerrado luego, como en un
rectingulo, por las sierras laterales; es decir: todo lo que queda dentro del
horizonte sensible que se abarca desde las cimas del Cerrajon de Murtas;
todo lo que serfa un solo valle, a no existir la Contraviesa; todo lo que,
visto desde el mar de Albufiol, mirando al Mulhacén, tiene, en fin, un cielo
comun...

Y esto del cielo comun es indudablemente una de las leyes naturales en
que se funda esa geografia popular, tradicional, consuetudinaria, que cre6
o delimité la Mancha, la Rioja, la Maragaterfa, la Vera de Plasencia, la Vega
de Pas, la Alcarria, la Loma de Ubeda, y otras muchas comarcas tan
extraoficiales como la alpujarrefia. Cada uno de los paises representados
por esos nombres, o sea todos los pueblos y despoblados que comprende
cada cual, reconocen una especie de comtin denominador, tan antiguo
como la fisonomia actual del Planeta, que sirve para sumarlos y definirlos;
-ora un rfo, ora una cordillera, sea una llanura, sea un valle, aqui la
identidad de vegetales, alli la ausencia de ellos, ya el verse reducidos a una
misma incomunicacién, ya el tener a la vista un mismo horizonte.- El
comtn denominador, la razén de ser de la Alpujarra como comarca, es el
cinturén de cumbres y olas que la rodea, el pedazo de cielo que la cobija.

Asi, pues, la frontera occidental de la Alpujarra principia en el Picacho

de Veleta; baja con el rio de Lanjarén hasta el rio de Orgiva; gana luego la
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Sierra de Lujar, y corre (por donde mismo va la raya del Partido judicial de
Motril) hasta caer al mar entre Castel de Ferro y Torre de Pafios. Y la
frontera occidental empieza hacia Ohdnes; busca las crestas de Sierra de
Gddor, y va a morir en la Punta de las Sentinas.- Dicho se estd, por
consiguiente, que quedan reducidas a diez u once las famosas diez y siete
leguas del consabido gedgrafo.

De los limites Norte y Sur no hay que ocuparse: ellos se defienden por
sf mismos: son el Mediterrdneo y Sierra Nevada.- Sélo advertiré que, entre
Sierra Nevada, y el Mediterrineo, en linea perpendicular, no median nunca
las pretendidas once leguas, sino ocho, todo lo mds; y esto, sélo hacia el
Campo de Dalias; que, por los puntos restantes, apenas llegardn a siete,
-midiendo siempre a vuelo de péjaro.

Y ah{ tenéis demarcada la tierra que vamos a recorrer en varios sentidos,
ya que no completamente, hasta sumar las sesenta leguas a caballo
prometidas en el programa o titulo de esta obra.

Acerca de la estructura interior de la Alpujarra, o sea de aquel
pintoresco laberinto de valles y montes en que la convierte la Contraviesa,
hablaremos en su lugar correspondiente, desde un punto de vista menos
drido y pedagdgico que el de la presente digresion.

En cambio, voy a hacer ahora, para dejar completamente servidos a los
aficionados a ciertos datos y noticias, un brevisimo resumen de la Historia
antigua del territorio alpujarrefio, o, por mejor decir, de su Historia
anterior a la Conquista de Granada; -historia que hasta la presente no ha
compuesto nadie; pero que yo hilvanaré aqui con retazos tomados de
varios libros, o sea aprovechindome de los estudios del préjimo; cosa muy

corriente en esta clase de trabajos...; -tan corriente, que, con motivo de lo
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que he tenido que leer para escribir este capitulo, me he divertido lo que no
es decible viendo rodar de obra en obra pdginas enteras, que cada escritor
presentaba como de su cosecha, bien que sin decirlo, pero sin decir
tampoco que eran de cosecha ajena, y cuyo primitivo verdadero autor no
he podido averiguar hasta ahora...

Con que historiemos.- Es cuestién de otros dos o tres minutos de
paciencia, amado Tedtimo.

La Alpujarra no tiene historia propia o particular desde la llamada
Noche de los tiempos hasta la Irrupcién de los Sarracenos en Espaiia.
Muchas y muy eruditas conjeturas se han escrito sobre los aborigenes de
aquella regién y sobre lo que pudo ser de ella durante la Dominacién de
los Fenicios, de los Cartagineses, de los Romanos y de los barbaros del
Norte; pero lo mas que resulta de las investigaciones historiales es que
corrié la misma suerte que el resto de la provincia de Granada, y fue
sucesivamente fenicia, cartaginesa, romana y vandaluza.

De la antigua Bética, llamada ya entonces Vandalucia, componia parte,
en efecto, cuando el suelo granadino fue conquistado, ora por el propio
Tharic, o Taric, o Tarif, vencedor de D. Rodrigo, el mismo afio de la batalla
de Guadalete (711), ora en 712 por Abdalaziz, hijo de Muza, jefe de la
segunda invasion, -que lo cierto no se sabe.

Formaban entonces la poblacién granadina, e indudablemente
también la alpujarrefia, romanos y godos (considerando ya embebidos o
fundidos en los romanos a los primitivos iberos), y ademds un gran
namero de judios. Estos tltimos conservaron siempre su fe; pero romanos
y godos, ya muy cristianizados entonces (aunque todavia divididos por

cuestiones de raza y de secta), uniéronse definitivamente bajo la bandera de
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Jesucristo ante el formidable enemigo comtn que entraba a sangre y fuego
por su tierra, de donde llamédseles a unos y otros mozirabes, que quiere
decir cristianos sometidos a los islamitas. Sin embargo, como hemos visto
mis atrds, los valerosos cristianos de la Alpujarra tardaron siglos en merecer
esta calificacidn.

En otra mucho mds cruel (aunque merecida) los incluyd la gente mora
cuando, andando el tiempo, olvidaron la fe del Crucificado y abrazaron el
mahometismo. Denominolos entonces muladies, que vale tanto como
renegados, o moros bastardos; del propio modo que la gente cristiana
habia de apellidar en su dia mudéjares (hijos del Antecristo) a los sectarios
de Mahoma que, sin mudar de religién, se quedaban en un lugar
reconquistado por la Cruz, y moriscos a los moros bautizados.

Son cuatro palabras (mozdrabe, muladi, mudéjar, morisco) que
compendian novecientos afios de guerras civiles; -y digo civiles, admitiendo
como articulo de fe la aseveracién francesa de que el Africa principia en los
Pirineos.

Pero, aunque los alpujarrefios dejasen al cabo de competir en
constancia con la inmortal Asturias, y aceptasen primero el gobierno y
luego la religidon de los invasores, no por eso se sujetaron a la dominacién
de nadie, sino que, comunicando su espiritu de independencia a los
mahometanos que se establecieron allf (o respirindolo también éstos en
aquellas encumbradas montafas), unos y otros camparon siempre por su
respeto, confundidos ya en una sola raza, y hasta llevaron muchas veces la
guerra a los que se consideraban sus sefores.

Vemos asi a los drabes y bereberes de aquel territorio (sumamente

poblado, y por gente muy belicosa, segin el historiador
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Ben-Katib-Alcatalami) rebelarse contra el Emir o Sultdin de Cérdoba, a
fines del siglo IX, y salir en su busca, a librarle batalla campal, acaudillados
por el que se decia Rey de la Alpujarra,
SUAR-BEN-HAMBOUN-EL-KAISI.- El Sultdin cordobés envié a su
encuentro al Wali de Jaén, Gand-ben-Abd-el-Gafir, y, trabado el combate
hacia el Sur de Andujar, la victoria fue de los alpujarrefios, que hicieron
prisionero al Wali, después de matarle hasta siete mil hombres.- La noticia
de esta derrota afecté y alarmé extraordinariamente al Sultdn, por lo que
reunié en seguida un gran ejército y buscéd personalmente a los rebeldes,
que le aguardaban «en la falda de la Alpujarra» (el historiador drabe no
determina en cudl).- Alli le tocé al KAISI ser vencido y caer prisioneros; y,
presentado que fue al Sultdn, éste le hizo cortar la cabeza... que por cierto
envié a Cérdoba, como una especie de parte abreviado de su campaia, mds
lacénico aun que el «Veni, vidi, vici» de Julio César.

Tal, por lo menos, habfan contado hasta hoy nuestras Historias el fin
del célebre KAISI; pero, de dltimo estado, y en vista de lo que refieren otras
crénicas drabes, cuéntase de un modo muy diferente.- Parece ser que
SAWAR-BEN-HAMDUN (que es como ahora se escribe el nombre de
este mismo personaje) fue muerto en una emboscada, cuando se apercibia
a defenderse, no de las huestes del Sultdn de Cérdoba, sino de las de otro
caudillo, rebelado también contra el propio Sultdn; esto es, del famoso
Omar ben-Hafsun, duefio ya de casi toda Andalucfa.

De cualquier modo, treinta afios después nos encontramos a los drabes
y bereberes alpujarrefios dindose otra especie de Rey, llamado
ADMED-BEN-MOHAMIED EL-HAMBDAN!I, -del cual sdlo se cuenta

que afiadié muchas fortificaciones artificiales a las que la Naturaleza puso
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en aquella comarca.

Al poco tiempo volvemos a verlos en armas, levantados contra el
nombramiento de Soleiman para Califa de Cérdoba.

Y, finalmente, en 1162 los hallamos batallando, bajo las banderas de un
cierto MOHAMMED BEN-SAID, no contra Califas cordobeses, como
hasta entonces, sino contra los Almohades de Granada.

Era que el Califato de Cérdoba se habia derrumbado, y formddose, de
parte de sus escombros, el primer Reino granadino; era que en este trono
se habfan sucedido ya tres dinastias, la de los Ziritas, la de los almordvides y
la de los almohades, todas ellas de raza africana y tributarias de los Sultanes
de Berberia; y era que ni los altivos alpujarrefios ni el resto de los que ya se
decfan moros andaluces (de origen asidtico en su generalidad) podian llevar
con paciencia semejante estado de cosas.

No descansaron, pues, hasta que formaron un Reino drabe-espaiol,
independiente del Africa, lo cual se realizé a principios del siglo XIII,
siendo alpujarrefio, o saliendo cuando menos de la Alpujarra, el primer
musulmdn que ensayé un pensamiento tan atrevido.

Tal fue MOHAMMED BEN-HUD, que otros llaman solamente
IBN-HUD.

Este insigne y desgraciado principe, drabe puro por la sangre, oriundo
de los antiguos Emires de Zaragoza, hizose proclamar Rey en Ugfjar (que
ya era la metrépoli de la Alpujarra); dominé en Granada algtn tiempo; fue
obedecido en Cérdoba, Sevilla y parte del Reino de Valencia, y muri6
asesinado en Almerfa en 1238.

«... La fortuna de este caudillo (dice Simonet) fue breve y no

correspondié a sus grandes dnimos, quedando reservada esta empresa a
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otro principe de prendas atin mds altas y de mds venturosa estrella».- Con
lo cual se refiere a Alhamar (el Rojo), natural de Arjona, en la provincia de
Jaén, esclarecido vistago de la muy antigua y principal familia drabe de los
Nazaritas.

Cupole, en efecto, a Alhamar la gloria de ser el verdadero fundador del
Reino moro de Granada, de construir el maravilloso Palacio Real de la
Alhambra, -lleno todo de su nombre y de su divisa la Ghalib illa Allah
(s6lo Dios es vencedor), -y de inaugurar la renombrada serie de veintitin
monarcas de su sangre y dinastfa, que ocupé aquel trono durante
doscientos sesenta y dos afios, y que termind en el desgraciado BOABDIL,
destronado por los REYES CATOLICOS.

La Alpujarra, formé parte del nuevo Reino granadino, cuyo litoral se
extendia desde Gibraltar hasta el rio Almanzora, o sea hasta los confines de
Murcia, y los alpujarrefios vivieron dedicados a las dulces tareas de la paz,
fomentando la riqueza de su suelo, hasta convertir en vergeles las mis
dsperas montafias, y no dando, que se sepa, mucho que hacer a los
soberanos nazaritas.

Estos, sin embargo, cuidaron de tomar algunas precauciones contra la
indocilidad de aquellas valerosas gentes, y asi se explica que la Alpujarra
fuese el tnico Clima de la Cora de Elvira que dividieron en Tahas,
edificando castillos en casi todos sus Alhauces.

Explicaré esta jerga a los que no la hayan entendido (como tampoco la
entendiera yo, si no me la hubieran explicado alguna vez).

Cora, amelia o waliato son como sinénimos de lo que nosotros
llamamos provincia.- Elvira es el nombre de la primitiva capital de

Granada.- Clima quiere decir zona, circunscripcién o partido. T4a o taha,

132



equivale a distrito (y también a partido cuando el clima no comprende mis
que una taha).- Y alauz vale tanto como término, de donde viene la palabra
castellana alfoz, que figura en el Diccionario de nuestra lengua.

Por consiguiente, lo que debi escribir desde luego, en lugar de un
pirrafo tan revesado, es que la Alpujarra «fue el tnico Partido de la
provincia de Granada que los descendientes de Alhamar dividieron en
distritos, edificando castillos en casi todos sus pueblos o jurisdicciones».

Volviendo a lo que hemos calificado de Historia antigua de aquella
tierra, y pasando por alto muchos sucesos de menor cuantfa que no le
atafen peculiar y directamente, -diremos, para terminar, que BOABDIL
entregé la Alpujarra a los REYES CATOLICOS en 1490, después que
éstos hubieron tomado a Baza; que los alpujarrefios se rebelaron al afo
siguiente; que le costé al Rey mucho trabajo reprimirlos, y que, para
tenerlos a raya en adelante, se vio obligado a ponerles un Gobernador.

Del célebre y desdichadisimo Rey ZAGAL, precursor de BOABDIL
en las tristes sendas del destierro, y acerca de su breve y azarosa
permanencia en Andarax, cuyo Sefiorio obtuvo a cambio del trono de
Guadix y de Almerfa, ya hablamos en la primera parte de este libro.

Y como ademds hayamos bosquejado alli, poco después, el periodo
histérico comprendido entre la Conquista de Granada y la proclamacién
de ABEN-HUMEYA, cdtanos al corriente de todos los sucesos que nos
importaba saber antes de proseguir nuestro viaje.

No soltaré, empero, la pesada pluma con que he borroneado
trabajosamente este insoportable capitulo, sin dar alguna idea de la actual
Divisién territorial de la Alpujarra. -Seré muy breve.

La comarca de este nombre comprende (segin mi ya expuesta teorfa):

133



En la PROVINCIA DE GRANADA:

Todo el Partido judicial de Ugfjar,

todo el de Albuiiol,

y casi la mitad del de Orgiva.

Y en la PROVINCIA DE ALMER{A:

Una mitad del Partido judicial de Berja,

y otra i{dem idem del de Canjdyar,

incluyendo estas dos poblaciones y la muy considerable de Adra, -que
es el Puerto alpujarrefio.

Total: -unos sesenta y cinco pueblos, o cabezas de distrito municipal;
otros treinta o cuarenta lugarcillos y aldeas sin Ayuntamiento propio; mds
de quinientos caserfos y cortijadas (muchas de ellas compuestas de veinte y
hasta treinta domicilios); mds de dos mil (!) cortijos y casas de campo, y
unos cuatrocientos grupos de chozas y cuevas pastoriles, especie de aduares
encaramados en lo alto de la Sierra.

Suma, de consiguiente, la poblacién de toda la Alpujarra ciento quince
mil almas, -poco mds, poco menos.

Con lo cual han terminado mis explicaciones.- iMentira me parece! -El
resto... lo ird juzgando el lector por si propio en los lugares respectivos.

Entremos, pues, ya en Orgiva, a cuyas puertas nos quedamos al fin del
capitulo anterior, y descansemos allf de nuestro primer dfa de viaje y de la
fatigosa excursién que acabamos de hacer por las regiones de la primera y

segunda ensenanza.
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Capitulo 14

-1V - En Orgiva (por la tarde).- La Posada del Francés.- El
Alcalde de Otivar.- Moras y cristianas.- Una torre célebre.- La
tapia de un huerto.- Albacete de Orgiva.- El rio Grande y el
rio Chico.- Los Jamones de Trevélez.- La Taha de Pitres

Gratfsima memoria conservaré eternamente, y creo que lo mismo mis
compafieros de glorias y fatigas, de la tarde y la noche que pasamos en la
renombrada villa de C)rgiva.

Allf encontramos amigos: unos, que lo eran hacfa mucho tiempo, y
otros, que lo fueron desde aquel dfa. Figuraba entre los primeros un
inspirado poeta, autor de muy conocidos y celebrados romances
caballerescos y antiguo Comandante de Artillerfa, que nos hizo los
honores de la poblacién discretisimamente, a fuer de venturoso amante de
la Naturaleza y de la Historia, de las Armas y de las Letras.- Por cierto que a
él le debo mds de una noticia sobre aquel deleitoso rincén del mundo,
donde vive retirado, en toda la extensién de la palabra, repitiendo sin duda
con Horacio: «Hoc erat in volis: modus, agri non itu magnus>».

Encontramos alli ademis, o, por decir mejor, llegaron alli aquella



misma tarde en nuestra busca, procedentes del rifién de la Alpujarra, otros
buenos e inolvidables amigos, que desde aquel punto y hora, y durante
algunos dias, formaron parte de nuestra expedicion, -y que ya os presentaré
en el momento oportuno.

Entre estos obsequiosos recién llegados de Levante (que eran seis) y
nosotros los recién llegados de Poniente (que éramos cuatro)
compondriamos, cuando menos, agregadas las respectivas servidumbres,
unos diez y seis recién llegados; lo cual comprenderéis perfectamente joh
madres de familia! que era demasiado recién llegar para que aceptdsemos ni
por asomos la hospitalidad que, con vivisimos ruegos, nos ofrecfan en sus
pacificos hogares nuestros amigos de Orgiva.

Nos resistimos, pues, heroicamente, alegando sobre todo la potisima
raz6n de que los diez viajeros de caballeria querfamos vivir o morir juntos;
esto es, dormir en un mismo cuarto, vigilando a los viajeros de infanterfa, a
fin de que éstos por su parte vigilasen a las bestias; y tan pesados estuvimos,
y de tal modo los embromamos, que los orgivenses hubieron de ceder,
dejindonos hacer de nuestra capa un sayo y pasar la noche toledana que
apetecfamos.

En virtud de esta capitulacién, ocupamos militarmente la Posada del
Francés.

iEl Francés! jCémo abunda este posadero en Espafia! Quizds era ya
aquélla la quingentésima posada del mismo nombre que visitibamos en
nuestro pafs; todas ellas excelentes, por supuesto... en comparacién del
purgatorio.

iPosada del Francés!... {Y luego dicen allende el Pirineo que los

espafioles somos salvajes, feroces, inhospitalarios como las hordas del Riff!
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Pues ¢qué mayor prueba se quiere de la suavidad de nuestro cardcter y de
nuestras costumbres que esas quinientas posadas abiertas por un francés...
0 esos quinientos franceses con posada abierta... en otras tantas
poblaciones de esta patria de Daoiz y Velarde... y del ALCALDE DE
OTIVAR?

A propésito del ALCALDE DE OTTVAR:

Nuestra Academia de la Historia prestaria un servicio mds a la patria
buscando, adquiriendo y dando a luz el libro manuscrito en que se refieren
los hechos heroicos realizados por aquel insigne patricio durante la Guerra
de la Independencia.

Respecto de este libro, dice asi el malogrado Lafuente Alcdntara en el
catdlogo de las obras y documentos que le sirvieron de norte para escribir
su Historia de Granada:

«HAZANAS GLORIOSAS DEL ALCALDE DE OTIVAR, D.
JUAN FERNANDEZ.- Este guerrillero en la época de la invasién
francesa, se valié de algin amigo para redactar una Memoria o relacién de
sus hechos de armas, en un tomo en folio que conserva su familia y nos ha
sido remitido para su examen por un Cura conocido. Sus correrias, sus
batallas y aventuras estdn referidas con una puntualidad notable, y lo que
es mds, justificadas con testimonios de los Ayuntamientos, con
declaraciones de habitantes fidedignos, y hasta con cartas autdgrafas de
algunos espanoles puestos al servicio de los franceses, y empefiados en
vencer con halagos al inddcil y valiente partidario».

No creo, pues, que sea dificil encontrar el manuscrito.

En cuanto a la oportunidad y pertinencia de esta digresion, que alguien

podria suponer traida por los cabellos, consisten en que el terreno de
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Orgiva fue precisamente uno de los principales teatros de las proezas del
ALCALDE DE OTIVAR (citadas y ensalzadas por el ilustre Conde de
Toreno en su monumental Historia de la epopeya espafiola del presente
siglo), y en que aquella tarde nos encontrdbamos a cinco o seis leguas del
humilde lugar que gobernaba en paz y gracia de Dios el buen
FERNANDEZ antes de salir a medir sus fuerzas con las del primer capitdn
de todos los tiempos.

iAh! La Alpujarra se acordé entonces (¢cémo no?) de lo que habia
hecho en el siglo VIII y en el siglo XVI para defender su independencia...
Sus dsperas montafas y sus indomables hijos fueron, por tanto, seguros
escollos en que también se estrellaron una vez y otra las legiones de
Napoleén. Y asi se explica que en los alpujarrefios y en la Alpujarra se
apoyara de continuo el intrépido ALCALDE, ora fuera para aumentar y
municionar su hueste después de una costosa victoria, -ora para lamerse
sus heridas en una cueva, como un verdadero ledn, y volver de nuevo a la
lucha, todavia chorreando sangre.

Ni credis que hoy difa de la fecha muéstrome yo tan celoso guardador y
panegirista de los recuerdos de 1808 a 1814, con la indigna intencién de
molestard los honrados posaderos franceses que se ganan la vida en la
Peninsula. jOh! {No soy tan beduino!

Tampoco me anima el trivial propésito de enardecer el patriotismo de
los espafioles contra los conquistadores extranjeros...- ¢Para qué? Hoy no
trata nadie de conquistarnos, que yo sepa. Y aunque alguien lo intentara
algiin dia... yo espero en Dios que, sin necesidad de previas excitaciones,
hasta las piedras de los caminos se hallardn siempre dispuestas en Espafia a

levantarse contra los invasores, por numerosos que fueren y lleguen a

138



donde llegaren nuestras desventuras...

iContra quien si considero urgentisimo inflamar ahora el amor de la
patria es contra otra clase de enemigos mds terribles, mds odiosos, mds
abominables que los conquistadores extranjeros! ¢Sabéis contra quién?
iContra los espafoles que reniegan de la patria misma; contra los que
discuten la legitimidad de ese santo amor; contra los que predican un
cosmopolitismo feroz y descastado; contra los que sacrificarfan gustosos la
nacionalidad en aras de no sé qué individualismo salvaje; contra los
filintropos parricidas, en fin, que derribaron ayer la Columna de Vendéme
y que hoy hablan de derribar el Obelisco del Dos de Mayo!

Pero no olvidemos que estamos en el afio pasado y en Orgiva.

Pues bien: una vez zanjada la dificultad de los alojamientos, dimos una
vuelta por la poblacidn, tarea que resultd muy breve; y luego salimos a
contemplar el campo, tarea siempre infinita y que siempre parece nueva.

La poblacién consta hoy de 4.897 habitantes repartidos en las 847 casas
de la villa; en una cortijada de 24 edificios, llamada Las Barreras, distante
cosa de un kilometro; en el caserio de Los Carrascos, a tres kilémetros y
medio, compuesto de 16 viviendas, y en varios cortijos menores.- Todo
esto... segiin el Nomencldtor de la Direccién General de Estadistica.

Por lo que a nosotros toca, diré que visitamos la célebre Torre
inmortalizada hace trescientos afios por GASPAR DE SAR ABIA, quien
demostré en ella ser todo un hombre, tan previsor como denodado y tan
ingenioso como previsor.

La cosa fue (segin nos refirieron sobre el terreno los orgivenses, y
confirman los historiadores) que, no bien cundié la noticia de los primeros

horrores cometidos por los moriscos contra las Autoridades, Sacerdotes y

139



demds cristianos viejos de otros pueblos de la Alpujarra, SARABIA,
Alcaide de Orgiva, hizo recogerse a esta villa (lugar entonces) todos los
fieles del Distrito de su mando.

Reuniéronse, pues, alli unos ciento sesenta hombres, mujeres y nifios,
agrupados en torno de doce Curas, Beneficiados y sacristanes, condenados
todos, desde el primero hasta el tltimo, a sufrir los mds crueles suplicios y
al fin la muerte, tan luego como llegase a aquella tierra el huracin
revolucionario que la rodeaba por todas partes.

Pero SARABIA no los habfa llamado para que muriesen tan aina, ni ¢l
estaba dispuesto a dejarse matar impunemente; sino que ya tenfa formado
su plan de defensa, que consistié en apresar a cuantas moriscas notables y
moriscos pequefiuelos hallé a mano, mezclar esta gente con las familias
cristianas, y encerrarse en la mencionada Torre con todo aquel complicado
personal, a esperar socorro del Capitin General de Granada o de la Divina
Providencia, no sin enviar antes a los padres y maridos de aquellos
preciosos rehenes un mensaje por este orden: «Yo no pienso hacer dafo
alguno a las débiles criaturas que os he arrebatado, y que os devolveré si
salgo de aquf; pero tampoco pienso entregar la Torre sino al MARQUES
DE MONDEJAR, que me confié su custodia: por consiguiente, si los
Monfies le ponen fuego a la Torre, arderdn a la vez las mujeres y los nifios
de ambas castas, y si nos faltan viveres, todos moriremos juntos de sed o de
hambre».

Resultado de tan atrevida determinacién fue que, cuando los rebeldes,
capitaneados por FARAG-ABEN-FARAG, entraron en Orgiva, y
bloquearon la Torre (bloqueo que duré diez y siete dias mortales), los

moriscos de la poblacién tuvieron buen cuidado de proporcionar
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sigilosamente a los CRISTIANOS todo linaje de municiones de boca y
guerra, por cuyo medio pudieron resistir un dfa y otro, aunque sin dormir
ni dejar de pelear un momento, los furiosos ataques de millares de
Monfies. Hasta mdquinas de las empleadas en la antigtiedad construyeron
éstos, unas para acercarse a minar y volar la Torre, y otras para asaltarla;
pero piedras enormes, aceite hirviendo, aguarrds inflamado, alquitrdn,
demonios vivos, reemplazaban entonces al arcabuz y la flecha, y destrufan
todas las trazas de los sitiadores. El valor y los recursos de SARABIA no
tenfan término.- El valor se lo suministraba su corazén animoso: los
recursos... los parientes de las moriscas.

Llegé al cabo con muchas tropas el MARQUES DE MONDEJAR (a
quien nosotros dejamos en el Puente de Tablate, como recordard el lector),
y liberté en seguida a aquellos héroes y midrtires, -quienes no se
descuidaron tampoco en devolver a sus respectivos duefios, sanas y salvas (y
iquién sabe si a disgusto ya de algunas de ellas!) las secuestradas moriscas,
ni en entregar a sus respectivos padres aquellos aprendicillos de infieles que
tales méritos tenfan ya que alegar ante MAHOMA.

Por lo demds, la Torre que nosotros estdbamos mirando no era
precisamente la misma que crefamos mirar; quiero decir, no era la que
vefamos con los ojos de la imaginacién, sino otra (que forma parte del
palacio de Conde de Sdstago) edificada sobre los cimientos de la defendida
por el buen SARABIA.

Lo de que era otra, ya nos lo advirtieron desde luego los orgivenses, y
harto lo acusaban ademds la materia y la forma de la construccidn...

Lo de que ocupa el propio solar de la primitiva, no admite tampoco la

menor duda, puesto que en el Libro de Apeo de Orgiva, hecho en 1572
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(cuatro anos después del secuestro de las moras), se ve, dicen, un croquis de
la villa o lugar de entonces, en que la famosa torre drabe aparece escueta,
justamente donde mismo se levanta la actual; esto es, al lado de la iglesia, y
separada de ésta por un huertecillo...

Pero para nosotros todo era igual. De un modo o de otro, la Torre
legendaria hubiera acabado por hundirse y volver a la Madre Tierra, como
SARABIA se hundié en el sepulcro cuando le llegd su hora.

El hecho histérico, que era lo importante, subsistia, y subsistird
siempre, en la memoria de los hombres, para eterno loor y fama de aquel
héroe y satisfaccién de los orgivefios.

Higoos gracia de los demis recuerdos histéricos relativos a Orgiva.-
Enumerarlos solamente, fuera cuento de nunca acabar.

Figuraos, por ejemplo, las veces que serfa tomada y perdida aquella
villa, los innumerables combates que se refiirfan en sus inmediaciones, y los
famosos caudillos moros y cristianos que entrarfan alternativamente en
ella, hallindose, como se halla, situada a la puerta del laberinto alpujarrefio
y en la confluencia de dos grandes rios...

Remitoos, pues, a Mdrmol, que es el historiador mds minucioso de
aquella guerra, y continto.

La actual villa de Orgiva, conserva todo su pristino caricter ardbigo, as
en la red de sus estrechas, tortuosas y pendientes calles, como en la
disposicién de sus casas, como en su fisonomia general, -que ofrece una
pintoresca amalgama de jardines, terrados, azoteas, bajas tapias, erguidas
torres, verdes huertos, viejos muros y simétricas fachadas a la moderna,
-todo esto cuajado de macetas, cajones, toneles y cacharros de varias

formas, llenos de diferentes plantas, que esperaban a la sazén una sola
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caricia del Sol en Aries para cubrirse de gayas flores...

A propésito: recuerdo...

iY vaya si es delicado lo que voy a decir! -Pero el Arte no reconoce
ciertas leyes: el Arte era liberal antes de que hubiese liberales en el mundo.

Recuerdo, digo, que cuando nos dirigiamos al campo por el extremo X
de la calle X, vimos un cuadro primaveral que nos dejé parados por un
momento a los diez viajeros de Poniente y de Levante, -sin distincién de
estado, edad, ni circunstancias.

Tal fue la tapia de un huerto, recamada de lujosa hiedra y de otras
plantas trepadoras, sobre la cual se alzaba luego, al modo de dosel, una
extensa y afiosa parra.- Asomadas a aquella especie de palco mitoldgico;
departiendo amigablemente; morena la una y rubia la otra; las dos vestidas
de luto, y ambas hermosas como una doble bendicién de Dios, habfa...

Creo que no debo decir lo que allf habfa... Tanto mds, cuanto que se
quitaron en seguida que nos vieron.- jNo; no es licito ir por el mundo, con
una méquina fotogréfica debajo del brazo, retratando a las gentes contra su
voluntad!

Ahora: si yo me excediese a tanto; si, con el solo objeto de hacer sentir a
mis lectoras la misma respetuosa admiracién que nosotros
experimentamos entonces hacia aquellas nobles hechuras del Supremo
Artifice, indicase yo aqui, cuando menos, el sexo y la edad de las dos
personas susodichas; si yo pintara solamente...

Pero bueno estd lo bueno. -Transeamus.

Yo, con erudicidn, jcudnto sabria!

(ESPRONCEDA.)

Una vez fuera de la villa, la conversacién giré algunos minutos
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alrededor de un problema histdrico, cuyos términos eran éstos:

DADO el hecho (patente en todas las historias) de que los escritores
drabes y espanoles del siglo XVI, tan pronto nos hablan de C)rgiva, como
de Albacete de Orgiva, y asi hacen mencién de Ugfjar como de Ugfjar de
Albacete; -y CONOCIDO, es decir, NO CONOCIDO en toda la
Alpujarra, pueblo, ruina, tradicién ni paraje alguno que lleve el nombre de
Albacete, -AVERIGUAR qué Albacetes eran aquéllos.

Maldito el resultado que dieron nuestros generosos esfuerzos de
aquella tarde por aclarar semejante enigma, y maldito también lo que este
resultado negativo tenfa de particular, por lo que a mi toca, atendida mi
criminal ignorancia en todas las materias que de obligacién debia tener al
dedillo el autor de una obra titulada LA ALPUJARRA...

Pero lo que si me pareci6 raro fue que ni el Libro de Apeo ni los demds
documentos antiguos del Archivo Municipal de la villa (que los orgivenses
nos dijeron haber registrado ya con el mismo objeto) diesen luz alguna
sobre el particular.

Propuseme, pues, firmemente desde entonces no dejar ni a sol ni a
sombra, en cuanto regresase a Madrid, a todos los eruditos que tengo el
honor de tratar, hasta lograr salir de dudas o perder la esperanza de
ponerlas en claro; y habiendo al fin obtenido de su bondad y de su celo la
que ellos han juzgado resolucién del problema, voy a participdrsela aqui a
mis estimados amigos de Orgiva, como una especie de carifiosa
continuacién de nuestro coloquio del afio pasado.

Deddtcese de los informes que he recibido hasta el dfa:

Primero: Que antes de existir el pueblo de Orgiva, existfa el Castillo de

Orgiva (Hisn-Orgiva).- Hisn, en drabe, equivale a Castillo.
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Segundo: Que al pie de este castillo habfa un pequefio llano (gran
rareza en la montuosa Alpujarra), conocido con el nombre de Al-basath de
Orgiva.— Al-basath, en no sé qué dialecto 4rabe, significa La llanura.

Tercero: Que cerca de esa llanura, (la Vega actual) fundaron luego los
moros el lugar que hoy es villa, el cual tomé el nombre del propio sitio que
ocupaba, apellidindose, por lo tanto, Al-basath de Orgiva (La llanura de
Orgiva).

Y cuarto: Que el uso de los mismos moros Andaluces convirtié
después a Al-basath en Al-bacete (denominacién que ya dieron a toda
llanura), acabando de formarse por tal medio la equivoca y endiablada frase
de Albacete de Orgiva.

Como se ve, esta ldgica explicacién le cuadra también perfectamente a
Ugfjar, asentada en el tnico llano del confin oriental de la Alpujarra
granadina, y le viene asimismo como de molde al gran Albacete de los
desiertos de la Mancha, sito en una planicie inmensa.

Ugfjar de Albacete querria, pues, decir: Ugfjar de la llanura, -y el
Albacete manchego serfa para los moros La llanura a secas; esto es, La
llanura por antonomasia.

Permitome, en consecuencia, considerar indudable la versién de mis
muy amados eruditos, y les doy las gracias por la sefialada merced que me
han hecho.

Descargada as{ mi conciencia, réstame consignar (no como noticia,
sino como otra cosa que yo ignoraba también, y que, por consiguiente, me
ha cogido de relance) que, -segin aseguran los arabistas que andan hoy
revolviendo las obras del gedgrafo Idrisi, de Ibn-Aljathib, de Ibn-Hayyan y

de otros escritores musulmanes, -la capital del Clima de que formaban



parte las Tahas de Orgiva, Pitres y Poqueira residié durante muchisimo
tiempo en Ferreirola... en ese lugar tan modesto a la presente, que sélo
cuenta unos seiscientos habitantes...

No lo olviden los actuales moradores de Albacete de Orgiva, y
procuren ver terminada pronto la carretera.

Conque demos punto a la seccién de antigiiedades, y volvamos en
busca de nuestros lectores; pues no estd bien, me parece, dejarlos asi
plantados y solos, en las afueras de un pueblo que les es totalmente
desconocido.

Decia, lectores, que orgivenses y forasteros habfamos salido al campo.

Ya engolfados en el campo, todas nuestras observaciones y pldticas
contrajéronse al estudio o a la enumeracién de las bellezas silvestres en que
también abunda aquel privilegiado suelo. Su flora, su fauna, sus montes,
sus rfos, sus mds célebres paisajes, todo lo trajimos a colacién durante un
largo, deleitoso, inolvidable paseo por huertas, campifias, naranjales y
numerosisimos ejércitos de alineados olivos... Y de lo que alli observamos y
platicamos resultan, entre otras cosas, las particularidades siguientes:

Muchos pueblos de los que componfan la antigua Taha de Orgiva,
hillanse enclavados en una gigantesca loma que se desprende del Veleta,
haciendo pendant con la de Lanjarén.

Al Este de la villa hay una descomunal ladera muy pendiente, pero
toda ella cultivada, donde, por mis sefias, verdeaban a la sazén las
esperanzas de una gran cosecha de cereales.

Y por todos lados, en la Sierra como en el rio, en lo llano como en lo
escabroso, corresponde al favor de los elementos, amigablemente

concertados en obsequio de aquel pafs, una exposicién universal de
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vegetales, desde el 4rbol mds corpulento a la hierba mds humilde, desde los
que sudan goma en el Ecuador hasta los que crujen de frio mis alld de los
Circulos Polares.

Sélo Sierra Nevada y el sol de Berberfa, puestos de acuerdo,
producirfan tales milagros.

ITEM.- Como ya indiqué antes, C)rgiva, se alza en la confluencia de
dos rios. Estos son: el legitimo de su nombre, que nace encima de ella, muy
arriba, en las nieves del Picacho, y baja a buscarla casi de cabeza, como un
hijo carifioso; -y el mds importante rio de Cddiar, que viene de muy lejos
(después de haber serpenteado al través de gran parte de la Alpujarra y de
haber sido rey de un largo valle), y pasa orgullosamente por delante de
Orgiva, apoderindose de su verdadero rio, como de todas las demds
corrientes indigenas que le salen al encuentro.

Pues bien: el rio de Cddiar, al llegar alli, pierde para el vulgo, y para
algunos gedgrafos, su primitivo apellido, y se llama rio Grande de Orgiva;
mientras que al otro infeliz lo dejan reducido a llamarse, por
contraposicion, el jRio Chicol...- Esto clama a los cielos, ¢no es verdad?

ITEM.- Otras dos o tres corrientes de menor cuantfa afluyen a el
Cédiar; pero mds acreedor que todas ellas a que se le mencione en primer
término es el Barranco de Poqueira, especie de sima puesta de pie, que
parte de arriba a abajo la Taha de C)rgiva.

El mejor punto de vista para contemplar aquella feracisima hendidura,
por cuyo negro fondo se despefia espumando un desenfrenado torrente,
es, segun nos dijeron, el Molino de la Cascada de Pampaneira, situado al
promedio de la tajada loma; pero jay! a nosotros nos habia sido imposible

incluir este molino y toda aquella admirable ladera en la enmarafada red
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del plan de nuestra expedicién; -red tan enmarafnada, que, a fuerza de idas
y venidas, vueltas y revueltas, multiplicé por el nimero seis la mdxima
longitud de la Alpujarra.

En cambio (el que no se consuela es porque no quiere), durante la
prosecucién de nuestro viaje habfamos de considerar varias veces, a
distancia y en conjunto, el mismo, mismisimo especticulo que se
disfrutard por partes y detalladamente desde Pampaneira.

Dejando, pues, para mejor ocasién el dar idea de aquel célebre
barranco, diré ahora al lector (jmucho ojo!) que

uno de los pueblos del Partido judicial de Orgiva es el nunca bien
ponderado Trevélez, -la tierra cldsica de los mds tipicos y famosos jamones
alpujarrefios.

Tan especiales son los de Trevélez, que, como recordardn los que hayan
leido cierto librejo titulado DE MADRID a NAPOLES, Rossini, el
inmortal Rossini, el primer glotén de la glotona Italia, hablaba de ellos con
frenético entusiasmo.- {Creo que es un dato digno de tenerse en cuenta!

Por lo demds, la excelencia de estos perniles proviene de que se curan a
la ventilacién de la nieve; de que los difuntos (me repugna decir los cerdos)
se crian en los riscos de la Sierra (lo cual hace que su carne esté muy
trabajada y enjuta), y de que los asesinatos, o matanzas, se perpetran
siempre en jévenes de corta edad. Por eso sus jamones resultan tan dulces,
tan magros y tan chicos.

ITEM.- Trevélez es el pueblo mds alto de la ya muy alta Taha de Pitres.
De €l a la cumbre excelsa del Mulhacén sélo hay media legua, en linea
oblicua. Reina, pues, allf casi un perpetuo invierno, y los frutos y cosechas

maduran mes y medio o dos meses después que en otros lugares de la
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misma Sierra. En fin, para que se vea si estard elevado sobre nuestro bajo
mundo aquel agreste émulo de York y de Westphalia, baste saber que la
musa popular orgivense dice con tosco y expresivo lenguaje:

i Trevélez... donde se oye

los querubines cantar!

No creo yo, sin embargo, que fuera por esto por lo que el egregio autor
de El Barbero de Sevilla, Otelo y Semiramis preferirfa las magras
alpujarrefas a las inglesas y a las prusianas, sino porque su paladar epictreo
habrfa llegado a advertir lo bien que cae el agrillo del tomate a las ancas del
paquidermo de Trevélez, -no curadas a fuerza de sal, y, por consiguiente,
irreemplazables para fritas de aquel modo.

(Es como se gastan y deben gastarse.- Para crudos o cocidos,
encontraréis jamones mds a propdsito en otros muchos puntos de Europa,
y también en la misma Alpujarra.- Pero no estardn curados a la ventilacién
de la nieve.- jLa nieve y el tomate!... Este es el quid: este es Trevélez: as se
escribid el Guillermo Tell.)

Finalmente: he nombrado la Taha de Pitres.- Asi se llamaba antafio un
apifiado grupo de pueblecillos (que comprenderdn cosa de una legua de
terreno) situados a una inmensa altura, en los pendientisimos declives del
Mulhacén, y pertenecientes hoy al Partido de Orgiva. Casi todos ellos estdn
defendidos de la fria vecindad de los ventisqueros por una especie de
cortina de terreras coronadas de robles, carrascas y castafios, lo cual hace
que sean muy ricos en trigo, maiz, centeno, habichuelas y toda clase de
frutos y legumbres.

A principios de este siglo producfan también muchisima seda, lo

mismo que el resto de la Alpujarra; pero esta industria, que les legaron los
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moros y los judios, ha venido tan a menos en todo aquel pafs, que hoy la
mayor parte de los opulentos morales que alli quedan, mds parecen
destinados por Dios a dar dulces moras al hombre que dtiles hojas a la
primorosa oruga.

iVolviera a ser Granada, «la Damasco de Occidente», y la Alpujarra,
seguirfa llamdndose la «Tierra del Sirgo»! -Si ya no merece este nombre, la
culpa no es de los alpujarrefios, de las moreras ni de los gusanos.

Pitres (Petras en latin), la antigua capital de aquella diminuta comarca,
duerme el suefio de la Historia entre dos rios paralelos, el Bermejo y el
Sangre (que, como se ve, llevan dos sefiores nombres de rios). A mayor
abundamiento, al pie de la Taha eleva sus moles de pizarra el Cerro de la
Corana, puesto alli indudablemente para impedir que ruede ladera abajo
aquel delicioso nido de pueblos. Y, por ultimo, sirvele de foso a esta
muralla y de nueva defensa a la patria de cierto antiguo amigo mio,
ex-Diputado a Cortes por mas sefias, el pujante rio de Trevélez... (de
Trevélez, ¢entendéis bien?)-que baja de donde se oye cantar a los
querubines, cargado de exquisitisimas truchas.- Hay pueblos que tienen
estrella en todo: jhasta en el rio!

Innumerables cosas mds hubiéramos visto y oido en nuestro paseo por
los alrededores de C)rgiva; pero, con éstas y las otras, se habia puesto el sol
(este final es Garcilaso puro)... y ya hacfa rato que camindbamos hacia la

moruna villa, -en donde entramos cuando empezaba a cerrar la noche.



Capitulo 15

-V - En Orgiva (por la noche).- Mds de un candil en viga.- El
Rosario.- La taza de Teresa.- Entre el dia y la noche no hay
pared

Mis recuerdos de aquella noche no se parecen en nada a los del dia.

Es el primero (en el orden cronolégico nada mds) nuestra comida en la
Posada, -reunidos los diez viajeros en un grupo digno de Veldzquez, o de
David Teniers, -a la pretendida luz de dos candiles (jy eso que eran dos!), -y
celebrando y sellando recientes amistades con el placer de yantar alli
juntos... no as{ como quiera en mesa redonda, sino en sartén redonda,
todos a una, con militar franqueza, a fin de que la paella de rigor no
perdiese su virginal perfume al pasar por el trimite de la vajilla...

iCudntos banquetes, precedidos de programa de divertirse mucho en
ellos, y muy preparados, muy costosos y muy opiparos, no han resultado
tan alegres, tan cordiales, tan apetitosos, tan gratos al alma y al cuerpo,
como aquel improviso y humilde festin, sazonado de hambre, de novedad,
de indulgencia, de carifio, de confianza, de pimientos picantes, y de aquella

cortesfa del corazén que vale mds que todos los primores del ingenio!



Sin embargo, confieso que no nos hubieran venido mal otro par de
candiles.

Mi segundo recuerdo se refiere a unas religiosas campanillas, a unas
grandes farolas, a unos santos estandartes, a muchas ramas de tejo, y a mds
de cien indescriptibles caras de chiquillos, cuyas alzadas bocas cantaban en
coro y a voz en cuello: «iDios te salve, Reina y Madre!> ...

Porque habéis de saber que todo esto, y algo mds, penetrd de golpe en
la Posada, cuando estébamos en lo mds profundo del arroz, dejindonos
suspensos, aténitos, embelesados, y sin saber a qué atribuir aquella subita
visita de tanta luz, de tanta melodia, de tanta inocencia, de tanta piedad, de
tan sencilla y tierna serenata a la Reina y Madre de los desterrados hijos de
Eva...

iAh! La voz de los nifos tiene algo del cielo; y cuando esta voz canta y
reza a un tiempo mismo, cuando, en medio de las borrascas de la vida,
dyense sus puros acentos en son de mistica plegaria, mds que los hijos de los
hombres empezando a gemir y llorar en este valle de ldgrimas, parecen
dngeles que desde la Gloria intervienen por nosotros, repitiendo como
suyas nuestras preces.- Los que conservéis la buena costumbre de ir a la
iglesia, habréis sentido esto mismo oyendo a los seis nifios de coro de
nuestras catedrales alzar sus francas y agudas voces sobre el concertado
estruendo del drgano, de los sochantres y de todos los instrumentos y
cantores de la Capilla, como se perciben claros trinos de atribuladas aves
sobre el ronco estrépito de majestuosa tempestad.- Y los que sdlo vayiis al
teatro, habréis experimentado también algo parecido (ya que de manera
alguna lo propio), durante el cuarto acto de El Profeta, cuando aquellos

otros seises (que por lo regular son los mismos) cantan el grandioso



villancico:

Le voila le roi Prophete!

Le voila I'elu de Dieu!

iOh! {Los ninos!... jLos nifos!...- «jLdstima que se conviertan en
hombres!...» exclamaba Lord Byron.- «jNo tenemos padre!» gritan ellos
en el mistico poema de Jean Paul.- «jNo escandalicéis a estos
pequenuelos», dice la Palabra divina.

Por todas estas razones, y porque si (que es la gran razén de tejas abajo),
nos quedamos embebecidos oyendo la fervorosa Salve que cantaban los
muchachos de Orgiva.

Por lo demds, pronto supimos que en aquella sublime escena no habfa
nada de insélito, sino que era el mismo Rosario que visita todas las noches,
en aquel santo tiempo de Cuaresma, ciertas y ciertas casas de la villa,
cuidando de no olvidar las posadas, donde siempre hay fieles transetintes
mds necesitados que nadie de los consuelos de la Religion.
iOh vida segura, la mansa pobreza,

dddiva santa desagradecida!

(JUAN DE MENA.)

iEl Rosario!... Veinte afios hacia ya por lo menos que no lo vefamos
recorrer a aquella hora y de aquel modo (segtn la inmemorial costumbre)
otras ciudades, villas y aldeas de la proverbial Tierra de Marifa Santisima.

iY qué veinte afios! Durante ellos, los mismos que solfamos felicitarnos
de la desaparicién del antiguo orden social y politico de Espaiia, si bien no
hayamos llegado, ni creamos posible llegar jamds, a poner en duda la
bondad abstracta de las nobles, justas y sinceras ideas de nuestro siglo,

hemos venido a reconocer, en cambio, a fuerza de crueles lecciones (joh



desengafio! joh conflicto! joh problema para el porvenir!), que esa libertad
y esas ideas, lejos de domesticar, de civilizar, de dignificar mds y mds cada
dia a las clases bajas (como nos dignificaron a nosotros), las han hecho
retroceder a la primitiva barbarie.

Inutil, ocioso, necio, y sobre todo peligrosisimo (sefiores del Centro de
todas las Cdmaras del mundo), fuera cerrar los ojos a esta verdad que
palpita en el fondo de la conciencia de cuantos hemos dirigido la voz al
pueblo (creyéndonos sus redentores) desde el periddico o desde la tribuna,
desde el libro o desde la cdtedra..- jImposible escapar a nuestros
remordimientos! Los espantosos resultados de nuestras bien intencionadas
pero imprudentes predicaciones estdn harto a la vista en todas partes.

Mirad: los ignorantes de ayer se han trocado en los insensatos de hoy.
La antorcha de la filosoffa moderna, en lugar de iluminar la mente de los
desheredados por la fortuna, la ha incendiado, dejindola llena de humo y
de cenizas. Quisimos ensefiarles mucho, y les hemos hecho olvidar lo poco
que sabfan. Crefan algo, amaban algo, respetaban algo, adoraban algtn
ideal, y hoy no creen, aman, respetan ni adoran sino lo concerniente a sus
sentidos corporales. Tenfan fe, paciencia, esperanza, y los hemos
exasperado y desesperado. Eran cuando menos seres sociales, y los hemos
convertido en enemigos de la sociedad. Eran ya hombres, y los hemos
vuelto a hacer fieras [...]

Asi pudiera continuar mucho tiempo, a riesgo de que se me
considerase neocatdlico, ultramontano, retrégrado, oscurantista, persa,
carlino y partidario del Tribunal de la Inquisicién...

Mas creo haber dicho ya lo bastante para explicar la profunda

complacencia que nos causé aquella noche ver al pueblo orgivense,



representado por sus hijos, hacer publica profesién de su fe cristiana.

Pero aqui se me ocurre otro orden de lamentaciones.

iPobres alpujarreios! Eran cristianos cuando vinieron los moros, y
éstos no los dejaron en paz hasta que los hicieron islamitas. Eran ya
islamitas en el siglo XVI, y FELIPE II los extermind porque no quisieron
hacerse cristianos. Hoy son cristianos otra vez, y iDios sabe las amarguras
que les estardn haciendo pasar los que han convertido la Revolucién de
1868 en una conspiracién contra la Religién catdlica!

-Pues usted jbien votd la libertad religiosa en las Cortes Constituyentes
de 1869...! -me argiiird en este punto alguno de esos conspiradores.

-iHombre... déjeme usted en paz! ;Qué culpa tengo yo de que usted sea
un majadero? Yo no le mandé a nadie con mi voto que dejase de ser
catélico apostélico romano. Lo que yo hice con mi voto fue rendir culto a
otra libertad mucho mds antigua y sacrosanta que la politica; esto es, al
libre albedrio o libertad de pecar en que Dios dej6 al hombre y en que los
hombres debemos dejar asimismo a nuestros semejantes para todo aquello
que no salga de la érbita de su conciencia individual. Por lo demds, yo sabfa
que el establecimiento de la libertad de cultos, en una tierra donde no se
profesa mds religion positiva que la catélica apostdlica romana, -y donde,
como en todos los paises constituidos, el Gobierno, o sea la propia Nacidn,
tiene que subvenir a todas las necesidades colectivas, asi materiales como
morales, de los ciudadanos (a la instruccién publica, a la administracién de
justicia, a la seguridad personal, a la defensa del territorio, a la beneficencia,
a la conservacién de monumentos, etc., etc., etc.), -no darfa otro resultado
que hacer ver al mundo, para mengua y confusién de los impios y de los

herejes, que el Catolicismo era la tnica religién de los espafoles, y que



éstos lo profesaban y su Gobierno lo protegfa, no ya en virtud de una
despdtica intolerancia, como en tiempos de FELIPE I1, sino en virtud de la
propia libertad politica, por aclamacién popular, porque tal era la explicita
y terminante voluntad de los pueblos.

Y en fin, seflor mio: si erré también en aquel instante, y llego a
conocerlo algtn dia, lo confesaré publicamente, con firme propésito de la
enmienda, como me declaro hoy culpable y arrepentido de haberme
propasado a dar lecciones a los que sabfan mds que yo, o sea a los pobres de
espiritu, que dice el Evangelio.

Mi tercer recuerdo de aquella noche revolotea dulcemente, con las
flojas alas del cansancio, del suefo y de la pereza, por la sosegada atmdsfera
del gabinete de estudio de un poeta-soldado, ora posindose en raras y
preciosas armas, cristianas y moras, antiguas y modernas; ora acariciando
de pasada una variada multitud de interesantes libros; ora viendo
elocuentisimas muestras de un religioso, inteligente y entusiasta culto a las
flores...

Flota luego mi memoria, sin salir de aquella deliciosa morada, en el
luminoso ambiente de un salén presidido por una dama tan amable como
ingeniosa; y allf recuerdo una agradabilisima tertulia; -un José, que era el
amo de la casa, al cual todos le daban los dias; -retazos de conversaciones
electorales (era tiempo de elecciones a Cortes) en favor de otro ex-diputado
por aquel pais y queridisimo amigo mio, a quien los orgivenses aguardaban
de un momento a otro; -infinidad de nuevas conjeturas sobre cudl serfa la
significacion del nombre de Albacete de Orgiva; -muchos obsequios y
atenciones con que se nos agasajaba a los tertulios; -brindis, anécdotas,

paradojas; -unas tazas chicas en que habfa depositado sus insomnios el



haba prodigiosa de la Arabia feliz; -otras tazas mds grandes en que brindaba
devaneos a la imaginacién la hierba aromdtica de la China, -y un tazén
monumental, en fin (la Taza de Teresa), en que otra hierba no menos
preciosa, la incomparable y especialisima manzanilla de la Sierra, regalé al
mds humilde de los allf presentes su rica fragancia, su ténica virtud y su
savia vivificadora.

Cada uno tiene su modo de matar pulgas.

(Frase vulgar.)

Mi dltimo recuerdo de aquella noche es inenarrable, por lo fantdstico y
sobrenatural. jSolamente Hoffmann o Edgard Poe, Flaxman o Gustavo
Doré, echando mano de toda su facundia figurativa, acertarfan tal vez a
darle forma, color, cuerpo, naturaleza artistica o literaria! -Mi tosca pluma
tiene que limitarse, por consiguiente, a invocar el auxilio de la intuicién de
los lectores.

Figuraos, pues, como poddis -joh vosotros, que me habéis seguido
desde Granada hasta aqui, durante esa infinidad de dfas de San José que
hemos pasado en el camino! -lo que serfa ver transcurrir toda aquella tinica
noche correspondiente a tantos y tan solemnes dias compendiados en uno
solo, del modo y manera que la vi transcurrir yo; esto es, en una perdurable
vigilia, sin lograr pegar los ojos ni tener adonde volverlos, y reconociendo
que efectivamente, como dice el refrdn, entre el dia y la noche no hay
pared.

Figuraos la silla por lecho, la mesa por almohada, el insomnio por
pesadilla, el velén, ya extinguido, por compaiiero, y, por todo recurso y
vecindad, el Infierno del Dante, o sea la cama redonda en que mis pobres

amigos gritan de vez en cuando: «jNo hay esperanza!» con la angustiada



voz de un horroroso duerme-vela...

Y cuando vaydis por aqui en vuestras ﬁguraciones, paraos un rato a
considerar el diabdlico baile de trajes que armarfan dentro de mi cerebro,
iluminado a giorno por la fiebre, todos mis recuerdos y emociones de aquel
dia, todos los personajes histéricos con que habla andado a vueltas, todas
las quimeras forjadas por mi atrabilis, todos los seres ideales de que habia
poblado arbitrariamente los mds solitarios sitios, y todas las gentes que
habia matado, resucitado o hecho nacer a mi paso por los pueblos...

Baile de trajes... jsi!... Esta pudiera ser la férmula sensible mds
aproximada a lo que vi rodar por mi imaginacién durante aquellas horas...
¢qué digo? jdurante aquellas eternidades que permaneci en vela y a oscuras
en la sala principal de la Posada del Francés!

Pero, asi y todo, ¢cémo daros, idea de aquella galop infernal
(divertidisima hasta cierto punto), en que danzaban a un mismo tiempo, o
paseaban su gravedad en el centro del vértice inconmensurable, mujeres y
hombres, montafias y rios, bestias y péjaros, flores o insectos, con la
humoristica singularidad de haberse usurpado reciprocamente sus
vestiduras los Tres Reinos de la Naturaleza? ;Cémo describiros todas
aquellas nuevas fébulas de Esopo, todas aquellas nuevas metamorfosis
mitoldgicas, todas aquellas nuevas alegorfas apocalipticas, todas aquellas
metempsicosis fehacientes, en que los montes y los edificios tomaban, por
ejemplo, el aspecto humano, y los hombres se convertian en drboles o
arroyos, y las flores y las frutas en mujeres, y las mujeres en caprichosas
nubes, y los irracionales en lo que mejor les parecia (del propio modo que
en el presente libro), trocindose por lo general lo inmueble en semoviente

y viceversa, y ofreciendo todos estos disfraces, en su misma excentricidad,



algiin sentido filoséfico, alguna paridad remota, alguna ldgica intima,
alguna verosimilitud y congruencia, dentro de la ilimitada libertad de la
metdfora.

ilmposible! Imposible!

Bésteos, pues, saber (y supla esta drida enumeracién por el trasunto
pictérico que no me atrevo ni a ensayar) que, entre las cosas creadas que se
habian dado cita en mi cabeza para pasar aquella noche de jolgorio, estaban
los Pepes y las Pepas del Padul, -los Josés y las Josefas de Dircal, -los Don
Josés y Donas Josefas de Orgiva, -ABEN-HUMEYA, -LORD BYRON,
-FELIPE II, -los Inquisidores, -NAPOLEON, -l MARQUES DE
MONDEJAR, -MEYERBEER, -el ALCALDE DE OTIVAR, -los
canarios que gorjeaban en Béznar, -los chicos que aquella noche habian
cantado la Salve, -las voluptuosas laderas de Sierra Nevada, -las coquetas
olas de la mar, -los arroyuelos que hacfan de las suyas en las cafiadas
anénimas, -las flores que se adherfan al pronunciamiento de marzo, -los
cristianos que quemaron una mezquita llena de moriscos, -los moriscos
que quemaron una iglesia llena de cristianos, -los puercos de Trevélez a
quienes acababa de tocar la quinta, -los historiadores 4rabes que mds
habian escrito contra el jamén y sobre la Alpujarra, -las naranjas, cautivas,
haciéndose las suecas, y requebradas por dinamarqueses y rusos, -los
REYES CATOLICOS penetrando por primera vez en la Alhambra, -el
Picacho de Veleta deseando la muerte del Mulhacén, -BOABDIL rebelado
contra su padre, -el mayoral conducido en triunfo por el Postillén y las
mulas, -el rio Grande destronando al rio Chico, -ROSSINI componiendo
la sinfonfa de El Valle de Lecrin, -MARMOL, HURTADO DE
MENDOZA Y PEREZ DE HITA tirdndose sus historias a la cabeza, -el



caballo que se crefa el verdadero novio de la novia del jinete, -los elementos
y las estaciones subordinados a Lanjarén, -Chite imponiéndole silencio a
Talar4, -la soledad haciéndole hablar al silencio, -AIXA perdiéndose en el
desierto, -ZORAYA convertida en DONA ISABEL DE SOLIS, -Granada,
enflaqueciendo debajo de su blanco alquicel, -Sierra Nevada, armada
siempre de punta en blanco, -MORAIMA amortajada por BOABDIL, -el
cadiver de BOABDIL arrebatado por las ondas, -MULEY HACEM
enterrado en la nieve, -ABEN-ABOO colgado cabeza abajo, -el enfermo de
la litera, -CARLOS V, -¢l sol de Aries, -la venta, -D. Quijote, -Albacete, -los
silfos,-las pulgas, -los seises, -la taza de Teresa, -y otra infinidad innumerable
de figuras, de entidades, de conceptos, de abstracciones, de fantasmas y de
locuras.

Todo esto se hallaba alli conmigo, dentro de mi, alojado en mi ser, bajo
formas indeterminables, en imdgenes intraducibles y con vestimentas
estrafalarias, acosindome sin misericordia en las tinieblas producidas por la
extincién de una gota de aceite, en el insomnio causado por el mismo
exceso de mis fatigas, y en la soledad resultante del conato de suefio de los
demis.

iY la aurora no venifa! {El tiempo no pasaba!iLos cristales del balcén
segufan siempre negros!

Dijérase que se habia parado el reloj de la eternidad, y que mi pobre
pensamiento, Unica rueda que habfa quedado moviéndose en el roto
mecanismo de los mundos, estaba encargado de contar por millonésimas
los instantes de aquellas inacabables horas.

FIN DE LA SEGUNDA PARTE
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Capitulo 16

Tercera parte

La contraviesa

- I - Diferentes maneras de amanecer.- Segunda campaiia
contra el mulo

La del aguardiente serfa, que no todavia la del alba, cuando quiso Dios que
cantara un gallo a lo lejos, al cual le contestd otro mds cerca, y luego otro en
el corral del Francés; y -como si aquellos tres alertas hubieran sido dados
por la trompeta del Juicio Final, a fin de resucitar a los muertos, o més bien
por la propia Muerte, a fin de hacerles volver a sus sepulturas antes de que
despertasen los vivos, -siguiose un silencio muy raro, que no parecia ya el
de la quietud, sino el de la accién sin ruido, o sea el del tiempo que echaba
otra vez a andar, y, un instante después, principié a sentirse algin
movimiento en el piso bajo de la Posada...

Traté de volver a reinar el silencio; pero ya le fue imposible. La fe en
que llegarfa a amanecer como todos los dias, y muy pronto, iba y venia ya
con alguien por el establecimiento. Oyéronse, pues, sucesivamente

chirridos de llaves y de goznes de puertas que se abrfan; trastazos de
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tropezones; toses vitalicias; pasos remotos; gritos bruscos que sélo
entienden las bestias; coces sonando sobre tabla; juramentos, relinchos,
maldiciones; otros pasos mds préximos, recios como trancazos, ganando
poco a poco la escalera; y, finalmente, tres furiosos golpes, aplicados a la
puerta de nuestro cuarto, y una espantosa voz, semejante a un tiro, que,
traducida al cristiano, habfa querido decir: «jArriba!>»

Abri la puerta, y el Dia, representado por un candil y por un plato
lleno de copas de aguardiente, penetré en aquel calabozo, en aquel hospital
de sangre, en aquel campo de batalla cubierto de heridos, o en aquella Sala
del Tormento digna de la Venecia de los Dux, anunciando a tanta y tanta
victima como yacfa con botas y espuelas sobre un colchén continuo,
formado por la yuxtaposicién de muchos colchones, que habia llegado al
fin para todas ellas la hora de la libertad, de la convalecencia, de la
misericordia.

-jArribal -contestaron, pues, los nueve compafieros de cama,
animdndose mutuamente con el ademdn, pero sin levantarse ninguno.

-jEstaria escrito! -afiadi6 uno por lo bajo, consultando su reloj.

-iCémo ha de ser! -suspiré otro amargamente, despidiéndose de la
almohada.

-Pues, sefior -a la noche dormiremos mds, dijo de una manera
indefinible quien de seguro no habifa dormido poco ni mucho desde que se
acosto.

Y probé a incorporarse.

-iVamos a Albunol! -agregéd no sé cudl de ellos, recreindose de
antemano en el término de una jornada que no sabfa cémo principiar.

Y se sentd en la cama.
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-iPecho al agua, caballeros, que es medio dfa! -grit6 al fin un valiente,
dando un brinco y abriendo de par en par el balcdn, a fin de que los menos
diligentes perdiesen toda esperanza de dormir algo...

Y se encontrd con que era tan de noche a la parte afuera como a la
parte adentro de los cristales.

-¢A quién la pego un tiro? -preguntaba entre tanto, en correcto
andaluz, el mozo de la Posada, apuntando con la botella a las copas y con
las copas a la asamblea, e indicando de aquel modo que el aguardiente era
legitima bala rasa.

Nulla est redemptio! -gimié entonces el mds rezagado.

Y toda el mundo se encontré de pie.

Eran las cuatro y media de la madrugada; esto es, las cuatro y media de
la noche.

Parecié, por ultimo, el verdadero dia, a la hora prefijada por Dios y
combinada por los astros.

Supdngolo asi a lo menos; pues, por lo que a nosotros toca, la cosa
acontecid, sin que nos advirtiéramos de ella, cuando mds ocupados
estdbamos en el zaguin de la Posada, arreglando las mil y una
complicaciones inherentes a la obra de romanos llamada aparejar.

Siempre he admirado a los arrieros en esta operacién magna, verificada
por lo regular a tientas, a la desatendida voz de «jAlumbra aqui,
muchacho!» cuando el muchacho y ellos estin medio dormidos, y el
mesén hecho un laberinto de albardas, jiquimas, costales, sillas, bocados,
alforjas, capachos, cestas, capas, mantas, sogas y batles, todo ello

completamente igual en apariencia, dentro de su respectivo género...- {Yo
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no s¢ cémo cada uno reconoce, no sélo lo suyo, sino también lo ajeno y la
infinidad de encargos que lleva; yo no sé cémo todo parece, y cémo, si se
pierde algo, se adivina en el acto su paradero; ni tampoco sé como se las
componen a oscuras aquellos dedos de corcho para atar, liar, enganchar,
pasar correas, ajustar hebillas, y gobernar al mismo tiempo a los
irracionales, -que nunca se muestran dispuestos a dejar la cuadra por el
camino!

Lo tnico que he llegado a comprender, por via de resumen de mis
observaciones en la materia, es que cuanto menos saben las criaturas, tanto
mejor conocen las pocas cosas que saben.- Y si lo duddis, tendeos boca
abajo o boca arriba en el campo y estudiad durante horas y horas los
prodigios de discernimiento, de sagacidad, de perspicacia, de sutileza y de
picardfa de que os dardn muestras los insectos o las aves.

Pero, aquella mafiana, el acto de aparejar se relacionaba con otro
problema no menos arduo, que no era ya de la incumbencia de criados y
arrieros, sino de la nuestra propia, razén por la cual tuvimos que intervenir
en el asunto, privindonos de ver amanecer...

Tratdbase de si nosotros, los huéspedes de la Alpujarra, los neéfitos en
sus caminos, montarfamos en adelante en mulo, o seguirfamos a caballo.

Esta cuestién, que parecia resuelta previamente (y cuyo examen puede
seros de gran utilidad prictica a cuantos tengdis que visitar aquel pafs), se
reprodujo en tal instante, en virtud de la serie de razones que paso a
manifestar.

Recordaréis haber leido al comienzo de estas pdginas que el mulo,
segiin publica voz y fama, era indispensable para recorrer ciertos y ciertos

caminos del territorio alpujarrefio, y que nosotros, cediendo a la opinién
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general, habfamos encargado que nos esperasen en Orgiva tres de aquellos
tan recomendados cuadripedos.

Recordaréis también, los que hayiis tenido la dignacién de leer mi viaje
por los Alpes, la profunda y razonada antipatia que siento hacia el mulo,
segun que alli expliqué en una extensa y luminosa disertacién que me
envidio a mi mismo; y, en cuanto a los que desconozciis aquella obra, de
seguro abundaréis en el propio horror al monstruoso mestizo, viviente
calumnia de su doble sangre; como abundd, abunda y abundard siempre
toda persona bien nacida, y como hallé que abundaban frenéticamente mis
dos primitivos camaradas de viaje.

Ahora bien: los tres mulos indicados nos aguardaban desde la vispera
en las cuadras de la Posada, muy orgullosos sin duda de vernos pasar por la
humillacién de entregarnos a ellos como el gran Bonaparte a los ingleses...
Pero he aqui que, cuando estdbamos ya con un pie en el Bellerophonte, o
sea en el estribo, reparamos en que dos o tres de nuestros nuevos
compafieros de expedicion, procedentes por cierto del Cerrajon de Murtas,
es decir, de la regién de las dguilas y las nubes, habian ido a Orgiva el dia
anterior, y pensaban ir a Albufol aquel dfa, caballeros en sendos corceles...

-jAh! -nos dijimos entonces los tres condenados a cantar la palinodia.-
iCon que es humanamente posible recorrer lo peor de los montes
alpujarrefios sin transigir con el mds bérbaro de nuestros enemigos! {Con
que se puede ir a caballo por el Puerto de Jubiley! jPues a caballo iremos
nosotros!

Y de aqui surgié el debate.

Nosotros alegdbamos, en sustancia, que preferfamos perder un tanto

por ciento de probabilidades de no rompernos la crisma a implorar la



proteccién de la bestia por antonomasia. (Sefales de aprobacién en la
izquierda.)

Los alpujarrefios de los bancos de enfrente nos contestaban con hidalga
resolucién que ellos se habfan constituido en fiadores de nuestras vidas...
(Aplausos. El mozo vuelve a llenar las copas.) y que el casco del caballo era
demasiado ancho para los vericuetos que {bamos a escalar aquella mafana.
(Rumores.)

A este argumento replicidbamos nosotros, -retorciéndolo, -que: si el
peligro era tan evidente, no debfamos, no podiamos, no queriamos (estilo
parlamentario) conducir a una muerte segura (Sensacién) a aquellos dos o
tres amigos que ya se encontraban a caballo.

Y éstos, en fin, nos apoyaban entonces elocuentisimamente, diciendo:
que la docilidad, nobleza y sentido comtn del caballo... (Aclamaciones), en
oposicion a la terquedad, perfidia y estupidez del mulo (Estrepitosas salvas
de aplausos), suplian con ventaja el inconveniente que pudiera ofrecer su
amplia pisada en los angostos escalones del Puerto; y que, por lo tanto...
(Tumulto: confusién.- Las voces de «jA beber! ja beber!» impiden que se
oiga a los oradores.)

Declarado el punto suficientemente discutido, y puesto el caso a
votacién, tomose el siguiente acuerdo... contra el dictamen de la mayorfa:

Primero: Irfamos a caballo.

Segundo: Dos de los criados pasarfan al arma de caballerfa... en mulo, e
irfan siempre a las inmediatas 6rdenes de los mds delanteros.

Tercero: El mulo restante serfa habilitado de un buen par de capachos
(que se compraron incontinenti) con destino a almacén ambulante de

provisiones.
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Cuarto: Se adquirirfan dos jamones afiejos, un gato lleno de vino, y
todas las naranjas y todo el pan que admitiesen los capachos. (Este articulo
se aprobé por unanimidad, y fue también ejecutado sin dilacién.)

Quinto: El Criado Mayor, o sea el mayor de los criados, se encargaria,
bajo su mds estrecha responsabilidad, de este sagrado depésito, con opcién
a montarse alguna vez sobre los capachos o en las ancas del mencionado
tercer mulo.

Sexto: Un hermoso jumento, sumamente simpdtico y servicial, que
habia salido de Granada al mismo tiempo que nuestros caballos, cargado
con nuestras maletas y con un costal de cebada, serfa relevado de hacer un
viaje tan penoso; y, en atencién a sus distinguidas cualidades, quedarfa en
libertad de volverse a las plécidas orillas del Genil, muy recomendado a la
benevolencia del arriero que lo acompafiaba.

Sétimo: El costal y las maletas formarfan también parte de la carga del
mulo de los capachos, el cual tendria paciencia si le parecfa muy pesada.

Y octavo: Los otros tres criados seguirfan perteneciendo al arma de
infanterfa, y, como muy précticos en aquellos terrenos, tendrfan a su
cuidado la constante inspeccién de vados, torrentes, hoyos, tramos y
despefiaderos, a fin de avisarnos por dénde debiamos echar en cualquier
caso de apuro para las bestias.

Montamos, pues, y partimos.
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Capitulo 17

- I - Tres alpujarrenos.- El Puerto de Jubiley.- Cuesta arriba.-
En la cumbre.- Cuesta abajo

Ya habia salido el sol (eran las seis) cuando bajamos al soi dissant rio
Grande de C)rgiva, desde donde saludamos a lo lejos por ultima vez a los
buenos amigos de aquella villa.

Reducidos entonces a nuestra propia consideracién, y antes de lanzar
el espiritu en descubierta por el emprendido sendero, nos pasamos revista
unos a otros...

Ninguna ocasién mejor, por consiguiente, para presentaros nuestros
nuevos compafieros de viaje.

Eran, como si dijéramos, tres Jefes de Tribu, acompafiado cada cual de
alguno de sus deudos.

Al mayor de los tres Jefes lo conocfamos de antemano y le
profesibamos mucho carifio. Era la persona cuyo nombre figura el primero
en la dedicatoria de estas piginas; persona respetabilisima, a quien varias
veces habré de mencionar, penetrado de agradecimiento, cuando hable de

nuestras reiteradas idas a Murtas, su patria y habitual residencia.
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El que le seguia en edad era, y es, y a Dios le pido que siga siendo
dilatados afios, un hermosisimo Hércules, del género aristocritico y feudal,
por el estilo de los Bourgraves del drama de Victor Hugo; pero dotado de
una genialidad tan franca y atractiva, a pesar de su aspecto imponente, que
a las pocas horas le hablaba yo de ta... sin darme cuenta de ello.

No vacilo en calificar al menor de los tres como uno de los hombres
mds cabales que andan por el mundo. A un mismo tiempo era Diputado
Provincial, Cura Pérroco (de la préxima villa de Albondon), y un bravo
mozo del corte fisico de ABEN-HUMEYA.- Como Diputado, las puertas
del sufragio universal (portae inferi) no habian prevalecido contra él: como
eclesidstico, habfa pasado por un crisol de sabiduria; es decir, por el colegio
del Sacromonte de Granada; y, como andante caballero, familiarizado con
montes y brefias, fue aquel dia el alma y la vida de nuestra expedicién.

En cuanto a los otros tres alpujarrefios, repito que eran parientes de sus
Jefes muy amados; y, como donde hay patrén no manda marinero, sélo
afiadiré acerca de ellos (y es su mayor elogio) que ninguno desmentia su
casta.

Con que trotemos ya, -puesto que lo permite la ancha cuenca de este
rio, -y lleguemos pronto al pie de aquella montafia...

(Trotamos.)

...de aquella montafia, donde nos espera el Puerto de Jubiley, famoso
por sus fragosidades...

(Tropezén.)

iHombre! ;Empezamos ya?

Pues, si sefior, vamos a subir al Puerto de Jubiley, y a bajarlo, poniendo

asf a prueba nuestras cabalgaduras.
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Pero atin habremos de trepar hoy a una cordillera mds elevada...

(Principiamos a vadear el rfo.)

Y esa cordillera mis elevada... esa cordillera...- jDemonio de rio! {Vaya si
es impetuoso! jSe marea uno de mirar sus ondas!

(Salimos a la otra orilla.)

..esa cordillera mis elevada que tenemos que subir es la célebre
Contraviesa, espina dorsal de la Alpujarra...

(No se ve un mulo para un remedio. Todos se han quedado atrds.)

«Trotemos, pues, trotemos»... como se dice en El Desierto de Mr.
David; y el que venga atrds que arree, como suele decir el vulgo...

(Trotamos.)

-Oye td, muchacho: canta una copla. jPara eso te llevamos a grupas
desde el rio!...

-Sefiorito, es Semana de Pasién...

-Dice bien el muchacho: que no la cante.

-Pues no la cantes, muchacho.

-Muchacho, ¢cudntos afios tienes?

-Voy a entrar en quintas, sefiorito.

-Y ;de dénde eres?

-¢Yo? De aquel cortijo que estin ustedes viendo. -Vaya... queden
ustedes con Dios, y Dios se lo pague.- Yo tomo por esta vereda...

(El muchacho se apea, y canta a lo lejos:)

«Dame tu amor o me mato»,

dicen unos ojos negros.

Y dicen unos azules:
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«Dame tu amor o me muero.»

-iEspera, muchacho... esperal...

-¢Qué mandan ustedes?

-¢De qué color tiene los ojos tu novia?

-Ya... de ninguno.

-¢Cémo de ninguno?

-iYa lo creo! iSe muri6 el afio pasado...

-Muchacho, anda con Dios.

Trotemos, si, trotemos...

Pero os oigo exclamar que, trotando de este modo, vemos muy pocas
Cosas...

Tenéis razén: mas, ¢qué nos interesan ya ni las corrientes que
atravesamos, ni las asperezas de menor cuantia en que nos metemos..., si de
lo que hoy se trata, como os he dicho, es de subir, primero al Puerto de
Jubiley, y después a la cumbre de la Contraviesa, y ver desde allf, de una
sola ojeada, todo el dmbito alpujarrefio, toda su armazén de montes, y
todo lo demds que os oculto ahora para que os cause luego mds sorpresa?...

iAdelante, pues! jAdelante!...

Pero jah! ya no se puede correr...

¢Qué digo correr? jYa no se puede siquiera andar como Dios manda...

Lleg6 el instante de prueba.- jAhora o nunca, sefiores caballos!

En cuanto a nosotros, recemos el Credo...

iHa principiado el escalamiento y asalto del Puerto de Jubiley!

iBravo! {Bravissimo! jBien por los caballos!

Seguimos subiendo... Es posible subir...

¢Qué importa que los escalones sean estrechos? ¢Qué importa que los
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elegantes cascos de los nobles brutos no quepan en los exiguos hoyos
abiertos por el pie ruin de sus enemigos? ¢Qué importa nada? jEl valor y la
inteligencia suplen por todo!

iVed, ved, cdmo clavan en las escabrosidades de las rocas el filo de las
herraduras! jVed cémo tantean la pefa hasta encontrar una base plana!
iVed cémo saltan cuando no hay otro remedio! jVed con qué precision
caen donde se proponen! -jVitor, vitor a los herederos de Pegaso!

Pero no desconozcamos por esto que el Puerto de Jubiley se muestra
también digno de su fama.

«Senda, de cuidados y martirios, que sélo frecuentan varones de gran
abnegacién y desprecio del mundo..» llama el gran poeta drabe
Ibn-Aljathib a no s¢ qué camino de la Alpujarra.

Yo debo suponer que lo dirfa por éste.

«Montafia dspera; valles al abismo; sierras al cielo; caminos estrechos;
barrancos y derrumbaderos sin salida...» dice nuestro viril Hurtado de
Mendoza, describiendo la regién en que hemos entrado.

iEso es escribir! jEso es lo que se llama pintar con la plumal!

Rebelada montafa,

cuya inculta aspereza, cuya extraia

altura, cuya fdbrica eminente,

con el peso, la mdquina y la frente,

fatiga todo el suelo,

estrecha el aire y embaraza el suelo.

iPor tan alta manera canté el inmortal D. Pedro Calderén de la Barca
estos mismos encumbrados brefales, en su drama Amar después de la

muerte!
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Y mis adelante vuelve a decir:

Es por su altura dificil,

fragosa por su aspereza,

por su sitio inexpugnable

e invencible por sus fuerzas.

iY eso que hablaba de oidas! -Veis, pues, que no hay exageracién alguna
en mis encomios de la atrocidad de la Alpujarra.

Lo que no haré ahora es afiadir ningtn rasgo de mi humilde péfiola a
los inspirados y autorizadisimos que acabo de copiar.- La fotografia del
Puerto queda hecha.

Diré tnicamente que, en lo mds terrible y dificultoso de nuestra
ascension, solfamos preguntar a los alpujarrefios:

-¢Hay peor que esto en la Alpujarra?

A lo cual nos contestaban de una manera indefinible:

-Hay de todo: mejor y peor.

Es la respuesta sacramental de aquellos desheredados de la... Direccién
de Obras Publicas, amantisimos de su tierra, a pesar de tantos rigores como
les ofrece.

Decia Ticito, hablando de la Alemania de su tiempo: -«¢Quis porro,
praeter periculum horridi et ignoti maris, Asia, aut Africa, aut Italia relicta,
Germaniam preteret, informem terris, asperam caelo, tristem cultu
aspectuque... nisi si patria sit?>»

iNisi si patria sit!... -Esta frase equivale a un poema.

Llegamos, al fin, a lo alto del Puerto.

Alli volvimos los caballos y nos paramos (operaciones ambas que

hubieran sido imposibles durante la subida), ansiosos de contemplar a
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Sierra Nevada.

La insuperable cordillera, de la cual nos tocaba entonces alejarnos,
habfa ido surgiendo detrds de nosotros, a medida que nos elevibamos,
como si, poseida de un legitimo orgullo, nos hubiera querido demostrar
que nadie, por mucho que suba, puede llegar a sobrepujarla, y que, si es
tolerante con los humildes y se deja tapar alld abajo por cualquier cerrillo
sin malicia, es soberbia con los soberbios, y no consiente que ningtn
monte de sus Estados se dé aires de montafia en su presencia.

Nosotros no lo habfamos dudado nunca. Digo mds: precisamente por
esa razén (¢quién no ama a los soberbios?) venerdbamos tanto y tanto a la
que mds atrds intitulé la «Madre de Andalucfa»...- Y por eso también,
aquella mafana, al par que rezdbamos el Credo y aguantibamos como
podfamos la frenética irascibilidad del Puerto de Jubiley, no habfamos
desperdiciado ninguna ocasién de echar una mirada al indignado
Mulhacén..., que avanzaba a caballo por la serena atmésfera, llenando de
terror a todas aquellas sierrecillas de mala muerte.

Pero todavia no es tiempo de hacer la pintura del viejo rey de las
montafas, ni de sus hijos, ni de su corte, ni del colosal imperio que
gobierna...

Dia vendrd (y serd el de nuestro viaje especial a Sierra Nevada; -viaje
que ha de servir de argumento a la tltima Parte de la presente obra) en que
apreciemos en conjunto el sublime especticulo que llega a ofrecer, mds al
comedio de la Alpujarra, aquella asamblea de gigantes de hielo, y en que
pueda yo haceros su enumeracién, medirlos uno por uno, compararlos
entre s, revelaros sus secretos, mostraros sus tesoros y poneros al cabo de

todo lo que pasa por alld arriba...
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Tened entre tanto paciencia, y haced, como quien dice, la vista gorda
ante los prodigios parciales que nos va mostrando poco a poco el que en
un tiempo llamdbamos «reverso de la Sierra».

Por consiguiente... jmarchen! -y, al marchar, sirvaos de consuelo que, si
ahora no vamos a Sierra Nevada, vamos a otras muchas partes, dignas todas
ellas de lo que quiera que haydis pagado por este libro.

Vueltos otra vez los caballos al Sur, continuamos nuestra jornada.

Ni en aquella direccion, ni a los lados del desfiladero del Puerto, se vefa
otra cosa que una intrincada marafa de riscos, tajos y matorrales, puestos
de acuerdo con bdrbara ferocidad para hacer intransitable aquella altura.

La planta del hombre, ora descalza, ora con sandalia, ora con babucha,
ora con alpargate, y la herradura de las bestias, ya céncava, ya convexa, ya
triangular, ya en su actual forma de arco drabe, habfan necesitado siglos y
siglos para trillar el exiguo sendero que nos servia de hilo de Ariadna.

Contentdmonos, pues, con haber visto desde aquel cerrajoncillo, més
rabioso que elevado, la banda septentrional de la Alpujarra (el resto ya lo
verfamos a las pocas horas desde lo alto de Contraviesa), y principiamos a
descender...

Al cruzar por enfrente del Pefién del Gallo, nos detuvimos un
momento, a fin de ofrlo cantar; - incurro adrede en esta anfibologia para
que no sepdis si es un peiidn o un gallo el que cacarea en aquel sitio.

Los alpujarrefios de a pie decfan que era un gallo encantado: los de a
caballo que un Pefién horadado horizontalmente, enfrente del cual habia
un eco. Yo s6lo puedo decir que lo of cantar dos o tres veces, y que me dio
calofrio.- jEra el cuarto gallo fantistico que me hablaba aquella mafnana

desde el otro mundo!



En fin: cuando ya distarfamos de Orgiva cosa de legua y media, la Sierra
de Jubiley se despidié de nosotros, diciéndonos que no podia continuar
miés adelante, y nos deposité galantemente y con la mayor suavidad en
terreno llano, -después de haber hecho todo lo posible por dejarnos

sepultados en sus brefias.
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Capitulo 18

- III - La nueva primavera.- Coronacién de Aben-Humeya.-
La Venta de Torbiscon.- Torbiscon y su rambla.- Algunos
pefones sueltos

Nuestra caminata de aquel dfa habfa de ser una continua serie de
transiciones y contrastes.- Nada mds natural, estando, como ya estibamos,
enfrascados en la tierra cldsica de los accidentes topogrificos, de las bajadas
y subidas, de las quebradas y los promontorios.- La Alpujarra tenfa que
resultar digna de su nombre.

Por ejemplo: en aquel instante, cuando aGn abrumaban nuestra
imaginacién las escabrosidades del Puerto de Jubiley, recorrfamos ya
alegremente un apacible vallecillo, en que todo era inocente y delicioso, y
donde experimentamos una emocién tan melancélica como dulce.

Hasta entonces, los drboles mds subordinados al influjo primaveral; los
que sienten correr su savia en febrero; los que ven hinchadas sus yemas en
marzo; los que computan las estaciones del propio modo que el hombre, y
tienen acaso también su primavera médica; verbigracia, los almendros, los

cerezos, los perales, los guindos y demds frutales tempranos, sélo nos
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habian mostrado flores (que, como es sabido, preceden en ellos al follaje);
pero alli, en aquel riente vallejuelo, encontramos ya drboles con hojas, o sea
las primeras hojas del afio.

No las ostentaban, es cierto, drboles tan codiciados y preciosos como
los que acabo de nombrar... En aquel paraje no se vefa vivienda humana, ni
habia senales de cultivo... Pero habfa, en cambio, una alameda espontdnea,
compuesta de alisos, olmos y abedules, muy endebles todavia, retofios sin
duda de grandes drboles inmolados por el hacha o arrastrados por el rio
(pues alli habia también un rio), y estos retofios, erguidos ya y gallardos
como mozuelos de quince abriles, eran los que acababan de arrojar unas
hojillas tan verdes, tan tiernas, tan nuevas, tan rizadas todavia, que parecfan
las primicias del amor, de la ilusién y de la esperanza.

Aquellas plicidas sonrisas de la Naturaleza, aquellos brotes de
incipientes encantos, aquellos besos de labios virgenes, aquellas dulces
respuestas de la adolescente tierra a las vivificantes caricias del cielo,
probdbannos, mucho mejor que las flores del Valle de Lecrin que el sol
habia llegado al Ecuador, de camino para nuestro Trépico; que no se habfa
equivocado el almanaque; que estdbamos en la estacién juvenil de las
plantas; que la primavera habia entrado aquel dia.

iLa primavera! Sea la periddica de la zona en que vivamos, sea la tinica
de la vida del hombre... (y de la mujer), siempre resultard mds tristemente
patética que el otofio a los ojos nublados por el llanto...

Y jay! por poco que se haya vivido, ¢qué ojos humanos podrin
permanecer enjutos en presencia de la renovacion anual de las campifas y
de los bosques? ¢Quién no echard de menos flores de su alma y frutos de su

vida, que huyeron en alas del 4brego para nunca mds volver? ;Quién dejard
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de llorar, -no ciertamente el continuo descaecer de su existencia; no
ciertamente este providencial envejecer de cada instante, que nos deja el
consuelo de vislumbrar, mds alld del sepulcro, otra primavera eterna, en
cambio de los ensuenos e ilusiones terrenales que nos arrebaté la edad,
-pero sf su amargo destino de sobrevivir un afio y otro, como el despojado
tronco herido por el rayo, a la muerte de aquellas flores y aquellos frutos, y
a la perpetua emigracién de las inocentes avecillas que nacieron y anidaban
en sus ramas?...

Doblemos la hoja.

Doblémosla, si, y veamos qué vallejuelo era aquél a que habifamos
descendido.

Verdaderamente, mds que un valle, era una especie de Estrecho que
servia de trdnsito de un valle a otro.

Porque lo cierto es que estdbamos pura y simplemente en un
escondido recodo del importante rio de Céddiar, que acababa de regar dos
leguas mds arriba los amplios vergeles de aquella antigua Corte de unos
dias...

iCddiar!... jEl teatro del drama de Martinez de la Rosa! jEl lugar
aristocritico, donde fue coronado oficialmente ABEN -HUMEYA!...-
iCudnto desedbamos visitarlo!-jY cémo hubiéramos querido estar dotados
del don de ubicuidad, para echar rio arriba, al propio tiempo que de sus
orillas nos apartiramos, e ir a hacer noche simultineamente a aquel
histérico pueblo, y a Albufiol, y a otras muchas partes!...

Pero ya que esto no fuera posible, ocurridsenos leer y comentar en
aquel sitio los apuntes que llevibamos en cartera, relativos a la gran

solemnidad histérica que recuerda el nombre de Cédiar, o sea a la
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Coronacién del REYECILLO, -que es como casi siempre apellida Pérez de
Hita al que habia dejado de llamarse D. FERNANDO DE VALOR.

Aquellos apuntes, extractados de muchas histonas, decfan as:

(Los viajeros se apean de los caballos, y leen, al par que descansan,
muellemente recostados en la verde hierba.- Los lectores por antonomasia
les prestan atencién, o leen también, asomados por encima del hombro del
que lleva la voz cantante.- Los criados, de pie, apoyados en sus escopetas,
hacen grandes esfuerzos por entender algo.- Las cabalgaduras pacen
tranquilamente.) -TABLEAU.

UNO DE LOS VIAJEROS.- (leyendo) «Partido ABEN-FARAG de
Béznar, no tard6 en seguirlo ABEN-HUMEYA, acompanado de muchos
moriscos; y llegando a Lanjarén, hallé que el bdrbaro tintorero habia
quemado la iglesia, llena de cristianos».

UN CRIADO.- (dirigiéndose a otro) Dime: ¢dénde ha pasado eso?

EL OTRO CRIADO.- jQué ganso eres! ¢Pues no lo estds oyendo? jEn
Tetudn!...

EL CRIADO MAYOR.- Callad, zopencos! jQué Tetuin ni qué
calabaza! ¢No veis que ha dicho «Lanjarén»? jPerros moros! Harto me
enteré yo ayer tarde de lo que hablaban los amos sobre sus herejfas!...

UN VIAJERO.- Pues se enterarfa usted también de que los cristianos
del mismo Lanjar6n volaron una mezquita llena de moros...

EL CRIADO MAYOR.- Sefiorito... Dispense usted. {No es lo
mismo!...

OTRO VIAJERO.- Ahora es cuando ha dicho usted la verdad... ]NO
ES LO MISMO!

EL VIAJERO LEYENTE.- (continuando) «De alli pasé

180



ABEN-HUMEYA a Orgiva, donde los cercados de la Torre se defendian, y
les requiri6 con la paz; y viendo que no querfan oir su embajada, repartié la
gente en dos partes: la una dejé en el cerro, y la otra se llevé consigo a
Poqueira y Ferreira».

UN ALPUJARRENO.- «Ferreirola» habrd querido decir el autor.

OTRO.- §i; porque Ferreira cae al lado all4 de Sierra Nevada...

OTRO.- Es verdad. Pero en aquel tiempo Ferreirola se llamaba
también Ferreira...

EL CRIADO MAYOR .- Sefioritos, straigo el gato?

LOS VIAJEROS.- ;Qué gato?

EL CRIADO MAYOR .- El del vino...

LOS VIAJEROS.- {Quita all4, hombre!... {Vino en ayunas!... Bebed
vosotros... y dejadnos en paz.

EL LEYENTE.- (prosiguiendo) «El dia de los inocentes estuvo en su
casa en Valor, y el 29 de Diciembre entré en Ugfjar de Albacete, con deseo,
alo que dijo, de salvar la vida al Abad Mayor, que era grande amigo suyo, y
a otros que también lo eran, y cuando llegé ya los habian muerto».

UN VIAJERO.- ¢Quién dice eso?

EL LEYENTE.- Luis del Mdrmol...

EL VIAJERO.- Entonces, debe de ser verdad... pues nunca favorece en
nadaa ABEN-HUMEYA.

EL LEYENTE.- (continuando) «Alli repartié entre los moros las
armas que habfan tomado a los cristianos, y el mismo dia fue al lugar de
Andarax... y dio sus patentes a los moros mds principales de los partidos y
mds amigos suyos..., manddndoles que tuviesen especial cuidado de

guardar la tierra, poniendo gente en las entradas de la Alpujarra...
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»Hecho esto, y dejando por Alcaide de Andarax a BEN—ZIQUL uno
de los principales de aquella Taha, volvié a Ugfjar, donde dio sus poderes a
MIGUEL DE ROJAS, su... suegro, y le hizo su Tesorero general, porque,
ademds del parentesco que con €l tenfa, era hombre principal, descendiente
de los MOHAYGUAGES o CARIMES, Alguaciles perpetuos de aquella
Taha en tiempo de los moros, a quien, por ser muy rico y de aquel linaje,
respetaban mucho los moriscos alpujarrefios.

»ABEN-HUMEYA hizo todas estas cosas en un solo dia, y aquella
misma noche se fue a dormir a C4diar».

LOS LECTORES POR ANTONOMASIA.- (con indignacién) jAlto
ahi! jEsto es un engano manifiesto! Nosotros no sabfamos...

EL AUTOR DE ESTE LIBRO.- S¢ lo que vais a decirme, y tengo
preparada la contestacién. Lo que me vais a decir es que entre las anteriores
noticias figura una relativa al gobierno interior y vida particular del
caudillo agareno, que os ha causado tanta sorpresa como disgusto...

LOS LECTORES.- jSi, sefior! jEso mismo!...

EL AUTOR.- Pues lo peor del caso es que yo la sabfa, y que debi
participdrosla en el Valle de Lecrin cuando encontramos al joven D.
FERNANDO DE VALOR en compaiifa de aquella morisca tan hermosa,
que, al decir de los historiadores, sélo era su querida... (LOS LECTORES
se miran con asombro).

Pero (creedme) no procedi de mala fe, sino por olvido: con la gloria se
me fue la memoria, y ni por asomos recordé que aquel raptor o robado
(fueron mis expresiones) estaba casado con otra mujer, cuya suerte debia
de ser bien desgraciada...

Y, no habiéndome acordado de pensarlo, mal pude acordarme de
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deciroslo, ni de condenar (como condeno ahora) todo lo pérfido y
escandaloso de aquella manera de viajar... (LOS LECTORES principian a
calmarse).

Sin embargo, yo no puedo creer que semejante perfidia con la legitima
consorte llegase hasta el extremo de haberla dejado abandonada en la
capital y expuesta asf a crueles represalias de parte de los cristianos... (Todos
escuchan con creciente interés) .

Y, como las historias se callen sobre este punto, atrévome a suponer
que la ultrajada esposa vivirfa habitualmente en el lugar de Valor, en lo alto
de la Alpujarra, donde ABEN-HUMEYA tenfa su primitiva casa sefiorial,
y que éste irfa aquella mafiana en su busca, -aunque tan mal acompanado...

iDesventurada mujer, de cualquier manera!... (Profunda emocién en
todos.) iMucho mds desventurada, sin duda alguna, de lo que nos la
presenta Martinez de la Rosa en su célebre drama! -Siquiera alli, en medio
de la mds horrible catistrofe, aparece muy amada y respetada por su
marido, mientras que, como veis, la verdad de las cosas era... (Risas).

Pero consolémonos. Tampoco tenfa ya motivos para engreirse la hasta
entonces preferida morisca; pues, segin refiere Hurtado de Mendoza, el
joven héroe, al cefiirse la corona de sus mayores, monté su casa bajo un pie
severamente... mahometano.

He aqui las palabras del noble historiador:

«Tom¢ tres mujeres: una, con quien él tenfa conversacién, y la trujo
consigo (ella): otra del rio de Almanzora; y otra de Tabernas, porque con el
deudo tuviese aquella provincia mds obligada; sin otra con quien ¢l
primero fue casado, hija de uno que llamaban Rojas>»...

Total... jcuatro! (Estupor -general.- Pausa.)
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Ni habfan de parar aqui las cosas, -como veremos en su dfa.

iAh! El amor fue el talén vulnerable de aquel Aquiles, -y por el amor
murié efectivamente...

(Al pronunciar el AUTOR estas tltimas palabras, dando muestras de
hallarse muy conmovido, le dicen afectuosamente.)

LOS LECTORES.- Perdone usted... Estamos satisfechos... Puede
continuar la lectura.

(E1 AUTOR se tranquiliza: todos se sientan otra vez sobre la hierba, y
aquél prosigue de este modo, después de unos instantes de meditacién):

Pero la hora de tan justo castigo estaba todavia distante del momento
en que dejamos a ABEN-HUMEYA durmiendo en Cédiar.

Recordaréis que aquel momento era la vispera del dia de su
coronacion.

Amanecié al fin este dia, y el primer acto del principe islamita fue
nombrar su Capitin General a aquel D. FERNANDO EL ZAGUER,
llamado también ABEN-XAGUAR, de quien ya hemos hablado
anteriormente; el cual era tio carnal suyo, hermano de su encarcelado
padre, y hombre influyente y acaudalado, que habia sido la cabeza y el alma
de toda la conspiracién...

Mas, pues tenemos a mano a Pérez de Hita, inimitable siempre en la
descripcién de los cuadros pintorescos de aquella Guerra en que tomé
parte como soldado, dejémosle referir a su modo el acto solemne de la
coronacién de ABEN-HUMEYA.- Algo habrd de cierto en su relacién.

(Lee).- «Cuando ABEN-HUMEYA vido que el negocio de todo
punto era roto y que ya no podfa hacer otra cosa sino morir o pasar

adelante, mandé que la gente que estaba junta, y de guerra, se recogiese en

184



Cédiar, porque les querfa dar orden de lo que habian de hacer, y porque
con voluntad suya querfa ser coronado.

»Y ansi, la gente en Cédiar toda recogida, en cierta parte cémoda para
el caso (en el campo, porque toda la gente coger pudiese), debajo de una
grande y frondosa olivera, se puso un rico estrado, y en ¢l dos sillas ricas
puestas, encima de las cuales estaba puesto un rico dosel de seda, reliquia
de los pasados Reyes de Granada, y en la una silla se senté D.
FERNANDO MULEY, y en la otra, a su mano izquierda, su tio ABEN
CHOCHAR, el cual tenfa alrededor de si muchos ricos-hombres de
aquellos lugares y de otros.

»Y viéndolos ABEN CHOCHAR juntos y con ellos una grande tropa
de gente armada..., se levanté de la silla, y en voz que todos lo podian ofr,
comenzd a hablar, mostrando gravedad, lo siguiente:»

(Aqui su discurso, que no os leo, porque es largo, y no tan bueno, ni
por asomos, como aquél que pronuncié en el Albaicin elogiando las
cualidades de la raza morisca.- Por lo visto, al opulento ABEN-XAGUAR
le daba por la oratoria, como a nosotros; pero sus discursos son mejores o
peores segun las dotes literarias del historiador que los transcribe. La
arenga del Albaicin ha llegado a nuestros dfas extractada por Hurtado de
Mendoza, y asi resulta ella de severa, cldsica y elegante, mientras que en la
oracién que aqui omito se echa de ver que el que nos la transmite es
hombre de mds imaginacién que humanidades.)

«Apenas ABEN CHOCHAR (prosigue Pérez de Hita) habfa dicho
estas palabras, cuando todo aquel confuso escuadrén movié un gran
alarido, diciendo: "jViva el Rey D. FERNANDO MULEY, a quien

escogemos, y queremos que lo sea, para que nos defienda y nos ponga en



libertad!".

»Y, diciendo esto, muchos de los mds cercanos arremetieron a D.
FERNANDO, y a ¢l y su silla levantaron en alto, diciendo: "iViva el Rey
de Granada, MULEY ABEN-HUMEYA!" -Y ansi le tuvieron en alto una
gran pieza.

»Luego comenzaron a sonar mdusicas, dulzainas y chirimfas, y
trompetas y atabales, con tanto ruido, que parecfa hundirse el mundo.
Luego le pusieron encima de la cabeza una corona de plata dorada, y rica,
que era de una imagen de Nuestra Sefiora y para aquel caso la tenfa ABEN
CHOCHAR proveida.

»Después de coronado le fue tomado juramento sobre un libro del
Alcordn, que los ampararfa y defenderfa hasta la muerte. Todo lo cual el
REYECILLO juré (que asf le llamaremos de aqui adelante), y, habiendo
hecho este juramento, todas las chirimias y dulzainas y otros instrumentos
sonaron con gran ruido.

»Luego muchos lugares vinieron a darle la obediencia y a besar las
manos...

»Luego mandé hacer bandera y elegir capitanes para que se siguiese la
guerra.- Los capitanes que se eligieron son éstos:

»EL SORRI, de  Andarax.- ZARCA, de Ugfjar.
PUERTOCARRERO, Alcaide de Gergal.- EL MALEH, de Purchena.-
HAZEM, de Vélez el Blanco.- EL GRAVI, de Vélez el Rubio.- ABEN
BAYLE, de Alcudia.- FARAG, negro, de Jerque.- EL JORAYQUE, de
Baza.- EL LALE, Alguacil de Macael.- ALHADRA, de Obhanes.-
ALROCAYME, de Guadix.- EL HAVAQUI, de Guadix.- EL DERE, de
Andarax.- GIRONCILLO DE LA VEGA.- EL DALI- LOS
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PARTALES.- BERIO.- EL. MELILUZ.- EL. CORCUZ, de Dalias.- EL
GARRAS.-ELMOHAXAR .- EL RENTIO.

»Y, sin éstos, otros muchos capitanes, el nimero de los cuales llegd a
doscientos y cincuenta, todos de hidalga sangre, nietos, biznietos de muy
principales caballeros que en los pasados tiempos gobernaron a Granada y
sus tierras...

»Y sobre todos los capitanes fue uno sefialado por general de todos,
llamado EL HAVAQUL varén grave, de buen juicio, valeroso de su
persona, de casta de caballeros nobles; era natural de Guadix, o de el
Alcudia.- A éste le fue dado el bastén de General contra su voluntad»...

Coronado que hubieron los moriscos a su Rey, vistiéronle de parpura
(dice Hurtado de Mendoza), y pusiéronle casa, como a los Reyes de
Granada, segin que oyeron a sus pasados>».

«Por dltimo (concluye Luis del Mdrmol), ABEN-HUMEYA, dejando
gente de guarnicién. en la frontera de Poqueira..., a 30 dfas del mes de
diciembre estuvo de vuelta en el Valle de Lecrin, para si fuera menester
defender la entrada de la Alpujarra por aquella parte al MARQUES DE
MONDEJAR ».

-iVaya bendito de su Dios; que serd ir maldito del Dios verdadero!...-
exclamamos todos nosotros al llegar a este punto.

Y, mientras el insensato entregaba su fortuna y su vida, y las de millares
de hombres, al azar de las armas, recogimos los papeles, montamos a
caballo y seguimos adelante pacificamente, en busca del grandioso
panorama que nos proponfamos contemplar desde lo alto de la

Contraviesa.
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A poco de abandonar el frondoso lecho del rio de Cddiar, subimos una
cuestecilla que nos condujo inmediatamente a la Venta de Torbiscon.

Eran las nueve. Allf almorzamos de lo que llevibamos a bordo, en una
alegre plazoletilla que hay a la parte afuera del establecimiento;
-establecimiento que nos fue muy util, sin embargo, puesto que nos
proporciond una mesa del tamafio de una silla, sillas para més de la cuarta
parte de los comensales, un agua excelente, y la picaresca chdchara del
Ventero y la Ventera, tipos dignos de las novelas menores del Manco de
Lepanto.

La identidad de sus caracteres, su ladina bufoneria y la continua broma
con que se trataban, llamaron vivamente nuestra atencién.- Pocas veces se
habr4 visto llevar la cruz del matrimonio con tanto donaire, desembarazo y
buen humor como ellos la llevaban... (No habian tenido hijos.) -Con
dificultad también se hubiera dado una familia mds feliz y alborozada
dentro de tanta pobreza... (No tenfan hijos.) -Eran ya de cierta edad; no
viejos seguramente, pero tampoco jévenes, y jugaban el uno con el otro
como dos muchachos de diez afos... (No tenfan hijos...) -Y, con todo;
aquel desmedido jubilo, aquella insustancialidad de su vida, aquel
Sacramento practicado en chanza, aquella dicha tan fécil y segura,
acabaron por inspirarnos compasién... (jNo tenfan hijos!)

-¢Quisiera usted haber tenido cuatro hijos, haber perdido dos, y que le
vivieran los dos restantes? -le pregunté un dia ferozmente a aquella mujer
cierto viajero, al tiempo de montar a caballo, procurando que nadie sino
ella oyese tan brusca y extravagante interpelacién...

Y es fama que la risa se hel6 en el festivo rostro de la ventera; y que sus

ojos se nublaron, y que su boca se fruncié tristemente, al suspirar de una
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manera sorda y con una sinceridad que llegaba al alma:

-Si, sefior.

De la Venta de Torbiscon bajamos a la anchurosa rambla del mismo
nombre; -lo cual demostraba que nos ibamos aproximando al propio
Torbiscon, antigua capital de la Contraviesa.

Pero jay! antes de llegar alli, habfamos de formar juicio de lo que
significa una rambla de la Alpujarra... Esto es: habfamos de sufrir todas las
fatigas de los desiertos africanos, -como acabdbamos de saborear en el rio
de Cédiar, a la bajada del Puerto de Jubiley, todas las dulzuras de los oasis.

Las mutaciones escénicas de aquella jornada no podian ser mds bruscas
ni mds frecuentes.

iCalor y arena!...- He aqui resumida la hora interminable (de las diez a
las once) que pasamos subiendo la Rambla de Torbiscon.

No corrfa un pelo de aire... Se respiraba fuego... iNi un palmo de
sombra por ningtin lado!...- Hubiérase dicho que viajibamos por el mismo
globo del Sol, o que el Sol habfa incendiado la Tierra.

jArena, y calor siempre.., o, a lo menos, hasta agotar nuestro
sufrimiento!...- Aniquilado todavia mi espiritu, sélo con el recuerdo de
aquella marcha, no encuentra mejor manera de definirla.- {Y eso que
estdbamos en marzo!

No diré, pues, mds.- Afiadid vosotros ahora toda la arena y todo el
calor que os dé la gana.

Quiso, al fin, Dios... (Pero ¢qué digo al fin? jAquel fin fue sélo de la
primera, parte!) -Quiso Dios, de todas maneras, que Torbiscon apareciese a
nuestros ojos, anclado en la rambla, y sirviendo como de cobertera a un

aplastado cerrete...
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-iBendito sea el hombre, que ha inventado los pueblos para que
descansen los caminantes!...- pudimos exclamar en aquel momento,
plagiando al Luciano del siglo X VIII.

Ello es que pusimos la proa a Torbiscon, en busca de unos minutos de
respiro, no sin darnos cuenta de una particularidad muy rara: y era: que no
habiamos encontrado en todo el dfa ni un solo caminante en ninguna de
las sendas que habfamos recorrido.

A pesar de la meseta que sirve de asiento a la noble y vetusta villa en
que ibamos a entrar, diz que sus habitantes recelan verla sepultada bajo olas
de arena, o arrancada de cuajo, el dia que menos se lo figuren, por los
espantosos aluviones que la Contraviesa envia frecuentemente a aquella
endemoniada rambla.- Profesan, pues, los torbisconenses cierto linaje de
carifio y de agradecimiento a un enorme y hermoso peiién enclavado en
medio de ella, un poco mds arriba del pueblo, precisamente en el puesto de
mayor peligro, -l Pefién de Pinos recuerdo ahora que se nombra, -del cual
esperan que seguird protegiéndolos como hasta aqui contra una furiosa
acometida de las aguas.

Hacen bien en confiar en €l... {Se lo digo yo! (Asf se debe hablar en este
mundo.) Aquel rudo monolito, rodado de la préxima montafia durante
algtin terremoto contempordneo de Mathusalem, y donde quiebra y tuerce
visiblemente la primitiva proyeccién de las avenidas, es y serd
inconmovible..., mientras no ocurra otro cataclismo como el que le hizo
establecerse allf; y, para tales contingencias (de que Dios libre ya a nuestro
planeta; pues bueno estd como se halla; sobre todo para el poco tiempo
que permanecemos en ¢l ahora los mortales: -jMathusalem vivié

novecientos diez y nueve afos!), fuera un exceso de lujo tomar ningin
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género de precauciones.

Torbiscon, donde paramos una media hora, nos recordé aquellas
ciudades, favoritas del sol, que tan prodigiosamente describe Eugenio
Fromentin en su libro Un eté dans le Sahara.- {Tan grato nos fue el sosiego
de siesta que respiraba la villa! {Tan sabrosa nos resulté la sombra de sus
calles! jTan intensamente meridional encontramos todo su aspecto! {Y tan
inestimable don del cielo nos parecié alli el agua fresca!

Aparte de esto, la discrecién y afabilidad de aquellos de sus moradores
con quienes cruzamos la palabra; el aire grave y circunspecto que conserva
aquella antigua residencia de poderosos Corregidores y cabeza luego de un
juzgado de primera instancia; el sentimiento de respeto que no pudo
menos de inspirarnos, como toda desgracia inmerecida, su decadencia
oficial; las noticias que tenfamos de su actual riqueza agricola y de lo
preciados que son sus frutos en Espafa y en el extranjero; y, finalmente, la
consideracién, que ya he apuntado antes, de que aquella era la tradicional
metrépoli de la Contraviesa, fueron otras tantas razones para que la
imagen de Torbiscon, siquier entrevista tan ligeramente, se grabase en
nuestra memoria con indelebles rasgos, y hacen que me complazca hoy de
este modo en su agradabilisimo recuerdo.

A la salida de Torbiscon nos esperaba otra hora de angustias semejantes
alas que sufrimos a la entrada.

Es decir, que desde las puertas de la villa hasta el pie de la Contraviesa,
caminamos siempre por aquella perdurable rambla, circuida de cerros,
privada de toda ventilacién y cada vez mds encendida.

Por eso nunca olvidaré el amor que nos inspiraron otros dos o tres

pefiones, semejantes al de Pinos, que encontramos de pie, enteramente
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solos, en mitad de la arena, y escalonados a larga distancia uno de otro,
como gigantescas estatuas del dios Término, o mds bien como Estaciones o
Ventas colocadas alli por el verdadero Dios para hacer posible la travesia de
aquel desconsolado erial...

Sobre todo, uno de ellos, mis alto que los demds, cuadrado y erguido
como una torre, y algo concavo por la cara que miraba al Septentrién, nos
enamor? de tal modo y obligé tanto nuestra gratitud que, si yo fuera Rey,
lo volverfa a colocar sobre la montafia de que se desprendié contra su
gusto.

Porque habéis de saber que, entre la escasa sombra exterior (llamémosla
asf) que el Pefién proyectaba hacia el Norte a aquella hora, y la sembra
interior, hija de su concavidad, resultaba, en medio del reverberante y
abrasado desierto, un espacio oscuro, fresquisimo, recamado de himedas
hierbas, y hasta de flores salvajes, capaz de contener, como contuvo, y de
consolar, como consold, simultineamente, a media docena de caballeros y
algunos peones, -por mds que el sol pasara a la sazén por aquel meridiano.

Allf nos guarecimos, si, los que fbamos a vanguardia, y alli estuvimos
como unos principes, hasta que llegaron nuestros compafieros y nos
relevaron, como era justo; queddndose ellos entonces de guarnicién, por
otros breves instantes, en aquella umbrosa isla rodeada por un océano de
fuego.- Todos a la vez no habriamos cabido.

Partimos, pues, nosotros en busca de otro pefidn; -pero ya no
encontramos ninguno; visto lo cual, y como prenda de carifio, bautizamos
a aquél desde muy lejos con el nombre de Penén de Zorrilla, en

conmemoracién de estos dos grificos versos del principe de los trovadores:

[.]
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al ronco son de birbara guitarra,

debajo de un pefién de la Alpujarra.

Pero, si no encontramos otro pefién, en cambio pusimos los caballos al
galope (a riesgo de que se asfixiasen), con tal de salir de una vez de aquella
insoportable rambla...

Y, en efecto, gracias a un remedio tan heroico, pocos minutos después
nos vimos al fin libres de ella, arrimados a una altisima montafa y
guarecidos a la sombra de dos o tres corpulentos drboles.

Alli principiaba una cuesta, que se encaramaba desde luego de roca en
roca con direccién a las nubes...

-Por ahi tenemos que subir...- nos dijo un alpujarrefio.

-iMejor! -contestamos los demds, hartos de arena y de llanura.

Era la famosa Cuesta de Barriales.

Estidbamos al pie de la Contraviesa.
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Capitulo 19

- IV - Subida a la Contraviesa.- Historia de una uva

Estdbamos al pie de la Contraviesa... es decir: habfa llegado el momento
solemne de trepar a la gran montafia interior del amurallado recinto
alpujarrefio, -de la cual el cerrajoncillo que salvamos aquella manana, nieto
suyo e hijo de Sierra de Ldjar, no habia sido mds que un prélogo, o, por
mejor decir, un destacamento de caballerfa ligera, comandado por el
impetuoso Jubiley.

Desde lo alto del Puerto de este nombre habfamos contemplado la
linea del Norte de la Alpujarra... esto es, una octava parte de los misterios
que anheldbamos descifrar...- {Desde lo alto de la Contraviesa, o sea desde
el eminente Cerro Chaparro, contemplariamos, como a vista de pdjaro,
toda la Alpujarra, absolutamente toda, de la frontera del Norte a la del Sur,
de la del Este a la del Oeste!

Asi nos lo prometia, por lo menos, en elocuentisimas arengas el joven
Cura de Albondén complacido hasta lo sumo al ver el entusiasmo que nos
inspiraba aquella poderosa naturaleza de ¢l tan querida.- Hubiérase dicho

que era Pedro el Ermitafio, describiendo a los cruzados la hermosura de
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Jerusalén, a fin de animarlos a sufrir con paciencia las penalidades del
camino.

Emprendimos, pues, la subida.

-Esta fue asunto de dos horas de reloj, repartidas en mil cuatrocientos
metros de desnivel (un verdadero asalto); pero, asi y todo, no nos parecié
tan ruda como la ascensién al Puerto de Jubiley. -O ya nos ibamos
haciendo, como suele decirse en aquella provincia, o la expectativa de las
grandes revelaciones topogrificas que nos aguardaban en la cumbre
aumentd nuestras fuerzas en aquel otro sendero de palomas.

Confieso, sin embargo, que mds de una vez nos causé horror
considerar el aspecto que ofrecfa nuestra larga caravana, trepando,
arafiando, gateando ladera arriba, en redoblado zigzag o recenidas eses,
como una culebra de desmesuradas proporciones.

Imaginaos, si no, la cosa en su prosaica realidad.

Si (pongo por caso) ibais de los ultimos, s6lo vefais sobre vuestra
cabeza, a muchos metros de elevacién, lucientes herraduras y cinchadas
barrigas de mulos o caballos; suelas de colgadas botas, apoyadas en
estirados estribos, y tal vez las ventanas de las narices de algin amigo del
alma, o la parte inferior de las alas de su sombrero...

-iEspeluznante escorzo, vive Dios! -os decfais llenos de espanto-. ¢En
dénde se apoyan las bestias para ir subiendo de ese modo por una pared
casi vertical? ¢Qué nos pasarfa a todos los que marchamos aqui abajo, en
esta retorcida deshilada, si por evento cayera uno de los que cabalgan alld
arriba?

-iTodos, -os respondifais-, todos irfamos rodando a los profundos

infiernos, empujado cada cual por su vecino!



Y, en prueba de ello, de vez en cuando, sentfais caer sobre vosotros
menudas chinas (afortunadamente eran menudas), desprendidas por los
apurados cuadrapedos que hacfan equilibrios en lo alto.

Abhora: si, en virtud de haber tomado individualmente por algtin breve
atajo, creyéndolo menos peligroso, caminabais por ventura entre los mds
delanteros, y os ocurrfa mirar por encima del hombro hacia aquella reata
de jinetes escalonados a vuestros pies, -todos de perfil, el uno vuelto a la
izquierda, el otro a la derecha, y asf alternadamente hasta el remate de la
procesién, -no podiais menos de refros en medio de vuestro saludable
miedo; pues os parecfa que cada uno de los de atrds iba colgado de la cola o
de las patas del caballo del de adelante, formando en suma una de aquellas
escalas vivas por medio de las cuales bajan los monos a beber agua a los
pozos de los desiertos de Africa.

Y en los dos casos, fueseis a la zaga o la cabeza, no comprendiais cémo
habiais subido por donde la retaguardia estaba subiendo, o cémo habrfais
de subir adonde ya se encontraba la vanguardia.

Todo lo cual declaro asimismo (y también lo hubierais declarado
vosotros) era todavia preferible al llanisimo arenal de Torbiscon...

iSiquiera alli, en la Cuesta de Barriales, en los escalones de la
Contraviesa, hacfa algin fresco a ratos, corrfan rifagas de aire al embocar
con éste o aquel gollizo remoto, y encontraba uno tal o cual drbol o
desgajada pefia a cuya sombra encender un cigarrillo!

«Tal o cual drbol» he dicho; y no era asi seguramente como me
cumplia expresarme con relacién a la Contraviesa, sino de modo y forma
que se entendiese que aquella cordillera estd casi toda cubierta de drboles...

y de drboles muy productivos por cierto.
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Rectifico, pues, y digo (aunque limitindose todavia a la falda que
ibamos subiendo, -la cual es la menos rica, por ser la que mira al
Septentrién) que sus lomas y barrancos ostentaban por doquier, entre
otros vegetales menos preciados, dilatadas vifas, extensos bosques de
almendros e infinidad de blanquecinas marafias de seculares higueras.

Uvas, almendras, higos... He aqui las principales cosechas de aquella
zona, al parecer salvaje.- Pero jqué higos, qué almendras y qué uvas! -«jDe
la Alpujarra!» -se dice en toda Andalucfa, como suprema recomendacion,
al ofreceros esos tres frutos.- Y, para los inteligentes, no hay mds que decir.

Cuando vayamos a Turdn, discurriremos especialmente acerca de los
higos.- En Murtas tendremos ocasién de juzgar las almendras.- Aqui me
toca hablar de las uvas.

La uva peculiar de la Alpujarra, cuyo prototipo lleva el nombre de la
villa de Ohanes, es grande, oblonga, dura..., y pdlida y transparente como la
cera.

Esta uva no es nunca hollada por el pie brutal del hombre, ni se ve
compelida, por consiguiente, a reventar para dar de sf la gran maravilla del
mosto...- Tampoco va desde la cepa a los mercados de la provincia, en
fresco y apretado grumo que penda luego de la mano de un cualquiera,
para que este cualquiera lo desgrane poco a poco, por via de postre, hasta
dejarlo reducido a un esqueleto o escobajo...- Menos adn se transforma en
arrugada pasa... como acontece con las uvas de la vecina costa...- Ni tan
siquiera es su destino figurar en eso que se llama un kilo (como si se dijese
un kilo de perlas), para pudrirse de impaciencia, colgada meses y meses del
techo del harem de un metédico sibarita, empapelada o sin empapelar, y

dando origen a este decir de mi pueblo: «jAnda... que eres mds tonto que
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un hilo de uvas!»

No, sefior, no; la legitima uva alpujarrefia no llega nunca a ser madre...
(del vino); -ni viene a parar en ficil bacante que s6lo dure lo que los festines
de otofio; -ni acaba en solterona que se pase y acartone, como la Eugenia
Grandet de Balzac, y sélo sirva a la vejez para sazonar, vestida de oscuro, tal
o cual especie de pouding; -ni es, en fin, jamds emparedada odalisca que
espere vez entre otras frutas en la despensa de un goloso, del modo y
manera que refiere Lord Byron en el Canto VI de su Don Juan...

La uva de la Alpujarra cumple una misién mds noble.- La uva de la
Alpujarra se mete monja, vive cenobiticamente, y muere virgen.

¢Como asi?

Vais a saberlo.

El vendimiador de la Alpujarra principia por construir muchas cajas de
madera.- Sube luego a lo alto de su montana, donde se crian unos
magnificos alcornoques, y les arranca la piel... quiero decir, el corcho.-
Muele este corcho hasta pulverizarlo, y con aquella materia, que es el mejor
preservativo que se conoce contra la corrupcién... de las uvas, llena las cajas
susodichas. En seguida coge unas tijeras, y va cortando de cada racimo, una
por una, las bayas mds perfectas, limpias y sanas, separdndolas para siempre
de las otras. Consumado esto, procede a esconder entre el corcho
pulverizado, también una por una, y en rigoroso orden, las uvas elegidas,
procurando que estén incomunicadas entre si y con el aire atmosférico. Y,
por dltimo, cierra y clava las cajas con el mayor esmero posible, y échase a
dormir completamente descuidado, como quien sabe que aquellas reclusas
pueden pasar alli afios y afios sin ninguna clase de detrimento.

Lo que sucede después no es culpa mia, ni tampoco de las uvas
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alpujarrefas.

Es culpa del vendimiador y del grado de locura a que ha llegado nuestra
pobre Europa.

Yo, como liberal y como catdlico, estoy por que haya conventos. Para
mi, la mayor de las tiranfas es privar a los mortales del derecho de escoger
sus compaiieros de peregrinacion por este valle de ldgrimas y de encerrarse
con ellos, lejos del vano tumulto de una sociedad atea, a conferenciar con
Dios sobre el quia de la vida y sobre el quare de la muerte, sobre el quid de
todo lo criado y sobre el esse, fuisse, fore, que dice uno de los Santos
Libros.

Pero, amigo: el vendimiador, después de haberse esmerado tanto en la
construccion y disposiciéon de sus conventos de uvas, los saca luego a
publica subasta..; y como aquellos ingleses, rusos y alemanes de que
hablamos en Béznar son todos herejes; como ademds de herejes, son muy
ricos, y como, a pesar de ser tan ricos, no se crian uvas en su pais... jni
respetan clausura, ni respetan votos, ni respetan nada!

Vese, pues, a estas vestales espanolas (pdlidas y transparentes como la
cera, que dije mds atrds) morir mdrtires en las mds abominables metrépolis
del Norte, devoradas por una especie de osos protestantes, o cuando
menos cismdticos, cuyos dientes, ennegrecidos y desportillados por el
escorbuto... jAh! jQué horror! -No puedo continuar...

Resumiendo: las uvas de la Contraviesa se exportan por Almerfa, Adra
o Motril con destino a las naciones septentrionales de Europa..., y yo he
aprovechado gustosisimo esta nueva ocasién de hacer la causa de la raza
latina contra sus rivales del Continente, a fin de que mi libro tenga su lado

transcendental.- No quiero que se me tache de autor frivolo y sin sustancia
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en unos tiempos en que tanto abundan los filésofos.

Por lo que respecta a nuestro viaje o escalamiento, dicho se estd que
prosegufa sin interrupcion... posible, -mientras que yo me esforzaba de
aquel modo por encerrar el universo en una uva.

Tocdbamos ya, pues, casi a la cima de la Contraviesa, y vefamos debajo
de nosotros muchas de sus fértiles cafiadas, llenas de cortijos y casas de
labor; bien que no extensos y remotos horizontes...- En cuestas como
aquélla, no se va descubriendo terreno a medida que se asciende; sino que
hay que llegar a lo alto para descubrirlo todo de un golpe.

Nuestra ansiedad era, por consiguiente, extraordinaria cuando, a eso de
las dos de la tarde, comprendimos que nos faltaba muy poco para salir a la
plataforma de Cerro Chaparro.

-iPrepdrense ustedes a la gran emocién! -nos decfa desde lejos el buen
cura con su voz de misionero y su gran instinto dramdtico-. iDesenvainen
ldpices y carteras! {Estamos llegando a la cumbre!

Y nosotros sacibamos fuerzas de flaqueza, y se las hacfamos sacar a los
caballos, para ganar los tltimos escalones de la montafa...

iLlegamos al fin!...

El cielo avanzé por encima de nuestras cabezas, como un mar que
rompiera sus diques, e invadié un inmenso espacio circular, anegando y
sepultando bajo sus olas todos los montes que hasta alli nos habian
parecido insuperables...

Sélo nosotros quedamos flotando en el general diluvio... Sélo nosotros
dominamos entonces, en muchas leguas a la redonda, la vacfa soledad del
aire.

La Alpujarra entera estaba a nuestros pies.
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Capitulo 20

-V - Mapa de piedra y agua

Realizdbase, pues, en aquel momento mi deseo de toda la vida. La
revelacion era completa. {Todo el dmbito de la inexplorada region se
hallaba descifrado ante nuestros ojos!

Si: desde alli descubriamos todo el suelo alpujarrefio...orogréficamente
considerado; esto es, la misma Sierra Nevada, toda la Sierra de Gddor, toda
la Sierra de Ldjar, y toda la costa, toda la orilla del mar...- {Las cuatro
fronteras, en fin, de la comarca de mis suefios!

iEl mar! -jCalle todo ante su grandeza!

iSalud al mar, siempre nuevo, siempre joven, siempre el mismo!

iSalud al mar eterno, indiferente a los estragos que los siglos y los
hombres hacen en esta caduca tierra, patria de los calendarios y de los
mortales!

iSalud al mar, que no entiende de razas ni de civilizaciones, y que asi
acaricia con sus olas el litoral de Africa como el litoral granadino, y del

propio modo se encoge hoy de hombros ante nuestra Republica atefsta,

que ayer se encogfa de hombros ante... ABEN-HUMEYA!
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iSalud al mar!...

Pero he exagerado un poco al decir que se vefa toda la costa, cuando
precisamente lo que habfa allf de mds notable era: -que se divisaba una gran
extensién del liquido elemento, sin descubrirse por eso sus playas.

Mis claro: los oteros australes de la Contraviesa se destacaban sobre la
béveda del mar, -en vez de destacarse, como los otros montes, sobre la
béveda del cielo.

Y digo la béveda del mar-, porque desde aquella suma eminencia (joh
maravilla!) vefamos el Mediterrdneo..., no debajo de nosotros como una
llanura, sino colgado del firmamento como un telén; no tendido en
semicirculo horizontal, como resulta cuando se le mira desde sus riberas,
sino levantando un enorme arco, o mds bien un enorme disco, sobre la
linea del horizonte, cual si fuese una inconmensurable sierra de agua.

Nunca habia reparado yo hasta entonces en aquel sorprendente efecto
de Sptica, -que, si no me engafio, se debe, entre otras causas, a la redondez
(tantos siglos desconocida) del planeta en que escribo estos renglones...

Por cierto que detris de aquel arco o mitad de disco, o sea por encima
de €, se percibfan vagamente, a pesar de esa redondez de la tierra, algunas
cumbres del gigantesco Atlas, rey de los montes africanos...- {Tan elevadas
se hallan sobre el nivel del mar!...

Pero, como nos constaba que en la prosecucién del viaje habfamos de
distinguir varias veces, y mucho mds claramente que aquella tarde, la que
ya hemos llamado Sierra Nevada del Imperio de Marruecos (pues de algo
habria de servirnos trepar, como treparfamos el Miércoles Santo, a la Sierra
Nevada de la Peninsula Espafiola), aplazamos para entonces todas las

consideraciones a que se prestaba aquella exética lontananza... adn a los
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ojos de los que no tenfamos parientes moros, judios, renegados,
presidiarios, ni de guarnicién en Melilla.

Reduzcimonos, pues, también ahora a la contemplacién de la
Alpujarra, dejando en paz el vecino continente.- Miremos, si (ya que,
gracias a Dios, la tenemos ante la vista), la célebre tierra por que tanto
hemos suspirado, y no seamos como los ambiciosos o los amantes, que
matan, al mismo tiempo que el deseo, la cosa deseada, y en seguida se
ponen allorar por lo que queda.

Y bien: desde lo alto de Cerro Chaparro se vefa lo siguiente...

Pero digamos antes lo que no se vefa.

No se vefan ni los pueblos, ni las vegas, ni las playas, ni las puntas, ni las
torres (junas de carabineros y otras de faros!) que bordan, segin
descubrimos mds adelante, las solanas y el zécalo de aquellos colosales
cerrajones.

No se vefan tampoco (sino vagamente indicados por las curvas y
vueltas de un redundante laberinto de cerros y gargantas) los valles
interiores de aquella entrecortada tierra, -todos los cuales quedaban
ocultos (como en una especie de subsuelo, que dicen las leyes de minas)
bajo el recio oleaje formado por tantas sucesivas eminencias.

Menos atn se vefan (aunque se adivinara su trayecto) los prolongados
rios de Cddiar, de Yitor y de Adra, -cuyos hondos lechos segufa la
imaginacién leguas y leguas, sin mds ayuda que el continuo paralelismo
con que serpenteaban ciertas y ciertas lomas.

No se vefan, en fin, ni tan siquiera los mismos pueblos de la
Contraviesa, a pesar de encontrarnos encima de casi todos ellos.

iTanto influye la mds leve oblicuidad del punto de vista en la
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perspectiva del dédalo de escarpaduras y derrumbaderos que constituye la
Alpujarral...- como, en el orden moral, influye también mucho en nuestras
ideas y sentimientos el punto de partida del rayo visual de nuestras
apreciaciones, o sea el aspecto mds o menos escorzado que nos ofrecen el
mundo y la vida.

Pero, atn asi, jcudn revelador y cuan interesante era aquel desmesurado
mapa de piedra y agua que nos exhibia, en escala natural, el efimero Reino
de ABEN-HUMEYA! jCudn imponente resultaba aquel panorama de
ochenta leguas cuadradas de tierra firme y de no sé cudntos centenares de
leguas cuadradas de flotantes olas, del cual nuestras pupilas sacaban una
descompasada fotografia, iluminada y colorida por el pincel de la
Naturaleza! {Cudn grandioso era, en una palabra, todo lo que se vefa!

Digo mds: considerando bien las cosas, vefamos con los ojos del
espiritu adn aquello mismo que no se vefa; -como se contemplan
imaginativamente todas las calles, casas y personas de una vasta poblacién
cuando, desde su mds empinado campanario, se pone uno a tirar lineas y
echar cdlculos sobre un piélago de tejados y azoteas...

Ni ¢qué otra cosa era el revuelto océano de montes que domindbamos
desde alli, sino los tejados y azoteas de la Alpujarra, debajo de los cuales
estaban sus valles, alias sus plazas; sus ramblas, alias sus calles; sus
barrancos, alias sus callejones, y sus pueblos, alias sus gentes?

Ochenta leguas cuadradas, vuelvo a decir, ocupaban aquellas
cordilleras sucesivas, aquellas encrespadas olas inmdviles (semejantes a las
que el hielo petrifica en los mares del polo), aquellos ejércitos de cerros,
aquellas cumbres amotinadas; verdes unas; pardas otras; blancas éstas; rojas

aquéllas; cudles erizadas de cenicientas rocas; cudles dentadas de negros
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riscos; dénde vestidas de aterciopeladas siembras; dénde coronadas de
oscuras encinas; aqui dibujéndose en el azul del cielo, que resultaba de
color de esmeralda comparado con el azul de Prusia del mar; alli
destacindose sobre las limpias nieves de Sierra de Gddor, o sobre los
amarillos arenales del Campo de Dalias...

Verdaderamente, tal especticulo tenfa mucho de extraordinario y
maravilloso.- jQué soledad tan enganadora! -Aquel suelo, que no era suelo,
sino la techumbre de la Alpujarra, (escondida alli debajo, como una nacién
de trogloditas), podfa compararse a la espesa capa de ceniza y tierra vegetal
que disimuld durante diez y siete siglos la supervivencia de Pompeya.

Asi es que nuestra curiosidad. de conocer los pueblos y valles
alpujarrefios subié mds y mds de punto al ver la tenacidad con que se
ocultaban, y sobre todo al oir a nuestros compaiieros de viaje hacernos su
enumeracion y sefialindonos con el dedo el lugar en que cafa cada uno.

Sélo en la Cordillera cuya cima corondbamos hacfa una hora -siempre a
caballo, a fin de ganar otro metro de altura y de ir buscando los miradores
mds eminentes-, escondfanse catorce pueblos, ora colgados de sus cumbres,
ora guarecidos en lo profundo de sus barrancos, ora asomados al mar por
las ramblas y laderas de la costa.- Dichos pueblos se llaman Mecina-Tedel,
Murtas, Turén, Albondon, Albufiol, Sorvilan, Polépos, Rubite, Oliar,
Birgis, Alfornon, Fregenite, Jalcdzar y Torbiscon.

Por éste ultimo ya habfamos pasado aquella mafiana.- A Alfornon y
Albuiol los veriamos aquella misma tarde.- Murtas, Mecina-Tedel y Turén
formarfan parte de nuestra inmediata excursién al cerrajén de Murtas y a la
costa.- Albondon serfa objeto de un viaje especial, e inolvidable por todo

extremo.- A los demds lugares de la Contraviesa no habfamos de llegar a ir,



si bien pasarfamos por la jurisdiccién de casi todos ellos al abandonar la
Alpujarra.

En cambio, nuestra ansfa investigadora no perdoné (como veréis en su
dia), ni siquiera uno de los pueblos de Sierra Nevada correspondientes al
Distrito de Ugfjar...

Y es que estos otros pueblos y la Taha de Andarax (enclavada ya en la
provincia de Almerfa; pero de la cual vefamos claramente la descubierta
entrada), tenfan para nosotros el encanto de haber sido el teatro de las mds
célebres hazafias y aventuras de ABEN-HUMEYA y ABEN-ABOO, -de
quienes segufamos acorddndonos a todas horas.

Pero concluyamos ya, diciendo algo de la Contraviesa en sf, o sea de su
propia configuracién.

La Contraviesa, es una cordillera secundaria, paralela a Sierra Nevada, y
al mar; lo que quiere decir que, mientras los demds hijos del Mulhacén
corren de Norte a Sur, ella corre de Poniente a levante.- De aqui su
particularidad y el llamarse como se llama.

La Contraviesa es, por consiguiente, el gran contrafuerte o antemural
del Mulhacén por la parte del Sur, como Sierra Arana, en el partido de
Iznalloz, lo es por la parte del Norte.- El rio de Férdes responde al rio de
Cddiar.

Para los principales gedgrafos espafioles (y también en mi humilde
opinién), el Cerrajon de Murtas y la Sierra de Ldjar, forman parte
integrante del sistema de la Contraviesa.- La Contraviesa, tiene, pues, once
leguas de longitud.

El corresponsal del Sr. Mifiano en la Alpujarra (corresponsal que debié

de ser un hombre muy ilustrado), le dijo que «las puntas de Carchuna y de
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Guardias Viejas parecen dos dncoras arrojadas al mar por la Contraviesa
para afianzar su estabilidad en el punto que ocupa en la peninsula».- Yo,
por decir también algo grifico, anado: que la Contraviesa parece una
pantera enorme, de remendada piel, cuya cabeza es la Sierra de Ldjar; cuyas
manos se llaman la Punta de Carchuna, y la Sierra de Jubiley; cuyas patas
forman los Montes de Adra y los Cerros de Cojdyar, y cuya cola se extiende
tanto como el Cerrajon de Murtas.

Finalmente: la cadena de la Contraviesa es la espina dorsal de la
Alpujarra; el eje de su esqueleto; lo que la quilla en un barco, vuelto lo de
abajo arriba; lo contrario de lo que serfa la misma Contraviesa, vuelto lo de

arriba abajo (!!!).
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Capitulo 21

- VI - Singularidad de las montanas alpujarrenas

No bien nos convencimos de la gran verdad con que termina el capitulo
anterior, echamos pie a tierra y nos sentamos al pie de unas robustas
encinas que, en unién de los susodichos desollados alcornoques, sirven alli
de penacho a la Contraviesa.

Serfan las tres de la tarde. Para bajar a Albufol, término de nuestra
jornada, nos bastarian dos horas.- Podiamos, por consiguiente, descansar
en aquella altura, donde hacfa fresco, pero en la que, sin embargo, no venfa
mal la sombra de los drboles...

Salieron entonces a relucir las naranjas, el vino y las sabrosas pldticas
propias de las amistades recientes, todo lo cual revestia una poesia inmensa
en aquella regién, mds frecuentada por las nubes que por los hombres...

Entre tanto; sumando ya en nuestra imaginacién todo lo que
acabdbamos de ver en globo desde alli y todo lo que llevibamos visto mds al
por menor desde que salimos de C)rgiva, principiamos a caer en la cuenta
de la verdadera singularidad de la Alpujarra, -singularidad que la hace

diferenciarse esencialisimamente de los demds paises montuosos de
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Europa...

Entonces uno de nosotros pidi6 la palabra; y, bien que no tomando un
pufio de bellotas en la mano como D. Quijote (pues las encinas no daban
mds que sombra en aquella estacién); pero si tendiéndose a la larga sobre
un lecho natural de seco musgo, y fijando los ojos en aquellos 4rboles
seculares que tantas bellotas habrian criado, -enderezé a la reunién
(tendida también boca arriba en aquella azotea del globo terrestre) el
siguiente elocuentisimo discurso... que o0s aconsejo ledis, puesto que os
servird de clave para entender todas mis pasadas y futuras descripciones de
la comarca alpujarrefia:

«Pues, sefior, estd visto; y se equivoca el que se figure lo contrario: -no
basta, ni por asomos, haber recorrido la cadena de los Alpes o la de los
Pirineos (entre las cuales ocupa el término medio, como elevacién, la
cadena de Sierra Nevada); digo mds: no basta tampoco haber contemplado
la faz septentrional de esta misma Sierra, para poder figurarse de manera
alguna la fisonomia general de los montes y valles que van apareciendo a
nuestros o0jos.

»Los Alpes y los Pirineos, y todas las montafias de nuestra zona,
ofrecen a la vista un mismo cardcter... mds o menos pronunciado, segin su
altura barométrica y su latitud geogréfica... pero siempre idéntico en sus
rasgos, en su entonacién pictdrica, en su género poético, en su inﬂujo
sobre la imaginacién.- Nebulosas cimas, himedas laderas, espumantes
cascadas, brumosos lagos; un ambiente empapado de frescura; un cielo
lleno de fantasmas; arroyos por todas partes; misteriosas quebradas, asilo
de eternos creptsculos; esponjadas hierbas, cabanas grises, valles

melancélicos, muchas vacas, mucho humo, muchos puentecillos de
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madera... y algo, en fin, de yerto, de rugoso, de aterido, de hurafio, de
atormentado, en la austera vegetacién que alli lucha a brazo partido con el
inclemente Boreas... Tales son comtinmente los obligados distintivos de las
montafias europeas, as{ en Santander como en la Toscana, asi en Segovia
como en el Tirol, asi enfrente de Pau como en Suiza, asf en la Auvernia
como en las provincias vascongadas... Tales al menos os las representaréis,
como yo, en este instante, recordindolas amorosamente, y pobldndolas
(con la propia inspiracién bebida en ellas) de mil creaciones suaves,
linguidas, indecisas, vaporosas, impalpables...

»La Alpujarra, como veis, es absolutamente distinta.- Verdad que aqui
hay también nieves (en lo alto de aquella Sierra...), y valles, y rios, y
pefascos, y derrumbaderos, y hasta alguna vez nubes... pero jcuin
diferentes todas estas cosas! -El tono, el color, la luz, el ambiente, todo varia
aqui por completo.- Un cielo, casi siempre despejado, y de un azul puro,
intenso, rutilante, empieza por servir de fondo a todas las decoraciones,
disipando con su viva refulgencia vaguedades, misterios, nebulosos
contornos, indeterminadas fantasmagorfas. Una tierra cdlida y enjuta nutre
con la sangre de sus entrafas, y no con el lloro de sus pefas, esos
manantiales de luz y fuego que se llaman el olivo y la vid, o los eliseos
frutos que roban sus mds vistosos colores al iris. Aquestos valles no
contrastan con lo petrificado por el frio, sino con lo calcinado por el sol.
Aquestas rocas, lejos de sudar agua, funden y acrisolan metales. Las flores
son fragantes y valientes, a pesar de la vecindad de los viejos ventisqueros, y
el arroyo que baja de las regiones muertas se asombra de encontrarse con
las adelfas silvestres o con las ferozmente grandiosas higueras chumbas,

orladas de arrumacos verdes y pajizos, como las princesas etiopes. jAh! La
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influencia de la Sierra es casi siempre vencida por la de los vientos de
Africa. El sol puede aqui més que la nieve.

»Pero, en medio de todo, hago mal en acalorarme tanto; pues ni estoy
defendiendo a la Alpujarra contra ningtin injusto agresor; ni tengo deseo
de malquistarme con otros montes, que también amo mucho; ni se trata
de probar que el reverso de Sierra Nevada sea el mds bello pafs montuoso
de Europa; sino pura y simplemente de discernir una diferencia y de
explicar en qué consiste.

»Pues bien: concluird haciéndoos notar que, asi como todas las
montanas de nuestra zona parecen hijas del invierno, la Alpujarra parece
hija del verano.- En lo hondo de los valles de los Alpes y de los Pirineos, se
ven, por ejemplo, a la puerta de las chozas, témpanos de hielo rodados de la
altura, o algunas pobres pinas desprendidas de la ladera... A la puerta de los
cortijos alpujarrefios veis montones de almendras nacidas cerca de las
nubes, o naranjas sin duefio que se han escapado del terromontero vecino.-
Alli se suefia a la luz de la limpara... Aqui se duerme a la luz de la luna.- Allf
se esculpen, en setiembre, al fulgor de una tea, baratijas de palo... Aqui, en
octubre, se pasan uvas e higos al calor del sol.- Los bardos de aquellas
montafas las personifican siempre en deidades de ojos azules... La
Alpujarra es una montana de ojos negros.- "Montafa" suele implicar la idea
de maga, de silfide, de oréada, de ser quimérico, errante, vaporoso como la
niebla... La Alpujarra es una saludable odalisca, o, cuando mds, una peri,
una huri, una divinidad, en suma, de carne y hueso, prometida por El
Corién a los méritos de los musulmanes»...

Termind el orador, y quedose asombrado al ver que nadie aplaudia ni

le contestaba...
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Entonces reparé en que todos sus compaiieros se habian dormido.

Y, por cierto, que (segin le contaron después) cada cual estaba
sofiando una cosa diferente...

El uno sofiaba que lo habfan hecho rey, pero que no sabfa serlo; -por lo
que se alegré mucho cuando desperté y se vio libre de aquel cuidado y de
aquella esclavitud...

Otro sofiaba que se habia encontrado, en el mes de julio, un tesoro de
innumerables miles de millones, a pesar de lo cual seguia viviendo como
cuando era pobre, pues no se le ocurria en qué gastar el dinero; pero que,
llegado que hubo el invierno, sintié frio, y encargé que le hiciesen, para su
exclusivo uso, trescientas sesenta y cinco capas.

Otro sofiaba que se habfa muerto y estaba ya camino de la gloria; de
cuyas resultas se apesard luego extraordinariamente cuando despertd y
vido que se hallaba todavia en este mundo...

Sofiaba otro que estaba leyendo un libro titulado LA ALPUJARRA,
muy parecido al presente, y que al llegar al punto por donde vamos, se
habia hartado ya de Orografia, Hidrografia, Topografia y demds ramos de
la Geografia; -por lo que suplicé al autor no volviese a hablarle de montes y
brefias con tanto detenimiento y procurase que la cuarta parte de su obra
resultara mds variada y entretenida que la tercera..- Y el autor se lo
prometid solemnemente.

Otro sofiaba que ABEN-HUMEYA, el MARQUES DE
MONDEJAR, el de los VELEZ, ABEN-ABOO, D. JUAN DE
AUSTRIA y el DUQUE DE SESA lo llamaban desde lejos con grandes
voces, para que fuese a presenciar los dramdticos lances, recias batallas y

amorosas escenas en que estaban interviniendo; -y que ¢l les ofreci6 correr
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en su busca tan luego como descansase en Albufiol.

Otro sofiaba que todos los respetables curas parrocos de los pueblos de
Sierra Nevada, correspondientes al partido de Ugijar, nos habfan enviado a
decir con sus sacristanes que la Semana Santa iba a empezar, y que si no
nos ddbamos prisa en recorrer los pueblos del Gran Cehel, se frustraria
nuestro propdsito de conmemorar los Misterios del Jueves y Viernes Santo
en las iglesias de la regién de las nieves...; -a lo cual habfamos contestado
nosotros que descuidasen; que llegarfamos a tiempo.

Sofiaba, en fin, no sé cudl de los durmientes, que un pobre soldado,
tenido por medio loco, se estaba examinando de ética ante un tribunal
compuesto de EI Valle de Lecrin, La Contraviesa, La Costa, y Sierra
Nevada, y que, habiéndole preguntado esta tltima:

-¢Quién le parece a usted mds grande y quién preferiria usted ser:
Alejandro Magno, o D. Quijote de la Mancha?

-iD. Quijote de la Mancha! -contest6 sin vacilar el soldado.

Mirdronse los examinadores, inclinando la cabeza en sefial de
asentimiento, y dieron al soldado la nota de nemine discrepante; pero el
publico que presenciaba los exdmenes se refa entre tanto a mandibulas
batientes.

Irritose con esto Sierra Nevada, hasta ponerse mis roja que cuando
reverberan en su faz los ultimos resplandores del ocaso, y, levantindose tan
alta como es, prorrumpio en este brillante apdstrofe:

-iReid, almas frias! jReid! ;Qué entendéis vosotras de moral? jReid,
mientras que los Quijotes os compadecen de tal manera que, por listos y
aprovechados buzos que sedis, nunca lograréis medir las profundidades del

mar de su desprecio, ni menos robarles las riquisimas perlas, tamafas como
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nueces, con que Dios se sirve hermosear y consolar el alma de los
deshacedores de agravios!

Con que terminemos.

Visto que todos dormian, el orador, lejos de enfadarse, se durmid
también...

Y poco después se durmieron los criados...

Y asf se realizé lo que estaba escrito, de que fuese en lo alto de aquella
montafia donde,

sin mds testigos que el vecino cielo,

y ala sombra de encinas y alcornoques

(estos dos versos los hice yo al tiempo de dormirme), descabezdramos
todos aquel suefio que habiamos sacado integro de la inolvidable Posada
del Francés.

Quedaron, pues, inicamente de pie, aunque también inméviles, en la
solitaria cumbre de la Contraviesa nuestras silenciosas cabalgaduras..., que,
vistas desde abajo, harfan el efecto de aquellos grupos de caballos de bronce

que en la antigiiedad romana coronaban algunos Arcos de Triunfo.
FIN DE LA TERCERA PARTE
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Capitulo 22

Cuarta parte

El gran cehel

- I - De cabeza al mar.- Las eternas moriscas.- Alfornon.-
Recuerdos de Africa.- Dos tradiciones.- Albuiiol a lo lejos.-
Llegada a Albuiiol

A las cuatro de la tarde montamos a caballo y emprendimos la bajada a la
costa.

iVeleidad humana! -Veinticuatro horas antes, no desedbamos mds que
escalar montafias, medir derrumbaderos, atravesar soledades agrestes,
perdernos en inexploradas regiones, y hacer, en fin, todo lo posible por
incomunicarnos con la llamada sociedad...

Ya, nuestro anhelo y nuestra impaciencia eran por bajar a terreno llano
y expedito, a comarcas fértiles y cultivadas, a la orilla del mar (camino de
todas partes)... y por ponernos en intima comunicacioén con el mundo de
los hombres, de las mujeres y de los nifios.

Albufiol, el rico pueblo costefio, en que habfamos de hacer noche,

empezaba a sonreirnos como expectativa... Palmeras, flores, frutos,



templadas brisas, cémodas viviendas, trato social, Alcaldes, camas,
periédicos, comida caliente... y, a lo lejos, velas en el Mediterrineo,
hablindonos de la universalidad de la vida humana y del movimiento del
siglo...: -tales habfan llegado a ser nuestros dorados suefios, -que, por
cierto, se convirtieron pronto en realidades.

iMuy pronto, si!... La bajada era allf tan pendiente como 4spera habia
sido la subida por el otro lado.- Aquello era ir ya de cabeza a la playa.- Asi
es que, a los pocos minutos, en la cuesta llamada de Alfornon, empezamos
a ver otra vez hojas en los drboles, otra vez olivares y vinas, y otra vez
blancos cerezos y colorados guindos...

(Esto de blancos y colorados lo digo por las flores de que estaban
cubiertos.)

Pero hubo mds. En los abrigados barrancos de aquellas vertientes,
adonde no pueden llegar nunca los aires frios de Sierra Nevada, pero en
donde tienen libre acceso los cilidos vientos africanos, nos salieron al
encuentro las primeras golondrinas de 1872.

Quince dias llevaban ya de estar alli, procedentes de la Costa del Moro,
sin que todavia se hubiesen atrevido a salvar la Contraviesa, y mucho
menos el Mulhacén, para invadir el resto de Espana...

Asi nos lo dijo el sefior Cura, -el cual afiadié luego:

-Todos los afios hacen lo mismo, y, algunos, hasta se vuelven a Africa, si
la primavera alpujarrena se presenta demasiado inclemente. Ya hace dos
semanas que las estoy viendo revolotear por aqui, entregadas a sus
observaciones meteoroldgicas o a sus reconocimientos militares.

-Eso demuestra -observé uno galantemente toda la benignidad del

clima de esta costa. A Guadix nunca llegan las golondrinas antes del dia de
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San Felipe y Santiago...

-Es cuando generalmente pasan la Sierra por aquella parte, -replicé el
Sacerdote.- A Granada, que es tierra mds baja y menos fria que Guadix,
llegan mucho mds temprano, en busca de sus antiguos nidos.

-iNobles viajeras, padre Cura! -exclamé el otro.- Son las eternas
moriscas... ¢no es verdad?

-¢Cémo he de quitarle yo la razén a un poeta? {Pero no olvide usted
que también son las que arrancaron las espinas de las sienes del Redentor!

-Justamente! Y por eso no las matan nunca los cazadores. jAh! Yo
adoro las golondrinas.

Y yo también, -dijo un tercero, gran labrador por mas sefas,
interviniendo en aquel didlogo.

-A mi me recuerdan siempre -continué el poeta- aquel Ultimo
Abencerraje de Chateaubriand que vino a visitar religiosamente el que
hab{a sido Reino mahometano.

-Pues a mi -repuso el labrador -me limpian la siembra de muchos
bichos dafiinos.

-Es un tercer mérito de estas preciosas aves, se apresuré a exclamar
discretisimamente el sefior Cura.

Hablando asi, llegamos a un Barrio, denominado Alfornon, anejo de
un lugar, distante de allf tres kilometros, que se llama Sorvilan.

En las 122 casas de aquel barrio no habia casi nadie cuando nosotros
pasamos. S6lo algun niflo que todavia no sabfa andar sino a gatas, o algtn
viejo que ya se encontrarfa otra vez en el mismo caso, vimos sentados al sol,
en el tramo de tal o cual puerta, como encargados de custodiar la aldea

durante la ausencia de sus moradores...
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Esto trajo a nuestra imaginacién aquellos aduares que encontrd el
ejército  del difunto General O'Donnell en las estribaciones de
Cabo-Negro, el dfa de su paso al llano de Tettan.- {La misma soledad, mds
triste aun que la de los despoblados! jEl mismo silencio melancdlico! jEl
mismo aparente aislamiento y olvido del resto del mundo!

La tnica diferencia que existfa entre los aduares africanos y el barrio
alpujarrefio, era que los habitantes de aquéllos los habfan abandonado para
guerrear, y los de éste para cultivar las laderas de los montes circunvecinos.

-Pero ¢y las mujeres? -me diréis.

iPobres mujeres! -Las de los aduares estarfan escondidas durante aquel
sangriento combate en las fragosidades de Sierra Bermeja.- Las de Alfornon
habrifan ido a Sorvilan por avio, a algin arroyo a lavar, o a los cerros de las
cercanfas a llevarles la comida a sus maridos, padres y hermanos.

Todavia tuvimos que volver a subir a las regiones del perpetuo invierno
antes de bajar definitivamente a las del perpetuo verano; pero, una vez
salvada aquella ultima defensa de los agonizantes montes, tornamos a
complacernos en la creciente hermosura y progresiva templanza del terreno
a que descendiamos.

Las doradas flores de la 4spera y punzante abulaga, que s6lo abren en
mayo en la que desde alli podfamos llamar Andalucia del Norte, cubrian ya
los cerros y las lomas con su brillante y escandalosa vestimenta. La pita,
gradacién anterior a la higuera chumba en el termémetro vegetal, brotaba
otra vez enérgicamente en las laderas de los precipicios, mientras que el
olivo y la vid volvian a proclamar en todas partes el absoluto imperio del
sol.

Sin embargo, lo que mds nos distrajo y entretuvo en aquel ripido
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descenso (por la grifica y material idea que nos dio de la variedad de climas
y temperaturas que {bamos atravesando), fue la gradacién de higueras que
recorrimos con la vista en el espacio de dos o tres kilémetros. Primero las
encontramos sin asomo alguno de vida, deshojadas y secas, como blancos
esqueletos, o mds bien como fésiles de una antigua vegetacién. Mds abajo,
las higueras tenfan ya yemas; mds abajo, las encontramos cubiertas de
breves y rizadas hojillas; mds abajo, vestidas de amplias y lujosisimas hojas,
y, por dltimo, cerca ya de la Rambla de Albuol, estaban cuajadas de
adolescentes higos, cuando no de maduras y ya comestibles brevas.

Mas no hablemos todavia de aquella apetecida rambla; que, antes de
llegar a ella, ain hemos de bajar muchos escalones, y la menor distraccién
pudiera costarnos una celebridad... a que no aspiramos de manera alguna.

Digolo, porque a nuestra izquierda se halla el célebre Tajo del Veredon,
desafiado, si es permitido hablar asi, por una de las sendas mds atrevidas
que hayan abierto las abarcas de los pastores...

Encima de aquella estrechisima vereda se levanta un desmesurado
monte vertical, llamado el Cerro de Alvarez. -Debajo, se descubren las
tinieblas de un espantoso abismo, que muchos suponen llega a los
antfpodas.

Pues bien (y ya... no de cuento, sino de sucedido): en lo mds escarpado
e inaccesible de la ladera de aquel cerro, se ven todavia las estacas que clavéd
ALVAREZ para subir a robarles su miel a unas abejas. La subida le fue
posible; pero, al bajar, colgado de una soga que sujet en lo alto, rompiose
ésta... y el infeliz desaparecié en la sima, -jcamino de la Nueva Zelanda!

Un trozo de la soga rota, pendiente de una de las estacas a modo de

resto del dogal de un ahorcado, fue el dnico indicio que quedé de aquella
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desventurada empresa...

Pero esto sélo basté para que el nombre de Alvarez se hiciese tan
inmortal como el de Chéops, yendo como va ya unido a la existencia de
aquel cerro, -monumento de su gloria, no menos alto y sélido sin duda
alguna que la gran pirdmide de Djizeh.

iY todo por haber muerto cometiendo un robo!

iCudn fdcil es pasar a la posteridad!

Ni paran aqui las historias del Tajo del Veredon.

Mis alld del Cerro de Alvarez, se ve el de las Covezuelas, que sirve de
asiento al Cortijo del Padre Francisco.

Dirigfase a este cortijo una viejecita con un saco de lentejas, y,
habiéndose despenado, nacieron y fructificaron las lentejas antes de que el
cuerpo de la viejecita llegase al fondo del Tajo.

Sefiores: estard profundo?

Comentando fbamos éstas y otras consejas populares, cuando a todo lo
largo de nuestra cabalgata resoné el suspirado grito: «jAlbufol!» en el
mismo tono con que los cruzados debieron gritar: «{Jerusalén!» desde lo
alto de los monticulos que la dominan, o como los compaferos de Colon
gritarfan: «jTierra!» la madrugada del 12 de Octubre de 1492 o como los
soldados de O'Donnell gritaron: «jTetudn!» desde las susodichas alturas
de Cabo-Negro.

Reconozco que estas tres comparaciones son demasiado superiores a la
cosa comparada; pero la verdad es que Albuiol, visto, como nosotros lo
vefamos, muy a lo lejos atin y todavia desde una grande altura, no era,
materialmente considerado, menos bello, seductor y atractivo que con

cuyo general aspecto tenfa un extraordinario parecido.
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La blanca villa alpujarrefia, iluminada por el sol Poniente, parecia un
puiiado de mirmoles rotos, restos de una titdnica edificacién, arrojados en
la combada pendiente de una loma.- Esta loma relaciondbase luego en
apariencia, por ingentes peldafios sucesivos, con el Cerrajén de Murtas,
detrds del cual asomaba todavia Sierra de Gddor su encanecida cabeza.

El mar dista de Albufol cerca de una legua; pero desde Albunol hasta
él se puede ir de paseo por una especie de calle natural, muy llana y
anchurosa, que termina en el puerto, castillo y lugar de La Rbira.

La Rébita es, por consiguiente, el Grao de Albufiol.

En cuanto a la que hemos llamado calle natural, no es otra cosa que la
rambla a que da nombre aquella villa; arenosa faja de llanura que penetra
desde la playa hasta el corazén de la Contraviesa, ondulando entre las
montafas de uno y otro lado.

Nosotros bautizamos, pues, desde luego a la Rambla de Albufiol con el
dictado de Boulevard de la Alpujarra; dictado muy merecido, si se atiende a
que en ella desembocan otras calles (vulgo ramblas) de segundo orden; a
que es lo mds desahogado y transitable del pafs (exceptuado el terreno de
Ugfjar); a que estd formada por amenisimas huertas y valiosos cortijos; y a
que ha sido (dicen) recorrida (no se sabe fijamente cuindo) por cierto
aparato con ruedas (jruedas en territorio alpujarrefio!), que conducia
banistas a la Rébita...-«Carruaje» quiere decir este circunloquio.

Pero mafana hablaremos de tales cosas. Contentémonos a la presente
con haber acabado ya de bajar y no tener por hoy que volver a subir:
contentémonos con encontrarnos en la Rambla de Albunol, que es como
aqui se llama todavia la que mds abajo es Rambla de Albunol:

contentémonos, finalmente con estar ya casi al nivel del mar, en plena
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primavera, casi en plena Africa, y en la hora mds dulce y apacible de una
hermosa tarde.

Serfan las cinco y media.

El sol habfa desaparecido para aquel valle, aunque todavia doraba las
alturas.

La tierra, libre ya de la abrumadora presencia del astro rey (que allf es
un rey tan absoluto como inexorable), principiaba a respirar y
desentumecerse, inundando el aire de balsimicas esencias y placidisimos
rumores.

Por la rambla corrfa, dividido en dos o tres brazos, un arroyo de agua
cristalina, que difundfa por todas partes amenidad y frescura...

iDelicioso término de jornada!

Los caballos sacudfan las crines alegremente, saludando el fresco de la
brisa, la reaparicién de la llanura y la proximidad del pienso...

Y nosotros abusibamos de su entusiasmo, poniéndolos a galope, a fin
de llegar a Albufiol antes de que acabase de oscurecer.

Llegamos al fin...-pero ya era noche completa; por lo cual sélo os
puedo decir que fuimos recibidos con los brazos abiertos por nuevos e
inolvidables amigos, y que en aquel punto y hora tuvimos la dicha de
conocer al buen caballero cuyo nombre figura el segundo en la dedicatoria
de este libro, y con quien muy luego habia de ligarnos un carifio del alma
que durard tanto como nuestra vida.- {Tal y tan grande hubimos de
encontrar bien pronto, en gravisimos sucesos ajenos al argumento de la
presente obra, aquel corazén de leén, que me honro y honraré siempre de
haber estrechado contra el mio!

Con que buenas noches, lectores.- Vamos a acostarnos; que tiempo
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tendremos mafiana de estudiar la villa de Albufol.
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Capitulo 23

- II - Albusiol pintoresco, histérico, geogrifico, estadistico,
agricola, poético. y otras muchas cosas

Habfamos dejado abiertas las maderas de los balcones para despertarnos en
cuanto fuera de dfa. Y, en efecto; no habia salido el sol, cuando los pdjaros
vinieron a llamar con sus alas a los cristales de nuestros dormitorios, o mds
bien a almorzar en las macetas que aquellos balcones adornaban, y cuyas
verdes hojas y pintadas flores, coronadas de luz y de rocio por la risuefa
aurora, fue lo primero que vimos al abrir de nuevo los ojos a este mundo.-
iQué despertar tan apacible y tan sabroso, y de tan buen agiiero para el
resto del dia!

Gracias al sumo Al4, que tan ricos y espléndidos hizo a nuestros
patrones, y gracias a nuestros patrones, que tan carifiosa hospitalidad nos
acordaron, habfamos dormido aquella noche como antiguos reyes; y, al
reaparecer entonces en nuestra mesocrtica vida, hallimosnos alojados en
un gracioso departamento, mds parecido a una confortable habitacién de
Paris o Londres que a todo lo que podiamos prometernos encontrar en el

fondo de la Alpujarra...
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iDios se lo pague a nuestro huésped! -Ald le pague, digo, a aquél su
gran servidor, y a su noble y santa esposa, y a sus adorables hijas, y a sus
angelicales pequefiuelos, todo lo que disfrutamos en su casa las muchas
veces que demandamos en ella asilo y probamos el pan y la sal, al regreso de
nuestras continuas peregrinaciones por los montes y valles alpujarrefios!...

iAuméntele la misericordia divina sus bienes de fortuna, hasta que sean
tan largos de contar como las arenas de los Dos Zeheles!...

iProlongue sus dias, para que vea las buenas acciones de los hijos de sus
nietos!...

iDefienda la sombra de su techo, en la ciudad, y la de su tienda, en el
desierto, de la presencia de huéspedes ingratos!...

iConserve clara su vista, despierto su oido y fino su paladar, para que
siga distinguiendo el hongo de la seta, el canto de la alondra del silbo de la
serpiente, y el café de moka del indiano caracolillo!...

iDele, en fin, gratas ilusiones por el dia y deliciosos ensuefios por la
noche!...

Y la paz.-

Hecha nuestra oracién matutina, que no se diferencié mucho de la
precedente, cogimos nuestros historiadores, gedgrafos y poetas relativos a
la Alpujarra; abrimos de par en par los balcones, que por cierto daban a la
mismisima rambla; nos instalamos en ellos por lo pronto, y, ora
valiéndonos de la lectura, ora de nuestras propias observaciones,
emprendimos un doble estudio de la bienhadada villa de Albuiiol.

La mafiana estaba hermosisima. El sol, que salia en aquel momento,
doraba tinicamente, como la tarde antes, las crestas de los montes. La

rambla, solitaria y silenciosa (pues no habfa para qué hacer alto en los



pajarillos que revolaban y cantaban acd y aculld), tenfa algo de exdtico y
ajeno a nuestro continente o a nuestra zona, algo de valle tropical, algo de
Africa o de América. {Tanta era la templanza del aire, a pesar de ser las seis
de la manana de un dfa de marzo; tal la lujosa vegetacién de las huertas; tan
peregrina la indole de las plantas; tan ricos y penetrantes sus aromas!

Baste decir a buena cuenta (pues mis adelante hemos de hablar hasta
de botdnica...) que en el propio arenal de la rambla crecfa la cafia de azicar,
mientras que por encima de las tapias de los huertos (que tanto abundan
en aquel extremo de la villa) coloreaban las naranjas, amarilleaban los
limones y verdegueaban las anchas hojas de los plitanos.

La intensa luz del sol, como una inundacién descendente, amenazaba
anegar muy pronto con sus olas de fuego aquella honda calle de montanas,
a la sazén tan humeda y deliciosa... Pero, entre tanto, respirdbase allf no sé
qué paz de los sentidos, que se convertia en paz del alma, y que trafa a la
imaginacion los ideales de silencio, de reposo y de ventura de los poetas
drabes.- La sombra es la alegria del africano, como el sol es la alegria del
europeo.

Ninguna casa mds a propésito que la en que nos encontribamos para
apreciar y sentir todas las ventajas poéticas de la situacién geogréfica de
Albufiol.- Recuéstase esta villa en una especie de cabo o promontorio
determinado por la confluencia de la Rambla de Ahijon con la de Alddyar,
las cuales, al juntarse, forman un dngulo casi recto, y constituyen la
Rambla de Albufiol.- Pues bien: aquella casa estd edificada en el vértice de
dicho 4dngulo, en la punta del promontorio, en el encuentro de las dos
primeras ramblas, -sobre las cuales dan ora éstos, ora aquéllos de sus

balcones.
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Pero la verdad es que la fantasfa del viajero menos sofiador sélo se
preocupa ya alli del que hemos calificado de boulevard alpujarrefio, o sea
de la gran Rambla, que pone en comunicacién a Albufiol con la mar y sus
pescados.

Si este boulevard fuera recto, se verfa el liquido elemento hasta desde
los balcones bajos de aquella casa; pero, como la Naturaleza s6lo ama la
linea curva, y la rambla, hace, por lo tanto, muchas eses, hay que subir a los
balcones altos para persuadirse de que estd uno, aunque disimuladamente,
en la mismisima costa.

Desde all4 arriba, esto es, desde el primer piso, descibrese, si, de un
modo claro, entre el matizado verdor de la tierra y la diafanidad del
horizonte, una ancha faja de azul mucho mis turqui que el del cielo
(cuando la reverberacién del sol no hiere la vista), o (en el caso contrario)
una brufiida limina de acero, cuya refulgencia afiade algo de sobrenatural y
olimpico a tan espléndido paisaje...

Es el agua que media entre la Alpujarra y el Riff.

Y aqui debo explicaros el «aunque disimuladamente» que subrayé
hace pocos renglones.

Un célebre historiador, haciendo la pintura de estas tierras, escribfa en
1570:

«Todo lo que cae hacia la costa de la mar es muy despoblado, y por eso
es muy peligroso; porque acuden de ordinario por alli muchos bajeles de
cosarios turcos y moros de Berberfa.

He aqui sencillamente expuesta la razén de que Albufiol y otros
pueblos de su litoral, en vez de haber sido edificados en la misma playa, al

lado de sus respectivos fondeaderos, estén escondidos tierra adentro, entre
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enmarafiados montes, a tres o cuatro kilédmetros de las olas.- Asi se
ocultaban, por una parte, a las codiciosas miradas de los piratas
berberiscos, y asi era ficil, por otra, a sus moradores tener tiempo de
armarse y de reunirse si por acaso los rapaces nautas se atrevian a
desembarcar y a adelantarse por aquellos misteriosos terrenos...

Albufiol, pues, es una poblacién maritima, aunque con cierto
disimulo: -con el mismo disimulo que lo es también Tetudn, edificado por
igual razén a tres cuartos de legua de su rada.- Sélo que en Tetudn eran
berberiscos los que temian, y alpujarreiios los temidos.- Espafia no ha sido
nunca menos aficionada a la costa de Africa que Africa a la costa de
Espana.

Por aqui ibamos en nuestras investigaciones, cuando tuvimos la dicha
de ver entrar al joven Alcalde Primero de Albufiol, a quien habiamos
conocido hacfa algunos afios... no credis que en ningtin bazar, mezquita o
kiosco de Oriente, sino en lo alto de la Columna de Vendome de la capital
de Francia, y el cual sabe de Bellas Artes, de Arqueologfa, de Numismdtica,
de Cerdmica y de otras muchas cosas bastante mds de lo que es licito saber
en estos tiempos a todo un sefior Alcalde Constitucional...

Hablamos largamente su merced y las nuestras (su merced tiene la sal
de Dios, y nos hizo reir lo que no es decible) acerca de los tiempos
presentes, de los histéricos y de los prehistéricos (sobre todo acerca de éstos
en que estd muy versado, como puede verse en el famoso libro de D.
Manuel de Géngora y Martinez, titulado Antigiedades Histéricas de
Andalucia): paseamos luego por la villa y por la rambla; y, con lo que ¢l nos
dijo, con lo que nosotros mismos observamos y con lo que leimos en

muchos autores, resultamos a la hora de almorzar sabiendo todo lo
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siguiente:

Albusiol se llamaba en tiempo de los moros Hisn Al-bonyul.

Hisn, segun dijimos en otra parte, significa castillo; y al es el articulo
drabe.

En cuanto a Bonyul, que es lo principal del caso, no sé lo que quiere
decir.

Advertencia: el castillo de la Rébita lo nombran aparte los gedgrafos
islamitas.

La regién en que se asienta Albufiol denomindbase el Sehel o Cehel,
que significa costa.

(De esto estoy segurisimo; pues todavia llaman los argelinos «el Sahel»
a la marina de su comarca, como puede verse en el admirable libro Une
année dans le Sahel de Eugenio Fromentin, que recomiendo a los que no lo
hayan leido.)

En la Alpujarra habfa dos Ceheles, o sea dos Tahas con este nombre: El
gran Cehel, cuyas mds importantes poblaciones eran Albufiol y Jubiles; y el
pequeno Cehel, o Suaihil, que otros llaman Zuayhel, y que es la parte
occidental de la costa, donde estdn Rubite, Alcdzar, Sorvilan, Poldpos, etc.

Porque las Tahas de los Dos Ceheles comprendian, no sélo la marina
alpujarrefia, sino todos los pueblos de la Contraviesa, y del Cerrajén de
Murtas.

«Esta tierra (decfa el mencionado escritor del dltimo tercio del siglo
XVT) es de grandes encinares y de muchas hierbas para los ganados. Cégese
en ella cantidad de pan».

¢No es verdad que parece que habla de una regién acabada de

descubrir en las Indias, en vez de hablar de un pedazo de la Peninsula
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Espafiola?

«Todos los vecinos de estos lugares (afiade luego, refiriendo cémo fue
secundada en los Dos Ceheles la insurreccién iniciada por FARAG
ABEN-FARAG) se alzaron viernes en la tarde; destruyeron y robaron las
iglesias, captivaron y mataron todos los cristianos que habfa entre ellos; y,
dejando sus casas, se subieron otro dia a la aspereza de las sierras con sus
mujeres, hijos y ganados, y la mayor parte de ellos se metieron en unas
cuevas muy grandes y muy fuertes, que estin media legua encima del lugar
de Xorayrata.»

Y ya no sé més de la historia de Albufiol, sino que, desde la expulsién
de los moriscos hasta fines del siglo XVII, estuvo la villa, como tantas otras,
casi totalmente despoblada; -que, en tiempos de Felipe V, comenzé a
animarse de nuevo, bajo la dependencia administrativa de la de Torbiscon,
muy superior entonces a ella en importancia (naturalmente, Torbiscon,
mds préxima a la capital, y defendida por la Contraviesa de las correrfas de
los piratas berberiscos, tardarfa mucho menos en repoblarse y volver a
florecer); -que a principios del siglo presente, ya habfa recobrado por su
parte la antigua prepotencia, y llegd a ser cabeza de partido judicial, de que
a su vez dependié Torbiscon; -y que hoy dia de la fecha contintian las cosas
en tal estado, constituyendo la vieja Al-bonyul uno de los mayores centros
de riqueza de la Alpujarra, granadina, en su mdltiple calidad de pueblo
industrial, comercial, agricola, maritimo y minero.

La poblacién de la villa de Albufiol ascendfa hace poco tiempo (a la
fecha del Nomencldtor General de la Direccién de Estadistica) a 8078
habitantes, repartidos en: -La villa propiamente dicha: -Diez aldeas,

denominadas EI Bajo, Los Colorados, La Hermita, Casa Fuerte, La Haza

230



de la Mora, Los Morenos, El Palomar, Los Pelados, El Pozuelo y Los Rivas:
-Veintiséis cortijadas grandes: -Un lugar (la Rébita) compuesto de 219
casas; -y muchos cortijos, molinos, caserios, etc.

Total: 1712 casas, 800 de ellas esparcidas por el campo.

Y basta ya de arideces, de guarismos y de antiguallas.

Eran las dos de la tarde, y estdbamos en una deliciosa huerta del Conde
de Santa Coloma, situada entre las Gltimas casas meridionales de la villa y la
extensa Rambla de Alddyar.

Un distinguido moro bautizado, tan discreto como afectuoso, abogado
de los Tribunales Nacionales, hermano del joven Alcalde que ya
conocemos, ¢ hijo de un venerable anciano, administrador del dicho
Conde y respetado Néstor politico de la comarca... (a todos los saludo
carifiosisimamente: jfueron todos ellos tan buenos con nosotros!...) -un
distinguido moro bautizado, vuelvo a decir, nos hacfa los honores de los
naranjos y limoneros a cuya sombra nos habfamos sentado.

Hacfa mucho calor, y la deslumbradora llama del astro-sultin, si no
abismaba todavia a la Naturaleza en los letargos febriles del estio
alpujarrefio, iluminaba tan enérgicamente casas, huertas, arenales y
montes, que una vez mds creimos encontrarnos, no en el Reino de
Granada, sino en el Bajalato de Tafilete, en el Valle de la Orotava o en la
feraz Isla de Cuba.- A lo menos, la pintura, la fotografia y los libros nos
habian hecho concebir, acerca de estas regiones tropicales, el ideal que
vefamos allf realizado ante nuestra vista.

Otras huertas como aquélla formaban una especie de zécalo de verdura
al pie de la morisca Albufiol. Luego se dilataban, amarilleando como en el

desierto, las tostadas arenas de la Rambla de Alddyar. Después se vefa, en el
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dngulo formado al Sur por esta rambla y por su heredera, una infinidad de
nuevas huertas, extensos plantios de cafia de azicar, un laberinto de
alamedillas y de enmarafiados setos, y, donde quiera y por donde quiera,
drboles frutales originarios de las otras cuatro partes del mundo.- Al
término de todo se adivinaba siempre el mar, pie forzado de la especie de
poesia de descubrimiento y de colonia que respiraba para nosotros aquel
paisaje.

Dificil me serfa hacer la enumeracién puntual de las plantas que crecen
precisamente en aquella parte de la costa; pero, en cambio, me serd ficil,
con ayuda de mis libros, daros una idea de los productos mds
extraordinarios de la costa, en general, para que vengdis en conocimiento
del asombro y la veneracién que causa al observador menos botdnico una
tierra tan privilegiada.

Manos a la obra.

«Dios (dice El Corédn, recomendando la contribucién del Diezmo) ha
criado las legumbres y los arboles que hermosean nuestras huertas; hace
brotar las olivas, las naranjas, los ddtiles, las diversas frutas de forma y sabor
infinitamente vario: usad de estos dones>».

Y dice Abu-Zacarfa, en el prélogo de su Libro de Agricultura:

«Todo aquél que plante o siembre alguna cosa y con el fruto de su
simiente proporcione sustento al hombre, al ave o al fiera, ejecutard una
accién tan recomendable como la limosnax.

«El que construya edificios o plante drboles, sin oprimir, a nadie ni
faltar a la justicia, recibird premio abundante del Criador,
Misericordioso».

Y anade Abu-Harirat, citado por el mismo Abu-Zacarfa:
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«Cuida con esmero y vigilancia de tu pequefa posesién, para que se
haga grande; y no la tengas ociosa cuando grande, para que no se haga
pequefia».

Abu-Sofian escribe, en fin, estas hermosisimas palabras:

«La heredad dice a su duefio: "HAZME VER TU SOMBR A">».

Los moros que se establecieron a ambos lados de Sierra Nevada
cumplieron religiosamente estos preceptos y médximas de su libro santo y
de sus grandes escritores.

«Los Granadinos (dice Lafuente Alcdntara) aclimataron en los valles
templados de la costa, en la serranfa, en la Alpujarra y en las Vegas de
Granada, de Guadix y Baza, los frutos que la Naturaleza habfa creado en
los bellos climas del Oriente, y en las abrasadas praderas del Africa...

»La seda habfa sido una mercancfa reservada en tiempo de los romanos
a los pueblos del Oriente... Las colonias de drabes espafioles iniciados en
secreto de esta granjerfa, encontraron en los valles andaluces un clima
acomodado a ella, y poblaron el terreno con los drboles que alimentan a la
mis ttil de las orugas. Concentrados los moros en el territorio granadino, y
animados por un saneado lucro, multiplicaron las moreras, perfeccionaron
las fibricas de seda, y mantuvieron una ventajosa competencia con Pisa,
Florencia y demds ciudades de la escala de Levante. El Zacatin y la
Alcaicerfa ostentaban toda suerte de ropas, tafetanes, sargas, ricos
terciopelos y otras manufacturas del gusto persiano y chinesco... Afios
después de la Conquista se contaban en Granada 5000 tornos...

»La cafa de aztcar fue también conocida y su plantacién esmerada
entre los moros de la costa. Miles de ingenios destilaban el precioso

liquido, y era tal la abundancia de miel y de aztcar, segun los historiadores
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drabes, que bastaba para el consumo y sobraba para hacer rico el
comercio...

»Cuantas frutas, legumbres e hilazas son conocidas hoy (concluye el
ameno historiador), eran por ellos cultivadas con singular conocimiento...
y les somos deudores de la introduccién de nuevos drboles, entre los cuales
merecen citarse la higuera chumba, el nispero, el algodén, el membrillo, el
naranjo, la palma, el madrofio y el azofaifo, y muchas plantas aromdticas y
medicinales».

Interrupcién importantisima:

Ademds de todo lo que acabamos de leer, la costa tenia sus
correspondientes vifias durante la dominacién de los sectarios del profeta;
pues, si bien éstos no bebfan vino (o no podian beberlo, segin el Alcordn),
comfan muchisimas uvas y amaban la sombra lujosa y transparente de los
parrales.

Hay mds: segtin Al-Katib, conocfan la elaboracién del vino, del vinagre
y del aguardiente, cuyos liquidos (afiade) aplicaban a medicinas o vendfan a
los cristianos».

Conste.

Y no es esto todo: Abu-Zacaria refiere que en tiempo de los califas de
Cérdoba, hubo ejemplos de altos dignatarios destituidos o burlados por
sus excesos en la bebida.- «El Rey Abul Walid Ismael de Granada (afiade
luego) promulgd una ley para reprimir a los consumidores de vino, y su
hijo Jusef mand6 en sus ordenanzas que en reuniones familiares no
incurriesen los convidados en embriaguez».

Conste de igual manera.

Con que vengamos a tiempos mds recientes. Dice el gedgrafo Sr.
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Mifano:

«Las faldas meridionales de la Contraviesa y de Sierra de Gddor,
presentan el cuadro mds variado y delicioso que la Naturaleza puede
ofrecer al hombre para morada suya... Cerca de la costa prospera el
algodén, y la cana dulce, y han llegado a connaturalizarse un gran ndmero
de vegetales de la zona térrida, como las anands, el café y el anil. Son muy
pocas las plantas que no pueden cultivarse al aire libre...»

Otro gedgrafo, el erudito Sr. Carrasco, enumera de este modo los
productos tropicales del litoral alpujarrefio:

«Allf se ven el plitano, la cafa de azucar, el café, el afiil, que da el
hermoso azul, el chirimoyo, las anands, el algodonero y el nopal, que cria el
precioso insecto de la cochinilla».

Pero lo que dicen que hay que leer, respecto de la flora alpujarrefia, es
lo que escribi6 el ilustre botinico Rojas Clemente, comisionado por
nuestro gobierno, en 1803, para describir las producciones -naturales del
Reino de Granada.- El formé, a lo que parece, la primera escala vegetal
detallada que se ha hecho hasta el dia acerca de aquel pais, como parte
principal de su Geografia Botdnica Bética, y la Ceres Espafiola.

Estos interesantes trabajos originales no se han publicado, que yo sepa;
mas sin duda se refieren a ellos los escritores contempordneos que nos
cuentan cémo y de qué modo crecen en las playas granadinas «las
periplocas, los dloes, las estapelias, las leiseras, notéceras, y casi todas las
especies de la flora atlintica, muchas todavia inéditas, y atun géneros
enteramente NUEVOS»...

En fin, lectores: yo, -que rara vez sé¢ cémo se llaman las cosas que mds

me gustan, y que si os he suministrado los anteriores datos botdnicos ha



sido bajo la responsabilidad de mis libros, que no bajo la mfa, -concluiré
esta larga disertacién repitiéndoos que, por lo que toca a su fisonomia
poética y a su aspecto pictérico, el litoral de la Alpujarra trae a la
imaginacién del viajero presentidas imdgenes de Africa y de América; que
estas imdgenes le hacen sofiar con patios marroquies sombreados por
cortinajes de seda y plata, o con lascivas hamacas sombreadas por el plitano
y el caobo; y que, en tal situacién de 4nimo, no puede uno comprender
que, a cinco leguas de alli, aguarden su visita los eternos hielos y las plantas
hiperbdreas de la virginal Sierra Nevada.

Como poblacién urbana, Albufiol es Guadix, es Loja, es el Albaicin de
Granada, es cualquiera de tantas poblaciones moriscas como atin ostenta
aquel antiguo reino, edificadas todas en anfiteatro sobre pendientisimas
laderas. El mismo gracioso apifiamiento de casas; las mismas retorcidas y
pendientes cuestas; la misma planta drabe en los edificios; el propio
animado y pintoresco conjunto. Calles en que nunca entra el sol: huertos
mids altos que las azoteas colindantes: mucha maceta en los balcones:
mucha tertulia en la puerta de las tiendas; y un poema de amor o de odio
en todas las miradas...

En cuanto a las costumbres, vicios, virtudes y vestimentas de los
albufiolenses que habitan dentro de la villa, son iguales a los del resto de los
granadinos.

De los cortijeros y cortijeras y gentes de mar, ya tratarémos en ocasiéon
mds oportuna...

Porque habéis de saber que, segiin indiqué antes, no fue aquella la
ultima vez que estuvimos en Albufiol, y que, si por entonces nos limitamos

a descansar allf un difa, consistié en que nos solicitaban o soliviantaban las
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siguientes cosas notables, que sabiamos encerraban los Dos Ceheles y que
desedbamos visitar antes de emprender nuestra gran excursién final a Sierra
Nevada:

La prehistérica Cueva de los Murciélagos:

Las célebres Angosturas de Albufiol:

La renombrada Encina Visa:

El famoso Cerrajén de Murtas:

Las reputadas Higueras de Turén,

y las nunca bien ponderadas Olas del Mar.

Que tal era la indole de aquel viaje, y tal tiene que ser por ende la
naturaleza del presente libro: -buscar y describir unas pefas, un drbol, un
monte o una playa con el propio afin y la misma delectacién que si se
tratase de la Basilica de San Pedro, de la Venus de Milo o de las ruinas de
Pompeya.

Y eso y no otra cosa es la Alpujarra: -un rincén del mundo que sirvié
de teatro a grandes y memorables tragedias, pero de donde la intolerancia y
el miedo de los vencedores de un difa arrancaron de cuajo la poblacién,
arrasando palacios y castillos, poniendo fuego a villas y aldeas, arando hasta
los cementerios, y no dejando en pie otros monumentos u otros testigos de
la dominacidn de la raza vencida y expulsada, que algiin hueco en las rocas,
algtin drbol que se salvd del hacha, los montes inconmovibles, los rios de
histéricos nombres, el mar eterno, y los miles de fantasmas que la
imaginacién del caminante pueda ir evocando en el mudo imperio de tanta
soledad y tanta muerte.

Ni ¢a qué mds? El arquedlogo podrd necesitar vestigios reales y

fehacientes de lo pasado para enriquecer colecciones y museos; pero el
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poeta sélo necesita verificar los sitios historicos para sentir en ellos la
infinita melancolia de los destinos humanos. Las sabanas de arena que
cubren hoy los antiguos campos de Babilonia no impiden que el peregrino
se detenga en ellos, con reverente tristeza, a evocar y restablecer por medio
de su fantasia las escenas en que figuraron Nemrod, Sardandpalo y
Baltasar.

Quedd, pues, acordado que a la mafana siguiente saldriamos hacia el
Norte con direccién a Murtas y Jorairdtar: que desde aqui retrocederiamos
luego al Sur hasta bajar al mismisimo mar por la parte de Adra, y que de
esta villa regresarfamos a Albufiol, recorriendo para ello todas las playas del
Gran Cehel.

Formado este plan, que sumaba unas diez y seis leguas, repartidas entre
caminos por las nubes y caminos por los abismos, pasamos el resto de
aquella tarde empapando nuestro espiritu y nuestro cuerpo en el dulce
reposo oriental que el cielo y la tierra brindan en Albufiol.

iAy! En Albufol hubiéramos podido repetir lo que dijo de Berja
(distante de allf cuatro leguas a vuelo de pdjaro) un poeta drabe llamado
Abulfadhl-ben-Xafat-Alcairawani:

«Cuando llegues a Berja dispuesto a marchar, detente en ella y deja el
viaje».

«Porque todo lugar es en ella un paraiso, y todo camino hacia ella un
infierno».

O, lo que dijo el antiquisimo poeta Abulatahia, favorito del Califa
Harum Arraxid:

«El mundo procura nuestra seduccién. jDios sea loado!»
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Capitulo 24

- III - Sesién nocturna.- Noticias de la Guerra

Aquella noche, previa la venia de nuestros huéspedes, nos retiramos
temprano a nuestro departamento; pero, en vez de acostarnos, como
parecia prudentisimo, habiendo de madrugar al otro dia, citamos a cabildo
a D. Diego Hurtado de Mendoza, Luis del Mdrmol Carvajal, Ginés Pérez
de Hita y D. Miguel de Lafuente Alcdntara, y all, a puerta cerrada,
celebramos con ellos una importantisima sesién, relativa a los sucesos de la
Guerra.

He aqui lo que averiguamos.

La cosa marchaba. El fuego de la insurreccién se habfa extendido,
como por regueros de pdlvora, por todas las serranfas meridionales de
Espana, desde Vera hasta Gibraltar, penetrando tierra adentro por la parte
de Levante hasta el Marquesado del Cenet y la jurisdiccién de Huéscar.

«Los moros (dfjonos Pérez de Hita, el valeroso poeta soldado)
continuaban haciendo grandes apercibimientos de armas, poblando
muchas cuevas seguras Y dsperas (que jamds pudieron ser ganadas) de

mucha harina de trigo y cebada, miel y aceite, y de otros diversos
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mantenimientos, y todo esto para mds de seis afios. Y ansimismo ponian
sus riquezas, sedas, oros, pafios, en silos debajo de tierra, y otras partes, para
que de los cristianos no pudiesen ser halladas».

Los martirios de cristianos segufan también en toda la tierra levantada,
sin que el naciente poder del Rey morisco bastase a tener a raya la ferocidad
del execrable FARAG ABEN-FARAG y de sus hordas de Monfies.
Suplicios, torturas, degiiellos en masa, sacrilegios inauditos, crueldades
mayores que las de Nerén y Diocleciano; nada omitian aquellos
monstruos. Comunidades enteras de religiosas habian sido inmoladas
entre los tormentos mds atroces. Los agustinos de Huécija (por ejemplo)
habfan perecido todos, unos mutilados, otros quemados, y otros
enterrados vivos.

En cuanto al mévil de tamafas iniquidades, no era otro que el
fanatismo musulmdn, vivo atn y ardiente en aquellas almas, a pesar de los
ochenta afios que los descendientes de los moros acababan de pasar
fingiéndose cristianos.

«Lo primero que hicieron (refirionos a este propdsito el iracundo
Mirmol, que por lo visto no podia olvidar sus ocho afios de cautiverio en
Africa) fue apellidar el nombre y seta de Mahoma, declarando ser moros
ajenos a la Santa Fe Cat6lica que tantos afios habfa que profesaban ellos y
sus padres y abuelos. Era cosa de maravilla ver cuan ensefiados estaban
todos, chicos y grandes, en la maldita seta».

ABEN-HUMEYA (los cuatro historiadores convenian en ello) habia
ido sabiendo la mayor parte de estas atrocidades algunos dias después de
ocurridas, y tratado de refrenar a los Monfies (como después vimos en

Ugfjar y otros puntos); pero, convencido luego de que no podia sujetarlos,
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y con dnimo de defenderse de ellos al mismo tiempo que las tropas
cristianas, acababa de enviar a Africa a su hermano ABDALLA con un
presente de cautivos, pidiendo socorro de hombres y armas al Gobierno de
Argel y al Emperador de Marruecos.- «De este modo (observé Pérez de
Hita) libraba de paso a aquellos cautivos de la muerte tan segura como
inmediata que les amenazaba en poder de los Monfis».

Respecto del campo cristiano, adquirimos también curiosas noticias en
nuestra pldtica con los historiadores.

Ya vimos en la primera parte de este relato cémo el insigne MARQUES
DE MONDEJAR, Capitin General de Granada, sali6 contra los rebeldes
con dos mil infantes y cuatrocientos caballos; cémo pasé el cortado Puente
de Tablate bajo el fuego y las flechas del enemigo, y cdmo socorrié en
seguida la renombrada Torre de Orgiva...

Pero lo que no supimos entonces fue que los moriscos habian
alcanzado antes una victoria sobre DIEGO DE QUESADA, que mandaba
la vanguardia del ejército cristiano, obligindole a retroceder al Padul; y que
el mismo MARQUES no se atrevi6 a pasar de Dtrcal hasta que le llegaron
grandes refuerzos procedentes de Ubeda y Baeza.- {Tan formidable era la
insurreccion!

MONDEJAR habfa avanzado después con toda esta gente, sin darse
descanso alguno ni reparar en la crudeza de la estacién, desde C)rgiva,
donde lo dejamos, hasta los confines de Andarax, reduciendo a su paso la
Taha de Poqueira, los lugares de Pitres y Jubiles y la entonces ciudad de
Ugfjar, todo ello a costa de varias escaramuzas muy sangrientas, renidas
desde el 10 al 18 de enero, pero sin conseguir habérselas de un modo

formal con el grueso del ejército rebelde.- ABEN-HUMEYA, fiel a la
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tradicién de los guerrilleros espafoles, empezando por VIRIATO vy
concluyendo por ABDALA EL ZAGAL, se habfa propuesto desde luego,
como plan de campafia, evitar los grandes encuentros y multiplicar las
emboscadas y sorpresas, por medio de un continuo movimiento de
partidas.

Asi las cosas, habfa acontecido en Jubiles este trigico episodio, digno
ciertamente de la apasionada fantasia de Lord Byron. A la llegada de
MONDEJAR, los trescientos moriscos sin armas y las mil trescientas
mujeres que alli habfan quedado (pues toda la gente de combate se habfa
ido con ABEN-HUMEYA) rindieron el castillo y se entregaron
prisioneros. EI MARQUES dispuso que aquellos cautivos fueran muy
vigilados, y, no cabiendo todos en la iglesia y casas principales, ocupadas
por sus tropas, mandé que unas mil mujeres acampasen fuera del lugar,
cercadas por un cordén de centinelas...

Pero oigamos a Mdrmol, que fue el que nos refirié el hecho con mds
pormenores:

«Serfa como media noche (dijo), cuando un mal considerado soldado
quiso sacar de entre las otras moras una moza: la mora resistia, y ¢l le tiraba
reciamente del brazo para llevarla por fuerza, no le habiendo aprovechado
palabras; cuando un moro mancebo, que en hibito de mujer la habia
siempre acompafnado (fuese su hermano, o su esposo, u otro bien
queriente), levantindose en pie, se fue para el soldado y con una almarada
que llevaba escondida le acometié animosamente, y con tanta
determinacién, que, no solamente la moza, mas aun la espada le quité de
las manos, y le dio dos heridas con ella, y, ofreciéndose al sacrificio de la

muerte, comenzé a hacer armas contra otros, que cargaron luego sobre él.
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»Apellidose el campo, diciendo, que habia moros armados entre las
mujeres, y crecié la gente que acudia de todos los cuarteles con tanta
confusién, que ninguno sabia dénde le llamaban las voces, ni se entendfan,
ni vefan por dénde habfan de ir con la oscuridad de la noche.- Donde el
airado mancebo andaba, acudieron mds soldados; y alli fue el principio de
la crueldad: haciendo malvadas muertes por sus manos, y, ejecutando sus
espadas en las débiles y flacas mujeres, mataron en un instante cuantas
hallaron fuera de la iglesia...

»Hubo muchos soldados heridos, los mis que se herfan unos a otros,
entendiendo los que venfan de fuera que los que martillaban con las
espadas eran moros, porque solamente les alumbraba el centellear del acero
y el relampaguear de la pélvora de los arcabuces... Duré la mortandad hasta
que, siendo de difa, los mesmos soldados se apaciguaron, no hallando mis
sangre que derramar (los que no se podian ver hartos de ella) y conociendo
otros el yerro grande que se habfa hecho».

Este yerro era mucho mayor de lo que ellos podian imaginarse.
Precisamente aquellos dias, el MARQUES DE MONDEJAR (abundando
en el espiritu conciliador y benévolo que su abuelo el CONDE DE
TENDILLA mostré siempre a los vencidos mahometanos) andaba en
tratos y negociaciones con algunos moriscos de importancia, a fin de llegar
a un acomodamiento pacifico, sobre la base de que los alzados se
sometiesen al Rey D. FELIPE II y el Rey D. FELIPE II a Ilas
Capitulaciones pactadas entre los REYES CATOLICOS y BOABDIL.
Apresurose, pues, MONDEJAR, no bien ocurrié la catistrofe de Jubiles, a
castigar con pena de horca a los soldados que parecieron mds culpables y

dar Cartas de Salvaguardia a todos los alpujarrefios de origen moro que se
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hubiesen rendido sin pelear, logrando, al fin, ponerse, en comunicacién
epistolar con ABEN-HUMEYA. Pero, por mds cartas que le dirigi6 a éste
su pariente, y amigo D. ALONSO DE GRANADA VENEGAS (quien, a
pesar de ser nieto del famoso principe CID-HIAYA, seguia fiel a su
Majestad y militaba contra los moriscos a las 6rdenes del MARQUES), no
se consiguié cosa alguna; pues ABEN-HUMEYA (dfjonos Lafuente
Alcdntara) «rehusé rendirse, -después de tanta sangre vertida, -y se obstin
en aventurar su fortuna a la suerte de las armas».

Semejante determinacion era tanto mds audaz de parte del joven
agareno, cuanto que no tenfa que habérselas ya solamente con el ejército de
MONDEJAR - El célebre D. LUIS FAJARDO, MARQUES DE LOS
VELEZ, sin esperar la orden de su Majestad, y «ateniéndose (segtin la
curialesca observacién de Mdrmol) a lo que dice la Ley 3.2, Titulo 19,
Partida 2.2, que deben hacer los vasallos por sus Reyes en caso de
rebelién»; sabedor de que los moriscos del rio Almanzora estaban en
armas, habfa reunido gente por su cuenta y por la de sus deudos y amigos,
entrado a sangre y fuego en territorio de Almerfa, sembrado el terror en los
rebeldes, y pacificado a su juicio todos aquellos pueblos; con lo que ya se
encontraba a las puertas mismas de la Alpujarra por el lado de Levante,
ganoso de penetrar en ella y de ensefiar (decfan sus soldados) al de
MONDEJAR cémo se debia tratar a los sectarios de MAHOMA.

Habfan, pues, estallado entre ambos MARQUESES aquellos celos,
emulacién y rencillas (tradicionales entre sus respectivos antepasados) que
habfan de hacer preciso a la postre el que FELIPE II enviase a su propio
hermano D. JUAN DE AUSTRIA a poner paz entre los partidarios de

uno y otro guerrero, y término a la Rebelién de los moriscos.
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Por cierto que ya se nos habifa alcanzado a nosotros algo, y aun algos,
acerca de tales desavenencias al ver cémo se producfan dos de los
historiadores alli presentes...

Y es que el uno de ellos (D. Diego Hurtado de Mendoza) era tio carnal
del de MONDEJAR, mientras que el otro (Ginés Pérez de Hita) era
soldado y cronista del de los VELEZ; y aunque el noble D. Diego, en
virtud de su cardcter austero e inquebrantable energfa, llegaba a veces hasta
maltratar a su propio sobrino, siempre se echaba de ver en el lenguaje de
ambos un fondo de irritacién y apasionamiento.

Como quiera que fuese, a la fecha de las tltimas noticias que leimos
aquella noche, la situacién de ABEN-HUMEYA y de su improvisado
ejército antes resultaba ventajosa que desfavorable; pues, con el buen
acuerdo que tuvo el Caudillo ismaelita de contramarchar a Poniente por la
Contraviesa en tanto que MONDEJAR marchaba a Levante por Sierra
Nevada, habia vuelto a hacerse duefio del Puente de Tablate y de casi todo
el resto del Valle de Lecrin, dejando asi incomunicado con Granada al
gjército cristiano.

Por eso, sin duda, el malogrado Lafuente Alcintara, apreciando
imparcialmente el verdadero estado de las cosas, nos decfa, sin ambages ni
rodeos, que «el desaliento y la confusién reinaban en Granada con el
Levantamiento de los moriscos y la audacia y energia de
ABEN-HUMEYA», y que «hasta los mds acérrimos partidarios de
medidas severas mostribanse va arrepentidos de haber provocado tantas
desgracias y una Guerra tan cruel».

A todo esto, era ya muy tarde y nos cafamos de suefio.

Levantamos, pues, la sesién, no sin asegurarnos antes de que los cuatro



historiadores continuarfan teniéndonos al corriente de todas las vicisitudes
de la comenzada Guerra: dimosles y nos dimos las buenas noches; y nos
acostamos con la cabeza llena de fantasmas de cronistas difuntos, entre los
cuales el que mds agité mi suefio fue el adusto espectro de D. Diego
Hurtado de Mendoza, de aquel «hombre de grande estatura y feo de
rostro» que tan magistralmente nos retrata el Comendador de Leén, Don

Baltasar de Zuniga.
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Capitulo 25

- IV - La Cueva de los Murciélagos

Al ser de dia estdbamos a caballo.

-iHasta el Domingo de Ramos a las ocho de la noche! -nos dijeron por
via de recuerdo nuestros bondadosos huéspedes.

-iBasta el Domingo de Ramos a las ocho de la noche! -contestamos
nosotros con toda solemnidad.

Y partimos.

Un nuevo compafiero se habia agregado a la caravana.

Erase un nobilisimo hijo del lugar de Turén (adonde también nos
dirigfamos), y pertenecia a la misma tribu que aquel bizarro joven que nos
introdujo en territorio alpujarrefio, a la misma que el simpdtico Hércules
que nos acompafiaba desde Orgiva, a la misma que nuestro espléndido
huésped de Albufiol.

Dicha tribu es, sin duda alguna, la principal de la Alpujarra, -lo cual no
niegan sus propios adversarios: -ha dado Ministros a la Nacién y Prelados a

la Iglesia: cuenta Representantes de su nombre y de su fibra en muchisimas
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localidades de la comarca, y, en todas ellas, el que nacié de tal sangre es
objeto del amor o de la pugna de sus convecinos, pero jamds de su
indiferencia, y siempre de su respeto.

Considero tan esencial y caracteristico de la Alpujarra contemporinea
lo que acabo de decir, que no he crefdo deber callarlo.- Aquella familia no
es ya solamente politica: cuarenta afios de victorias o reveses la han elevado
a histdrica.

En cuanto al insigne individuo de ella que habia ido de Turén a
Abufiol a incorporarse a nuestra cabalgata, tenfa un titulo especial a mi
carifio, y este titulo era: que veinticinco afios antes nos tutedbamos ya en la
Universidad de Granada...

Vinum novum, amicus novus: veterascet, et cum suavitate bibes illud,
dicen las Sagradas Letras.

A la salida de Albufiol nos despedimos del sefior cura, -que se marché a
su feligresfa (no sin arrancarnos antes palabra formal de visitarlo en ella), -y
nosotros tomamos por la Rambla de Alddyar, a tiempo que asomaba el sol
por el Oriente.

Era Viernes de Dolores. La mafiana se presentaba hermosisima.
Teniamos a nuestra disposicién un dia entero para andar las tres leguas que
dista Murtas de Albuol, y el camino, segin nuestros informes (de que ya
os he dado cuenta mds atrds), estaba lleno de curiosisimos accidentes y
pintorescas perspectivas.

Por todas estas consideraciones acordose viajar muy despacio, o mds
bien ad libitum, y cada uno por los vericuetos que prefiriese, aunque sin
perdernos nunca de vista.

Pero, me diréis: «;Qué tenia que ver el que fuese Viernes de Dolores
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con semejante determinacién?»

iOh! {Tenfa que ver y mucho! -Figuraos, en primer lugar, que los
caminantes pueden comer jamén en dia de vigilia [...]

Nota.- El mulo de las provisiones no nos abandonaba.

Media hora después, parte de los expedicionarios subifamos
penosisimamente por unas quebradas pefias en demanda de la Cueva de
los Murciélagos, mientras que algunos de nuestros compafieros, que por lo
visto ya conocfan los brefales en que fbamos a engolfarnos, seguian por la
rambla arriba, tan campantes y satistechos como si no hubiese tal cueva en
el mundo, y gritindonos desde lejos que nos esperaban «a la salida de las
Angosturas».

Dominamos al fin, subiendo por el pedregoso lecho de un torrente, la
empinada montafia que nos habfamos empefiado en asaltar, y dimos vista
a las Majadas de los Campos, cerca de las cuales hillase la entrada de la
famosa Cueva, en el tltimo tercio de la pared de un escarpadisimo monte
que forma con otros fronterizos un espantoso despefiadero, o mds bien un
verdadero tajo.

Béjase desde la cima de la cordillera a aquella especie de alta ventana
abierta sobre el abismo, por una angosta vereda de cornisa, cuya posicién
colgada e inclinacién sobre el derrumbadero produce vértigo y espanto.-
Los que no haydis andado, cuando nifios, por las estrechas repisas
exteriores de un campanario, saliéndoos al electo por debajo de una
campana, y dado asi la vuelta a los cuatro lados de la torre, entre sus
repelentes muros y la aterradora soledad del aire, no podéis formaros idea

de lo que es bajar (a pie, por supuesto) por donde nosotros bajamos aquel

dia.
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Y todo ello ¢para qué? -jPara nada! Para ver mds de cerca la tenebrosa
boca de la gruta, y para percibir el fortisimo olor a nitro que salfa de aquella
cavidad, tan negra y pavorosa como el infierno.

Porque lo mds singular del caso es que nosotros no {bamos provistos de
ninguno de los ttiles necesarios para penetrar convenientemente en la
Cueva, -como son linternas, planos, bastones, medicinas contra la asfixia,
testamento, etc., etc.

iNi era menester! Segtin nuestras noticias, no se trataba de una gruta
bella y fantdstica por si propia, como las que ya habfamos visto en el
Monasterio de Piedra de Aragén, en la Isla de Capri y en otros varios
puntos; ni tampoco existian ya dentro de aquella caverna los curiosos
objetos que le han dado celebridad.- Y lo que es como peregrinacién, jme
parece que bastaba y sobraba con haber llegado hasta su misma puerta, a
riesgo de no poder contarlo!

No entrarnos, pues, en la Cueva de los Murciélagos (llamada asi
tradicionalmente por los muchisimos que en ella habitan, y cuyo guano la
alfombra, dicen, de un extremo a otro (-juff)...

Noj; no nos atrevimos a entrar; y, como no nos atrevimos, lo declaro asi
con franqueza.- Proceder de otro modo fuera estafar al publico y abusar de
la confianza de los lectores.

Sin embargo, creo interesante, y hasta necesario, poneros aqui al
corriente de todo lo que significa aquella cueva.

Su verdadera fama data del afio de 1868, en que mi amigo D. Manuel
de Goéngora y Martinez, Catedritico de la Universidad de Granada,
publicé su notable libro titulado Antigiedades prehistéricas de

Andalucia.- Hasta entonces s6lo habfa sido famosa dentro de la Alpujarra,
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si bien hacfa ya algin tiempo que hablaban mucho de ella los anticuarios
de la provincia, y tal cual otro de Madrid.

Segiin el citado libro, en el afo de 1831, un tal Juan Martin,
propietario de las proximas Majadas de Campos, logré penetrar el primero
en la Cueva de los Murciélagos, a fuerza de arrojo y de paciencia, y
avanzando por las hendiduras y filetes de la roca. Una vez dentro, vio que
formaba un recinto semicircular; que varios pefiascos obstrufan el paso a
otro boquete interior, y que el suelo estaba cubierto con espesa capa de
guano, acumulado alli por los murciélagos durante muchos siglos. Juan
Martin aprovechd para sus tierras aquel fecundo abono; y, como viniesen
poco a poco a ensanchar la senda que al antro conducia las continuas
visitas de amigos y conocidos, llegé éste a servir para encerrar ganados.

«En este tiempo (continda el Sr. Géngora) se hubo de encontrar en la
Cueva alguna muestra de mineral plomizo, cuya abundancia y riqueza se
fantaseé a gusto del deseo, en alas de la aficién que tienen aquellos
naturales a exploraciones mineras; lo cual bastd y sobré para que en el afio
de 1857 se formase una compaiifa, al intento de beneficiar la Cueva, como
depdsito de minerales.

»Diose principio a las exploraciones despejando la entrada interior de
los pefiascos que la obstrufan; cuando de repente se ofrecié a la vista de los
mineros un anchurdn, y antes de llegar a €], en una corta mina y en un sitio
especial y como privilegiado, tres esqueletos, uno de los cuales, de hombre
seguramente, cefifa ruda diadema de oro puro de veinte y cuatro quilates y
peso de veinte y cinco adarmes, cuyo valor intrinseco es el de sesenta
escudos».

Sigue luego el Sr. Géngora refiriéndose a los magnificos planos y
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liminas que acompafian a su obra, por lo que tengo que tomarme el
trabajo de extractar su interesantisimo relato.- Resulta de él que la caverna
consta de varias estancias o anchurones sucesivos, puesto que aquella vasta
concavidad se reduce o se agranda en irregulares formas con la libertad
propia de las construcciones naturales; que todos estos antros suman una
longitud de ciento treinta metros por veinte de anchura mixima, y que en
unos u otros se han hecho los descubrimientos siguientes:

Otros tres esqueletos, puesto el crineo de uno de ellos entre dos
pefones y al lado un gorro de esparto, y doce cadéveres mds, colocados en
semicirculo, alrededor de un esqueleto de mujer, admirablemente
conservado, vestido con tdnica de piel, abierta por el costado izquierdo y
sujeta por medio de correas enlazadas, mostrando collar de esparto, de
cuyos anillos pendfan sendas caracolas de mar, excepto el anillo del centro,
que ostentaba un colmillo de jabali labrado por un extremo.

«El precitado esqueleto de la diadema (dijeron al Sr. Géngora) vestia
corta tunica de tela finisima de esparto; asimismo los otros, aunque algo
mis toscas; sendos gorros de la propia materia, cudles doblado su cono,
cudles de forma semiesférica; y el calzado, también de esparto, alguno
primorosamente labrado.

»Habia junto a los esqueletos cuchillos de esquisto; instrumentos y
hachas de piedra; cuchillos y flechas con puntas de pedernal pegados a
toscos palos con bettn fortisimo, hasta el punto de romperse antes el asta
que el betin; muy bastas, pero cortantes armas de guijarro y otras
guardadas en bolsas de esparto; vasijas de barro, como el que se encuentra
en otras sepulturas del Reino granadino..; un gran pedazo de piel

extremadamente gruesa; cuchillos y punzones de hueso y cucharas de
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madera, trabajadas a piedra y fuego, con el cazo ancho y prolongado y el
mango sobremanera corto y con agujero para llevarlas colgadas.

»En diferentes parajes de la cueva... encontraron los exploradores sobre
cincuenta caddveres, todos con sus calzados y trajes de esparto, a estilo de
las cotas de malla, sendas armas de piedra y hueso como las ya descritas, y
un alisador de piedra...

»Cerca de si tenfa cada cual de los esqueletos tal y tal... (aqui se hace
referencia a una ldimina de la obra) un cesto o bolsa de esparto, cuyo
tamafio variaba de seis a quince pulgadas, dos llenos de cierta como arenosa
tierra negra, que tal vez fueran alimentos carbonizados por la accién del
tiempo, y otros varios cestillos o bolsitas con mechones de cabellos, o
flores, o gran cantidad de adormideras y conchas univalvas».

Repito que todo lo preinserto se lo contaron al Sr. Géngora, el cual
dedujo que «la sequedad del lugar, el nitro de que estaban revestidas las
paredes u otro agente dificil de sefialar habfa conservado perfectamente los
caddveres, trajes y utensilios», y les calcul6 desde luego mds de cuatro mil
afios de antigiiedad, advirtiendo de paso que los esqueletos estaban
cubiertos de carne momia, y las vestiduras y cestos conservaban sus
primitivos colores.

Refiramos ahora en breves palabras, no ya lo que le contaron a mi
excelente amigo, sino lo que ¢l mismo vio con sus propios ojos en la visita
que hizo a la Cueva en Marzo de 1867.

Hallé en primer lugar que la empresa minera, desesperanzada de hallar
plata y oro, se habia contentado humildemente con beneficiar el nitro que
tanto abunda alli dentro: hall6 también a la puerta de la gruta (donde

oportunamente se habfa formado a fuerza de barrenos una plazoletilla) los
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pilones en que se elabord esta sal, y, cerca de ellos, el depésito del agua y
una caldera; y hall6, en fin, que en todos estos puntos se vefa una espesa
capa formada por los residuos de los trajes y por las cenizas de los
esqueletos que los mineros habfan machacado para obtener la mayor
cantidad posible de nitro.

Con el entusiasmo, la laboriosidad y la inteligencia que distinguen al
Sr. Géngora, armose de brijula y cinta de medir, penetré en la gruta, sacé
el plano de todas sus cavidades, y hasta tuvo la fortuna de encontrar algtin
resto mds o menos conservado de huesos, de trajes y utensilios de esparto y
de vasijas de barro cocido, convenciéndose de paso de lo peligroso que era
permanecer alli mucho tiempo: -jA poco mds, las emanaciones del nitro
asfixian materialmente al voluntarioso anticuario!

No contento con lo que recogié y observé entonces, e imposibilitado
de detenerse en la Alpujarra, muchos dias, envié muy luego a su hijo mayor
D. Fernando a hacer excavaciones en lo hondo del despefiadero, en busca
de los objetos que los primeros descubridores de la Cueva pudiesen haber
arrojado a ¢él; y el joven Géngora, mozo de gran instruccién, talento y
valentfa, a quien también tengo el gusto de conocer, llevé a su padre una
gran cantidad de barros antiguos, hechos pedazos, pero sumamente
curiosos.

Y todo ello confirmé a éste en la idea de que la Cueva de los
Murciélagos habia sido el enterramiento de una raza primitiva,
prehistérica, que habria cruzado por la Alpujarra Dios sabe cudndo; o una
morada de los aborigenes de aquella tierra; tribus trogloditas, que, por lo
que €l calcula, ignoraban hasta el cultivo de los campos...

Es decir, jque, segun el Sr. Géngora, los objetos apuntados tendrian
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sobre cuarenta siglos de fecha!

No era mucho, ciertamente, para tratarse de pueblos prehistdricos: los
indios y los chinos giran contra el pasado con mds denuedo... Pero yo,
-pobre poeta que, cuando ignoro una cosa, podré no ser muy crédulo, pero
tampoco soy muy rebelde, sino dulcemente escéptico, ecléctico e indeciso,
al par que muy respetuoso hacia los que estin seguros de algo bajo el sol;
-yo, digo, sin meterme a examinar ninguna cuestiéon de hecho, hubiera
preferido que la cerdmica, la indumentaria y los demds ramos de la
Geologfa de la Historia, (frase que acabo de inventar), me hubiesen dejado
campo para suponer que los caddveres de la Cueva de los Murciélagos eran
de moriscos o de judios que se refugiaron alli cuando los expulsaron los
cristianos, o de cristianos perseguidos por los Monfies.

Esto nos habria servido mucho para el drama romdntico relativo a
ABEN-HUMEYA que ibamos entretejiendo con nuestras excursiones por
la Alpujarra; mientras que aquellas razas anteriores a la Historia, aquellas
gentes inmemoriales, aquellos hombres de la Edad de piedra, no nos
interesaban de manera alguna.- {Qué tenfamos nosotros que ver con ellos?

Pero reparo que estoy plagidndome a mi mismo; pues ya hace muchos
afios que, refiriéndome a unas momias egipcias (jy cuenta que aquello era
ya menos extrafio a mi imaginacién y al mundo de mis ilusiones!), expuse
esta misma teoria.

«Cuando los testimonios del tiempo pasado -dije entonces -se refieren
solamente a tres, a doce, hasta a veinte siglos, producen en el alma poéticas
vibraciones; pero cuando se extienden mds alld de la historia de nuestra
raza; cuando nos hablan de civilizaciones anteriores a la nuestra; cudndo

nos revelan un mundo completamente extrafio a nuestra genealogfa



histérica, lo que despiertan en el espiritu es una glacial filosoffa, una rdfaga
de muerte, que aniquila y barre todas las imdgenes que son vida de la vida y
sustancia de la imaginacién.- Un sepulcro de la Edad Media, por ejemplo,
se contempla por todo latino con amor, con devocién, con reverente
melancolfa... Dirfase que a ¢l nos une un sentimiento filial y religioso...
Pero las ruinas de Palmira, una sepultura pelasga, un jeroglifico de Tebas,
nos inspiran graves y dridos pensamientos y una indiferencia estoica muy
semejante a la misantropfa».

Por consiguiente, transeamus.
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Capitulo 26

-V - Las Angosturas de Albuol.- La costumbre de vivir.-
Lontananzas, perspectivas, panoramas alpujarrefios.- La
Encina Visa

Desde la escarpada cumbre a que habfamos subido para buscar la entrada
de la Cueva de los Murciélagos, nos hubiera sido ficil (posible he querido
decir: en la Alpujarra no hay camino ficil)... enderezar nuestros pasos hacia
la Encina Visa, sin necesidad de volver pies atrds; pero nosotros preferimos
hacer esto dltimo con tal de recorrer de un extremo a otro las Angosturas
de Albufol, de que tanto nos habifan hablado, y a fin también de
reincorporarnos a aquellos de nuestros amigos que, mds sabios que
nosotros, se habfan excusado de acompafarnos a la dichosa gruta.

Tornamos, pues, a bajar a la Rambla de Alddyar, y pusimos la proa en
la misma direccién que éstos siguieron dos horas antes.

No nos pesé ciertamente el haber dado este segundo rodeo. Al
contrario, quedamos tan enamorados de lo que en las Angosturas vimos,
que, por lo que a mf toca, no fue aquélla la tltima, ni la pentltima, ni la

antepenultima vez que crucé, ora acompafado, ora solo, ora con buen
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tiempo, ora con malo, por tan maravilloso paraje.

Quisiera yo que os lo figuraseis tal cual es, y voy a ver si excogito alguna
comparacién tan adecuada y grifica que os lo ponga materialmente ante
los ojos...

Figuraos... un tanel sin techo, o sea un angosto y profundisimo
desmonte de desmesuradas y paralelas paredes, tajado verticalmente por los
siglos con el hacha de las aguas desde la cumbre hasta la base de una
altisima cordillera.

All4 arriba (hacia donde alzdis recelosamente la vista, como desde lo
hondo de un pozo, para persuadiros de que aun sigue existiendo el
mundo) los hendidos pefiascos o las partidas mesetas parece que sirven de
sostén al velarium azul del radiante firmamento; mientras que abajo, en el
piso del hondo callején que recorréis, reinan una semioscuridad fantéstica;
un ambiente fresco y sosegado en que no respirdis la vida de la tierra, sino
una paz, una soledad y un silencio que recuerdan los patios drabes o los
claustros de las cartujas; algo, en fin, de subterrdneo y delicioso a un
tiempo mismo, como en los palacios encantados a que se baja por una
escalera de caracol... en los cuentos de la nifiez.

Aquel inesperado pasadizo, que se dirfa abierto por el trdnsito de la
estatua del Comendador, y cuyos rectos muros miden cuatrocientos
cincuenta pies de altura, tiene unas seis varas de ancho y mds de un cuarto
de legua de longitud.- El ingeniero a quien se debe semejante obra se llama
la Rambla de la Alcaicerfa. Los siglos que ha empleado para hacerla no se
pueden calcular.- jAquello si que es prehistérico!

La Rambla de la Alcaicerfa, antes de llegar a las Angosturas, recibe el

poderoso refuerzo de la Rambla de los Punaleros, y, al salir de ellas, va a
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fenecer, como un atleta fatigado, en la anchurosa Rambla de Alddyar.-
Camindbamos, pues, nosotros contra la corriente de unas aguas tan
pujantes que habian abierto brecha en un muro de mil trescientos metros
de espesor!...

Sin embargo, no arrostribamos ningtn peligro en aquel momento. La
Rambla de la Alcaicerfa estaba a la sazén completamente seca, del propio
modo que la de Alddyar y otras circunvecinas.- En cambio, asi que llueve
en la Contraviesa, cada una de ellas es una catarata que arrolla cuanto
encuentra en su camino. Hinchense entonces las Angosturas hasta una
elevacién enorme, como un canal cuyas exclusas se hubiesen alzado...; pero,
pasada la avenida, aquella calle vuelve a quedarse enteramente enjuta, y
alfombrada de una finfsima arena...

Semejante fenémeno debe de consistir, a mi juicio, en la excesiva
pendiente de todo el territorio alpujarrefio (bien que esta inclinacién se
advierta poco en aquel sitio), y en la calidad caliza y cavernosa de las pefias
que encajonan alli la Rambla de la Alcaicerfa; como también se me ocurre
que la formacién de la Cueva de los Murciélagos puede datar del tiempo
en que esta rambla trabajaba por aquellas alturas, época en la cual habria
probablemente un lago entre el Cerrajén de Murtas y la Contraviesa...- Y si
me equivoco en estas suposiciones, y los gedlogos me excomulgan, bien
empleado me estard, por haberme metido a hablar de lo que no sé.

Ahora: lo que si sé, pues salta a la vista, es que, durante la apertura de
aquel hondo camino, los aluviones encargados de tan lenta operacién
fueron rellenando de tierra vegetal (y de un fango cuyo aspecto me recordé
el tuff o toba volcdnica de Ndpoles) todas las anfractuosidades de las rocas;

de cuyas resultas (jy aqui ya estoy en mi terreno!) causa asombro y
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maravilla ver salir a lo mejor, de aquellas lisas y dridas paredes, bien a una
altura intermedia, bien a una extraordinaria altura, como de los balcones
llenos de macetas de una verdadera calle, tal o cual inopinada y brusca
masa de vegetacién; ora opulentos recamados de verdes hierbas, ora
elegantisimos lirios silvestres, ora adelfas en flor, ora grandes higueras...
que primero crecen en sentido horizontal, y luego retuercen sus ramas para
mirar devotamente al cielo...

Todo lo cual acontece dentro de la misma caja de las Angosturas, o,
como si dijéramos, en el subsuelo de la montafa, en aquel escondrijo de
encantamientos, en aquel edén troglodita; mientras que alld arriba, alld
fuera, en los limbos de la superficie natural del globo terrestre, floridos
almendros festonean del modo mds gracioso los altisimos bordes del tajo,
destacdndose en la harto conocida claridad del dfa, en el mundo exterior,
en la vida real, en la Alpujarra de los hombres...- Y la verdad es, aunque
parezca mentira, que aquella remota vislumbre de la faz de la tierra, y aquel
nunca probado reposo que encontrdis en su seno, inspiran por dltimo no
sé qué especie de plicido pavor, semejante al que experimentan los tristes
las noches que suefian que al fin se han muerto.

Embebidos en estas observaciones y reflexiones, atravesamos muy
despacio y en cosa de veinte minutos las umbrosas Angosturas de Albunol,
-que al fin comenzaron a ensancharse poco a poco, hasta convertirse en una
rambla como cualquiera otra, con lo que nos hallamos de nuevo en plena
luz y pleno calor del sol..., y ciertamente gustosos de haber regresado a la
superficie del planeta.

No hay costumbre mas arraigada que la de vivir.
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Al remate de las Angosturas nos esperaban, fieles a su promesa,
nuestros compaieros de viaje, entusiasmados como nosotros con lo que
acababan de ver en aquella regién infra-natural.

Juntos, pues, ya todos, atravesamos a galope la parte prosaica, o
anchurosa, de la Rambla de la Alcaicerfa, y, a eso de las diez, cuando el
rubio Febo principiaba a ser insoportable en ella, llegamos al pie de los
altos montes que separan el Partido de Albufiol del de Ugfjar. Habia que
emprender un nuevo viaje por las nubes.

A poco que subimos, reapareci6 el mar a nuestra derecha... {El mar, de
cuyas orillas tenfamos que volver a alejarnos por entonces!...

iL4stima ciertamente! jEstaba tan cerca en aquel instante! ;Se hallaba
tan tranquilo y tan hermoso! {Hacia tanto tiempo que no nos arrullaban
sus olas! {Encerraban para nosotros tales recuerdos!...- Pero ya volarfamos
en su busca al cabo de dos dias; y, por lo pronto, aunque retirindonos
siempre de €, no dejarfamos de verlo en toda aquella jornada.

No bien subimos un poco mis (girando ya hacia el Norte),
apareciésenos otro antiguo conocido, solo en su solo cabo, como nunca lo
habfa yo visto en parte alguna, y como tinicamente él pudiera presentarse a
tanta distancia...

Era el Pico del Mulhacén; pero el pico solamente, saliendo, blanco
como un fantasma, por detrds de las oscuras lomas que se destacaban
todavia en nuestro cielo.

Ningan otro coloso de Sierra Nevada; ni tan siquiera el arrogante
Veleta, atreviase a hombrearse con €l en aquel momento.- {Todos quedaban
alld atrds, sumidos bajo el horizonte, mientras que el viejo rey se asomaba

de aquel modo a vigilar por s mismo toda la Alpujarra, -a la manera (y va
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de similes) de D. Pedro el Cruel, cuando se escabullia solo y embozado
hasta las cejas a estudiar el verdadero estado de su pueblo...

Por lo demds (y salva la irreverencia), aquella blanca ctspide, bastante
roma por cierto, y cuya silueta tiene algo de ensilladura; al campear tan
solitaria y exdtica sobre las pardas cimas de la Contraviesa, lo que mds
verdaderamente parecia era un inmenso oso blanco, escapado de las
regiones polares, que se habfa detenido en lo alto de los montes de la
Alpujarra al encontrarse con que alli se acababa el continente.

Formulando ibamos éstas y otras comparaciones, cuando, llegado que
hubimos al Cortijo del Collado, desde donde se alcanza a ver muchisima
mis tierra, uno de los alpujarrefios exclamé:

-{Animo, caballeros! ;Ya se descubre la Visa!

En efecto: a media legua de distancia, y sobre la cumbre de otro monte,
mis elevado todavia que el que acabdbamos de subir, vefase una gran pinta
negra, red onda, inmévil, que se destacaba sobre el cielo a la manera de un
astro eclipsado.

Indudablemente, era un 4rbol; pero uno nada mds; tan solitario y
escueto en aquella altura, como el Mulhacén lo estaba sobre la
Contraviesa.- Lo uno parecfa la sombra de lo otro.

La primera impresién que nos produjo aquel drbol tan aislado y
tétrico, fue de ligubre desconfianza; pues hizonos pensar en el venenoso
upas de la India, que no deja crecer ninguna planta bajo su sombra...- Pero
esto era calumniar a la Encina Visa; encina benéfica si las hay; de donde
procede su gran popularidad por mar y por tierra.

Porque es el caso que aquella encina debe el nombre que lleva a la

circunstancia de ser una especie de faro de dia para los navegantes que
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cruzan por delante de la Alpujarra. Desctbresela, dicen, desde enormes
distancias, merced a lo conspicuo de su situacién y a la energfa con que su
negra copa se dibuja sobre el cielo; y, en tanto que los pilotos se orientan
por ella, tomdndola como punto de marcacién, cuando no como punto de
enfilacién, los viajeros alpujarrefios que regresan a sus hogares aguardan a
columbrarla para decir con toda seguridad y la consiguiente alegria: -«Ya
diviso mi tierra».

Lo mismo acontece cuando se discurre a pie, a caballo o en mulo por
aquel laberinto de montes y valles, con poco conocimiento del pais. Encina
Visa es la estrella polar que consulta el viandante para saber fijamente
dénde se halla, y hacia dénde tiene que enderezar sus pasos, si por ventura
ha perdido su camino...

-Debajo de la Encina se ve gente...- observé en esto un criado.

-Y no poca...- afiadié otro.

-Y miran para acd...- agreg6 un tercero.

-iDios Santo! Serdin moriscos? -exclamamos nosotros, como si
estuviésemos en el afio de gracia de 1569.

Y entonces, aquel drbol adquiri6 a nuestros ojos una gran importancia
histdrica.

Ya nos habfan dicho que era viejisimo, inmemorial, contemporineo sin
duda alguna de los tatarabuelos de ABEN-HUMEYA...

-Encina Visa ha existido siempre, -fue la férmula de que se valié uno de
los alpujarrefios.

Natural era, pues, imaginarse, como nosotros nos imaginamos, las

muchas horas que ABEN-HUMEYA pasarfa al pie de Encina Visa,
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mirando al extendido mar, a ver si asomaban por la parte de Argel o por la
de Marruecos ciertos misteriosos navios, con una vela colorada como
contrasefia, portadores de los auxilios que su hermano ABDALA habia ido
a buscar al africano continente.

iAquellas velas tardaron en aparecer!... Y, si al cabo pintaron en el
horizonte, como manchas de sangre, mds le valiera al REYECILLO que
hubiesen desaparecido de nuevo...-

Pero esto es ya demasiado hablar...- Todavia no hemos llegado a Encina
Visa.- jQuién sabe las noticias que alli nos esperan! -Apretemos a. los
caballos... jy Dios sobre todo!

Efectivamente: atin estdbamos a dos kilémetros de la Encina Visa.

Sin embargo, habfamos subido tanto en aquellos tltimos minutos, que
ya vefamos en lontananza, no sélo al Mulhacén, como hasta entonces, sino
a todos los principes y dignatarios de su imperio, empezando por el inclito
Veleta.

Es decir; que, el blanco fantasma de la Sierra, y las gallardas sombras de
los moriscos reaparecieron simultineamente ante nuestros ojos, cual si
obedeciesen a un mutuo conjuro, poblando de quiméricas visiones el
horizonte alpujarrefo...

Y siempre ocurre lo mismo, en virtud de no sé qué ley poética...
Siempre ocurre que, al contemplar aquellas nitidas montafas, todo el
mundo resucita en su mente a los mahometanos andaluces.- Dirfase que
Sierra Nevada es la Niobe agarena, petrificada por el espanto, para eterno
testimonio de la triste suerte de sus hijos.

Por eso, sin duda, cuando ABEN-XAGUAR, el tio de
ABEN-HUMEYA, excitaba a los moriscos a la rebelién, les decfa «que se
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habian visto apariencias extraordinarias de gente armada en el aire, a las
faldas de la Sierra, SENAL DE LIBERTAD PAR A LOS MOROS»...

Por lo demis, jqué cuadro tan grandioso el que abarcaba en aquel
momento nuestra vista! jQué sencillez y qué magnificencia en las cuatro
grandes masas de color que lo formaban!...

De una parte, el terso Mediterrdneo, brillando como un espejo: a
nuestros pies, la montuosa Alpujarra, con los pardos matices propios de la
tierra: al otro lado, toda la cordillera de Sierra Nevada, deslumbrante de
blancura; y, encima de todo, la béveda azul del firmamento, coronada por
el Sol de la primavera!

Reverberacién de agua, claroscuro de montes, candidez de nieve,
turqui de cielo..:. he aqui las contrastadas tintas de aquel variado
panorama, que parecia resumir toda la creacién.

Y luego jtanta luz! jtanta soledad! jtanta alegria y tanto misterio juntos!
iTanta juventud en la indiferente Naturaleza, y tan funestas historias, tan
lagubres recuerdos en todo lo que se vefal...

iAh! Si no hubiera Dios ni muerte, el alma de los hombres seria el alma
del mundo; -jalma tristisima, que acabarfa por hacerlo inhabitable!

Pero, afortunadamente, hay muerte y Dios, y las casuales tristezas que
las criaturas adjudicamos a nuestro globo durante los breves dias que
moramos en ¢l, pasan al cabo con nosotros, sicut nubes, quasi aves, velut
umbra.

Vendrd un dia en que nadie se acuerde de los moriscos al recorrer la
Alpujarra, como nosotros no sabemos hoy qué memorias humanas evocar
cerca de aquellas ruinas de México, de Egipto o de la Etruria que ya carecen

de historia conocida...



Nuestros libros de papel no han de ser eternos.

Llegamos, al fin, a la Encina Visa.

La gente que alli nos aguardaba eran algunos parientes y amigos de los
dos caballeros de Murtas que iban entre nosotros.

Contrajimos, pues, en aquel momento nuevas amistades; y, dado a
Dios lo que era de Dios, nos apresuramos a dar al César lo que era del
César.

Quiero decir que, después de abrazar a las personas, abrazamos
también a la Encina, coetinea y amiga de todos aquellos moros y cristianos
que nos trafan sorbidos los sesos.

Y entonces reparamos, no sin pesar, en lo muy decrépita y pelada que
se iba quedando la pobre...

Indudablemente, Encina Visa estd en el tltimo siglo de su existencia.

Es el triste sino de nuestro tiempo: acabar con todo lo tradicional y
legendario.

-¢Quién o qué -nos dijimos -reemplazari a este Arbol cuando deje de
alzar sus ramas hacia el cielo? ;Quién o qué servird de guia o llamard con
sus brazos abiertos a los que crucen los mares de la Alpujarra?

Uno de los duefos de la Encina (o sea uno de los dos propietarios del
Cortijo de la Negra, a que pertenece aquel monte) encontribase allf
presente.- No le aconsejamos, sin embargo, que fuese criando una chaparra
en aquella altura, para que con el tiempo heredase y sustituyese a la Visa en
su nobilisimo ministerio...

Y es que nosotros la consideramos desde luego irreemplazable. Una
nueva encina que alli se plantara no valdria mds que un drbol de lienzo

pintado de los que figuran en los teatros...
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Hay €Osas que no se heredan... como hay otras que no se improvisan.
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Capitulo 27

- VI - Noticias de Constantinopla y de otros puntos.- El
Pendn de las Gudjaras.- Llegamos a Murtas

El caserfo del Cortijo de la Negra dista de alli poquisimos pasos, y estd
como escondido detrds del cerro que sirve de pedestal a la Encina Visa.

Ya he dicho que en la Alpujarra toda vivienda humana se oculta, en
lugar de exhibirse.

Pero ¢por qué se llama aquella heredad el Cortijo de la Negra? Esta
Negra ¢es la propia Encina Visa? -;La apellidarian asf algunos, refiriéndose
a su oscura proyeccién sobre el cielo? -¢o el cortijo no debe su nombre a la
Encina, sino a alguna Negra, de carne y hueso que lo poseyé o lo labré en
tiempo de los moros?

Cuestidn es ésta que indtilmente tratamos de poner en claro; y no por
su opaca naturaleza; ni porque era la hora de tomar las once; ni porque, en
efecto, las tomamos en aquel cortijo (en una hermosa y fresquisima bodega
que mds parecfa una pagoda); sino porque nadie sabfa lo cierto, -cosa
frecuente en este mundo.

En cambio, nos enteramos alli (por medio de nuestros amigos los
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historiadores) del verdadero resultado de la embajada que el hermano de
ABEN-HUMEYA llevé a Argel...

Porque es de advertir que los tales historiadores llegaron al Cortijo de la
Negra, casi al mismo tiempo que nosotros, -muy bien acomodados en los
capachos de las provisiones, que era donde acostumbraban a viajar...

He aqui las noticias que nos dieron:

El joven ABDALA (D. LUIS DE VALOR, el menor de los hermanos
del REYECILLO) tuvo que ir a embarcarse a Vera, en la provincia de
Almerfa, no sin grave riesgo de ser cogido por los cristianos.

Llevébale al que entonces era, no Rey, -como dicen unos cronistas, ni
Bey, como dicen otros, sino Dey, o Gobernador de Argel, AL-UCH-ALI
(el «Ochali» le llaman algunos), un presente de cautivos y una carta de su
hermano, en que éste le daba parte de su eleccién, le demandaba socorros
para la causa del profeta, y se sometia a la obediencia del Gran Sefior de
todos los Reyes agarenos, o sea del Sultin de Constantinopla.

«Recibié el Rey de Argel a ABDALA como a hermano de Rey
(dfjonos Hurtado de Mendoza); regalole y vistiole de pafnos de seda, y
enviole a Constantinopla, mds por entretener al hermano con esperanzas
que por darle socorro».

En el interin, AL-UCH-AU, que habia escrito con anticipacién a
Constantinopla, recibia la siguiente contestacion del Gran Turco, -que a la
sazén lo era SELIM II el Borracho; aquél cuyas galeras debian de
conquistar al afio siguiente la isla de Chipre y ser derrotadas luego en
Lepanto por D. JUAN DE AUSTRIA:

«Para el OCHALI Rey de Argel.

»Recib{ tu carta con la de los moriscos de Granada. Me avisas del
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aparato y junta de armas que tienes hecha para su socorro. No te dispongas
sin haber buena causa. Envia doscientos soldados de nacién turcos, y no
mds, y éstos sean valerosos. Y segin fuere el suceso de la guerra, asi te
dispongas. Y me dards aviso. Y si tal fuere, que se puede tomar tal empresa,
pediré los puertos necesarios al francés, y yo con gran poder entraré en
Italia, y daré aviso al de Fez y Marruecos que entre por la parte del
Poniente. Y si acaso la guerra no saliere a nuestro gusto, se dard de mano.
No mis. Destambor.

»SELIN SOLIMAN>».

Al transcribir aqui esta carta, de que nos dio conocimiento Pérez de
Hita, s¢ muy bien que no serd ni con mucho una traduccién puntual de la
del Gran Sefior.- Conozco a Pérez de Hita.- Pero hasta como documento
apdcrifo en la forma (o mds bien, por serlo), resulta curiosisima su letra.-
Hay en ella una travesura y una inocente presuncién de orientalismo que
valen un imperio.

En cuanto a su espiritu, completamente auténtico, como lo testifican
muchas historias, despierta consideraciones algo mds serias.- El plan de
SELIM II confirma aquella gran verdad de que no hay enemigo
despreciable, haciéndonos ver hasta qué extremo la aventura de
ABEN-HUMEYA pudo convertirse en un verdadero peligro para Espaia,
enredada entonces en guerras con Francia y otras naciones. Una accién
comun de otomanos, franceses, argelinos y marroquies, atacindonos a un
mismo tiempo por mar y por los Pirineos, cuando todo el antiguo Reino
de Granada, desde Vera hasta Gibraltar, estaba alzado al grito de {Viva
Mahoma! y se temfa otra sublevaciéon semejante en los Reinos de Valencia

y Murcia, hubiéranos puesto en indudable apuro.- ¢Se hallaban acaso tan
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lejos aquellos dias en que Africa y Asia enviaban periédicamente a nuestra
tierra centenares de miles de guerreros?

Por fortuna para la cristiandad, los soberanos musulmanes no dieron
gran importancia a la rebelién de los moriscos alpujarrefios, mientras que
el sagaz FELIPE II se la dio muy luego en altisimo grado, como veremos
mds adelante.

Tardaban, pues, en venir a la Alpujarra los socorros acopiados en Argel,
a pesar de haberse ya obtenido el beneplécito del Emperador de Turquia; e,
impaciente cuanto necesitado de ellos ABEN-HUMEYA, despaché en su
busca a FERNANDO EL HABAQUI, su Generalisimo (natural de
Alcudia de Guadix por més sefias), mientras que ABDALA se dirigirfa,
creo yo, desde Constantinopla a Marruecos, a desempefiar la segunda parte
de su comisién.

El HABAQUI empleé ocho dias en cruzar el agua, y llegado que hubo
a Argel (lo que sigue nos lo refirié Mdrmol) «hizo instancia con ALUCH
ALI (tercer modo de escribir este nombre) para que le diese socorros de
navios y gente, poniéndole por intercesores algunos morabitos que le
moviesen a ello por via de religién: el cual mandé pregonar que todos los
turcos y moros que quisiesen pasar a socorrer a los andaluces, que asi
llaman en Africa a los moros del Reino de Granada, lo pudiesen hacer
libremente. Mas después, viendo que a la fama de este socorro habfa
acudido mucha y muy buena gente, acordé que serfa mejor llevarla consigo
al Reino de Tunez: y asf lo hizo, dejando indulto en Argel para que todos
los delincuentes que andaban huidos por delitos y quisiesen ir a Espania en

favor de los moros andaluces, fuesen perdonados.
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»De estas gentes recogié HERNANDO EL HABAQUI cuatrocientos
escopeteros debajo la conducta de un turco sedicioso y malo llamado
HUSCEYN; y, embarcindose con ellos en ocho fustas, donde metieron
algunos particulares mucha cantidad de armas y municiones para
vendérselas a los moros, vino con todo ello a la Alpuxarra. Con este,
socorro, y con el de otras fustas, que vinieron también de Tetudn con
armas y municiones, que trafan mercaderes moros y judios, los enemigos
de Dios tomaron 4nimo para seguir en su maldad, y...»

Pero lo que siguié diciéndonos Mdrmol no viene a cuento ahora.

Conservemos en la memoria el nombre de ese HUSCEYN, turco
sedicioso y malo, a quien hemos de ver figurar, acompanado de un
hermano suyo peor que €l, en la escena mas dramdtica que registran los
anales alpujarrefios, y aprovechemos los minutos que atn hemos de
permanecer en el Cortijo de la Negra para enterarnos de un tremendo
combate que hubo por entonces entre cristianos y moriscos.

Dejamos a ABEN-HUMEYA contramarchando hacia Poniente con
todos sus secuaces, en tanto que el MARQUES DE MONDEJAR llegaba
a los confines orientales de la Alpujarra sin encontrar en su camino mds
que ancianos y mujeres, y nunca aquellas falanges de moriscos armados
que se disipaban ante ¢l como la niebla.

La presencia inesperada del REYECILLO, con su ejercito casi intacto,
precisamente cuando mds se temifa recibir la noticia de que habia sido
deshecho por MONDEJAR en el fondo de la Alpujarra, inflamé de
entusiasmo a todos sus parciales del Valle de Lecrin y de las Serranfas
limitrofes...

Sobre todo, hacia el lado de Salobrefia, se acumulé un gran nimero de
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rebeldes, los cuales se establecieron en el famoso Pefién de las Gudjaras,
especie de ciudadela natural, situada en la cumbre de un monte
escarpadisimo, circuido de tajos por todas partes, y que no tiene mds acceso
que una estrecha senda de un cuarto de legua de largo, mientras que
dentro de sus brefias, y al amparo del Peiidn, hay un llano en que pueden
acampar hasta cuatro mil hombres, tan seguros como en la plaza de armas
de una fortaleza.

Mil moriscos escogidos, a las érdenes de MARCOS el Zamar, Alguacil
de Jdtar, guarnecfan aquella formidable posicion, a la que se habifan
refugiado con sus riquezas muchas familias principales de los pueblos
comarcanos, particularmente las mujeres y los nifios, y donde se habia
reunido ademds gran cantidad de viveres, pélvora y balas.

Para ABEN-HUMEYA, que habia ido a visitar el Pefién, y dispuesto
que se aumentaran algunos reparos y parapetos artificiales a sus defensas
naturales, era aquélla una excelente base de operaciones, teniendo, como
tenfa, una exagerada idea de la firmeza del ZAMAR. Asi es que, seguro de
encontrar alli refugio y apoyo en cualquier aprieto, se ensefioreaba de
nuevo de todo el Valle de Lecrin, llegando en sus audaces correrfas hasta las
mismas puertas de Granada e interceptando cuantos convoyes de
municiones y vituallas salfan de la capital con destino al ejército cristiano.

Noticioso MONDEJAR de aquel estado de cosas, y visto que en
Ugfjar perdia el tiempo y el crédito en vanas negociaciones de paz con tal o
cual magnate morisco de los muy pocos que atin no se habfan alzado en
armas, contramarché a su vez lleno de enojo y de vergiienza y saliose de la
Alpujarra por donde mismo habfa entrado, decidido a apoderarse del

Pendén y escarmentar allf a la morisma beligerante.
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Avistado que hubieron los cristianos aquella pavorosa altura,
empefose en acometerla de frente y sin pérdida de momento el célebre D.
JUAN DE VILLAROEL, hidalgo muy ganoso de gloria, que no querfa
ceder a nadie el lauro de aquella empresa. Optsose el MARQUES,
creyéndola irrealizable de aquel modo; por lo que mandé hacer alto y
acampar en Gudjar de Alfaguit. Pero VILLAROEL no desistié de su
intento, bien que ya disimuldndolo; y, concertado secretamente con los
caballeros D. Luis Ponce de Ledn, D. Agustin Venegas, D. Juan Veldzquez
Ronquillo, D. Gonzalo Orufa y D. Jerénimo de Padilla, abandoné de
pronto a Gudjar, y, seguido de éstos y de cuatrocientos arcabuceros que
entre todos trafan a soldada de sus respectivas tierras, se encamind
resueltamente hacia la codiciada posicién, coronada de vistosos
estandartes.

Lo escarpado del terreno obligé muy luego a apearse a los que iban a
caballo y a continuar a pie tan fatigosa subida; pero, sin embargo, no
hallaron al principio la gran resistencia que aguardaban. Los de arriba
parecfan indecisos y amedrentados, aunque no dejaban por eso de
tirotearse alguna vez, desde sus altos parapetos, con los impertérritos
asaltantes.

En esto, y cuando VILLAROEL y sus amigos, que iban a la cabeza, se
encontraban ya a media ladera del monte, precipitironse del Pefién, como
un torrente desencadenado, el ZAMAR y cuarenta mancebos moriscos,
cayendo sobre los nuestros con la velocidad y el brio del descenso y de la
carrera... La lucha fue espantosa, cuanto inutil por parte de los cristianos...
Casi todos los arcabuceros emprendieron la fuga y muchos lograron

salvarse; pero el resto de ellos, y todos los caballeros mencionados,
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empezando por VILLAROEL, pagaron alli con la vida su temeridad y su
desobediencia.

El tnico de éstos que se salvd, aunque malamente herido, fue D.
Jerénimo de Padilla, «y acabdrale un moro que le iba siguiendo, si no le
acudiera un esclavo cristiano: el cual (dice un cronista), apretindole
reciamente entre los brazos, y echdndose a rodar con ¢l por una pefia abajo,
no par6 hasta dar en el arroyo, donde fue socorrido».

De buena gana copiara yo aqui ahora todo lo que las historias de aquel
tiempo refieren acerca de las operaciones que en los siguientes dfas se
llevaron a cabo para ver de rendir el Pefién; pero esto no cabe en los limites
de mi modesta obra, y habré de contentarme con aprovechar el sucinto
resumen que otro historiador hace de tan memorables acontecimientos:

...«Este suceso (dice), que habfa previsto MONDEJAR oponiéndose
al ardimiento de VILLAROEL vy le hizo adoptar medidas prudentes para
emprender el asalto. Distribuyé sus tropas en varias compafifas; cercé el
monte, y dispuso avanzar con fuerzas concéntricas hacia la altura. Los
moros y moras se defendieron bravamente en la ladera con tiros y piedras, y
causaron muchas bajas en las filas cristianas; mas no pudieron conservar
sus posiciones avanzadas, y se replegaron a la sombra.

»Acercados los asaltantes, embistieron tres veces la entrada y fueron
rechazados otras tantas. Viendo el MARQUES que se aproximaba la
noche y que estaba indecisa la victoria, mandé retirar sus tropas y difiri6 el
ataque postrero para el alba siguiente.

»Durante la noche, el ZAMAR... hizo ver a los suyos la imposibilidad
de resistir el ataque que esperaban, y los incliné a abandonar la cumbre.

Los caudillos, sus voluntarios y muchas mujeres salieron calladamente, y,



bajando por despenaderos y sendas de cabras, se retiraron hacia las
Albufiuelas. Al amanecer ocuparon las tropas del MARQUES el Fuerte,
degollando a los pocos viejos y mujeres timidas que en ¢l habfan quedado,
confiadas en la clemencia del vencedor.

»La caballerfa cristiana se lanzé en pos de los fugitivos y alcanzé y
alance6 muchos moros y moras. El ZAMAR peleé heroicamente
defendiendo una hija suya de trece afios, desmayada con el cansancio de la
huida. Herido en un muslo, fue cautivado y conducido a Granada, donde
el CONDE DE TENDILLA, que gobernaba en ausencia del MARQUES,
su padre, le condend a morir atenaceado.»

Costosa y dolorosisima fue para los moriscos la debelacién del Pefién
de las Gudjaras; pero inttil sin duda alguna para el éxito de la Campana de
MONDEJAR.

ABEN-HUMEYA y su gente, aprovechindose con singular acierto de
aquella poco meditada expedicién del MARQUES, habfan vuelto a
penetrar en la Alpujarra, verdadera llave estratégica de la Rebelidn.
Resultaba, pues, estéril cuanto el General cristiano habfa hecho trabajar y
padecer un mes antes a sus tropas para ocupar aquellos dsperos terrenos,
tan ficilmente recobrados por el enemigo. Es decir, que la sangre de las
flacas mujeres y pobres ancianos sacrificados en las Gudjaras habia valido al
REYECILLO la reconquista de lo mejor de su Reino.- Cualquier batalla le
hubiese costado mis.

Asi lo comprendié el MARQUES y lo murmuraron sus émulos.
Aumentaron, por tanto, su despecho y su rabia contra ABEN-HUMEYA,
y dio la vuelta a Orgiva, decidido a acabar de una vez, no ya con las huestes,

sino con la persona de aquel joven caudillo, tan emprendedor, tan sagaz,
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tan valeroso, y cuya incansable actividad centuplicaba sus fuerzas y sus
recursos.

Cruzé entonces por la mente del noble General, encanecido en las
virtudes y el herofsmo, un pensamiento aleve, oscuro y tortuoso...-
Determind, digo, emplear el dinero, el espionaje y la traicién para
deshacerse de ABEN-HUMEYA.

Lo mismo hizo Cepidn con Viriato.

-iA caballo, sefiores, a caballo...; que se hace tarde, y nos esperan en
Murtas! {Ya no calienta tanto el sol, y corre una brisa fresca!

Asi exclamé en aquel momento, interrumpiendo la lectura, el que
habia de ser nuestro bondadoso huésped en el lugar a que nos dirigfamos.

-jA caballo! -respondimos todos.

Y partimos, llevando los mds gratos recuerdos de nuestra estancia en el
Cortijo de la Negra.

No menos viva conservo la memoria de los alegres trotes, y hasta
galopes, que entonces se siguieron, interrumpidos por largas paradas a fin
de contemplar ésta o la otra perspectiva, y siempre a lo largo del empinado
lomo del Cerrajén de Murtas.

Y es que aquella tarde se desarrollaron ante nuestra vista muchos de
aquellos redoblados pliegues de terreno que comparé en la cumbre de la
Contraviesa a los tejados de una ciudad mirados oblicuamente desde un
campanario.

Si: durante aquella especie de viaje acrostdtico, vimos el interior y hasta
el fondo de gran ndmero de valles, cuajados de cortijos y de arbolado, de ya
verdes vifas y de crecidas siembras: -vimos... de cuerpo entero... la famosa

Sierra de Gddor, llamada en otro tiempo la Sierra del Sol (como la

277



Contraviesa se llamaba la Sierra del Aire): jSierra de Gddor, El dorado de
los almerienses, y aun de los granadinos, y albergue de pintorescas villas y
lugares!... iSierra de Gddor, cuyo pico eminente, el Sabinar, mide la
respetable altura de seis mil novecientos pies!...-vimos, entre aquella sierra y
la cordillera que nosotros seguiamos, la honda y extensa cuenca del rio de
Adra, frontera alli de la provincia de Almerfa: -vimos a lo lejos, vy,
dejindonosla atris, la hechicera sombra de Berja, que dos dias después casi
habfamos de tocar con la mano; y, mds al Sur la costa de Adra,
marcindonos el sitio en que se escondia esta graciosa nereida del litoral
alpujarrefio; -y vimos, en fin, la punta de Roquetas, y muchas playas y
promontorios, dibujdndose o recortindose sobre el azul del mar... «como
en los mapas de relieve», que dirfa cualquier retérico irreflexivo.

Por lo demis, y fuesen cualesquiera los paisajes amenos y deliciosos que
divisdbamos en lontananza, lo cierto es que nos habfamos encaramado a
un terreno dspero y adusto, donde era todavia pleno invierno, y donde
hacfa, en consecuencia, un frio de todos los diablos; -por lo cual nos
alegramos muchisimo de llegar, como llegamos, a Murtas... antes que el sol

al Occidente.
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Capitulo 28

- VII - En Murtas.- Una noche a la antigua espafiola.-
Catalina de Arroyo

Murtas es la antitesis o reverso de Albufiol.

A Albusfiol se le distingue desde muy lejos: a Murtas no se le ve hasta
que se estd dentro de sus calles.- Albufiol se encuentra en el fondo de una
rambla, casi al nivel del mar: Murtas se halla en todo lo alto de su Cerrajén,
aunque dominado y abrigado por el morro en que remata la cordillera.- En
Albufiol, con estar tan bajo, tuvimos que entrar subiendo: en Murtas, con
estar tan alto, entramos por encima de las chimeneas.- En Albufiol era ya
verano: en Murtas era rigoroso invierno.- Albufiol es blanco, alegre,
risuefio, luminoso: Murtas es pardo, grave, tétrico, sombrio.- Allf se huye
del sol: aqui se busca la lumbre.- El uno respira voluptuosidad y molicie: el
otro esquivez y austeridad.- Aquél recuerda las ciudades del Oriente: éste
las poblaciones de Castilla la Vieja.- Albufiol es un pueblo moro: Murtas,
un pueblo cristiano.

Todo tiene su poesia especial cuando se principia a ser viejo, y yo se la

encuentro muy grande a estos pueblos de tan lagubre fisonomia, que viven
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azotados por las inclemencias del cielo, oyendo a todas horas el mugir de
los aquilones, ora abrumados de nieve, ora envueltos en la niebla, y donde,
sin embargo, o por lo mismo, reina tan intimo contento en los hogares, es
tan amable la vida de familia, estdn tan excitados todos los afectos, todas las
creencias y todos los temores.

En esos pueblos tristes, probados de continuo por el rigor celeste como
las almas de los escogidos, reina una gran actividad en las imaginaciones, y
la fe en Dios es mds viva, el deseo de la gloria eterna mds apremiante, y el
miedo al demonio, y atin a otros espiritus que no reconoce la Iglesia, tanto
mayor, cuanto mds justificado se halla. ¢Quién ha de creer en duendes y
aparecidos, por ejemplo, en una riente poblacién tendida en verde llanura,
entre pdjaros y flores, o reclinada frente al azul Mediterrineo, en el
perfumado seno de una perpetua primavera? -;Y quién ha de dejar de
sentir todo linaje de terrores alld en la regién de las nubes, rodeado de
sombras, entre los elementos desencadenados, y sin mds consuelo ni
refugio contra la hostilidad de la Naturaleza que el amor de la esposa, la
piedad de los hijos y las dulces promesas que manan de los labios del sefior
cura?

Por eso, hace muchos afios, hablando de esto mismo, exclamé
fervorosamente: «jBenditas sean las montafas!» Y por eso sin duda
aquella noche, la noche de nuestra llegada a Murtas pasamos horas de
inefable delicia y de verdadera uncién cristiana, muy mds sabrosas que
cuanto ofrece el Coran a la morisma, sentados al amor de la lumbre, en
casa de nuestro respetable huésped y antiguo amigo (el primer caballero
que os presenté a la salida de Orgiva), recibiendo merced de su hidalga

obsequiosidad y espléndida cortesfa, y disfrutando de la grata sociedad de
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su noble esposa y distinguida hija, émulas suyas en el bondadoso afin con
que nos agasajaban.

Si, sefior: en aquella inolvidable casa, de aspecto sefioril y solariego; en
el cardcter serio y cordial de la tertulia que alli se reunié; en lo que, del
pueblo habfamos visto; en lo dspero y tempestuoso de la noche; en lo
repuesto y cldsico de la mesa a que nos sentamos; en las tradicionales
complacencias que alli compartimos; en lo que se hablaba, en lo que se
callaba, en lo que se sentfa, en todo, finalmente, habia un sabor tan latino,
tan catSlico, tan espafol, tan castellano, tan castizo, que acabd por
olvidirsenos que estdbamos en la morisca Alpujarra, y que jamds hubiese
habido 4rabes en la Peninsula, y que hubiera existido en la Meca un
impostor llamado MAHOMA...; para no acordarnos mds que de condes y
obispos, de ricos-homes y ricas-hembras, de catedrales y castillos géticos, de
conventos y abadias, de yelmos y lanzas, de gregiiescos y gabanes, de
ropillas y ferreruelos, de capas y espadas, de casacones y sombreros de tres
picos, de morriones y petis, de ponchos y roses...; de Espaiia, en fin, limpia
de sangre mora ni judia.

Por lo demds, y descendiendo a hechos reales, en mi cartera de viaje
encuentro hoy los siguientes datos relativos a Murtas, recogidos aquella
tarde, y aquella noche, y otras noches y otras tardes que mds adelante
pasamos alli:

Murtas es el mayor centro de poblacién del juzgado de Ugfjar, sin
exceptuar a la cabeza del partido.

Tiene 3798 habitantes, casi la mitad de ellos domiciliados en los 107
cortijos y caserfos de su jurisdiccién, encerrando, por consiguiente, el lugar

propiamente dicho unas dos mil almas.
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La Santa Cruz, o sea la Cruz de Mayo, es la patrona de Murtas, y el dfa
3 de dicho mes se la celebra con funcién de iglesia, toros y bailes.

Murtas es muy rico; sobre todo en vinos y almendras.

Las almendras tienen fama muy merecida en toda la provincia, por lo
gordas, finas y dulces, y por lo tierno y delgado de su corteza lefiosa.

El vino es excelente, aunque un poco dus, como todo el de aquellas
tierras, y se exporta en gran cantidad, ora por el Puerto de la Ragua con
destino al Marquesado del Cenet, ora por el Llano del Laujar con destino
al rio de Almerfa.

La arrierfa de Murtas no reconoce rival en toda la Alpujarra, por lo
activa y numerosa.- jAsombro causa ver las interminables recuas que salen
de aquel pueblo o vuelven a él, llevando o trayendo cuanto figura en la vida
material de su poblada comarca y de otras circunvecinas!

Pero la principal riqueza de Murtas, y uno de los ramos mds
importantes de la produccién alpujarrefia, consiste en la fabricacién de
aguardiente.

Pierdese la cuenta de los alambiques que hay establecidos en el lugar y
sus cercanfas... jBaste decir que ellos y los del préximo pueblecillo de
Mecina Tedel abastecen casi por si solos de un liquido tan apetecido y
solicitado... a la mitad de la provincia de Granadal...

Lo cual no quita que las aguas potables de Murtas sean celebérrimas, y
a justo titulo, por su abundancia, limpidez, exquisito gusto y eficacia
digestiva.

Debido acaso a esto, y a lo muy ventilado, a lo demasiado ventilado, de
la eminencia que ocupa, es un pueblo sumamente saludable, que produce

hombres del tamafio y del temple de los de Homero, aficionadisimos a la
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caza, si bien con hurén o con reclamo, y muy dados al jamén y a los dulces.

La mayor parte de sus famosos cortijos estin abrigados en los pliegues
del Cerrajén, con exposicién al mediodia. Algunos tienen, pues, honores
de quintas de recreo, segin lo rodeados que se ven de naranjos, flores y
feracisimas huertas, y sirven de habitual morada a familias ricas y de
elegantes inclinaciones, que prefieren aquella vida libre y solitaria a la que
se llevan en el lugar.

Por sefias que el amo de uno de estos cortijos, hombre de felicisimas
ocurrencias, cuando se cansa de estar solo, toca una bocina o caracol
marino, cuyo son y significado, o sea cuya musica y letra, conoce ya toda la
comarca.

-Esta noche hay baile en el Cortijo de Los M... -dicen al oir aquella
seial los moradores de los mds apartados caserios.

Y todo el mundo se viste de fiesta; prepranse cabalgaduras, y pocas
horas después el Cortijo de Los M... se viene abajo de reales mozas, de
arrogantes mancebos y del correspondiente Estado Mayor de padres y
madres.

En cuanto al fandango que se baila en Murtas y sus cortijos, supera con
mucho al de todos los pueblos inmediatos...

Primero: Por las bellas y complicadas mudanzas que se hacen durante
la copla:

Segundo: Porque se baila, acompandndose con castaiiuelas, cosa rara
en aquella regién:

Y tercero: Porque la orquesta se compone casi siempre, no sélo de
guitarra, bandurria y platillos, como en el resto de aquellas tierras, sino

también de violin...
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El violin es tan familiar a los murtefios como los alemanes del Norte.

Finalmente: las mujeres de Murtas tienen fama de limpias y lujosas, y
de no menos esforzadas y dispuestas que los hombres.

Lo que yo puedo asegurar es que abundan las de aspecto varonil, si
bien moderado por cierta apasionada languidez, esencialmente femenina,
que las hace tan seductoras como imponentes.- Melpémene hubiera
podido ser de Murtas, y Medea, y Norma, y Safo, y hasta Dofia Marfa
Coronel...

Y de Murtas fue la célebre CATALINA DE ARROYO, morisca por
todos cuatro costados; pero madre del beneficiado Ocafia; la cual, el dia
que los Monfies asesinaron a éste y a los demds cristianos de aquel pueblo,
pidi a gritos la muerte, alegando que ella también era cristiana.

Y mujeres fueron asimismo quienes se encargaron entonces de quitarle
la vida...

Por cierto que la historia recuerda que cuando la llevaban al lugar de la
ejecucion (que era el cementerio de la iglesia), CATALINA DE ARROYO
«iba rezando la oracién del Anima Christi, y murié invocando el dulce
nombre de Jestis».

¢Conocéis tragedia mds sublime?

Terminada aquella noche la tertulia, a la cual asistieron, entre otras
muchas personas, dos respetables sacerdotes, hermano el uno y sobrino el
otro de nuestro noble huésped de la ardbiga Albufol (que asi estin hoy de
barajadas las cosas alpujarrefias, ni mds ni menos que cuando las moriscas
parfan alli Beneficiados), hicimos y publicamos el programa del dfa
siguiente, en virtud de cuyo primer articulo todo el mundo tenfa que estar

a caballo antes de que saliera el sol.
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Retirose, pues, en seguida cada cual a su cuarto, a fin de aprovechar las
contadas horas destinadas al suefio; pero la critica situacién en que aquella
tarde habfamos dejado a ABEN-HUMEYA tenia demasiado excitada mi
curiosidad para que pudiese dormirme sin averiguar qué habfa sido de él.

¢Llevé adelante el MARQUES DE MONDEJAR su menguado
propésito de deshacerse del REYECILLO por medio del soborno y de la
traicién?

¢Lo consiguid efectivamente?

La contestacién a estas dos preguntas la lef estando ya en la cama, y no
me dejé pegar los ojos en toda la noche; o si los pegué, fue para seguir
viendo lo mismo que causara antes mi desvelo.

He aqui lo acontecido.



Capitulo 29

- VIII - Asechanza contra Aben—Humeya.— Aparece en escena
Aben-Aboo.- Birbaro tormento

Habf{a vencido el infierno.

No bien regresé a Orgiva el despechado MARQUES, pregoné la
cabeza de ABEN-HUMEYA, tasindola en diez mil ducados; y fuese
codicia vil de aquella suma, fuese por odio personal al joven caudillo, como
ellos dijeron, el caso es que a los pocos dfas presentironse a MONDEJAR
un tal Miguel Aben-Zaba, de Valor, y otros parientes suyos, y le hicieron la
siguiente confidencia:

Que ABEN-HUMEYA y su tio D. FERNANDO el Zaguer andaban
de dia por las vecinas sierras de Los Bérchules, en cuyas famosas cuevas, casi
inaccesibles, estaban los almacenes de la insurreccién, y que por la noche
solfan bajar a dormir a Valor, a las casas patrimoniales del REYECILLO, o
a Mecina de Bombaron, a casa de DIEGO LOPEZ...

Pero no debo continuar sin deciros antes quién era este personaje.

DIEGO LOPEZ, primo hermano de ABEN-HUMEYA, vy

descendiente. como ¢l del mismisimo profeta MAHOMA, era, en la época
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a que nos referimos y segin opinién del grave Hurtado de Mendoza, «un
hombre tenido por cuerdo, animoso, de buena palabra, cominmente
respetado, usado al campo, y entretenido mds en criar ganados que en el
vicio del lugar» .- No recuerdo ahora dénde he leido que mds parecia negro
que blanco; y, por lo demds, de toda su historia se deduce que estaba
dotado de gran fortaleza fisica, y que tendrfa unos treinta y cinco o
cuarenta afios cuando lo presentamos en escena.

Entre los moriscos llamibase ABDALA ABEN-ABOO.- La Historia
lo reservaba el puesto de segundo y tltimo Rey de la rebelada Alpujarra.

Este hombre singular, cuyo fanatismo islamita y cuyo ardor guerrero
hemos de ver rayar muy pronto en verdadera fiereza, habfase mostrado
hasta entonces como indiferente y neutro en medio de la rebelién que
ardfa en todo el Reino granadino. Pero es mis: refiere Mdrmol que una
mafiana que el ejército cristiano marchaba de Cédiar a Ugfjar, acudieron
espontineamente algunos moriscos a someterse al MARQUES, y que
entre ellos «vino DIEGO LOPEZ ABEN-ABOO..., y trajo consigo al
sacristin de la iglesia de Mecina de Bombaron, donde era vecino, para que
certificase al MARQUES DE MONDZEJAR cémo habfa defendido que
los Monfis no quemasen la iglesia, y le habfa tenido escondido a él y a su
mujer y hijos en una cueva hasta aquel dfa, porque no los matasen.- El
MARQUES holgé mucho con la relacién del sacristin, y lo6 al moro
delante de los otros, diciendo que no todos los de la Alpujarra se habfan
rebelado con su voluntad; y le mand6 dar luego una salvaguardia muy
favorable para que nadie le enojase, y pudiese reducir todos los vecinos de
aquel lugar y de fuera de él que quisiesen venir al servicio de Su Majestad».

¢Por qué habia procedido hasta entonces ABEN-ABOO de aquella
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manera? ¢{Cémo seguifa, sin embargo, tan respetado y querido de los
moros? ¢A quién era traidor? ¢A los defensores de su abuelo MAHOMA,
apartindose de ellos para favorecer realmente a los cristianos; o a los
cristianos, fingiéndose su amigo para apoderarse y abusar de su confianza
en beneficio de la causa del profeta?

Indudablemente a los unos y a los otros. La falsedad y la perfidia
estaban en la masa de su sangre: su vida constituye un tejido de felonias, y
jcosa rara! una vez, una sola, que no fue traidor, costole muy caro, como
vamos a ver..; tan caro, que ya renuncidé para siempre a la virtud,
complaciéndose hasta en neutralizar las consecuencias de su tinico acto de
lealtad...

Tal era el hombre cuya casa habfa sido sefialada al MARQUES por los
espias moriscos como uno de los albergues nocturnos de
ABEN-HUMEYA.

La tempestad comenzaba a amontonar sus torvas nubes.

En virtud de aquella confidencia, MONDEJAR envié una noche a
cincuenta soldados, conducidos por los viles delatores, con orden de ir
primero a Valor y luego a Mecina de Bombaron, sorprender dichas casas
antes de que amaneciese (pues de dfa podrfan juntarse muchos enemigos y
ser la operacién peligrosa), y traerle muertos o vivos a ABEN-HUMEYA y
al ZAGUER.

Partieron los expedicionarios con el mayor sigilo, en medio de las
sombras, y treparon a Sierra Nevada...

«No hallaron en Valor el Alto rastro de ABEN-HUMEYA (dice
Hurtado de Mendoza); pero en el Bajo oyeron chasquido de jugar a la

ballesta, musicas, canto, y regocijo de tanta gente, que no la osando
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acometer, se tornaron a dar aviso».

Enterado de ello el MARQUES, dej6 pasar dos o tres dias, y al cabo de
este tiempo (dice Luis del Médrmol) «hizo llamar a los capitanes ALVARO
FLORES y GASPAR MALDONADO vy les mandé que con seiscientos
soldados escogidos, llevando consigo las espias, que les habian de mostrar
las casas sospechosas, fuesen a los dos lugares, y los cercasen, y procurasen
prender aquellos dos caudillos, o matarlos si se defendiesen, y traerle sus
cabezas...; advirtiéndoles que lo primero que hiciesen fuese cercar la casa de
ABEN-ABOO, donde habia mis cierta sospecha que estarfan>...

Pero a los capitanes les parecié «que si todos juntos llegaban a Mecina,
y acasono estaban alli, antes de pasar a Valor, corrfa peligro de ser avisados.
Con este acuerdo, aunque no era bastante razén para pervertir la orden de
su Capitin General, repartieron la gente en dos partes, ALVARO
FLORES fue a dar sobre Valor con cuatrocientos soldados, y GASPAR
MALDONADO con los otros doscientos, que para cercar la casa de
ABEN-ABOO bastaban, caminé la vuelta de Mecina de Bombaron.

»Sucedid, pues, que aquella noche... ABEN-HUMEYA y el ZAGUER
y otro caudillo de aquel lugar, llamado el DALAY, no menos traidor y
malo que ellos, acertaron a hallarse en casa de ABEN-ABOO: los cuales,
habiendo estado todo el dia escondidos en una cueva, en anocheciendo se
habian recogido al lugar, como inciertamente y a deshora lo habian hecho
otras veces, confiados en que no irfan a buscarlos alli, por estar de paces
ABEN-ABOO y tener salvaguardia.

»GASPAR MALDONADO llegé lo mis encubiertamente que pudo,
haciendo que los soldados llevasen las mechas de los arcabuces tapadas,

porque con la escuridad de la noche no las devisasen desde lejos: mas no
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basté su diligencia, ni el hervor del cuidado que le revolvia en el pecho,
para que un inconsiderado soldado dejase de disparar su arcabuz al aire...

»Estaban los moros bien descuidados; la casa llena de mujeres y
criados; y la mayor parte de ellos durmiendo...

»El primero que sintié el golpe fue el DALAY, que como mds recatado
y astuto, estaba con mayor cuidado: el cual, temeroso, sin saber de qué,
recordd con gran priesa al ZAGUER; y, corriendo hacia una ventana no
muy baja, que respondia a la parte de la sierra, entre suefio y temor se arro
jaron por ella, y, maltratados de la caida, se subieron a la sierra antes que los
soldados llegasen.

»ABEN-HUMEYA, que dormfa acompafiado en otro aposento
aparte, no fue tan presto avisado; y cuando acudié a la fuga, ya los
diligentes soldados cruzaban por debajo de la ventana; por manera que, si
se arrojara como los otros, no pudiera dejar de caer en sus manos.
Turbado, pues; sin saberse de terminar; dando muchas vueltas por los
aposentos de la casa, y acudiendo muchas veces a la ventana, la necesidad le
puso delante un remedio que le acrecent? la perdida confianza...

»Habia llegado GASPAR MALDONADO a la puerta de la casa, y,
viendo que los de dentro dilataban de abrirle, procuraba derribarla, dando
grandes golpes en ella con un madero, cuando ABEN-HUMEYA, no
hallando cémo poderse guarecer, llegdé muy quedo a la puerta, vy,
poniéndose disimuladamente enhiesto, igualado entre el quicio y la puerta,
quit6 la tranca que la tenfa cerrada, para que con facilidad se pudiese abrir:
la cual abierta, los soldados entraron de golpe, y ¢l se quedé arrimado, sin
que ninguno advirtiese lo que allf podia haber: tanta priesa llevaban por

llegar a buscar los aposentos [...]
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»Mientras esto se hacfa... ABEN-HUMEYA tuvo lugar de salir de tras
de la puerta; y, arrojindose por unos pefiascos que caen a la parte baja, se
fue, sin que lo sintiesen>.

Veamos ahora de referir qué habia sido entre tanto de ABEN-ABOO.

MALDONADO y su gente lo hallaron en uno de los aposentos de su
casa, y con ¢l a otros diez y siete moros; y, preguntindoles si sabian de
ABEN-HUMEYA o del ZAGUER, dijeron que no los habfan visto, y que,
en cuanto a ellos, estaban reducidos a la obediencia del Rey D. FELIPE, en
virtud de la salvaguardia que ABEN-ABOO habia recibido del
MARQUES DE MONDEJAR.

Y como no pudiese averiguar de ellos otra cosa; conociendo GASPAR
MALDONADO que no le decfan verdad, hizo dar tormento a
ABEN-ABOO, mandindolo colgar... cabeza abajo de la rama de un moral
que habia a espaldas de su casa.

«Y teniéndole colgado, que sélo se sompesaba con los calcafiales de los
pies (contintia Mdrmol); viendo que negaba, llegd a él un airado soldado, y,
como por desden, le dio una coz, que le hizo dar un vaivén en vago, y caer
de golpe en el suelo [...]

»No debié de ser tan pequerio el dolor, que dejara de hacer perder el
sentido a cualquier hombre nacido en otra parte; pero este birbaro, hijo de
aspereza y frialdad indomable, y menospreciador de la muerte, mostrando
gran descuido en el semblante, solamente abrié la boca para decir: -jPor
Dios, que el ZAGUER vive y yo muero! -sin querer jamds declarar otra
cosa.

»GASPAR MALDONADO dejé a ABEN-ABOO en su casa como

por muerto (los soldados se habian ocupado ya en robarla), y se llevé los
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diez y siete moros presos: con los cuales y con otros que después
prendieron en el camino, y mds de tres mil y quinientas cabezas de ganado
que recogieron de aquellos lugares reducidos (los soldados que habian ido
a Valor con ALVARO FLORES no habfan conseguido otra cosa), se
volvieron unos y otros a Orgiva, donde, siendo reprehendidos por su
Capitdn General, les fue quitada la presa por de contrabando, mandando
poner en libertad a los moros que tenfan su salvaguardia».

Tal habfa sido el bochornoso resultado de aquella indigna asechanza,
concebida en mal hora por el ilustre MARQUES DE MONDEJAR.

Habia triunfado el infierno, como ya dije mds atrds; y su triunfo
consistfa en que tan insigne y generoso guerrero hubiese caido en la
tentacion de dejar durante algunos dias la espada de TENDILLA por el
pufial de Vellido Dolfos; en que, atin hecho este sacrificio de honra, el
golpe hubiese fallado, quedando vivo y libre ABEN-HUMEYA, el
enemigo de Cristo; y en que luego se perpetrase aquel crimen de lesa
humanidad en la persona de ABEN-ABOO, convirtiéndolo para en
adelante, de un disimulado y tibio auxiliar de los moriscos, en un
monstruo safiudo, en un campedn infatigable, en una furia armada,
espanto de su raza y de la nuestra, azote de la cristiandad y abominacién del
género humano.

Si:  ABEN-ABOO, que acaso envidiaba y aborrecfa a
ABEN-HUMEYA desde que lo vio en el trono; ABEN ABOO, que
ignoraba y no podia concebir que el REYECILLO hubiese logrado
escaparse de aquella manera tan atrevida y milagrosa; ABEN-ABOO, que
habria podido deshacerse de ¢l entregindolo a los cristianos;

ABEN-ABOO, que era malo y avieso y traidor por naturaleza, acababa, sin
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embargo, de ejecutar el primer acto noble y piadoso de su vida, arrostrando
una muerte segura por salvar a dos seres que detestaba, o sea por respetar
en ellos las sagradas leyes de la hospitalidad...

No la muerte, sino el tormento m4s infame, habf{a sido la consecuencia
de tamafio heroismo...

Renegd, pues, para siempre del bien, del honor, de la paz y de la dicha,
y declarose enemigo irreconciliable de todos sus préjimos, de toda virtud,
de toda ley, jdel mismo Dios! -El infierno habia hecho mds que triunfar:
habia encarnado en un hombre: tenfa ya un representante en aquella
guerra de exterminio.

Siquiera ABEN-HUMEYA, en medio de su iracundia, de su soberbia,
de su intemperancia, de todos los vicios que pronto lo asemejaron a
Sardandpalo, habia procedido hasta entonces, y procederia siempre,
impulsado por pasiones activas y positivas, por el afin de vengar a su padre,
por ambicién de gloria, por sed de mando, por un amor desenfrenado a las
mujeres...

Pero detrds de aquella figura, que aun los mds fandticos escritores
cristianos nos presentan gallarda, amante, fdlgida, poética (aunque
indudablemente peligrosa para la moral), levantdbase ya otra figura que
parecfa como su sombra, como su negacién, como su infernal
contrasentido; la figura de ABEN-ABOO, animada por el odio, flotando
en las tinieblas, ganosa de destruccién y de infortunios.

Resumiendo:

ABEN-ABOO tan luego como estuvo curado, empufd las armas
contra los cristianos, poniéndose para ello a las Ordenes de

ABEN-HUMEYA; esto es, del hombre que mds detestaba en el mundo;
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pero jurdndose al propio tiempo perder y exterminar a este hijo mimado
del amor y de la fortuna.

La tempestad relampagueaba sobre la cabeza de los moriscos.
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Capitulo 30

- IX - Toque de Diana.- Orden del dia.- Mecina Tedel.- Los
caballos no quieren matarse.- El Castillo de Juliana.-
Jorairitar.- Recuerdos asesinato.- Una soirée en Cojdyar.-
Casta Diva

Sabéis ya, pacientisimos lectores, que, segtin el primer articulo de nuestro
programa para el dia siguiente, todo el mundo tenfa que estar a caballo
antes de salir el sol...

(Pero ahora caigo en que no os he dado los buenos dias.- jBuenos dias
nos dé Dios, lectores! -Lo digo porque ya debe de estar amaneciendo...-
iQué frio hace! ¢no es verdad? -jCémo se conoce que no estamos en la
costa, sino en Murtas! -Afortunadamente, encontrdis ardiendo en la
chimenea una carga de lefia.- jA ver! Nostramo! jPatrén! jQueridisimo
huésped! {Mds caridad con los forasteros! jMande usted que echen una
ligrima de cualquier cosa a estos pobres lectores!... jAunque sea una gota
de aguardiente sin rebajar! -;Quién se para en grados cuando el
termémetro marca uno bajo cero! -Y, por lo que hace a nosotros, queremos

desayunarnos con gachas... ¢lo oye usted?... con gachas de las que comen



los pastores; con gachas de caldo colorado y muy picante, que nos caliente
el estémago antes de ponernos en camino.- El chocolate es bueno para las
monjas.)

Con que volvamos al programa.

Los restantes articulos decian asi:

«A las seis se pasard por el lugar de Mecina Tedel.

»A las ocho se estard en el lugar de Jorairdtar, donde nos esperan a
almorzar a las nueve.

»A las dos se saldrd de Jorairdtar.

»A las cuatro se llegard al lugar de Cojdyar, donde tenemos una cita.

»A las cinco y media se pasard otra vez por Mecina Tedel.

»Y a las seis de la tarde se estard de vuelta en Murtas, a fin de comer y
hacer noche».

Es decir, que aquel dia recorrerfamos hasta su extremo la parte
septentrional del Gran Cehel; pero que, en vez de pasar mds alld y saltar a
los pueblos de Sierra Nevada, volverfamos pies atrds, con objeto de
trasladarnos al otro dia a la orilla del mar y concluir asf nuestro estudio de
la costa.- jCon tal arte fbamos aislando y dejando para lo dltimo la
expedicién a la Gran Sierra y a Cddiar y a importantisimos pueblos
asentados a sus plantas, en las mdrgenes de sus bulliciosos rios!...- El
método es la mitad del encanto de esta clase de viajes.

No credis, sin embargo, que la excursién del dia a que me refiero dejé
de ser interesante y que su relato no merezca vuestra atencién mds
cuidadosa...- Al contrario: por poco apego que nos haydis tomado a los
que la llevamos a término, os interesard muy mucho ver los grandes

trabajos que nos costd, los atolladeros en que nos metimos, cémo
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escapamos de ellos, y las preciosas caras que contemplamos en medio de
todo, a guisa de providencial recompensa de nuestros afanes.- fue un
verdadero dia de prueba.

Pero ya nos hemos comido las apetecidas gachas, y los caballos piafan
de miedo, méds que de impaciencia, presintiendo sin duda los malos pasos
en que los vamos a meter...

iEn marcha, caballeros! -Y hasta la noche, gentilisimas damas.

De Murtas a Mecina Tedel, -llamado también Mecinilla, por ser, o
haber sido, el menor de los Mecinas de la Alpujarra (Mecina Fondiles,
Mecina Alfahar, Mecina de Bombaron...), -hay menos de un cuarto de
legua; y es que Mecina Tedel estd agarrado a las espaldas, y como colgado,
del mismo cerro en cuyas crestas se esconde Murtas.

Asi fue que a los pocos minutos de ponernos en camino, y al
asomarnos a la tajada ladera que sirve de brusco remate al Cerrajon,
descubrimos a nuestros pies las casas de Mecinilla, unas debajo de otras,
como los peldafios de una escalinata, sin que por eso se nos alcanzara la
posibilidad de bajar adonde empezaban los tejados.

Pero los caballos se ingeniaron a su modo, y fueron descolgdindonos
lentamente por una serie de trancos esculpidos en la roca (los cuales
constituyen una especie de vereda retorcida, trocada luego en ondulante
callejuela, que pasa por delante de la puerta de todas las casas, después de
haber pasado por encima de todas las chimeneas, y que en seguida deja otra
vez de ser calle para volver a convertirse en sendero), hasta que al fin quiso
Dios que llegdsemos a todo lo hondo, o sea al Arroyo de Mecinillas, donde
los animales lanzaron un relincho de triunfo...

Respiramos también nosotros, aunque menos militarmente, y
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entonces pudimos hablar algo acerca de Mecina Tedel.

Cuatro fueron las noticias que adquiri alli acerca de su historia,
estadistica y costumbres:

Primera: Que a Mecina Tedel le faltaban el afio pasado dos habitantes
para tener mil.

Segunda: Que alli murié de una fiebre maligna, después de reir las
batallas que veremos mds adelante, D. FERNANDO el Zaguer, o sea
ABEN-XAGUAR, el tio y protector de ABEN-HUMEYA; fallecimiento
ocurrido a los pocos meses de haber exclamado ABEN-ABOO: -«iPor
Dios, que el ZAGUER vive y yo muero!» (¢Habria hierbas de por medio
en aquella fiebre maligna?)

Tercera: Que el patrén del lugar es San Fernando, Rey de Espaiia, cuya
fiesta se celebra alli, no el 30 de mayo, como determina la Iglesia, sino el 8
de setiembre, unida a la de la Natividad de la Virgen.

Y cuarta: Que en tan solemne dia hacen los vecinos una funcién de
moros y cristianos, y corren la pdlvora como los actuales marroquies
(supongo que todo esto serd alld abajo, en el arroyo), saliendo a relucir con
tal motivo algunas antiguas armas y vestimentas, entre las cuales no es raro
ver, dicen, mds de una prenda morisca de pura raza.

iTodavia! -{Y eso que la Alpujarra ha sido objeto de mil escrupulosos
expurgos, no sélo de parte de los inquisidores del siglo XVII, sino de los
anticuarios y coleccionistas del siglo XIX, representados por sagaces
prenderos, vulgo baratilleros, granadinos!

iAh! Los pueblos son como el mar: a lo mejor se halla en su fondo tal o
cual misero resto de antiquisimos naufragios.

El camino que seguimos (ja cualquier cosa se le llama camino en la
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Alpujarra!) para ir de Mecinilla a Jorairdtar, es el mds imaginario y menos
real que recuerdo haber andado en toda mi vida. Bdsteos una muestra:

Llegé el caso de tener que, pasar, no ya por una estrecha repisa tallada
sobre un abismo, como cuando bajamos a la Cueva de los Murciélagos;
sino por donde no habia repisa siquiera, entre una altisima pared céncava y
un espantoso derrumbadero...

Y digo que ni siquiera habfa repisa, porque la senda que se destacaba
ligeramente de aquella pared, mds como pintada que como esculpida en
ella, era una especie de chaflin vaciado hacia la hondura en transversal
pendiente, que apenas interrumpia la oblicuidad general de la ladera...

Me parece estar viendo todavia aquella vereda puesta de canto, de
treinta o cuarenta metros de longitud, trazada en un resbaladizo muro de
color de ceniza; y recuerdo el asombro con que los forasteros nos
detuvimos, exclamando:

-iPor aqui no se puede pasar!

-Si se puede. jAdelante! -contestaron los alpujarrefios.- Nosotros
pasamos todos los dias.

-Nos apearemos entonces...

-Fuera peor. Se les irfa a ustedes la cabeza... No hay mds que dejar a los
caballos que se las compongan a su modo.

-Pero ¢dénde van a poner los pies los caballos? ;Han de andar por la
pared, como las lagartijas?

-Los caballos no quieren matarse. Entréguense ustedes a su instinto.
Cuando ellos conozcan que no deben seguir, no dardn un paso mds.

-¢Y entonces? ¢Cémo retrocederemos?

-jAh! Entonces... entonces... Pero, ¢a qué hablar de lo que no ha de
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suceder? Miren ustedes cémo se pasa por aqui...

Y el que asi dijo, meti6 espuelas.

El caballo vacil6 antes de echar a andar. Luego marché con mucho
tiento, cruzando las manos y los pies cual si fuera zopo, y sosteniéndose
sobre el filo de las herraduras; pero llegado que hubo a la mitad del mal
paso, o sea a lo mds grave del peligro, se paré con la mayor calma y asomé la
cabeza al despefiadero, como para medir su profundidad...- Hecho esto,
siguié andando, y pasé.

Excusado es decir que todos los caballos y mulos fueron pasando lo
mismo.- No hay cosa peor que un mal ejemplo.

A la otra banda del Arroyo de Mecinilla, cruzamos por delante del
llamado Castillo de Juliana, del que sélo quedan en pie tres o cuatro
dngulos sueltos de otras tantas hundidas torres.

Nadie sabe a la presente, 0 a lo menos yo no he podido averiguar, qué
Castillo ni qué Juliana fueron aquéllos.

«Periit memoria eorum cum sonitu», dice la Sagrada Escritura. Pero es
aun mds triste y miserable, que el sonido, el nombre, sobreviva a la
memoria.- Y esto acontece con la tal Juliana, a pesar de haber tenido por
cenotafio toda una fortaleza.

Cuando nosotros pasamos por alli, algunos perales en flor alegraban
con su juventud aquellas melancdlicas ruinas, despojadas por el tiempo
hasta de historia...

Es cuanto puedo declarar y la verdad, advirtiéndoos que, segin mis
célculos, las cosas continuardn ya asi indefinidamente: los escombros del

castillo expuestos a la indiferencia ptblica, como un cadéver insepulto que
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la justicia humana no consigue identificar, y los perales dando peras, a falta
de noticias, al duefio de tan romdntico paraje.

Entregados ibamos a estas y otras consideraciones filoséficas, cuando
renovadas dificultades del camino llamaron nuestra atencién a mds
préximos cuidados; entre ellos, al de no perecer por el momento, bien que
ala postre tuviésemos que morir algin dia.

Nos acercibamos a Jorairdtar, y Jorairdtar, estdi metido en los
mismisimos infiernos. Allf se arremolinan, antes de espirar al pie de Sierra
Nevada, las Gltimas estribaciones de la Contraviesa y del Cerrajén de
Murtas, formando una especie de reducto de agrias y rotas pefias, cuyo
aspecto tiene algo de terremoto en accién. Hondas grietas, negros tajos,
quebrantados riscos, desgajados pefiones, todo se ve alli confundido,
dislocado, acumulado, superpuesto, como en una derruida obra de
titanes.- {Nada mds terrible y majestuoso!

Sobre el mismo pueblo hay un enorme pefién desprendido, suelto,
amenazante, préximo siempre a caer y aplastarlo todo...- Los alpujarrefios
llimanle antonomdsticamente, y como en son de ldgubre vaticinio, el
Pefidn de Jorairitar.

¢Quién lo subié a aquella altura? -Yo quiero creer que Sisifo en
persona, y que la inmensa mole no tornd a rodar a lo hondo, segin su
costumbre, porque en aquel critico instante los dioses se fueron... y Sisifo
quedd indultado ipso facto -como todos los demds penados del paganismo.

Pero todavia no me explico cémo Jorairdtar fue fundado, a sabiendas,
debajo de aquella espada de Damécles...

iVerdad es que en las faldas del Vesubio se reedifican hoy pueblos siete
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veces aniquilados por la lava!

Por lo visto, puede aplicarse al temor lo que Horacio dijo de la
esperanza:

Vitz summa brevis spem nos vetat inchoare longam.

Jorairdtar, adonde al fin llegamos con vida, tiene 1900 habitantes.

Su riqueza principal consiste en la cosecha de aceite, del cual hay alli
varios molinos, -cuyo nombre propio es almazaras.

Produce ademds bastante vino, y tiene muchisima arrierfa, aunque ni
lo uno ni lo otro hasta el extremo de competir con el poderoso Murtas...

Y aqui terminan mis datos estadisticos.-

Encima del pueblo se ven atn las ruinas de un castillo moro. Asf nos lo
contaron, al menos. Nosotros no las visitamos.-

Y, a propésito de moros: en Jorairdtar, hay también funcién de moros
y cristianos el dia de la fiesta del pueblo; -lo cual quiere decir que allf se
juega con recuerdos histéricos como éste:

Cuando se alzaron los moriscos de aquel lugar, y los Monfies tenfan ya
reunidos en la iglesia a todos los cristianos para matarlos, el beneficiado
FRANCISCO DE NAVARRETE, varén muy estimado por sus virtudes,
aun entre la misma gente agarena, pidi6 la gracia de doce horas mis de
vida, tanto para €l como para sus infelices compafieros.

Accedieron a ello los moriscos, aplazando la ejecucién para la siguiente
mafiana, y el beneficiado aproveché aquellas doce horas para confesar a sus
fieles y disponerlos, por medio de un sermén, a una muerte cristiana. «EI
tiempo que le sobré de la noche (anade la historia) estuvo de rodillas,
puesto en oracion, pidiendo al cielo misericordia de sus culpas».

Llegado con el dia el momento del sacrificio, los verdugos, queriendo
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dar otra muestra de afecto y reverencia a tan digno Sacerdote,
preguntironle qué clase de muerte preferfa.

-Degollado -contest6 el noble martir.

Y degolléronlo efectivamente.

Con el Sacristdn no fueron tan considerados.

«Al Sacristdn (dijeron), que con muncho cuidado apuntaba la falta de
los que no fbamos a misa los domingos y dfas de fiestas, y castigaba a los
muchachos que no querfan aprender la Doctrina cristiana, cuando estaba
borracho, quitadle asimesmo la cabeza y echadla en una tinaja de vino, y
entregad después el cuerpo a los muchachos para que le den tantas
pedradas como ¢l les dio azotes.»

«Dicho esto (concluye Mdrmol), los enemigos de Dios ejecutaron
luego la inicua sentencia.»

También era aquello jugar a moros y cristianos.

El nombre de Jorairdtar, d4spero y feroz como el terreno convulso que
lo lleva, desperté aquella mafiana profundos ecos en mi memoria y en mi
corazén; no sélo por haber nacido en aquel pueblo cierto insigne Prelado a
quien mucho amo y reverencio, y un ex-Diputado a Cortes con cuya
amistad me honro, sino porque trajo a mi mente un ligubre recuerdo de
los primeros afios de mi vida.

Era yo, en efecto, muy nifio, cuando una noche triste, la Noche de
Todos los Santos, vispera del dfa de Difuntos, -all, en lo alto de Sierra
Nevada, a mitad de camino entre la Alpujarra y Guadix, en la Venta del
Puerto de Ferreira, donde estaban detenidos varios trajinantes, a causa de la
mucha nieve que cafa, -un hombre terrible, aceitero de oficio, llamado El

Tuerto de Jorairdtar (asi lo nombraba el vulgo), habfa matado malamente,
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de una pufialada alevosa y atroz, a otro de los pasajeros que cenaban con ¢€l,
dejindolo clavado en la mesa...

Aquel asesinato fue muy sonado en Guadix, donde se siguié el
consiguiente proceso, y sobre todo en mi casa, por ciertas razones
especiales.- Pasé yo, pues, mucho tiempo oyendo hablar a todas horas de
tan bdrbara escena; y aquella funebre y clisica noche; aquella venta
solitaria, incomunicada con el resto del mundo por la nieve; aquel
matador, aquel caddver y aquellos testigos que siguieron alli encerrados y
juntos otros dos difas; -aquella circunstancia de ser tuerto el asesino, y aquel
salvaje nombre del pueblo de su naturaleza..., todo aquello excité de tal
modo mi imaginacién infantil, que la palabra Jorairdtar, pareciame
sinénima de infierno.

Pero es més (y ved cdmo se compaginan y forman a la postre una sola
novela los incongruentes episodios de la vida humana): por entonces llegé
a Guadix un distinguido caballero alpujarrefio, joven y brioso, natural de
Jorairdtar, a fin de amparar en su triste situacién al encarcelado reo, ahijado
y antiguo servidor de su familia; y estuvo en mi casa; trabé amistad con mi
buen padre; negocidronse perdones; impetrdronse gracias, y con todo ello
se logré que el Tuerto, en lugar de ser ajusticiado, fuese a presidio por diez
afios con retencion, -que era en aquel tiempo la pena inmediata a la de
muerte.

Pues bien: al cabo de mds de treinta afios de no haber vuelto a parecer
por Guadix aquel caballero ni sabidose mds de ¢l en mi casa, y cuando ya
hacfa cerca de diez que mi buen padre cerré los ojos a este mundo; al llegar
yo a Jorairdtar, en virtud de una serie de contingencias de mi propia vida, y

preguntarle al respetable anciano en cuya casa estibamos convidados a
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almorzar «si tenfa idea de un joven (de cuyo nombre no me acordaba) que
en tal afio fue a Guadix a interesarse por un reo, etcétera, etc., etc.»,
encontreme con la siguiente contestacién, que me llegé al alma:

-Aquel joven... soy yo; y yo sé que usted es hijo de un amigo mio de
quien no tengo noticias hace mds de treinta afios.

Enterado que lo hube de la melancélica parte que correspondia a la
eternidad en aquel periodo de tiempo..., recayé luego la conversacién en el
sangriento drama de la Venta de Ferreira.

-¢Y qué fue del Tuerto? -pregunté.

-Estuvo muchos afios en presidio, -respondiome nuestro anfitrién; -y al
cabo de ellos, vino a Jorairdtar: dedicose a las labores del campo, dando
muestras de arrepentimiento y hombria de bien: pero no le favorecié la
suerte; y este afio pasado ha muerto sumamente viejo, pobre y
desdichado... Ya llevaba algtin tiempo de vivir de la caridad publica.

Yo respiré, cual si despertara de una pesadilla.

Y desde aquel momento Jorairdtar, me parecié menos lugubre y
espantoso.

Mucho contribuyeron también a ello las carifiosas atenciones de
nuestro huésped, la dulce presencia de sus hijas, la alegria que reiné en el
almuerzo, y la riente hermosura de aquella manana de primavera que
inundaba de luz y perfumaba con su aliento la gozosa estancia en que tan
claros habfan reaparecido a mis ojos los distantes dfas de la nifez...

Por lo demds, nuestro huésped de Jorairdtar, era el hermano mayor, en
armas y en edad, de nuestro huésped de Albuiiol, lo cual explica también

nuestra presencia en aquella casa. El caudillo de la costa nos habfa enviado



al caudillo de la montafia, escribiéndole antes alguna de aquellas cartas a lo
Pérez de Hita, medio 4drabes, medio espafiolas, con que los alpujarrefios de
una misma sangre se confieren y delegan el alto ministerio de la
hospitalidad respecto de unos determinados peregrinos.

Lo mismo hacfan los frailes en la afieja Espafa: por lo que las personas
aceptas a una orden religiosa podfan recorrer toda la Peninsula de convento
en convento, sin necesidad de ir a dar con sus huesos en ninguna posada de
mala muerte...

Y lo mismo pasa en el desierto de Sahara, donde es muy frecuente que
las caravanas vayan precedidas de un emisario del jefe dominante en cada
regién, a fin de disponerles lo mds dificil o imposible de hallar por el
dinero asf en el Africa de siempre como en la Espafia de ayer, como en la
Alpujarra de hoy: un alojamiento soportable.

En la Alpujarra, pues, el viajero tiene que vivir, o recibiendo merced de
sus hospitalarios hijos, 0 como nosotros vivimos en la Posada del Francés
de Orgica.

De todo lo cual se deduce que la moderna propagacién de buenos
hoteles, fondas y restaurants traerd consigo la desaparicion absoluta de los
santos placeres de la hospitalidad activa o pasiva.

Es la triste ley de estos tiempos. Nuestra época parece encargada por el
Antecristo de acabar con las mds puras satisfacciones del alma humana.

«iDad posada al peregrino!»... decfa ayer el catecismo cristiano... y el
moro.

«jQue se vaya a la fonda!»... contestardn mafana en todas partes.

Y tendrdn razén los que esto digan.

A las cuatro de la tarde; es decir, dos horas después de lo establecido en
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el programa del dia, salimos de Jorairitar, totalmente reconciliados con
aquel fiero lugar, donde tan bien lo habfamos pasado todos... y yo
particularisimamente.- Es muy dulce poder reir de corazén después de
haber llorado dentro del alma..., y es mds dulce todavia heredar amistades
de nuestros padres, jherencia bendita, que parece un legado de su honra!

Decia que salimos de aquel pueblo con dos horas de retraso. Resultd,
pues, que, por mucho que apretamos a las cabalgaduras, ya oscurecia
cuando dimos vista a Cojdyar, -lo cual consistié también en que rodeamos
mucho, a fin de pasar por el Cortijo de los Naranjos.

Cojdyar, es un lugarcillo de 579 habitantes, dependiente de Jorairitar
en lo eclesidstico, y famoso por sus riquisimos higos, que constituyen su
principal cosecha.- El patrén del pueblo es San Antonio, pero se celebra el
9 de setiembre.

No puedo decir mis de Cojdyar, pues mientras subimos desde la
estrecha rambla de su nombre al alto cerro en que estd situado, hizose
noche completa, y por cierto una noche tan oscura como boca de lobo.

En cambio, mucho y muy bueno pudiera contar de la agradabilisima
velada que pasamos en casa del excelente amigo con quien estibamos
citados.

(Y digo velada, porque fueron cerca de tres horas las que estuvimos alli,
en medio de su familia, esperando a que saliera la luna para continuar
nuestro viaje...)

Pero me contentaré con meras indicaciones de los componentes de
aquel cuadro, tal y como en este momento se lo representa mi memoria.

Figuraos todas las tinieblas nocturnas sobre los misteriosos montes de

la Alpujarra: figuraos en uno de los negros pliegues de esos montes un
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pueblo solitario, casi desconocido del mundo, sin alumbrado ni sereno, y
sumergido en el silencio mds hondo, cual si fuesen ya las dos o las tres de la
madrugada: figuraos una casa de ese pueblo, cerrada y muda como todas
las demds, y al parecer invadida, si no por la muerte, por su hermano el
suefio; y figuraos, en fin, dentro de esa casa una tertulia como las del
mundo civilizado: su camilla con su brasero, su alegre quinqué, una
amabilisima sefiora, cuatro sefioritas a cudl mds guapa y mds discreta, un
afortunado novio (que hoy ya es marido), delicadas labores, libros
modernos, chispeantes conversaciones, amor €n unos 0jos, €n otros
melancolfa, en otros jubilosa indiferencia, sonrisas en todos los labios,
buenas ausencias hechas a personas queridas, y, en el fondo del cuadro,
-unos viajeros que aguardan la salida de la luna para seguir su peregrinacién
a través de espantosos brefales y del frio desamparo de la noche...

Asi fue: a cosa de las nueve nos avisaron que la Casta Diva habia
aparecido en el humilde horizonte de Cojéyar...; y, acompafados de ella, o
mds bien acompafidndola nosotros en su melancélico viaje; después de
darnos muchas veces por muertos en los malos pasos que ya conocéis, y
sobre todo en la famosa vereda puesta de canto y en las cuestas de
Mecinilla, llegamos al fin a Murtas sanos y salvos y muy satisfechos de
nosotros mismos, aunque yertos de frio, rendidos de cansancio y
cayéndonos de suefio.

Eran las once y media de la noche.

-iOrden del dia para mafiana! -dfjosenos entonces, mds militar que
parlamentariamente:

Levantarse al romper el dfa.
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Oir misa de alba (era domingo, y Domingo de Ramos por mis sefias).

Montar a caballo al salir el sol.

Viaje a Turén.- Almorzar alli.

Excursién a Adra.

Caminata por la orilla del mar.

Llegada a Albusol..., etc., etc., etc.

Total: -ocho o nueve leguas de camino.

Pero jqué leguas tan bien empleadas! jQué seductora perspectiva! jAl
fin fbamos al mar! {Cémo desedbamos que amaneciera!

iY cudnto, y cudn a poca costa, va a divertirse y a gozar y a aprender
ahora el que leyere, si sigue abandonando sus mds sagradas obligaciones

por acompafiarnos en nuestro viaje! [...]

FIN DE LA CUARTA PARTE
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Capitulo 31

Quinta parte

La orilla del mar

- I- Cortijeros y cortijeras.- De Murtas a Turén.- Acerca de
los higos.- De cémo mi primo clavé clavos

Asomé al fin por las doradas puertas del Oriente, que se decfa en mejores
tiempos, el dfa de nuestro viaje al mar.- Llegd, si, aquel dfa tan suspirado; -y
transcurrid; -y desaparecié muy luego para siempre, como todos los de
nuestra falaz existencia...- Pero en verdad os digo, aunque ello os parezca
inverosimil, que, si grande es el entusiasmo con que lo vimos amanecer,
mayor es aun la satisfaccién con que lo recuerdo en este instante.- {Tan
lejos estuvo de defraudar nuestras esperanzas, y de aventuras tan honrosas
(para nuestros caballos especialmente) es hoy la memorable fecha!

Mas procedamos con el debido orden; a cuyo efecto, volvamos a
principiar este capitulo.

Cuando salimos de Murtas, que no fue tan temprano como se habia

dispuesto la noche anterior, entraban en el lugar numerosas bandadas de
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hombres, mujeres y nifios, ora a pie, ora en mulos, jumentos o caballos, y
todos vestidos con esmero. Era la poblacién de los 107 cortijos antes
mencionados, que acudfa a la Funcién de las Palmas o Misa de los Ramos,
como alli se dice.- (Nosotros habfamos oido otra menos solemne.)

En aquellas alturas hacfa un frio espantoso. Las campesinas llevaban,
pues, echada sobre la cabeza, a guisa de manto, la falda del zagalejo; y como
quiera que los tales zagalejos estén todos forrados de bayeta verde, amarilla
o encarnada, y debajo de ellos aparezca otra saya de la misma tela, y por lo
general del mismo color, aquellas mujeronazas, airosas y gallardas de suyo,
resultaban sumamente bellas y elegantes... suponiendo que se las
considerase desde el punto de vista artistico... y desde lejos, por afiadidura.-
Ya que no la estatuaria gentil, trafan a la imaginacién la pintura mural
cristiana, o sea aquellos grandes frescos en que tan frecuente es ver vestidas
de un solo color las épicas mujeres de la Biblia.- En cuanto a los cortijeros,
llevaban una especie de tabardo con esclavina y un sombrero de extensas
alas.- Con semejante equipo, mds parecfan soldados de Felipe II que
descendientes de los moros.- Y a la verdad, su abolengo era aquél y no éste,
como ya demostraremos en su dfa...

Pero tampoco va ahora la relacién a mi gusto. Principiemos por tercera
vez.

El camino de Murtas a Turdn se reduce casi todo a una pendientisima
cuesta, de tres cuartos de legua de longitud, que termina en la rambla de
este tltimo nombre.

Nosotros, previo el oportuno acuerdo, anduvimos a pie aquellos tres

cuartos de leguas, a fin de entrar en calor; lo cual no fue maravilla que
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consiguiéramos al poco rato; pues, a medida que descendiamos, subia la
temperatura, adelantaba la Estacién, cambiaba la flora y se enriquecia la
fauna...; de modo y forma que, cuando llegamos a lo hondo, nos vimos
rodeados de tropicales pitas y otras plantas costefias... jy de moscas de
1872!

(jAhora es cuando va esto en regla!)

Una vez en aquella calorosa rambla, montamos a caballo; y, en una
trotada, recorrimos un buen trozo de sus arenas; en otra, bastante mds
dificil, subimos a un empinado monte; y, ya en lo alto de ¢l, descubrimos
que, a la parte opuesta, es decir, a la parte del mediodia, estaba hendido de
alto a bajo por una frondosisima cafiada, llena toda de verdura, de drboles
en flor y de seculares higueras...

Eran las ilustres higueras de Turdn; las madres de los higos que han
hecho célebre aquel lugar.

Nosotros no pudimos menos de saludarlas con profundisima
veneracion. jLlevibamos tantos afios de admirar sus productos, sus obras,
sus hijos... (sus higos quise decir)! -Sentimos, pues, al verlas una emocién
andloga a la del viajero que visita en escondido villorrio a los modestos
padres de un grande hombre publico.

Por lo que toca a los higos en si, su reputacién no puede ser mds
merecida, y yo espero que con el tiempo salve los Pirineos y se extienda por
toda Europa.- Son mds chicos que los de Smirna y mayores que los de
Cosenza; y, por su delicadeza y dulzura, recuerdan los de Tusculum, tan
celebrados por el Cénsul M. T. Varron, en su libro De re rustica, y muy
apreciados todavia en los mercados de Roma con el nombre de Higos de

Frascati.- Sabido es que Frascati ocupa el mismo lugar en que existi6 la
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antigua Tusculo.- En cuanto al paladar de los hombres, se ve que siempre
es el mismo.

Macrobio, Prafectus cubiculi de Teodosio el Joven, hace notar, en sus
curiosfsimas Saturnales, que la higuera es el tinico frutal que no echa flores,
y luego clasifica a la higuera blanca entre los drboles de buen agiiero y a la
higuera negra entre los drboles fatidicos protegidos por los dioses del
Averno.- Afortunadamente para Turén, alli se dan lo mismo los higos
blancos que los negros y por consiguiente, sus habitantes no se hallan
indefensos del todo, sino, a lo sumo, en la llevadera situacién en que el
maniquefsmo nos suponia a todos los humanos.

Mucho mds cémodo fuera, sin duda alguna, para los moradores de
Turén no tener que habérselas sino con higueras blancas; como los
maniqueos se habrfan alegrado de que el principio del bien reinase sin rival
en el mundo; pero jah!... el bien absoluto es imposible aqui abajo, -y hasta
serfa  inconveniente, segin nuestra misma Sagrada Teologfa.-
Continuemos, pues.

Aquella férdl y deliciosa cafiada sirve como de triunfal avenida a
Turdn, y desde que se entra en ella, forma uno completo juicio de la
riqueza del lugar a que conduce, como las hileras de monumentos y
sepulcros de la Via Apia anunciaban antiguamente al viajero toda la gloria
y la importancia de Roma.

Turdn, adonde llegamos a las diez (cuando, segun el programa del dfa,
debfamos de haber llegado a las ocho), tiene 2903 habitantes, inclusos los
de la Cortijada de Guarea, que consta de veintiuna casas, y los del caserio
de Diétar, que se compone de catorce. Es un pueblo sumamente alegre, de

apacible temperatura, defendido a un propio tiempo de los vientos del
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Norte y de los de Africa por los cerros que lo rodean, y mds costefio ya que
serrano.- Ademds de sus cldsicos higos, produce almendras, trigo y cebada.
Beneficia minas de plomo; y, en fin, su nombre tiene el alto honor de ser de
origen latino: -TUROBRIGA, diz que se llamaba antafo.

Debido quizds a esta etimologfa, los moriscos turonenses se
singularizaron entre todos los de la Alpujarra por la benignidad con que
trataron a los cristianos el dia del Alzamiento de aquel lugar.- «...Los del
lugar de Turdn (dice la Historia) recogieron diez y ocho cristianos que alli
vivian, y, porque los -Monfies no los matasen, los acompafiaron hasta Adra
y los pusieron en salvo con todos sus bienes muebles».- Ahora: si mds
adelante los moriscos de aquel pueblo quitaron la vida al famoso capitin
DIEGO GASCA, ya hemos visto que se les dio harto motivo para ello; y
bien caro les costd; pues (segin la Historia anade) «los soldados que se
hallaron presentes mataron luego al matador y a los que con ¢l estaban; y se
airaron tanto viendo el desdichado suceso de su capitin, que sin otra
consideracién tocaron arma a gran priesa, y, dando, igualmente en los
vecinos armados y desarmados, mataron ciento veinte de ellos, y robaron el
lugar, captivaron todas las mujeres y nifios, y, dejando ardiendo las casas,
volvieron a su alojamiento y repartieron la presa...».

Mal afio para las higueras blancas.

Los honores de Turén nos fueron hechos (todo esto es francés puro)
por aquél mi antiguo condiscipulo y noble amigo que nos acompafiaba
hacia tres dfas, y por otro respetabilisimo caballero, cuyo hijo primogénito
figuraba ya también entre los expedicionarios.- Ambos querian llevarnos a
su respectiva casa; y, para transigir tan generosa contienda, dividimosnos en

dos secciones, tocindome a mi recibir merced de mi condiscipulo, o, por
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mejor decir, de sus venerables padres, -ique Dios le conserve muchos afios!
Admirablemente lo pasamos unos y otros convidados: tan

admirablemente, que, cuando nuestra seccién, que era la mds ejecutiva,

cay6 en la cuenta de buscar a la otra, a fin de emprender la marcha, eran ya

las dos de la tarde...- jjjLas dos de la tarde... y, segtin el programa primitivo,

Los verdaderamente perjudicados por un retraso tan considerable,
éramos mi primo y yo.- A los demds expedicionarios les sobraba todavia
tiempo para realizar sus planes y cumplir sus compromisos, reducidos a
trasladarse directamente de Turén a Albufiol, distante de alli unas tres
leguas, y a llegar a esta villa antes de las ocho de la noche.- Asi es que los
encontramos fumando tranquilamente, arrellanados en sendas butacas.

iPero nosotros tenfamos necesidad, capricho, voto hecho, palabra
comprometida, resolucién formada, en fin, de ir a Adra aquel mismo dia, y
tanta obligacién como los demds de estar en Albufiol a las ocho en punto,
si no querfamos ser los ultimos de los huéspedes, de los comensales, de los
amigos, de los caballeros y de los hombres!

Es decir, que nosotros, para acudir a ambas partes, y suponiendo que
s6lo nos detuviéramos una hora en Adra, tendriamos que andar ocho
leguas en cinco horas... jpor caminos alpujarrefios!

-iImposible, sefiores, imposible! -nos dijeron los hijos del pafs.- No les
queda a ustedes mds remedio que renunciar a una de las dos cosas: 0 air a
Adra esta tarde, o a estar en Albufiol a las ocho de la noche.

-iCémo imposible! -prorrumpi lleno de asombro y de despecho.- ;Nos
creen ustedes unos mandrias porque hemos nacido en terreno llano?

-Completamente imposible; a menos que hubiesen ustedes nacido



dguilas.

-iCon que es imposible! -volvi a exclamar desesperadamente.- {Y me lo
decis ahora!

Aquellos crueles se encogieron de hombros, sin poder disimular la
risa.- Mi desesperacién era para ellos un triunfo. Desde por la mafiana
temprano habfan estado prediciendo que los novicios acabarfamos por
renunciar a aquel descabellado proyecto de ir a Albufiol pasando por Adra.

-iEstoy perdido!...- me dije, pues, con desconsuelo.

Y miré en torno mfo, como buscando un rincén del mundo en que
ocultar mi verglienza.

Entonces observé que unos ojos estaban fijos y como clavados en mi
desde lo hondo de la sala, con una expresién indefinible.

Eran unos grandes ojos moriscos, llenos de luz y de energfa, que
indudablemente me interpelaban, me reconvenfan, me pronunciaban un
discurso, protestaban, en suma, contra todo lo que alli se estaba
hablando...

Eran los ojos de mi primo; -de aquel primo mio, mds semitico que
jafético, que me acompafaba desde las orillas del Genil, y a quien ya
califiqué, en la primera parte de esta obra, de «camarada tradicional e
indispensable de mis reiteradas excursiones a caballo por aquella
provincia».

Eran los ojos de mi primo PEPE; -mds que primo mio por el corazén,
segin que también expuse entonces, y acerca del cual afiado ahora que, si
llego a sobrevivirle, no volverd nunca a montar a caballo sin rezar un Padre
Nuestro por su alma mora...

Eran, si, sus ojos los que relucian en el fondo de la sala.
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Tan luego como reparé en aquella mirada fulgurante, me acerqué a ¢l
con cierto disimulo; hicele sefia de que me siguiese, y, llegado que hubimos
a la pieza inmediata, le hablé y me contesté en estos términos:

-José, ta tienes algo que decirme...

-Si.

-Y lo que tienes que decirme es que td y yo podemos ir a Adra esta
tarde...

-iSi!

-Y estar en Albufiol a las ocho de la noche...

-ii S

-Probando de este modo a los hijos de la Alpujarra...

St Sin!

-Que adn hay hombres capaces de hacer marchas como las de
ABEN-HUMEYA...

Mi primo se contrajo como un epiléptico al oir estas palabras; volviose
ripidamente hacia una pared; dio en ella dos o tres golpes con el puiio, cual
si clavase un clavo, y repitid, con el acento de un entusiasmo arrebatador:

-iEso! jEso! iEso!

-Pues calla, y sigueme.

Siguiome sin rechistar.

Cuando mi primo clava clavos, todo estd dicho.

Bajamos a la cuadra, y nos pusimos a arreglar nuestros caballos por
Nnosotros mismos.

Pero en tal instante se nos presenté aquel viejo del Albaicin que
desempefiaba el alto cargo de Criado Mayor de la expedicién, y nos dijo,

medio riendo y medio llorando:
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Yo quiero ir con ustedes...
-¢Adénde?
-A Adra. y jal fin del mundo! Yo sé el camino de la costa.

-Pues ¢quién le ha dicho a usted que nosotros vamos a Adra? -exclamé

mi primo.

Yo que me lo he figurado.

-iMal hecho!

-No lo he podido remediar, D. José.

-A propésito, Pepe, -dijele entonces:-.¢conoces td el camino?

-No tiene pérdida... En bajando siempre, de fijo legaremos al mar...
-Eso es indudable...- repuse yo equivocamente.

-iA lo menos, asf viajan los hombres de nuestra hechura! -anadié ¢l con

toda la gracia que Dios le ha dado.

ti...

-Y el camino de la costa, desde Adra a la R4bita. ¢lo conoces?
-iTampoco! Pero, en siguiendo la orilla del mar hacia Poniente...

-No me digas més. {Comprendido!... Veo que los afios no pasan por

-Sin embargo, -observé el criado, -hay puntas muy malas que evitar, y

hace falta conocer las sendas que las cortan... méxime viajando de noche,

como ustedes viajardn desde la Torre de Guarea en adelante. Pero yo he

sido carabinero, y conozco toda la costa.

-¢Carabinero, o contrabandista? -pregunté mi primo.
-Las dos cosas, D. José.

-Pues a caballo, abuelo, -exclamé yo, -y no diga una palabra a nadie.

Nosotros, Pepe, saldremos por la puerta del corral, como D. Quijote.

-Me parece muy bien; pero antes debemos dejar un recado a esos
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infames.

-Es verdad. Asf no detendrin su marcha por esperarnos. Lo mejor es
escribirles.

Y, diciendo y haciendo, escribimos con lépiz en una tarjeta las
siguientes lineas:

«Son en Turén las dos y diez minutos.- Salimos para Adra.- Procuren
ustedes estar en Albufiol antes que nosotros».

Como veis, el desafio era horrible. Tenfamos que morir o vencer.

Entregamos la tarjeta a otro criado; montamos a caballo, y partimos.

Cuando ya ibamos andando, oimos la voz de los alpujarrenos, que nos
gritaban desde un balcén:

-iHasta mafana, caballeros! iBuen viaje! jQue duerman ustedes bien en
Adra!

-iHasta esta noche a las ocho! -contestamos nosotros
melodramiticamente.

Y metimos espuelas.
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Capitulo 32

- II - Viaje aéreo.- Vista de Berja

No hay hombre cuerdo a caballo.

(Adagio espafiol.)

Una vez fuera de Turén, nuestro primer cuidado fue repartir el tiempo
de que podfamos disponer.

-De aqui a Adra -dijimos- hay tres leguas de montafia, con muchas mds
cuestas abajo que cuestas arriba, lo cual es un gran inconveniente para
correr a caballo... No podremos, pues, andarlas en menos de tres horas; y
eso, apretando muy de veras. Pongamos tres horas menos cuarto.- De Adra
a Albufiol hay cuatro leguas, casi todas de playa o rambla, con algunas
puntas o promontorios que bajar y subir... Supongamos que las andamos
en dos horas y media, aunque en la arena se camina detestablemente...-
Nos quedan treinta minutos que dedicar a Adra, a fin de ver al amigo que
nos espera, documentar nuestro paso por alli y dar algin descanso a los
caballos...- {Poco es! Necesitamos ganar otro cuarto de hora desde aqui
hasta Adra, yendo en dos horas y media...

-iImposible! -exclam el antiguo carabinero.- {Todo lo que han dicho
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ustedes es imposible!

-iAnciano! Eso... ya nos lo advirtieron en Turdn, -contesté mi primo.-
iPero precisamente se trata de hacer imposibles! -Son las dos y cuarto... jA
las cinco menos cuarto... en Adra!

-iEncomiéndese usted a Dios, abuelo! -afiadi yo, por via de resumen.

Y pusimos los caballos al galope.

Afortunadamente, éstos eran ya muy maestros en punto a caminos de
la Alpujarra. De lo contrario, no hubiéramos podido, o habrfa sido
peligrosisimo para ellos y para nosotros, hacerles trotar y galopar por
donde trotaron y galoparon aquel dia; que fue (para decirlo de una vez)
por todas partes; cuesta abajo, cuesta arriba, sobre pefiascos, entre brefias,
por las cumbres y por las laderas de los mds espantosos derrumbaderos...

Sin embargo, pronto nos dimos cuenta de que no adelantibamos todo
lo que querfamos, todo lo que necesitibamos...- En primer lugar, a lo
mejor, tenfamos que bajar trancos o peldafos de escaleras naturales que
conducian a los profundos infiernos, y por las que no se podia menos de ir
al paso...- En segundo lugar, nos perdimos una vez, tomando la senda de
un cortijo por el camino de Adra...- Y en tercer lugar, hacfa mucho viento,
lo llevibamos de cara, y su violencia era horrorosa en las desamparadas
cimas de -aquellos montes, Gltimos ya del continente, y, como tales,
entregados a toda la sana de los vendavales marinos.

Pero nosotros no cejdbamos por eso... Quiero decir, nuestros caballos
no cejaban. Antes parecfan poseidos de un vértigo, o enterados de lo que
ocurria.- Asi es que volaban materialmente.

Algunas veces, y a causa de las revueltas del camino, les cogia el aire de

flanco... Entonces corrfan de bolina, como los buques; esto es, medio
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tendidos hacia el flanco opuesto, con una rapidez y violencia
indescriptibles.

No lo iba tan bien al pobre criado. Su caballo valia menos que los
nuestros. Asi es que empezd por quedarse atris... Luego vimos volar un
sombrero, arrebatado por el aire... En seguida desaparecié el jinete, sin
duda en busca del sombrero, y ya no divisamos mds que el caballo, atado a
una chaparra... alld... en una loma que nosotros habfamos pasado hacia
algunos minutos.

Después...- no volvimos a saber mds ni del sombrero, ni del jinete, ni
del caballo; -hasta que, al dia siguiente por la tarde, presentose en Albufiol
el antiguo carabinero, a pie, con un pafiuelo atado a la cabeza y llevando a
remolque al pobre animal, que se habfa quedado cojo para toda su vida.

Pero volvamos a nosotros.- Nosotros corrfamos, como digo, en lucha
con el viento, a una altura inmensa sobre el nivel del mar, y ya muy
proximos al fin de la Tierra... {No se concebifa que hubiera medio humano
de bajar de donde estdbamos adonde tenfamos que bajar efectivamente!
Parecfa mds bien que nos preponiamos lanzarnos a los dmbitos del aire
cuando se nos acabara la Peninsula, alta por alli como wuna
inconmensurable ciudadela...

Ello es que marchibamos, casi rectamente ya, por las elevadisimas
mesetas de una serie de lomas, con direccién al Mediterrdneo, cuya soledad
azul se dilataba a nuestros pies, como una campifa sin limites vista desde
las murallas de una ciudad...

iEl mar! {El mar! Su olor, sus brisas, su frescura, su movimiento, su
ruido... ¢A qué deciros més? ¢{No encierran estas palabras un poema?

Y, sin embargo, atn el demonio de la poesia tentaba mi imaginacién,
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mostrdndole en otros lados nuevos reinos para el deseo, nuevas lontananzas
seductoras...

De todo ello lo que mds me enamord y atrajo mis miradas, en medio de
aquella vertiginosa carrera, fue una hermosisima poblacién que estuvimos
viendo sin cesar a nuestra izquierda, al otro lado de un hondo barranco,
como a una legua de distancia en ocasiones, amorosamente guarecida en el
seno de Sierra de Gddor y rodeada de oscuros bosques, de verdes siembras,
de relucientes aguas, de todos los encantos de una naturaleza propicia.

Era la acaudalada Berja, la antigua Virgi de los Romanos, la Medina
Barcha de los moros, aquélla de quien se decfa hace siglos que cada casa
tenfa un jardin, lo cual acontece también hoy; aquélla a quien el gran poeta
drabe Ibn-Aljathib llama «sitio risuefio para el placer de la vista y lazo de
seduccién para el pensamiento; nube fecundante, Darain de preciosos
aromas, campo rico, harem seguro, hermosura manifiesta y oculta».

-Pepe, -le dije yo a mi primo, corriendo como ibamos, -éves aquel
delicioso pueblo, que blanquea y reluce a la luz del sol, entre densas masas
de verdura, como una joya medio escondida en un canastillo de olorosas
hierbas y gayas flores?... Pues es Medium Barcha, a cuyas puertas se rind
aquella sangrienta batalla entre el MARQUES DE LOS VELEZ y
ABEN-HUMEYA en que ambos ejércitos quedaron destrozados,
teniéndose que retirar éste a Valor y aquél a Adra... ¢(No te parece ver
todavia correr por aquellos cerros al temerario morisco, al descendiente del
PROFETA, al Rey de la Alpujarra quien, segin dice Hurtado de
Mendoza, era ficil distinguir entre todos en lo recio de los combates, por ir
siempre vestido de colorado y precedido de su Estandarte Real?

-Pedro: yo no tengo ojos mds que para mirar al sol, -contesté mi primo:
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-yo no veo mds sino que se inclina mucho a Poniente: yo no veo mds sino
que hay que estar en Albufiol a las ocho, o ir a esconder nuestra vergiienza
en un monasterio.

-Pepe, -repliqué yo, poniéndome de pie en los estribos, para mayor
solemnidad.- Esas tus nobles palabras pasardn a los siglos venideros. Yo las
escribiré en letras de molde, ya que no de oro, con la historia de estas
descomunales hazafias que estamos realizando; y ademds, para que tu
gloria sea completa, te dedicaré el capitulo. No puedo hacer més por ti.

Mi primo solté... primero la carcajada y luego las riendas; quitose el
sombrero, y, con €l y con ambos brazos, dirigié un saludo al firmamento,
como haciéndolo testigo de mi generosa promesa.

Entre tanto, su caballo, viéndose libre del freno, salfa enteramente
desbocado, y el mio detrds de €l, sin que por eso se cuidase Pepe de recobrar
las bridas; pues tenfa de antiguo esa costumbre de abandonarlas en los
momentos de gran entusiasmo y de regir entonces su cabalgadura con las
rodillas y los talones, como los jinetes marroquies.

Yo no sé de qué modo me arrebata mds mi primo; si haciendo esto, o
clavando clavos.

Las tres y media eran cuando trepamos al fin a la dltima cadena de
montes, y empezaron a aparecer ante nuestros ojos, quiero decir, a nuestros
pies, las playas alpujarrefias y las almerienses... rematadas todas en unas
amarillas fajas de arena, a lo largo de las cuales corrfa la movible orla de
blanca espuma en que a su vez conclufa o empezaba el mar...- ;Empezaba o
concluifa? -Yo no sé discernirlo.

El Cabo de Gata, a lo lejos; mds acd la Punta de Roquetas, la de
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Balerma, y la de Dalias; barquichuelos pescadores en el undoso piélago;
grandes buques cruzando en lontananza; la costa de Africa alli enfrente,
como una vaga sombra, velada a la sazén por una tenue bruma; una
inmensidad azul abajo; otra inmensidad azul arriba; el sol eterno,
transponiendo del Mediterrdneo al océano, en busca de la remota
América...- he aqui un resumen, tan ripido como las circunstancias lo
exigen, de lo que vimos desde aquellas postrimeras cumbres...

Pero la verdad es que nosotros no pensibamos por el momento mds
que en Adra, en verla aparecer, en llegar a ella, en llegar a tiempo...
Sabfamos que estibamos materialmente sobre sus tejados, aunque todavia
a media legua de distancia, o mds bien de elevacidn; pero hasta que la
viésemos con los ojos no habiamos de descansar.- {Podfa haber cambiado
de sitio; podfamos habernos equivocado nosotros y hallarnos a muchas
leguas de donde crefamos; podia no haber existido nunca Adra sino en
nuestra imaginacién!

Asomdmosnos finalmente a la misma playa que servia de base al
encumbrado ultimo cerro de aquella erguida sierra, y Adra no pudo ya por
menos de dejarse ver...

Si; alli estaba; a solas con el mar; debajo de nosotros; en un pequefo
arenal amarillento; con sus grandes fibricas de fundicidn, cuyas altisimas
chimeneas parecfan obeliscos del tiempo de Sesostris; con sus ingenios de
azdcar; con su empinado barrio antiguo; con su llano barrio moderno; con
sus casas de un solo piso; con sus campos plantados de cafia dulce; con su
opulento rio a lo lejos, donde se encuentra la histérica Alquerfa en que se
banaban los aristocriticos moros de Betja; con algiin vaporcillo y otros

buques de menor cuantia en su desabrigado puerto; con su aspecto, en fin,



mixto de ciudad cubana, inglesa y berberisca...

-iLoado sea Dios, que nos ha permitido ver a Adra! -dijimos,
deteniendo los caballos para que respirasen un poco.

Eran las cuatro menos cuarto.

Habiamos andado mds de lo convenido, mds de lo imaginable...

Pero aun faltaba lo peor; que era bajar, y bajar de prisa.- jAquella
tltima media legua (que apenas resultarfa un kilémetro a vuelo de péjaro)
podia entretenernos una hora, y, entonces, jadids todo lo adelantado!

-iPie a tierra! —dijimos, por consiguiente, después de aquel corto
respiro.- jAyudemos a los caballos a bajar!

Nos apeamos, en efecto, y nos precipitamos de cabeza por aquel cerro
abajo; quiero decir, nos precipitamos de pies, sin hacer caso alguno de
senderos y veredas, buscando siempre la linea mds recta posible, ora
deslizdindonos como los torrentes sobre las penas, ora brincando de una en
otra como las cascadas, y arrastrando detrds de nosotros a los caballos, -que
acabaron también por cerrar los ojos al peligro y dar todos los saltos que les
exigieron nuestros imperiosos tirones.- Indudablemente, tenfan ya en
nosotros una fe ciega.

Resultado: a las cuatro y media entrdbamos en Adra.

Habiamos andado las tres leguas de sierra en dos horas y cuarto.

Habifamos ganado un cuarto de hora sobre nuestros tltimos célculos, a
pesar de la avaricia con que los hicimos.

Podiamos vencer.
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Capitulo 33

-III - Una hora en Adra

En Adra, como en Murtas, era Domingo, y los marineros y pescadores
estaban tan aseados y compuestos a la orilla del mar, como los labriegos y
pastores que habfamos encontrado aquella mafiana en lo alto del Cerrajén.
Pero el traje variaba mucho. Los hijos de la calurosa Adra vestian, si a
aquello puede llamarse estar vestidos, anchos y blanquisimos zaragiielles,
llevando sobre los hombros una anguarina de pafio negro con su
correspondiente capucha.- Parecian moros de Levante.

Todos se hallaban de asueto y holganza... jY nosotros, por puro gusto,
nos habfamos impuesto aquel dfa la ruda faena de tan fatigosa expedicién!
-Los miré, pues, con envidia, y tuve ldstima de nosotros.

Tal es el perpetuo contrasentido de la naturaleza humana.

También senti como una especie de recrudescimiento de amor hacia el
mundo abierto, publico y conocido, hacia el siglo XIX, hacia la civilizacién
moderna, cosas todas que no vefamos hacia algunos dfas, y de las cuales nos
hablaban aquella villa tan industriosa, aquel olor a carbén de piedra,

aquellos barcos en que se podia ir a todas partes, aquellas olas que surqué
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tantas veces...- Causame, si, cierta tristeza pensar que a la noche volverfa a
esconderme en el montuoso laberinto de la Alpujarra para poner de nuevo
entre mi y el mundo redobladas barreras de montes y abismos, y todas las
tinieblas de la incomunicacién y el misterio...

Mas luego pensé en nuestros amigos de alli; en Albufiol, donde nos
esperaban; en aquella apuesta que fbamos a ganar sin remedio; en el
proyectado viaje a Sierra Nevada; en lo que serfa pasar la Semana Santa en
aquellas alturas; en el desenlace de la tragedia morisca...; y, acto continuo,
resucitaron todos mis entusiasmos anteriores, enojome Adra, como la
ciudad al cortijero, causironme tedio y fastidio todas las perspectivas del
mundo civilizado, y suspiré mds que nunca por las soledades de la
Alpujarra.

Barajando en mi imaginacién tan encontrados pensamientos, y mi
primo no sé cudles en la suya, atravesamos al trote casi toda la villa, hasta
llegar a cierta posada que nos habfan dicho encontrarfamos a lo tltimo de
la Carrera.

Una vez en aquel establecimiento, cuyo nombre no recuerdo ahora,
nuestro primer cuidado fue encargar (del modo que se encargan las cosas
cuando se quiere que se hagan) que tratasen a nuestros caballos a cuerpo
de... caballos de rey, marcando al mozo el riguroso método con que habia
de refrescarlos, pensarlos y darles agua, -todo ello en el preciso término de
tres cuartos de hora.

En seguida fuimos a casa de un excelente y discretisimo amigo que nos
habfa esperado toda la mafana, y que ya no contaba con vernos aquel dfa;

el cual nos dio una carta para nuestros amigos de Albuol, certificindoles
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que habfamos estado aquella tarde en Adra. Su digna esposa tuvo por su
parte la amabilidad de poner unos barboquejos a nuestros sombreros, a fin
de que no se los llevase el aire de las playas... (Aquella sefiora ha muerto ya,
cuando escribo estas lineas...) Y habiendo tomado alli vino muy caliente
con azucar, medio eficaz de restaurar nuestras fuerzas, nos despedimos de
la que nunca mds habfamos de volver a ver en este mundo.

A continuacién nos llegamos al telégrafo (!) y pusimos varios
despachos, recogiendo cuidadosamente los recibos, a fin de mostrarlos
también a la noche en Albufiol.- Si hubiera habido telégrafo hasta esta
villa, jqué de cosas habriamos hecho decir a los alambres!

Finalmente, por consejo reiterado de nuestro buen amigo, tomamos
un gufa (muy andarin, segiin nos dijeron, aunque hombre de mar, como
era del caso), para que nos indicase las puntas que debfamos evitar,
impidiendo asi que nos metiéramos en ciertos parajes, al parecer respetados
por las olas, donde repentinos golpes de mar han hecho perecer a algunos
viajeros imprudentes.

Arreglado todo esto, nos dirigimos a la posada en busca de los
caballos...

iMaldicién! -jLos caballos no estaban en la posada!

Pero no habia por qué asustarse de tal modo. -En aquel mismo instante
los vimos asomar por lo alto de la Carrera.

Los habian llevado a ponerles algunos clavos que les faltaban en las
herraduras; -oficiosidad del mozo, digna por cierto de aplauso y
recompensa...

-iQuién sabe -dijimos -si este pequefio retraso nos habrd evitado una
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completa derrotal...

Eran las cinco y cuarto largas.

A las cinco y media estdbamos ya a caballo.

Habfamos perdido el cuarto de hora ganado en el camino.- Nos
quedaba el tiempo tasado (segin nuestro primitivo presupuesto) para
llegar a Albufiol a la hora de la cita...

-Mucho tienen ustedes que correr...- exclamé nuestro amigo con
penosa desconfianza.

-iCa! {No llegan! -le habia dicho ya por lo bajo el posadero.

-Espero llegar antes, -contesté yo, metiendo espuelas.

-jO antes... 0 nunca! -anadié mi primo, arrancando detrds de mi.

El guia iba corriendo a lo lejos, por la playa en que desemboca la
Carrera, haciéndonos sefias de que lo siguiéramos.

iDesgraciado! {No sabia él en la que se habfa metido!
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Capitulo 34

- IV - Playas y puntas.- ¢Llegamos o no llegamos?

Tan luego como salimos de Adra, enderecé a mi primo el siguiente
discurso, al compds del galope de nuestros caballos:

-Pepe: Acabamos de estar en la antigua Abdera, importante colonia
fenicia... Acabamos de hollar la primera tierra que pisaron SAN
TORCUATO vy los demds Varones Apostlicos, discipulos de
SANTIAGO el Mayor, cuando desembarcaron en Andalucia, a fin de
propagar la fe de Cristo... Desde aqui penetraron en la Alpujarra, vy,
pasando el Puerto de la Ragua, se encaminaron a Guadix, nuestra ciudad
natal, desde donde se repartieron por otras comarcas, y de este modo,
segin habrds leido, u ofdo leer, en la Leccién Sexta del Oficio de San
Torcuato, que con tal solemnidad se celebra en la catedral de nuestro
pueblo, CECILIO llegé a ser obispo de Granada (Illiberi), TESIFON de
Berja (Virgii), Segundo de Avila (Abulz), INDALECIO de Almeria
(Urci), ESIGNIO de Cazorla (Carteje) y EUFRASIO de Anddjar
(Mlurturgi), quedindose TORCUATO en Guadix (Acci), que es, por

ende, la silla episcopal mds antigua de toda Espana.
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-Antéjaseme -dijo mi primo -que eso de Avila debe ser Abla, la villa de
la provincia de Almerfa en que estuvimos hace afios...

-Lo mismo he pensado yo alguna vez; pues, en efecto, parece raro que
todos los Varones Apostélicos se quedasen en Andalucia la Alta, y que
Segundo se fuese solo a Castilla la Vieja. Pero la verdad es, querido primo,
que en Avila hay una célebre, antiquisima iglesia de SAN SEGUNDO, y
que SAN SEGUNDO, segun todas las historias, fue el primer obispo de
aquella ciudad...

Yo no he estado en Castilla, -replicé mi primo.

-Ya lo sé, Pepe.- Pues, como te iba diciendo, o como te pensaba decir,
esta playa en que nos encontramos es ademds la tltima tierra de Espana
que pis6 BOABDIL el Chico... Aqui se embarcé para Africa el
desventurado Rey; y de aqui salieron también luego millares de moriscos,
expulsados del suelo que habian cubierto de flores... Pero otro dia
hablaremos de la expulsién... Te contaré, en cambio, ahora la tremenda
aventura del DAUD, de que todavia se acordarin las arenas que
recorremos en este instante. El DAUD, Pepe, era uno de los jefes de los
Monffes, el cual, antes de la rebelion de ABEN-HUMEYA, pensé ir a
Africa en busca de auxilios para principiarla por cuenta propia. Vino, pues,
a Adra, a fin de embarcarse, y siguiéronlo algunas mujeres, que decfan
tener prisa de ser moras en libertad... Viendo que no pasaba ningtn barco,
el DAUD alquil6 el de un pescador morisco, llamado NOHAYLA: pero
éste le avis6 a su amo, que era cristiano, y se llamaba GINES DE LA
RAMBLA, si mal no recuerdo. GINES hizo entonces agujerear la barca y
tapar los agujeros con cera...

-¢Y qué? ¢Se ahogaron todos?
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-No; ninguno; porque los agujeros se destaparon a muy poca distancia
de la orilla, y a los gritos de las mujeres acudieron lo mismo cristianos que
moros y salvaron a todos los ndufragos. Lo que se ahogé por entonces fue
el proyecto de insurreccién-, pues el DAUD, en su fuga por la playa, perdié
una bolsa de papeles que ponian en descubierto todos los planes de los
moriscos.

Durante este coloquio, nuestros caballos trafan entre manos una
cuestién no menos interesante, que nos estorbaba adelantar todo lo que
desedbamos.

La mar estaba algo revuelta, y sus olas, después de llegar a la rompiente
de aquella playa tan suave, se extralimitaban, por decirlo asi, extendiéndose
tierra adentro en dilatadas sibanas de hirviente espuma que pasaban a veces
bajo los pies de los nobles brutos.

Vefanse, pues, éstos a lo mejor metidos en medio del mar, rodeados por
todas partes de un agua que rugfa, que los golpeaba y que les olia de
distinto modo que la de los rfos...

Los pobres eran del interior de la provincia, y no habfan visto nunca a
aquel monstruo inconmensurable que parecia pugnar por tragirselos. No
era mucho, por consiguiente, que, a pesar del dominio que ya ejerciamos
sobre ellos, de su noble condicién y de la confianza que les inspirdbamos,
temblasen, se retemiesen, marchasen contraidos, sin quitar ojo de las olas, y
que, al verlas venir, diesen unas bruscas huidas de costado, que nos hacfan
perder mucho tiempo, ya que de manera alguna los estribos.

Para allanar semejante dificultad, tuvimos que acometerla de frente,

obligando a los caballos a caminar algunos segundos, no ya a lo largo de
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aquella ancha orla de espuma, sino mar adentro, de cara al enemigo, como
si pretendiésemos que vadeasen toda la extensién del Mediterrdneo con
direccién a la costa de Africa. Ellos se resistieron al principio por la buena,
y como ddndonos razones; pero nuestros halagos y nuestra autoridad
acabaron por convencerlos, y entraron en el agua hasta que les llegé a las
corvas.- Entonces los paramos, y cuando hubieron resistido dos o tres de
aquellos envites, muy desmayados por cierto en una playa tan mansa y tan
reciente (el Mediterrdneo se ha retirado de Adra cerca de un kilometro en
los dltimos cincuenta afios), respiraron con satisfaccién y como
diciéndonos que ya estaban tranquilos.

Los habfamos curado de espanto efectivamente, y, en adelante, lo
mismo les importé galopar sobre espuma que sobre arena.

A todo esto, el marinero que habfamos tomado como gufa, y que
recuerdo era un hombre muy alto (circunstancia rara en los andarines),
nos llevaba todavia alguna delantera... gracias a lo poquisimo que hasta
entonces habfan andado nuestros caballos.

Revolaban acd y aculld algunas gaviotas, indicio de borrasca, y el gufa,
corriendo, volando materialmente por la orilla del mar, con sus anchurosos
zaragiielles y su anguarina de flotantes mangas, blancos aquéllos y negras
éstas, parecia a lo lejos otro pdjaro marino, mensajero de desventuras.

Los caballos, libres ya de todo miedo, no tardaron en recobrar el
tiempo perdido, y volaban a su vez en demanda de una fragosa punta, o
prolongacién de las sierras alpujarrenas, que se adelantaba al remate de
aquel angosto arenal, para luchar cuerpo a cuerpo con las olas,

cerrdndonos completamente el camino.- Los pobres animales crefan sin

334



duda que iba a terminar allf nuestra jornada.

En cambio, el gufa principi6 a flaquear... De vez en cuando se paraba,
volvia la cabeza hacia nosotros, se limpiaba el sudor y tornaba a salir
corriendo.

En tal momento, vimos que una mujer bajaba, o, mejor dicho, se
precipitaba de roca en roca desde lo alto de aquella punta, como para
atajarnos el paso, levantando los brazos al cielo con la mayor angustia o
cruzando las manos con desesperacion...

Ninguna actriz, ningin pintor ha imaginado nunca actitudes mds
dramdticas y conmovedoras. Parecfa aquella mujer el numen de los
peligros, el genio de los ndufragos, la divinidad de aquel promontorio,
deplorando con anticipacién todos los desastres que la tempestad traerfa
consigo...

El gufa, tan luego como la hubo visto, torcié su rumbo Y encaminose
hacia ella con redoblada celeridad, dindole grandes voces, como si a su vez
quisiese prevenir alguna desgracia...

Nosotros arrancamos también a todo escape en la misma direccién y
llegamos al propio tiempo que €l al pie de la enhiesta punta, en cuya ladera
se habfa detenido la aparecida, atajada por una cortadura de las rocas.

El hombre del mar no estaba menos aterrado y afligido que la mujer de
la montafia.

-¢Qué sucede? -grit6 ¢l desde lo hondo.

-¢Qué pasa? -grit6 ella desde lo alto.

-¢Qué tienes, mujer? ;Qué tienes? -afadié aquél, trepando por las
penas.

-¢Y el nifo? ¢Qué le pasa a mi hijo? -pregunté ésta con desgarrador



acento.

-iMalhaya seas, mujer! -exclamé entonces el hombre.- jBuen susto me
has dado!

Y se sentd en el suelo, reventado, jadeante, bafiado de sudor.

-El nifio viene detrds de mi...- afiadié en seguida.- Miralo por dénde
asoma...

En efecto, alld, lejisimos, se vefa un puntillo blanco que corria por la
arena de la playa.

-¢Lo ves?

-Si: lo veo. jAy! iDios me perdone! -exclamé la pobre madre,
poniéndose en cruz.- Al verte venir de esa manera cref que el mar se habfa
tragado al chiquillo.

-jCal...- repuso el marinero.- Yo voy de gufa.- iMira! Aqui te dejo el
capote.- Baja por ¢l sin matarte... {Y hasta mafana, si Dios quiere!

Asi diciendo, se levanté con gran trabajo, y echd a correr como un
automata.

El supuesto andarin estaba destrozado.

-jAlto! -le dijimos entonces nosotros, que ya subfamos también el
promontorio arriba.- Usted se queda aqui con su mujer y con su hijo.
iDemasiado han padecido ustedes ya hoy por nuestra causa! De todos
modos, ni usted, ni la misma Atalanta, podrian seguirnos al paso que
vamos a tomar ahora.

El hombre se resistid, llord, nos suplicé que le permitiéramos continuar
acompandndonos; pero, vista nuestra tenacidad, hubo de reducirse a
especificarnos, magistralmente por cierto, qué puntas podian doblarse sin

peligro, siguiendo la orilla del agua, y cudles habfa que cortar, pasindolas

336



por encima.

Enterados de todo, nos despedimos de ¢l y de su mujer, que al fin habfa
logrado incorporirsele; y escapamos hacia la cumbre, provistos, a falta de
gufa, de una infinidad de bendiciones muy dulces, muy tiernas y muy
baratas.

-Aunque ya no lleguemos a tiempo, no me importa, -murmuré cuando
estuvimos solos.

-iHay que llegar, sin embargo! -exclamé mi primo con mds energfa que
nunca.

Pero cref notar que me ocultaba alguna cosa...

Puede que fuera una ldgrima.

Dominada aquella punta, descubrimos a nuestros pies otra playa
sumamente angosta, pero larguisima, a cuyo remate habfa un nuevo
promontorio, coronado por una torre.

Era la Torre de Gudinos.

En un tiempo fue torre de moros: hoy es de carabineros...- jSiempre el
hombre preparindose contra el hombre!

En un abrir y cerrar de ojos bajamos a aquella playa, la recorrimos de
un extremo a otro y llegamos al pie de la torre.

Entre el cerro que la sostiene y el alborotado mar quedaba en seco una
estrecha faja de arena.

Ya nos lo habfa anunciado el gufa...

Pasamos, pues, por aquella especie de istmo, y salimos a otra playa.

Al comienzo de ella estaba el caserio de Gudinos, consistente en una

sola hilera de casas, delante de las cuales habia un largo porche, que les
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servia de soportal a todas, cubierto de zarzas y sostenido por enormes
pilastras blancas.

Ni en las casas, ni en el porche, ni en parte alguna, se vefa alma
viviente.- Sin duda por ser domingo; y Domingo de Ramos, los pescadores
que allf habitan se habfan ido a Adra a ofr misa y a echar una cana al aire.-
Eramos, pues, en aquel momento (joh melancolia!), duefios absolutos de la
costa.

Pero nosotros nos bastibamos y sobrédbamos a nosotros mismos, como
suele decirse...

Pepe: ¢te acuerdas? -Al cruzar a escape por debajo de aquel cobertizo,
cuya eclevacién serfa lo menos de seis metros, agachaste la cabeza
cuidadosamente; y yo, que corrfa detrds de ti, solté una ruidosa carcajada.

-¢Por qué te agachas? -te pregunté.

-Porque esta tarde -respondiste -me parece que voy a dar con la frente
en el mismo cielo, y me creo capaz, si me lo mandas, de descolgar el sol y
traértelo para que lo apagues.

-Lo de traérmelo, -contesté yo, -estaria bien hecho, José mio; pero lo
que es de apagarlo guardirame muy mucho. Precisamente estoy
observando que ¢l va a tardar muy poco en apagarse por si mismo,
dejindonos a oscuras en estos arrabales del planeta.

Asi dije, viendo que, en efecto, el sol principiaba a descender al
occidente.

-Podemos impedir que se nos ponga, -replicé mi primo.- ¢No
marchamos en su misma direccién? jPues corramos tanto como él!

-Pepe: el sol anda sobre la tierra setecientas cincuenta y cinco leguas por

hora. Lo tnico que podriamos hacer, fuera pedirle a Dios que lo parase en
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nuestro obsequio, como lo paré en obsequio de Josué; pero ni nuestro
viaje ni nosotros somos dignos de merced tan sefialada.

-jPues entonces... metamos espuelas!

No sé qué mds espuelas querfa mi primo que metiésemos. Los pobres
caballos no podfan portarse mejor. El terreno huifa bajo sus pies como la
sombra de una nube... y, a pesar de las detenciones qué sufrimos al
principio, habfamos andado una legua en menos de media hora.

A los pocos momentos (cerca de las seis en el reloj de mi primo: el mio
se habfa parado tenazmente) se puso el sol detris de la Sierra de Gudlchos...

Al verlo desaparecer, senti que me abandonaba la esperanza de triunfar.
Queddbannos tres leguas de tierra desconocida que recorrer entre las
sombras de la noche, sin mds gufa, camino ni sendero que las revueltas olas
del mar, de las cuales tenfamos que alejarnos muchas veces para
enfrascarnos en las brefias de los promontorios...

Entonces comprendi toda la temeridad de nuestra empresa.- De dfa
hubiera sido dificil: de noche era mortal, desesperada, irrealizable.

Pero ya no habfa més remedio que seguir marchando.

El crepusculo fue largo aquella tarde, y, durante €I, corrimos
espantosamente; mas, cuando cerré la noche, los bramidos del viento, el
rugido del mar y la oscuridad absoluta llegaron a imponer también a mi
primo.

Lo digo porque callaba mucho y arreaba poco.

-¢A qué hora salié anoche la luna en Cojdyar? -pregunt6 al fin con voz
desapacible.

-A las nueve. Lo cual quiere decir que saldria a las siete para estas
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playas. T sabes que en los breves horizontes de aquellos barrancos no se ve
el sol ni la luna hasta que ya estdn casi en el zenit...

Mi primo volvié a callar.

Poco después, y en el momento en que {bamos a pasar una punta por la
parte de abajo, creyendo que era de las que se prestaban a ello, oimos una
voz que gritaba sobre nuestra cabeza:

-¢Adénde van ustedes? {Por ahi no se pasa!

Levantamos los 0jos, y, a los reflejos del mar, vimos el brillo de un fusil
entre las rocas de aquel promontorio.

-Pues ¢por dénde se pasa? -preguntamos nosotros.

-iPor aqui arriba! -contest6 otra voz mids lejos.- jAhi no hay camino!
iAhi no hay mds que agua!

-¢Y quiénes son ustedes? -grité mi primo con tanto recelo como osadfa.

-Esa es otra conversacidn...- repuso el primero que habia hablado.

Y soné un pito.

-Estoy, -dijo la segunda voz.

La oscuridad era densisima.

-Son carabineros, -advert{ yo a mi primo.

-iPoco pitar! -exclamé entonces éste con mucha sorna.- No somos
contrabandistas.

-Aunque fuesen ustedes el mismo diablo, lo primero es que no se
ahoguen, -dijo una tercera voz detrds de nosotros.

Y luego agregd, cambiando de tono como un ventrilocuo, y con acento
de bajo profundo:

-Buenas noches, caballeros.
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Era un carabinero del Reino, y pronto fueron cuatro los que nos
rodeaban en las tinieblas.

-¢Addnde se va tan tarde? -nos preguntaron afectuosamente.

-A Albuiol.- {Nos queda mucho?

-Dos leguas y media. A las nueve estardn ustedes alli. Pero jcuidado con
las puntas! Esta noche hay que evitarlas casi todas. La mar estd muy mala, y
como no se calme a la salida de la luna, las olas llegardn a lo alto de nuestras
torres.

-iA las nueve! -pensé yo, con la angustia que podréis imaginaros.

-Vengan ustedes por aqui, -afiadié otro de aquellos buenos hombres.

Y nos condujeron a una vereda que pasaba por encima del
promontorio.

Luego que nos hubimos despedido de ellos.

-¢Has oido? -le pregunté a mi primo.

-jAdelante! -contestd éste, sacando fuerzas de flaqueza, o confiando en
algo que no se me alcanzaba.

Corrié €, pues, a toda brida, sin saber por dénde, y yo lo segui
maquinalmente, sin mds aliento que el que me prestaba su tenacidad
inquebrantable, muy parecida al fatalismo mahometano.

Y asi cruzamos playas, doblamos puntas, saludamos torres, cortamos
promontorios, durante no sé cudnto tiempo, en medio de la orfandad de la
noche, entre los bramidos del viento y el estruendo de las olas, entregados
al instinto de los caballos, aunque sin dejarlos descansar un momento, y
esperando a cada instante que un tropezén en las cuestas arriba, un

resbalén en las cuestas abajo, o un hundimiento de la floja arena que a
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veces atravesdbamos entre golfos de espuma, pusiese fin a aquella insensata
carrera.

Yo habfa perdido la conciencia de la hora que podria ser.

Una vez se la pregunté a mi primo, y éste me contestd en unos
términos tan grandiosos, que diome vergiienza de volver a preguntirsela.

-La que sea es, -me dijo.- Nosotros no podemos andar més de lo que
andamos o llegamos o no ala hora de la cita. El resultado dird. Lo que haya
de suceder... jestd escrito!

No hubiera hablado mejor un drabe.

Pero pronto se encargd el cielo de sacarme de dudas, o sea de acabar
con mis esperanzas...

El horizonte empezé a blanquear hacia Levante... Es decir... jiba a salir
lalunal...

-Suponiendo -pensé -que anoche saliera a las siete, esta noche le toca
salir a las ocho menos cuarto. Es asi que atin no hemos llegado a la Rébita,
y que desde la Rébita a Albufol hay una legua; luego... jimposible llegar a
Albufiol a las ocho! {Imposible... imposible... como nos dijeron en Turén!
ilmposible, como nos lo dijo también el antiguo carabinero, antes de que
se lo llevara el aire!.- jLlegaremos a las nueve, como nos anunciaron los
carabineros en activo servicio!

En aquel momento aparecié la luna, plena, hermosa, rutilante,
indiferente a todas las inquietudes humanas, y, por lo tanto, sin reparar
siquiera en la mia.

Pero el mar se calmé a su vista como por arte de magia, y empezé a
jugar mansamente con sus luces y a devolverle sus carifosos besos...- El mar

y la luna se entienden hace muchos siglos.
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[.]

-iEntramos en la Rambla de Albufol! -grité en esto mi primo, que
corrfa siempre delante...- Pero ¢dénde estd la Rdbita?

-Esta no es la Rambla de Albufiol: éste es el Barranco del Muerto,
-contestd una voz en los aires, o sea en lo alto de una roca.

Era la voz del carabinero encargado de guardar aquel portillo o callején
de la Alpujarra, que mi primo habia tomado por la desembocadura de la
gran rambla o boulevard que ya conocéis.

-¢Y cudnto hay desde este respetable barranco a la Rambla de Albufiol?
-pregunté yo timidamente.

-Media legua, -contesté el carabinero.

iMedia legua mds! {Es decir, que nos faltaba legua y media de camino!
iY ya eran las ocho, a juzgar por la luna!

-iPepe! iPepe! -grité, una vez echada aquella cuenta, al parecer infalible.

Pero mi primo no me ofa. Mi primo volaba de nuevo por la orilla del
mar adelante.

-Se ha vuelto loco, -dije.- ¢Adénde va ya de ese modo?

Y continué gritindole, al par que lo seguia:

-iPepe! {Pepe!

-¢Qué quieres? -respondié ¢l desde muy lejos.

-iNo corras! {Ya hemos perdido la apuesta!

-iNo se sabe! {Sigueme! jAlld veo la Rdbita!

-iPepe! iSon las ocho y cuarto!

-Sigueme, te digo..., {Estamos en la Rambla de Albufiol!

]

Aquella vez no se equivocaba...
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La naciente luna alumbraba el torredn 4drabe de la Rdbita, sus casas, sus
iglesias y los barquichuelos de los pescadores, mientras que a nuestra
izquierda se extendia, negra y misteriosa, la mayor de las ramblas
alpujarrefias.

De alli hasta Albufiol apenas habia una legua, toda por terreno llano,
expedito y no sujeto a equivocaciones ni riesgos de ninguna especie.

-Descansemos aqui un poco, -dijo mi primo parando su caballo a la
entrada de la Rambla.

-Podemos descansar cuanto quieras, -respondi tristemente: -de todos
modos, ya ha pasado la hora.

-¢Pues qué hora crees que es? -replicé €l con indiferencia.

-iMucho mids de las ocho! ¢No ves la luna?

-8i que la veo. Pero ¢no me has dicho td mismo que en Cojdyar sale
mucho después que aqui?

-Si; pero esta noche sale aqui y en todas partes tres cuartos después que
anoche.

-Pues figirate que no fuesen dos horas, sino tres, las que tardara
anoche la Casta Diva en llegar al cielo de Cojdyar...

-¢Qué estds diciendo?

-iNi yo mismo lo sé! -contesté mi primo, descubriendo al fin una
emocién extraordinaria.- jMe he propuesto no mirar la hora hasta que
lleguemos a las puertas de Albufiol, y aunque me muera no la miro antes!
Pero sé que hemos corrido muchisimo: sé que el tiempo se nos ha hecho
muy largo: sé que la noche aflige y que la luna engafa... iMe da el corazén
que todavia vamos a llegar a tiempo!

-iPues en marcha, Pepe, aunque revienten los caballos!...
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-iEn marcha, si! Este es el tltimo galope.

El ultimo fue; pero bueno.

Dirfase que los caballos se alegraban de huir del mar, o que pronto
reconocieron aquella rambla, cuyas aguas habian bebido tres dias antes...

Ello es que sus fuerzas parecieron renovadas, y que corrieron como
exhalaciones por aquel arenal arriba.

Minutos después aparecié a nuestros ojos Albuifiol, reclinado en su
cerro, argentado por la luna, y tachonado de mil puntos de oro...

Eran las luces de sus calles... y de sus casas...- No podia ser muy tarde.

-Mira el reloj, Pepe... Estamos llegando...

-Témalo, y miralo td mismo, -dijo con acento supersticioso.

Yo lo cogf con mano trémula: volvi su esfera hacia la luna, y lancé un
grito de admiracién y de alborozo.

iNo eran mds que las siete y media!

-iLas siete y media! -exclamé frenéticamente.- jHemos triunfado!

-Me lo figuraba, -respondié Pepe.- iSomos los primeros hombres del
mundo!

Y saludd al cielo con su ademdn acostumbrado.

Mas entonces di yo otro grito espantoso.

-¢Qué es eso? -exclamé mi primo, viniendo hacia mi.

-iPepe, somos los dltimos hombres del mundo! {Tu reloj estd también
parado!

Mi primo no replicé al pronto una palabra. Cogié el reloj; se lo llevé al
ofdo; conocié que en efecto no andaba; se lo meti6 en el bolsillo; quitose el

sombrero; se encar6 con la luna, y la insulté malamente.



Pero en aquel instante oimos un lejano ruido a nuestra izquierda, esto
es, hacia la Rambla de Alddyar, que, como sabéis, confluye alli con la de
Albufiol...

-jCalla! -pronuncié sordamente mi primo, tendiéndose sobre el cuello
del caballo para oir mejor. jSon ellos!

-sCémo ellos?

-Si: nuestros comparferos, que llegan ahora de Turén... ¢No los oyes
hablar? ;No sientes las pisadas de sus caballos? jPor cierto que no se dan
ninguna prisa!

-iEntonces, es muy temprano! Por lo visto, tu reloj se par6é aqui mismo
al propio tiempo que nosotros.

-Temprano o tarde, nos cabe al menos la gloria de entrar antes que ellos
en Albusol...

-Eso no tiene duda; pero, por si acaso, no entremos hasta cerciorarnos
de que son ellos, y no otros caminantes, los que por alli vienen...

-Cerciorémonos, -repitié mi primo.

Y, penetrando algunos pasos en la Rambla de Alddyar, grité
resueltamente:

-¢Quién vive?

Confusas voces nos contestaron al principio, y luego se oyeron grandes
risotadas.

-¢Qué gente? -volvimos a preguntar.

Una mezcla de aplausos y silbidos fue entonces la Gnica respuesta.

-¢Oyes, Pepe? La injusticia humana empieza a dudar de nuestra gloria.

Esos que silban creen que no hemos pasado por Adra...
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-Lo que yo oigo es que aprietan el paso para cogernos la delantera y
entrar en Albufol antes que nosotros.- jSigueme! {Sigueme! Esa gente sabe
mucho.

Y mientras esto decfa mi primo, galopdbamos ya hacia la moruna villa.

Un minuto después estdbamos en brazos de nuestro amadisimo
huésped.

-¢Qué hora es? -le preguntamos con un ansia febril.

-La que quiera que sea.. ¢Qué nos importa? -contestd ¢l
bondadosamente.- El caso es que lleguen ustedes bien... ¢Y los
compafieros?

-Ahi vienen... Pero ;qué hora es? {Necesitamos saberlo!

-Las ocho menos diez minutos, -respondié nuestro huésped,
mostrindonos su reloj.

Mi primo y yo nos abrazamos, locos de alegrfa.

En aquel momento sond ruido de caballos a la parte afuera...

iEran nuestros amigos, que llegaban después que nosotros!

Que explicamos en plena tertulia todo lo ocurrido; que nuestros
compaferos de viaje empezaron por poner en duda que hubiésemos estado
en Adra; que los documentos que llevibamos acabaron por convencerlos
plenamente; que entonces nos celebraron y felicitaron con la mayor
nobleza; que los hijos del pafs nos admiraron y elogiaron también
muchisimo, diciendo que no habfa ejemplo de una caminata semejante;
que mi primo y yo no cabiamos de orgullo en el pellejo; que comimos

COMO 0gros, que No nos acostamos sin abrazar y besar a nuestros caballos, y
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que aquella noche dormimos como Napoleén después de la batalla de
Austerlitz, o como Castafos después de la batalla de Bailén, son cosas que
se caen de su peso y que no tengo para qué CONtaros...

Pero lo que si me cumple referiros, a riesgo de que no lo credis, es que
no me dormf sin reunir antes en torno de mi lecho a los historiadores y
celebrar con ellos una nueva consulta...

Erame absolutamente indispensable estudiar a fondo aquella misma
noche la gran campafia del MARQUES DE LOS VELEZ contra
ABEN-HUMEYA, o por mejor decir, de ABEN-HUMEYA contra el
MARQUES DE LOS VELEZ, en que ambos compitieron en heroismo, y
que cierra brillantemente la historia militar del reyezuelo de la Alpujarra...

Pues bien: he aqui el répido y sustancioso resumen que el mds joven de
los escritores alli congregados me hizo de todo lo que sabfan los demis
acerca de aquellos seis meses de continuas batallas, Gltimos de la vida del
que fue bautizado con el nombre de D. FERNANDO DE VALOR y
murié con el nombre de MULEY MAHOMET ABEN-HUMEYA...

No dejéis de leerlo, por mucha prisa que tengdis.- Considerad que
alguna razén me asistird para insertarlo integro, cuando no reparo en su
extension, a pesar de lo muy sobrado que estoy de materia para completar

este volumen.
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Capitulo 35

- V - Historia pura.- Felipe II acuerda dar el mando del
ejército granadino a su hermano D. Juan de Austria.-
Ferocidades de los cristianos.- Ferocidades de los moriscos.-
Crece la insurreccién.- D. Juan de Austria en Granada.- Sus
primeras medidas.- Preparativos de Aben-Humeya.- Ventajas
de éste.- El Marqués de los Vélez lo rechaza delante de Berja.-
Retrato del Marqués de los Vélez.- Recobra el Reyecillo el
terreno perdido.- Proscripcién de los moriscos de la capital y
de su vega.- Carta de Aben-Humeya a D. Juan de Austria,
quejindose de lo que en Granada se hacia con su padre D.
Antonio de Valor.- Nuevas victorias del Reyecillo.- Es
llamado a la corte el Marqués de Mondéjar

Habla don Miguel Lafuente Alcdntara (Historia de Granada, tomo 1V,
cap. XIX).

«Las ventajas de los cristianos eran efimeras, y sélo contribufan a
exasperar mds y mds el 4nimo de los rebeldes y de los que habfan depuesto
las armas bajo la buena fe de un salvoconducto. El gobierno de FELIPE II

conocfa el ripido vuelo de la insurreccién. y vacilaba sobre los medios de
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reprimirla, por las relaciones diferentes que le eran elevadas sobre su
origen, y la conducta de las autoridades civiles y militares. Hubo quien
opinase por la venida del mismo Rey a Granada; otros consideraron este
viaje indigno de su grandeza, y entonces se acordé enviar al célebre D.
JUAN DE AUSTRIA vy reforzar el ejército con tropas més disciplinadas y
numerosas.

»No bien cundié entre los cristianos que hacfan la guerra la noticia de
que iban a ser acaudillados por el gran Principe, faltaron a los respetos de
sus jefes y se lanzaron a cometer inauditos excesos en el pais que era teatro
de la guerra. Saqueaban aldeas; asesinaban a cuantos habitantes hallaban;
violaban las doncellas, y, sin respetar los seguros concedidos, obligaron a
muchos a tomar las armas para vengar estas afrentas. Para mayor deshonra,
ciento diez moros principales (los que dijimos haber sido presos como
rehenes en Granada) fueron acometidos en mitad de la noche por los
mismos cristianos que los custodiaban en la cdrcel de chancillerfa, y
aunque se defendieron con palos de los corredores y con ladrillos, fueron
asesinados (17 de Marzo de 1569).

»Los lugares de la Alpujarra, pacificos y asegurados, por cartas
especiales, eran indignamente saqueados, y sus vecinos muertos o
reducidos a esclavitud. Agraviados de estos ultrajes inicuos, los moriscos
mds ddciles y sumisos corrfan a las armas y peleaban hasta morir o
vengarse.- Asf ocurrié en Valor, donde los mismos vecinos, tranquilos el
dia antes, derrotaron ochocientos hombres, la flor del ejército, acaudillados
por los capitanes ALVARO DE FLUES Y ANTONIO DE AVILA, y
pasaron a cuchillo a estos dos jefes y a casi toda su tropa.- En Turén

mataron también al capitin de Adra, NEGO DE GASCA.



»Estos  desérdenes acrecentaron el espiritu de rebelion 'y
proporcionaron mayores fuerzas a ABEN-HUMEYA, el cual organizé
nuevas compafifas, las armé con los mismos arcabuces apresados a los
vencidos, extendié sus correrfas por todo el distrito de la Alpujarra y
Almeria hasta el rio Almanzora, y condend a muerte, no sélo a cuantos
cristianos pudo prender, sino también a los mismos alguaciles y regidores
moriscos, tibios en la defensa o sospechosos de alianza con los cristianos.
Al propio tiempo envié mensajeros a Berberfa a que publicasen sus
victorias y lo proporcionasen gente, armas y dinero.

»Sabido en la corte de FELIPE II el nuevo rumbo de la insurreccidn, se
acordé que D. JUAN DE AUSTRIA acelerase su viaje a Granada. En
efecto, despedido el Principe en los jardines de Aranjuez por el Rey su
hermano, y asistido por LUIS QUIJADA, llegé a Iznalloz (12 de Abril).

»Con esta noticia el pueblo de Granada mostré extraordinario
regocijo, y las autoridades se prepararon a festejar a un Principe tan célebre
y gallardo.- El MARQUES DE MONDEJAR, que habia regresado dfas
antes a Granada, sali6 a Iznalloz con una companfa lucida de capitanes,
caballeros y deudos y permanecié con DON JUAN aquella noche. Al dia
siguiente vinieron juntos hacia la ciudad, y en Albolote se presenté el
CONDE DE TENDILLA con doscientos jinetes aderezados a la morisca y
a la usanza castellana, y armados de capacetes, corazas, adargas y lanzas; de
manera que hacfan, segin Mdrmol, hermosisima y agradable vista entre
guerra y paz.- El Presidente y el Arzobispo, que habian recibido de Madrid
el aviso del ceremonial con que debfan tratar a D. JUAN, reuniéronse en el
Pilar del Toro, y salieron al encuentro junto a la Rambla del Beiro.

»D. JUAN recibié a ambos personajes con sombrero en mano con



singular afabilidad; y por dltimo llegaron a saludarle los Oidores, los
Alcaldes, las Dignidades eclesidsticas, el Corregidor, los Veinticuatros y
muchos ciudadanos y caballeros principales.- El Presidente decia quién era
cada uno, y el mancebo los recibié con tanta benevolencia que todos
quedaban satisfechos.- Acabado este recibimiento, i CONDE DE
MIRANDA, que venfa al lado de D. JUAN, se adelantd, y el Presidente a
la derecha y el Arzobispo a la izquierda, le tomaron en medio.

»Asi caminaron hacia la puerta Elvira, con increfble concurso y entre
las filas de diez mil hombres alineados y cuya arcabucerfa hacfa salvas
incesantes.- En medio del Triunfo se detuvo con otro especticulo
industriosamente preparado. Mds de cuatrocientas mujeres cristianas, de
las maltratadas por los moriscos en la Alpujarra, viudas y huérfanas, se
presentaron en traje humilde, llorosas y con los cabellos esparcidos,
pidiendo venganza contra los autores de su desgracia.- D. JUAN les dirigi6
palabras consoladoras, y entré en la ciudad por la calle de Elvira.

»Las ventanas estaban entoldadas con pafios de oro y seda, y muchas
damas y doncellas, ricamente ataviadas, admiraban la hermosura y
gentileza de su persona.- Hospedado en el Palacio de Chancilleria, despidié
al CONDE DE TENDILLA, al Arzobispo y Presidente, y se entregé al
reposo.

»Apenas D. JUAN hubo descansado, dio audiencia a una comisién de
los moriscos, los mds ricos y principales, quienes se quejaron de los agravios
de las Autoridades cristianas y de los insultos y desmanes con que la
soldadesca ultrajaba a todos los de su raza. Recibiolos el Principe con su
acostumbrada benevolencia, prometioles pronto remedio, y amenazé a los

conjurados y discolos. En seguida comisioné al licenciado LOPEZ DE



MESA para oir e informarle de las quejas de los moriscos, y a los Oidores
VAZQUEZ DE ARIAS Y MONTENEGRO para la administracién de
los bienes confiscados a los rebeldes.

»Mientras llegaba el DUQUE DE SESA, que era uno de los consejeros
que habfan de asistirle, reconocié los muros y puertas de la ciudad,
establecié una rigorosa policia, refrend la tropa y visitd los establecimientos
mds notables, acompafiado del MARQUES DE MONDEJAR y de LUIS
QUIJADA. Llegado el DUQUIE, celebré varios consejos, y entre los jefes
militares, asistieron el Presidente DEZA, el Arzobispo y otras autoridades
civiles.

»Hubo contestaciones acaloradas sobre la terrible medida, propuesta
por DEZA y por el DUQUE de expulsar incontinenti del Reino de
Granada a todas las familias moriscas que permanecfan bajo la fe de los
Tratados. Oponfase a esta proscripcién general el benigno MARQUES
DE MONDEJAR; y D. JUAN, que vio discordes los 4nimos, y que era
poco propenso a adoptar resoluciones fecundas en infortunios sin la
debida madurez, excusé dar su voto sobre la despoblacién, y se limité por
entonces a organizar su ejercito: nombrd capitanes, reforzé las
guarniciones de los pueblos que atin ocupaban los cristianos en torno de la
Alpujarra, y para cortar las comunicaciones y el espionaje de los
insurgentes de Giiéjar, Dudar y Quéntar, que por estos dias se sublevaron,
mandé que los moriscos de Pinos y de Monachil abandonasen sus lugares y
se trasladasen a la llanura de la vega.

»Mientras D. JUAN se apercibfa para salir a campafia, y asistfa a las
deliberaciones lentas de su consejo, ABEN-HUMEYA, situado en el rifién

de la Alpujarra, hacia Ugfjar, con numerosos destacamentos rebeldes, se



preparaba, no sélo para resistir, sino también para tomar la iniciativa en el
ataque.

»Para ello mantenfa frecuentes comunicaciones con los alcaides y
alfaquies de la corte marroqui y de Argel; les halagaba envidndoles regalos
de dinero y esclavos, y recibia en torno refuerzo de aventureros y armas de
buena calidad. Para animar a los suyos, circulé una proclama en que
aseguraba que su amigo ALUCH-ALI, gobernador de Argel, y ABDALA
el Jerife, preparaban una poderosa escuadra, con cuyo socorro era infalible
la victoria. Para dar impulso a la guerra y satisfacer la ambicién de los
fogosos guerrilleros que militaban bajo sus banderas, organizé una especie
de gobierno civil y militar.

»Al MALEH encomendé el Marquesado del Zenete y la frontera de
Guadix, Baza y Rio Almanzora; a ABEN-ABOO, sano ya de la mutilacién
bérbara que antes referimos, el partido de Poqueira y Ferreira; al XAVA la
Taha de Orgiva; a ABEN-MEQUENUN las de Ltichar y Sierra de Filbres
y Gidor, a GIRON DE ARCHIDONA y al RENDATT el Valle de Lecrin
y Costa de Motril y Almufécar, y a otros, diferentes partidos,
entregdndoles patentes con sello real.- Les dio instrucciones para que
esquivasen batallas campales y fatigasen al enemigo con marchas rdpidas y
con una continua movilidad; les encargé que sublevasen de grado o por
fuerza cuantos lugares pudiesen recorrer, y nombré como consejeros y
administradores de recursos de guerra a su tio D. HERNANDO el
Zaguer, al DALAY, a MOCARRATF, vecino de Ugfjar, y al HABAQUf.—
Sélo ABEN-FARAX quedé excluido, porque aspiraba a destronar a
ABEN-HUMEYA, y este deseaba haberle a las manos y ahorcarle.

»Bien pronto comenzaron los cristianos a experimentar las



consecuencias de las medidas adoptadas por el sagaz e incansable
ABEN-HUMEYA.- Sus fieros partidarios abandonaron las guaridas de la
Alpujarra (mayo); dominaron completamente en la Ajarquia de Milaga y
Sierra de Bentomiz, en los Distritos de Baza, y en los orientales de la
provincia de Almerfa, y saciaron el rencor que les devoraba pasando a
cuchillo los débiles destacamentos sorprendidos en sus marchas veloces.-
Una compaiifa cristiana, que trataba de construir trincheras en el puerto de
la Rawa, que pone en comunicacién a la Alpujarra con Guadix, fue
cruelmente derrotada.- El MALEH amagé a Finafa, y los vecinos de
Competa, de Frigiliana, y todos comarcanos a Velez Milaga, se
proclamaron independientes, y mostraron sin rebozo la aversién que
abrigaban contra sus opresores cristianos.- El corregidor de Velez,
AREVALO DE SUAZZO, reunié gente del territorio de su jurisdiccidn,
de Milaga y de las principales villas de esta provincia, y traté de perseguir a
los alzados y de ganarles el Pefién de Frigiliana, en cuya fortaleza natural se
apoyaban los moriscos. Batido en el primer encuentro, con pérdida de
muchos soldados y capitanes valerosos, tuvo que replegarse a Velez para ser
testigo de los progresos de la insurreccion.

»Hubiera sido ésta de una gravedad extraordinaria, si el MARQUES
DE LOS VELEZ, que habfa sentado sus cuarteles en Berja, no hubiese
logrado un triunfo sobre ABEN-HUMEYA...»

Pero interrumpamos un momento a Lafuente Alcdntara, y, por via de
ilustracién a su resefia histérica, intercalemos aqui el retrato de cuerpo
entero que del famoso D. LUIS FAJARDO, MARQUES DE LOS
VELEZ, nos ha legado Ginés Pérez de Hita, soldado suyo, como ya

sabemos.- Es una obra maestra, digna ciertamente del original:



«El Marqués D. Luis (dice) era muy gentil hombre; tenfa doce palmos
de alto; era de recios y doblados miembros; tenia tres palmos de espalda y
otros tres de pecho; fornido de brazos y piernas; tenfa la pantorrilla gruesa,
bien hecha; al modo de su talle, el vacio de la pierna, delgado de tal manera
que jamds pudo calzar bota de cordovan justa, si no fuese de gamito de
Flandes: calzaba trece puntos de pie, y mds: era tan bien trabado y hecho, y
tan doblado, que no se echaba de ver lo que era de alto. Era de color
moreno cetrino, los ojos grandes rasgados, lo blanco de ellos con unas
vinzas de sangre, de espantable vista. Usaba la barba crecida, y peinada:
alcanzaba grandisimas fuerzas: cuando miraba enojado, parecfa que le salia
fuego de los ojos: era stipito, valiente, determinado, enemigo de mentiras...
Era grande hombre a caballo; usaba siempre la brida; parecia en la silla un
pefasco firme. Cada vez que subfa a caballo, le hacia temblar y orinar.
Entendia bien cualquier clase de freno. Su vestido de monte era pardo y
verde y morado. Las botas que calzaba habfan de ser blancas, abiertas,
abrochadas con cordones. Era larguisimo gastador. Tenfa cuatro despensas
de grande gasto, una en Velez el Blanco, otra en Velez el Rubio, otra en las
Cuevas y otra en Alhama. Era muy sabio y discreto; en burlas y en veras
extremado. Tenfa de costumbre ofr misa a la una del dia, y a las doce, de
suerte que los capellanes no lo podian sufrir. Comia una vez al dia, y no
mas, y aquella comida era tal que bastaba a satisfacer cuatro hombres, por
hambre que tuviesen. En la comida no bebfa mis que de una vez, mas
aquélla buena con agua y vino muy templado, y esto era acabando de
comer. De noche era su negociar, y asi, se iba a dormir cuando los otros se
levantaban. Siempre andaba con su capa, cobijado solamente las espaldas,

cefiida espada y daga, y esto era de noche. De dfa se ocupaba sélo en tirar al



blanco, ora con escopeta, ora con ballesta, y en cuerpo: si era verano,
siempre sin gorra; y si era invierno, con un sombrero de monte muy
pespuntado... La lanza que €l llevaba era tal, que harto liarfa un criado suyo
que llevarla al hombro, y el MARQUES la meneaba cual si fuese un junco
delgado... Tenfa muchos perros y aves de volaterfa... Cuando habia de ir a
monte, aguardaba que hiciese mal tiempo, que nevase o lloviese, o hiciese
grande aire; y esto por haber a sus gentes robustas, como ¢l lo era».

Tal era el guerrero cristiano con quien a la sazén tenfa que habérselas
ABEN-HUMEYA.

Dejemos ahora a Lafuente Alcdntara continuar su relacién.

«Reunié ABEN-HUMEYA diez mil hombres, la flor de su ejército, y
asistido por el ZAGUER, por el MALEH, el GIRONCILLO,
ABEN-MEQUENUN vy otros guerrilleros valientes, acometié a la villa de
Berja por tres puntos a la vez. El de los VELEZ, que sabia los propésitos de
ABEN-HUMEYA por unos espfas moros sorprendidos dos dias antes y
condenados al tormento, estaba apercibido para la defensa. Fue, sin
embargo, tan furioso el impetu de los moros, y mayormente el de unos
aventureros berberiscos (que llevaban en la cabeza guirnaldas de flores para
significar que pelearfan hasta morir mdrtires de su secta), que arrollaron a
fuego y hierro una compaiifa de manchegos mandada por un capitin de
nombre BARRIONUEVO, y estuvieron casi al alcance de la persona
misma del MARQUES.

»Saltd éste atropelladamente sobre su caballo y marché a la plaza de
armas. Aqui se defendieron bravamente quinientos arcabuceros a las
6rdenes de los capitanes D. RODRIGO DE MORA, DON JUAN y D.
FRANCISCO FAJARDO.- ABEN-HUMEYA recargé con fuerzas que



rompieron la posicién de estos valientes.- En este conflicto, el MARQUES
DE LOS VELEZ sali6 por un portillo y llamé la atencién de los enemigos
por retaguardia.- Este lance amilané a los agresores y los hizo aflojar en el
ataque.- Los cristianos recobraron su posicién, y atacando con nuevo
impetu rechazaron a los moros y les hicieron retirarse hacia Dalias y
Andarax con pérdida de mil quinientos hombres.

»A pesar de este triunfo, el MARQUES consideré falsa su posicién y
se replegd a Adra.

»ABEN-HUMEYA se retiré hacia Cddiar y Valor a rehacer su gente y
reponerse del anterior descalabro.

»Otro suceso préspero ocurrié por estos dias e inspird no poco
desaliento a los moriscos.- EI Comendador Mayor de Ledén arribé a la
Costa de Velez con una escuadra de veinticinco galeras, traidas de Italia,
para favorecer la empresa de la reduccion.

»Cerciorado de la desgraciada tentativa de AREVALO DE ZUAZO
contra el Pefién de Frigiliana, resolvié acometer nuevamente esta empresa
antes que la insurreccién tomase mayor incremento. Para obtener el
beneplicito de D. JUAN DE AUSTRIA despaché a Granada a su primo
D. MIGUEL DE MONCADA, y recibi6 la debida autorizacién. Asistido
por el mismo corregidor, por D. JUAN DE REQUESENS, marino ilustre,
y por otros capitanes y sefiores de Mdlaga, desembarcé con los tercios de
Niépoles en Torrox, y recibié refuerzos de la misma ciudad y de otras villas.-
Ordenado su campo, practicé un reconocimiento y dispuso acometer por
tres puntos simultineamente; por la loma de Puerto Blanco, por la cumbre
y por la cuesta (11 de Junio).

»Era la subida agria, y la resistencia de los moros tenaz y ventajosa:



hasta las moriscas peleaban con aliento varonil. Casi todos los veteranos de
Italia, acaudillados por D. PEDRO DE PADILLA, fenecieron en la
vanguardia. Otros muchos capitanes esforzados hallaron la muerte en la
penosa subida, hasta que, esforzindose los capitanes de Velez, CEREZO Y
VOZMEDIANGO, y el Alférez malaguefio CARAVEO, penetraron en el
fuerte, donde los enemigos tenian un vasto campamento de chozas y
tiendas.- Este suceso hizo desmayar a los moros y abandonar sus enriscadas
posiciones: muchos escaparon por derrumbaderos y sendas estrechisimas;
otros fueron pasados a cuchillo. Quedaron cautivas hasta tres mil personas
de ambos sexos. El despojo de seda, oro y plata, perlas, granos y bestias fue
considerable. La gente de Loja, Alhama y Alcald la Real, acaudillada por el
corregidor D. Gémez de Figueroa, y la de Archidona por el ilustre poeta,
amigo de CERVANTES, D. LUIS BARAHONA DE SOTO, se
presentaron en ndmero de ochocientos hombres a pie y a la gineta
momentos después de conseguida la victoria; y como su presencia era ya
innecesaria, recorrieron los lugares comarcanos saqueando y matando.
»ABEN-HUMEYA se propuso alentar a sus soldados y hacerles
olvidar los anteriores sucesos acometiendo empresas de mejor éxito.
Despaché al MALEH con cuatro mil hombres hacia el rio Almanzora;
puso en insurreccién completa todos los lugares de esta comarca y se hizo
duenio de los castillos y pefias bravas que atn se conservaban del tiempo de
la conquista. Los destacamentos cristianos de los castillos de Oria, Las
Cuevas y Seron opusieron alguna resistencia; pero esta dltima plaza, la mds
importante de aquella tierra, se rindié después de ser derrotado D.
ENRIQUE ENRIQUEZ, que acudié de Baza con socorro, y de ser preso
el alcaide defensor DIEGO DE MIRONES por las fuerzas del MALEH y



de un capitdn intrépido llamado el MECEBE.

»Las ventajas de los moriscos y la soberbia y perseverancia de
ABEN-HUMEYA en hacer la guerra lastimaban profundamente el amor
propio de D. JUAN DE AUSTRIA. El animoso principe permanecia en
Granada devorado de impaciencia por la tardanza de los refuerzos que
consideraba necesarios para emprender una campafia de cuyo éxito
dependia su porvenir glorioso. No siéndole dado salir al campo con la
celeridad que apetecia, dictaba las 6rdenes oportunas, a fin de guarnecer las
fortalezas mds débiles y conservar las posiciones mds favorables para sus
planes ulteriores. Con estas miras reforzé las guarniciones de Oria y los
Velez, y encomendd este partido a D. JUAN DE HARO.

»Entre tanto, se agitaba entre los consejeros de Granada la cuestién de
si era 0 no conveniente expulsar sin tregua ni dilaciones a las familias
moriscas que permanecian tranquilas en la ciudad, aunque propicias a la
insurreccion.- El Gobierno de FELIPE II sancioné esta medida terrible, y
encomendd a D. JUAN su répida ejecucién.

»En efecto, el 23 de junio amanecieron puestos sobre las armas todos
los batallones de la guarnicién de Granada y los destacamentos de los
lugares de la vega. En seguida se promulgé bando general mandando a
todos los moriscos acudir a sus parroquias respectivas. Las familias enteras
obedecieron llenas de terror y persuadidas de que les amenazaba un
infortunio extraordinario, y quizds la muerte. El presidente DEZA, a quien
se comunicé el recelo que aquejaba a los infelices proscriptos, les dio
seguridades de vida, y comisioné a D. ALONSO DE GRANADA
VENEGAS para que los tranquilizase.

»Permanecieron los moriscos encerrados en la iglesia toda la noche y
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custodiados por guardias en las puertas, y a la mafnana siguiente los fueron
trasladando entre gente armada a los salones del Hospicio. Una gruesa
columna de tropa, a cuya cabeza estaban D. JUAN DE AUSTRIA, el
DUQUE DE SESA, el MARQUES DE MONDEJAR, LUIS QUIJADA
y el licenciado BRIBIESCA MUNATONES, se extendia por todo el
Triunfo, desde la Puerta de Elvira hasta el edificio de la Casa de los locos. El
Caballero FRANCISCO GUTIERREZ DE CUELLAR estaba alli con
una oficina formando el padrén de los que eran conducidos.

»D. JUAN, que habia calmado la inquietud de los proscriptos, tuvo
que deplorar un suceso funesto. El capitin de Sevilla, ALONSO
ARENALLO, dispuso llevar los moriscos de una parroquia, precedidos de
un crucifijo en el asta de una lanza cubierto con un velo. Los
desventurados que vefan aquella insignia, y las moriscas que caminaban
llorando detris, creyeron que eran conducidos al cadalso, y una de ellas
exclamé:-"jOh desventurados de vosotros, que os llevan como corderos al
degolladero! {Cudnto mejor os fuera perecer en las casas donde nacisteis!”
-Con este hecho hubo ya algunas alarmas, hasta que, al llegar a la puerta del
Hospicio, un Carranchel, llamado VELASCO, dio un palo a un morisco
joven medio loco: éste le hirié con un ladrillo que hallé a la mano:
acudieron los alabarderos al alboroto, y, creyendo que el herido era D.
JUAN, mataron al morisco y trataron de hacer lo mismo con los restantes.-
Presentose D. JUAN y apacigud el tumulto, y mandé al historiador LUIS
DEL MARMOL y a D. FRANCISCO SOLIS la ejecucién de algunas
medidas que evitasen tales desérdenes.

»Con la mds exquisita vigilancia, para refrenar las intenciones aviesas

de la soldadesca, fueron encerrados todos los moriscos de Granada y de su
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Vega ttiles para la guerra, quedando por entonces los viejos, las mujeres,
los nifios, muchos artesanos utiles y otros que tuvieron favor o medios de
gratificar a los agentes subalternos fue (dice MARMOL) un miserable
especticulo ver tantos hombres de todas edades, las cabezas bajas, las
manos cruzadas y los ojos bafiados de ldgrimas, con semblante doloroso y
triste, viendo que dejaban sus regaladas casas, su familia, su patria, su
naturaleza, sus haciendas y tanto bien como tenfan... Quedé grandisima
listima a los que habiendo visto la prosperidad, la policia y el regalo de las
casas, cirmenes y huertas, donde los moriscos tenfan todas sus recreaciones
y pasatiempos, y desde a pocos dias lo vieron todo asolado y destruido.

»Mientras D. JUAN y sus consejeros se ocupaban en expulsar los
moriscos de Granada y su vega, ABEN-HUMEYA hacfa una correrfa
gloriosa por los lugares del Rio Almanzora, y se proporcionaba reclutas,
armas y caballos.- Satisfecho del buen resultado de su incursidn, regresé al
Laujar de Andarax para organizar nuevas huestes y dar algtin respiro a sus
voluntarios.

»Desde su guarida escribié a D. JUAN DE AUSTRIA, a D. LUIS DE
CORDOBA y al MARQUES DE LOS VELEZ, quejindose de los
inhumanos tormentos a que la Inquisicién habfa sometido a D.
ANTONIO DE VALOR, su padre, y a D. FRANCISCO, su hermano : se
declaraba ¢l mismo tdnico responsable de la guerra promovida, y se
brindaba a entregar ochenta cautivos en canje de sus dos caras personas:
amenazaba ejercer crueles represalias si no se mitigaba la persecucién de su
familia.

»Celebrose consejo para decidir si era 0 no conveniente contestar, y,

después de algunos debates, se acordé que el mismo D. ANTONIO DE
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VALOR escribiese a su propio hijo manifestindole que era tratado con
dulzura, y que, eran inexactos los informes sobre su tormento

»Tranquilizado ABEN-HUMEYA con estas noticias, partié de
Andarax con fuerzas respetables, y se encamino hacia Almerfa con dnimo
de ocuparla.- D. GARCIA DE VILLARROEL, que supo su designio, se
emboscd junto a Giiecija, sorprendié la divisién enemiga y desbaraté los
proyectos de ABEN-HUMEYA.- La concentracién de los rebeldes hacia
Almerfa permitié hacer al capitin DON ANTONIO DE CORDOBA
una correrfa en el Valle de Lecrin, en cuyos lugares sostuvo, con ventaja a
veces, con pérdida otras, varias escaramuzas.

»En esto (julio), el MARQUES, DE LOS VELEZ, que, desde su
retirada de Berja continuaba en Adra, recibié 6rdenes del Gobierno para
acelerar sus operaciones en la Alpujarra. Para ello allegé numerosos
refuerzos y partié hacia Ugfjar.

»Enterado ABEN-HUMEYA de sus movimientos, destacé a su tio el
ZAGUER vy al HOSCEYN, capitin turco, con cinco mil hombres, a
disputar el paso del barranco de Lucainena; pero estos moriscos fueron
rechazados, y el MARQUES volvié a ocupar segunda vez a Ugfjar.

»Sentido ABEN-HUMEYA de este revés, y afligido con la muerte del
ZAGUER, que sucumbié en Mecina de Tedel a impulso de una fiebre
maligna, reunié sus voluntarios en Valor y se jacté de desalojar en breve al
de LOS VELEZ de sus posiciones. Ofendido el MARQUES de tal
provocacién, tom¢ la delantera en el ataque y partié en busca de los
rebeldes. Trabose una escaramuza bastante porfiada en las inmediaciones
de Valor, y en ella cedieron los moriscos.- Los cristianos siguieron al alcance

de los fugitivos al través de quebradas y barrancos, y sélo hallaron el

363



caddver de DIEGO DE MIRONES, el Alcaide de Seron, y el de un
morisco llamado ALGUACIL, a quienes ahorcaron para entretener a los
perseguidores».

Por segunda vez tenemos que interrumpir a Lafuente Alcdntara.

La escaramuza de que acaba de hablarnos nos recuerda la célebre
calaverada con que el MARQUES DE LOS VELEZ puso término a sus
hazafias de aquel dia (3 de agosto de 1569), y que tanto le criticaron sus
émulos.

Fue el caso que, terminada la lucha por haberse dispersado los
moriscos, el MARQUES llegd, persiguiéndolos, a las excelsas cumbres de
Sierra Nevada, sin mds acompafiamiento que dos o tres caballeros
principales que lo segufan penosamente a una gran distancia.

«Iba (o solia ir, segin un testigo presencial) en su caballo bayo,
encubertado a la bastarda, con muchas plumas encima de la testera; el cual
iba poniéndose con tanta furia, lozanindose y mordiendo el espumoso
freno con los dientes que, sefioreando aquellos campos, representaba bien
la pompa y ferocidad del Capitdn General que llevaba encima...»

Poco antes de llegar a lo alto, revent6 aquel caballo tan pujante; pero el
MARQUES tomo otro, en el cual atravesd las eternas nieves, al oscurecer,
por el Puerto de Loth o de la Tabla, y descendi6 a Lacalahorra, capital del
Marquesado del Cenet, que forma parte del Partido de Guadix. All{ pasé la
noche (probablemente en el castillo, que atn existe, del Duque del
Infantado), y, a la mafnana siguiente, tornd a salvar la Sierra y regresé a
Valor con gran cantidad de vituallas...

Anduvieron, pues, injustos sus rivales al deducir de todo esto «que

perdié la accién del dia precedente, puesto que tuvo que irse a dormir a
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Lacalahorra»...- {Qué sabe nadie lo que el famoso DON LUIS FAJARDO
tendrfa que hacer en aquella villa; ni si lleg6 a pegar los ojos en toda la
noche; ni si lo citaron; ni si irfa meramente en busca de viveres frescos para
su tnica y descomunal comida diaria? -No hay nada mis torpe o
inconsiderado que el odio.

Contintia Lafuente Alcdntara:

«Neutralizaron las consecuencias de estas ventajosas escaramuzas
algunos refuerzos de turcos, argelinos y moros. Entusiasmados por las
exhortaciones de sus morabitos, desembarcaron en ocho fustas y se
pusieron a las 6rdenes de HOSCEYN.- ABEN-HUMEYA se rehizo con
esta gente, reiterd sus correrfas y paralizé las operaciones del MARQUES
DE LOS VELEZ.- Animados al mismo tiempo los moros del Valle de
Lecrin, acometieron al Padul (21 de agosto) en ndmero de dos mil
hombres, y empefaron una batalla formal con algunas companias
acantonadas en la poblacién a las érdenes de D. JUAN CHACON, vecino
de Antequera, PEDRO DE VILCHES, de Jaén, y JUAN CHAVES, de
Trujillo. Los moros ganaron bravamente terreno, e incendiaron casi toda la
poblacién.

»Los cristianos resistieron en un reducido recinto, y D. MARTIN
PEREZ AROSTEGUI, natural de Vergara, se defendié heroicamente en
un torredn aislado, con cuatro criados cristianos y tres moriscos amigos.-
La noticia llegé a Granada, y al punto volaron en su socorro fuerzas de
caballerfa e infanterfa.- Con esta noticia los moros se replegaron a la Sierra,
dejando casi todo el Padul reducido a escombros.

»Ocurrfan a la sazén graves desavenencias entre el MARQUES DE

LOS VELEZ, orgulloso y engreido en demasfa, y D. JUAN DE



AUSTRIA y sus consejeros.

»Quejdbase el primero de que le tenfan desamparado sin
proporcionarle viveres ni refuerzos; y los segundos vituperaban su ligereza
y su loca ambicién de sosegar el levantamiento sin contar con los consejos y
combinaciones de los que residian en Granada.

»Llegaron a noticia del rey tales desavenencias, y el MARQUES DE
MONDEJAR fue llamado a la corte para informar sobre ellas.- Habiendo
cumplido con este mandato, fue nombrado Virrey de Valencia, y después
de Népoles...

»Mediaron entre tanto, sangrientas escaramuzas hacia Cuevas de Vera,

en Albacete de Orgiva y en el Valle de Lecrin, hasta que la guerra cambié de
aspecto con la muerte de ABEN-HUMEYA.»

-Doblemos la hoja, -exclamé al llegar a este punto.- No es cosa de
enterarse del trigico fin del REYECILLO por extractos y referencias...
Pasado manana saldremos para Sierra Nevada, y alli, contemporineos y
testigos presenciales de los hechos nos lo referirdn con todos sus siniestros
pormenores...- Descansemos entro tanto...

Dije; y, dando las buenas noches a Lafuente Alcintara, me dorm{ como
el tltimo de los mortales, bien que para sofiar con la Sierra, con Cédiar,
con la Semana Santa, con el Mulhacén, con Ugfjar, con la muerte de
ABEN-HUMEYA, con la muerte de ABEN-ABOO, y con todas las demis
interesantes perspectivas que me presentaba el gran viaje que va a ser objeto

de la sexta y tltima parte de esta obra.

FIN DE LA QUINTA PARTE
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Capitulo 36

Sexta parte

La Semana Santa en Sierra Nevada

- I - Lunes Santo.- Descansamos en Albufiol.- Cosas de la
Luna.- Martes Santo.- Nos trasladamos a Murtas.-
Preparativos para la peregrinacion a Sierra Nevada

«Dia de mucho, vispera de nada», dice el adagio; y, en efecto, el dia que se
siguié a nuestra inolvidable correrfa por la orilla del mar constituye una
especie de entreacto en la presente historia.

Por varias razones; por ser la clésica festividad de la Encarnacién del
Sefior; por estar cansadisimos de tres jornadas consecutivas, y porque
éranos indispensable preparar nuestro espiritu, nuestro cuerpo y nuestros
caballos para la solemne expedicién a los pueblos de Sierra Nevada,
dedicamos aquel dia al reposo, y a ordenar y guardar en el archivo de la
memoria todo lo que hasta entonces habfamos visto y sentido en la
Alpujarra.

Con esto; con ofr misa; con rehabilitar al viejo ex-carabinero, y con dar

un paseo a pie por la rambla, se nos fueron sin sentir las horas del 25 de
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marzo del afio de gracia 1872. dejindonos ya que no recuerdos de
exorbitantes aventuras, la plicida memoria de una paz y una tranquilidad
impropias de esta desdichada vida.

Por ultimo: a la noche nos obsequié el cielo con una magnifica
tempestad, que duré desde las siete hasta las diez, y cuyos majestuosos
truenos, repetidos por todos los montes y valles de la Contraviesa en
retumbantes y prolongados ecos, simulaban el cafioneo mds espantoso de
que pueden tener idea los nacidos.

Era la propia tormenta que conjurd la noche anterior la subita salida de
la Luna..- Por lo visto, los enconados elementos habian vuelto a
encontrarse de manos a boca; y, no llegando esta vez la Tiple de los cielos a
punto de meterse por medio y poner paz, habian desnudado los aceros y
trabado aquella descomunal contienda...

Yo no sé quién saldria vencedor, ni si llegarfa a morir alguno de ellos.-
Lo que sé es que, cuando nos acostamos, todo habfa concluido... EI més
profundo silencio reinaba en la naturaleza, turbado solamente por el
oficioso lloriqueo de las chorreras que afluyen a la Rambla, y la Luna se
paseaba con la mayor calma por las soledades del ya despejado firmamento,
sin darse por entendida de lo que habia pasado.- {Y eso que el mar habia
sido uno de los combatientes! {Eso que el mar es su amante, como sabe
todo el mundo! jEso que la muy taimada habfa presenciado el fin de la
refriega, oculta detrds de wun cortinaje de nubes! Eso que
probabilisimamente ella habria tenido la culpa de todo!...- Pero la Luna es
la Luna.

Y no recuerdo més del LUNES SANTO.

La Iglesia, por su parte, habfa conmemorado aquella mafana, en el
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Evangelio de la Misa, una de las dltimas escenas de la vida del
SALVADOR, -vida que ya tocaba a su fin mortal, a su complemento entre
los hombres.

Y nosotros, a fuer de cristianos, obligados, aunque estuviésemos de
viaje, a meditar en los Misterios de la solemne Semana que habia dado
principio, nos detuvimos y deleitamos mucho en aquella conmemoracién.

He aqui las palabras de San Juan:

«JESUS, seis dias antes de la Pascua, vino a Bethania, en donde habia
muerto Lizaro, al queJESUS resucito.

»Y le dieron allf una cena: y Martha servia, y Ldzaro era uno de los que
estaban sentados con €l a la mesa.

»Entonces Marfa tomé una libra de ungiiento de nardo puro de gran
precio, y ungié los pies de JESUS, y le enjugd los pies con sus cabellos, y se
llen la casa del olor del ungiiento».

Y, ala noche, hojeando el Nuevo Testamento, leimos en el Evangelio de
San Lucas aquel otro suceso tan andlogo, ocurrido con cuatro dias de
anterioridad, y no casa de Ldzaro, sino casa de Simén el Leproso.

«Y una mujer pecadora que habifa en la ciudad, cuando supo que
estaba (JESUS) a la mesa en casa del Fariseo, llevé un vaso de alabastro,
lleno de ungtiento.

»Y poniéndose a sus pies en pos de él, comenzd a regarle con ldgrimas
los pies, y los enjugaba con los cabellos de su cabeza, y le besaba los pies, y
los ungfa con el ungtiento.

»Y cuando esto vio el Fariseo que le habfa convidado, dijo entre si
mismo: Si este hombre fuera profeta, bien sabria quién y cudl es la mujer

que le toca: porque pecadora es.
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»Y JESUS le respondié...

»-Un acreedor tenfa dos deudores: el uno le debfa quinientos denarios,
y el otro cincuenta. Mas como no tuviesen de qué pagarle, se los perdoné a
entrambos... Por lo cual te digo que perdonados le son a ésta sus muchos
pecados, porque amé mucho.

»Y dijo a ella: Perdonados te son tus pecados».

Quien podia saberlo nos manifesté entonces que, segin San Agustin,
San Bernardo y otros Santos Padres, esta cena y esta mujer fueron las
mismas de que habla San Juan, y a que se refiere San Marcos cuando dice:

«Llegé una mujer que trafa un vaso de alabastro de ungiiento muy
precioso de nardo espique, y quebrando el vaso, derramé el bdlsamo sobre
su cabeza.

»Y algunos de los que habfa alli, lo llevaban muy a mal entre si mismos,
y decfan: ¢A qué fin es este desperdicio de ungiiento?

»Pues pudiera venderse este ungiiento por mds de trescientos denarios,
y darse a los pobres. Y bramaron contra ella.

»Mas JESUS dijo:

»-Dejadla. ;Por qué la molestdis? Buena obra ha hecho conmigo.

»Porque siempre tenéis pobres con vosotros: y cuando quisiereis, les
podéis hacer bien; mas a mi no siempre me tenéis.

»Hizo esta lo que pudo: se adelanté a ungir mi cuerpo para la
sepulturax.

Finalmente: el Tedlogo que dirigfa aquel piadoso estudio, lo terminé
con las siguientes palabras:

-San Agustin y otros Doctores de la Iglesia opinan que la hermana de

Lézaro de que habla San Juan, la mujer pecadora a que se refiere San Lucas,
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y la mujer innominada e incalificada de que hacen mencién San Marcos y
San Mateo, son una sola persona, a saber: Marfa de Magdalo, la pecadora
arrepentida que siguid a Jesucristo desde Galilea a Jerusalén y presenci6 su
muerte en unién de Marfa Santisima y de Maria de Cleofas. En
compensacién, otros Santos Padres creen que las Cenas fueron dos; dos las
mujeres que ungieron a Jests con balsamo de espiga de nardo, y ninguna
de ellas a Magdalena; -pero los artistas y poetas han optado siempre en sus
obras por la interpretacién de San Agustin.

El MARTES SANTO fue también dfa de pocos acontecimientos, o
mejor dicho, de pocas novedades; pero fuelo, en cambio, de grande,
emocién y de inmensa expectativa en las filas expedicionarias...- jEra la
vispera de la excursion a Cédiar, y del asalto a la Sierra!

A fin de emprender esta excursién y este asalto desde mds cerca y con
mds horas utiles a nuestra disposicién, aquel dia nos trasladamos a
Murtas.- Asi quitibamos de en medio tres leguas que nos eran conocidas, e
ibamos a dormir, como quien dice, a la frontera de lo desconocido.

No tengo, pues, para qué referir aquel nuestro segundo viaje de
Albufiol a Murtas, el més tranquilo, descansado y racional de cuantos
realizamos en la Alpujarra.- Bisteos saber que lo emprendimos a una hora
muy cémoda; que caminamos al paso que quisieron las bestias, y que no
nos salieron al encuentro ni los moriscos, ni los historiadores, ni los
prehistéricos habitantes de la Cueva de los Murciélagos.

En cambio, vimos por doquier las huellas de la horrible tempestad de la
noche anterior.

El dfa estaba regular, pero se nublaba a veces...; y aquellos nublos

parecian sincopes de la naturaleza, -reminiscencias de su tltimo sobresalto.
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En las Angosturas notamos sefiales de haber pasado por alli mucha
agua...- jjTodavia daban miedo!! -Olian como a pélvora.

La Encina Visa habfa perdido bastantes hojas y parte de una rama
durante la tormenta...- {La pobre no estd ya para tales jaleos!

El intrépido mar, a la distancia que lo divisamos desde aquellas alturas,
nos parecié dormido. Se hallarfa descansando de la batalla.

El viento no respiraba siquiera...- Por lo visto, ¢l habia sido el muerto.-
No se movia el elemento..., como suele decirse en aquel pais.

En cuanto a la Sierra... jah! la Sierra, habfase vestido de limpio para
recibirnos en toda regla al dia siguiente.- Estaba, si, recién nevada, y sus
faldas de encaje bajaban hasta los pueblos en que debfamos andar las
Estaciones el Jueves Santo...

Pero a propésito de faldas:

Aquel dfa iban con nosotros (en lugar de graves sefiores como otras
veces) dos o tres gallardos mancebos de Albufiol, en estado de merecer, los
cuales llevaban en el ojal las primeras rosas de olor de la costa, -destinadas,
segiin entendimos, a tal y cual sefiorita de Murtas y de Sierra Nevada.

No tengo mds que decir. Apreciad vosotros ahora, segin vuestra edad,
vuestro sexo y el estado sanitario de vuestra alma, todo el simbolismo de
aquel mensaje que le enviaba la primavera al invierno; todo lo expresivo y
tierno de aquel regalo que iban a hacer los riberefios del mar a las hijas de
las perpetuas nieves; todo lo que significaban aquellas flores en manos de la
gentil adolescencia...

Consuélense, pues, los viejos... y los filésofos... y los desgraciados.- El
mundo no lleva trazas de acabarse.- Afortunadamente para la poesfa, para

el Arte, para la propagacién de nuestra especie y para la guerra, siempre
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habrd jévenes nuevos, y por consiguiente amadas nuevas, nuevos
madrigales, nuevos idilios, nuevos amorcillos que pintar, nuevas Venus que
esculpir, nuevos casamientos y nuevos bautizos a que ser convidados, y
nuevos mozos que entren en quintas cuando determine la ley.

Alguien lo ha dicho:

Por mucha gente que muera

desenganada de amores,

tendrd cada primavera

tantos pdjaros y flores

como tuvo la primera.

Al oscurecer llegamos a Murtas.

Ya estaban alli, procedentes de sus respectivos pueblos, otros amigos
que debian también formar parte de la expedicién a Cédiar y a la Sierra...

-En la Sierra estd nevando, -nos dijeron; -pero el Sol se ha puesto por
claro, y mafiana hard buen dia.

A cudl noticia era mejor.

En Murtas nos aguardaba ademds, como siempre, la inagotable bondad
de aquella obsequiosa familia que ya nos habia albergado otras dos noches
bajo su techo.- Pasamos, pues, las horas de la velada en la grata compania de
tanto buen amigo, y disponiéndolo y concertindolo todo para emprender
la marcha a la mafiana siguiente muy temprano; -después de lo cual, dimos
fondo en el Puerto del Suefio..., situado entre el Continente del Olvido y la
Isla de la Locura.

Desembarcaron luego, en ésta nuestras almas, y alli anduvieron

vagando hasta el amanecer, al arbitrio de los fantasmas y los monstruos que
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la pueblan; quién de nosotros luchando con una pesadilla, negra como las
panteras de Java; quién hablando con sus muertos queridos; quién
persiguiendo ensuefios de gloria, de justicia y de felicidad; quién en plicido
coloquio con el dulce objeto de un amor imposible; quién, en fin,
departiendo con la benigna muerte, al otro lado de la tumba, acerca de las
cosas que no se le alcanzaron en este globo llamado La Tierra como
pudiera haberse llamado El Agua, o La Piedra, o Joaquina, o California, -y
al que Dios sabe cémo denominardn los habitantes de Venus..., si los
tiene...

Quiero decir que nos dormimos y sofiamos.

Pero antes de dormir y de sofiar, cumplimos nuestros deberes de
cristianos leyendo el Evangelio de aquel segundo dia de Semana Santa.

La parte propia del Martes Santo, era este melancdlico pasaje:

«Y el primer dia de los Azimos, cuando sacrificaban la Pascua, le dicen
sus Discipulos: -;Dénde quieres que vayamos a disponerte para que comas
la Pascua?

»Y envia dos de sus Discipulos y les dice: -Id a la ciudad, y encontraréis
un hombre que lleva un cdntaro de agua: seguidle.

»Y en donde quiera que entrare, decid al duefio de la casa: El Maestro
dice: ¢Dénde estd el aposento en donde he de comer la Pascua con mis
discipulos?

»Y €l os mostrard un cendculo grande, aderezado: disponed alli para
NOSOtros»

(San Marcos, cap. XIV.)

iCon qué majestad y con qué sencillez a un mismo tiempo se iba
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preparando la epopeya de los siglos!

«Esta mujer ha ungido mi cuerpo para la sepultura», habfa dicho
JESUS a los Apéstoles el dia precedente...

Aquel dia senalaba el lugar en que debia notificarles su Sacrificio y

hacerles donacién de su Cuerpo y su Sangre.



Capitulo 37

- II - Miércoles Santo.- Vista panordmica de Sierra Nevada

Eran las ocho de la mafiana. Llevaba el sol dos horas de estar sobre el
horizonte, y nosotros habfamos andado ya una legua, o sea la mitad del
camino que media entre Murtas y Cédiar.

El dfa estaba magnifico.- Era uno de esos dias puros, espléndidos,
radiantes, que suelen seguir a otro de nevada, cual si el astro rey los
dedicase al placer de contemplar la nieve, de enamorarla, de seducirla, de
hacerle reir y llorar a un mismo tiempo; -dfas solemnes y melancélicos,
alegres y tristes, como el primero de la paz después de una larga guerra;
como aquél en que Noé desembarcé del Arca; como el de la muerte de
vuestro peor enemigo; como el del casamiento de vuestra tltima hija; como
la convalecencia después de la Extrema Uncién; como unas segundas
nupcias; como la libertad tras el cautiverio; como la toma de posesién de
una gran herencia; como el regreso a la patria; como la tardia hora de la
justicia; como el del estreno de una pierna de palo, etc., etc.

Por encargo de los alpujarrefios que iban con nosotros, hacfa ya

algunos minutos que nuestras miradas no se extendian mds alld de las
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crines de los caballos, librindonos asi de ver poco a poco el sublime
especticulo que nos aguardaba y que querfan contempldsemos entero, de
golpe, de una ojeada sola, en el momento critico y oportuno...

A la hora susodicha, este momento estaba llegando.- Después de haber
bajado y subido muchas cuestas pequenas, llevibamos un largo rato de no
hacer mis que subir...

De pronto observamos que ya no subfamos...

-jAlto! -exclamaron entonces nuestros amigos.- jVista a la derecha!
iMirad ahora cuanto querdis!

Nosotros obedecimos y miramos...

Toda Sierra Nevada estaba ante nuestros ojos. Toda Sierra Nevada...
iToda!... Desde la base hasta las cuspides, sin colinas intermedias, y
solamente separada ya de nosotros por las amplias y profundas cuencas de
los pujantes rios de Cddiar y de Yitor...

iToda Sierra Nevada..., desde el boquete de Tablate, por donde
entramos ocho dfas antes en el recinto alpujarrefio, hasta mds alld de
Laroles, punto extremo a que se dirigfa nuestra peregrinacién!

iToda Sierra Nevada, extendiéndose de Poniente a Levante en una linea
de once leguas, como un descomunal anfiteatro, en cuyo ciclépeo graderio
se asentaban mds de cuarenta pueblos!

iToda Sierra Nevada, monumento incomparable, alzado sobre
inmensos pedestales de color de violeta, recamado luego su zécalo de
anchas franjas de amenisima verdura, hendido a veces de arriba abajo por
relucientes chorros de agua cristalina, cubierto a trechos de bosques que
parecfan bordados en las laderas de los barrancos, y blanco vy

resplandeciente al fin, desde su media altura hasta las excelsas cumbres, cual
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si fuera de brunida platal...

iMaravilloso templo en verdad, levantado alli por el Creador para
morada de las Cuatro Estaciones!

A nadie sorprenda que nuestra admiracién llegase a tal extremo.

No basta haber visto a Sierra Nevada por el otro lado, esto es, por el
lado de Granada, y de Guadix, para tener idea de su grandeza y de su
hermosura.- Alli no hay modo de contemplar de una vez y a corta distancia
toda la cordillera: alli no se presentan nunca de frente y en orden de batalla
todas sus cimas.- Granada no ve mis que el sefiorio del Veleta .- Guadix
nada mids que el reino patrimonial del Mulhacén. Ni la una ni la otra
ciudad descubre a un mismo tiempo todo el vasto imperio presidido por
este viejo rey.- Entre el Mulhacén y el Veleta se interpone por aquella parte,
a lo menos para el espectador, el formidable espolén o contrafuerte que,
adelantdndose hasta el Molinillo, entiba en los cimientos de Sierra Arana, y
aquel espol6n separa el horizonte accitano del granadino, partiendo la
perspectiva de la Sierra en dos mitades casi iguales...

Pero por el lado de la Alpujarra la antigua Orospeda se muestra de
cuerpo entero, cabal, integra, desnuda, prédiga de sus encantos, -como
deidad mitoldgica que, no recelando llegar a ser vista, discurre..., como su
madre la parid (las cosas claras), por los sagrados bosques... de la Literatura
y del Arte.

Asi es que en aquel punto y hora quedé satisfecha por completo mi
curiosidad de tantos afios acerca de cémo serfa Sierra Nevada por la banda
del Sur, y formé completo juicio de la forma, estructura y respectiva
proporcion de sus ingentes moles...

Con que prosigamos nuestra descripcion.
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Alzado sobre aquel desmesurado catafalco, cuya magnificencia tenfa
algo de funebre y mucho de triunfal, ensefioredbase el Mulhacén en
perpetua apoteosis, sin reconocer otro rival en Europa que los formidables
Alpes.

iEl Mulhacén!... No hay palabras ni habrfa pincel con que poder dar
idea de la pureza inmortal, de la transparencia empirea, de la claridad
serédfica, con que se destacaba allf la nieve sobre el cielo. Lo blanco y lo azul,
al demarcar sus plicidos limites y trazar el nitido perfil de la suprema cima,
se regalaban mutuamente unos resplandores tan suaves, o casaban de tal
modo la candidez con la limpieza, la inocencia con la claridad, lo
inmaculado con lo infinito, lo reciente con lo eterno, lo intacto con lo
intacto, que parecfame tener ante los ojos la realidad inefable de cuanto
sofié Murillo al vestir de azul y blanco sus Purisimas Concepciones.

Yo no sé en qué consistirfa, como razén fisica o moral, lo que acabo de
intentar decir: no sé si en que la silueta de la Sierra se proyectaba sobre el
migico turqui del cielo que mds amo en el mundo: no sé si en que yo
estaba acostumbrado a mirar aquella silueta de Norte a Sur, y a la sazén la
miraba de Sur a Norte (lo cual determina siempre un cambio en el tono de
los celajes recortados por las nieves): no sé si en que aquellos dfas empezaba
la primavera: no sé si en que era Miércoles Santo: no sé, en fin, si en que
uno va ya para viejo...- Lo que sé Gnicamente es que aquel ésculo purisimo
que le daba la nieve al cielo tuvo para mi en tal instante algo de
extraordinario y sobrenatural, que en vano intentarfa definir una pobre
pluma...

Mons Solis (Monte del Sol), y de aqui Solaria, denominaron también

los romanos a la que oficialmente llamaban Orospeda.

379



Lo de Solaria o Mons Solis referfase sin duda a que el Sol ilumina y deja
de iluminar sus crestas media hora antes de haber salido y media hora
después de haberse puesto para todas las comarcas adyacentes.- De lo de
Orospeda no recuerdo el origen.

Los drabes corrompieron el nombre de Solaria y llamaron a la Sierra
Nevada, ora Solair, ora Xolair; mientras que los espafoles cristianos de la
Edad Media, entre ellos D. Alonso el Sabio, descompusieron erréneamente
el Solair de los moros y apellidaron a aquella cordillera la Sierra del Sol y el
Aire (Sol-air).

«Maravilla de la tierra, de donde brotan treinta y cuatro rios y
arroyos», lldmala el gran poeta mahometano-andaluz Ibn-Aljathib, en la
introduccién a la Yhatha.- «Madre de Andalucfa», la llamé yo en la
primera parte de este libro.- «Venere genitrice» la llamo ahora en
italiano..., y contingo.

A la izquierda del Mulhacén gallardeaba el Picacho de Veleta, virrey de
Lanjar6n y de Orgiva; sefior feudal de Granada; presunto heredero de la
corona de la Sierra, y digno ciertamente de su tratamiento de Alteza (jera
tan alto!), -asi como el Mulhacén (por ser mayor) merecia a todas luces el
de Majestad. (Major.- vel magis, sive maggé.)

Otras respetables cumbres descollaban en la gigante cadena:
verbigracia, la Alcazaba, Tajos Altos, la Caldera, el Cerro de los Machos, el
Pico del Almirez, etc.

Mucho nos dolié6 que estos Infantes (que dirfamos en Espafia) no
tuviesen unos nombres mds poéticos y graciosos... En cambio, hubimos de
reconocer que ninguno desmentfa su estirpe, pues todos ellos median de

doce a doce mil trescientos pies de altura sobre el nivel del mar.
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Del Veleta ya hemos dicho que se eleva doce mil seiscientos ochenta.

En cuanto al Mulhacén, pasa de los doce mil ochocientos; que es,
como si dijéramos, de tres kildmetros y medio de estatura.

«Pero ¢qué es mi pobre Mulhacén (escribia yo hace afios en medio de
los Alpes) comparado con el Mont-Blanc? jColocad sobre la cuspide de
Sierra Nevada otra sierra de cuatro mil novecientos pies de elevacién, y
tendréis la cumbre que estamos contemplando!»

Y luego anadia:

«Verdaderamente, el Mont-Blanc pudiera ser todavia un poco mds
alto.- La cumbre del Himalaya, sin ir a otro planeta, mide veintiocho mil
pies de elevacidn; es decir, casi doble estatura que el Mont-Blanc.- Y atin el
mismo Himalaya podria tener algunos metros mis.- Y, aunque llegase a las
estrellas fijas, cualquiera conseguirfa sin grande esfuerzo imagindrselo un
poco mayor...»

Y terminaba diciendo:

«Pero yo no debia revelar al publico estos secretos, ni disminuir con
tales reflexiones la importancia de mi viaje.»

Lo mismo digo hoy; -y ateniéndome a esta tltima observacion, y para
que volvdis a venerar la Sierra alpujarrefia, agregaré ahora: que, aunque
finita, su altura casi dobla la del Guadarrama, tan respetado por los
matritenses; y que, ya que no de otra cosa, el Mulhacén y el Veleta pueden
jactarse de que (segtn ya he dicho varias veces) ni en el resto de Espafia ni
en el resto de Europa haya otros montes tan altos como ellos, fuera de sus
progenitores los Alpes...- Algo es algo.

Por lo demds, y volviendo a nuestra contemplacidn, los titanes de hielo

de la Alpujarra no gozaban aquella mafiana en su encumbrado solio de
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toda la seguridad que pudiera suponerse...

Lejos de eso, jen qué se vefan de tener a raya a los pueblos que se les
subfan a las barbas por todas partes, sin consideracién alguna a la nieve de
los siglos!

Sobre todo, a orillas del consabido Barranco de Poqueira la cosa parecia
muy formal..; bien que al propio tiempo ofreciera un aspecto muy
comico, -segun que ya habfamos observado mds detalladamente desde el
Puerto de Jubiley...

Figuraos que, hacia aquella parte, trepaban por lo alto de una vastisima
ladera, casi vertical, uno detrds de otro y convenientemente distanciados
(que dirfa un militar puro), tres o cuatro lugarcillos, con sus campanarios a
la cabeza, todos en direccidn al mismisimo Picacho como batallones
escalonados en masa que fueran al asalto de la nevada cuspide...

Aquellos batallones (digo, aquellos pueblos) debfan ser Pampaneira ,
Bubién, Poqueira y Algudstar.

Algo mis cerca, vefamos gatear por otra ladera arriba, con un intento
andlogo, y a mucha mayor altura, al famoso Trécelez, llevando en pos de si
toda la Taha de Titres; pero estos otros escaladores no podfan inspirar ya
tanto cuidado, pues tenfan que habérselas con la inaccesible mole del
Mulhacén.

Por ultimo: enfrente y a nuestra derecha se descubrian, en ademan mds
pacifico (y como grupos de espectadores sentados en las gradas de aquel
descompasado anfiteatro), unos veinte pueblos mds, entre los cuales se
contaban todos aquéllos en que habfamos de andar las Estaciones al dia
siguiente...

Si; alli estaban: primero, Busquistar, Timar, Lobras y Jubiles; -luego,
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los Dos Bérchules, en una extraordinaria altura; -debajo de ellos, Yitor,
mirdndose en su rfo; -encima, Yegen (donde dormirfamos aquella noche),
chico y verde como un oasis; -en seguida, Mecina de Bombaron, el pueblo
de ABEN-ABOO, -y enfrente Valor, el senorio de ABEN-HUMEYA; -mds
al Este, Nechite; -a sus pies, Mecina Alfahar; -alld arriba, Mairena; a
continuacién, Jubar; -mds alto atn, Laroles; -y, sobre Laroles, el Puerto de
la Ragua, temeroso trnsito al horizonte de Guadix; -y debajo de Laroles,
Picena; -y debajo de Picena, Cherin, ya casi en la llanura; -y allf la cuenca de
un rio, prolongacién de un inclinado barranco; -y, al otro lado del
barranco, la provincia de Almerfa, representada por Alcolea, Lucainena y
Darrical, que ya pertenecen a Sierra de Gédor; -y, entre Sierra de Gddor y
Sierra Nevada, la entrada del alto llano del Laujar, de la Taha de Andarax,
de la residencia de BOABDIL, del ZAGAL, de CID-HIAYA y de
ABEN-HUMEYA; idel lugubre escenario donde este tltimo encontrd tan
desdichada muerte!

Nada mds lejos de mi dnimo que describir aqui el aspecto particular de
ninguno de los lugares citados. jFuera cuento de nunca acabar! -Ya iremos a
algunos de ellos...; y, por lo que toca a los restantes, habréis de contentaros
con saber su nombre y su situacién...- Mas no puedo prescindir de hacer
desde luego especialisima mencién de cierta ilustre villa que
contempldbamos en aquel momento a una gran distancia, y que habiamos
de visitar dos dfas después...

Ugfjar, la antigua ciudad, la verdadera metrépoli de la Alpujarra,
acababa de aparecer también a nuestros ojos, pero no encaramada en un
monte, ni escondida en una rambla, ni opresa en un barranco, como los

demds pueblos de aquel enmarafiado pafs, sino aristocriticamente
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extendida al pie de la Sierra, en un terreno casi llano, en medio de una
tierra feracisima, con su horizonte propio, cercado de montafas ajenas, y,
en fin, ni mds ni menos que las poblaciones del mundo...

El mids impaciente, deseo de visitar a Ugfjar nos acometié en aquel
instante, al hacernos cargo de su situacién, y necesario fue todo nuestro
respeto a los itinerarios preestablecidos, para que dejisemos transcurrir
todavia dos soles antes de pasear nuestros corceles y mulos por su
encantadora campifa y mansas calles.

En cambio, habia llegado el momento de dirigirnos a dos pueblos que
no figuran entre los que acabamos de citar; a dos pueblos que no
descubrfamos desde aquel viso, precisamente porque eran los que mds
cerca se hallaban de nosotros; a Cddiar y Narila, en suma, que, como quien
dice, estaban escuchando la conversacidn.

Cédiar, patria y residencia habitual de D. FERNANDO el Zaguer, y
algunas veces corte del mismo ABEN-HUMEYA; y la diminuta Narila,
que, segin veremos, viene a ser como el Trianon de aquel Versalles,
quedaban escondidos en lo hondo del foso que nos separaba de la Sierra y
tapados por algunos monticulos que se prolongan entre los lechos del
Cédiar y del Yitor...

-iBajemos a Cddiar! -gritose en las filas luego que hubimos saciado
nuestros ojos en la contemplacién de la gran cordillera.

-iSil... iSil... iBajemos a Cddiar! -repeti yo, pasando de una devocién a
otra, o sea recordando que en Cddiar principia el terrible drama intitulado
Aben-Humeya, escrito por el ilustre Martinez de la Rosa.

Pero antes de bajar y de convertir por ende mi atencién a los

especticulos humanos, torné a abarcar con la vista el especticulo divino de
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la Sierra, a la cual pedi perdén de todas las puerilidades humoristicas que
solfa deducir de su aspecto verdaderamente augusto.

Y la Sierra, con la sublime serenidad de su excelsitud, diome a entender
que ella estd fuera del alcance de toda irreverencia mundana, y que no se
habia enterado siquiera de que yo andaba por el mundo.

Entonces fue cuando verdaderamente sentf todo el peso de su poderio;
y no sin terror pensé que a la tarde medirfamos nuestras débiles fuerzas con
las suyas y correrfamos por sus inconmensurables laderas, como la hormiga
que se aventura a curiosear por el lomo de un elefante.

Bajando hacia Cddiar, pasamos por el renombrado Portel.

Lldmase asi una encrucijada de cuatro veredas, o mds bien de dos (la
que sigue el correo para ir de Orgiva a Ugfjar y la que va de la costa, al
promedio de la sierra), que se cortan en dngulo recto en una depresién de
la divisoria que baja del Mulhacén y que separa los rios de Cddiar y de
Yitor...

El Portel es, por consiguiente, la posicién mds estratégica que se
pudiera desear para una emboscada; y harto lo han comprendido en todos
tiempos desde los guerreros de mayor nombradia hasta los simples
malhechores; desde el MARQUES DE MONDEJAR hasta los Monfies;
desde ABEN-HUMEYA y ABEN-ABOO hasta las partidas de ladrones de
la época presente, o, mejor dicho, de la época de nuestros padres; -pues hoy
no se oye hablar de robos en la Alpujarra. Pero la fama del Portel no
disminuye por eso; y todo el mundo pasa por aquel sitio, como nosotros
pasamos, -evocando las inultas sombras de tantos como lo habrin regado
con su sangre en pugna religiosa, en guerra de independencia, en lucha

civil 0 a manos de vulgarisimos bandoleros.



Fuera ya del triste paraje, descubrimos un horizonte desahogado y
riente, olivares inmensos y un sonoroso y espumante rfo...

Nos acercibamos a Cidjiar.

No falté quien nos indicase entonces cudl de los vetustos olivos que
vimos en los alrededores del lugar era segurisimamente la famosa olivera a
cuya sombra, segin los historiadores, fue coronado ABEN-HUMEYA
Rey de Granada...- Sin embargo, nosotros, en la duda de si habria alguna
equivocacién de por medio, saludamos aquel drbol de una manera
equivoca... y continuamos nuestro camino.

A todo esto, ya no se vefa el Mulhacén.- Habiamos bajado tanto para
llegar a lo hondo de la cuenca que separa a Sierra Nevad a del resto de los
montes alpujarrefios, que otras alturas de segundo orden nos impedian,
como mds préximas a nuestras narices, divisar las cumbres verdaderamente
soberanas...

Tampoco las divisamos luego desde Cédiar...- {Es decir, que al
Mulhacén se le distingue a una distancia de sesenta leguas; se le distingue
desde la Mancha; se le distingue desde el Estrecho de Gibraltar; se le
distingue desde el interior del Imperio de Marruecos... jy no se le ve desde
el humilde pueblo en que nace!...

Nemo proploem est in patria sua.
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Capitulo 38

- III - Sigue el Miércoles Santo.- Cédiar.- Una tragedia.- El
drama de Martinez de la Rosa.- Cosas de los historiadores.-
Narila.- Por la sefial... de la Santa Cruz...- Ydtor

Poco después de las nueve llegamos a Cddiar.

El aspecto de este lugar... (jasombro causa que ni siquiera sea villa,
cuando tantas ciudades quisieran tener su historia y su hermosura!...) -el
aspecto de Cddiar, digo, es de lo mds pintoresco, noble y principal que
puede darse, partiendo siempre del principio de que se trata de una
poblacién de 2354 almas.- Mds que un pueblo agricola y ganadero, que no
es otra cosa, parece lo que fue hace trescientos afios; una residencia de
principes, una mansién de placeres; un Aranjuez, un Versalles, una Capua.

Todo esto, se entiende, visto por fuera, y considerando en conjunto,
como nosotros consideramos ahora, sus grandes casas rodeadas de huertas
y jardines, sus oscuros olivares, su refulgente rio, sus floridos campos; la
poética bruma que se resistia a dejar las alamedas, el radiante azul del cielo a
que no lograba subir aquella bruma, y el alegre Sol que plateaba las

cercanas nieves, doraba los edificios, relucfa en las aguas, argentaba la
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misma niebla y convertia en penachos de colores las columnas de humo de
los hogares...- Visto después por dentro, Cidiar nos pareci6 lo que
cualquier otro pueblo campestre de su categoria estadistica...

Sin embargo, aun entonces, encontramos algunas casas tan
majestuosas, otras construidas en situacién tan a propdsito para gozar de
los encantos del Valle y de la Sierra, sobre todo, tan cuidadosamente
rodeada de huertas y jardines, y tan en contacto con un carmen o huerto,
cercado de muros que servian de sostén a lujosas parras..., que Cddiar,
siguié siendo el Céddiar de mi fantasfa, y todos los personajes hist6ricos que
pululaban en mi memoria tuvieron holgado albergue en que alojarse.

En cuanto a nosotros, éramos esperados precisamente en aquella gran
casa de las huertas y los jardines...

Una vez en ella, y no bien hubimos contemplado sus amplias y bien
dispuestas habitaciones, disfrutado de sus deliciosas vistas sobre el Valle y
sobre las faldas de Sierra Nevada, y recorrido el jardin de los lujosos parrales
(todo ello antes, al mismo tiempo y después de ser remediados con un
exquisito almuerzo por el noble senor que alli vivia, -y a quien Dios
recompense el bien que nos hizo; asf como a sus gallardas hijas, a sus
diligentes hijos y a todos sus deudos las atenciones que nos prodigaron-);
una vez, digo, que formé completa idea de la ventajosisima situacién que
ocupaba aquel edificio para poder gozar a un mismo tiempo de la sociedad
y de la soledad, del trato de los hombres y de los placeres del campo, no me
cupo ya duda de que estdbamos en una casa construida sobre los cimientos
de aquélla en que nacid y vivi casi siempre el opulento D. FERNANDO
el Zaguar, o sea ABEN-XAGUAR, tio y protector del REYECILLO.

No soy yo dado a esta clase de conjeturas; pero en la ocasién a que me
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refiero, tenfa la evidencia de no equivocarme. En efecto, ningtin otro sitio
hay en Cddiar, que pudiera haber preferido para edificar su morada un
principe tan poderoso, espléndido y sibarita como el Zaguer; ninguno mds
adecuado para asiento de un palacio al gusto de los moros; ninguno mds
apartado y mds seguro a un tiempo mismo; ninguno mds deleitable y solo,
al par que més confundido en apariencia con el resto de la poblacién... Y
por lo demds, todos los drboles seculares de aquellos hermosos huertos que
rodean la casa eran otros tantos mudos testigos, prontos a declarar en favor
de mis sospechas...

Si pues aquélla habia sido la mansion de DON FERNANDO el
Zaguer, y a éste lo heredé ABEN-HUMEYA, como aseguran las historias,
estdbamos en una de las casas del Rey alpujarrefo..., y jquién sabe si en la
que sirvié de escenario a la segunda de las tres ligubres tragedias que
forman la trilogfa de su destino!

La primera de estas tragedias nos es ya conocida: fue aquélla que tuvo
por desenlace el birbaro tormento de ABEN-ABOO.- La tercera, en que
ABEN-HUMEYA muere con la augusta tranquilidad de los personajes de
Esquilo, nos aguarda mds adelante.- Ahora vamos a presenciar la segunda,
cuyo lastimoso argumento es la desastrada muerte de MULEY CARIME o
sea de MIGUEL DE ROJAS, padre de la primera -y inica legitima -esposa
del REYECILLO.

No serdn empero los historiadores quienes esta vez nos ayuden a rasgar
los velos del tiempo y resucitar lo pasado...- Los historiadores tratan aquel
misterioso suceso a medida de su mayor o menor aversion a los moriscos:
cudl lo recarga de negras tintas; cudl pasa sobre ¢l ripidamente; cudl lo

atentia con generoso criterio; cudl llega casi hasta admirarlo...- Segtin unos,
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el mismo ABEN-HUMEYA asest6 el primer golpe contra su suegro; segiin
otros, lo mandé matar; segtin otros, y segtin la tradicién, lo indujo a que se
matara con su propia mano...

iUn poeta... va a ser hoy nuestro asesor y gufa! -Pero cuenta que ese
poeta es el primer escritor granadino del siglo XIX; es nuestro venerable y
llorado maestro; es D. Francisco Martinez de la Rosa; -el cual, después de
haber leido todas las crénicas de la Alpujarra y de estudiar maduramente
las circunstancias del presente caso, lo expone y analiza con gran elevacién
de juicio en su ya citado drama ABEN-HUMEYA. -Cierto que, obligado
por las exigencias del arte, altera el orden y sucesién de varios hechos, y
ademds nos presenta al REYECILLO muy fiel a su primitiva esposa,
cuando ya sabemos lo que pasaba en este punto, y le supone una hija
adolescente, que mal podia tener a la edad de veintitrés afios; -pero nada de
esto impide que las causas del parricidio estén alli dilucidadas
magistralmente y con severa imparcialidad histdrica.

Hojeemos, pues, su admirable drama, sin perjuicio de oir luego a los
principales cronistas, cuando se trate de la consumacién material del
crimen... sacrificio... o lo que fuere, llevado a cabo por ABEN-HUMEYA.

El teatro representa una caverna. (Esto es de rigor escénico para
conspirar.)

Es el difa de la proclamacién de D. FERNANDO DE VALOR como
Rey de Granada y de Cérdoba.

El ALFAQUf o sacerdote musulmdn, ha arengado a los moriscos, y
luego afiade:

ALFAQUI.- No basta que rompdis vuestras cadenas: es preciso que

levantéis otra vez el trono de Alhamar... Y no lo habréis olvidado sin duda:
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el que destina el cielo para cimentarlo de nuevo, es un caudillo de sangre
real y de la misma estirpe del Profeta...

EL PARTAL.- iNo puede ser, otro sino Aben-Humeya!

MUCHOS MORISCOS.- iEl es! El es!

ABEN-ABOO.- jAtn no hemos desenvainado el acero, y ya buscamos
a quien someternos!

ABEN-FARAG.- No faltardn valientes que nos gufen a la pelea.
¢Hemos menester mds?

ABEN-ABOO.- Cuando hayamos borrado, a fuerza de honrosos
combates, las sefiales de nuestros hierros; cuando seamos duefios de
algunos palmos de tierra en que zanjar a lo menos nuestros sepulcros;
cuando podamos siquiera decir que tenemos patria, los que logren
sobrevivir a tan larga contienda podrin a su salvo elegir Rey... y atn
entonces no debiera ser la corona ciego don del acaso, sino premio del
triunfo.

ABEN-HUMEYA.- Por mi parte, Aben-Aboo, ni aun aspiro a ese
premio; y puedo de buen grado cederle a otros... Los Aben-Humeyas
tienen su puesto seguro: siempre son los primeros en las batallas.

En el Segundo Acto, el teatro representa la Plaza de Cddiar.

Es la terrible Nochebuena de 1568, la noche de la matanza de los
cristianos de aquel lugar por los implacables Monffes.

MULEY CARIME, el suegro de ABEN-HUMEYA, acaba de salvarle
la vida a un muchacho, y tres de los feroces asesinos estin censurando
aquel hecho del antiguo MIGUEL DE ROJAS:

MORISCO 1e.- jListima es que haya tomado nuestros vestidos...
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Mejor le asentaba el traje castellano.

MORISCO 22.- Se lo ha quitado esta noche, por no morir con sus
amigos... pero lo habrd guardado para mejor ocasién...

MORISCO 3¢.- {Y quién tiene la culpa! {Nosotros! ;Por qué le hemos
dejado escapar?

ABEN-ABOO y ABEN-FARAG, los dos mortales enemigos de
ABEN-HUMEYA, entran en la plaza; oyen aquellas palabras, y pregunta

ABEN-FARAG.- ;A quién?

MORISCO 1¢.- Al hijo de un castellano...

MORISCO 2¢.- Que ha salvado Muley-Carime.

ABEN-FARAG.- jMuley-Carime!

MORISCO 2¢.- ¢Y por que lo extraas?... Nada mds natural... Ha sido
toda su vida el mds vil esclavo de los cristianos.

ABEN-FAR AG.- No habléis de el en esos términos... Debéis tratarlo
con mis respeto... ¢{No es suegro de vuestro Rey?

MORISCO 3¢.- iDe nuestro Rey!

MORISCO 1¢.- Si se vuelve como Carime, poco le durari el serlo.

ABEN-ABOO.- Eso es... jEchar fieros a sus espaldas y después temblar
en su presencia!

ALGUNOS MORISCOS.- jNosotros!

ABEN-ABOO.- ¢Pues no acabdis de decirlo? Con una palabra de
Muley-Carime, se os ha caido el pufal de las manos.

MORISCO 12.- Si no se hubiera tratado de un nifio...

ABEN-FARAG.- Tienes razén, amigo... Su padre tal vez degoll6 al
tuyo.

MORISCO 1¢.- Su hijo le vengari.
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Se van los tres Moriscos, y ABEN-ABOO le dice entonces a
ABEN-FAR AG estas filoséficas palabras:

ABEN-ABOO.- Miserables! Su furor se enciende y se apaga como
lumbrarada de sarmientos.

ABEN-FARAG.- (Y quién nos quita aprovecharnos, a la primera
ocasién favorable de ese cardcter impetuoso? jQuién sabe! Quizd este
ultimo lance pudiera sernos util. Ya empiezan a murmurar de Muley
Carime: no serd dificil trocar la desconfianza en odio...

La equivoca conducta de MULEY CARIME; sus inteligencias con el
Capitin General de Granada: sus trabajos para impedir el progreso de la
rebelién, etc., etc., proporcionan muy luego a ABEN-ABOO y a
ABEN-FARAG la ocasién que buscaban de asestar el golpe de muerte a la
popularidad del REYECILLO.

Leamos ahora la admirable escena que constituye el nudo de aquel
enredo pavoroso.

Es el Tercero y tltimo Acto del drama.

ABEN-ABOO y ABEN-FARAG se presentan a media noche en la
cdmara real, donde tenfan siempre libre acceso, y, avanzando «con paso
lento y misterioso», cada uno se coloca a un lado de ABEN-HUMEYA.

ABEN-ABOO.- Te traemos, Aben-Humeya una nueva fatal...

ABEN-FARAG.- Y nos vemos forzados a traspasar con ella tu corazén.

ABEN-HUMEYA.- (Con suma presteza.) ¢Ha muerto mi padre?

ABEN-ABOO.- Han tratado de vendernos con la traicién mds negra...

ABEN-HUMEYA - (Y por qué temes descubrirla?
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ABEN-ABOO.- Si temo, es s6lo por ti...

ABEN-HUMEYA.- ;Por mi! Haces mal, Aben-Aboo, en tomarte ese
cuidado. Si hay peligros, los arrostraré. Si hay culpables, sabré castigarlos.

ABEN-ABOO.- Mucho tiempo te ha de temblar la mano antes que
descargues el golpe...

ABEN-HUMEYA.- Decid el nombre del reo, y el rayo no serd mds
pronto.

ABEN-ABOO.- Muley Carime... ;Qué es eso? ;Mudas de color?
iVuelve en ti, Aben-Humeya...

ABEN-FAR AG.- Me da ldstima verte asi.

ABEN-HUMEYA.- (Quédase, durante unos momentos,
desconcertado y confuso; pero, recolrdindose luego, dice con tono grave):
¢Y en qué indicios se funda tan extrafia sospecha?

ABEN-ABOO.- Ojald que no fuesen mis que indicios! Hubiéramos
podido cerrar los 0jos...

ABEN-FAR AG.- No son indicios, sino pruebas.

ABEN-HUMEYA.- ¢Pero son ciertas?

ABEN-FAR AG.- Irrefragables.

ABEN-HUMEYA.- ;Hay testigos?

ABEN-ABOO.- Uno.

ABEN-HUMEYA .- ;Y ese le acusa?

ABEN-ABOO.- No; que le condena.

ABEN-HUMEYA. - Puede enganarse...

ABEN-ABOO.- No puede.

ABEN-HUMEYA.- O desear su perdicién...

ABEN-ABOO.- A toda costa quisiera salvarlo.
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ABEN-HUMEYA. - ¢Es amigo suyo?

ABEN-ABOO.- ¢Quién es, pues?

ABEN-FAR AG.- El mismo. Puedes guardar esa carta, si quieres... Ya es
publico su contenido.

(Entrega un papel a ABEN-HUMEYA, quien lo lee para si, dejando
entrever su turbacién.- ABEN-ABOO y ABEN-FARAG le observan con
el mayor ahinco, en tanto que él permanece inmdvil, con los ojos clavados
en la carta.)

ABEN-HUMEYA.- (En un momento de distraccién, mientras estd
cavilando) jDesventurada!... No te engafiaba el corazén... iBien tienes que
llorar!

ABEN-FARAG.- Ved cdmo atin conservaban esperanzas de volvernos
a someter al yugo...No aguardaban sino un momento de flaqueza para
remachar nuestros grillos.

ABEN-ABOO.- Mas, por lo menos, no puede tachdrsele de ingrato...
No te echaba en olvido, Aben-Humeya... Solicitaba tu indulto, y se
proponia salvar a tu familia a costa de tu libertad... El ejemplo de Boabdil,
disfrutando en Africa sus infames tesoros, parecia tentador a los ojos del
pérfido...

ABEN-HUMEYA.- (Con todo secreto.) jBasta! -¢Cémo ha caido en
vuestras manos este pliego?

ABEN-FARAG.- Lara, que era el portador, le ha dejado en el camino.

ABEN-HUMEYA.- ;Ddnde le habéis hallado?

ABEN-FAR AG.- (Con frialdad) Sobre su caddver.

ABEN-ABOO.- Por cierto que no deja ni asomo de duda: el delito estd



patente: el mismo reo lo ha sellado con su mano...

ABEN-FARAG.- Y debe en breve sellarlo con su sangre.

ABEN-ABOO.- ¢Hay alguien que lo dude? Todo lo hemos aventurado
por salir de tan odiosa esclavitud... jy dejarfamos expuesta nuestra suerte a
las tramas de algunos traidores! Nadie serd osado a proponérnoslo: no
sabrfamos nosotros tolerarlo.

ABEN-HUMEYA.- Tampoco tolero yo advertencias ni amenazas... Ya
habéis cumplido con vuestro deber: yo cumpliré con el mio -Idos.

ABEN-ABOO.- No ha sido nuestra intencién dirigiros advertencias ni
amenazas... {Mas empezdis tan pronto a reputar como insulto el recordaros
VUestros juramentos?

ABEN-HUMEYA.- No los he echado en olvido, para que sea menester
recorddrmelos.

ABEN-ABOO.- Quién vacila al cumplirlos, no estdi ya lejos de
olvidarlos.

ABEN-HUMEYA.- Aun menos lejos estd de castigar a un insolente.-
ildos!... jIdos! (Apdrtase, descubriendo su ira. FARAG coge del brazo a
ABEN-ABOO y se lo lleva consigo.)

Tal y tan horrible fue la situacién en que ABEN-HUMEYA llegé a
verse. Todos los historiadores estdin de acuerdo en ello. MIGUEL DE
ROJAS, su suegro, apoderado y tesorero general, era traidor a la causa de
MAHOMA, que tanta sangre y tantas ligrimas estaba costando ya a los
moriscos, y que €l, el descendiente del Profeta, el Rey alzado por millares
de guerreros, tenfa la obligacién de defender antes que nadie...

Hasta aqui, pues, y prescindiendo de accesorios literarios, la Historia y

el drama, se dan la mano completamente.- Veamos ahora los sentidos
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términos en que el triste caudillo se definié aquella situacion luego que se
encontrd solo.- Es un mondlogo en que Martinez de la Rosa revela todo su
talento dramdtico.

ABEN-HUMEYA.- ;Qué has hecho, desgraciado, qué has hecho...
iMe has entregado indefenso en manos de mis enemigos!...- Pero no lo
habrés hecho impunemente, no. {Yo arrojaré tu cabeza sangrienta a la cara
de esos audaces!

¢Y por qué dudo ni un momento siquiera? Nos ha vendido... {Pues
que muera! ;Cabe nada mas justo? -Este ejemplar contribuird también a
impedir otras tentativas culpables, cerrard la boca a mis émulos, afirmard
mi trono...

Mas ses seguro que lo afirme?... En mi familia, en mis hogares, va a
mostrarse a los pueblos indignados el primer traidor a la patria: desde el
mismo cadalso llamard hijos suyos a mis propios hijos! -Tal vez es eso lo que
con mds afin anhelan esos pérfidos; les ducle en el alma no verme ya
humillado a los ojos del pueblo, para socavar con el desprecio mi autoridad
reciente, mientras hallan ocasién de derribarla. {Desean verme sonrojado al
pronunciar el nombre del reo, y que vuelva a mi casa lleno de dolor y
vergiienza, para hallar, en vez de consuelo, las quejas y reconvenciones de
mi afligida esposal...- No: viva, viva... Es preciso salvar al padre de mi
mujer... y que el gozo de mis enemigos no sea tan colmado..

Pero ¢de qué arbitrio valerme?... Ellos se apresurarin a divulgar la
traicién: a la hora ésta ya se sabe la muerte de Lara y la carta que han
hallado en su seno: me estrechardn a que presente la prueba del delito...
¢Cémo los desmiento yo. La mds leve contradiccién, la menor demora me

perderia a los ojos de un pueblo arrebatado, suspicaz, que acaba de romper
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sus hierros, y que sufre a duras penas atin la sombra de mando...- En vez de
salvarle yo, me llevarfa consigo en su caida... {Pues perezca, perezca él solo!

Mas no acierto a salir de este circulo fatal: la mancha de su castigo va a
recaer sobre mi esposa, sobre mis hijos, sobre mi... Va a morir siendo el
blanco de la ira del cielo, de las maldiciones de cien pueblos, de los insultos
de una turba desenfrenada... {Y yo, su amigo, su huésped; yo, que aun hoy
mismo le apellidaba padre, tendré que firmar su muerte, que presenciarla,
que aplaudirla! -No; no podria yo sobrevivir a humillacién tan grande: es
forzoso impedirla a toda costa!... jUn medio... un medio... uno solo... sea
cual fuere... y le abrazo al instante!

(Volviéndose hacia el aposento de MULEY CARIME.)

iAh! No es tu vida, miserable; no es tu vida la que detiene y embaraza
mis pasos. jIe arrastro como un caddver que me han atado estrechamente
al cuerpo...! -¢Y por qué no me desprendo de ¢I? -Puedo y debo hacerlo.-
Lo haré.- No mds indecisién; no mds dudas: de un solo instante puede
depender mi suerte! Antes que esos malvados tengan tiempo de volver en
sf; mientras deliberan y traman el plan para perderme, confundamos sus
proyectos con un golpe decisivo...- No me pediais ahora mismo, no me
intimabais con tono imperioso la muerte del culpable? -Pues bien: aguadad
un instante; voy a dejaros satisfechos... Mas llevard consigo vuestras
esperanzas y las hundird en el sepulcro! -jAliatar! jAliatar!

(Preséntase el esclavo negro.)

¢Dénde estin los demds esclavos?

ALIATAR .- En el patio del castillo.

ABEN-HUMEYA .- ;Estds solo?

ALIATAR .- Solo.
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ABEN-HUMEYA.- ;{Nadie nos oye?

ALIATAR.- Nadie

ABEN-HUMEYA.- Ve, y despierta a Muley Carime... Que venga al
punto... Aqui le aguardo.

¢No es verdad que os sentis arrebalados, como yo, por este sombrio
torrente de pasiones? ¢No es verdad que, lejos de fatigaros, os complacerd
la lectura de la escena de ABEN-HUMEYA con MULEY CARIME?
-Pues atn podemos leerla sin escripulo de ninguna clase, dado que no se
opone en nada a la verdad histérica.- Cuando el autor se aparta de ella y se
entrega ya a su propia fantasfa, nosotros lo abandonaremos a nuestra vez, y
daremos oidas a Hurtado de Mendoza y a Mdrmol.

ESCENA VI

ABEN-HUMEYA (recostado en unos almohadones).. MULEY
CARIME (entrando).

MULEY CARIME.- ;Qué motivo tan urgente te ha obligado a
llamarme a estas horas?

ABEN-HUMEYA.- Un asunto muy grave que tengo precisiéon de
consultaros.

MULEY CARIME.- Y has querido aprovechar el silencio y la soledad
de la noche... o tal vez ese asunto importante debe estar resuelto antes que
raye el dia...

ABEN-HUMEYA .- (Sefialando el reloj de la sala.) Mirad alli... mirad!

MULEY CARIME.- Acaba de dar la una...

ABEN-HUMEYA.- Pues antes que dé otra hora, ya ese grave asunto
habr terminado.

MULEY CARIME.- {Terminado!
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ABEN-HUMEYA.- Y para siempre.

(Quédase en silencio algunos instantes.)

MULEY CARIME.- Me parece que estds muy pensativo,
Aben-Humeya... A pesar de tus conatos, veo claramente que te aflige una
grave pena.

ABEN-HUMEYA.- Es un secreto fatal...

MULEY CARIME .- ¢Y por qué tardas en confidrmelo?

ABEN-HUMEYA.- No tengdis tanto afin por saberlo... Siempre tiene
que pesar sobre mi corazén, y no vais a poder con él.

MULEY CARIME.- Mas,;qué secreto es ese? jAh! Bien te lo habia yo
dicho: ni el engrandecimiento ni el poder acaban por darnos en el mundo
un solo dfa feliz: has perdido la paz del 4nimo, has comprometido tu
suerte, lo has comprometido todo por un pueblo inconstante, que te
abandonard cuando apremie el peligro...

ABEN-HUMEYA.- {Y al que he jurado defender... atin a costa de mi
vidal... ¢Lo habéis oido, Muley Carime?... jAun a costa de mi vidal...

MULEY CARIME.- (Y a que fin me diriges esas palabras?

ABEN-HUMEYA.- Os ruego meramente que las peséis.

MULEY CARIME.- No te comprendo.

ABEN-HUMEYA.- Pues ahora vais a comprenderme.- Todo lo he
sacrificado por redimir del yugo a estos pueblos... Vos mismo acabiis de
decirlo..., y ellos, a su vez, han depositado en mi su confianza, su poder, su
futura suerte... ¢Cumplirdn sus promesas? -iDios, lo sabel.-Yo sé¢ que
cumpliré las mias.

MULEY CARIME.- ;Y quién te dice...

ABEN-HUMEYA.- No me interrumpdis.- Yo tengo un padre anciano,
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cuya vida me importa mucho mds que mi vida... Estd entre las garras de
mis enemigos, cargado de cadenas, con la cuchilla a la garganta... Lo s¢; lo
sabfa cuando di la senal contra sus verdugos, iy ellos saben también el
modo de vengarse de mi!

MULEY CARIME.- Mas ¢por que te anticipas a sentir las desgracias
antes de que sucedan?...

ABEN-HUMEYA.- Escuchadme un instante: voy a concluir.- Yo he
agravado el peligro en que se halla mi padre: cada golpe que descargo puede
acelerar su muerte; y, sin embargo, no he vacilado un punto.- jPensad,
pensad vos mismo si habrd algo en el mundo que pueda contenerme!

MULEY CARIME.- ;Por qué me echas esas miradas? ¢Que quieres
decirme con ellas?

ABEN-HUMEYA.- Ya que os he mostrado hasta el fondo de mi
corazén, voy a consultaros sobre aquel grave asunto..., y adivinaréis desde
luego cudles pueden ser las resultas.- En nuestro mismo seno hay un
traidor...

MULEY CARIME.- {Un traidor! ;Lo sabes de cierto?

ABEN-HUMEYA.- De cierto. Vos mismo vais también a quedar
convencido.- ;Qué castigo merece?

MULEY CARIME .- ¢ Tiene hijos?

(ABEN-HUMEYA se queda callado.)

¢No me contestas, Aben-Humeya?

ABEN-HUMEYA.- No los tendrd mafiana.

MULEY CARIME .- (Aparte.) jQué recuerdo, Dios miol...

ABEN-HUMEYA.- Parece que os turbiis...

MULEY CARIME.- No por cierto... Compadezco a ese desdichado...
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iSoy padre como é€l!

ABEN-HUMEYA.- Bien se echa de ver que os inspira mucha
compasion... §Sabéis por ventura quién sea?

MULEY CARIME.- ;Y como quieres que lo sepa?...

ABEN-HUMEYA.- Recapacitad un poco... Recorred vuestra memoria
Tal vez el corazén os ayudard también...

MULEY CARIME.- Mis ficil seria que td me lo dijeses...

ABEN-HUMEYA .- ;Queréis férzarme a ello?

MULEY CARIME.- Yo no te esfuerzo: antes te lo suplico.

ABEN-HUMEYA.- Y, por mi parte, harfa el mayor sacrificio, a trueque
de evitarlo.

MULEY CARIME.- ¢Y por que te cuesta tanto pronunciar el nombre
del reo?

ABEN-HUMEYA.- {Por qué al salir de mi boca, lleva consigo la
sentencia de muerte!

MULEY CARIME.- {La sentencia de muerte!

ABEN-HUMEYA.- Y en el mismo instante.

MULEY CARIME.- (Con voz alterada.) Mucho me compadece ese
desgraciado; te lo confieso... Mas, puesto que estds empefiado en decirme
sunombre...

ABEN-HUMEYA.- Al contrario: no vais a oftlo.

MULEY CARIME.- ;No?

ABEN-HUMEYA.- Vais a verlo con vuestros propios 0jos.

(ABEN-HUMEYA le muestra abierta la carta. MULEY CARIME la
aparta con la mano.)

MULEY CARIME.- Basta. (Pausa. Luego, mirando a
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ABEN-HUMEYA, y sefaldndole el aposento de su mujer, dice:) ¢Eres ta el
unico depositario de este secreto?

ABEN-HUMEYA.- También lo saben otros.

MULEY CARIME.- ;Quién?

ABEN-HUMEYA.- Aben-Aboo y Farag.

MULEY CARIME.- Ya sé la suerte que me espera.

ABEN-HUMEYA .- ;La sabéis?

MULEY CARIME.- Y la aguardo tranquilo.

ABEN-HUMEYA.- (Echa una ojeada alrededor de la sala; saca del seno
un pomo de oro; lo abre y se lo da.) Tomad, y salvaos. (Vuelve al otro lado
el rostro, y se arroja sobre los almohadones.)

MULEY CARIME.- (Toma el pomo de oro, bebe el veneno y clava los
ojos en ABEN-HUMEYA. Después se acerca a ¢l y le dice): Tt reinards.

Hasta aqui Martinez de la Rosa. Lo que sigue después es pura
invencion suya, y estd en contradiccién con lo que las historias refieren
acerca de las causas que motivaron la muerte de ABEN-HUMEYA y sobre
las circunstancias del hecho en si.

Tampoco aparece en ninguna parte que la muerte que éste dio a
MULEY CARIME fuese la que acabamos de ver; pero el que fuera una u
otra no importa nada al propdsito con que he copiado las anteriores
escenas. Lo que yo he querido probar es que ABEN-HUMEYA,
considerado desde el punto de vista de su posicién, de sus compromisos,
de sus juramentos, de sus deberes, tuvo la misma obligacién de matar a su
suegro que Lucio Junio Bruto de condenar a sus hijos, que Felipe II de

procesar al suyo, y que Guzmdn el Bueno de hacer lo que hizo por su

403



religién y por su patria; y eso creo haberlo probado enteramente.-

El poeta, el dramaturgo, no me ha suministrado mds que su elocuencia
para definir y analizar el tremendo caso; pero el caso, esto es, la traicién de
MULEY CARIME, consta, como ya he dicho, en las pdginas de la
Historia.

«MIGUEL DE ROXAS; (cuenta Mdrmol, hablando de las diferencias
que hubo entre los moriscos acerca del punto en que debian establecer su
base de operaciones)... MIGUEL DE ROXAS y los de UXIXAR querfan
que fuese alli, porque andaban ya en trastos sobre las paces... El GORRI y
otros, que aborrecfan la paz, que se compraba con sus cabezas (pues siendo
principales caudillos y autores de la maldad, tenfan por cierto que se habfa
de ejecutar en ellos el rigor de la justicia), no querfan ponerse en parte que
pudieran ser acorralados...

»Mas el GORRI, y el PARTAL, y el SENIZ le tomaron luego aparte (a
ABEN-HUMEYA), y entre temor y malicia le hicieron creer que su suegro
le enganaba; y que, teniendo trato hecho con el MARQUES DE
MONDEJAR, andaba por meterlos a todos en parte donde los pudiese
coger en una red, y quedarse ¢l con el dinero y plata que tenfa en su poder
(recordaréis que, era el tesorero general): y pudo ser que dijesen verdad>».

Hurtado de Mendoza no dedica a todo este asunto mds que las
siguientes lineas:

«...A pocos dfas mand6 matar al suegro y dos cunados, porque no
quisieron tomar su ley: dejé la mujer; perdond la suegra, porque la habia
parido, y quiso gracias por ello, como piadoso».

Finalmente, Mdrmol, que siempre deprime cuanto puede el cardcter de

ABEN-HUMEYA, refiere de este modo la consumacién del sacrificio o
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castigo del cuitado MIGUEL DE ROJAS:

«...Le indignaron tanto (los moriscos a ABEN-HUMEYA, contindole
las traiciones de aquél), que, sin mds averiguacién, violando la ley del
parentesco, acordé de matar a su suegro; y envidndole a llamar a su casa, le
aguardé con una ballesta armada a la puerta, acompanado de los otros
malvados, y errando el tiro (porque el MIGUEL DE ROXAS, en viéndole
encarar hacia ¢, se metié despavorido debajo de la ballesta, y la saeta fue
por alto), el SENIZ acudié con otro tiro, que lo atravesé entrambos
muslos, y luego todos con las espadas le acabaron de matar.

»De aqui nacieron grandes enemistades entre los parientes del muerto
y ABEN-HUMEYA: el cual repudié luego la mujer, y juré que no habia de
dejar hombre de ellos a vida; y el mesmo dfa del homicidio siguié también
a DIEGO DE ROXAS, su cufiado, por unas barranqueras abajo para
matarle... Maté a RAFAEL DE ARCOS, mancebo de aquel linaje, y a
otros, de donde se recreci tratarle la muerte a €, y ddrsela, como diremos
en su lugar».

Toda esta relacién podrd ser exacta; pero hay un punto en ella que me
resisto a creer, y es lo de la saeta disparada por el REYECILLO contra
MULEY CARIME.- Semejante acto desdice del cardcter aristocritico y
caballeresco de ABEN-HUMEYA. Antéjaseme, pues, que lo inventaron
sus enemigos, y que Mdrmol se apresuré a consignarlo para rebajar la
siempre artistica figura del descendiente de MAHOMA. Observad que, en
medio de todo, resulta que éste no llegd a herir por sf mismo a su suegro...-
Convengamos en que tnicamente «lo mandé matar» como dice el veraz y
austero Hurtado de Mendoza.

Y de cualquier manera, a bien que a nosotros no nos alcanza



responsabilidad alguna en aquel suceso... ni nos hemos propuesto hacer el
panegirico del yerno de MULEY CARIME.- ABEN-HUMEYA estaba
muy lejos de ser un santo: antes era un desenfrenado libertino, a cuyo lado
no habfa mujer segura, como fuera guapa, segin veremos pasado mafiana
al estudiar las verdaderas causales de su muerte...- Ademds: a la hora que es,
MIGUEL DE ROJAS hubiera fallecido ya de todos modos...- iHan pasado
tres siglos de reloj desde que le descubrieron sus manejos! -Y, en fin, en el
Valle de Josafat se liquidardn todas estas cuentas.

Montemos, pues, a caballo: despidimonos de la encantadora Cédiar, y
trasladémonos al préximo lugarcillo de Narila.

En Narila (576 habitantes), que, como ya dije, viene a ser un delicioso
apéndice de Cédiar -de la cual dista dos o tres kilémetros-, sélo estuvimos
una hora.

Casi toda ella la pasamos con el sefior cura del lugar, quien se hallaba
en la iglesia disponiendo el monumento para el dia siguiente (JUEVES
SANTO), sin miedo alguno a los sectarios de MAHOMA (que ya llevaban
mids de trescientos afios de no parecer por la Alpujarra), y satisfecho y
agradecido a Dios de que todavia no se hubiese encarnizado en sus ovejas
otro enemigo de la Fe, muy mds fiero y temible hoy que los moros: -el
monstruo de la impiedad y el racionalismo.

La conversacién sobre este punto salié a propdsito de unos retratos de
D. FELIPE EL HERMOSO y de DONA JUANA LA LOCA,
fundadores de aquel templo, que vimos en el retablo del Altar Mayor.

-¢Cémo se salvarfan estos retratos y este retablo de las sacrilegas
devastaciones de los Monfies?, -le preguntamos al sefior cura.

-No sé: muchas veces me lo he preguntado a mi propio, -nos respondié
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el padre de almas.

-Y es tanto mds extrafio, -repusimos nosotros, -cuanto que aqui mismo,
dentro de esta iglesia, aquellos barbaros mataron a su antecesor de usted,
que se llamaba CEBRIAN, y a todos los cristianos de Narila.

Ya lo sé, -respondié el sefior cura.

Y de aqui provino todo lo demds que hablamos, cuyo tema fue:
investigar qué era peor; si el fanatismo y los errores religiosos de los
musulmanes, o la indiferencia y descreimiento absoluto de los fildsofos del
siglo XIX.- Todos convinimos en que esto era peor que aquello.

Por cierto que entre las cosas que alli se contaron, fue una el martirio
del cura de la villa de Félix, durante la propia rebelién de 1568; martirio
tan noble y tan privilegiado, que nunca pudo ensonarlo mejor el alma
serdfica de un paladin de Cristo...

Escuchad.

Los feroces Monfies despojaron de sus ropas al digno sacerdote, y lo
persignaron con unas cortantes navajas, diciendo asi: POR LA SENAL...
DE LA SANTA CRUZ... (y le abrieron una sangrienta cruz en la frente)
DE NUESTROS... ENEMIGOS... (y le cruzaron la boca con otras dos
heridas) LIBRANOS, SENOR, DIOS NUESTRO... (y le rasgaron el
desnudo pecho de alto a abajo y de un lado a otro), EN EL NOMBRE
DEL PADRE, DEL HIJO Y DEL ESPIRITU SANTO... (y hendieron sus
carnes a todo lo largo y ancho de su cuerpo).

-AMEN, -dijo el mdrtir; y cerrd los ojos a esta vida.

Habifa llegado el momento de que los apartdsemos también nosotros
de las cosas de este valle de ldgrimas...

Quiero decir: habifa llegado el momento de que emprendiéramos la
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ascension a Sierra Nevada, donde debfamos pasar el resto del dia a solas con
la augusta naturaleza, en la vecindad del cielo, y en intimo coloquio con el
Criador de moros y cristianos, de defstas y de ateos, y de todas las demds
variedades del humano espiritu.

Emprendimosla efectivamente...; pero no habiamos subido el primer
escalon de la cordillera, cuando nos encontramos en otro alegre y
pintoresco pueblecillo, todavia perteneciente al valle mds que a la
montafa...

Era Yitor, lugar de 717 almas, situado a orillas de su impetuoso rio;
Yitor, cantado por Zorrilla en su Poema de Granada; Yitor, muy digno
ciertamente de tan gloriosa mencién y de que nosotros nos hubiéramos
detenido en él...

Pero ya era imposible resistir mds tiempo a la atraccion de la gran
Sierra...

-jArriba! jarribal...- resonaba a todo lo largo de la cabalgata...

iArriba! jarriba! os digo yo a mi vez en el presente instante...- Sursum
corda! Subamos llenos de religiosa uncién las gradas del inconmensurable

templo que tenemos ante la vista.
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Capitulo 39

-1V - En Sierra Nevada.- Vislumbres de Africa.- Las
tinieblas.- Miserere

iAh! Dejadme, deseos y cuidados...
dejadme que tranquilo aqui respire

estos aires purisimos, delgados,

y que de Dios la omnipotencia admire...

Ved... Lo imponente, lo terrible, lo asombroso, principia desde nuestro
primer paso.

No bien hemos echado a andar, ya estamos escalando la gigante mole, y
sus ciclépeos estribos nos presentan escalonadas las recias olas de arcilla y
de arena que hace miles de afios estin bajando sin cesar de los flancos de la
Sierra a impulso de los aluviones.

Nuevas cadenas de enmarafados cerros han nacido a sus pies, formadas
con aquellos enormes arrastres. Los impetuosos rios se llevan ademds
continuamente otra inmensa cantidad de arena y de arcilla que va a
sumergirse en el fondo del mar; y, sin embargo, la antigua Oréspeda no se

desgasta, al parecer: sus mermas no se notan: dirfase que su corpulencia no
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disminuye...- ¢Es que las montafias viven, crecen, se renuevan como los
seres organicos? -¢En virtud de qué ley, mds fisioldgica que geoldgica? -;O
es meramente que nosotros no podemos apreciar su decrecimiento, su
lenta ruina, y llegard una época en que no exista Sierra Nevada; en que sus
pizarras y calizas se hayan derretido, al modo que hoy se derriten sus
nieves? -jQué sé yol.; lo cual es mejor que saber lo cierto, como
indudablemente lo sabrin los gedlogos.

Pero apenas acabamos de poner el pie en la Sierra, y ya la hemos
destruido completamente; ya la hemos reducido a polvo; ya la queremos
borrar del mapa... {Donosa manera de principiar su apologfa, de dar una
idea de su excelsitud, de reverenciar su magnificencia!

Por fortuna, ella sabe defenderse a si propia y poner respeto al mds
atrevido caminante.- Mirad, si no, estos abismos que nos rodean, y vedlos
llenos de colosales agujas, pirdmides, obeliscos y todo orden e
monumentos puntiagudos...- jSon trabajos de Hércules del agua
infatigable, dedicada siglos y siglos a impedir que esos abismos se
terraplenen! Semejantes monumentos no se han formado por
acumulacién o agregacién o concrecién de materia, sino por desbaste
paulatino: cada una de esas inmensas estalagmitas ha sido esculpida por el
cincel de los torrentes y labrada luego por el buril de las mansas lluvias.
Todas agrupadas, ofrecen el aspecto de una catedral gética, cuyos agudos
chapiteles contempldsemos a vista de pdjaro.

De la propia suerte, estas angostisimas calzadas que ligan unos estribos
con otros, y por las cuales caminamos con tanto miedo, semejan botareles
lanzados por el espacio para sostener el empuje de las lomas superiores, o

mids bien istmos que separan dos profundas simas, predestinadas a formar
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con el tiempo una sola.- Aqui fue sin duda donde exclamé el poeta
alpujarrefio:

A un lado el espantoso precipicio

la muerte en el abismo nos retrata,

y con mugiente, atronador bullicio,

a otro lado la inmensa catarata...

Ya estamos a una respetabilisima altura...; pero todavia no es tiempo de
volver de cabeza para admirar los panoramas que se van desarrollando
debajo de nosotros...

La cabra montaraz cruza, salvando
los bosques, las malezas, el torrente...

y en un puntal la cierva rebramando

al ciervo llama de ramosa frente.

iSalve! {Ya pisamos nieve!... Pero es nieve de estos ultimos dias: no es
nieve perpetua.- jAdn llega aqui el imperio de Flora, Céres y Pomona! Atn
hay también pueblos en estos alrededores y a este mismo nivel...

Por ejemplo: ved alli, a nuestra izquierda, el diminuto y frondoso
Yégen, adonde bajaremos a dormir esta noche, después de haber hollado
los eternos hielos...

Saludémoslo, pues, ya con carifio.- Considerado desde aqui, se dirfa
que es un ramo de flores y olorosas hierbas depositado por un amante en el
regazo de la blanca Solair.

Y atin aqui mismo... jved todavia qué rozagantes lirios silvestres se
atreven a abrir sus azulados cilices en las hendiduras de las rocas! jVed qué
infinidad de graciosas y aromdticas plantas! -Todo exhala ya el vigoroso olor

de las grandes sierras andaluzas; olor a salud y vida; olor a la savia inmortal
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que su corazdn, siempre joven, reparte luego por felicfsimas comarcas.
iOh, cédmo el pensamiento se engrandece

marchando por la senda solitaria!-

Aqui el espino o la abulaga crece:

allf la fuerte encina centenaria:

mis all4 el sauce de dolor fallece

junto a la desmedrada parietaria...

exclamaba Lirola... tal vez en este propio sitio.

Porque, en efecto: encinas, espinos y sauces figuran en el magnifico
arbolado que estamos viendo, ademds de nogales, almeces y cuantos
drboles enumeramos en Lanjarén.- Sélo sigue faltando el tétrico pino,
simbolo obligado de las montafas septentrionales, que, por lo visto, no se
ha acomodado a vivir en esta gozosa cordillera, resplandeciente de luz y de
alegria.

Pero su verdadera frondosidad, asombrosa en una altura tan
extraordinaria como la que ya tocamos, debemos admirarla en estos
barrancos deliciosos, que constituyen otros tantos paraisos terrenales.
Altisimos castafios los sombrean...

La oropéndola alli cuelga su nido:
las parleras urracas picotean

el fruto en sus espinas guarecido:
por encima las dguilas otean,

y los cuervos repiten su graznido,

y bandadas de tértolas azules

arrullan en madrofios y abedules.
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iAh! Repitimoslo: el Sol puede mds que la Sierra. La Sierra no tiene
aqui su espada... la terrible espada de todas las Sierras, que es el aire del
Norte. Por el contrario: la noble Oréspeda sirve aqui de escudo a una
primavera continua, impidiendo que la hiera el cierzo con su agudo pufial
de dos filos.

Sin embargo... principia a refrescar: quiero decir, principiamos a
helarnos.- Estamos en las regiones del perpetuo invierno...

Ya no descubrimos mds que nieve por todas partes...

La alta vegetacién se ha despedido de nosotros...- Ya no se ve un drbol
por ningun lado...

Nadie puede pedirnos que subamos mds... jPara estar en marzo y al dia
siguiente de una nevada, ya hemos subido bastante... demasiado tal vez!

Nos encontramos indudablemente a la misma altura en que Lirola
exclamd con acento medroso:

Mas ya se enrisca el dspero sendero...

y se corta tal vez... tal vez se pierde...

iNo obstante lo cual, el poeta de Dalias sigui6 adelante!...

Pero €l viajaba en julio, y se dirigfa al Picacho de Veleta: mientras que
Nosotros no vamos por aqui a parte alguna, ni sabemos ya por dénde meter
los caballos que no se los trague la nieve...

Hagamos, pues, alto: volvamos la cabeza, y contemplemos el mundo de
los hombres.

El Atldntico mar al Occidente...
el mar Mediterrineo al mediodia...

y en la morisca tierra que estd enfrente
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las crestas de la inculta Berbera...

Estos cuatro versos son el resumen de lo que llegé a ver Lirola.

Nosotros debemos confesar que no vemos tanto.

Verdad es que Lirola hablaba ya desde el Veleta, y nosotros estamos
Unicamente a media ladera del Mulhacén.

No vemos, pues, el océano Atldntico...- Pero vemos una extensién
inmensa del Mediterrdneo; vemos la costa de Africa, desde el Estrecho de
Gibraltar hasta los confines de Argel; vemos las nevadas cumbres del Atlas,
del monte gemelo de esta Sierra; vemos bordado en el agua azul todo el
litoral antdrtico de nuestra gran Peninsula, como no es ficil verlo sino en
un mapa; y vemos, en fin, toda la Alpujarra a nuestros pies, -mds
ampliamente que desde la cumbre de la Contraviesa, puesto que nos
hallamos a mucha mayor altura; -pero mostrindose a nuestros ojos de la
misma manera que entonces, es decir, como un mar cuyas olas son cadenas
sucesivas de encrespados cerros; como un mar que se hubiese petrificado de
pronto en medio de una furiosa tempestad...

De todo esto lo que mds nos sorprende, seduce y enamora, es la tierra
de Africa...- jCudn clara y distintamente se percibe a la simple vista! -Palmo
a palmo (salva la hipérbole) pudiera dibujarse la silueta de su costa sobre el
agua y de sus montes sobre el cielo.- Algunos puntos blancos se destacan de
aquella perspectiva bosquejada en el horizonte...- Serdn casas, quintas,
sepulcros, morabitos... jquién sabe!...

Pero de lo que no cabe duda es de que aquello es El Moro... de que
aquello es la infanda Libia, de que aquello es Africa... El Africa a que fue a
morir, ciego y pobre, el valeroso Rey ZAGAL: el Africa en que pasé
BOABDIL la segunda parte de su vida: el Africa que devoré a D.
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SEBASTIAN DE PORTUGAL y a la flor de los guerreros lusitanos: el
Africa en que tres siglos después se presentéd un caudillo espafiol, el
memorable O'DONNELL, a recordar a los principes de Marruecos que
aun existia aquel Reino castellano contra el cual nunca podria prevalecer el
islamismo...

Si: jalli estd Africa!... jCudn cerca... pero cudn lejos de nosotros!
iAfrica, mirindonos siempre, siempre a nuestra vista, pero separada de
Espafia, no por ese lago azul del Mediterrineo, sino por la negra
inmensidad de sus destinos! -Es la vecindad inutil y acerba (perdonadme la
comparacién) de los que estuvieron un tiempo unidos y luego se
divorciaron para in ®ternum: que se ven y no se hablan-; se escuchan y no
se comunican; tal vez se aman... y preferirfan, sin embargo, mil muertes a
reconciliarse.- O mds bien, es la vecindad de dos vistagos de familias
tradicionalmente contrarias, cada uno de un sexo, ambos afables y garridos;
que nacen en una misma calle, pasan su vida tropezdndose a todas horas, y
mueren sin haberse jamds saludado...- Edgardos y Lucfas, Romeos y
Julietas, que nunca llegan a cantar un dvo.

Con que acordémonos de nosotros mismos.

El Sol principia a caer al Occidente, y, si no nos damos prisa a bajar de
estas espantosas soledades antes de que oscurezca, podremos vernos muy
apurados.

Dichosamente, no se trata de descender a lo hondo, ni mucho menos.-
Yégen, donde hemos de hacer noche, se encuentra todavia a una grande
altura; a media Sierra, que dicen los pastores.- Por consiguiente, mafiana
tendremos adelantado lo peor del trabajo para recorrer los elevados

pueblos en que andaremos las Siete Estaciones de Semana Santa, a pueblo



por Estacién.

Despiddmonos, pues, del Mulhacén, repitiendo los melancélicos versos
con que termina el canto de Lirola; versos en que profetizaba su préxima
muerte, y en que se descubren abismos de soledad y de tristeza.- Dijo asi:
iNieves, adids, y tempestad y truenos!...
iNo me veréis ya mds... que la corriente
de mi vida, volando huye sin frenos,

y ya su fin el corazén presiente!

iEs tan triste morir!... Mas yo, a lo menos,
podré morir en paz, tranquilamente,

sin que de nadie la afliccién deplore...

iAy!... iNo tengo en el mundo quien me llore!

Ya se ha ocultado el Sol del Miércoles Santo.- Mil ochocientos treinta y
nueve afios hace que se puso del propio modo tras el monte Carmelo,
llevindose el dltimo dia de los que en la vida del Redentor precedieron a su
voluntario sacrificio.- Al dfa siguiente EL mismo se entregarfa a sus
verdugos... Al otro, sufrirfa la muerte en cruz, para sellar con su sangre
aquellas doctrinas que habfan de regenerar el espiritu de los hombres; que
habifan de rescatarlo de la servidumbre de la materia; que habfan de hacerlo
digno de la inmortalidad.

Aquella tarde, la tarde del miéreoles, hace diez y nueve siglos, no
presentia la especie humana, al ver ponerse el Sol, cuin grandioso y
memorable en la perpetuidad de los tiempos habia de ser el dfa siguiente...-
Hoy, la Iglesia, fundada sobre el sublime Misterio de que mafiana es la

efeméride solemnisima, reza ya, y canta, y llora, y agradece, y bendice, todo
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ala par, la Pasién y Muerte de JESUCRISTO.

Si: a estas horas; en este ligubre momento en que las sombras de la
noche principian a caer sobre los templos catdlicos, como cayendo van
sobre esta encumbrada sierra en que nosotros peregrinamos con tan
religioso terror...; en este momento, digo, el Coro de las catedrales acaba de
rezar las Visperas del Jueves Santo.

Allf, como aqui, se aproxima la hora de las Tinieblas.

Aqui, un tenue creptsculo queda en el cielo, que apenas nos permite
ver por dénde andamos al través de estas fragosidades, dsperas como los
senderos de la vida...

Alli... ¢quién, que sea catdlico, ignora lo que estd pasando? ;Quién no
ha sido hasta actor, cuando nifio, en aquella representacién sublime y
pavorosa? ¢Quién, lleno de miedo y de mistica compuncién, no ha
golpeado las puertas del Templo al oscurecer de este luctuoso dia? -Veamos,
pues, lo que pasa alli.

El Coro ha rezado ya Maitines y Laudes. En el Tenebrario triangular
ardfan hace poco quince velas; catorce de ellas amarillas y la de en medio
blanca...; pero al fin de cada Salmo se ha apagado una, en memoria de
cémo fueron apartindose de Jesus, primero sus atribulados Discipulos, y
luego las dos piadosas mujeres que, mds animosas qué ellos, lo
acompafiaron hasta la cruz...- Ya no arde mds que una vela, la vela blanca, la
que se llama Vela Marfa..- Es la personificacién de la Madre del
Crucificado, cuando se quedé sola al lado de su espirante Hijo.- Stabat
Mater dolorosa, juxta Crucem lachrymosa...

Ademds de esta -unica luz que queda en el Tenebrario, alumbran

todavia el Templo las seis velas del Altar Mayor, representacién de los seis
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Profetas que anunciaron la Venida del Mestas...

Pero el Coro reza los doce versiculos del Cdntico de Zacarfas
«Benedictus»..., y a cada verso apigase una de aquellas seis luces del
Taberniculo...

Apagironse ya todas...- El beso de Judas, recordado por la Antifona, ha
sido el soplo de muerte.

Ya no arde en la Iglesia otra luz que la Vela Marfa...

Esta no se apaga jamds...- Sin embargo, una mano piadosa la oculta,
aunque encendida..., y las Tinieblas reinan en la Casa de Dios.

iPavoroso momento! -El clero y los ficles estin de rodillas ante los
enlutados Altares, rezando el Miserere como reos contritos...- Tibi soli
peccavi le dicen al Criador con el Rey Profeta.- Y los golpes de pecho
retumban en la oscuridad del santuario.

iMiserere! digamos asimismo, desde esta soledad augusta, nosotros,
pecadores también... y también arrepentidos de haber llevado a Cristo a la
muerte en Cruz...: usque ad mortem; mortem autem crucis...

iMiserere! repitamos, bajando los disformes escalones de esta montana,
en medio de las sombras que nos rodean, yertos de frio y con el alma
puesta en el autor de lo criado, cuya mirada nos sigue sin duda alguna en el
oscuro laberinto de nuestra existencia.

«Cor mundum crea in me, Deus (exclamemos fervorosamente): et
spiritum rectum innova in visceribus méis».

Terminado el Miserere de la Iglesia, el Vicario del Coro reza en voz baja
una dltima oracién; y, cuando ésta concluye, los capitulares golpean

fanebremente la madera de sus sillas; a lo que los muchachos responden
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aporraceando las puertas del templo; todo ello para representar el tumulto
que armardn mafiana los soldados y verdugos en las calles de Jerusalén, asi
como el terremoto que seguird pasado manana a la muerte de Jesucristo.-
Por hoy, todo se ha acabado.

Es noche completa en Sierra Nevada, y en Jerusalén, y en el templo, y
en todos los corazones cristianos...

Asi llegamos a Yégen, sumido también en las Tinieblas.

iSilencio!... Ni una palabra mds.- Mafiana serd otro dfa.
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Capitulo 40

- V - Jueves Santo.- Yegen, primera Estacion.- Valor, segunda.-
Nechile, tercera.- Mecina-Alfahar, cuarta.- Mairena, quinta.-
Judbar, sexta.- Laroles, sétima

Clareaba apenas el dfa siguiente cuando ya estidbamos de pie.

Habfamos dormido a las mil maravillas en casa de unos gentilisimos
recién casados, a quienes otorgue Dios tanta ventura hasta la edad mds
inverosimil por lo avanzada, como abrigo, satisfaccién y descanso
encontramos nosotros en aquel novisimo hogar, cuya direccién disputaba
todavia el alegre Cupido al grave Himeneo, y donde, sin embargo, aquella
noche rindiose principalmente culto a los dioses lares, protectores de la
hospitalidad...

Por lo que hace a nuestro madrugén, estaba muy justificado. jEra tanto
lo que tenfamos que andar, que ver y que sentir durante aquel cldsico dia!
-Asi es que la orden de botasilla se dio sin pérdida de tiempo.

Acto seguido, y mientras ensillaban los caballos, nos dirigimos a la
iglesia...

Hallibase ésta todavia cerrada; pero, habiéndosenos dicho que la
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abrirfan muy pronto, dimos en el interin un paseo profano por las calles y
las afueras de Yegen, -tarea que estuvo despachada en breves momentos, y
que nos suministré materia para escribir en nuestra cartera de viaje los
renglones siguientes:

Yégen, lugar de 1.210 almas estd sumamente elevado en las andamiadas
de la Sierra; pero tan defendido de los vientos del Norte, y tan a merced del
Sol y del ambiente de Africa, que en €él encontramos, entre brillantes
chorros de nieve derretida que bajan de las vecinas cumbres, granados en
flor, opulentos olivos, y hasta naranjos llenos de fruto.

Encima del pueblo abundan los castafios, los nogales y las encinas; pero
mids notable que todo esto, es un Nacimiento de agua, que hay a la salida
del lugar por la parte de Oriente. Casi un rio brota al pie de una roca
gigantesca; y no bien acaba de brotar, cuando ya mueve dos colosales
piedras de molino.- El agua es riquisima, y, segin dicen, crea ademds otras
riquezas en los barrancos y cafiadas a que da riego.

Quien a buen 4rbol se arrima, buena sombra le cobija. Al lado de Sierra
Nevada no puede haber necesidades.

Cerca de las seis abrieron la iglesia.

El Monumento no estaba todavia armado, pero ya se vefan por el suelo
algunos preparativos para su composicién; y en cuanto a los Sagrados
Oficios del dia, tardarfan atin tres o cuatro horas en principiar.- Ardia, con
todo, pendiente del techo de aquella pobre nave, la limpara de aceite que
denota la continuidad del culto en los templos de que no se han incautado
los revolucionarios de este insensato siglo; y aquello fue bastante para que
rezdsemos alli la PRIMERA ESTACION, confiando en que nuestra

calidad de viajeros influirfa para que el Todopoderoso acogiese unas
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oraciones tan anticipadas.

Con lo cual montamos a caballo, y partimos.

En aquel instante salia el Sol por el llano del Laujar.

Pange lingua...

Era el Sol del Jueves Santo, del dia mds grande de la Iglesia; dfa de tanto
gozo, de tanta majestad, de tanta gala como el del Corpus; dia en que los
sacerdotes y los altares se despojan de sus crespones de duelo, a pesar de
conmemorarse también la prision de JESUS, y visten de blanco, para
solemnizar la Institucién de la EUCARISTIA, que, segtin el Apdstol, «es
la misma blancura de la luz eterna de la Gloria».

Si: la Iglesia, agitada por contrapuestos afectos, destina las horas
candnicas de este dfa a diferentes ceremonias, a cudl mds augusta. Esposa de
JESUCRISTO y Madre del género humano, tiene a un mismo tiempo que
llorar al Redentor y que celebrar la Redencién; tiene que acusarse a si
propia, en nombre de la raza de Addn, congregada en el hogar de su Fe, de
haber derramado la sangre del Hijo del Eterno, y tiene que cantar su
triunfo, su libertad, su emancipacién, dando gracias al Sacrificador y a la
Victima, a Abraham y a Isaac, al Padre que consinti6 en rescatarnos a tanta
costa, y al Divino Cordero que fue precio del rescate.

Asi, al menos, lo exponen, segin mis recuerdos, en sus inmortales
escritos, los Padres de la Iglesia, y tal es la significacién de la solemnisima
Misa que se canta la mafiana del Jueves Santo. Aquella Misa es, no ya la
conmemoracién, sino la viva representacién de la Cena en que JESUS se
inmolé por los hombres; en que legé su Cuerpo y su Sangre a la
Comunidn de los fieles, en que establecié la Ley de Gracia. Por eso tanto

jubilo, tanta fiesta, tanta pompa, pocos momentos antes del dolor y el luto
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que luego reinan en el templo... Por eso el color blanco y la riqueza de
ornamentos y vestiduras; por eso aquel triunfal repique de campanillas de
plata con que se acompafia todo el Gloria in excelsis Deo; por eso la
elevacién del Monumento «con aparato regio de persona Real» que
previene la Liturgia; por eso el lujo y los vistosos trajes de colores que lucen
aquella mafana en el templo las hijas de Sién (nuestras hijas, hermanas y
mujeres, quiero decir), enlutadas Verdnicas a la tarde, errantes por la calle
de la amargura...

Sin embargo: atn en aquella Misa tan solemne y fastuosa, la Iglesia, en
medio de su mayor alborozo, recapacita en el cruel martirio que le espera a
JESUS y, para demostrarlo, no da a besar la Paz a nadie, «por
aborrecimiento al beso de Judas», ni quiere que el sacerdote persigne el
altar antes de leer el ultimo Evangelio, sino que se persigne a si mismo,
como prueba de la orfandad en que va quedando la Casa Santa.

iOh! {Qué delicadeza y qué grandiosidad a un propio tiempo en todas
estas sagradas alegorias! {Qué abismos de ternura en todos los ritos de la
Religién Catolical...

Recondzcalo el mundo entero: recondzcanlo todas las edades, todas las
llamadas civilizaciones, todas las gentes, todas las variedades que ha
ofrecido la piedad humana en la duracién de los siglos y en la extensién del
planeta: atin prescindiendo de la parte dogmatica, reservada a la Fe, y hasta
de su moral y de su filosoffa, de que se han aprovechado también otras
religiones, el catolicismo, consideradoobjetivamente; considerado en lo
que tiene de humano, de artistico, de poético; considerado como
unicamente pueden considerarlo los ateos, los impios, los escépticos, los

deistas, los gentiles, los herejes y los cismdticos, es la composicién ideal mds
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inspirada y maravillosa que se ha cimentado sobre la tierra- La
imaginacién y el sentimiento de los mortales no han revestido jamds
formas tan sublimes como las que constituyen el culto externo, las
ceremonias, el simbolismo literario, pictdrico, pldstico, dramdtico, musical
y escénico del ritual romano, y forman la liturgia de nuestras catedrales.-
Lo que allf se reza, lo que allf se canta, lo que alli se representa, excede a
cuanto la poesia pudo sofiar en tiempo alguno.- Los que asi no lo
reconozcan no han visto por dentro el ceremonial catdlico, sino por fuera,
como cerrado libro, como plegada flor, como callada esfinge. Podrin haber
ofdo, por ejemplo, la musica de los salmos; pero no han entendido la letra:
podrin saber de memoria la misma letra, pero no se han penetrado de su
espiritu. Tienen ojos y no ven; tienen oidos y no oyen, como dice la
Sagrada Escritura.

Muy lejos estdbamos nosotros de las grandes catedrales en que otros
afios habfamos visto conmemorar con tanta pompa la Institucién de la
EUCARISTIA: muy lejos de aquellos suntuosos Monumentos que, en
Sevilla, en Toledo, en Granada, en Guadix..., sirven de trono y de prisién a
JESUS SACRAMENTADO, durante la tarde y la noche del Jueves Santo,
y en que todo es luz y blancura, excelsitud y refulgencia...; pero, en
compensacion, la manana que digo, en el momento de salir el Sol (o mis
bien dicho, en el momento de entrar en la Alpujarra por aquel boquete
que da paso a la Taha de Andarax), cielos y tierra ofrecieron a nuestros ojos
y a nuestra imaginacion el cuadro mds grandioso que haya cantado nunca
las alabanzas del Omnipotente.

Hablo de la Sierra, -en medio de la cual nos hallibamos, viéndola

desarrollarse a nuestros pies en descomunales laderas, que descendian a
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profundos abismos, y perderse al propio tiempo sobre nuestra cabeza en
las soledades del espacio, en las regiones etéreas, en la inmensidad que s6lo
recorren las almas de los justos...- jHablo de Sierra Nevada calificada ya de
templo por nosotros varias veces durante aquella larga peregrinacion!

La Sierra, pues, vestida, como la Iglesia, de blanco y plata, en senal de
triunfo; alzada, como catafalco dispuesto para una apoteosis, sobre
escalones de mdrmoles preciosos, cubiertos de flores y olorosas hierbas;
reverberante toda de claridad serédfica, como los iluminados sagrarios, y
alzando, en fin, al firmamento sus inmaculadas nieves, inaccesibles a todo
contacto humano, puras como las oraciones de los 4dngeles, era para
nosotros aquella mafiana un altar inconmensurable en que oficiaba la
Naturaleza rindiendo culto a su Criador; era la Mesa del Convite en que el
Tiempo y la Eternidad se unieron para siempre; era el pindculo en que la
Tierra se despedia del Hijo de Dios que la habfa habitado treinta y tres
afios; era el propiciatorio en que los siglos reverenciaban el aniversario de
aquel supremo instante; -era nuestro Monumento de Semana Santa.

Pero volvamos al Tiempo; volvamos al mundo; volvamos a nuestro
viaje.

Salfa, dije, el Sol del Jueves Santo por el llano del Laujar en el mismo
momento que NOsOtros Nos ponfamos en camino...

Triste, fatidico, de mal agiiero era el punto que habia escogido el astro
rey para presentarse aquel dfa en la Alpujarra. La entrada del llano del
Laujar que tenfamos ante la vista fue siempre el trinsito de los reyes
desgraciados. Por allf cruzé el ZAGAL para ir del trono al confinamiento y
después del confinamiento a la expatriacién: por allf entré BOABDIL en

su retiro temporal cuando perdi6 el Reino Granadino, y por allf sali6 para



dejar definitivamente la tierra de Espana: por alli, en fin, penetré un dia
ABEN-HUMEYA en la Taha de Andarax, en lo mejor de su edad y de su
fortuna, muy ajeno el misero de que en la Taha de Andarax le aguardaba la
muerte... y de que sélo volveria a salir de allf su exhumado cadéver cuando
lo desterraran de la propia huesal...

Y lo cierto es que el Sol tenfa ya algo de rey desgraciado... Estibamos en
la vispera de su mortal desmayo, de su pavoroso eclipse de tres horas
enfrente de la Cruz, durante las cuales diz que exclamé San Dionisio
Areopagita: «Vel auctor natur patitur; vel mundi machina disolvitur».

En cuanto a nosotros, caminibamos precisamente hacia Levante, hacia
el extremo oriental de la Sierra, hacia Jerusalén...- de donde venfa el Sol, y
adonde nosotros, ya que no pudiéramos llegar en todo el dia, por mucho
que corriésemos, nos habriamos, cuando menos, acercado tres o cuatro
leguas al remate de la jornada...- lo cual, si no un viaje completo a los
Santos Lugares, siempre serfa algo...

Como estdis viendo, los moriscos hablan perdido el pleito para
nosotros no bien amanecié el Jueves Santo. Indtilmente tratdbamos de
reducir nuestra imaginacién a que se interesase por su suerte. Como
buenos cristianos, no tenfamos ya entrafias ni fantasfa sino para sentir y
representarnos todo lo que a la sazén sentia y se representaba la Iglesia.
Habfamos pensado recordar en Sierra Nevada la muerte del REYECILLO,
investigar sus causas, instruir, en suma, el correspondiente proceso, y no
hallibamos manera de principiar... {Parecfanos una profanacién!

Pero, en fin, todavia tenfamos tiempo por delante, y ya se nos ocurrirfa
al dfa siguiente algin medio de salir de aquel apuro.- Continuamos, pues,

nuestra marcha a lo largo de la Sierra, y pocos minutos después estdbamos
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en Valor.

Valor, el lugar de sefiorio de ABEN-HUMEYA; el que le dio nombre
durante el perfodo cristiano de su vida; tal vez su tierra natal (o nacié alli o
en Granada: lo cierto no lo sé); el pueblo en que tenfa una casa solariega, de
que no quedan ni vestigios, estd situado, entre dos barrancos muy
frondosos, en una especie de remanso de la Sierra.

Para llegar a la poblacién y a sus cuatro barrios (llamados el Portel, la
Jarea, Cohijar y Cantarranas) hay que pasar un hondo torrente que corta el
camino, y que es la defensa natural de Valor, origen de su importancia en la
guerra del siglo XVI como punto estratégico.- Sobre aquella cortadura
existe un puente peraltado de forma drabe, de un solo ojo, levemente
apuntado a la manera de ojiva, como los del llano de Tetudn.- Si aquella
obra no es del tiempo de los moros (que tampoco lo sé), cuando menos es
una imitacién de otro puente que ellos tendrifan alli.

1952 habitantes encierra hoy el antiguo feudo del que en mal hora dejé
de llamarse D. FERNANDO DE VALOR;. y, segin mis noticias, lo mds
notable que pasa allf anualmente es una gran funcién de moros y cristianos
que hacen los jévenes del pueblo el dia 14 de agosto, y a la cual acuden
espectadores de toda la Alpujarra, hasta de Berja y de Dalias, atraidos por la
fama de divertidisima que goza aquella fiesta...- La humanidad es un
abismo sin fondo.

Pero basta de historias profanas. Hemos llegado a las puertas del
templo. Recemos la Segunda ESTACION.

Segiin indicamos ya, hablando de Yegen, nuestras horas, esto es,
nuestras devociones de aquel dia, no podfan coincidir, como hubiéramos

deseado, con las horas de la Iglesia, del propio modo que las horas de la
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Iglesia no coinciden tampoco con las de la Pasién de Nuestro Sefior
Jesucristo.- Verbigracia: la Iglesia, a fin de poder acudir a las diversas
solemnidades del Jueves Santo, conmemora la CENA por la mafiana, y el
LAVATORIO o MANDATO a las tres de la tarde, cuando todo ello
ocurrié a la noche. Y nosotros, para poder andar las Estaciones en los
Sagrarios de siete poblaciones distintas (a falta de una sola poblacién que
encerrase siete Sagrarios), tenfamos que ir anticipando mds atn, y hasta
confundiendo en cierto modo, el cumplimiento de nuestras obligaciones
religiosas.

En Yegen, pues, habfamos considerado, como recordaréis, el momento
augusto de la CENA, y cantado, por consiguiente, el himno de Santo
Tomis a la EUCARISTIA (Pange lingua); hecho lo cual, meditamos
también en aquel sublime coloquio de sobremesa, tltimo que JESUS tuvo
con sus Discipulos antes de marchar a la muerte...

Todos lo conocéis. pero siempre es grato y saludable al alma hojear los
Evangelios, y de obligacién ademds en Semana Santa, aunque se tengan
muy leidos.

Terminada la CENA, habfa lavado JESUS los pies a sus Discipulos,
dando al mundo este soberano ejemplo de humildad que Reyes y
Pontifices imitan todavia una vez al afio.

Después les habfa anunciado que uno de ellos lo entregaria; y como
todos se mirasen asombrados, encarose con Judas Iscariotes y le dijo: -«Lo
que haces, hazlo presto».

Mas ninguno de los que estaban a la mesa supo por qué se lo decfa.

Y Judas salié.

Solo ya JESUS con sus Discipulos fieles, pronuncié estas imperecederas
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palabras: -«Un mandamiento nuevo os doy: Que os améis los unos a los
otros, asi como yo os he amado... En esto conocerin todos que sois mis
Discipulos, si tuviereis caridad entre vosotros».

Adivinando entonces San Pedro que JESUS los dejaba y que aquéllos
eran sus solemnes adioses, le dijo:

-«Sefior, ¢addnde vas?

»Respondié Jests:

»-Adonde yo voy, no me puedes ahora seguir: mas me seguirds
después.

»Pedro le dice:

»-¢Por qué no te puedo seguir ahora? El alma pondré por ti.

»Jesus le respondid:

»-¢Tu alma pondris por mi? En verdad, en verdad te digo: Que no
cantard el gallo sin que me hayas negado tres veces».

(San Juan, cap. XIV.)

Por ultimo, dirigiéndose a todos, afiadi6, entre otras no menos
supremas, las siguientes afectuosisimas expresiones:

«No os dejaré huérfanos: vendré a vosotros...

»Si me amdis, guardad mis mandamientos...

»La paz os dejo: mi paz os doy. No os la doy como la da el mundo...

»Estas cosas os he hablado estando con vosotros...

»Levantaos, y vamos de aqui».

Y sali6 en busca de la muerte.

iQué majestad, qué tristeza y qué inefable dulzura en esta despedida!
-Es la despedida del Maestro; el Codicilo de su amor y sus predicaciones; la

cita dada por el primer mdrtir a los que més tarde morirfan también por su
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doctrina.

-«Me seguirds después....»

Estas palabras de JESUS a San Pedro resumen en profecia toda la
historia de la iglesia, todo el Martirologio cristiano...

Tristis est anima mea usque ad mortem.

Hasta aqui lo que habiamos leido en Yegen antes de partir...

En Valor, consideramos la patética escena denominada la ORACION
DEL HUERTO: aquel momento de expectativa del martirio, en que
JESUS «empez6 a entristecerse y angustiarse»; -aquellas palabras dirigidas
a Pedro y a los hijos del Zebedeo: «Triste estd mi alma, hasta la muerte»,
-aquel trance doloroso en que, puesto de rodillas, exclamé. «Padre, si
quieres, traspasa de mi este cdliz; mas no se haga, mi voluntad, sino la
tuya»; -aquel sudor, «como gotas de sangre, que corrfa hasta la tierra»; y la
llegada de Judas, «uno de los doce, con gran tropel de gente, con espadas y
palos, de parte de los Principes de los Sacerdotes»; -y el beso del traidor
Discipulo; -y la Prisién de JESUS; -y, por fin, el instante en que,
«desampardndole los demds Discipulos, huyeron todos».

La PASION habfa principiado.

De Valor a Nechite, para donde salimos inmediatamente, hay menos
de una legua, bien que muy dificultosa.- Serfa, pues, cosa de las nueve
cuando llegamos a esta nuestra TERCER A ESTACION.

Por el camino fuimos reparando en que ya estibamos a retaguardia de
Ugfjar, de la antigua ciudad, de la consabida metrépoli de la Alpujarra. dias
antes la habfamos visto, como quien dice, de frente: después la
flanqueamos a cierta distancia por la izquierda: a la sazén nos

encontrdbamos a su espalda; y, por tltimo, al dfa siguiente, entrarfamos en

430



ella por el flanco derecho.- Creerfase que la ronddbamos, que la
bloquedbamos, que ibamos estrechando su cerco, a la manera de sitiadores
o de amantes.

iY cudn imponente aparecia a aquella distancia, relativamente a los
demids pueblos comarcanos! -Su verde y matizada vega dilatdbase all4 abajo,
al pie de los austeros montes que la circundan, como una sonrisa de la
Naturaleza, y, en medio de aquella graciosa campifia, divisibanse los nobles
edificios y tendidas calles de la capital del viejo corregimiento; de la actual
cabeza del propio partido judicial que recorrfamos; de la tierra cldsica de los
curiales; del pueblo, en fin, mds a propdsito para representarnos, como nos
representaba a lo lejos, la parte juridica de la Pasién, las casas de Ands, de
Caifds, de Herodes y de Pilatos, la Sinagoga, el Pretorio, los Jueces, los
Escribas, los Fariseos, los soldados de Roma mezclados con las turbas
judias, y las turbas judias gritindole al Pretor romano: «jPerdona a
Barrabids y crucifica a Jesis Nazareno!»...

Lo cual demuestra nuevamente que aquel dfa no habfa manera de
hacernos ver otra cosa que escenas de Semana Santa.- Por fortuna, y para
desagravio de la villa de Ugfjar, veinticuatro horas después recorreriamos
sus calles, precisamente a la hora de la Crucifixién, y nos encontrarfamos
con un pueblo tan cristiano, morigerado y pacifico como el que mds, no
menos dolido por cierto que ningdn otro de lo que en aquel instante
estaba pasando en el Gélgota.

Pero volvamos adonde estdbamos.

En Nechite habfan principiado ya los Oficios. Tuvimos, sin embargo
ocasién de saludar un momento en la sacristia a nuestro amigo el sefior

Cura, como lo saludo nuevamente desde aqui. En cuanto a sus 415
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feligreses, casi todos se hallaban también en la iglesia, y todos jugindose la
vida en ello; no porque tuviesen que temer otra feroz carnicerfa como la
que hicieron los Monfies en los cristianos de aquel lugar el 25 de diciembre
de 1568, sino porque la iglesia estaba, y creo que estard todavia,
hundiéndose materialmente...

En el propio estado encontramos después la de Mairena; y lo uno y lo
otro por falta de algunos reales en que estin presupuestadas las obras que
habrfa que hacer para restaurar ambos templos (12000 las de Nechite y
31000 las de Mairena).

iAh, sefiora Espana! iMucho apresurarse a arrojar de la Alpujarra a los
moriscos, como enemigos de nuestra Fe: mucho obligar a aquella tierra,
con el hierro y con el fuego, a ser catdlica: mucho lamentarse hoy nuestros
hombres de Estado de los progresos de la impiedad: mucho decir que el
descreimiento religioso es la carcoma de la actual civilizacién: mucho
consignar en nuestros presupuestos grandes partidas para reparacién de
templos: mucho sacar a los pueblos exorbitantes contribuciones... y he
aqui dos feligresias que vanamente piden un dia y otro que se les conserve
la Casa de Dios, -tnico refugio que pueden hallar en sus tribulaciones los
menesterosos que todavia no pertenezcan a la Internacional!

Por lo que respecta a los pobres pirrocos, el Gobierno tiene buen
cuidado de no pagarles su dotacién ni la del culto... {Qué le importa al
Gobierno que los espafoles tengan o no tengan ideas religiosas? ¢Qué le
importa que tengan o no tengan principios morales? jHabrd visto el
Gobierno tantos pueblos que vivan y prosperen sin lo uno y sin lo otro!
iHabr4 visto tantas sociedades, tantas civilizaciones, basadas en la negacién

de la inmortalidad del alma!
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-«¢Qué falta hace Dios, existiendo la Guardia Civil?»...- dird acaso el
Gobierno.

-«Y hasta, sin Guardia Civil»...- afadird, si es un Gobierno
eminentemente liberal.

-«Con armar al pueblo, cada ciudadano defenderd su dicha como
puedax...- se ha proclamado ya recientemente.

-«iJusto! -habrdn respondido los leones, los tigres y los chacales del
desierto.- Asi vivimos nosotros».

Sin embargo: a fin de que nada falte a las funciones de Semana Santa
que voy describiendo, octirreseme en este instante convertir esta pagina en
una bandeja, ponerme a dar en ella golpecitos con la pluma, y exclamar,
dirigiéndome a los catélicos que sean millonarios:

-iPara reedificar las iglesias de Mairena, y de Nechitel!...

A todo esto, nosotros habfamos rezado la susodicha TERCERA
ESTACION en lo que queda de la iglesia de Nechite, y considerado alli a
JESUS casa de Ands.

Anis habia sido Sumo Sacerdote de los Judios; pero ya no lo era. Sin
embargo, tenfa una hija casada con Caifds, que acababa de comprarle a
Herodes aquel pontificado en una gran suma de dinero; y sin duda por esta
razén, y por respeto a sus canas y a las dignidades que habia ejercido,
condujeron a JESUS a su presencia antes que a la del Sumo Sacerdote en
activo servicio; -o tal vez el mismo Caifds, por deferencia y obsequio a su
suegro, se lo ordend asf al comandante de aquella gavilla.

«Y Pedro le seguia a lo lejos.

»Y habiendo encendido fuego en medio del atrio, y sentindose ellos

alrededor, estaba también Pedro en medio de ellos.
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»Una criada, cuando le vio sentado a la lumbre, lo miré con atencidn,
y dijo: -Y éste estaba con €l.

»Mas ¢l lo negé, diciendo: -Mujer, no le conozco.

»Y un poco después, viéndole otro, dijo: -Y tu de ellos eres.

»Y dijo Pedro: -Hombre, no soy.

»Y pasada como una hora, afirmaba otro y decfa: -En verdad éste con ¢l
estaba; porque es también galileo.

»Y dijo Pedro: -Hombre, no sé lo que dices.

»Y en el mismo instante, cuando él estaba atin hablando, cantd el
gallo».

(San Lucas, cap. XXII.)

«Y Pedro se acordé de la palabra que le habia dicho Jests: "Antes de
que cante el gallo me negarés tres veces".

»Y habiendo salido fuera, lloré amargamente».

(San Mateo, cap. XX VIII)

Entre tanto, Ands interrogaba a Jests sobre sus discipulos y sobre su
doctrina, sin obtener mds que esta contestacién:

«Yo manifiestamente he hablado al mundo: yo siempre he ensefiado en
la Sinagoga y en el Templo, adonde concurren los Judios, y nada he
hablado en oculto. Qué me preguntas a mi? Pregunta a aquéllos que han
ofdo lo que yo les hablé: he aqui éstos saben lo que yo he dicho.

»Cuando esto hubo dicho, uno de los ministros que estaban alli dio
una bofetada a Jesus, diciendo: -jAsi respondes al Pontifice!

»Jests le respondié: -Si he hablado mal, da testimonio del mal: mas si
he hablado bien, ¢por qué me hieres?

»Y Ands lo envié atado al Pontifice Caifis».
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(San Juan, capitulo XVIII.)

Entre Nechite y Mecina Alfahar (nuestra CUARTA ESTACION)
media tan poca distancia como mediarfa entre la casa de Ands y la de
Caifis.

Algunos expositores se inclinan a creer que suegro y yerno vivirian en
dos departamentos diferentes de un mismo edificio; y he aqui que
precisamente Mecina Alfahar viene a ser el piso bajo de Nechite.

En efecto: estos dos lugares estin situados el uno encima del otro,
como la actual villa napolitana de Resina sobre el antiguo Herculano,
sepultado por las lavas del Vesubio; y, a la manera que alli no hay mds que
sumergirse en una especie de escalera de palacio encantado para ir del
pueblo vivo al muerto, asi, para trasladarse de Nechite a Mecina, todo se
reduce a bajar, durante seis u ocho minutos, unos escalones tallados por las
aguas en las escarpias de la Sierra.

Y muerto, o sea deshabitado, parecia igualmente Mecina Alfahar. Sus
382 hijos halldbanse todos reunidos en la iglesia, y en el mds profundo
silencio. EI SACRAMENTO habia sido ya encerrado en el «Sagrario
abscéndito». No se notaba mds sefial de vida que el fulgor y el
chisporroteo de las velas del Monumento. JESUS estaba ya prisionero para
la Iglesia como para nosotros.- Nuestras devociones principiaban a
coincidir con las horas canénicas.

Caifds, muy poseido de su papel de Sumo Sacerdote, que tanto dinero
le habfa costado, viendo que JESUS no respondia a los testigos falsos que
declaraban contra €, preguntole airadamente:

«¢Eres tu el Cristo, el Hijo de Dios bendito?

»Y Jesus le dijo: -Yo soy: y veréis al Hijo del hombre, sentado a la diestra



del poder de Dios, venir con las nubes del cielo.

»Entonces el Sumo Sacerdote, rasgando sus vestiduras, dijo; -¢Habéis
ofdo la blasfemia? ;Qué os parece?

»Y le condenaron todos ellos a que era reo de muerte.

»Y algunos comenzaron a escupirle, y cubriéndole la cara lo daban
golpes y le decian: -Adivina.

»Y luego por la mafiana, teniendo Consejo los Principes de los
Sacerdotes con los Ancianos y los Escribas y todo el Concilio, haciendo
atar a Jesus, le llevaron y entregaron a Pilato».

(San Marcos, cap. XV.)

Esto leimos y consideramos en la iglesia de Mecina Alfahar.

Y era que, formando entonces parte Jerusalén del Imperio Romano
(Pompeyo la conquisté sesenta y cuatro afios antes de Jesucristo), los
Sumos Sacerdotes Judios habfan dejado de ser Jueces de Apelacién en lo
criminal, y de tener derecho de vida o muerte.

Este derecho correspondia ya al Pretor, o sea al Procurador o
Gobernador que Tiberio tenfa en aquella provincia, el cual era hacia seis
afios un tal Poncio Pilato, o Pilatos, probablemente natural de la misma
ciudad de Roma, y de fijo tan disipado, escéptico y sibarita como todos los
que hacfan fortuna a las mdrgenes del Tiber bajo los auspicios del mis
corrompido de los Césares.

-Vamos, pues, en casa de Pilatos, -exclamamos nosotros, saliendo con
direccién a Mairena.

Para llegar a Mairena, distante de alli una legua escasa, tuvimos que

subir muchisimo; pues este pueblo es quizds el mds alto de la parte oriental
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de Sierra Nevada. Sin embargo, hacfa tanto calor en aquellas lomas batidas
de frente por el sol de mediodfa, que fuenos preciso descansar una hora en
el Barranco de las Parras, a la sombra de unos arbolillos sin duefo, hijos
naturales de un despefiado y sonoroso torrente...

En Mairena, lugar de 987 habitantes, y nuestra QUINTA
ESTACION, nos aguardaban algunos amigos procedentes de Laroles, que
se habfan adelantado hasta alli, con galante solicitud, a fin de
acompafiarnos luego a su pueblo, -donde debfamos pernoctar.- Por sefias
que, entre estos amigos, habfa uno de quien tengo que hacer especial
mencidn, a pesar de la solemnidad de aquel dfa, 0 mds bien a causa de su
misma solemnidad...; pues trajo a mi imaginacién otra fisonomfa de la
Semana Santa; su fisonomia urbana por decirlo asi...

Era el tal un antiguo camarada mio de lecturas, polémicas y paseos
melancdlicos, que habia residido en Guadix largos afios, y que luego se
habia vuelto a la Alpujarra, donde nacid, a esperar la vejez en medio de los
suyos; el cual, al presentirseme en aquel extremo de la Sierra, parecia
encargado de advertirme cudn cerca encontribame ya de mi horizonte
nativo... y de aquella amada tierra en que me juré un dia hacer el viaje que
ya estaba terminando... de aquella vieja Acci en que habfamos pasado
juntos tantisimos Jueves y Viernes Santos, cuando ¢l era joven y yo
adolescente...

Y, en efecto; no bien lo hube abrazado en aquellas asperezas en que tan
selvética figura ofrecerfamos a la vista con nuestros equipos montaraces,
acudieron a mi memoria los tiempos en que conmemordbamos

anualmente, con una regularidad casi litargica, la Pasién y Muerte del
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Redentor; ambos vestidos de ceremonia, como todo el sefiorio de la
ciudad; de frac y en cuerpo gentil desde por la mafana hasta la noche; sin
quitarnos los guantes blancos, el Jueves, ni los negros, el Viernes, sino para
hacer aquella dnica comida diaria en que eran de rigor las natillas, el
huevo-mol, el arroz con leche y otras dulces compensaciones del ayuno y
de la vigilia; recorriendo a todas horas las once iglesias abiertas allf al Culto,
o sea andando las Estaciones incesantemente..., la primera vez por amor a
Dios, y las restantes por amor a las jévenes... de aquel tiempo; formando
parte de todas las Procesiones, como hermanos que éramos de las
principales cofradfas, y muy satisfechos y orgullosos si, por ventura, éramos
elegidos en ellas Mayordomos para el afo siguiente...- {Oh! jAquello si que
era estar en Semana Santa! jAquello si que era vivir! jAquello si que era ser
hombres!

No carecia, con todo, Mairena de titulos locales a la veneracién de los
romeros cristianos que acabdbamos de llegar a sus puertas. Por el contrario:
ningin pueblo de la Alpujarra recuerda un martirio tan imponente y
grandioso, tan en consonancia con el de nuestro Divino Redentor, y cuya
conmemoracién fuese tan oportuna como el que padecié en 1568 el cura
de aquel lugar bajo el poder de los Monfies.

He aqui los sentidos términos en que lo refiere un cronista de aquel
tiempo:

«Hubo en Mairena una sola muerte, del bachiller Xauriqui, cura, pero
digna de un gran soldado de Cristo.

»De la manera que los sedientos, si tienen poca agua, la beben muy
despacio por engafiar la sed, que no pueden matar, éstos, deseosos de

sangre de cristianos, en la de uno que tenfan se entretuvieron, por recrear
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mds su crueldad, que no podian satisfacer.

»Primero le atormentaron con hambre quince dfas, ddndole de comer
pocas onzas de pan de alcandia. Al tiempo de su muerte le entregaron a la
ira y escarnio de muchachos y mujeres. Después, abiertos los brazos, en
modo de cruz, y atado a una higuera, le abrieron el costado derecho con
una lanza. De alli con dos saetas le clavaron el vientre y pecho. Luego le
cortaron las piernas. Tendido en el suelo tras esto, le sembraron de pélvora
el cuerpo, e hinchieron la boca, y con la mecha del arcabuz pegaron fuego.
La poca dnima que le quedaba con dos balas se la arrancaron. No solo
como leones rabiosos se encrudelecieron sobre el vivo; despedazaron, como
sacios buitres, el cuerpo muerto y echdronlo a los perros».

«Me seguirds después», habia dicho JESUCRISTO a San Pedro; y San
Pedro, al cabo de treinta y dos afios, padecié efectivamente la muerte en
cruz.

«Me seguirds después», habifa dicho al propio tiempo a todo el que lo
quisiera ofr; y, diez y seis siglos mds tarde, un humilde sacerdote de la
Alpujarra segufa también a JESUS; vefase crucificado en su santo nombre,
y recibia en el costado derecho la lanzada de otro Longinos...

iLisonjero martirio en verdad! ¢Qué mejor empleo de esta triste vida
que perderla de semejante modo? -Creer en CRISTO, Hijo de Dios vivo, y
morir por EL y como EL... ;qué mayor ventura? ;qué mayor gloria?

A todo esto, nosotros habfamos llegado al Pretorio de Jerusalén, o sea a
la casa del Gobernador de la provincia Romana de Judea: quiero decir,
habfamos entrado en la iglesia de Mairena, donde nos tocaba considerar lo
acontecido la primera vez que JESUS fue presentado a Pilatos.

Los Sacerdotes, Escribas y Prefectos del Templo judio se habian
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quedado a la puerta del Pretorio, por no contaminarse entrando en tiempo
de Pascua a casa de un gentil, casa de un hombre impuro, casa de un
enemigo de Dios, que tal era para ellos el Gobernador romano, el
verdadero duefo de Jerusalén, el representante de aquel poderoso Imperio
que habfa dado a Herodes Antipdter el Reino de los Macabeos sesenta y
cuatro antes; que se lo habfa conservado a su hijo Herodes el Grande hasta
su muerte, y que luego habfa dividido la Judea en cuatro pequefos reinos
(Tetrarquias), repartiéndolos entre las personas que fueron mds de su
agrado.- No se habfa enojado, pues, Poncio ante aquel escrupulo de los que
en realidad eran siervos de Roma; y, pues que ellos no querfan entrar en el
Pretorio, él sali6 a la puerta, y les pregunto:

-«¢Qué acusacion traéis contra este hombre?

»Respondieron y le dijeron:

»-Si éste no fuera malhechor, no te lo hubiéramos entregado. Pilato les
dijo entonces:

»-Tomadle alld vosotros, y juzgadle segin vuestra ley.

Y los judios le dijeron:

»-No nos es licito a nosotros matar a alguno.

»Volvié, pues, a entrar Pilato en el Pretorio y llamé a Jesus, y le dijo:

»-¢Eres ti Rey de los judios?

»Respondid Jesus:

»-¢Dices ti esto de ti mismo, o te lo han dicho otros de mi?

»Respondié Pilato:

»-¢Soy yo acaso judio? -Tu nacién y los Pontifices te han puesto en mis

manos: ¢qué has hecho?
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»Respondid Jesus:

»-Mi Reino no es de este mundo. Si de este mundo fuera mi Reino,
mis Ministros sin duda pelearfan para que yo no fuera entregado a los
judios: mas ahora mi Reino no es de aqui.

»Entonces Pilato le dijo:

»-¢Luego Rey eres tu?

»Respondié Jests:

»-T4 dices que yo soy Rey. Yo para esto naci, y para esto vine al
mundo, para dar testimonio a la verdad: todo aquél que es de la verdad
escucha mi voz.

» Pilato le dice:

»-3Qué cosa es verdad?

»Y cuando esto hubo dicho, salié otra vez a los judios y les dijo: -Yo no
hallo en el ninguna causa.

»Mas ellos insistian diciendo:

»-Tiene alborotado el pueblo con la doctrina que esparce por toda la
Judea, comenzando desde la Galilea hasta aqui.

»Pilato, que oyd decir Galilea, preguntd si era galileo.

»Y cuando entendi6 que era de la jurisdiccién de Herodes, lo remitié a
Herodes, el cual a la sazdn se hallaba también en Jerusalén.»

iCon tan desdefiosa compasion y tal aire de superioridad e indiferencia
tratd el escéptico romano a JESUCRISTO y a sus acusadores! {Tan pueril
debid de parecerle aquella pugna de dos religiones; a €1, que de seguro no
crefa en ninguna y que cuando preguntaba «;Qué cosa es verdad?», volvia
la espalda sin aguardar la respuesta; sin considerarla posible!

iAh! Cudn lejos estaba de imaginar el delegado de Tiberio que aquella
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altiva y prepotente civilizacién que ¢l representaba; aquel Imperio
Romano que daba leyes al mundo; aquella teogonfa helénica que atn
existfa para las letras y para las artes, desaparecerfa de la faz de la tierra al
cabo de tres o cuatro siglos, precisamente por falta de espiritu religioso, por
falta de fe, por falta de Dios; y que entre tanto, la doctrina predicada por
aquel humilde galileo, que ¢l acababa de enviar a Herodes como una
galanterfa politica, imperarfa en Roma, se extenderfa por todo el globo
terrdqueo, y servirfa de cimiento a otra civilizacién, prodigiosa hasta en sus
errores!

iY cudn lejos estaban también de imaginar aquellos sacerdotes hebreos,
aquellos escribas, aquel Tetrarca de Galilea, aquellas turbas de Jerusalén,
que el reo cuya muerte pedian a gritos era el porvenir del mundo, y que
ellos, su descendencia, el pueblo judio, toda su raza, empezarian a pagar
treinta afios después su crimen de haberlo desconocido y crucificado,
queddndose como se quedarfan sin templo, sin ciudad, sin patria, sin ley,
para peregrinar eternamente por extrafias naciones, huéspedes molestos y
despreciados en todas partes, verdaderos parias de la humanidad, leprosos
de la Historia, abominacién del Cielo y de la Tierra!

Cuando empez6 a refrescar la tarde, nos trasladamos de Mairena a la
aldea de Jubar, compuesta de 46 casas y en cuya humilde iglesia nos
correspondia rezar la SEXTA ESTACION.

En cuanto al camino que anduvimos para llegar alli, no nos ofreci6
nada de particular, o, por mejor decir, nada nuevo.- jSiempre el mismo
especticulo maravilloso! jSiempre la Sierra, levantindose sobre nosotros a
la izquierda hasta invadir los cielos, y despefidndose a la derecha hasta

encontrar el profundo lecho de los rios: siempre nosotros avanzando hacia

442



el Oriente, a media ladera de la empinada montana: siempre la Alpujarra a
nuestros pies; el mar a lo lejos, y, allende el mar, la costa de Berberfa:
siempre una grandiosa soledad, un inmenso horizonte, y un Sol que
parecia no lucir mas que para nosotros.. o sea para que NOSOLros
contempldramos aquel dilatado panorama sin accidentes humanos, aquel
mapa sin fecha, aquel teatro del mundo, cuyos actores iba a buscar nuestra
fantasfa a través de diez y nueve siglos!

Llegados a Jubar, y una vez en su iglesia, el mas gigantesco drama se
desarrolld ante nuestra imaginacién, ya que no ante nuestros 0jos.
Parecfanos estar viendo aquellas series de vastas pinturas murales o de
enormes tapices que cubren las amplias paredes de los claustros de algunas
catedrales, representando escenas de la Pasion...

Herodes, alegrdindose de ver a JESUS NAZARENO, de quien tanto
habia oido hablar, y pidiéndole que hiciese delante de ¢l algin prodigio;
JESUS, callando tenazmente hasta desconcertarlo; -el Tetrarca,
desprecidndolo al fin, y devolviéndoselo a Pilato, vestido de blanco, en
senal de irrisién; -la Mujer de Pilatos pidiendo entre tanto a su marido que
de ningtin modo castigase a JESUS y asegurdndole que toda aquella noche
habfa sido atormentado su corazén gravemente en suefios por causa de
aquel justo; Pilatos, empefiado en salvarlo a toda costa y diciendo a los
judfos que opten entre el perdén del facineroso Barrabds y el de JESUS;
-Barrabds preferido y puesto en libertad por los sacerdotes y el pueblo
hebreo; -JESUS azotado, vestido de escarlata, coronado de espinas y
provisto de un cetro de cana, asomado por Pilatos al balcén del Pretorio,
para ver si sus enemigos se contentan con aquel dolor y aquel escarnio del

NAZARENO, toman la cuestién a burla y lo dejan vivir; -los judios,
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contestando al «jEcce Homo!» del compasivo romano, con aquel
tremendo aullido: «jCrucificale!» que habfa de resonar en todas las
edades; -Pilatos, en fin, vencido al cabo por el miedo al suspicaz y terrible
Emperador Tiberio, con cuya ira le amenazan los sacerdotes, lavindose las
manos en presencia del pueblo antes de firmar la sentencia...: -tales fueron
los cuadros que se representé nuestra mente en la iglesia de Jabar, al ofr al
clérigo que predicaba el Sermén de Pasién repetir estas palabras del
Evangelio de San Mateo:

«Y viendo Pilato que nada adelantaba, sino que crecia el alboroto,
tomando agua, se lavé las manos delante del pueblo, diciendo:

»-Inocente soy yo de la sangre de este Justo. Alld os lo vedis vosotros.

»Y respondiendo todo el pueblo, dijo:

»-SOBRE NOSOTROS Y SOBRE NUESTROS HIJOS SEA SU
SANGRE».

«Después de esto (dijonos el Padre Erra, cuya admirable Historia
llevibamos también a mano) vistieron a JESUS con sus ropas, y, puesta la
Cruz sobre sus hombros, fue llevado al monte Calvario, para quitarle la
vida en el suplicio».

Serfan las cinco de la tarde cuando salimos de Jubar, con direccién a
Laroles, postrimer pueblo de la provincia de Granada por aquella parte,
término de nuestra jornada, y ULTIMA ESTACION que tenfamos que
andar; -pero ESTACION solemnisina, compuesta de otras Siete,
denominadas el Via Crucis.

Dicho se estd que en aquellos altos senderos de la Sierra, lo mismo que
en los templos que fbamos visitando, los recuerdos sagrados del dfa y todo

lo que con ellos se relacionaba eran nuestra unica preocupacién y el
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principal asunto de nuestras conversaciones. Asi, pues; a la salida de Jabar
hablamos mucho (paréceme estar oyendo aquella plitica) acerca de la
suerte que cupo sobre la tierra a algunos de los personajes que mds
figuraron en la parte casual y externa de la Pasiéon de Nuestro Sefior
JESUCRISTO; y que nos causé disgusto, extrafieza, mistica indignacién,
verdadero escdndalo... el ver cudn humana y sublunar y pedestremente
siguieron rodando por este mundo los Jueces del REDENTOR, sin
imaginarse siquiera el tremendo papel que debian representar sus nombres
en la perpetuidad de los tiempos, a causa de haber terciado en la
Crucifixién de aquel galileo, irrisoriamente llamado «Rey de los Judios».

Sobre todo, lo que las historias cristiana y gentilica aseguran de que
Herodes acabé sus dias en Espafa, pugnaba con todos nuestros
sentimientos religiosos, patridticos y poéticos.- Que Poncio Pilatos volviese
a Roma al afio siguiente de la muerte de JESUS, y luego morase en Francia
desterrado por otros motivos, y falleciese en Vienne, ciudad del que luego
fue Delfinado, como cualquier otro simple mortal, ya tenfa algo de cruel,
de sacrilego, de abominable...; pero pasara... jAlld se las compusieran los
franceses!...- Pero que un Herodes (jel mismo que mandé degollar a San
Juan Bautista y entregar a CRISTO al ludibrio de la chusma!) viviese y
muriese en paz en nuestra noble y piadosa tierra... era una ferocidad sin
ejemplo de la Madre Historia, -a quien no podiamos perdonarle aquel
insulto hecho a la Madre Patria...

Acercdbase el Sol al ocaso, y principiaba a hacer frio en las
desamparadas alturas que {bamos recorriendo.

Como acontece a todos los caminantes cuando ven que termina su

carrera el astro del dfa, nosotros recogimos en aquel momento nuestra



imaginacidn, apartindola de errdticos devaneos, de antisociales correrfas
por el tiempo y el espacio y de aventureras excursiones por las soledades del
campo, del mar y del firmamento, para fijarla en el mundo social, en el
tiempo presente, en el objeto de nuestro viaje, en la expectativa del lugar en
que fbamos a hacer noche.- Hasta el 4guila busca timidamente su nido al
oscurecer.

Laroles fue, por tanto, desde aquel punto y hora, la tnica perspectiva
que acariciaron nuestros deseos; -Laroles, sus casas, sus chimeneas
encendidas, sus costumbres espafolas, su Semana Santa eclesidstica, su
templo, su gente; su vida actual, en fin, en que poder sumar y confundir la
nuestra...

Otro fenémeno psicoldgico contribufa a que ya diésemos por
terminada la batalla de aquel dia tan grande, tan deseado, tan fecundo en
emociones, y a que nos despidiéramos del Jueves Santo cuando su Sol no
habfa traspuesto todavia el horizonte...

En nuestro corazén, como en la Iglesia, habfa dejado de ser Jueves: era
Viernes... -Sentfamos ya, pues, la fanebre tristeza del aniversario de la
Muerte de JESUCRISTO, en virtud de aquel profético procedimiento,
llamado las Visperas, que enlaza melancélica y tiernamente los jabilos y los
dolores de la cristiandad, haciendo que cada Sol, al ponerse, dedique algo
de sus reflejos a un «manana» que pasé y desaparecié hace ya muchos
siglos...- Nuestra alma vivia en el dfa siguiente; en la calle de la Amargura,
en el G6lgota, en las Tres de la tarde...

Entregados ibamos a estas fantasmagorias, cuando de pronto, y como
obedeciendo a un conjuro, aparecié ante nosotros, a un cuarto de legua de

distancia, en un terreno mds bajo que el que a la sazén recorriamos, un
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especticulo asombroso, increfble, que nos parecié sobrenatural, y cuyo
recuerdo durard tanto como nuestra vida...- iNingtn poeta, ningtin artista,
ningun creyente, ningtin mistico, fue jamds tan afortunado como nosotros
en aquel instante!...

He aqui lo que vimos, casi con las ligrimas en los ojos.

Empezaré por deciros que era pura y simplemente, el lugar de Laroles;
esto es, una poblacién mucho mis extensa que las dltimas que habfamos
visitado, y situada de tal modo, que desde aquella altura descubriamos
hasta el suelo de sus prolongadas calles, -en las que no se vefa alma viviente.

En cambio, fuera del pueblo, por el lado que mira a la Sierra, divisibase
una apretada columna de gente, que apoyindose todavia en las dltimas
casas del lugar, se dirigfa hacia una eminencia no muy distante, donde
también hormigueaba una gran muchedumbre, como aguardando la
llegada de aquel misterioso cortejo...

Este avanzaba sin cesar, aunque muy lentamente, y los dltimos rayos
del Sol nos dejaron percibir, de trecho en trecho, en medio de aquel cordén
de seres humanos, algunas banderas, algunos puntos brillantes (que
parecfan armas) y algunas extrafias figuras levantadas en alto, alrededor de
las cuales se apifiaba mds y mds la multitud, como si fuesen los trgicos
protagonistas de lo que quiera que allf pasaba.

iMisericordia de Dios! Aquello era una representacién material de lo
mismo que estdbamos pensando: aquello era la visién profética del dfa
siguiente: aquélla era Jerusalén: aquél era el camino del Gdlgota...-
iNuestra tltima ESTACION habia adquirido los caracteres de la realidad!
-Las escenas de la calle de la Amargura, el Via Crucis, la cuesta del Calvario,

y, en esta cuesta, el Divino Mdrtir y los dos malhechores que debfan ser
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crucificados con EL, rodeados del pueblo judio y de los soldados de Roma,
habian aparecido milagrosamente ante nuestros ojos, tal como los iluminé
el Sol del Viernes Santo hace mis de diez y ocho siglos...

Habréis adivinado, como nosotros adivinamos muy luego, que lo que
tenfamos ante la vista era una Procesién de Pasos de Semana Santa que se
dirigfa desde Laroles a una ermita situada en las afueras del pueblo,
procesién en que irfan sacerdotes, cofradfas con banderas, faroles
levantados en alto e imdgenes de la Magdalena, de San Juan, de la Virgen
Marifa y de Jests con la Cruz a cuestas...

Pero haceos cargo de la situacién de dnimo, del paraje y del momento
en que nosotros columbramos aquel especticulo, y adivinaréis también el
efecto que nos causé. Nunca un simulacro pudo llegar a tal grado de
verosimilitud! Aquello no parecfa una representacién, sino la misma cosa
representada, la tragedia viva y fehaciente...

S. P. Q. R. (Senatus Populus -Que Romanus) decfan a nuestros ojos
aquellas banderas, y en pos de ellas crefamos ver marchar: primero a
Gestas, el Mal Ladrén; luego a Dimas, el que se arrepintié en la Cruz y
reconoci6 a Jesucristo; luego a JESUS, cayendo y levantando, ayudado por
Simén Cirineo; aqui a la Verdnica, saliéndole al paso y enjugindolo el
sudor y la sangre del rostro con el legendario lienzo; alli a las otras mujeres
que le segufan llorando, y a las cuales dijo el Salvador: -«Hijas de Jerusalén,
no lloréis por mi; llorad por vosotras mismas y por vuestros hijos»...; y, en
torno de los sentenciados, a los verdugos, y, al frente de la comitiva, al
centurién, y, cerrando la marcha, a los lanceros romanos, con Longinos
entre ellos, y, detrds de toda aquella turba, a la angustiada Madre,

traspasado el pecho por la espada del dolor, pero magndnima y valerosa,
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como sabiendo que los pecadores necesitdbamos de sus ldgrimas al par que
de la sangre de su Hijo...-El Pasmo de Sicilia de Rafael, los cuadros del
divino Morales y de Sebastiin del Piombo, todo el Arte cristiano estaba alli
ante nuestra vista, animado, palpitante, auténtico, llenindonos de santo
pavor, de inmensa piedad, de punzantes remordimientos, de un amor
infinito al que dio su vida por la felicidad del género humano.

Y se puso el Sol; y las luces de los faroles y de los cirios comenzaron a
brillar entre las primeras sombras del crepusculo; y el gentio se movia en
sentido contrario que antes...

Dijérase que todo estaba consumado, y que los deicidas regresaban en
busca de sus hogares para esconderse en ellos con el horror y la duda
dentro del alma.- Pero no era mis sino que la Procesién volvia a Laroles,
después de haberse detenido un momento en la colina de la ermita...-
mientras nosotros bajibamos por el otro lado hacia el mismo pueblo...

Ya era noche cerrada cuando penetramos en el lugar.- La Procesién
llevaba algunos minutos de estar de vuelta en el templo. Las mujeres,
vestidas de oscuro, circulaban por las calles con sendos rosarios en la mano
y una religiosa tristeza en el rostro. Los hombres, envueltos en sus capas,
capotes o anguarinas, se arremolinaban en grandes grupos, como
preguntindose: -«¢Qué hemos hecho? ¢Si éstos que llegan a caballo serdn
los soldados de Tito que vienen a destruir la ciudad y el templo hasta no
dejar piedra sobre piedra?»

Nosotros penetramos en la iglesia, rezamos nuestra ULTIMA
ESTACION, y nos dirigimos a la casa en que se nos aguardaba.

¢Qué mis os diré sobre aquel inolvidable Jueves Santo?

Todavia acuden a mi memoria numerosas reminiscencias de emociones
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vivisimas, todas ellas en consonancia con la santidad del dfa...- Pero tengo
que concluir.

Me limitaré, pues, a daros una idea de lo que callo.

Recordaréis que la vispera pernoctamos en un hogar reciente e hicimos
colacién en companfa de un matrimonio nuevo.- Aquella noche, por la
inversa, paramos en una casa de afieja historia, y cenamos con unos esposos
ancianos, cuyos hijos y nietos moraban all4, en lo hondo de la Alpujarra,
en la orilla del mar, lejos de su vista, bien que felices, cuanto se puede ser en
este mundo; -lo cual bastaba asimismo a la felicidad de los abuelos.

Vivian éstos, por consiguiente, solos en el hogar en que habfan pasado
tantos afios; hogar que ya empezaba a apagarse, hogar que se apagd bien
pronto...- (Cuando esto escribo, ha muerto el viejo y noble caballero que
nos albergd aquella noche...)

Y alli, en aquella extremidad de la Sierra, al pie del puerto de la Ragua,
temeroso camino de Guadix, paso estratégico de los moros, regién en que
se han helado tantos viajeros, aquel anciano y nosotros conmemoramos a
algunos vivos y a algunos difuntos que habfan constituido siempre a
nuestros ojos una especie de parentesco entre la ciudad y el lugar que
separan las eternas nieves...- Habfa entre nosotros quien tenfa enterrado en
Guadix al que le dio el ser, y en Laroles al que le dio la vista...- {Habfa, si,
mucho que amar, mucho que recordar, mucho que agradecer en aquella
melancdlica velada! -jY hoy, como veis, se ha aumentado el nimero de los
muertos!...- Requiescant in pace.

Ya muy tarde, nos asomamos a un balcdn, a fin de contemplar la

Alpujarra a luz de la Luna. jEra la dltima vez (acaso en toda nuestra vida)
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que podrfamos disfrutar de aquel grandiosisimo espectdculo!...

A la mafiana siguiente bajarfamos de Sierra Nevada, con direccién a la
costa y de vuelta ya para el mundo...

Pero ¢qué hoguera, qué incendio, qué volcin de luz era aquél que
divisamos como a tres leguas de distancia, en medio de los montes
alpujarrefios? ¢Era un pueblo que ardfa? ¢Era una isla de fuego en medio
de un mar de tinieblas? ¢Era un timulo inmenso, el timulo de Cristo,
adornado de millares de blandones? ¢Era otra visién profética del Viernes
Santo?

Pronto supimos a qué atenernos. Aquel ascua de oro era el Lugar de
Jorairdtar, iluminado profusamente por sus devotos moradores, a fin de
que los pueblos y cortijos comarcanos supiesen que aquella noche se
predicaba allf el Sermén de la Soledad.

Para que forméis una idea del nimero de luces que constituirian
semejante iluminacion, os diré que en todas las ventanas, balcones y
azoteas de cada una de las casas del lugar ardia a aquella hora (segiin nos
explicaron) una apretada hilera de caracoles llenos de aceite y provistos de
una torcida, -lo cual significa que pasarfan de diez mil aquellas luminarias.

Figuraos lo que sentirfamos en tal momento. Figuraos aquel laberinto
de oscuros montes que habia a nuestros pies; figuraos la indecisa claridad
de la Luna, mezclada con las sombras de la tierra, refulgiendo en la
despejada atmdsfera y reverberando en el lejano mar; figuraos a esta misma
Luna, sola en el espacio como un alma en pena; figuraos la religiosa tristeza
de aquella noche, después de los seculares recuerdos que habfan llenado
todo el dia, y figuraos, por altimo, aquellos miles de luces, que parecian

estrellas bajadas del cielo para hacer comparia a MARIA en las negras horas
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de su Soledad, para bordar su manto de luto, para reflejarse en sus
celestiales ldgrimas...

Entre tanto, las nieves de la Sierra, aquel Monumento que, segin
nosotros, servia de Solio, de Cércel y de Sepulcro a JESUS
SACRAMENTADO, continuaban brillando y brillarfan toda la noche,
como las luces de los Sagrarios en los grandes templos de la cristiandad...

iToda la noche, si!...- y, durante ella, los padres sin ventura no dejarfan
un solo momento de mirar de hito en hito, con los ojos del alma, aquel
esplendoroso altar de la EUCARISTIA, velindolo de rodillas hasta el
amanecer, y buscando, entre los dngeles que lloraban el Sacrificio del
Sefior, la faz idolatrada de los tiernos hijos que les arrebaté la muerte...

Y aqui ya no hay palabras para seguir hablando de la noche del
JUEVES SANTO.

[.]
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Capitulo 41

- VI - El Viernes Santo.- Cuadro sinéptico de la Alpujarray
de la presente obra

Al coger hoy la pluma para resefiaros este supremo dia de nuestra excursién
por la Alpujarra, -durante el cual vimos, con los ojos de la imaginacidn,
desenlazarse y concluirse las grandes historias que habfamos recordado en
sus valles y montes, -se me representa, y paréceme contemplar en
lontananza, el siguiente vastisimo Cuadro, alegérica suma de todo aquel
viaje, de todo lo que en ¢l pensamos, sofiamos y sentimos, de todo lo que
ha sido y es la tierra alpujarreia, de todo lo que constituye el fondo de la
presente obra.

Una inmensa Cruz campea en los aires, en lo mds alto de Sierra
Nevada, mostrando sus brazos abiertos al continente africano, como en
ademdn de conjuro fulminado contra el islamismo.- En aquella Cruz espira
el SALVADOR DEL MUNDO.- Son las tres de la tarde del Viernes Santo.

A cada lado del Arbol de la Redencién hay otra cruz més pequefia, en
las cuales estdn clavados dos criminales, dos malhechores, dos facinerosos;

pero que no son Dimas y Gestas. Son dos Reyes moriscos; son dos
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renegados; son dos descendientes de MAHOMA, que recibieron el agua
del bautismo y luego se bafiaron en sangre cristiana.- El de la derecha, el
que ocupa el lugar del Buen Ladrén, es aquél que dijo haberlo hecho todo
por vengar a su padre y se declaré cristiano a la hora de la muerte: es
ABEN-HUMEYA.- El de la izquierda es el perpetuo traidor, la
personificacién del odio, el réprobo impenitente: DIEGO LOPEZ
ABEN-ABOO.

Detris de la Cruz de JESUCRISTO se ven de un modo vago, cual si
fuesen reflejos de ella o espejismos crepusculares, otras cruces indecisas que
se desvanecen y pierden en el espacio, en ndmero infinito, y de las cuales
penden, ora desnudos, ora vestidos con ropa talar, unos desconocidos,
aunque histéricos personajes...- Son los sacerdotes alpujarrefios
martirizados por los Monffes.

La aureola de luz serdfica que rodea la faz de CRISTO se releja en el
livido rostro de aquellos mértires que lo siguieron después.- La Iglesia los
ha reconocido como Héroes de la Fe cristiana.- Los semblantes de
ABEN-HUMEYA y ABEN-ABOO permanecen en la sombra del pecado;
pero en los ojos del primero, alzados hacia JESUS moribundo, empiezan a
lucir el arrepentimiento y la esperanza...

A los pies de todas aquellas cruces, y formando varios grupos en las
agrias laderas de la Sierra, se ven millares de caddveres; aqui de caballeros
castellanos; alli de turcos y moros; ora de moriscas pasadas a cuchillo con
sus pequefiuelos en los brazos; ora de cristianas asesinadas al pie de los
altares...- Arden mds abajo iglesias y mezquitas. Vénse pueblos derruidos,
despoblados, arrasados completamente.- Luego se divisa el Mediterrdneo,

cubierto de bajeles atestados de moriscos y judios... Los barcos zozobran al
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peso de los desterrados, hasta que al fin se hunden... y el mar queda
cubierto de néufragos que desaparecen poco a poco... iAncianos, nifios,
mujeres... todos son pasto de las olas!

D.JUAN DE AUSTRIA, los MARQUESES DE MONDEJAR Y DE
LOS VELEZ y el DUQUE DE SESA, en devota actitud, estin sobre una
colina, vuelta la espalda a los expulsados hebreos y musulmanes, y
adorando al CRUCIFICADO.

-«Padre mio, perdénalos, que no saben lo que se hacen», -exclama
JESUS luchando con la agonfa.

-iNosotros no perdonamos! -responden a lo lejos FELIPE III y los
inquisidores.

En otro lado, casi un siglo mis atrds, ISABEL LA CATOLICA, el
arzobispo HERNANDO DE TALAVERA, el CONDE DE TENDILLA
y otros capitanes de la Conquista de Granada intervienen también por los
moriscos, aconsejan la tolerancia y la persuasién, esperan redimirlos por el
amor...

Pero alli acontece lo mismo: CISNEROS y los dos DEZAS les
responden implacablemente:

-«iNulla est Redemptio!»

Y espira JESUS, y queda despoblada la Alpujarra, y la soledad y la
miseria tienen su guarida en el inmenso dmbito recortado a nuestro
alrededor por la corva cuchilla del horizonte.

Y el Cuadro principia a desvanecerse, a disolverse, a transformarse...

Y son los dias de este siglo...- Penachos de humo flotan sobre los barcos
que cruzan por delante de la Alpujarra.- El ferrocarril silba a lo lejos.- La

raza vencedora puebla ya las Tahas morunas y reedifica los pueblos que



habitaron los 4rabes...- Lo tnico que no se reedifica son las antiguas iglesias
cristianas.- La exportacién de frutos y la industria minera van
enriqueciendo el pafs...- Pero turbas mds feroces, mds impias, mds
antiespafiolas, mds anticristianas que los agarenos, pululan en los desiertos
de la incredulidad, sedientas de pillaje y de exterminio, de oro y de sangre,
de groseros goces y de salvaje independencia.- La Internacional va
apoderindose de Espaiia...

Y he aqui que una voz exclama entonces: -jDichosa edad y siglos
dichosos aquéllos en que habfa moros y Cristianos; en que cada cual
luchaba y moria por su fe; en que el idealismo dirigfa las acciones humanas;
en que esta corta vida era como un torneo en que se disputaban los
hombres el derecho a la inmortalidad; en que el alma era sefiora del cuerpo,
y no su esclava y su cautiva; en que todos se consideraban iguales, no
porque todos se creyesen dioses, sino porque todos sabfan que no eran
nada ni nadie ante Dios; y en que el error consistia, no en desconocer,
como se desconoce ahora, que tenemos espiritu, y que nos espera otra vida
y que Dios nos aguarda en ella, sino en la eleccién de los medios para lograr
tan altos fines!... {Dichosa edad, si, y dichosos siglos aquéllos en que habia
mahometanos y judios en Espafia, en lugar de ateos o de pirrénicos, y en
que se sublevaban los pueblos por su fe propia, y no, como hoy, por la
hacienda ajena!

Esto dice aquella voz...- y, mientras sus ecos se pierden en el vacio, el
cuadro se desvanece de nuevo...

Y ya no queda ante mis ojos, de tanto como vi y medité en la Alpujarra,

sino las descoloridas pdginas de un libro -que también se llevard el aire...
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Capitulo 42

- VII - Bajada a Ugijar.- Pasamos por Picena y Cherin.- Ugijar
en Viernes Santo y en los demds dias del ano.- El Cortijo de
Unqueira.- Las Tres de la tarde.- Muere Jesus entre dos
ladrones

Acabiis de ver el Cuadro que nos ofrecié la Alpujarra al anochecer del
Viernes Santo de 1872...

Pero como para vosotros, lectores, todavia no ha amanecido aquel dia
solemne; como nos habéis dejado en las alturas de Sierra Nevada, dentro
del lugar de Laroles, viendo transcurrir las falgidas horas de la noche del
JUEVES SANTO; y como es deber mio no prescindir ni un momento de
vuestra compafia hasta que termine esta peregrinacién, voy a deciros de
qué manera fuimos al cabo a Ugfjar, tradicional Metrépoli de la Alpujarra;
en qué paraje y de qué modo pasamos la tristisima hora de las tres, y cual
fue en realidad el fin que tuvieron ABEN-HUMEYA y ABEN-ABOO, a
quienes hemos visto en la precedente sinopsis hacer el papel de Dimas y de
Gestas, y expiar sus crimenes al propio tiempo que JESUS expiaba los del

género humano...- Voy, en una palabra, a descomponer el cuadro que



acabo de pintar, y a referiros por separado cada uno de sus tremendos
episodios.

iA caballo, pues!... y tened paciencia algunos momentos mds; que ya
nos falta poco, muy poco, para completar las sesenta leguas del programa
de este viaje.

Serfan las seis de la mafana cuando partimos de Laroles y
emprendimos la bajada de la Sierra.

Nos dirigl’amos a Ugfjar; pero nuestro 4nimo era Ginicamente pasar por
en medio de la poblacidn, sin extendernos a estudiarla; pues no nos parecfa
el Viernes Santo dia a propésito para curiosear profanamente en un pueblo
cristiano, cuyos moradores estarfan entregados completamente a sus
obligaciones religiosas.

-§i hoy nos paramos en alguna parte, -dijimos desde luego, -serd en
solitarios cortijos, y a la noche iremos a dormir a Murtas, donde ya se nos
trata en familia.

Habfa amanecido un dfa hermosisimo, asaz impropio de sus lugubres
recuerdos... Sin embargo, sobre el Mulhacén se vefa una nubecilla torva,
que bien podfa presagiar un eclipse y un terremoto para las tres de la
tarde...

A la media hora de camino (bajando siempre) pasamos por el lugar de
Picena, cuyo nimero de habitantes era casi inutil averiguar aquel dia en
que podfan aumentarse con los muertos...- como diz que sucedié en
Jerusalén cuando espird JESUS: que «se dejaron ver muchos difuntos que
habfan vuelto a tomar sus cuerpos»...- (San Mateo, capitulo XXVII).- Con
todo, nosotros, siguiendo nuestra costumbre, inquirimos allf que Picena, a

las siete de la manana, tenfa 936 habitantes, inclusos aquéllos que estaban
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trabajando en lo hondo de las minas de Sierra de Gddor, o sea en los
mismisimos infiernos.

Después de otro descenso de media legua, llegamos a la planta baja de
la Alpujarra...

Sierra Nevada pertenecia ya a... nuestra historia.

Estdbamos en Cherin.

Cherin, cuya poblacién es algo mds numerosa que la de Picena (979
habitantes), hdllase situado en una riente posicién, a orillas de un rio que
fluye entre pacificas alamedas, después de haber bajado despefiado de las
alturas del Puerto de la Ragua...

Este rio, llamado en todo lo alto rio de Laroles; en seguida rio de
Picena; rio de Cherin en aquel sitio; mds abajo rio de Lucainena, y que
acaba por ser el caudaloso rio de Adra, constitufa, en el paraje en que a la
sazén nos encontrdbamos, la frontera de las provincias de Granada y de
Almerfa; y nosotros nos solazamos mucho rato en pasar de una margen a
otra, o en marchar por en medio de la corriente, a igual distancia de ambas
orillas, diciendo: «Ahora estamos en Granada.. Ahora estamos en
Almerfa... Ahora no estamos en ninguna parte...» -Lo cual reconozco que
no estuvo bien hecho; pues era jugar con la solemnidad de los limites,
-respetables e interesantes siempre, como los aniversarios, como las edades
criticas, como cada 31 de diciembre, o como las Columnas de Hércules del
sepulcro..., -en las cuales unos leen «Plus ultra» y otros «Non plus ultra»
antes de pasarlas, o sea cuando estdn vivos..., pero que todos pasan al fin
con los ojos cerrados y mds amarillos que la cera, como si temieran alguna
cosa...

Nuestro buen amigo el joven médico de Cherin nos hizo descansar
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algtin tiempo en aquel pueblo. Verdaderamente no tenfamos prisa.-
Ademis, en Cherin discutimos largo rato sobre si subirfamos o no a la
préxima Taha de Andarax, cuyo camino arranca alli mismo..., optando al
fin por la negativa, en atencién a que (segin nuestros informes) ni en el
Laujar, ni en el Presidio, ni en el Fondén quedaban rastros algunos de
ABEN-HUMEYA, ni de BOABDIL, ni del ZAGAL, ni de CID-HIAYYA;
en atencién también a la santidad del dfa, que entibiaba eu. nuestro
espiritu todo entusiasmo poético por los musulmanes, y en atencién, por
ultimo, a que (como ya habéis visto en el capitulo precedente) la muerte
del REYECILLO y la de su sucesor ABEN-ABOO tenfan ya marcado otro
lugar en el escenario de la presente obra...

Nos encaminamos, pues, desde Cherin hacia Ugfjar, que era, en aquel
punto y hora, el principal objeto de nuestra curiosidad y nuestras ansias, y
de la que s6lo nos separaban ya dos o tres colinas muy suaves...

Pero con todo esto se nos habfa ido la mafana, y ya serfan las doce
cuando descubrimos, en medio de sus amenos campos, la insigne
residencia de los antiguos corregidores; aquella poblacién de que decia
Mirmol hace tres siglos que era «Ciudad no menos noble que las otras del
Reino de Granada».

Al paso, sefiores, y armas a la funerala; que es Viernes Santo!...-
exclamamos entonces respetuosamente.

Y penetramos en Ugfjar con el mayor recogimiento y compostura.

En efecto: eran las doce. Asf nos lo advirtié el irido, triste, cadavérico
ruido de la carraca de madera que en aquel dia finebre da las horas en las
torres de los templos; ruido que parece formado por el choque de muchos

huesos de muerto, y con el cual recuerda a cada instante la Iglesia a los fieles
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el lefio de la Cruz; -asf como el silencio de las campanas, -que representan a
los Apéstoles, -significa de qué manera callaban éstos a la sazén o estaban
ocultos en la ciudad deicida...

Segin habiamos convenido, cruzamos por en medio de la villa de
Ugfjar, (entrando por Levante y saliendo por el Sur), sin detenernos en ella,
pero pasando por sus principales calles y por su gran plaza...- Las calles,
limpias y bien empedradas; la plaza, llana, extensa con soportales; las casas,
de simpdtico aspecto en su generalidad, muchas de ellas con grandes
balcones, tras de cuyos cristales blanqueaban elegantes cortinillas, que se
levantaban a veces para mostrarnos una bonita, curiosa y aristocrdtica
cabeza de mujer..., todo, todo en aquella poblacién tenfa el cardcter
aseforado (palabra de mi tierra) correspondiente a los titulos histéricos de
la actual Cabeza de Partido, -elevada a ciudad por BOABDIL cuando
residié en la Alpujarra, y degradada mds tarde de esta categorfa por los
cristianos, sin duda para borrar aquel recuerdo del REY CHICO.

La absoluta soledad y el silencio consiguiente que encontramos en las
calles y en la plaza, cuyas tiendas estaban cerradas por supuesto, decian
muy alto cudn a rigor se llevaba en aquella ilustre villa la santificacion del
Aniversario de la Muerte de JESUS. En la iglesia habfan terminado los
Oficios y cantddose las Visperas con la anticipacién que aquel dia es de
rubrica, y en seguida los sacerdotes habfan desnudado los altares, en
recuerdo de cémo los judios desnudaron a CRISTO para crucificarlo y se
repartieron sus vestiduras y echaron suertes sobre su tinica inconsutil...-
Asi nos lo dijeron algunos hijos de Ugfjar que habfan estado por la mafiana
en los Oficios y salido luego a Cherin a aguardarnos -por todo lo cual no

entramos en la iglesia, -que ya estaba sola y huérfana... como todas las del
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orbe catdlico, -y dimonos prisa a evacuar aquel pueblo que profanaban y
perturbaban las pisadas de nuestros caballos [...]

Pero no nos alejemos asi de la poblacién mds calificada del territorio
alpujarrefio.

Detengdmonos, aunque sin echar pie a tierra, en las mirgenes de su
rfo..., todavia a la vista de sus dltimas casas..., y hablemos otro poco acerca
de su presente y de su pasado.

Lo que la solemnidad del dfa nos ha impedido curiosear dentro del
pueblo, curioseémoslo en sus afueras: aqui que no pecamos, como se dice
vulgarmente.

La antigua plaza fuerte de Uxijar encierra hoy 3432 habitantes,
inclusos los que moran en los 114 cortijos, molinos, etc., de su jurisdiccién
y en los Caserios de la Cantera y de Montoro, o rio de Yitor, situado el
primero a media legua y el segundo a una legua de la villa, y cada uno
compuesto de unas cuarenta casas.

Desde hace cuatro afios, hay en Ugfjar una fibrica de filatura de seda
(con doscientas operarias, establecida por unos industriales de Lyon de
Francia) que va haciendo revivir en todas aquellas tierras la cria de la
preciosa oruga y de los morales y moreras que la nutren. Los campos
producen todo lo necesario al consumo de la poblacién. Expdrtase algtin
aceite, del cual hay varios molinos. En las ramblillas defendidas por la
Sierra se ven cada dia mds naranjos, bien que no en el terrible barranco de
Nechite, por donde a veces baja encafionado un aire frigidisimo, sin el cual
aquel terreno serfa casi tan templado como la costa.

El cardcter principal y culto que siempre ha distinguido a Ugfjar se

revela en muchas cosas, ademds de las ya apuntadas.- Su hermosa iglesia fue
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en otro tiempo colegiata, con sus correspondientes candnigos.- Habia
ademds un convento de frailes, cuyo local subsiste.- Abundan las casas
antiguas de aire nobiliario.- Hay alumbrado publico de noche, y un
sereno..., cosas ambas muy de notar en aquella regién.- El casino, que tiene
fama de excelente, est4 suscrito a dos periédicos conservadores (La Epoca y
La Politica), y en sus salones se dan con frecuencia bailes de sociedad.- La
iglesia del ex-convento estd habilitada para teatro, en el que suelen
funcionar algunas compafifas de la legua.- El correo es diario.- La estacion
telegrifica de que se sirven (la de Berja) sélo dista tres o cuatro horas.- Los
domingos hay misa de once. Las gentes se visten, o sea se componen, para
ir a paseo.- Este, en el invierno, es a la Ermita de San Antén, pasando cerca
del cementerio. El verano, el sefiorio va por la tarde a la magnifica Fuente
del Arca, y, a la noche, toma el fresco en un paseo de acacias que hay a la
puerta de la iglesia. En tiempo del corregimiento paseaban los Cuellos (asi
se llamaban los caballeros, los currutacos) en los soportales de la plaza a la
hora de la siesta, mientras llegaba la de ir a la fuente susodicha. Hoy los
flaneadores prefieren como lugar de parada cierta esquina que hay entre la
plaza de la Constitucién y la de los Canos.

Por dltimo: a Ugfjar llegan todos los libros nuevos que se publican en
Espafa, Francia y Alemania, o sea las tltimas palabras de la Literatura, de
la Ciencia y de la Filosoffa, merced a la incansable estudiosidad de un
hombre de gran talento y ventajosisima posicién, que vive encerrado en
aquella villa, siguiendo a solas todas las cuestiones que agitan el espiritu
humano en este vertiginoso siglo.

El ser el dia que era nos impidié conocer y visitar a aquel modesto

sabio, cuyo nombre ofamos pronunciar a cada instante en la Alpujarra, y a
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quien hubiéramos querido rendir el homenaje de nuestra respetuosa
curiosidad...- Pero el hombre pone y Dios dispone.

Hojear los anales de Ugfjar, equivaldria a revolver toda la historia de la
tierra alpujarrefia.

Afortunadamente, no hay para qué hacerlo: el presente libro va lleno
del nombre de aquella villa, y, ademds, poco pudieran ya interesaros ciertos
pormenores en las postrimerfas de una tan larga lectura.- Me limitaré, pues,
a referiros un solo hecho.

Cuando estallé la rebelién de los moriscos, habfa alli una Alcaldia
Mayor, dependiente del corregimiento de Granada, con jurisdiccion en
toda la Alpujarra. Era Alcalde Mayor entonces el licenciado LEON, el cual,
avisado por el Abad Mayor, Maestro D. DIEGO PEREZ, de que iban a
alzarse los agarenos, publicé un bando para que todos los cristianos se
refugiasen en la iglesia, pena de la vida (!), a fin de defenderse de mil turcos
y berberiscos que marchaban contra aquel pueblo.- Esta exageracién
produjo la incredulidad consiguiente, y los cristianos se refan diciendo que
«¢por dénde iban a ir los turcos a Ugfjar!»

No fueron, en verdad, turcos... (por entonces; que luego sf) los que
entraron en la confiada villa alpujarrefia..; pero fueron Monffes,
capitaneados aquella vez por ABEN-ABOO, que tenia agravios que vengar
de las autoridades civil y eclesidstica.- ABEN-HUMEYA, que lo supo, y
como grande amigo que era del ABAD y de otros cristianos de Ugfjar,
viendo el peligro en que se hallaban, monté a caballo en Valor y corrié
aceleradamente a su defensa...- Pero, cuando llegd, ya era tarde.- El ABAD,
seis candnigos, el ALCALDE MAYOR y doscientos treinta y dos

cristianos mds habfan muerto degollados... el mismo dia en que
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conmemora la Iglesia la Degollacién de los Inocentes.

ABEN-HUMEYA increpé con terribles frases a su primo
ABEN-ABOO a la vista de tantos horrores, en tanto que lloraba
piadosamente al ABAD y a sus otros amigos...

ABEN-ABOO le volvié la espalda.

La fatalidad mostré siempre empefo en mantener un lago de sangre
entre los dos descendientes de MAHOMA que reinaron en la Alpujarra.

De los campos de Ugfjar (que atravesibamos poco después,
alejindonos ya definitivamente de la que fue ciudad) pudiera decirse lo que
el gran poeta ardbigo-espafiol Ibn-Aljathib dijo de la vega de Guadix en su
DESCRIPCION DEL REINO DE GRANADA: «que alli todo
languidecia, excepto el aura de la primavera»; -inspiradisima frase, que es
mds una melodfa que un concepto.

Efectivamente, los campos de Ugfjar, labrados en anchurosas paratas,
compiten en amenidad (ya que no en extensién) con los primeros del
mundo. jQué rozagantes trigos! jQué variedad de frutales! jQué infinidad
de flores!

En cuanto a las legumbres, tienen fama en muchas leguas a la
redonda...- Pero nosotros no llegamos a probarlas.- Estarfa escrito.

Discurriendo sobre estas cosas, pasamos por delante del Cortijo de
Unqueira.

El Sol se habfa nublado. Aquella nubecilla que vimos por la mafiana
sobre la cumbre del Mulhacén cubria ya todo el firmamento...

Eran las dos de la tarde...

El duefio del Cortijo de Unqueira iba con nosotros.

-Detengdmonos aqui, -nos dijo.- Esperemos en esta soledad a que pase



la suprema hora de las tres; la hora de Nona; la hora en que murié JESUS.

A la puerta de aquel cortijo habfa muchos naranjos. Su opimo fruto y
un poco bacalao, que se mandé a buscar a Ugfjar, fue lo -tnico que
consentimos en tomar alli, por via de refeccion, a pesar de nuestra
inmunidad de caminantes...

Ayundbamos.

Ecce lignum Crucis.

La tremenda hora iba a sonar en el reloj de los siglos.

Desde las doce hasta las tres, de la hora de Sexta a la de Nona, durante
las cuales JESUCRISTO luché con la Muerte, reinaron las tinieblas sobre
la Tierra: el Sol y la Luna aparecieron eclipsados, «no de un modo natural
(que era imposible), sino como privados de vida por el horror y el duelo»
(dice un Santo Padre). «Las estrellas brillaban como en medio de la noche.
Un frio espantoso reinaba en la drida cima del Calvario»..., -afiaden los
Santos Libros.

Y JESUS pronunciaba de vez en cuando, desde el Arbol de la
Redencidn, las tltimas palabras de su Testamento.

En la Alpujarra llovia...

Dijérase que el Cielo y la Tierra se habian reunido para llorar juntos.

Por delante del Cortijo de Unqueira vimos cruzar varios curas, en
distintas direcciones, todos ellos a caballo y muy de prisa...

Parecfan los discipulos de JESUS, corriendo atribulados por las
cercanfas de Jerusalén en aquel temeroso instante...

Eran sacerdotes que se trasladaban de un pueblo a otro, a leer la Pasién

y a predicar, a fin de que no faltase en ninguno de ellos quien representase
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el luto de la Iglesia al espirar el Hijo del Eterno Padre.

Flectamur genua... -Arrodillémonos, si.

Son las tres.

-«¢Ha muerto tan pronto?» -exclamé Pilatos, cuando el Senador
Romano Joseph de Alimatea le pidié el cuerpo de JESUS para enterrarlo
antes de que se pusiera el Sol.

Si, Pilatos, Magistrado de la impfa Roma; si, Sacerdotes de la Antigua
Ley hebrea; si, pecadora raza de Adén: JESUS ha muerto... El Sacrificio se
ha cumplido.- El mundo acaba de transformarse.

Ha muerto JESUS..., y en la cumbre del Gélgota sélo respiran ya una
angustiada Madre, Madre también del género humano; el dulce Apéstol
que pugna por apartarla del pié de la Cruz, y dos malhechores, Dimas y
Gestas, arrepentido el uno e impenitente el otro, luchando ambos con los

pavorosos crepusculos de la agonia.

467



Capitulo 43

- VIII - Crimenes y muerte de Aben-Humeya

Al REYECILLO nuevo levantado
la muerte merecida allf le dieron:

a manos de los Turcos fue acabado,

de los que por ayuda ellos trajeron.

Seguia lloviendo, y a nosotros nos sobraba tiempo para ir a Murtas en
donde no querfamos entrar hasta que fuera de noche...

Habfa, pues, llegado el momento oportuno de hojear el proceso de
aquellos dos grandes malhechores que representaban desde por la mafiana
en nuestra imaginacién el papel de Dimas y de Gestas. Habifa, si, llegado el
caso de juzgar los delitos de ABEN-HUMEYA y de ABEN-ABOO, y de
ver la manera cémo los expiaron.- Dimas y Gestas nos perdonarfan que los
convirtiéramos de criminales judios en criminales moros.

Tomada esta determinacién, encendiose lumbre en el cortijo, y
cedimos la palabra a los Historiadores...

Sean ellos también quienes se encarguen de relataros aqui la tltima

Tragedia de la Trilogfa que suspendimos al salir de Cddiar.
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Después de su memorable campana de Vera, «xD. HERNANDO DE
VALOR (dice D. Diego Hurtado de Mendoza) torné a Andarax, donde,
como asegurado de su fortuna, vivia ya con estado de Rey, pero con
arbitrio de tirano, sefior de haciendas y de personas... Con todo esto, duré
algunos difas, que le hacfan entender que era bien quisto, y ¢l lo crefa,
ignorante de su condicién, hasta que el vulgo empezd a tratar de su
manera, de su vida, de su gobierno, todo con libertad y desprecio, como
riguroso y tenido en poco. Apartironse de su servicio, descontentas,
algunas cabezas que tomaron avilantez... Quejébanse los turcos, entre otros
muchos, que, habiendo dejado su tierra por venir a servirle, no los ocupaba
donde ganasen... Mas él, espacioso, irresoluto hasta su dafo, tanto dilaté la
respuesta, que se enemisté con ellos, habiéndolos traido para su seguridad,
y después provey6 fuera de tiempo».

Otras nubes se amontonaban sobre la cabeza del REYECILLO. Los
parientes de su difunto suegro MULEY CARIME y de su repudiada
primitiva esposa, y sobre todo un tal DIEGO DE ARCOS (hermano de
aquel RAFAEL DE ARCOS, a quien mat¢ el propio ABEN-HUMEYA),
no omitfan medio de desacreditar y perder al que habia sido el verdugo de
su familia (los ARCOS eran deudos de los ROJAS), y propalaban que
andaba en tratos con los cristianos sobre la manera de rendirse; -en
corroboracién de cuya calumnia exhibfan dos documentos que
aparentemente lo comprometfan mucho.

Eran un pasaporte, firmado y sellado por €, en favor de un cristiano
que conducfa pliegos a Granada, y una carta, toda de su puno, dirigida al
alcaide de Giiéjar, envidndole otras para que las remitiese a aquella ciudad.

El romanceador Alonso del Castillo, hablando de estos papeles,
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escribfa poco después las siguientes palabras: «Cuentan los moros haber
sido la principal ocasién por la cual los moros y turcos de Berberfa
acordaron de matar a este D. Hernandillo de Valor»... Sin embargo, no
podian ser mds inocentes aquellos documentos; pues, segin confiesa el
mismo romanceador, y reconocen todos los cronistas, habfan sido
redactados cuando ABEN-HUMEYA escribié a D. JUAN DE AUSTRIA
quejindose de que hubiesen dado tormento a su encarcelado padre;
ocasién en que, muy lejos de hablarle de paz, le amenazaba con no dejar un
cristiano a vida...- Pero el alcaide de Giiéjar, descontento sin duda del
REYECILLO, «guardé aquella carta (dice Mdrmol) para calumniarle con
ella», y, unida al pasaporte, fue un arma terrible en poder de los ARCOS y
los ROJAS.

Leamos ambos papeles, incluidos en el Cartulario del mencionado
Alonso del Castillo.- Son dos muestras curiosas de la mala ortografia de
ABEN-HUMEYA y de su piedad filial.

Decfa asi el pasaporte:

«Con el nombre de Dios piadoso y misericordioso. Del estado grande,
renovado por la gracia de Dios, con generosidad e 4nimo valeroso, de
Muley Mahamad Aben Omeya, Gobernador e Rey de los creyentes (jque
Dios haga victorioso e sea servido de remediar con ¢l a los del Poniente que
suscitaron la ley de Dios!).

»Se hace saber que este mozo es xpiano (cristiano) de los de la fortaleza
de Xeron, el cual lleva unas cartas de Su Alteza a la cibdad de Granada; por
tanto, el que lo estorbare, o ascondiere o matare, e cualquiera que lo viere
en cualquier lugar que entrare, le favorezca e ayude, porque va en provecho

de los moros e de los xpianos, como es en las usanzas de los Reyes.
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»E lo firma por su mandado, siendo testigo de ello Mahamad Aben
Gebela.

»Y estd firmado al fin deste pasaporte una rabrica e palabra que dice:
Esto es verdad.»

La carta era del tenor siguiente:

«Los loores a Dios. Del estado grande, virtuoso, renovado por Muley
Mahamad Aben Omeya, Rey (jqué Dios haga victorioso!), salud e Dios e
su gracia e bendicién que desea a su especial amigo, el Alcaide Xoaybe de
Giiéjar.

»Hermano mio, la merced que os pido es que esta carta mifa, que vos
serd dada en castellano, la enviéis a mi padre, e guardaos no alcéis mas
alzarfa ninguna hasta que venga respuesta della de mi padre. E después de
esto yo os daré orden de lo que debéis de hacer, e por Dios os encargo sedis
hombre de secreto e prestamente os iré a ver, e proveeré todo aquello que
os cumpliere.

»E salud e gracia e bendicién de Dios sea con vosotross».

Se ve que estos documentos, -si inocentes y hasta loables, conocido el
sentimiento que los dictd y el resultado que produjo la correspondencia a
que se referfan, -se prestaban a funestas interpretaciones, a poca mala fe
que hubiese en quien los comentara; y esta mala fe no era sino mucha en el
bando morisco que conspiraba contra ABEN-HUMEYA.

«Tomé ademds parte activa en la conjuracién (dice Lafuente
Alcéntara) DIEGO LOPEZ ABEN-ABOO, que ambicionaba el mando».

iABEN-ABOO se quitaba ya la miscaral...- Era natural: los odios, los
rencores, las ambiciones y las envidias acaban siempre por concertarse en

contra del enemigo o del estorbo comun.- ABEN-HUMEYA estaba
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perdido sin remedio.

Tiempo era, por lo demds, de que dejase de vivir aquel insensato,
juguete de sus pasiones, manchado de sangre, entregado a la molicie y la
concupiscencia como Baltasar y Sardandpalo, y que parecia no luchar ya en
las batallas sino para asegurarse el impuro goce de las veintidés mujeres
que, segin unos, y cuarenta, segin otros, tenfa en su casa del Laujar
cuando estallé al fin sobre su frente la célera divina...

Veamos cémo se originé la catdstrofe.- Es una historia que parece
inventada por un poeta; pero es una historia ciertisima, referida
undnimemente por todos los cronistas de aquellos sucesos.

Tenfa ABEN-HUMEYA un amigo y confidente con quien gustaba
mucho de platicar sobre amorios.- Llamébase DIEGO ALGUACIL, y era
morisco, natural de Ugfjar.

Un dia cometié éste la ligereza y la ruindad de revelarle como era el
amante correspondido de una prima suya, «viuda, mujer que fuera de
VICENTE DE ROXAS, pariente de ROXAS, suegro de
ABEN-HUMEYA; mujer igualmente hermosa y de linaje (dice Hurtado
de Mendoza); buena gracia, buena razén en cualquier propésito; ataviada
con mds elegancia que honestidad; diestra en tocar un laid, cantar y bailar
a sumanera y a la nuestra; amiga de recoger voluntades y conservarlas».

Esta viuda llamdbase ZAHAR A, si hemos de creer a Pérez de Hita; el
cual conviene también en que era muy hermosa. «Hermosa a la maravilla
(dice); gran musica de voz y de tafier a la morisca y a la castellana..., y
danzaba extremadamente».

«Y tanto le supo decir (continta luego el mismo), que
ABEN-HUMEYA, de oidas, quedé de ella muy amartelado y con
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encendido deseo de verla: y asi, disimulando, le rogé (sin mandar como
pudiera) que la trujese a su casa, porque la queria ver, y que en ello le harfa
gran servicio.

»ABEN-ALGUACIL, arrepentido ya de haber alabado tanto a su
dama, sufriendo su pena, aquella noche la llevé a casa del REYECILLO,
adonde, a su ruego, danzé y tafié y dijo..» -una cancidén en lengua
castellana.

Resultado de esta entrevista, fue que la mora ZAHARA no volvi6 a
salir de las habitaciones del REYECILLO, quien «usé de ella como
amiga» (dice Hurtado de Mendoza); mientras que DIEGO ALGUACIL
desapareci6 de Andarax, tan receloso de que ABEN-HUMEYA lo matara,
como resuelto a matarlo ¢l en cuanto pudiese.

En lo que no estin de acuerdo los historiadores es en la manera de
calificar los resentimientos de ALGUACIL y de ZAHARA con el tirano
alpujarrefio.- Segtiin Pérez de Hita, que es el mds romdntico de todos, «la
hermosa mora quedé a su pesar con el REYECILLO, no cesando de llorar
aquella fuerza que se le hacfa».- Segin Hurtado de Mendoza, «avisé la
viuda a su primo, mostrando descontentamiento; ofendida, entro tantas
mujeres, de no ser tenida por una de ellas».- «Otros (dice Mdrmol)
entendieron que la causa del enojo que tenia con él (DIEGO ALGUACIL
con ABEN-HUMEYA) no eran celos, sino punto de honra, afrentado de
que siendo mujer principal, que podfa casar con ella, la trafa por
manceba».

Como quiera que fuese (que lo cierto es muy dificil de inquirir cuando
la verdad se esconde en el corazén de una mujer, y de una mujer muerta

hace tres siglos), las Historias no dejan después lugar a la duda en que
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ZAHARA, resentida con ABEN-HUMEYA por carta de mds o por carta
de menos, suministré a ALGUACIL los medios de matar al
REYECILLO.

Veamos las trazas de que se vali6, dignas ciertamente de una mujer
ofendida... y mora por afiadidura.

ABEN-HUMEYA, «que no se fiaba de los turcos, ni estaba bien con
ellos (dice Marmol)..., los habfa enviado a la frontera de Orgiva, a orden de
ABEN-ABOO. Sucedid, pues, que, como estos hombres viciosos eran
todos cosarios, ladrones y homicidas, donde quiera que llegaban hacfan
muchos insultos y deshonestidades... Y como fuesen muchas quejas de
ellos a ABEN-HUMEYA, escribié sobre ello a ABEN-ABOO
encargdndole que lo remediase: el cual le respondié que los turcos no
hacfan agravio a nadie, y que si alguna desorden hiciesen, ¢l la castigaria.
Sobre esto fueron y vinieron correos de una parte a otra; y ansi de lo que se
trataba como de la indignacién que ABEN-HUMEYA tenia contra los
turcos, avisaba por momentos la MORA. a DIEGO ALGUACIL>.

Decidié al fin el REYECILLO enviar a los turcos contra Motril, al
mando de ABEN-ABOO; y escribié a éste que se pusiera en marcha con
ellos hacia las Albufiuelas, donde ya le alcanzarfa otro correo designdndole
el punto a que debia dirigirse y todo lo que tenfa que hacer.

«Y como estos correos (prosigue Mdrmol) pasaban forzosamente por
Ugfjar, y la MORA avisaba a DIEGO ALGUACIL de los despachos que
llevaban, éste y DIEGO DE ARCOS salieron al camino a esperar al
portador de la anunciada dltima orden, y lo mataron, quitdndole el pliego.
Y, contrahaciendo la orden DIEGO DE ARCOS (que habia sido
secretario de ABEN-HUMEYA vy firmado algunas veces por ¢€l); donde
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decfa que ABEN-ABOO fuese con los turcos a dar sobre Motril, puso que
los llevase a Mecina de Bombaron, y que después de tenerlos alojados..., los
desarmase y hiciese degollar a todos, valiéndose de cien hombres que le
llevaria. DIEGO ALGUACIL; y que lo mesmo hiciese con DIEGO
ALGUACIL después que se hubiese aprovechado de él».

Esta carta apdcrifa fue enviada inmediatamente a ABEN-ABOO con
persona segura, y poco después llegé DIEGO ALGUACIL a la cabeza de
cien hombres que los ROXAS y los ARCOS le habfan reunido en Ugfjar,
y dijo al antiguo DIEGO LOPEZ:

«Aqui me tienes con la gente que sabes; pero entiende que yo no
pienso intervenir en semejante crueldad, pues los turcos son personas que
han venido a favorecernos; por lo que trato de avisarles la traicién de
ABEN-HUMEYA, a fin de que provean lo que se ha de hacer con este
hombre ingrato, voluntario y perverso, a quien yo estoy cansado de servir».

De manera alguna se comprende que un moro tan astuto como
ABEN-ABOO, enterado, lo mismo que toda la Alpujarra, de los ruidosos
amores del REY con la prima y amada de ALGUACIL, y de la fuga de éste,
y de sus vengativos planes, no cayese en la cuenta de que todo aquello era
una maquinacién del ultrajado amante contra su aborrecido rival...-
Porque ¢cémo podia haber dado ABEN-HUMEYA una comisién tan
delicada (ni ninguna otra) a su mayor y mds reciente enemigo?...

Ademis, la terrible orden que ABEN-ABOO recibiera poco antes, no
estaba escrita ni firmada de pufio del REY.. ¢{Cémo pudo, pues,
considerarla auténtica el cauteloso DIEGO LOPEZ? -¢Acaso no conocia la
letra ni la firma de su primo y sefior, con quien se carteaba diariamente?

-iImposible suponerlo... pero razén de mds para prevenirse! -;Las conocfa?



-iPues ya vefa que no eran suyas! -;Serfa acaso porque reconocié la mano
de DIEGO DE ARCOS, antiguo Secretario Real? -jPero DIEGO DE
ARCOS estaba también fugitivo y rebelado contra el déspota alpujarrefio
desde que éste le maté un hermano!

La Historia no se ha detenido a dilucidar este punto, y dice, muy
superficialmente, que ABEN-ABOO, creyendo cierta la orden escrita y
veraces las palabras de ALGUACIL, participé de la indignacién de éste
contra ABEN-HUMEYA...- Yo jurarfa, sin embargo, que ABEN-ABOO
no fue engafiado un solo instante por DIEGO ALGUACIL, aunque lo
aparentara; y que, por el contrario, contribuirfa con todas sus fuerzas a
engafar y exasperar a los turcos.- ABEN-ABOO era aquel demonio que,
segun dijimos mds atrds, segufa a ABEN-HUMEYA como la sombra al
cuerpo, desde la horrible escena en que, por su causa, dejé de ser hombre y
se convirtié en monstruo.

Pero prosigamos.- Hablando se hallaban todavia de aquel asunto los
dos moriscos, «cuando acerté a pasar (dice Mdrmol) por delante de la
puerta donde estaban, HUSCEYN, capitin turco, y llamadndole a él y a
CARACAS, su hermano, ABEN-ABOO les mostrd la carta: los cuales
avisaron a otros alcaides turcos: y, alborotdindose todos entre temor y safia,
comenzaron a bravear cargando las escopetas y diciendo: ¢qué, aquello
merecfan los que habfan dejado sus casas, sus mujeres y sus hijos por
venirlos a socorrer? -Y apenas podia ABEN-ABOO apaciguarlos,
diciéndoles estuviesen seguros, porque no se les harfa el menor agravio del
mundo...

»Tratose alli luego que no convenia que reinase aquel hombre cruel...

sino que le matasen a €l y criasen otro Rey... Y sin perder tiempo

476



nombraron a ABEN-ABOO, harto contra su voluntad, a lo que mostré al

principio. Mas luego, acept6 el cargo y honra que le daban, con que le
prometieron de matar luego a ABEN -HUMEYA».

La anterior escena ocurrié en Cddiar, a prima noche.

De allf al Laujar de Andarax, donde residia el Rey, acostumbraban los
moriscos a poner cuatro horas.

Era aquella misma noche.- «Antes del amanecer...» dice Pérez de Hita.

Ignoérase el dia fijo: slo se sabe que corria el mes de octubre de 1569.

El Laujar yacfa en la quietud del descanso, ya que no en la del suefio...

«Los caudillos y capitanes mds amigos de ABEN-HUMEYA, con dos
mil moros, repartian la guardia cada noche... teniendo barreadas las calles
del lugar, de manera que nadie pudiese entrar en €l sin ser visto o
sentido».- Esto dice Mdrmol; a lo cual afiade Hurtado de Mendoza que
ABEN-HUMEYA, aquella noche, tltima de su vida, tenia «veinte y
cuatro hombres dentro en casa, cuatrocientos de guardia, y mil y
seiscientos alojados en el lugar».

Velaban pues, muchos por la seguridad del REYECILLO; el cual,
después de haber pasado la mayor parte de la noche en una zambra, o baile
moruno, acababa de entrar en su casa y de recogerse en sus habitaciones.

Por asistir a aquella fiesta, no habia partido hacfa ya algunas horas en
busca de los que conspiraban contra él; -pues hay que advertir que a eso de
las once, cuando se dirigia al baile, recibié un aviso de todo lo que se urdfa
en Cédjiar...

«Pero €l no habfa querido decir nada» (refiere Médrmol); bien que,

desde que lo supo, «tenia dos caballos ensillados y enfrenados... y mds de
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trescientos moros de guardia al derredor del lugar para caminar antes que
amaneciese. Después, cansado de festejar, se habfa ido a su posada...»

No dio, sin embargo, la orden de que se retirasen los que toda la noche
le habfan estado aguardando con el pie en el estribo; lo cual significa que
s6lo se proponia descansar algunos instantes, creyendo sin duda que el
Destino le consentirfa, como otras veces, aquella tardanza en acudir a la
defensa de su amenazada vida...

Dormitaba, pues, ABEN-HUMEYA a eso de las tres de la madrugada.

«En el aposento habfa una hacha de cera ardiendo», dice Pérez de
Hita.

Dos mujeres (asf lo aseguran todos los historiadores) acompafiaban al
desgraciado en el tltimo suefio de que habia de despertar...; y una de ellas
era la viuda de VICENTE ROJAS, la prima y amada de DIEGO
ALGUACIL, la mora ZAHARA..., la Helena de aquella Troya en
miniatura.

Pero ZAHARA no dormia... ZAHARA estaba despierta, -como
Judith la noche que mat6 a Holofernes.

Entre tanto, los conjurados de Cddiar avanzaban en medio de las
sombras nocturnas, seguidos de cuatrocientos hombres, por mitad turcos
y moriscos.

«Con silencio caminaron hasta Andarax»...- declara Hurtado de
Mendoza.

Y, en efecto, ya hacfa rato que la tierra de Andarax cruzaban; tierra
«cuyo aire (al decir del poeta moro) inclinaba a la molicie: tierra (contintia

diciendo) estrecha de términos y contornos, dspera de caminos, copiosa en
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sepulturas y cavernas, falta de alegria y lugares de recreo, y cargada de
tributos»...

Llegd, al fin, aquel ejército de blancos fantasmas a las puertas del
Laujar.

«Aseguraron la centinela, como personas conocidas», -observa
Hurtado de Mendoza.

Es decir, que darfa la cara ABEN-ABOO, el primo y allegado del Rey,
¥, por consiguiente, el mds traidor de todos los que allf iban...- A lo menos,
siempre acontece asi en casos tales.

«Pasaron el cuerpo de guardia (sigue diciendo el noble historiador);
entraron en la casa...; quebraron las puertas del aposento».

Figurémonos aquel despertar de ABEN-HUMEYA. Delante de ¢l
estaban, juntos por la primera vez, pero estrechamente unidos por el odio,
sus mds implacables enemigos: el torvo ABEN-ABOQO, que ambicionaba el
trono; DIEGO DE ARCOS, que habia jurado vengar a su hermano y
todas las demds ofensas de su familia; DIEGO ALGUACIL el injuriado
amante de ZAHARA, y HUSCEYN y CARACAX, los terribles capitanes
turcos que tan quejosos e irritados se mostraban hacfa ya tiempo... Todos,
sf, todos se hallaban en su presencia, armados, irreverentes, descompuestos,
amenazadores, jen vias ya de hecho, desde el instante en que osaron
derribar la puertal...

Sin embargo, «</ABEN-HUMEYA les hablé con semblante de rey»,
-dice Pérez de Hita.

«Hallironle desnudo y medio dormido (continta por su parte
Mendoza); y, vilmente, entre el miedo y el suefio y las dos mujeres;

estorbado de ellas, especialmente de la VIUDA... que se abrazé con ¢l
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(abrazo de Dalila para impedirle la defensa), fue preso... y atdronle las
manos con un almaizar (especie de toca o faja morisca)».

«No hizo resistencia»...- «Ninguno hubo que tomase las armas ni
volviese de palabra por él»...- «jFalté maestro a ABEN-HUMEYA
(prorrumpe al llegar a este punto el insigne D. Diego)...; porque ni supo
proveer y mandar como Rey, ni resistir como hombre!»

En cambio, el mismo que asf habla va a hacernos ver que, cuando
menos, aquel infortunado supo morir.

«Juntironse (dice) ABEN-ABOO, los CAPITANES y DIEGO
ALGUACIL... a tratar del delito y la pena, en su presencia. Leyéronle y
mostrironle la carta (la orden contrahecha de asesinar a los turcos), que él,
como inocente, negd. Conocié la letra del pariente de DIEGO
ALGUACIL: dijo que era su enemigo; que los turcos no tenfan autoridad
para juzgarle; protestoles de parte de MAHOMA, del Emperador de los
turcos y del Rey de Argel, que le tuviesen preso, dando cuenta de ello y
admitiendo sus defensas...

»Mas la razén tuvo poca fuerza con hombres culpados, prendados en
un mismo delito, y codiciosos de sus bienes. Saquedronle la casa;
repartiéronse las mujeres, dineros, ropa; desarmaron y robaron la guardia;
juntironse con los capitanes y soldados, y otro dia de mafana
determinaron su muerte.

»Eligieron a ABEN-ABOO por cabeza en publico, segin lo habfan
acordado en secreto, aunque mostrd sentimiento y rehusarlo, todo ello en
presencia de ABEN-HUMEYA; el cual dijo:

»QUE NUNCA SU INTENCION HABIA SIDO SER MORO,
MAS QUE HABIA ACEPTADO EL REINO POR VENGARSE DE
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LAS INJURIAS QUE A EL Y A SU PADRE HABIAN HECHO LOS
JUECES DE REY Don Felipe, ESPECIALMENTE QUITANDOLE UN
PUNAL Y TRATANDOLE COMO A UN VILLANO, SIENDO
CABALLERO DE TAN GRAN CASTA: PERO QUE EL ESTABA
VENGADO Y SATISFECHO...: QUE, PUES HABIA CUMPLIDO SU
VOLUNTAD, CUMPLIESEN ELLOS LA SUYA.

»CUANTO A LA ELECCION DE Aben-Aboo, QUE IBA
CONTENTO, PUES SABIA QUE HARIA PRESTO EL MISMO FIN:

»QUE MORIA EN LA LEY DE LOS CRISTIANOS, EN QUE
HABIA TENIDO INTENCION DE VIVIR, SI LA MUERTE NO LE
PREVINIER A.

»Ahogidronle dos hombres (DIEGO ALGUACIL y DIEGO DE
ARCOS, segin Mirmol: ABEN-ABOO y ALGUACIL, segtin Lafuente
Alcéntara), uno tirdndole de una parte y otro de la cuerda que le cruzaron
en la garganta (Pérez de Hita dice que lo ahorcaron con una toca).- El
mismo se dio la vuelta, como le hiciesen menos dafio: concerté la ropa;

cubriose el rostro»...

ABEN-HUMEYA acababa de cumplir veintitrés afios.

«Le sacaron muerto (cuenta otro historiador), y le enterraron en un
muladar, con el desprecio que merecian sus maldades» ...

Sin embargo; algunos meses después, a la conclusién de la Guerra de
los moriscos, y despoblada ya la Alpujarra, «tuvo noticia el SENOR D.
JUAN DE AUSTRIA (dice Pérez de Hita, refiriéndose a D. JUAN DE
AUSTRIA) de como estaba enterrado en Andarax D. FERNANDO DE

VALOR el que habia sido Rey, y como habia muerto cristiano, y atento a
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esto, mandé su Alteza que los huesos suyos fuesen llevados a Guadix a
enterrar...

Lo tnico que la Historia vuelve a saber de la mora ZAHARA es que,
seis afios después de terminada la Guerra, la vieron en Tetudn «casada, a
ley de maldicién con el propio DIEGO ALGUACIL>.- Asi lo refiere Luis
del Mdrmol.

Hurtado de Mendoza la desprecia soberanamente y no vuelve a

nombrarla.
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Capitulo 44

- IX - Reinado y muerte de Aben-Aboo

Vamos al MAL LADRON.

ABEN-HUMEYA habia reinado diez meses...

ABEN-ABOO reind otros diez.

Cumpliose, pues, en esta parte, como en todo, la especie de
emplazamiento que aquél le dirigié en su dltima hora, cuando le dijo: -«En
cuanto a ti, ABEN-ABOO, muero contento; pues tendrds mi mismo fin».

El nuevo REY pidié a los soberanos de Argel y de Turquia la
confirmacién de su nombramiento, y, obtenido que la hubo, intitulose
MULEY ABDALA MAHAMUD ABEN-ABOO. REY DE LOS
ANDALUCES, adoptando la siguiente divisa: «No pude desear mds, ni
contentarme con menos.»

Su reinado principié bajo muy buenos auspicios para la causa morisca.
Conociendo el asesino de ABEN-HUMEYA que tenfa que hacer olvidar
su crimen por medio de grandes acciones, puso cerco a la villa y fuerte de
Orgiva; derroté y rechazé al DUQUE DE SESA, que habifa salido de

Granada con muchas tropas en auxilio de los sitiados, y tomé el fuerte y la
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villa después de otros sefialadisimos combates.

Pero su estrella no tard6 en nublarse para siempre. El joven D. JUAN
DE AUSTRIA salié al fin a campaiia, alcanzé memorables victorias por la
parte de Huéscar y de Almerfa (bien que perdiendo delante de Seron a su
ayo y amigo el célebre Luis Quijada); redujo o aniquilé a los moriscos de
todas aquellas tierras, y aparecid, en fin, cubierto de laureles, por el lado
oriental de la Alpujarra, decidido a apagar de una vez la rebelién en su
mismo foco.- Volvié a la carga al propio tiempo el DUQUE DE SESA por
el lado de Poniente..., y ABEN-ABOO, cogido entre dos fuegos, viose
obligado a refugiarse con sus adictos en las alturas de Sierra Nevada.

Sin embargo; todavia no hubiera sido ficil a los capitanes cristianos
ensefiorearse del territorio alpujarrefio, si otras armas mucho mds afiladas
que las que ellos esgrimian no vinieran a herir de muerte la insurreccién.
Todos los moriscos de Granada y de su vega fueron expulsados de sus
hogares y confinados a distantes provincias de Espafia, sin consideracién
alguna a edad, clase ni sexo, después de haber sido desposeidos de sus casas,
tierras y tesoros: tremenda medida, muchas veces anunciada y hasta
iniciada, pero cuya definitiva ejecucion llend de espanto a los alpujarrefos.

Ademds; los parientes y amigos de ABEN-HUMEYA, indignados,
terribles, atentos solo a la venganza, trataban ya con los cristianos; hacfan
que millares de moros depusieran las armas y volviesen a la obediencia de
las autoridades granadinas, y habfan llegado a mermar tanto el ejército de
ABEN-ABOO, que éste hubo de pensar también en rendirse, y entr6 en
negociaciones con D. JUAN DE AUSTRIA.- Pero luego calculé que de
todas maneras serfa ahorcado, y, en sefial de que daba por rota la

capitulacién convenida, asesiné al que habia servido de negociador en
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aquellos tratos, al venerable HAVAQUL el mds insigne general de las
huestes moriscas, CUyOS restos yacen también en Guadix.

Vengaron esta muerte y la de ABEN-HUMEYA los vecinos de Alora
matando a un hermano de ABEN-ABOO, llamado comtnmente el
GALIPE: abandondronlo también, por resultas de aquella misma felonia,
los pocos adeptos principales con que contaba; y hacia el mes de octubre
de 1570 (diez meses después de su solemne proclamacién) viose reducido
el antiguo DIEGO LOPEZ a capitanear trescientos o cuatrocientos
facinerosos, encastillados con ¢l en las cimas de Sierra Nevada, escondidos
en aquellas cuevas de los Bérchules, tan ficiles de defender como
imposibles de tomar por la fuerza, y expuestos a morir de hambre y de frio
en el invierno que ya principiaba...

Asi las cosas, acontecié que los parientes de ABEN-HUMEYA vy las
autoridades granadinas consiguieron atraerse también (asegurindole que
serfa perdonado) al unico partidario importante que le quedaba a
ABEN-ABOO; partidario que gozaba a la sazén de toda su confianza; pero
que tenfa con €l antiguos resentimientos y estaba ya fatigado de vivir como
una bestia feroz en aquellos inaccesibles parajes.- Llamédbase GONZALO
EL XENIZ, y habia capitaneado Monfies al principio de la Guerra.

El XENIZ (a quien, con grandes precauciones, consegufa ver un
platero de Granada, nombrado FRANCISCO BARREDO, -que ecra el
que manejaba la intriga), prometié que el mismo dfa que recibiera la
Cédula Real con su indulto entregarfa el caddver de ABEN-ABOO al
mismo que se la llevara. Fue, pues, a Granada BARREDO, y, recogido que
hubo la orden, torné a la Sierra y cité al XENIZ al sitio en que solfan

avistarse...



Pero cedamos aqui la palabra a nuestro inimitable Hurtado de
Mendoza:

«Llegado el XENIZ, y vista la Cédula, la besd, y puso sobre su cabeza:
lo mismo hicieron los que con ¢l venfan y despidiéronse dél (de
BARREDO), fueron a poner en ejecucion lo concertado.- FRANCISCO
BARREDO se volvié al castillo de Vérchul, porque allf le dijo el XENIZ
que le aguardase.

»GONZALO EL XENIZ y los demds acordaron, para hacerlo a su
salvo, que serfa bien que uno de ellos fuese a ABDALA ABEN-ABOO, y
de su parte le dijese que la noche siguiente se viese con ¢l en las cuevas de
Vérchul, porque tenia que platicar con ¢l cosas que convenian a todos.

»Sabido por ABEN-ABOO, vino aquella noche a las cuevas, solo con
un moro, de quien se fiaba mis que de ninguno; y antes que llegase a las
cuevas, despidié veinte tiradores que de ordinario le acompafiaban; todo a
fin que no supiesen adénde tenfa la noche.

»Saludole GONZALO El XENIZ, diciéndole: -ABDALA
ABEN-ABOO, lo que te quiero decir es, que mires estas cuevas, que estin
llenas de gente desventurada, asi de enfermos como de viudas y
huérfanos...- Y luego le manifest6 resueltamente: Ser las cosas llegadas a
tales términos, que si todos no se daban a merced del REY, serfan muertos,
y destruidos; y haciéndolo, quedarian libres de tan gran miseria».

«Cuando ABEN-ABOO oy6 las palabras del XENIZ, dio un grito,
que parecié se le habfa arrancado el alma, y, echando fuego por los ojos, le
dijo: {Cémo, XENIZ! ;Para esto me llamabas? ¢Tal traicién me tenfas
guardada en tu pecho?... No me hables mds, ni te veo yo. -Y diciendo esto,

se fue para la boca de la cueva...
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»Mas un moro, que se decfa CUBAYAS, le asié los brazos por detrds, y
uno de los sobrinos del XENIZ le dio con el mocho de la escopeta en la
cabeza, y le aturdid; y el XENIZ le dio con una losa y le acabé de matar.

»Tomaron el cuerpo, y, envuelto en unos zarzos de cafias, le echaron la
cueva abajo, y esa noche le llevaron sobre un macho a Vérchul adonde
hallaron a FRANCISCO BARREDO...

»De alli lo llevaron a Cédiar -(dice por su parte Luis del Mdrmol), y,
porque no oliese mal, habiéndole de llevar a Granada, le abrieron y le
hinchieron de sal...

»Juan Rodriguez de Villafuerte Maldonado, corregidor de Granada y
del consejo, que por orden del Duque de Arcos habia ido a asistir a la
reduccién de aquellas gentes..., mandé que LEONARDO ROTULO y
FRANCISCO BARREDO llevasen a Granada, el Cuerpo de
ABEN-ABOO y los moros reducidos.

»Entraron en la ciudad con gran concurso de gente, descosos de ver el
cuerpo de aquel traidor que habia tenido nombre de Rey en Espafia.

»Delante iba LEONARDO ROTULO, y luego FRANCISCO
BARREDO a la derecha, y a la izquierda el XENIZ con la escopeta y
alfanje de ABEN-ABOO: todos tres a caballo.

»Luego segufa el CUERPO, sobre un bagaje, enhiesto y entablado
debajo de los vestidos, de manera que parecia ir vivo...

»Detrés de todos iban los moros reducidos, con sus bagajes y ropa...

»Y a los lados la cuadrilla de LUIS DE ARROYO, y de retaguardia
JERONIMO DE OVIEDO... con un estandarte de caballos.

»De esta manera entraron por la ciudad, haciendo salva los

arcabuceros, y respondiendo la artillerfa de la Alhambra, y fueron hasta las
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casas de la audiencia, donde estaban el DUQUE DE ARCOS vy el
presidente D. PEDRO DE DEZA, y los del consejo, y gran numero de
caballeros y de ciudadanos.

»Apedronse... y subieron a besar las manos al DUQUE vy al
PRESIDENTE, a quien el XENIZ hizo su acatamiento y entreg6 el alfanje
y la escopeta de ABEN-ABOO, diciendo que hacfa como el buen pastor,
que no pudiendo traer a su sefior la res viva, le trafa el pellejo.

»Tomé el DUQUE las armas, agradeciendo a todos tres lo bien que se
habian gobernado en aquel negocio, y ofreciéndoles que intercederia con
su Majestad para que les hiciese particulares mercedes.

»Mandé luego arrastrar y hacer cuartos el cuerpo de ABEN-ABOO, y
la cabeza fue puesta en una jaula de hierro sobre el arco de la puerta del
rastro, que sale al camino de las Alpujarras, donde hoy esti...

»Y pusieron (concluye Hurtado de Mendoza) un titulo en ella, que
decfa:

"ESTA ES LA CABEZA
DEL TRAIDOR DE ABENABO.
NADIE LA QUITE, SO PENA

DE MUERTE."»

La Guerra de los moriscos estaba terminada.

Sélo nos faltaba enterarnos de su total expulsién, y de cémo se
despoblé y repoblé la Alpujarra...

Pero ya eran las cuatro y media de la tarde; habia cesado de llover, y
tenfamos que marcharnos a Murtas.

Dejamos, pues, para el dia siguiente, tltimo de nuestro viaje, aquel

funesto epilogo de tan lamentables historias, y nos pusimos en camino.
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Volvimos a pasar por Cojdyar y por Mecina Tedel, que respiraban la
profunda tristeza propia de aquella tarde (tristeza en que no entraba por
nada la muerte de ABEN-HUMEYA y de ABEN-ABOO); y, ya
oscurecido, llegamos a Murtas, cuya plaza éranos forzoso atravesar para
dirigirnos a nuestro alojamiento...

Halldbase ésta llena de gente, y todas las casas tenfan iluminacién. Las
puertas de la iglesia estaban abiertas de par en par..., pero no se vefa nadie
dentro de su espaciosa nave...- Dijérase que era la vacfa estancia de donde
acababan de sacar un muerto...

Y no era otra cosa.- En una calle vecina (dicho se estd que nosotros
ibamos ya a pie) encontramos un magnifico entierro...- En el atatdd, que
tenfa grandes cristales por todos lados, se vefa tendido el caddver de un
hombre como de treinta y tres afios de edad, de incomparable hermosura,
envuelto en un sudario que parecia tejido por los dngeles. Las personas que
iban en el cortejo alumbraban con blandones... Tristisimas plegarias,
funebres quejas resonaban a la cabeza del dueclo.- Era la procesién del
Entierro de Cristo.

Poco después alzose un viento espantoso... un huracin horrible de los
que tan frecuentes son en el Cerrajén de Murtas.- Todas las iluminaciones
se apagaron... La iglesia (adonde ya habia regresado la procesién) cerrose
inmediatamente, llevdndose el sacristdn las llaves, como las de una casa
deshabitada. Y un fuerte aguacero que principié a caer en seguida, dej6
completamente desiertas las oscuras calles del lugar, en el que sélo se
oyeron ya durante toda la noche los aullidos lastimeros del aire y el sollozo

continuo de la lluvia...
FIN DE LA SEXTA PARTE
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Epilogo - La expulsion de los moriscos

Amaneci6 (como no podia menos) el dia siguiente.

Miré el almanaque, y vi que era el 30 de marzo de 1872.

Reinaba en Espafia D. AMADEO DE SABOYA.

Los alpujarrefios andaban muy atareados con unas elecciones de
diputados a cortes, que iban a principiar a los dos o tres dias...

Aquellos alpujarrefios no tenfan nada que ver con los moriscos que
sobrevivieron a ABEN-HUMEYA y a ABEN-ABOO; sino que eran
descendientes de los castellanos, extremefios, gallegos y leoneses que
repoblaron la desierta Alpujarra, después de la Paz:..., o de los alemanes y
flamencos que inmigraron también allf cuando se colonizé Sierra Morena.

Es decir, que todos los fantasmas evocados por mi imaginacién durante
aquel largo viaje, asf los del tiempo de Tiberio como los del tiempo de
FELIPE II, habfanse desvanecido completamente. Ni un judio, ni un
romano, ni un inquisidor, ni un morisco se vefa ya por ninguna parte. En
la Alpujarra, como en el resto de Espana, sélo habia cristianos puros...,
pero de estos a la moderna, mds semejantes en su generalidad a los tibios
gentiles contempordneos del escéptico Pilatos que a los supersticiosos

clérigos y soldados de fines del siglo XVI. Pareciame que acababa de
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despertar de un suefio, o de sanar de una locura.

El dia habfa amanecido lo que se suele llamar revuelto; ora claro, ora
nublado, ora triste, ora alegre...; -dia vario, como la realidad de nuestra vida
y como el destino de los pueblos; -dia desapacible y escalofriado, como el
alma y cuerpo de los que madrugan contra su voluntad; -dfa, en fin, en que
el Sol, con tanto salir y ocultarse entre las nubes, parecia jugar a muertes y a
resurrecciones: -verdadero SABADO DE GLORIA, mixto de las tristezas
del VIERNES SANTO y de los jabilos de la PASCUA.

Nuestra caravana acababa de disolverse a las puertas de Murtas. Los
alpujarrefios se habfan marchado a sus respectivos pueblos a prepararse
para la lucha electoral, y hasta mis dos primitivos compaferos de viaje
(atentos a generosos cuidados) habfanse despedido también de mi por
algunos dias...- al cabo de los cuales (dicho sea aqui de paso, por si no se me
presenta ya ocasién de advertiroslo) irfan a buscarme a Albufiol, desde
donde saldrfamos juntos de la Alpujarra, por la orilla del Mar, en demanda
de la culta ciudad de Motril y de su conocida diligencia...

Caminaba yo, pues, enteramente solo la melancélica manana que
digo.- Mi rumbo, en definitiva, era hacia el mencionado Albufiol, donde
darfa fondo aquella misma noche, poniendo asi término a mis
exploraciones alpujarrefias; pero de camino (aunque rodease un poco)
querfa tocar en la villa de Albondon, a fin de hacer la prometida visita a su
simpidtico sefior cura, -de quien supongo no os habréis olvidado...

Todo esto estaba muy bien: el plan no podia ser mejor..., y yo
saboreaba a mis anchas la pldcida tristeza propia de los epilogos venturosos
y de todo lo que termina a medida de nuestros deseos...; -mas ¢quién era

aquel hombre que, hacia ya media hora, marchaba detrds de mi, a pie,
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agarrado a la cola de mi caballo, diciéndome cosas fatidicas y desagradables,
y cuyo aspecto me infundia un terror indefinible?

Aquel hombre se me habfa aparecido en el momento de quedarme solo
y de perder de vista a Murtas, sin que pudiera yo precisar cémo ni por
dénde llegé a incorpordrseme.- Cuando reparé en €l, ya estaba a mi lado,
dirigiéndome la palabra.

-Hoy va usted a perecer, -fue la frase con que me avisé su presencia.

Volvime asustado, como si hubiera oido el silbido de una serpiente, y
me encontré con que llevaba a remolque a un hombre joven todavia; pobre
y suciamente vestido, con chaqueta, pantalén largo y alpargatas; flaco y
pilido como la misma muerte; con barba de unos quince dias, que le
tiznaba toda la parte inferior del rostro; de grandes y hermosos ojos negros,
ancha boca, propensa a reir de una manera cinica y amarga; nariz, frente y
cejas de puras y correctas proporciones, y un aire, en fin, en toda su figura,
de artista mendigo, de proscrito vagabundo, casi, casi de judio errante.

-¢Quién es usted? -le dije.

-¢Pues no me conoce usted? -exclamd, sin dejar aquella sonrisa, yerta
como la de un cadéver.

-Tiene usted razén. Yo he visto esa cara en alguna parte...

-Me vio usted anoche. Soy el Propio de Albuiiol que les llevé a ustedes
el correo a Murtas.

-Es verdad, -pensé, tranquilizindome por entonces.

-Y como llevamos el mismo camino...- prosiguié diciendo.

-jAh! ¢Usted regresa también a Albufiol?... ;Y qué hablaba usted de
perecer? -interroguéle, procurando dar el mismo tono a aquellas dos

pr eguntas.
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-Decfa que, con la manana que hace, no debe usted ir a Albondon por
la Contraviesa...

-¢Pues?...

-jA no ser que quiera usted que se lo lleve el aire, o morir helado! Eso va
en gustos...

Yo no le contesté al pronto. El lenguaje de aquel hombre me repugnaba
profundamente. Su estilo, su acento, sus ademanes, su gesticulacion, todo
era insultante en ¢€l.., acaso sin poderlo remediar.- Sélo la intencién
resultaba sana.

Digolo, porque algunos momentos después, al llegar al lomo de la
Contraviesa, nos envolvié una horrible ventisca que me obligé a hacer alto.

-Veo que tiene usted razén, -le dije entonces.- Pero es el caso que yo no
sé otro camino...

-Eche usted por aqui, -respondi6 él inmediatamente, dejando la cola y
cogiendo las riendas de mi caballo.- Estos barrancos, aunque rodeando un
poco, conducen también a Albondon.

-Bien; si..; jpero suelte usted las riendas! -prorrumpi yo
descompuestamente.

El hombre se ri6; dejome pasar, y repuso:

-Lo tnico que le podré suceder a usted en estos barrancos es que caiga
un aguacero, salgan los arroyos y se lo lleven a usted de cabeza al Mar...

-i Tristes ideas tiene usted, buen hombre! -no pude menos de decirlo,
disimulando algo mi mal humor.

-iNo tan tristes como los caminos de la Alpujarra! replicé ¢l con la
misma ironfa de siempre.- jA ver cudndo hacen ustedes aqui carreteras y

ferrocarriles, para que sepamos lo que es una rueda! Viejo hay en estos
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contornos que no ha visto en toda su vida ni un coche, ni una galera, ni un
carro... nada, en fin, que ruede; y el que ha visto esas cosas ha sido porque
ha estado en Motril o Almerfa... jPor supuesto que lo mismo da a cuestas
que al hombro!... {De todas maneras... aguaderas!...

Y al pronunciar esta tltima frase, adelantose para mostrarme la cara, en
la cual vi una mueca ldgubre y espantosa, que indudablemente querfa ser,
y era en efecto, la caricatura de la Muerte.

El tal hombre volvié a causarme un miedo pueril, ridiculo, fantdstico...
pero no menos incémodo por eso...

iAcababa de representdrseme cierto horrible monigote de trapo que, en
mi ciudad natal, amanece ahorcado de tal o cual balcédn la mafiana del
SABADO DE GLORIA, representando el castigo que se dio a si mismo el
desesperado Judas Iscariotes!...

Apreté, pues, al caballo en cuanto pude, y lo dejé atris.

La idea de tomar por los barrancos en lugar de seguir por la
Contraviesa habfa sido muy oportuna. Tan luego como descendi un
centenar de metros por aquellas laderas, encontreme en unos valles
abrigadisimos y ricos de vegetacién, donde no llovia ni hacfa aire, si bien
estaban cubiertos de una techumbre de nubes sumamente bajas, que
parecian toldos de lona tendidos sobre morunos patios llenos de macetas.

Una vez libre del Propio, y en tanto que solazaba mi vista en aquellos
amenos parajes, mi imaginacién y mi juicio entablaron el siguiente didlogo,
que demuestra cudn tristes vapores y dolorosas resonancias quedaban atn
en mi cabeza, por resultas de tantas y tantas historias como habfa

recordado en la Alpujarra.
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-¢Quién serd ese hombre que me sigue desde Murtas?

-Desde luego es el propio que nos envié de Albufiol nuestro mejor
amigo, y, por consiguiente, una persona de toda confianza...

-Pero eso no quita para que pueda ser un alma del otro mundo!... Ni
por un momento se me ha ocurrido ver en ¢l un ladrén, ni un asesino, ni
un espfa. Mis recelos pertenecen al orden sobrenatural...

-Pues Judas no puede ser... Judas era rubio.

-¢Serd el Demonio?

-jCa! {Para bromas estd hoy Lucifer! CRISTO se halla a estas horas en
los Infiernos, en busca de las almas que esperaban su santo Advenimiento y
que han de acompaniarlo en su gloriosa Resurreccién... No hay miedo de
que el Principe de las tinieblas se aparte de allf un solo instante.

-Entonces, puede que sea FRANCISCO BARREDO, el que dispuso
la captura y muerte de ABEN-ABOO.

-iQué disparate! A BARREDO lo mataron en Tetudn en un convite.
Por consiguiente, no tiene a qué venir a la Alpujarra.

-Entonces, puede que sea ABEN-FARAX, el verdugo de los sacerdotes
alpujarrefios, el que ambicionaba el trono de ABEN-HUMEYA.

-Si, que le da un airel... Pero FARAX habfa cambiado mucho de
fisonomia cuando murid...

-Pues ¢cdmo murié?

-Murié de viejo, pidiendo limosna a los cristianos por las calles de
Granada. Mas, antes, sufrié un tormento de que ese hombre no conserva
senal alguna. Sus propios amigos, asi que creyeron haberlo matado, cosa
que no consiguieron, deshiciéronle el rostro, magullindoselo con piedras,

y dejdronlo tan desfigurado y horrible, que nadie hubiera podido



reconocerlo, si él mismo no fuese diciendo a todo el mundo su nombre,
-mds deseoso tal vez de que le dieran la muerte que el pedazo de pan que
ponifan en su mano!

-Nada: no es ABEN-FARAX...- Sigamos pensando...- jComo no sea
ABEN-COMIXA, aquél que les vendié a los REYES CATOLICOS la
persona y la hacienda de BOABDIL...

-Tampoco lleva eso camino..-A ABEN-CORIXA lo mataron en
Africa después de haber sufrido tantas metamorfosis que no le habri
quedado gana de transformarse de nuevo. Primero, abjuré la Ley de
Mahoma y se hizo fraile Francisco, bajo la proteccién de DONA ISABEL
y de D. FERNANDO. Luego, renegé la fe de Jesucristo y entré al servicio
del Rey de Bugfa, que lo nombré Gobernador de Argel. En seguida, traté
de entregarle al conde Pedro Navarro esta codiciada ciudad, y, entonces los
argelinos lo cosieron a pufaladas.

-¢Quién serd?

-¢Quién ha de ser? {Un propio! jUn vecino de Albusiol!

-Mejor es creerlo asi.

A todo esto, habia llegado a una rambla estéril y melancdlica, y dado
vista a un pueblecillo con que no contaba, -quiero decir; de que no tenfa
noticia alguna...

Componiase de unas cincuenta o sesenta casas; pero casi todas ellas
estaban en ruinas, sin que tampoco se descubriera alma viviente en las que
permanecian de pie.

Era una muestra viva de los lugares que quedaron despoblados después
de la expulsién de los moriscos.

Parecia una Ninive en miniatura.
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-¢Coémo se llamarfa este pueblo? -me pregunté interiormente.

Y paré el caballo, para que bebiese agua en un arroyo sin objeto que
atravesaba alegremente aquellos solitarios parajes.

-Se llama la Cortijada de los Pefaleros, -dijome, en son de respuesta,
una voz harto conocida...

iEl propio se hallaba a mi lado, mirindome de hito en hito, riéndose
fanebremente, y... adivinandome los pensamientos!

-¢Es usted andarin? -exclamé.- {Yo lo hacia a usted a media legua de
distancia!

-Por andarin me tienen sin duda, cuando me envian de propio,
-respondiome, muy satisfecho de aquella nueva leccién que me daba.

Y luego prosiguid:

-La rambla en que estamos lleva el mismo nombre de los Pefialeros.- En
cuanto a esas casas que ve usted, casi todas siguen desocupadas.-
Cualquiera dirfa que en otro tiempo pasé por aqui el célera...- Pues no,
sefior.- Quien paso por aqui fue la guerra.- Ahora: lo que yo no sabré decir
es si los pufialeros de que se trata fueron cristianos o moriscos...

-iHola! ¢Usted también...- exclamé maravillado.

Yo también, -me interrumpié el desconocido, adivinando el resto de
mi frase.

Y se cruzé de brazos, como retdndome a una polémica.

No habia mis remedio que transigir.

Indudablemente, se trataba de un hombre muy listo, muy vivo de
genio, muy sin ventura, y muy mal educado; pero inocente de todo punto.-
Su rostro revelaba més tristeza que maldad.- Ya me iba acostumbrando a él.

-¢Con que usted es también aficionado a las cosas pasadas? -dijele
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medio amistosamente.

-iYo lo creo! -respondié con la viveza de una ardilla.- Mire usted:
cuando los cuatrocientos mil moriscos del Reino de Granada fueron
internados en otras provincias de Espafia, quedaron despoblados 400
lugares, entre ellos todos los de la Alpujarra, y, para repoblar unos y otros,
vinieron 12542 familias de Extremadura, de Galicia, de Castilla la Vieja y
de los montes de Ledn; pero, pareciendo poca aquella gente, sélo se
repoblaron 270 lugares, correspondiendo a los de este territorio los
siguientes cupos:

Bérchules, 48 familias.- Ugfjar, 110.- Nechite, 26.- Mecina Alfahar, 25.-
Laujar, 152.- Alcolea, 35.- Presidio de Andarax, 80.- Fondén, 64.-
Bayanreal, 47.- Cherin, 13.- Laroles, 77.- Picena, 42.- Darrical, 24.-
Mairena, 44.- Berja, 200.- Jubiles, 16.- Trevélez, 24.- Valor, 73.- Narila, 25.-
Ciédiar, 35.- Yegen, 21.- Mecina de Bombaron, 85.- Almejijar y Notéez,
32.- Timar y Lobras, 20.- Cistaras y Nieles, 36.- Murtas y Turén, 50.-
Cojdyar, 15.- Poqueira, 70.- Pitres, 49.- Capileira, 16.- Aliacar, 16.-
Ferreirola, 16.-Mecina Fondiles, 16.- Fondiles, 15.- Pértugos, 56.-
Atalbéitar, 10.- Padules, 45.- Canjdyar, 66.- Almocita, 31.- Ohanes, 36.-
Béires, 41.- Dalfas, 83.- Adra, 25.- C)rgiva, 130.-C4far, 35.- Benisalte, 12.-
Soportujar, 30.- Soites, 14.- Caratdunas, 16.- Bayaces, 12.- Benisier, 15.-
Busquistar, 33...

En cuanto a Albufol, no estd en el Libro.

-En qué Libro? -pregunté yo, asombrado de aquella singular
erudicién y de aquella prodigiosa memoria.

-En la Relacién Auténtica de la creacién de la Renta de Poblacién del

Reino de Granada, compuesta por D. Manuel Nuiiez de Prado, veedor y
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contador de la Alhambra.- Granada, 175577.

-¢Y usted ha leido esa obra?

-Naturalmente.

-¢Cémo naturalmente?

-Es claro: por razén de oficio.

-Pues ¢qué oficio es el de usted?

El hombre se encogié de hombros y no me contestd.- Al cabo de unos
instantes, prosiguié diciendo de este modo:

-Asi que me aprendi el libro de memoria, se lo vend{ a un baratillero de
Granada que pasé por aqui. Habia sido de mi padre; pero yo lo hallé muy
defectuoso. Faltan en ¢l muchos pueblos, que sin duda se repoblaron
después; y, por la inversa, figuran algunos que ya no existen.- Los pueblos
se mueren con el tiempo, como las personas.

-¢Sabe usted, amigo, que es usted un hombre muy particular?

El propio se ri6 de una manera mds triste, pero también mds afable que
solfa, y murmuré dolorosamente:

-Eso dicen: que soy un hombre muy particular.

-Particularisimo, -repuse yo, volviendo a mis cavilaciones.

Y metf espuelas al caballo.

Pero no habia dado cuatro pasos, cuando soné un tiro, y luego otro, y
luego, dos o tres seguidos, todos ellos en las altas laderas que limitaban
aquella rambla.

El caballo se paré por si mismo, y hasta quiso retroceder.

Yo miré al propio, mds alarmado que nunca, y como pidiéndole cuenta
de aquello.

El propio se refa espantosamente.
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-iQué barbaros! -decfa.- Se han anticipado lo menos una hora.

-¢De qué bérbaros habla usted? -exclamé yo, requiriendo mi revdlver.

-De los cortijeros de estas cercanias.

-Pues ¢qué hacen?

-¢No lo oye usted? jApenas son las nueve, y ya tocan a Gloria!

-iTocan a Gloria! -repeti maquinalmente...

Y sin saber por qué, mis ojos se llenaron de ldgrimas.

Transcurrieron algunos instantes.- Quiteme el sombrero, y recordé los
versos con que principia el Fausto.

-iBrutos! -segufa gritando el propio, respondiendo con fuertes
carcajadas a los tiros que sonaban por todas partes.- {Bestias! ;No veis que
todavia no son las diez? ¢No veis que atin falta una hora para el Gloria in
excelsis Deo?

A pesar mio, me eché a reir.

-¢Es usted de Iglesia? -le pregunté a aquel energiimeno.

-Casi, casi...- me respondié con cierto énfasis.

-iEs el Demonio! -volvi a pensar, mds sobresaltado que nunca.

Y disparando al aire los seis tiros de mi revdlver (lo cual puso el colmo
al terror del caballo), eché a correr a toda brida, y me encaramé en la
montafa préxima, por donde erré perdido mucho tiempo, hasta que el
repique triunfal de unas hermosas campanas sirviome de norte para
descubrir la villa de Albondon.

Dos horas después, mi amigo el sefior cura y yo departiamos de
sobremesa en su bendita casa, -en tanto que los hijos de Albondon segufan
atronando el espacio con salvas, repiques, vivas, coplas de fandango, tafier

de guitarras, largo tiempo mudas, y todo género de demostraciones de



jabilo por la Resurreccién de CRISTO.

-Le repito a usted, sefior cura, que hoy he viajado con el Demonio,
-deciale yo muy seriamente.- Pero jmirelo usted! Por alli asoma...

En efecto: a través de los cristales de un balcén préximo, acababa de ver
penetrar en la plaza del pueblo a mi siniestro acompafante.

El cura se echd a reir.

-Conozco a ese pobre hombre, -dijo luego.

-¢Quién es?

-Nunca me perdonarfa usted el que se lo dijese ahora. Nuestros amigos
se lo dirdn a usted esta tarde en Albufiol.

-Pero, en fin...

-iNi una palabra mis! Béstele a usted por el momento saber que es una
persona honrada.

-Me resigno, sefior cura.

Rodé luego la conversacién sobre la expulsién de los moriscos, unico
asunto que me preocupaba ya en la Alpujarra, y, después de una larga
controversia, en que salieron a relucir todas las apuntaciones de mi cartera
de viaje, quedaron en pie, a mi juicio, los hechos siguientes:

Primero: Que «todos los moriscos del Reino de Granada que se
sometieron fueron trasladados a distantes comarcas y los que se ocultaron
fueron cazados como fieras y entregados al verdugo. Muchos lograron
escaparse (continuaba diciendo el texto); pero el amor de la patria los trajo
de nuevo a Andalucfa, donde fueron quemados. La situacién de aquéllos
que fueron llevados al interior de Espafia fue peor que la esclavitud. Hablar
la lengua ardbiga, tocar un instrumento morisco, etc., eran crimenes que se

castigaban con galeras...».



Segundo: Que los moriscos que prefirieron irse a Africa a ser
internados en la Peninsula, «pasaron a Berberfa, sirvieron a
ABDEL-MELIC Rey de Fez, bajo el nombre de andaluces, y
contribuyeron eficazmente a la derrota y muerte del Rey de Portugal D.
Sebastidn junto al rio de Alcdzar-Quivir».

Tercero: Que, cuando Felipe IIT decreté la expulsion definitiva de
todos los moriscos que habfa en Espafa, ascendfan éstos a mds de un
millén de personas, de las cuales el bando real exceptuaba a los muchachos
de menos de cuatro afios que quisieran quedarse, a no oponerse sus padres
o tutores: que, al principio, no hubo padre que consintiera en ello; pero
que, después, cuando supieron la triste suerte que les aguardaba donde
quiera que iban (en Italia y Francia los rechazaban o perseguian
considerindolos moros: en Africa, Asia y Turqufa los maltrataban y
despedian considerindolos cristianos), viose a muchos vender sus hijos
antes de embarcarse: que el mismo bando perdonaba seis familias en cada
lugar de cien casas, para conservar en el Reino los conocimientos pricticos
de agricultura y labranza: pero que los exceptuados optaron por irse,
besando la arena de las playas, embarcindose al son de instrumentos y
saltando a las naves con grande regocijo.

Cuarto: Que esta expulsién total principié por el Reino de Valencia,
cuya numerosisima poblacién morisca, a pesar de haberse comprometido
previamente a alzarse en armas al mismo tiempo que los granadinos, no
secund6 el movimiento de ABEN-HUMEYA: que, asi que los moriscos
valencianos vieron cudn mal se les pagaba la traicién que habian hecho a
sus correligionarios y su fidelidad a FELIPE II y FELIPE III, se sublevaron,

reproduciendo las matanzas y sacrilegios de los antiguos Montfies y la



denodada resistencia de los guerreros alpujarrefos; pero que ya era tarde...,
y fueron muy en breve reducidos y presos, viéndoseles apifiados, desnudos
y hambrientos morir en nuestras playas o en aquéllas a que se les conducfa,
en medio del més absoluto desamparo...; de tal modo que se calcula en cien
mil el ndmero de los que perecieron aquellos dias en Espaia, en el mar, o
en las inhospitalarias costas en que se les desembarcaba.

Quinto: Que estos espantos tuvieron la sancién previa de uno de los
mis ilustrados Reyes de Francia, -FRANCISCO 1, -quien ya motejaba a
Carlos V porque toleraba a los moriscos en sus Estados, siendo Emperador
y Rey Catdlico; pero que, en cambio, el gran cardenal RICHELIEU, al
saber que FELIPE III habfa expulsado novecientos mil de sus mds
laboriosos stibditos, dijo que era «el consejo mds osado y birbaro de que
hace memoria la historia de todos los anteriores siglos».

Y sexto: Que el cardenal de RICHELIEU debia de tener razdn, visto
que CAMPOMANES, el insigne estadista, dice que «el punto de
decadencia de nuestras manufacturas puede fijarse desde el afio de 1609 en
que tuvo principio la expulsién de los moriscos»; y visto ademds que Fray
Pedro de San Cecilio, varén muy docto y santo, los llama «gente aplicada,
continua en el trabajo, enemiga de la sociedad, que con su ejemplo
obligaban a trabajar a los cristianos viejos, cultivar sus heredades y
labrarlas».

-Duéleme, -dijo el sefior cura cuando acabé de fijar estos hechos,- verlo
a usted dar la razén a los moriscos contra los cristianos.

-A mi también me duele tener que hacerlo, -respondi.- Yo hubiera
querido que prevaleciese el primer pensamiento de ISABEL LA
CATOLICA; que se hubiera empleado la tolerancia, el amor y la



persuasién para convertir a los moros a la Fe cristiana; que se les hubiese
hecho conocer y adorar todas las excelencias de la doctrina de JESUS, y que
la mansedumbre, la caridad, la paciencia, el perdén de los enemigos, el
sublime principio de alteri ne faceris quod tibi fieri non vis, la humildad, la
santificacién de la pobreza, todos los tesoros del Evangelio, hubieran
brillado a los ojos de los infieles, en lugar de las hogueras y de las armas. De
este modo, no sélo los habrfamos conservado para nuestra tierra y ganado
para el Cielo, sino que nuestra accién evangelizadora y civilizadora hubiera
transcendido a Africa, ja ese desdichado continente tan vecino a nuestras
costas, cerrado a toda luz, a toda esperanza, a toda felicidad digna del
espiritu humano! De este modo también, hubiéramos impedido que por la
misma puerta que salieron de Espafa, primero los judios y luego los
musulmanes, entrara en ella este horrible descreimiento religioso que va
trocando a los pueblos en manadas de bestias feroces! Si, sefior cura: la
intolerancia, la violencia, la crueldad de nuestros Reyes austriacos y el mal
encaminado celo de nuestros sacerdotes; el fanatismo y la ambicién de
poder de la Inquisicidn; la supersticiosa repugnancia y la brbara sevicia
con que tratamos a aquellos hermanos (y ya compatriotas nuestros) que
vivian en el error, fueron causa de que el puro venero del cristianismo se
dividiera en dos corrientes, y de que por una fluyese en adelante su espiritu
humanitario, liberal, democritico, consolador y redentor de los humildes y
afligidos, y por la otra la autoridad del dogma y el dogma de la autoridad!...
Lldmele usted Reforma; lldmele usted Revolucidn; lldmele usted
Racionalismo; llimele usted Impiedad... todo es para mi la misma cosa:
todo es para mi el divorcio que sobrevino entre la Iglesia y la civilizacidn,

desde el momento en que una mal entendida defensa de la Fe (la defensa



que se hizo por medio de persecuciones, de expulsiones, de tormentos y de
hogueras), dio margen a que inteligencias enfermizas, hombres de mids
pasién que sindéresis y discernimiento, mirasen la Religién del Crucificado
con una prevencioén que sélo debieron inspirarles los que abusaban de su
sagrado nombre. {JESUS no arrojé del templo las Tablas de la Ley, sino a
los mercaderes! Sin embargo, lo repito: los insensatos fildsofos posteriores
al Renacimiento, y sobre todo los del siglo pasado, confundieron la
Religién con los tiranos que la explotaban y contradecian, y de aqui la
situacién a que hemos venido; de aquf esta orfandad en que va quedando
el género humano en nuestra culta Europa; de aqui el descreimiento que
usted y yo deploramos tanto; de aqui la rebelién de los pobres, de los
tristes, de los menesterosos, de los tullidos de la Piscina..., no ya diciendo:
«jViva JESUS, que naci6 en un pesebre!», sino diciendo: «jViva el Becerro
de Oro!...»; de aqui, en fin, la pavorosa Internacional, dltima férmula y
apocaliptico derrumbamiento de este edificio social que lleva veinte siglos
de existencia!

Y ¢qué remedio?...- exclamé el digno sacerdote, con el generoso
impetu de un mdrtir.

-No veo mds que uno..., y ese...

-Qué?

-Estd en manos de la Iglesia...

-No me sorprenderfa... Pero, en fin... Expliquese usted mds claro.

Mediaron unos instantes de silencio, al cabo de los cuales afiadi:

-La receta no la he inventado yo... Pensadores mds profundos la
formularon hace tiempo... y justed, debe conocerla! Por mi parte, no es

tampoco ésta la primera vez que la proclamo... Once afios han pasado
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desde que, al escribir la historia de otro viaje por el estilo de éste, procuré
que todas sus pdginas fuesen una indicacién de ese mismo remedio a la
enfermedad que corroe las entrafias del mundo latino...

-Pero, en fin, ¢cudl es el remedio?

Yo me acerqué al Padre de almas, y le dije tres palabras al oido...

El cura no me respondié nada, ni pestafied siquiera...- Su actitud era
sublime.

Y asf pasaron no sé cudntos segundos.

-Con que adi6s, sefior cura, -exclamé entonces, respetando como debia
aquel prolongado silencio.- Me marcho... es muy posible que no nos
veamos mds... Voy a dejar la Alpujarra, postrimer escenario de la gran
cruzada nacional contra los moros...; y, al tiempo de partir, y a pesar de lo
que acabo de decirle a usted, vuelvo a ser poeta, y repito las altimas
palabras que pronuncié ayer mafana al abandonar a Laroles:
«iDICHOSA EDAD Y SIGLOS DICHOSOS AQUELLOS EN QUE
HABIA MOROS Y CRISTIANOS; EN QUE CADA CUAL
LUCHABA Y MORIA POR SU FE; EN QUE EL IDEALISMO
DIRIGIA LAS ACCIONES HUMANAS: EN QUE ESTA CORTA
VIDA ERA COMO UN TORNEO EN QUE SE DISPUTABAN LOS
HOMBRES EL DERECHO A LA INMORTALIDAD»... Adids, sefior
cura; adids...

-Adiés, y EL le acompafie, -dfjome con infinita tristeza, recibiéndome
en sus paternales brazos.

Y parti.

Una hora después, el propio y yo asomdbamos por la cumbre del

monte a cuyas faldas se recuesta Albufiol.



Era la primera vez que entraba yo en la sarracena villa por aquellas
alturas, y también la primera en que aparecfa ante mis ojos su cementerio,
mucho mds alto que las ramblas por donde habfamos caminado hasta
entonces e invisible desde ellas por consiguiente...

Aquel mudo recinto, aquel otro Albufol, cuyo hambriento suelo
habré de tragarse poco a poco a todos los amigos de que iba a despedirme,
como en el espacio de dos afos ya se ha tragado a algunos, estd situado a la
izquierda del pueblo, en una triste y melancélica soledad.- Altas hierbas
ocultan casi por completo las negras cruces plantadas sobre una y otra
sepultura, y sélo en una de sus elevadas tapias se ve un grupo de estos
nichos de moda..., que no sé para qué se han inventado, pues lo cierto es
que a nadie se le ha ocurrido todavia ir a contemplar el esqueleto de sus
muertos queridos.

En cuanto al Albufiol viviente, mostrdbaseme mds bello y animado que
nunca, coronado de flores, vestido de luz por el espirante Sol del SABADO
DE GLORIA, y cobijado por un purisimo cielo de primavera, en que
flotaban algunas pintadas nubes, como cortinajes de gala, pregoneros del
alborozo de aquel dfa...

Yo me marcho por aqui, si usted no me manda otra cosa, -difjome
entonces el propio, rompiendo el silencio que, sin duda por encargo del
seflor cura, habfa guardado desde que salimos de Albondon.

Y al pronunciar aquellas palabras, me designaba con el dedo una
tortuosa vereda... que no conducfa a la villa.

-Vaya usted con Dios, -le contesté, no sin que aquella nueva
excentricidad del misterioso personaje me llamara mucho la atencién.

Quedéme, pues, en la altura, para observar hacia dénde se encaminaba,



y lo fui siguiendo con la vista..., mds y mds asombrado a cada instante, al
reparar que se dirigl’a al cementerio.

Llegé efectivamente a la puerta de la finebre morada: llamé, y le
abrieron: volviose entonces hacia mi, como adivinando que yo no me
habfa movido de aquel sitio; saludome familiarmente con la mano, y
penetré en la mansion de los muertos.

Era el sepulturero de Albuiiol.
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