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Leyenda religiosa del siglo IX

Primera parte

Capitulo primero : En que comienza la narracién de la
presente historia

Mis pura que la luz de blanca luna
que en arroyuelo limpido riela;

méds hermosa que el cisne en su laguna
cuando en ella se bafia, nada o vuela,
y alegre mds que en soledad moruna
suelta y errante y timida gacela,

en gracias y virtud feliz crecfa

la bellisima y cindida Marfa.

Y aun no cumplidos sus catorce abriles
de noble estirpe y a reinar nacida,
ajena a devaneos mujeriles,

velada por su bien siempre servida.

flor era pronta a dar tallos gentiles



a los besos del céfiro mecida,
y a exhalar de su céliz, aun cerrado,

delicioso perfume embalsamado.

Cafa en anchas ondas de su frente
larga madeja de flotantes rizos,

y de inquieto mirar, mas inocente,
dos ojos revolvia antojadizos;

en su blanca mejilla transparente,
centros ambos a dos de sus hechizos,
marcaba su sonrisa dos hoyuelos,

luceros ambos que robé a los cielos.

Rebosa al verla en alegria intensa

su padre el buen Wifredo, y la corona
cefiirla aguarda de la tierra extensa

del condado feraz de Barcelona.

Sélo en su bien y en su fortuna piensa,
y honrada, sin rival, feliz matrona

en tiempo incierto de la edad futura

su ambicion paternal se la figura.

Unico amor del varonil guerrero
tinica prenda de su muerta esposa,
tiene Wifredo su carifio entero
puesto no mds en su Marfa hermosa;
y tinico amor el noble caballero

del alma de la nifia candorosa,
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en una el alma de los dos se encierra,

y uno para otro son todo en la tierra.

Su corona de conde, ennoblecida
con los laureles mil de mil campanias;
su ciudad populosa, defendida

por su tendido mar y sus montaias;
la mitad de los afios de su vida;

la memoria y la prez de sus hazanas,
todo lo diera el caballero noble

por ver de su hija la fortuna doble,

Lumbrera del fanal de su esperanza,
riquisimo joyel de su carifo,
manantial de su interna bienandanza,
vuelve a su pecho el corazén de nifio;
se le roba a la guerra y la venganza,

se le torna mds puro que el armifio,
se le lava de impulsos terrenales,

se lo inunda en delicias celestiales.

Por eso da su corazdn sincero

gracias humildes al Sefior, y cuenta
por eso dia a dia el caballero,

y su esperanza en cada uno aumenta.
Y bendice al Sefior, que lisonjero

a su vejez el tiempo representa,

de su edad concediéndole al otofio



tan hermoso y purl'simo retofio.

Mayor felicidad en esta vida

el padre tierno concebir no sabe,

a otro mortal alguno concedida

mids sagrada misién, cargo mds grave;
ella es para €l, del cielo bendecida,

de su dichosa eternidad la llave,

y del futuro en perspectiva bella,

todo lo aguarda de su Dios y de ella.

as cudn falsas jay Dios! y cudn livianas
M falsas jay Dios! y 1
las cosas son de la mudable tierra.
¢Quién sondar4 las leyes soberanas
que el misterioso porvenir encierra?

ura que arrastra en pos las hojas vanas,
A t lash
la torre abate que al pefidn se aferra,
y las menudas ondas de los mares

socavan las montafias seculares.

En una tarde del quemado estfo,
que entolda nube negra y tenebrosa,
de su palacio en el jardin umbrio,

la nina entre los céspedes reposa.

De casto suefio dulce desvario

la divierte la mente candorosa,
sonriendo, al gozar su fantasfa,

el purisimo labio de Marfa.



La casta mano de marfil, velada
entre su espesa y negra cabellera,
bajo la sien tranquila colocada,

y bajo seda ficil y ligera,

su modesta figura contornada,

el pie breve no mds dejando fuera,
parece, sobre el césped, su figura

ejemplar de bellisima escultura.

cudn bella y feliz es una nina

Y bella y fel

que con sus dichas infantiles suefa,
y sus caprichos, inocente, apifia,

de universo ideal sofiando duefia!
Con infantiles galas se le alifa,

y en poblarle con fibulas se empeia,
y lo goza de fibulas henchido,

hijas de un corazén no corrompido.

Tal le gozaba y tan feliz se via

de su suefio infantil con las visiones,

de su palacio, en el jardin, Marfa,
mientras sobre ella en densos nubarrones
el nublado, apifidndose, crecfa,

y amagaba, al rasgar sus pabellones,
sobre la tierra desplomar airado

todos los males de que va prenado.



Ya se sentifa por su vientre obscuro
ronco el trueno rodar; ya se aspiraba
el aura ingrata del vapor impuro
que en su cargado seno fermentaba.
Y cual dragén enorme, que seguro
ala invisible en el ambiente traba,
avanzaba el nublado a paso lento,

cerrando en sombra la regién del viento.

Viéndolo el buen Wifredo, iba afanoso
por el jardin buscando su hija amada;
mas de no amedrentarla cuidadoso,
moviendo en su redor planta callada.
Ya su ojo paternal en el frondoso
césped la vio durmiendo descuidada,
y ya en su labio paternal bullia

el dulcisimo nombre de Maria.

Cuando hondo, ronco y repentino trueno
el nublado al rasgar crujié estallante,

se alzé la nifia, el corazén ajeno

de aquel peligro de que estd delante;

mas al abrir los ojos fue de lleno

a herirselos relimpago brillante,

y exhalando agudisimo lamento

volvié en tierra a caer sin movimiento.



Tomdla al punto en los amantes brazos
y alzéla en ellos el varén robusto,

de pena el corazén roto en pedazos,
trémulo el cuerpo al repentino susto;
mas ni al calor de tan amigos lazos,

ni a su voz, que le turba pavor justo,
vuelve la pobre nifia dolorida

sefial a dar de movimiento y vida.

Por medio del horrisono aguacero
que se desgaja ya, corro exhalado
con su hija, para ¢l peso ligero;

y con nerviosa fuerza a ella abrazado,
pasa el jardin, el pértico, el crucero,
revuelve el caracol mal alumbrado,

y en su cdmara y lecho al cabo posa

carga para ¢l tan dulce y tan penosa.

A sus briosas voces acudieron
cuantos siervos tenfa en su palacio,
cuantas damas en €l su voz oyeron,
cuantos curiosos admitié su espacio;
y empiricos y sabios acudieron,

con cuyo pronto auxilio no reacio,
Wifredo logrd, en ldgrimas deshecho,

volver la vida a su virgineo pecho.
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—iAy! dijo la doncella, y exhalando,
débil suspiro perceptible apenas,
abrid sus ojos, en redor girando
miradas jay! al parecer serenas.

Mas ambas manos con afén llevando
a las pupilas, de su llanto llenas,
volvidlas a apartar la desdichada,

gritando con pavor:—jNo veo nada!

—iHija! exclamé poniéndose delante

de sus ojos Wifredo. {Hija del alma!

Mira, mira: jyo soy! Torna el semblante,
mirame aqui,...—Mas con siniestra calma
la doncella hacia él tendié anhelante

la vista, no la descarriada palma;

y al asirle, burlando su deseo,

repitid tristemente:—Nada veo.

Volvié iracundo la ensafiada mano
el trémulo varén contra si mismo,
los cabellos mesindose inhumano,
y como ser en quien sopld el abismo
espiritu infernal, matando insano
laluz de la razén y el Cristianismo,
al cielo alz6 los inflamados ojos,

torpe o blasfemo murmurando enojos.
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Mas pronto a su razén, mds sosegado,
el misero volvié, y al mismo cielo
tornd a elevar los ojos humillado,
ambas rodillas oprimiendo el suelo.
Breve oracidn al corazén cuitado
presté resignacion, si no consuelo,
y con doliente voz que al alma llega,
dijo alos que le ofan:—{Estd ciega!
iAy, Dios! Era muy cierto:

la lumbre centellante

del fulgido relimpago,

que al despertar la hirid,

de sus hermosos ojos

maté la luz radiante,

y un velo de tinieblas

ante ellos extendio.

Los sabios mds famosos

en vano convocaron;

los siervos de Mahoma,

los hijos de la Cruz;

los sabios de Judea

al fin desesperaron

de dar a sus pupilas

la apetecida luz. Hermosa como siempre
la cdndida Marfa,

ﬁngiéndose €speranzas
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de curacidn feliz,

al angustiado Conde

prestarselas querfa,

y le lograba sélo

hacer mis infeliz. Atento y carifioso,
con paternal anhelo

el brazo la ofrecia

y la guiaba el pie,

sirviéndola de dia,

y al piadoso cielo

orando por la noche

con encendida fe —jQué dia tan hermoso
debe hacer hoy! decia

la nifia, el sol sintiendo

sobre su blanca faz;

y oyéndola Wifredo,

del parpado sentia

una abrasada ldgrima

huirsele fugaz. y su silencio acaso
Marfa comprendiendo,

las manos alargaba,

sus 0jos a tocar;

—y en ellas de su padre

las ldgrimas sintiendo,

decfa:—Y ¢por qué lloras?

y echébase a llorar.
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Erraban a las veces
en dulce compania

por unay otra senda

de su feraz jardin,y el amoroso padre

coronas la tejfa

de frescas siemprevivas

y pélido jazmin.

Gozaba sus aromas

la nifia, e inocente,
cediendo a los impulsos
de instinto femenil,
ornaba con las flores

su candorosa frente,
mostrandose con ellas
mds linda y mds gentil,

Y en las tranquilas noches
del abrasado estio,

a otro viajero acaso
volvian a escuchar,

ya bajo el verde toldo

del emparrado umbrio,
ya sobre el alto muro

que lame inquieto el mar.
iOh, cudn sencillos tiempos!
iCudn grata es su memoria!

iCudn dulce y cudn sabroso

14



oir en nuestra edad

las mdgicas leyendas

de su olvidada historia,
sus crénicas sacando
de afeja obscuridad!
Edad por dos pasiones
regida y dominada,
guiada por dos astros,
la gloria y el amor.

La Espafia por aquélla,
de moros rescatada;
por éste la hermosura,
corona del valor.

La edad de los prodigios,
la edad de las hazafias,
sin duda fue; nosotros,
de corazén sin fe,

sus crénicas leemos
llaméndolas patraas,
y en ella es donde el dedo
del Criador se ve.
Entonces juntamente
sin crimen invocaba

su Dios y sus pasiones
el rudo corazdn,

y el cielo justo, a oirle



tal vez no se negaba
porque mezclara rudo
la fe con la pasién.
Entonces era el justo
columna de justicia;
valiente y obstinado,

mids franco el criminal;

y ajeno adn en su crimen

de hipécrita malicia
obraba malamente,
mas confesaba el mal.
Entonces se crefa;

la religion severa,
objeto del sarcasmo
jamds al necio fue,

ni la mentida ciencia
se la atrevid altanera,
de sus razones santas
a demandar por qué.
Pastor el sacerdote,
de su rebafio en vela,
guiaba o instrufa

la ciega multitud,

y aquélla le escuchaba,
siguiendo sin cautela

la senda sefialada
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por senda de virtud.
Porque de Dios la recta
virtud apetecida,

no estd en el raciocinio,
que estd en el corazdn;

y el que en el suyo guarda
su fe bien defendida,

le sobran los sentidos,

le sobra la razén.

Por eso, en la alta noche,
cuando en silencio y calma
del buen Wifredo todo
yacfa en derredor,
enviaba al firmamento
las cuitas de su alma,

en oracién humilde,

con sincero fervor.

Y oraba por su hija,
mientras cercana ella,

en cdmara vecina,

oraba al par por él,

y entrambas las plegarias,
del noble y la doncella,
subfan a las plantas

del Santo de Israel.

Como al pie del altar, del vaso de oro
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de perfume oriental se exhala y sube
pura, ligera y transparente nube,
que embalsama la regia catedral,

asf a los cielos la oracién del justo
sobre sus alas misticas se eleva,

y el soplo de los dngeles la lleva

de Dios hasta el regazo paternal.

Y la divina Madre del Dios hombre,

al acoger benigna la plegaria

de la inocente virgen Solitaria,

que invocaba su amparo en la afliccidn,
al dngel vaporoso de los suefios

la enviaba, y en sus alas vaporosas

bello tropel de imdgenes dichosas

descendia a su casto corazén.

Capitulo II : De las razones que tuvieron el Conde y su Hija
para emprender una peregrinacién a Montserrat, y lo que alli
paso.

-I-

Y yendo dias, y viniendo dfas,

tras dos aflos de angustias y de afin
y de buscar inutiles remedios,

que no pudieron remediar su mal,
en una noche del templado Mayo,

por la ribera del tranquilo mar,
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ala pdlida luz de la alta luna

el Conde y su hija silenciosos van.
Las ondas transparentes, murmurando
se vienen a sus plantas a estrellar,
rodando lentamente unas sobre otras
con eterna y monétona igualdad.
Alo lejos tal vez se divisaba

la blanca lona del bajel pasar,

y la cancién del pescador se ofa,
llevada por la brisa desigual.

A veces se elevaba en la llanura

el ronco y melancdlico graznar

de las marinas aves, que en la playa
buscan mansidn, sustento y libertad.
iNoche serena, deleitosa noche

a quien la puede sin dolor gozar;
melancélica noche para el triste

en cuyo pecho la afliccién estd!
Tristes ideas en su mente excita

su nocturno silencio y soledad,

y aun el consuelo que le inspira, junto
con la hiel del recuerdo se lo da.

Y asi una noche del templado Mayo,
por la ribera del tranquilo mar,

ala pdlida luz de la alta luna

Wifredo y su hija silenciosos van.
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Y acaso desde lejos percibiendo

la forma de la virgen blanquear,

y las armas lucir del caballero

que la presta su apoyo paternal,
creyeran que el espiritu doliente

de ndufrago infeliz que expele el mar,
en los brazos del dngel de las aguas
encontraba el amparo celestial.

Y acaso al ver en la nocturna niebla,
rodeando la 16brega ciudad,

creyeran que veldndola vagaba

el espiritu de ella tutelar.

Y asf sumidos en memorias tristes

la hermosa ciega y el varén feudal,
iban vagando con pisada ' incierta
por la ribera del tendido mar,
cuando a la tibia luz creyd el guerrero
negra figura distinguir quiz,

que a lento paso hacia los dos viniéndose,
con cada paso se aclaraba mds.
Ripido impulso de temor muy vago
sinti en su pecho varonil brotar,

e incomprensible repugnancia interna
al ser que llega junto de ellos ya.

Era un anciano, cuya blanca barba,

cuyo cuerpo inclinado por la edad,
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movia a reverencia mds que a miedo,
ministro acaso del divino altar.
Béculo tosco a caminar la ayuda,

cifio sus miembros dspero sayal,

y al suelo vueltos los humildes ojos,
muestra severa y penitente faz.
—Padre, ¢quién llega? pregunt6 Maria
sintiendo de aquel ser la vecindad,
cual si pavor le diera el que llegaba

no mds que por instinto natural.

—Es un anciano, contesté Wifredo.
—No sé por qué, desconocido afén

al sentirle probé, padre. —

—Hija mia,

cdlmate y calla, porque ante ¢l estds.
—Dios vele sobre ti, noble Wifredo,
dijo llegando, con humilde voz

el viejo anacoreta.

—El os ampare,

el Conde cortésmente replicé.

Y trabando de aqui pldtica entrambos,
siguieron luego ya su vez los dos,

y de este modo con sonrisa dulce

el anciano extranjero la empezo:
¢Cdémo tan tarde en tan desierto sitio?

WIFREDO El aura por gozar de la estacién.
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EL ANCIANO El aura de la mar es insalubre
para su mal.

WIFREDO Sabéisle?

EL ANCIANOY ¢cémo no?

La fama de esa inmensa desventura,

la Espafia entera recorrié veloz.

WIFREDO jAy de mi, y cudn en balde! En toda ella,
remedio nadie a mi pesar halld.

EL ANCIANO Las hierbas de la tierra y sus virtudes,
secas, Wifredo, e impotentes son

cuando en el mismo mal, compadecido,

su dedo paternal no pone Dios.

WIFREDO Noches y dias con fervor lo ruego.
EL ANCIANO Busca quien goce su feliz favor.
WIFREDO Vos, anciano, tal vez...

EL ANCIANO Tente, insensato;

para tanto intentar, ¢qué puedo yo,

pecador miserable? Hay en la tierra

otros mds justos, que lo hardn mejor.
WIFREDO jAh! jPor Dios, explicaos!

EL ANCIANO Los pefiascos

de Monserrate, en su dspero fragor,

la luz esconden que sus rayos toma

en las pupilas del potente Dios.

WIFREDO ¢En Monserrate?

EL ANCIANO Si; Dios manifiesta
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el poder de una santa intercesién

con divinos portentos cada dfa.
Lleva, pues, a la hija de tu amor,

sila quieres sanar, a Monserrate;

y en la grieta mds honda de un peién
que en las nubes esconde su alta cresta,
el justo habita, y con el justo Dios.

Y asi diciendo, el misterioso anciano
sus pasos adelante enderezo,

de la esperanza el bilsamo vertiendo
de Marfa en el limpio corazén.
—¢D3 vais? dijo atajindole Wifredo;
en mi palacio reposad, sefior,

y admitid a lo menos hospedaje

por esta noche.

—Es Iejos donde voy;

las horas de la noche son muy breves,
y todas me hacen falta, replicd,
siguiendo su camino, el extranjero.
Todavia insistiendo el buen varén,
—M.is gentes, mis caballos, todo es vuestro,
le dijo; y el anciano, en ronca voz,
—Basta, repuso; limites no tiene,
Wifredo, para mf la creacidn;

y la raza del hombre toda entera,

no podrd nunca lo que puedo yo.—
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Y asf diciendo, como arista leve

que arrebata del suelo el aquildn,
una sonora rifaga pasando,

al monje entre sus ondas arrastré.
Temblé Marfa al percibir su rastro,
arrodilldse atdnito el vardn,

y de ir a Monserrate voto hicieron,

a vista del prodigio, ambos a dos.
Cual marinero errante, que perdido
su soberbio bajel contra las olas,
lucha a los restos del bajel asido,
cercana viendo la ribera ya;

cual golondrina errante, que los mares
cruza extraviada, y la cansada pluma
agita, conociendo los lugares

donde anidar acostumbrada est4;

Cual cierva que en la fuerza del estio
sedienta vaga por el bosque espeso,
y el agua oyendo del cercano rio,
hacia él se lanza cuando el agua ve,
asi impaciente la infeliz Marfa,

en alas del deseo y la esperanza,
llegar a Monserrate apetecia

con inspirada y religiosa fe.

Wifredo, al par, con la esperanza misma,

el sol de la partida apresuraba,
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y con la misma fe ver esperaba

la omnipotencia santa del Sefior.
Inmensa suma de regalos y oro

y comitiva inmensa provenfa,

y un santuario fundar se proponia

y hacer del penitente un fundador.

«En medio de las pefias solitarias,
monasterio suntuoso se levante,
memoria eterna que el prodigio cante,
sefial eterna del favor de Dios.

Bajo sus anchas bévedas, eternos
himnos de gracias al Sefior resuenen,
y sus campanas el desierto atruenen,

el alma al cielo remontando en pos.»

Asi exclamaba el piadoso Conde,
de su fe en el fervor,
con tamanos intentos emprendiendo

su peregrinacion.

Del fresco Mayo en la postrer mafiana
al despuntar el sol,
con su hija y comitiva numerosa

de la ciudad salié.

Por plazas y por calles se agolpaba
su inmensa poblacién,

todos rogando por la hermosa nifia



ala piedad de Dios.

Y asf de Monserrate enderezaron
al dspero fragor,
y en la distancia del camino largo

la comitiva santa se sumid.

Aun se alcanzaba de las altas torres,
como leve vapor,
el polvo espeso que sus pies alzaban;

pero también al fin se disip6.

A Monserrate van. Pero ¢quién sabe
lo que les guarda en su honda soledad
el que posee del corazén la llave,

el que puede medir la eternidad?

Si; Dios es Dios, y Dios tan s6lo puede
romper el velo a la futura edad;

s6lo a sus ojos el destino cede:

Dios es la luz, la fuerza y la verdad.

S1I-
Entre los rudos pefiascos
que por la extensién desierta
de Monserrate, en las nubes
esconden sus altas crestas;
entre los céncavos huecos
de sus obscuras cavernas,

guarida oculta y salvaje
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de reptiles y de fieras;

en medio de aquellos valles,
do en lagos el sol fermenta
los vapores que son nubes,
empezando en leve niebla;
alli donde humanas voces
alos ecos no despiertan,

ni el humo de los hogares
en espirales se eleva,

de un gigantesco pefiasco
en la socavada grieta,

pasa sus dias un hombre

en dspera penitencia.
Rustico sayo le viste,

e insipidas le alimentan,
agua de un arroyo manso,
raices de cruda hierba;

y a su escondida morada
diez afios ha que no llegan
mis que las dguilas que hacen
su nido en aquellas pefas.
Una de techo le sirve,

y audaz la naturaleza,

por un capricho inclinindola,
la colocd de manera,

que el corazén mds valiente
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temblara entrar bajo de ella,
por miedo de que al hundirse,
su sepultura no fuera.

Tosca cabafia de troncos,
espinos y ramas secas,
construyd allf el eremita,
por su morada eligiéndola,
y allf los dias y noches

en soledad y abstinencia
pasando, el cielo conquista
y en paz a la muerte espera.
Y ni el alma de aquel justo
rumor mundano atormenta
con sus pasiones mezquinas
de vanidad y de tierra,

ni su alma, en sus devociones
sumida, jamds recuerda

los humanos devaneos

ni las delicias terrenas.

Es todo cuanto sus ojos

en torno sayo contemplan,
a Dios solamente mira,

a Dios nada mis encuentra.
Las florecillas silvestres

que escasas tal vez vegetan;

los arbustillos que exhalan
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campesino olor; la tierra
que da al gusano guarida

y sustento a aves y a fieras;
los mil vistosos insectos

que por la atmésfera vuelan,
al sol tendiendo sus alas,
que sus rayos transparentan,
todo, todo de su Dios

el poder le manifiesta,

y élle conoce y le adora

en sus obras mds pequefias.

Asi pasa Juan Guarino

su virtuosa existencia,

siendo del cielo delicia

y haciendo al infierno guerra.
Y aunque en el uno fiado,

tal vez al otro desprecia,
Satdn, que es muy poderoso,
fieros combates le apresta.

Y aunque con astucia inatil
de continuo le guerrea,

y con oracién y ldgrimas
Juan de continuo le ahuyenta,
es mucho lo que la irrita

su virtud y penitencia,

para que Satdn el campo
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de la tentacién le ceda.

Angel que bebié algin dia
del manantial de la ciencia
con que el Hacedor Supremo
cuanto es y serd penetra,

del corazén de los hombres
conoce bien la flaqueza,

y por su entrada mds débil
sus tiros sagaz asesta.
Contrario irreconciliable

del Dios cuya omnipotencia,
conoce, hollado y vencido
por su poderosa diestra,

ya que contra el mismo Dios
volverse otra vez no pueda,
en buscar imperfecciones
sobre sus obras se empena.

Y de sus manos, el hombre,
siendo la obra més perfecta,
de su despecho a la safa

es la obra mas expuesta.

Y, «mio es el mundo», exclama,
viendo la locura ciega

con que al pecado los hombres
desbocados se despefian.

Mas cuando en medio su turba
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un justo a encontrar acierta,
por derribar a aquel justo

olvida su raza entera

Y, jay si a impulso de su astucia

o de su malicia inmensa,
logra enganarle o vencerle,
que, tras la culpa primera,
tal vez le arrastra al abismo,

y a Dios insulta y blasfema!

Y asi, de aquellos penascos
entro las céncavas grietas,
entro consuelos y ligrimas
que Dios y Satdn le aprestan,
pasa el justo Juan Guarino
su virtuosa existencia,

siendo del cielo delicia

y haciendo al infierno guerra.

De las agudas montanas
tras de las enhiestas lomas,
una alborada de Junio
rayaba apenas la aurora.

Ya el sol a través brillaba

de nubes de azul y rosa

con que al salir, los espacios
del horizonte se alfombra;

y los purpureos destellos
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de su lumbre creadora
reflejaban del rocio

en las cristalinas gotas

y en las aguas del arroyo

y en las relucientes rocas
cuya superficie pulen

los vientos que las azotan,
y a su influencia se vian
de las quebradas reconditas
elevarse transparentes
nieblecillas vaporosas,

y al reflejo de la lumbre
que desde lo alto las dora,
tomaban ricos cambiantes
y tintas encantadoras;

ya de sus lébregas grutas

a las escondidas bocas,

los reptiles asomaban

a ver su luz bienhechora,
y abajo en el valle obscuro
las avecillas canoras
himnos cantaban al alba,
despertando bulliciosas,
cuando saliendo Guarino
ala entrada de su choza,

y de rodillas poniéndose,
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al Dios que amanece adora.
Mas con harto asombro suyo,
rompiendo la pura atmdsfera,
a sus ofdos llegaron

voces de humanas personas.
Tendié la vista a la falda

de las empinadas rocas,

y de gran tropel de gente

las vio rodeadas todas.
Todos los ojos se tienden
hacia él, todas las bocas

le llaman, todas las manos
suplicantes se le tornan.
Delante de aquella turba,
por una senda tortuosa,
conduciendo un cortesano
a una nifia encantadora,
subfa a espacio, acercindose
a su cabafia. Medrosa

el alma de Juan Guarino,
juzgando farsa ilusoria

de tentacidén infernal
cuanto ve sobre las rocas,
siguié orando de rodillas,
como quien sabe que logra

vencer la o racién constante
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las tentaciones diabdlicas.
Y en el espacio los ojos,
que le nublan ardorosas
dos ligrimas penitentes,
en su devocidn se arroba,
sin que de la gente el ruido,
que ya de cerca le acosa,
su pensamiento distraiga,
turbe su oracién devota.
Virtud que sélo concede
de Dios la misericordia

a quien en €l cree de veras,
a quien de veras le invoca.
iAnte esta virtud sublime,
ante esta fe religiosa,
postraos enmudecidas,
mundanas pasiones locas!
Callad y desvaneceos,
necias y mundanas glorias,
que el nombre de inspiraciones
os apropidis mentirosas!
ilnspiracién del que canta
torpes y profanas trovas;
inspiracion del que pinta
desnudez escandalosa;

inspiracién del que a mdrmoles
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da provocativas formas;

a esta inspiracién postraos,

que es mds santa que vosotras!
DIOS ES EL GENIO: El inflama
su inspiracién vigorosa

en las almas que con ella

a altas hazafias se arrojan.

DIOS ES EL GENIO; y donde El
no enciende su luz radiosa,

ni hay inspiracién ni hay genio,
no hay mds que miseria y sombras.
Y esta inspiracién divina

es la que Guarino goza,

cuando Marfa y Wifredo

ante ¢l humildes se postran.

Y de ese célico arrobo

es del que Guarino torna,

cuando estas palabras oye

del Conde de Barcelona:,

—Hombre santo, en quien habita,
el espiritu sublime

del Dios cuyo aliento solo
alimenta cuanto existe,

mira a tus plantas, y duélante,

dos seres a quien aflige

pena por el cielo impuesta



en su juicio incomprensible.
Reldmpago repentino

cerré las puertas sutiles

del ver alos claros ojos

de esta doncella; y humildes

a suplicarte venimos

que otra vez los ilumines,

y del Dios en que creemos

la grandeza patentices.

JUAN GUARINO jApartaos, tentadores!
i Vagos fantasmas, huidme!
Dios su poder no demuestra
por instrumentos tan viles.
Dios es grande, sf, muy grande,
mas prodigios tan insignes

no ha de fiar a mis manos,
hechas de tierra y de crimen.
iDejadme, apartad!
WIFREDO En vano

vuestra humildad se resiste;

la voz del cielo, a estas pefias
milagrosa nos dirige.
GUARINO Senor, si me da el orgullo
esta tentacion horrible,

si este poder me atribuye

Satands por afligirme,
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o dadme fuerza, Sefior,
y fe para resistirlo,
o mostrad vuestro poder

y que el soberbio se humille.

Asi exclamé el penitente,

y ala doncellala voz
dirigiendo, dijo: —Eleva,
mujer, en nombre de Dios,
al firmamento los ojos,

y alimbretelos el sol.

Y obedeciendo Marfa,

mir6 a los cielos y vio.

Postrése el Conde de hinojos
adorando al Criador:

la comitiva, asombrada,

por tierra se prosterno,

y elevando Juan Guarino

al cielo su corazén,

las manos al sol tendidas,

un punto en silencio oré.

Gozaba absorta Maria
de la luz el resplandor,
por todas partes mirando
con grata enajenacion;

y pasaban sus miradas
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en escrutinio veloz

de una pefia en otra pefia,

de una flor en otra flor,

recordando con delicia

las ideas que guardo,

de su ceguera en las sombras,
delaluzy, del color.

Lanzé el infierno un gemido

de despecho y confusién,

contra Guarino aprestando

todo entero su furor.

Y el justo, que interiormente

el ataque presintid,

prepardse a resistir

su mds fuerte tentacién.

Y comenzando avisado

por el contrario mayor,

vuelto a Wifredo y su gente,

de esta forma les hablé:

—Ya Dios de remediaros fue servido:
de vuestra alma adoradle en lo profundo,
y apartaos de mi, que con el mundo
no puedo nada de comun tener.

Mis votos escucharos me prohiben,
y estd robando a Dios vuestra presencia

el tiempo de oracién y penitencia
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de que mi salvacién ha menester.

Asi hablé el justo, y acogerse quiso
al fondo de su gruta retirada,
cuando Marfa le atajé, postrada

cayendo ante sus pies, hablando asi:

—Laluz de Dios por mis cegados ojos
entr6 en mi pecho, y a su luz divina
la niebla del futuro se ilumina,

y leo lo que guarda para mi.

Las inmensas riquezas de mi padre
me elevardn un santo monasterio
en medio del silencio y el misterio
de esta extensa y desierta soledad.
Yo eternamente en su recinto sacro
alabaré de Dios la omnipotencia,

y en él ha de acabarse mi existencia,

y ha de empezarse en él mi eternidad.

De esta montafia, en cuya excelsa cumbre
volvi a gozar la luz del mediodia,

no bajaré ya mds; la planta mfa

otra tierra a pisar no volver4.

Tembl6 al oir el penitente austero

tan gran resolucién, al punto mismo

el lazo viendo que el contrario abismo

tendiendo astuto a su virtud est4.
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Presentdse a su mente la grandeza

de su alta santidad; mundano orgullo,
brotando cual vapor en su cabeza,
descendié a obscurecer su corazdn,

y un momento en la duda vacilando
de la afanosa e interior pelea,’

callé, temiendo que vencida sea

la recta fe por mundanal razén.

A Marfa con ligrimas Wifredo

postrése a suplicar, pero fue en vano;
ella le dijo: —No, padre, no puedo

ala voz de los cielos resistir.

Tornd el padre a insistir y a negarse ella,
la religion y el mundo largo trecho
combatiendo de entrambos en el pecho;

pero tivose el mundo que rendir.

Y alzando entre los pefiascos
de la desierta montafa,

cabe la de Juan Guarino

otra ristica barraca,

y el Conde y los suyos yéndose
a la ciudad mds cercana,

en la soledad dejaron

ala doncella, con ligrimas.
Wifredo, desde aquel punto

las 6rdenes necesarias
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para alzar el monasterio
expidié por la comarca.
Cundié por ella el prodigio,
y a Barcelona llevindola

la fama, la celebraron

con fiestas y luminarias.

Capitulo III : Que trata de un misterio que se aclara mis
adelante y en oportuno lugar

S1-

En tanto, alld en las alturas
de las pefias solitarias,

el ermitafio y Marfa

al cielo en unién alaban.
Y la doncella, de hinojos
ante la imagen sagrada

de la Madre del Dios nifio,
las horas orando pasa;

y el eremita, en su choza,
con toda la fe de su alma
dando por tales favores

a Dios acciones de gracias.

Era del dia siguiente
la hora apenas del alba,
cuando el penitente austero

salfa de su cabafia.
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Ya en el césped de la roca

de hinojos Marfa estaba,

bendiciendo al Dios que alumbra

laluz que el Oriente bafa.

Y suelto el cabello rizo

por la mal cubierta espalda,
cuyas hebras de azabache
mece revoltosa el aura,

al cielo alzados los ojos,
ambas las manos cruzadas
sobre el pecho, y el semblante
alumbrado por la blanca

luz de una aurora de Junio
que entre nubes de oro radia,
parecia la doncella

imagen leve y fantéstica

que crea el suefio de un nifo
sin comprenderla ni amarla.
Los ojos de Juan Guarino

la vieron, y contempldndola
quedaron por un instante
con indecisas miradas.
Pididle al verle la nifia

su bendicidn, y €, al ddrsela,
sobre la hermosa cabeza

tendid las enjutas palmas.
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—Orad, la dijo, y velad,
porque muy rudas batallas
que sostengdis serd fuerza
contra Satdn... —Y, apenada,
repuso ella: —Padre mio,
Dios por vuestros labios habla
sin duda, y en vuestro pecho
su fuerza depositada

tiene; guiadme, instruidme,

y si batallas me aguardan,
ensefiadme a resistirlas,
acostumbradme a afrontarlas.
—Si haré, mi deber es éste;

y si en mi el Sefior derrama

su luz y su omnipotencia,

su fe en mi pecho no apaga,
sobre el dngel de tinieblas

ha de apoyarse tu planta.

Y asi diciendo Guarino,
de la doncella se aparta,
perdiéndose de las pefas

entre las hondas quebradas.

De mil varios pensamientos,
de mil sensaciones varias
su espiritu atormentado,

por el monte caminaba.
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Y apoydndose de un pino

en una nudosa rama,

por el desierto callado

el buen penitente avanza.
Penoso es, duro, terrible,

el viaje que hacer nos manda
la justicia del Senor

cuando a la tierra nos lanza.
Terribles son en el mundo
las tentaciones mundanas,

y allf en contra de los hombres
mucho Satanis trabaja.

Pero jcon cudnta mds furia
su infernal poder desata
contra el alma que del mundo
en el desierto se guarda!
Todo le desencadena,

toda su astucia nefanda
contra la virtud del justo
empeiia por derrocarla.
Traidores lazos le tiende,
viles amafios le fragua,

de varias formas se viste,

de varios modos le asalta.
Dios lo dejé gran poder

e infinita perspicacia,
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y el espiritu satinico
aborrece nuestra raza.

iAy de aquel cuyos sentidos
tan alerta no se hallan,

que con alguna quimera

el espiritu le enganal
Tiéndale el Sefior su mano,
porque si el Sefor le falta,
serd su virtud despojo

de la diabdlica audacia.

La punta de alto pendén

el eremita doblaba,

que de un abismo a la boca
sobresalfa inclinada,
cuando al apoyar el pie
sobre la vereda escasa,
faltéle un punto la tierra.
Las manos extendié rdpidas,
mas, lejos de todo apoyo,
ya el cuerpo se despefiaba,
cuando sintié que le asfa,
con ayuda inesperada,

una mano vigorosa

que a la muerte lo robaba.
Fijé los pies en seguro,

y volviendo la faz pilida,



vio a otro severo ermitafio
que a tenerse le ayudaba.
Hizosele a Juan Guarino

alli su presencia extrafa,

mas didle sinceramente,
después de a los cielos, gracias.
Y entendiendo la extrafieza
que Juan Guarino mostraba,
entabld de esta manera

el otro ermitano pldtica:

—Veo que mi presencia en estos sitios

os extrafia, joh Guarino!

GUARINO Si, en verdad;

diez afios ha que los habito, y s6lo

en elles siempre me cref.

ERMITANO Ya va

mids de un invierno que sus rudas pefas

a m{ también habitacién me dan.

GUARINO Nunca os he visto, ni noticia tuve,
santo eremita, de fortuna tal.

ERMITANO Algo lejos de aqui me hice una choza,
y de ella salgo rara vez.

GUARINO ¢Quizid

sitio buscdis mejor?

ERMITANO No; Vengo a veros,

que la fama hasta allf me fue a llevar
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la nueva del prodigio que habéis hecho,

y venero tan grande santidad.

GUARINO Dios fue servido a mis mortales manos
por un momento su poder prestar.
ERMITANO Y yo vengo a adorarle en sus prodigios;
la feliz criatura, ;dénde est4?

GUARINO En esas rocas su morada ha puesto,
do quiere un monasterio edificar.

ERMITANO Y ;asi la abandondis?
GUARINO Dios es muy grande,

mas débil es mi corazén mortal;

me alejo del peligro,

ERMITANO Juan Guarino,

injuria a Dios tan ruin debilidad.

Quien muestra en vos su grande omnipocia

¢su auxilio en el combate os negard?

Por vos estos desiertos, lo preveo,

de austeros monjes a poblarse van;

flores fragantes que del mundo impuro

van el drido campo a embalsamar.

Por vos Guarino, sus ejemplos santos

muchas almas al cielo volverdn;

muchos imp{os sus contritos 0jos

al pfadoso cielo han de elevar.

Y por no arrostrar vos peligro escaso,

de que os guarda vuestra alta santidad,
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¢vais a dejar que la mujer voluble

ceda inexperta al tentador Satdn?

Si él la recuerda la mundana pompa,
todo el terreno bien que deja alld,
acaso, sus designios olvidando,

a ese mundo otra vez quiera tornar.

Y entonces, jay! en vez de monasterios,
en vez de monjes que a morar vendrin
sus claustros y estas rocas, en su seno
lloraremos nosotros nada mds,
estériles palmeras infecundas

que ni sombra ni flor podremos dar.
Asi hablaba el anciano, y sus palabras
con respeto y dolor ofa Juan,

y le daba en el fondo de su pecho

la razén, imposible de negar.
Batallaba la suya acongojada,
suspensa entre el peligro y la verdad,
sin acertar a sacudir su espiritu

el peso enorme de tan hondo afén.
—Volved a vuestra gruta, le decia

el venerable viejo; id, Y soplad

el fuego santo que la enciende el alma,
y asu alma débil fortaleza a dar.

¢Qué puede la hermosura, joh Juan Guarino!

atractivos tener a 0jos que estan
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a contemplar de Dios acostumbrados
la hermosura y la lumbre celestial?

Id y venceos; conquistad del todo
para el cielo de Dios su alma inmortal,
y si ala vuestra Satands se acerca,
como quien sois, con su poder lidiad.
Ese es vuestro deber.

GUARINO Yo lo conozco,

santo ermitafio, y mi deber real

veo que Dios para intimarme os manda,
y obedezco su voz.

ERMITANO Aun haré més:

pondré bajo esta pefia mi cabafia;

a mi choza venid en vuestro afin,

y de la loca tentacidn el peso
dividiremos ambos por mitad.
Postrése ante sus plantas Juan Guarino,
y sintiendo sus fuerzas aumentar

a la voz del anciano venerable,

cedié humilde a su justa voluntad.
Quedé el viejo en el borde de la sima
viéndole hacia su gruta caminar,

su figura elevindose sombria

encima del pefiasco colosal.

Es un anciano cuya blanca barba,

cuyo cuerpo encorvado por la edad,
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a reverencia mueve mds que a miedo,
ministro acaso del divino altar.
Béculo tosco a caminar le ayuda,
cifie sus miembros dspero sayal,

y al valle vueltos los sombrios ojos,
muestra severa y penitente faz.

Pero la negra sombra que proyecta
sobre la roca cuando el sol le da,
mancha siniestra en el pefién dibuja
de contornos horrendos de mirar.
Sombra que vida en su interior parece
tener...; ilusién dptica quizds.

Al fin, tras el pefién despareciendo,

volvié todo al silencio y soledad.

S1I-
A mids de la mitad de su carrera
ya en el céncavo azul llegaba el sol,
cuando a los pies del venerable anciano
.prosternado con honda confusidn,
escuchaba Guarino, él conmindndole
de esta manera con airada voz:
—iMiserable de ti! Tu infando crimen,
del mundo nos va a hacer la execracién,
siendo por ti el escindalo del mundo
y objetos de la célera de Dios.

Esa mujer, al acusarte, entera



traerd la raza humana en derredor

a maldecir la hipécrita malicia

que encerraba tu torpe corazén.

El prodigio real que por tus manos
piadoso Dios y omnipotente obré,

a diabdlica magia atribuido

serd sin duda, si. Mira el baldén

con que cubres jinfame! estos desiertos,
santuarios otro tiempo del Sefior.
—iAy, ay de mi! exclamaba Juan Guarino
con eco del mis intimo dolor.

Todo el infierno a castigarme es poco,

a lavarme de crimen tan atroz.

—Dues piensa, le decfa el otro anciano,
piensa en el modo que podrd mejor
ocultar a los ojos de la tierra

ejemplo de tan vil profanacién;

al menos porque en todos no recaiga

la pena que uno solo merecié.

—Y éeso me aconsejdis? Y ses este el modo
de ayudarme a arrostrar la tentacién?
—Y ¢qué puede tenerte, miserable,

en la senda del mal y del error?

Cubre al menos tu crimen en la sombra
del misterio, y al menos desde hoy

evita de tu crimen el escdndalo,



pecado que maldice el Salvador.

Tal vez el vulgo crédulo, engafiado
por tu virtud hipécrita anterior,

en un milagro més creyendo estapido,
te tribute mayor veneracion.

Borra astuto su rastro de la tierra,
engafia al universo por ta honor,

y piensa bien que volverd su gente
mafiana, y urge que lo enmiendes hoy.
Y asi diciendo el eremita anciano,

de hinojos en las pefias se postro,
abismado dejando a Juan Guarino

en horrenda y febril meditacién.
Veiase que dentro de su pecho
empefada trafan con furor

espantosa batalla sus pasiones,
desgarrando su triste corazén.

Y en el borde sentado del pefiasco,
fijo, inmoble, en silencio... daba horror
contemplar su semblante contraido,
de sus hondos tormentos expresion.
As{ Guarino batallando a solas,

dos largas horas de pesar paso,

y dos horas el monje venerable

sin entibiar un punto su oracién.

Al fin Guarino, cual prefiada nube



que arrebata en sus alas el turbién,

con raudo paso y con temblor convulso
del anciano en silencio se aparto.

Dej6 aquél su postura penitente,

sus miradas de Juan tendiendo en pos,
vaga sonrisa contrayendo el labio,

sus ojos infernal satisfaccion.

Ya a Guarino, perdido entre las pefias,

no se alcanzaba a ver, mas ¢l siguid,

cual si a través del monte le alcanzara,
mirdndole con intima atencidn.

En ella unos minutos pasé el monje;

de ellos al cabo, a parecer volvié

Guarino, descompuesto y alterado,

diciendo al monje con horrenda voz:

—Viejo, todo estd hecho; no habri escdndalo.

iMaldito el dia que nacer me vio!

Ronca, histérica, horrible, solté entonces
el monje repentina carcajada,

que de Juan en el 4nima espantada

como afilado acero penetrd.

Volvid la vista atdnita hacia el sitio

do vio al volver al eremita santo,.

y su vista y su sangre hel6 de espanto

lo que a su lado en su lugar hallé.



Gigantesca, satdnica ﬁgura,

de inmensas alas que ante el sol tendfa

y el resplandor del sol obscurecia,

sus fieros ojos en su faz clavé.

Sobre el monstruoso labio le mostraba
sonrisa de desprecio triunfadora,

y con solemne voz aterradora

en sarcéstico tono asf le hablé:

—¢Quién trajo esa mujer a este desierto?
¢Quién de sus ojos apagé la lumbre?
¢Quién a par con la inmensa muchedumbre
el milagro de Dios reconocié?

¢Quién encendid un volcdn en tus entrafias
de furiosa y carnal concupiscencia?

¢Quién diez afios de llanto y penitencia

inutiliza en un instante? Yo.

Dijo Satdn; y las enormes alas

en la nublada atmdsfera tendiendo,
por el espacio se perdid, diciendo:
—iMaldito el dia que nacer te vio!—
Y los céncavos ecos de las penias,

al bronco son de su garganta heridos,
repitieron su voz estremecidos,

y estremecido el monte, vacilé.
Queddse el penitente

al borde de la roca



sentado, sin aliento,

sin voz ni voluntad,
sumido en la amargura;
y por su mente loca
rodaban las ideas

en ronca tempestad.

Confuso torbellino

de espiritus impuros
escucha imperceptibles
zumbar en torno de él;
sus labios se resisten

a preces y conjuros,

y el aire que respira

le amarga como hiel.

«jDiez afios de virtudes,
de austera penitencia;
diez afios de esperanzas,
de ldgrimas y afdn,
perdidos en un punto!
iCedié mi resistencia

4 la tenaz astucia

del tentador Satin!

»iHe cometido un crimen
horrendo, abominable;

un crimen que no tiene

N
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disculpa ni perdén!...
iSoy presa del infierno!»,
decia el miserable
mirando hacia el abismo

con birbara intencién.

«Dios es muy compasivo»,
decia su conciencia.

«Mi culpa es infinitax,
decia su razén;

y entre la muerte ficil

que tiene en su presencia,
y el arrepentimiento,

vacila el corazén.

Capitulo IV : Donde veri el lector un capricho que tuvo el
autor al escribir la presente leyenda

iAy, triste del viajero que pierde su camino

por el espeso bosque donde extraviado fue!

iAy, triste del que el cielo de su feliz destino

con negros nubarrones encapotarse ve!

iAy, triste del que siente que airado torbellino

la limpara lo apaga de su dudosa fe!

Y iay, triste del que sufre, cual sufre Juan Guarino,

tribulaciones tales de la montafia al pie!



El dia, entretanto, pasando declina,
cercano al dudoso crepusculo ya;
con rayos postreros el sol ilumina

la faz de Guarino, que inmévil estd.

Cualquiera que de lejos le mirara
tan inmoble yacer sobre el pefién,
por efigie sin vida le tomara,

por suefio vano o ideal visién.

El sus ojos sombrio, errantes,
ﬁjos tiene en ocaso, sin ver

los destellos del sol fulgurantes,
que se va el horizonte a sorber.
Y la pena de su alma
embrutece su razdn,

y en siniestra y fria calma

paraliza el corazén.

Cual suele, tras sombrio
espeso nubarrdn,

brotar en el estio
mefitico vapor,

que deja nuestro espiritu
sin fuerza ni vigor;

cual pesadilla odiosa
que en suefos Nos acosa,

girando en fatigosa



perpetua confusién,
sin que podamos, débiles,

calmar su agitacidn,

Tal su dnimo, al peso

de crimen secreto,
prensado y sujeto

con miedo se ve,

y a impulso de asombro
que infindele pdnico,
el soplo satdnico

ni espera ni creo.

Y solo y sombrio,
inmdévil, callado,
al borde sentado
del pefidn estd,

la sima profunda
mirando indeciso,
por sino preciso
teniéndola ya.

Y en tanto que siente
pesada la vida,

y al 4nima olvida

y al cielo quizd,

Sepultando

su durea lumbire,



tras la cumbre
el sol va,

sus postreros
resplandores
tembladores

dando ya.

Sobre el cdrdeno
horizonte

a que el monte
pone fin,

se despide

de la tierra

que ha en la sierra

su confin.

Y se mira

la ancha hoguera,
de su esfera
vacilar,

mds radiantes

y mds bellos

sus destellos

al finar.

Y sus rayos
por las crestas

de las cuestas



al tender,

del prado hacen
por la alfombra
su ancha sombra

negrecer.

Rojas nubes

le coronan,

que amontonan
en redor

los vapores

que pasando

va creando

su calor.

Y sus pliegues,
mds espesos

y mds gruesos
cada vez,
entoldando

en masa densa
van su inmensa

brillantez.

Poco a poco
su cerrado
y agrupado

nubarrén,
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en su centro
da al sol paro
un obscuro

pabellén.

Poco a poco
descolora

y devora

su arrebol,

y asi el dfa
roba al orbe
cuando sorbe

todo el sol.

Queda envuelto
de este punto
todo junto

en luz igual,

y en el cirdeno
horizonte

sobre el monte

cardinal.

Jirén roto,
desgarrado
del cerrado
pabelldn,

queda suelta
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nube roja

que acongo]a

al corazén.

Banda torva,
que tendida
por la corva
loma hendida
de las penas,
va rasando
por las brefas,
de la cumbire,
y apagando
las centellas
delalumbre

que da el sol.

Lienzo rojo
que demuestra
de alto enojo
la siniestra
sefial santa;

y en pos suya
se adelanta,

y en pos suya
se levanta;

con él viene,

con €l gira,
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cuando nace,
cuando expira;
con él hace

su camino
matutino

0 vespertino,
de él perpetuo

girasol.

Nube hermosa
que se inclina,
la colina

a transponer,
circundando
su camino
purpurino

rosicler.

Nube errante
pasajera,
vagarosa,

do contempla
Juan Guarino
el destino

que le espera;
que expirante,
congojosa

e indecisa,
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a su labio

la sonrisa

postrimera

le arrancd;

y el agravio

a su Dios hecho,

en el fondo de su pecho

con su luz iluminé.

Luz postrera
de esperanza,
que ir ligera
Juan alcanza
desde el monte,
su alma ajena
no de pena,

mas de fe.

De la cresta,
delaroca

mds enhiesta
puesto al pie,
contemplando
cudl con blando
movimiento
surca el viento,
se lo ve;

mientras rota,
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informe, vaga,
su derrota
va acortando

pie tras pie.

Palidece,

se enrarece,
se consume,
desparece...
Ya se sume,

ya se fue.

Y noche
sombria
tras dia
fugaz,
aleja

su alma
de calma

y solaz.

Y feas,

y varias,
contrarias
ideas
estin

su mente

quemando,



doblando

su afan.

Y el cielo,
y el suelo,
velando
se va;

la noche
se cierra;
la tierra,
pavura

de obscura

le da.

Y en tanto
que acude
al llanto
quizd,
cuanto
existe,
niebla
triste

puebla
ya.
Las sombras

mis densas

y extensas,
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doquier,
sus velos
despliegan,
y ciegan

el ver.

Y la tierra
toda inunda
la profunda
lobreguez,
montes, valles
y collados
sepultados

a4 Su VEZ.

Espesas nubes

que apifa el viento
al firmamento
robando van

su luna pdlida;

las luces bellas

de sus estrellas

muertas estan.

Y en vez de los ojos
sirviendo el oido
ya sélo es el ruido

quien gufa los pies,
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al alma infundiendo
Sus vagos rumores
extranos temores

de mundo que no es.

y se oye por las pefias
sonar en las montafias

de fieras y alimafias

los pasos o la voz,
mostrando en sus sonidos
sus cdncavos gruﬁidos,
sus dsperos graznidos,

ya agudos y ya graves,

las fieras y las aves

su natural feroz.

Y a cada tenue lamento,

a cada salvaje son

de ave o fiera, de agua o viento,

se estremece el corazén.

¢Y quién podrd en tal momento

dar del desierto razén?

¢Quién puede los pasos seguir de Guarino
por medio tan denso nocturno vapor?
iQuizd entre las pefas perdido el camino
sepulcro escondido le di6 su fragor!
Porque, ¢quién los senos abrir del destino

podri, ni del crimen medir el horror?
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iLenta, amarga, terrible es la agonia
que su remordimiento al hombre da!
Quizd a Guarino, al despuntar el dia,
sentado en el pendn le encontrard

de si mismo espantado todavia,

muerto al impulso del dolor quiza.

La noche entretanto se pasa. Sumido
monte, llano, rfo, desierto y ciudad
en lobrega noche, doquiera dormido

cobijan al mundo el silencio y la paz.

Ni de hombre ni de fiera, gemido ni lamento
resuena por los senos de las montafas ya.
Y solo tal vez se oye el susurrar del viento

o el ruido del arroyo que murmurando va.

Rayé el siguiente dfa,

y la rosada lumbre de la aurora

tornd a ahuyentar la umbria

nocturna obscuridad; encantadora
con nueva juventud, con nueva vida,
tornd naturaleza

a mostrarse de nuevo enriquecida

con doblada belleza.

Y el dia entraba apenas, cuando a lento
cansado caminar, por la aspereza

subfa la montafia

69



Wifredo, y de Marfa a la cabafa
llamé, llegado con pausado acento.
Mas nadie dentro respondid; Marfa
ausente estaba de ella.

Llamé a la de Guarino,

mas jay! estaba sola como aquélla.
Sigui6 el Conde ala altura

subiendo. Desde alli se descubria

gran trecho de montafa y de llanura,
mas no alcanzé a Guarino ni a Marfa.
A voces los llamd, mas a sus voces
respondieron no mds ecos lejanos,
cuyos sones livianos

se llevaron las rifagas veloces.

A su gente llamé desesperado;

corrié el pueblo exhalado;

sus siervos, sus vasallos, sus amigos
por doquiera los montes recorrieron;
en lo espeso del monte se metieron,
pero en vano en los montes se cansaron:
jay! con el rastro de ninguno dieron.
Presa el Conde de amargo sentimiento
y de fiebre ardorosa,

cercano de su muerte vio el momento,
y amanos de su horrenda desventura

llevironle a su corte populosa
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su enfermedad rayando en la locura.
Y el vulgo maldiciente

se perdi6 de una en otra conjetura
haciendo cada uno mds obscura

la historia y la razén de este accidente,
y cada uno a su antojo

a Dios 0 a Satanis atribuyendo

la oculta causa del suceso horrendo.
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La azucena silvestre, leyenda religiosa del
siglo IX

Segunda parte

Capitulo V : De la extraordinaria alimafa que los monteros
del conde de Barcelona cazaron en las Peias de Montserrat.

Un diay otro dia

de parpura y de grana
entre vistosos grupos
de nubes y arrebol,
igual, indiferente,
nacer cada mafiana
para el alegre vemos

y para el triste el sol.

Antorcha que ilumina
la creacidn entera
en torno de ella vueltas

infatigable da;
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mas cuanto con su lumbre
fecunda en la postrera
torndndolo en estéril

en la siguiente va.

El cubre los vallados
de flores y verdura;

él hace escaso arroyo
lo que ancho rio fue;
él da a los secos drboles
fructifera espesura;

él cria el gusanillo

que les corroe el pie.

Y al que hoy dejé llorando
en abandono y duelo,
mafiana encuentra alegre
y VeNnturoso ya;

y al que dej6 olvidado

en su placer del cielo,
mafana ve que hundido

en el dolor est4.

Las unas tras los otros
los dfas y las horas

del misero Wifredo
pasando van asf;

las tiltimas acaso
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de calma precursoras,

que el bien ni el mal eternos
jamds serdn aqui.

Que en la mudable tierra
por diferentes modos
concluye todo luego,

varia sin cesar,

y al cabo en nuestros males
nos consolamos todos

de lo que ya ha pasado

con lo que va a pasar.

Seis afios se pasaron,

y con la edad se fueron,
si bien de sus pesares

los torcedores no,

los males que al sepulcro
cercano le pusieron,

y aun sus recuerdos casi

el tiempo adormecié.

Si, que aunque guarda enteras
el alma de Wifredo

las lagubres memorias

de su pasado mal,

no vienen como un dia
ministros de ira y miedo

a perturbar sus suefios
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en circulo infernal.

No lloran ya sus ojos
con ldgrimas ardientes
que abrasan sus mejillas
la prenda que perdid;
cesaron sus extremos
esfuerzos impotentes
en pos de lo que airado

su Dios le arrebatd.

Profunda, aunque templada,
tenaz melancolia

le prensa el amoroso

paterno corazon;

mds grata si mds triste

la aduerme cada dfa,
memoria, no esperanza;

recuerdo, no ilusidn.

Y asf la vida pasa
pacifica y tranquila

en medio de su pueblo,
que idolatrando en él,
a distraer sus penas

en derredor apila,
atenta a su consuelo,

su muchedumbre fiel.



Y en vitores y aplausos,
en danzas y cantares

los senos del palacio
llenando sin cesar,

de su sefior ahuyentan
los intimos pesares,

que s6lo puede el tiempo,

rodando, consolar.

Con corazén sencillo,

leales los pecheros,

sus brazos y sus tierras
le vienen a ofrecer;

y extrafias fileras y aves
le cazan sus monteros,
que de lejanas tierras

le vienen a traer.

De su sefior amigos

los graves cortesanos,
ancianos peregrinos

le salen a buscar,

que el ocio y el fastidio,
del corazdn tiranos,
con mdgicas leyendas

le vengan a ahuyentar.
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Y asi la vida pasa
pacifica y tranquila

en medio de su pueblo,
que idolatrando en ¢,
para atenuar sus penas
en su redor apila,
atenta a su consuelo,

la muchedumbre fiel.

Y un dia que, en sus memorias,
el buen Conde adormecido
yacfa, en silencio hundido,

en un cémodo sillén,
contemplando vagamente

en la inmensa chimenea

la llamarada que humea

con el hiimedo tizdn,

Vino a distraer su oido,
hiriéndole de repente,
confuso rumor de gente
de su casa en lo interior;
y confusién y tumulto
y pasos y griterfa,

que se iba acercando ofa

por vecino corredor.
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Dej6 el sillén azorado,

y a aquel son extrafio atento,
la puerta del aposento
abriendo, al dintel salid,
deteniéndose asombrado

al ver que sus corredores
gente en tropel, con clamores,

tan sin respeto invadid.

Las damas y las payesas,
los artesanos y arqueros,
los nobles y los pecheros,
en revuelto pelotdn,
avanzaban lentamente
por sus estancias adentro,
fija la vista en el centro

de la inmensa reunién.

—¢Qué es esto?—exclamé Wifredo
un pago a ellos avanzando.—
¢Quién entra aqui asi, turbando

la quietud de mi mansién?

Hablad: ¢qué sucede ahora?

¢Hay en ¢l puerto enemigos?

¢O es vuestra turba traidora

una osada rebelién?
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iVivo Dios! Ea, explicaos.—
A cuyas voces airadas
quedaron paralizadas

las voces, quietos los pies.

Y el Conde, viendo que nadie,
contestaba, de un montero
asiendo, que iba el primero,

le dijo: —Explicate, pues.

—Sefior—dijo éste turbado,
la rodilla hincando en tierra;
no es movimiento de guerra
lo que veis, no es rebelién;

es que en Montserrat cazamos
tres dfas ha una alimafa,

que crefimos, por lo extrafa,

digna de vuestra atencién.

Miradla. —Y asf diciendo,
la multitud dividiendo

ante los ojos del Conde

la alimanfa presentd.

Y en redor de ella y Wifredo,
circulo extenso formando,
la alimafia contemplando

la muchedumbre quedé.
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Jamds miraron sus ojos

una bestia m4s extrafia,

ni en los dmbitos de Espana
la hall6 hombre alguno jamds,
ni de su forma recuerdo
guardé nadie en su memoria,
ni de ella en escrita historia

hablé algin sabio quizés.

Era del jerbo y del mono
término, o compuesto acaso:
del jerbo tenfa el paso,

del mono la formacién.

La mirada melancdlica

su interior pena exprimia,

y sus miembros encubria

largo y espeso vellén.

Ni mostraba a los amagos
ruda y salvaje fiereza,

ni a los hombres extrafieza,
ni a las caricias placer.

Mas de pavor con extremos
constantemente esquivaba
su mano, si la llegaba

a halagarle una mujer.
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Absorto miraba el Conde
aquel ser desconocido,
dentro la jaula encogido,
insensible al parecer;

y por mds que le miraba,
y por mds que discurria,
la raza desconocia

més de que pudo nacer.

Mandé luego a sus monteros
que en su salén le pusieran

y allf libertad le dieran

para ver su condicién;

pero la bestia su jaula

no abandond un solo instante,
permaneciendo constante

en la misma posicién.

Capitulo VI : De la extrafia metamorfosis del enjaulado
monstruo

Y fue por la ciudad de boca en boca

la relacién cundiendo

de aquel monstruo cazado en una roca;
y asi se fue extendiendo

por Catalufia entera,

relato extrafio haciendo,

quitando y afiadiendo
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del caso cada cual a su manera.

Y de todo el condado

por ver el monstruo a la ciudad venia
el pueblo apresurado;

y el Conde permitia

que el palacio invadiera

y el monstruo contemplara

y su curiosidad satisficiera.

Llegaba, le vefa,

se admiraba en silencio

el vulgo, se salia

y a su hogar se volvia

o absorto o satisfecho,

y contaba después a sus vecinos

lo que en la capital habfa hecho,
jurando que era el monstruo

de los mds peregrinos.

El buen Conde entretanto
conservaba al tal monstruo en su aposento,
y a su tranquila condicién atento,

la jaula noche y dia

abierta le tenfa;

pero jamds el monstruo la dejaba,
aunque claro Wifredo conocia

que cuando ¢l de su cuarto se ausentaba

de su jaula salfa
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y por el cuarto en derredor andaba.
Consideraba el Conde

cada vez con mds duda y extraneza

su incégnita para él naturaleza.

Su forma casi humana,

su sobriedad extrema y mansedumbre,
la adquirida costumbre

de estar al parecer de buena gana

en su jaula metido

y acurrucado siempre y encogido;

su inteligencia rara

y la expresién de su velluda cara;

sus manos y sus pies a los del hombre
semejantes, trafan confundido.

al Conde que del ser desconocido

no podfa marcar raza ni nombre.

Ni caricias y halagos,

ni castigos y amagos

pudieron arrancar de su garganta

ni en su exterior marcaron

un gesto de amenaza ni un gemido.
Los criados tal vez le maltrataron,

y los perros de caza,

que alguna vez adonde estaba entraron
con ademdn furioso,

alajaula llegaron.
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El empero, ni hostil ni temeroso

Fe mostré; indiferente

sufrfa y silencioso

tranquila y mansamente.

Poco a poco esta calma

y extraordinaria abnegacién hicieron
de Wifredo en el alma
incomprensible sensacién, y al cabo
de curiosa extrafieza

pasé a ser compasion; hizola luego
costumbre la continua compafifa,

y al cabo la costumbre

pasd a ser aficién, luego carifo;

y vino al fin un dia

en que el Conde pensé con pesadumbre
que apartarse tal vez fuerza serfa

La monstruosa alimafia

por su parte también mostraba al Conde
una aficién extrafa.

Sumisa a sus antojos

admitfa contenta sus caricias,

y a veces noté el Conde

ldgrimas desprendidas de sus ojos.
Mostraba claramente su alegria
cuando el Conde hacia ella,se llegaba,

y tristeza en sus 0jos se vefa
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si de ella se apartaba;

y cuando el Conde hablaba

como si le entendiera le atendia.

Mil veces la memoria

de la hija que perdié tan tristemente
le asaltaba la mente;

y el amoroso corazén transido

con el pesar de tan amarga historia
ponia al Conde mustio y abatido,

y lloraba a sus solas tristemente.
Contemplébale el monstruo de hito en hito,
y lloraba también, y su semblante,
mustio bafiaba en expresién doliente.
Muchas veces delante

de sus nobles amigos,

de su desdicha y su dolor testigos,
recordada aquella hija malhadada,
encanto de su vida,

por él tan ciegamente idolatrada,

y a su paterno corazén perdida.

El monstruo entonces trémulo, encogido,
en medrosa postura,

y en el hueco més lébrego escondido
de su jaula, mostraba una amargura
que natural hubiera parecido

en otro ser que comprender pudiera



del paterno dolor la causa entera.

Y en aquellos momentos,

su dolor expresando

con sones guturales,

semejaban su voz y sus lamentos
ayes de una persona que llorando
las palabras ahogando

exhalara suspiros, naturales

en quien estd su angustia sofocando.
Esta rara tristeza,

que afinidad secreta y misteriosa
con la tristeza paternal tenfa

entre el Conde y el monstruo, ficil cosa
de entender es, que entre ambos
vino al fin a doblar la simpatfa.

Y acostumbrado el Conde

de la sumisa fiera

a la salvaje sociedad, tenfa

entre los animales destinados

a su servicio o diversién el puesto

o importancia primera.

Y por temor que alguno la ofendiera,
los lebreles estaban atraillados,

los neblies y alcones enjaulados.

Y de aquesta manera,

su casa y su condado manteniendo
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en paz con sus cuidados,

iban dfas y meses transcurriendo.

Una mafiana fresca y luminosa

del florecido Mayo,

en que el sol de su luz en cada rayo
un hilo vibra de color de rosa,

y el trecho que su luz abarca y cifie
de este color purisimo se tiie,

en una galerfa

que da al jardin de su palacio, y tiene
para él una escalera, y comunica

del Conde con el gético aposento,
en un hondo sillén arrellenado

el buen Conde Wifredo

goza el ambiente puro y perfumado,
tranquila el alma y el semblante ledo.
Las hojas de los drboles frutales
orean susurrando los botones

do las flores tempranas

senalan el lugar en que mds tarde
brotarin odoriferas manzanas,

rojas cerezasy 4dcidos limones.

Y al manso soplo de la errante brisa
tomando movimiento

sobre los tallos las abiertas flores,

embalsaman el aura, y el aliento
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que Wifredo respira

se inunda en salutiferos olores.

Los nuevos ruisefiores,

generacion de aquella primavera,
sus alas y sus picos ensayando

le regalan la vista y el oido,

timido vuelo alzando

en derredor del nido,

y en la garganta arménica probando
el canto no aprendido.

Las leves mariposas

sus alas de colores

estremecen vagando entre las flores;
y las pardas avejas codiciosas

el néctar de sus célices libando
vuelan en torno de ellas susurrando.
mil insectos distintos,

mil diversos reptiles,

conforme cada cual a sus instintos,
llenan auras y céspedes a miles;

y el agua que se escapa

del estanque horadado,

en transparentes hilos

y en gotas cristalinas

los pies fecunda de frondosos tilos.

Lilas blancas y rosas purpurinas
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que, orlando los linderos

de los anchos senderos,

en cauces desiguales

con las fuentes vecinas

van a mezclar sus liquidos cristales.
Y a esta del mundo incégnita armonta,
y vida universal y movimiento,

el Conde, en el sillén en que yacia,
alld en su puro corazén sentia
nueva vida bullir y nuevo aliento.

Y en dulces esperanzas divertido,
del porvenir obscuro en las regiones,
tenfa el pensamiento entretenido
en pos de mil quiméricas visiones;
e iba de ellas en pos tan abstraido,
que ni aun sintié a sus pajes,

que llegando uno a uno

su servicio a ofrecerle, uno tras otro
en silencio quedaron,

y a distraerle sin osar ninguno,
detrds de su sillén se colocaron.

Sus miradas tendfan,

la direccién buscando,

que las miradas del sefor segufan,

y en las ramas y flores se perdian,

objeto allf de admiracién no hallando.

89



iAy! triste del que necio sus miradas
por un jardin en primavera extiende,
¥y que sea a otros 0jos

de admiracién objeto no comprende!
En tal instante, el Conde, rodeado

de sus callados pajes, y tendido

sobre su ancho sillén, junto a la puerta
del corredor traido,

el monstruo acurrucado

en su jaula entreabierta,

aparecié por el jardin viniendo,

a su sefor la joven jardinera

un ramo hermoso a su sefior trayendo
de las primeras flores

que hizo dar al jardin la primavera.
En casilla apartada,

y en una punta del jardin alzada,

a aquella jardinera daba el Conde,
con su esposo, morada.

Ristico el jardinero, inteligente
cultivaba el jardin, eternamente
asido de la azada,

del hacha y de la corva podadera,
dejando a su mujer, mds despejada,
de los demds negocios encargada.

Ella, pues, aunque pobre y campesina,
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cuando moza soltera,

dulcificd sus rasticos modales,

y era lo cortesana

que pudo ser jamds una villana.
Agradecida a su sefior, y atenta

a mantenerse de ¢l siempre en la gracia,
su obligacién tenfa en mucha cuenta.
Y los primeros frutos

y las primeras flores

a su sefior venian en tributos,

ya en primorosos ramos y hacecillos,
ya en pintados y frescos canastillos;

y en dulce paz y en intima armonia
esta pareja asi feliz vivia,

y a sombra del palacio

ornaba mds y mds enriquecfa

del jardin el espacio,

donde a par de las plantas de cultivo
su rubia prole sin afdn crecfa

en sus dos revoltosos muchachuelos,
de su madre a la par retrato vivo.

De ellos con uno en brazo,

que apenas meses seis aun no cumplfa,
la jardinera al corredor subfa,
tendiendo él sus rosadas manecitas

a las flores del grueso ramillete,

91



y ella sonriendo

«miralas qué bonitas»

junto al rostro ponérselas diciendo.
Contempldbala el Conde complacido
llegar a ¢l con el infante en brazos,
y el ramo de sus manos admitido
tendié los suyos al hermoso nifio
con expresion de cindido carifio.
Mas el alegre infante,

sin fijar en el Conde su mirada,
tornd atento el semblante

ala fiera en su jaula acurrucada.
Dormia el monstruo al parecer, sumido
en su quietud estapida,

y el nifio le miraba distraido,

sin que de la afanosa jardinera

ni del risuefio Conde a los halagos
el parvulillo su atencién volviera.
A la tenacidad de esta mirada

en el monstruo clavada,

la suya al par siguiéndola tendieron
cuantos en torno habia

ala fiera enjaulada

Ya el monstruo no dormia;

como si la mirada del infante

en la suya inflamara oculto fuego,
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sus ojos abrié luego

y en los del nifio los clavé anhelante,
permaneciendo inmobles sus pupilas
cual si ante el nifio se sintiera ciego.
Entre ambos atraccidn tan misteriosa
llamando al punto la atencién entera
del Conde y de los suyos, en silencio
aguardaban el fin a que vendria

esta atraccion del nifio y de la fiera.
Mas a los pocos momentos

de estar el uno sobre el otro fijo
contempldndose atentos,

cudnto, el asombro universal serfa
oyendo al nifio, mudo todavia,

que con sonora voz al monstruo dijo:
«Levintate, Guarino; harto te abona
»en el juicio de Dios y tu conciencia
»tu larga penitencia.

»Vuelve, pues, a tu ser; Dios te perdona»
Y el monstruo su prisién abandonando
y su salvaje estupidez perdiendo,

la antigua humana forma recobrando
se arrodilld, a los cielos extendiendo
los brazos penitentes

la omnipotencia del Sefior mostrando

a la faz de las gentes;
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y asombrados dejando

a cuantos hubo en la ocasién presentes
la extrafia metamarfosis mirando.
Luego a los pies del Conde

postrado humildemente

—Herid, sefior—decia; —

la justicia de Dios omnipotente

quiere sin duda que la culpa mia

expie a vuestros pies; hollad mi frente.
Y el buen Conde, que apenas comprendia
lo que decir queria,

respetuosamente

la mano le tendia

diciendo: —Levantad, que en quien Dios obra
prodigio semejante,

cualquiera humillacién serd de sobra
de otro mortal delante.

Mas viendo que obstinado
permanecia ante sus pies de hinojos
llanto vertiendo de sus tristes ojos,
mandé que todo el mundo despejara;
y cuando todos estuvieron fuera,
didlogo en soledad, y cara a cara,

se entabld entre los dos de esta manera:

94



Mas lo que dijo al Conde el penitente

relatar el capitulo siguiente.

Capitulo VII : El Conde y Guarino

EL CONDE Quienquiera que sedis, vos en quien tales
prodigios obra omnipotente Dios,
alzaos, y éste que alcanzar no puedo
explicadme.

GUARINO Pues bien, oid, sefior.
Teniais una hija hermosa y pura,
fruto gentil de vuestro casto amor,
fragante flor que embalsamaba el vaso
de vuestro amante y noble corazén.
Un rayo que en la atmdsfera nublada
el infernal espiritu inflamé,

en sus ojos ahogd la luz del dia;

y en nombre del altisimo Hacedor,
con esperanza de milagro ficil,

un monje en Monserrate os sefiald,
por cuyas oraciones vuestra hija
tornd a ver y gozar la luz del sol.

De fundar un suntuoso monasterio
con piadosa y rectisima intencién

del ermitafo a cargo vuestra hija

en la fragosa soledad quedo.

Mas jay! En vano en el siguiente dia



buscdla alli vuestro paterno amor,

ni ella ni el eremita en sitio alguno

fueron de nadie vistos hasta hoy.

EL CONDE Mas ¢4 qué renovar en mi memoria
el manantial oculto de dolor,

que las corrientes hasta entonces puras

del mar de mi existencia envenend?
GUARINO Ay de mi! Vuestra historia con la mfa
mantiene tan estrecha relacidn,

que para hablaros de mi mismo, fuerza

ha sido que os hablara antes de vos.

Aquel santo eremita que los ojos

de Marfa a la luz a abrir volvid,

aquel a cuyas férvidas plegarias

tan singular prodigio obré el Sefior,

en lugar de velar por la olvejuela

que a su cuidado inerme se entregd,

lobo inhumano se torné contra ella

en su sangre bafidndose feroz.

EL CONDE {En su sangre!

GUARINO Vertida gota a gota

tue, y el vil asesino he sido yo.

EL CONDE Miserable de ti! Toda la tuya
saciar no puede el vengativo ardor

en que la mia oyéndolo se abrasa.

GUARINO Tal vez para saciarla quiso Dios
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ponerme en vuestras manos, exigiendo

la venganza de crimen tan atroz.

EL CONDE {Monstruo! ¢Qué fue lo que instigarte pudo
a delito tan vil?

GUARINO Oid, sefior,

y antes de dar mi sangre por la suya

sabed toda mi horrible confesidn,

y doble la vergiienza de contdrosla

la pena que la culpa merecid.

EL CONDE Habla, y abrevia tu relato infando,
y calma para ofrte me dé Dios.

GUARINO Vos, en la soledad de las montafas
me dejasteis vuestra hija; pensé yo

que diez afios de duras penitencias

habrfan de mi frigil corazén

hecho castillo inexpugnable, y ciego

confié de mi mismo en el valor.

La misma santidad de vuestra hija,

su noble y celestial resolucién,

y el gran milagro que por mi reciente

obré Dios, me sedujo y me animo.

Santa, pero mujer, joven y hermosa,

debi de encomendarla al Salvador

que la guardara bien y huir en ella

la infernal escondida tentacidn;

mas, yo, necio de mi, con falso orgullo,

97



con inutil y estdpido fervor,

en la fe y la virtud por mantenerla

mi virtud y mi fe Satin hundié.
Permaneci junto a la hermosa nifia,
dando a su fe primero admiracién,

y después admirando su hermosura
que alli el infierno por mi mal envid.
Mi vista que en el trecho de diez afios
en los cielos no mis, en la oracién,

o en la tierra con llanto penitente
fervoroso o humilde se fijé,

a contemplar su terrenal belleza
tornése con impudica atencidn,

y el fuego de infernal concupiscencia
dentro de mis entrafias se inflamé.
EL CONDE {Basta, basta! Comprendo el fin horrible
de esa historia fatal.

GUARINO Santo temor,

soplo expirante de virtud dos veces
de la inocente hermosa me aparto,

y otras dos veces me arrastr hacia ella
la astucia del demonio tentador;

y al vértigo carnal de su apetito
sucumbiendo mi imbécil corazén
victima de mi torpe desvario

su virginal pureza sucumbid.
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EL CONDE iRevelacién horrenda!
GUARINO Horrenda, pero

todavia la culpa fue mayor.

EL CONDE ¢Has hecho mds atin?
GUARINO Cometi el crimen,

y en cuanto mi maldad lo consumé,
sus consecuencias en tropel bullente
aglomeré en mi mente la razén,

y Satands poniéndose a mi lado

me hizo entender y calcular su horror.
Los otros penitentes solitarios

que habitaban las pefias como yo

me trajo a la memoria, y que inocentes
de mi culpa a ser iban de ella en pos
s6lo objetos de escindalo, y del mundo
a cargar con la injusta execracion.
—Ve —me dijo el demonio— mira infame
adénde tu maldad te despefid.

Al acusarte esa mujer, entera

traerd la raza humana en derredor

a maldecir la hipécrita malicia

que en tu impudico pecho fermentd.
Ese milagro real, que por tus manos
piadoso Dios y omnipotente obrd,

a diabdlica magia atribuido

va con razdn a ser. Mira el baldén
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con que cubres, infame, estos desiertos,
santuarios otro tiempo del Sefior.
Esconde de los ojos de los hombres
ejemplo de tan vil profanacién,

al menos porque en todos no recaiga

la pena que uno solo merecid;

o al renegar de sus ministros viles
renegard su santa religién.

Cubra al menos tu crimen el misterio,
engafa al universo por tu honor,

no excuses otro crimen, si.te salva,

y haz penitencia luego por los dos.»
Esto el infierno me inspiraba, y esto
que yo escuchaba de su falsa voz,

de una falsa vergiienza en mi conciencia
hizo brotar el humo embriagador.

Un pensamiento atroz, pero seguro

a mi mente febril se presentd;

y por sino fatal yendo arrastrado

a ponerlo en sangrienta ejecucion,
privé de la existencia a la inocente

a quien privé primero del honor.

EL CONDE iBirbaro!

GUARINO Y en las rocas enterrdndola
hui de Monserrate cuando el sol,

sumiendo en el Océano sus rayos,
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el velo a las tinieblas desplego.

EL CONDE En vano te busqué por las montafias.
Mas hoy...

GUARINO Fui de mi mismo con horror
a la sagrada capital del mundo
mendigando mi pan; crucé veloz

rios y montes, y llegando a Roma

del rebafio de Cristo ante el Pastor
postrado, de mis crimenes nefandos

hice entera y contrita confesién.

El Pontifice santo, del Eterno

en la tierra Vicario, mi dolor

y mi arrepentimiento contemplando

con estas condiciones me absolvié:
«Vuelve —me dijo— a Monserrate; pero
vuelve a morar en su dspero fragor

cual bestia, no cual hombre; dobla al suelo
tu frente como bruto; y posicion
manteniendo de tal, de cuatro remos
sirvete para andar en vez de dos.

Y en penitente soledad, tu vida

pasa en el monte en tal degradacion,
hasta que un tierno infante de seis meses
de ella te absuelva en nombre del Sefior. «
Yo obediente al Pontifice supremo

me volvi como bruto a la mansién
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de Monserrate; de velludas lanas

mi macilento cuerpo se cubrid,

y destruida en mi la humana forma
cual monstruo me trajeron ante vos,
ante quien el milagro prometido

para fin de mi pena se cumplid.

Ahora, sefior, pues aplaqué a los cielos,
que escarmienten en mi serd razén

los hombres, y en la tierra 4. su justicia

aplaque quien su ley atropellé.

Postré el penitente humilde
su venerable cabeza

hasta el suelo, en que sus plantas
el Conde ofendido asienta,

y asi en silencio quedaron
uno en pie y otro por tierra;
uno al castigo ofreciéndose

y otro apreciando la oferta.
Pero al cabo el noble Conde
pesando alld en su conciencia
la justicia de su causa,

la inmensidad de la pena,

la razén de su venganza

y la prez de su nobleza,
rompié el silencio diciendo

con voz conmovida y trémula;

102



—Alzad, Guarin, que no es justo
que se muestre mds severa
que la justicia del cielo

la justicia de la tierra.

Mi honra habéis ultrajado,
alli do con mds pureza

se anidaba; con mi sangre
habéis regado las pefias

de Monserrate, mas de ambas
la mancha injuriosa y fea
lavado habéis con las ldgrimas
de cristiana penitencia.

Yo os perdono como el cielos
volveos a las desiertas
montafias,,y vida triste

pasad penitente en ellas.

Mas quiero una sola cosa
rogaros, inica prueba

que exijo de vos, Guarino,
del perdén en recompensa.
Mostradme el oculto sitio

de aquellas fragosas sierras

en donde yacen los restos
que de mi Marfa quedan.
Los que de mi extirpe nacen

su tumba tienen dispuesta

103



en mds suntuoso lugar

que el que sus restos encierra.
—Vuestros criados, sefior,
mandad que conmigo vengan,
que en el lugar en que yacen
tengo cavada una cueva
donde cual fiera he vivido
lamentando mi fiereza.

Sobre el césped que la cubre
broté, y entre ¢l se conserva
de los tiempos respetada,

una silvestre azucena,

simbolo de su desdicha

y pendén de su inocencia,
por los cielos levantado,
mantenido en nombre de ella.
—Yo mismo iré alli a llorarla.
—Sefior, pues que pronto sea.
—DPartamos al punto.
—Vamos.

Y antes que una aurora nueva
vuelva a alumbrar el oriente

saldréis con tan santa empresa.

Capitulo VIII : La azucena silvestre
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Cual marinero errante, que perdido
su soberbio bajel, contra las olas
lucha, a los restos del bajel asido
cercana viendo la ribera ya;

cual golondrina errante que los mares
cruza extraviada, —y la cansada pluma
agita conociendo los lugares

donde a anidar acostumbrada estd;
Cual cierva que en la fuerza del estio
sedienta vaga por el bosque espeso,

y el agua oyendo del cercano rio
hacia €l se lanza cuando el agua ve,

asf impaciente, el padre de Marfa

en las alas de una dltima esperanza
partir a Monserrate apetecia

con paternal y religiosa fe.

«iDe entre las yermas rocas se levante
su despojo mortal! Y en sitio digno
salmos la Iglesia a su memoria cante,
y ore por su alma el compasivo Dios.
Bajo las anchas bévedas del templo
sus funerales misticos resuenen,

y las campanas su recinto atruenen

y dlcese al cielo mi oracién en pos.»

Asi decfa el piadoso Conde

transido de dolor,



con tamaos intentos emprendiendo

su peregrinacion.

Y del florido Abril una mafiana
al despuntar el sol,
con Guarino y escasa comitiva

de la ciudad salié.

Unos pocos jinetes enlutados
segufanle en montdn,
y unos cuantos obreros que la tierra

a cavar destind.

Un monje, que al hallar el cuerpo, su alma
encomendara a Dios,
iba al par en silencio en medio de ellos

envuelto en su ropén.

La multitud encima de los muros
en silencio a mirarlos se agolpd,
rogando ansiosos por el triste padre

y por su hija al Sefior.

Asi de Monserrate enderezaron
al dspero fragor,
y en la distancia del camino largo

la triste comitiva se sumid.

Un punto aun desde los altos muros

como leve vapor,
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el polvo de sus pies se percibfa,

pero también al fin se disip6.

A Monserrate van. Pero ¢quién sabe
lo que les guarda en su honda soledad
el que posee del corazén la llave,

el que puede medir la eternidad?

S, Dios es Dios; y Dios tan s6lo puede
romper el velo a la futura edad;

s6lo a sus ojos el destino cede;

Dios es la luz, la fuerza y la verdad.

Rayaba en el oriente

la claridad temprana

del alba transparente

de la fresca mafiana

del dia a aquel siguiente,

cuando el Conde a la falda de las rocas
de Montserrat llegaba con su gente.
El penitente Juan sus pasos gufa
humillado al recuerdo vergonzoso
del delito que alli cometi6 un dfa,

y como iban subiendo,

al Conde el monje se acercé diciendo:
—Sefior, desde este corro, que testigo
fue en dia mds dichoso

de la piedad de Dios para conmigo,

de mi crimen después y mi castigo,
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solos ambos quisiera

que subiendo siguiéramos,

y solos cabo a nuestra empresa diéramos.
Entre estas cavidades,

penitente primero y luego fiera,
escindalo de aquestas soledades

largos afios vivi, y la edad futura
pluguiérame que nunca conociera

el sitio de mi horrenda desventura.
Resto de orgullo humano,

que el mortal corazén misero encierra,
sea tal vez, mas me dard tormento
saber que se hace publico en la tierra
mi culpa, mi castigo y mi aislamiento.
Tomo la tentacidn del diablo astuto,

y sé por experiencia

el trecho que marcé la omnipotencia
del racional al bruto.

Wifredo, su caballo deteniendo,

y al monje con respeto contemplando,
asi le dijo con acento blando:

—Sea como querdis; vos que ante el trono
de Dios sois perdonado,

no habéis de ser por mi mds castigado,
ni pasard de aqui con vos mf encono.

Secreto es vuestra historia
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que de mi labio no saldr4, escondida
viviendo eternamente en mi memoria.
Diré que el cielo, de mi triste vida

tal vez compadecido,

ami os ha conducido

para templar del alma la amargura,

el lugar escondido

mostrindome en que estd su sepultura.
Pues si por vuestro crimen inaudito
debierais ser de mi venganza objeto,
por la mano de Dios estdis bendito,
y lo sois para mi de honra y respeto.
Guiad y solos vamos,

solos su sepultura cavaremos,

y si algo de sus restos encontramos,
hasta aqui a conducirlos bastaremos.
Y asi diciendo el Conde, y al instante
mandando detener allf la gente,

solo siguié adelante

en pos del milagroso penitente,

y alos ojos de todos se perdieron.
Sereno estaba el dfa;

el sol, que por los cielos avanzaba,
con purpurada luz resplandecia,

y la tierra en sus luces se banaba

y todo por la tierra sonrefa.
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El tomillo oloroso,

la madreselva espesa,

la ancha amapola en su capullo aun presa,
el silvestre jacinto

que a la margen sonora

crece del arroyuelo

y en su fresco color apenas tinto,

el 4spero majuelo,

la todavia verde zarzamora

y el enredado endrino,

compaiero del boj y del espino,

el retorcido enebro y la retama

que en medio crecen de la amarga grama,
aromaban los valles silenciosos,

y prestaban colores y verdura

alos lomos fragosos

de aquelllos montes, cuyas hondas grietas
en las piedras escuetas

labra el agua que cae desde la altura.

La tierra por doquier juvenecida

por el sol fecundada,

de nueva y creadora primavera

se tornaba a mostrar con nueva vida

y con nuevo rubor robustecida,

con verdura mayor engalanada.

Nueva generacién de mariposas
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y de varios insectos zumbadores
ensayaban su vuelo en las bojosas
matas espesas de silvestres flores.

Los blancos conejuelos,

los alegres y libres cervatillos,

de su fuerza primera

iban ya haciendo alarde en la carrera;
triscando entre las zarzas y majuelos,
despuntando la grama y los tomillos
y horadando las faldas arenosas

de los secos y blandos montecillos,

al instinto cediendo que se encierra
en su naturaleza montesina

de socavar la tierra.

En la enramada verde

que a una fuente vecina

que entre las pefias al brotar se pierde
toma jugo en la linfa cristalina,

la nueva cria de ligeras aves

silba, gorjea y trina;

y el ronco cuervo, que con vuelo lento
se cierne mansamente sobre el viento,
grazna con notas dsperas y graves

la estacién de las flores

presintiendo contento.

Naturaleza entera
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brillante resplandece

ufana por doquiera

anunciando la hermosa primavera.

Y todo en ella juventud y vida,

todo en ella armonfa, luz y aroma,
s6lo al placer convida.

Y desde la ancha y verde y fresca loma
donde est4 detenida

la comitiva de Wifredo entera,

por la vega extendida

y escarpada montafa

goza la perspectiva placentera

que desde alli se alcanza embebecida.
En tanto su sefior va lentamente

por las pefias trepando

detrds del silencioso penitente,

que por la soledad le va guiando,

el sitio en que pecé triste buscando.
Laluzyla alegria

de la naturaleza,

de ambos se aviene mal con la tristeza
y la razén que alli les conducia;

y sumido en sus propios pensamientos
marchaba cada cual a pasos lentos.
Sube el monje la diestra asegurada

en nudoso bastén con que se ayuda,
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y cruza el Conde la hojarasca ruda,
béculo haciendo de su larga espada.
Asi, por senda que tortuosa lleva

de un aislado pefiasco hasta la cima,
llegaron al lugar en que su cueva
labré Guarino, y cuyo centro estima
en mds que los palacios colosales
que labraron del mundo los sefiores,
y que vienen a ser tan solamente

los nichos y las cifras sepulcrales
que sus nombres mortales

guardan un dia més entre la gente.
Entre los huecos cascos

de los hendidos lomos

de dos duros pefascos

que las lluvias hendieron,

de intencién de minarles con asomos
una grieta se abria,

que caverna de fieras parecia.

Un pico del peién algo avanzado
sobre su ancha abertura,

del viento y de la lluvia resguardado,
un trozo de terreno mantenia,

que de tupido césped alfombrado
de la gruta a la entrada se vefa.

Y de la estéril roca
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por estrecha hendidura

bajaba de la cueva hasta la boca

un rico manantial de agua tan pura,
que a través de sus liquidos cristales

de la piedra en que cauce se formaba,
se contaban las vetas transversales

que el paso de la linfa habfa ido
puliendo en su caida, de manera

que en vez de piedra tosca se dijera

que en la concha mejor se habfa brufido.
La sonora corriente

de esta escondida fuente,

hallando entre los céspedes descanso
en el llano terreno

que estaba de ellos lleno,

formé entre aquellas hierbas un remanso;
y entre ellas a su curso abriendo calle,
dejando aquel lugar verde y fecundo,
iba a perderse en la mitad de un valle
de los montes formado en el profundo.
De este remanso, el centro

formaba un montecillo

por el agua cercado,

seco, verde y aislado,

por aquel manantial fecundizado,

que de las altas rocas guarnecido,
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cubierto por el pico adelantado
sobre la cueva obscura,

por la fuente regado

y en la pendiente randa concluido,
era un bello paisaje en minijatura.

Y de aquel montecillo, en el altura
cubierta de verdura,

fresca, olorosa, amena,

brotaba una purisima azucena,

la cual, aunque era flor sola y silvestre,
mids que en jardin cuidado

brillaba hermosa en su rincén campestre
que estaba con su aroma perfumado.
Sus blancas hojas a la luz tendidas,

su simiente encerrada en los martillos
que de su centro se alzan amarillos,
sa tallo verde, fresco, alto, flexible,
mecido por el aura, que perdida

a aquel rincén llegaba imperceptible
dédndola oculto movimiento y vida,
hacfan de la cdndida azucena

un animado ser, solo habitante,

solo genio y sefior de aquella escena.
Alllegar de la gruta ante la boca

en que aquella hendidura

escondida en Ia roca



guardaba de este sitio la hermosura

y do la entrada de la cueva toca,
postrése de rodillas Juan Guarino;

y absorto el noble Conde,

viendo el primor que esconde

aquel sitio desierto y campesino,

se detuvo un momento

embebido en gozar el suave aroma

de la flor de aquel grato apartamiento.
—He aqui— exclamé Guarino derramando
ligrimas —el lugar en que escondido
mi delito llord, sobre la tierra

do fue mi doble crimen cometido.

He aqui, sefior, la tumba en que reposa
la hija de que os privé; bajo la altura

de ese montdn de tierra y de verdura
duermen los restos de la mis hermosa

e inocente criatura,

y esa blanca azucena

tal vez del jugo de su sangre pura

el jugo bebe que su ciliz llena.

Cuando en fiera tornado a esta montafia
me volvi desde Roma peregrino

a cumplir penitente mi destino,

habfa aqui brotado

el manantial bullente y cristalino
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que tenfa cercado

el lugar a su tumba sefialado.

La azucena sobre €l ya abierta estaba,
y cual lugar sagrado

que el Seiior me vedaba,

por mi en mi penitencia respetado
fue, y con mi llanto de dolor regado.
Yo he visto en esa flor siempre marchita
una futura prenda de esperanza

por el cielo bendita;

y en esa flor a quien jamds alcanza

el fin que a todas dio naturaleza,

de la mujer a mi maldad rendida

el simbolo miré de la pureza,
atropellada s, mas no perdida.
Unico amor del triste solitario,

su Unica compania en el desierto,
Unica luz del tenebroso osario

del mundo para el cual vivia muerto,
Unico paso a mi esperanza abierto,
mi corazén en ella ha concentrado
cuanta fe y cuanto amor ha conservado.
Unica prenda que me liga al mundo,
s6lo recuerdo de la edad pasada,

tras del amor a Dios, es el segundo

en mi alma con mis ldgrimas lavada
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el amor a esa flor inmaculada.

Yo creo ver en ella

vivir a la hija que llordis, yo creo
que su alma pura y bella

vive dentro del cdliz conservada;

y entre sus hojas su semblante veo,
y oigo sonar su voz cuando se mece
entre sus blancas hojas,

y si el tiempo a mis ojos la agostara,
tanto cuanto lloré por el pecado
que dentro de esa tumba la encerrara,
sobre el tallo trancado

de esa azucena mistica llorara.

Y asi diciendo, el infeliz Guarino
por tierra prosternado,

de aquel ultimo bien se despedia
tanto tiempo por €l idolatrado,

la sepultura en que raiz tenfa

a destruir él mismo preparado.

Y el Conde embebecido

en lo que al labio de Guarino ofa,
en pie junto a ¢l segufa,

inmoble, silencioso y distraido.

Wifredo, de repente
de esta meditacién saliendo, dijo

con decidida voz al penitente:
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—No perdamos, hermano,

el tiempo neciamente;

esa tumba cavemos

y apartemos de aqui su resto humano.
Y obediente Guarino,

resignado con calma a su destino,

con la azada en la mano,

resuelto se llegé a la verde altura

do la hermosa azucena

marcaba la campestre sepultura.

Y Wifredo, a su vez, la aguda pena

del corazén paterno

desahogando en dos ligrimas espesas,
gotas que lanza al manantial interno
que inextinguible en sus entrafias mana,
de otro azaddn asiendo, se dispuso

lo que resta a buscar de lo que un dia
fue de sus ojos luz, fue su Marfa.

Con el secreto intento

de que aquella azucena perfumada
quedara, a ser posible, respetada

en el lugar en donde tiene asiento,
por el opuesto lado comenzaron

del finebre montdn do estd arraigada;
mas apenas hundieron

en tierra el azaddn, de ver echaron
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que el verde montecillo, que creyeron
tierra compacta y dura,

blanda y recientemente removida
estaba, y seca y leve mantenida

entre el agua, y debajo la verdura

que la tiene cubierta y circuida,

y cuanto con mds tiento la tocaban,
mds ficilmente, por entrambos lados,
sus golpes a la par desmoronaban

la tierra, y los arbustos que arraigados
en ella vegetaban.

Lejos de si los instrumentos rudos
arrojaron, y a impulso de un instinto
igual, hundieron en la blanda tierra,
y a apartarla empezaron cuidadosos
con sus dedos desnudos.

Pronto dieron sus manos

con un oculto objeto

de la tierra distinto,

mas suave al tacto, con calor, con vida;
no era ¢l objeto oculto el esqueleto
de enterrada mujer, a quien los afios
y la tierra tendrfan consumida.

El secreto terror y afdn interno

helé la voz en su garganta, y ambos,

apartando en silencio el polvo leve,
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descubrieron, y entrambos asombrados,
dos pies que, como el ampo de la nieve,
mantenia la tierra conservados.

Un ligero color rosado y puro

bajo su piel se percibia apenas,

y a través de la piel el trazo obscuro

se vefa de sus venas,

cual si la vida ain de sangre liquida

las mantuviera llenas.

De aquellos pies purisimos la planta
verticalmente inmoble,

que siempre en los caddveres espanta,
lejos de dar horror; a la mirada
solamente exponia

la perfeccién, pureza y hermosura

de una obra de escultura

diestramente pulida y acabada.

El grato anhelo, la interior zozobra

que ambos a dos sintieron,

seguir les hizo la empezada obra;

y apartando los céspedes y tierra,

en silencio siguieron

hasta que el tronco entero descubrieron,
que envuelto en sus vestidos,

apenas por el agua humedecidos,

y apenas arrugados
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por la tierra en que estaban enterrados,
envolvian el cuerpo de Marfa,

que dormida y no muerta parecia.
Escondida no mis de su belleza
quedaba la bellisima cabeza

y la garganta blanca,

donde una herida fresca se descubre,
desde la cual arranca

la rafz de la cdndida azucena,

que sobre el sitio en que descansa brota,
y que fuerza serd cuando el semblante
descubran que la flor se arranque rota.
Comprendiéndolo al par ambos, a un tiempo
las manos detuvieron,

y arrasados en ligrimas los ojos

ante aquellos para ambos

sagrados y bellisimos despojos,

gran trecho sin accién se mantuvieron.
Mas el Conde, por fin, de irresistible
voluntad impelido,

con un postrer esfuerzo despejando

el rostro atin escondido

de su Marfa hermosa,

vio de la virgen la figura entera,

cuyo labio animaba

dulcisima sonrisa placentera;
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cuya tez inmarchita coloraba
animado color de nieve y rosa,

y en cuyos tenues parpados cerrados
transparento se vefa

la pura luz que a su través lucfa

en sus ojos aun iluminados

con la lumbre vital que dentro ardfa.
Mas en tanto la flor fragante y pura
que sobre ella crecfa,

y de la muerta virgen en el cuello
sus raices asia,

por el suelo trancada

por entro el césped humedo yacia
roto su tallo, pero no manchada.
Tendié el Conde sus manos

ala prenda de su alma idolatrada

y ala caida flor el penitente,

cuando ésta de repente,

por invisible mano arrebatada,

se perdi6 en el azul del manso ambiente,
y la pura region del vago viento
armonizé una musica divina

que venfa del alto firmamento
detrds brotando de su azul cortina.
El celestial compds de aquella santa

misteriosa armonfa, llamd al cielo
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la atencién de Wifredo y de Guarino;
y al ver el cuadro mdgico y divino
que les mostré su descorrido velo,

se borré de Marfa en la garganta

la sefial de su herida;

y a ver la aparicién en luz radiante
que en medio de los aires suspendida
de su vista mortal estd delante,

tornd a su corazon la dulce vida.

Por el sol coronada,

de las estrellas fulgidas vestida,

de la luna calzada,

y de dngeles en hombros conducida,

la Madre del Cordero inmaculada
sonrefa a los tres, que arrodillados

y absortos contemplaban

la divina visién embelesados.

La Purisima Madre del Dios Nifio

en sus manos mds blancas que el armifio
la azucena silvestre mantenlo,

y con celeste acento

que empapd la montafa en armonfa

de son mds apacible, grato y lento

que el murmullo del bosque, el mar y el viento,
con sonrisa hechicera

dijo vuelta a los tres de esta manera:
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«Donde no hay voluntad, tampoco crimen;
ilesa, pues, la virginal pureza

Marfa conservd, y en la aspereza

de los montes siete afios penitentes
de otro castigo al matador redimen
en los juicios de Dios omnipotentes.
En medio de estas pefias se levante
sombrio monasterio,

que del Sefior las maravillas cante;
otra vez a arraigar esa azucena
vuelva en las rocas de perfume llena,
prenda y sefial de celestial misterio.
Y cuando en el sepulcro preparado
vuestro despojo corporal se suma,
sobre el sepulcro de los tres cerrado
la azucena silvestre se consuma.»
Expiré de la Virgen el acento,

y cesando la célica armonia

la mistica visién deshizo el viento.
Volvié a brotar la flor, y a un tiempo ante ella
cayeron bendiciendo su destino

el noble Conde, la feliz doncella

y el santo penitente Juan Guarino.
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