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Personajes

— Bernarda, 60 afios.

— Marfa Josefa, madre de Bernarda, 80 afios.
— Angustias, (hija), 39 aos.

— La Poncia, 60 afos.

— Mujer 1

— Magdalena, (hija), 30 afios.

— Criada, 50 afios.

— Mujer 2

— Amelia, (hija), 27 afios.

— Mendiga, con nifia.

— Mujer 3

— Martirio, (hija), 24 afos.

— Mujeres de luto.

— Mujer 4

— Adela, (hija), 20 afios.

— Muchacha

— Prudencia (amiga de Bernarda), 50 afos.

El poeta advierte que estos tres actos tienen la intencidn de un documental



fotogrifico.
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Acto 1

Habitacion blanquisima del interior de la casa de Bernarda. Muros gruesos.
Puertas en arco con cortinas de yute rematadas con madrofios y volantes.
Sillas de anea. Cuadros con paisajes inverosimiles de ninfas o reyes de
leyenda. Es verano. Un gran silencio umbroso se extiende por la escena. Al
levantarse el telon estd la escena sola. Se oyen doblar las campanas.

(Sale la Criada)

Criada: Ya tengo el doble de esas campanas metido entre las sienes.

La Poncia: (Sale comiendo chorizo y pan) Llevan ya mds de dos horas de
gori-gori. Han venido curas de todos los pueblos. La iglesia estd hermosa.
En el primer responso se desmayé la Magdalena.

Criada: Es la que se queda mis sola.

La Poncia: Era la tnica que queria al padre. jAy! jGracias a Dios que
estamos solas un poquito! Yo he venido a comer.

Criada: ;Si te viera Bernarda...!

La Poncia: jQuisiera que ahora, que no come ella, que todas nos
muriéramos de hambre! {Mandona! jDominanta! jPero se fastidia! Le he
abierto la orza de chorizos.

Criada: (Con tristeza, ansiosa) ;Por qué no me das para mi nifia,



Poncia?

La Poncia: Entra y llévate también un pufiado de garbanzos. jHoy no
se dard cuenta!

Voz (Dentro): iBernarda!

La Poncia: La vieja. ¢Estd bien cerrada?

Criada: Con dos vueltas de llave.

La Poncia: Pero debes poner también la tranca. Tiene unos dedos
como cinco ganzias.

Voz: iBernarda!

La Poncia: (4 voces) iYa viene! (4 la Criada) Limpia bien todo. Si
Bernarda no ve relucientes las cosas me arrancard los pocos pelos que me
quedan.

Criada: Qué mujer!

La Poncia: Tirana de todos los que la rodean. Es capaz de sentarse
encima de tu corazén y ver cémo te mueres durante un afio sin que se le
cierre esa sonrisa fria que lleva en su maldita cara. {Limpia, limpia ese
vidriado!

Criada: Sangre en las manos tengo de fregarlo todo.

La Poncia: Ella, la mds aseada; ella, la mds decente; ella, la mds alta. Buen
descanso gand su pobre marido.

(Cesan las campanas.)

Criada: {Han venido todos sus parientes?
La Poncia: Los de ella. La gente de ¢l la odia. Vinieron a verlo muerto,
y le hicieron la cruz.

Criada: ;Hay bastantes sillas?



La Poncia: Sobran. Que se sienten en el suelo. Desde que murié el
padre de Bernarda no han vuelto a entrar las gentes bajo estos techos. Ella
no quiere que la vean en su dominio. jMaldita sea!

Criada: Contigo se portd bien.

La Poncia: Treinta afios lavando sus sdbanas; treinta afios comiendo
sus sobras; noches en vela cuando tose; dias enteros mirando por la rendija
para espiar a los vecinos y llevarle el cuento; vida sin secretos una con otra,
y sin embargo, jmaldita sea! jMal dolor de clavo le pinche en los ojos!

Criada: jMujer!

La Poncia: Pero yo soy buena perra; ladro cuando me lo dice y muerdo
los talones de los que piden limosna cuando ella me azuza; mis hijos
trabajan en sus tierras y ya estdn los dos casados, pero un dfa me hartaré.

Criada: Y ese dia...

La Poncia: Ese dfa me encerraré con ella en un cuarto y le estaré
escupiendo un afio entero. "Bernarda, por esto, por aquello, por lo otro”,
hasta ponerla como un lagarto machacado por los nifios, que es lo que es
ella y toda su parentela. Claro es que no le envidio la vida. La quedan cinco
mujeres, cinco hijas feas, que quitando a Angustias, la mayor, que es la hija
del primer marido y tiene dineros, las demds mucha puntilla bordada,
muchas camisas de hilo, pero pan y uvas por toda herencia.

Criada: jYa quisiera tener yo lo que ellas!

La Poncia: Nosotras tenemos nuestras manos y un hoyo en la tierra de
la verdad.

Criada: Esa es la tinica tierra que nos dejan a las que no tenemos nada.

La Poncia: (En la alacena) Este cristal tiene unas motas.

Criada: Ni con el jabén ni con bayeta se le quitan.



(Suenan las campanas)

La Poncia: El dltimo responso. Me voy a ofrlo. A mi me gusta mucho
cémo canta el parroco. En el "Pater noster” subid, subid, subié la voz que
parecfa un cdntaro llendndose de agua poco a poco. {Claro es que al final
dio un gallo, pero da gloria oirlo! Ahora que nadie como el antiguo
sacristdn, Tronchapinos. En la misa de mi madre, que esté en gloria, cantd.
Retumbaban las paredes, y cuando decfa amén era como si un lobo
hubiese entrado en la iglesia. (Imitdndolo) {Ameeeén! (Se echa a toser)

Criada: Te vas a hacer el gaznate polvo.

La Poncia: jOtra cosa hacfa polvo yo! (Sale riendo)

(La Criada limpia. Suenan las campanas)

Criada: (Llevando el canto) Tin, tin, tan. Tin, tin, tan. jDios lo haya
perdonado!

Mendiga: (Con una niia) i Alabado sea Dios!

Criada: Tin, tin, tan. Que nos espere muchos afios'. Tin, tin, tan.

Mendiga: (Fuerte con cierta irritacion) jAlabado sea Dios!

Criada: (Irritada) iPor siempre!

Mendiga: Vengo por las sobras.

(Cesan las campanas)

Criada: Por la puerta se va a la calle. Las sobras de hoy son para mi.

Mendiga: Mujer, td tienes quien te gane. jMi nifia y yo estamos solas!

Criada: También estdn solos los perros y viven.

Mendiga: Siempre me las dan.

Criada: Fuera de aqui. ¢Quién os dijo que entrarais? Ya me habéis
dejado los pies sefialados. (Se van. Limpia.) Suelos barnizados con aceite,

alacenas, pedestales, camas de acero, para que traguemos quina las que



vivimos en las chozas de tierra con un plato y una cuchara. jOjald que un
dfa no queddramos ni uno para contarlo! (Vuelven a sonar las campanas)
§i, si, jvengan clamores! jvenga caja con filos dorados y toallas de seda para
llevarlal; jque lo mismo estards td que estaré yo! Fastidiate, Antonio Marfa
Benavides, tieso con tu traje de pafio y tus botas enterizas. jFastidiate! jYa
no volverds a levantarme las enaguas detrds de la puerta de tu corral! (Por el
fondo, de dos en dos, empiezan a entrar mujeres de luto con paniuelos
grandes, faldas y abanicos negros. Entran lentamente hasta llenar la escena)
(Rompiendo a gritar) iAy Antonio Marfa Benavides, que ya no verds estas
paredes, ni comerds el pan de esta casa! Yo fui la que mds te quiso de las que
te sirvieron. (Tirdndose del cabello) ¢Y he de vivir yo después de verte
marchar? Y he de vivir? (Terminan de entrar las doscientas mujeres y
aparece Bernarda y sus cinco hijas)

Bernarda: (4 [z Criada) iSilencio!

Criada: (Llorando) iBernarda!

Bernarda: Menos gritos y mds obras. Debfas haber procurado que
todo esto estuviera mds limpio para recibir al duelo. Vete. No es éste tu
lugar. (La Criada se va sollozando) Los pobres son como los animales.
Parece como si estuvieran hechos de otras sustancias.

Mujer 1: Los pobres sienten también sus penas.

Bernarda: Pero las olvidan delante de un plato de garbanzos.

Muchacha 1: (Con timidez) Comer es necesario para vivir.

Bernarda: A tu edad no se habla delante de las personas mayores.

Mujer 1: Nifia, céllate.

Bernarda: No he dejado que nadie me dé lecciones. Sentarse. (Se

stentan. Pausa) (Fuerte) Magdalena, no llores. Si quieres llorar te metes
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debajo de la cama. ¢Me has oido?

Mujer 2: (4 Bernarda) {Habéis empezado los trabajos en la era?

Bernarda: Ayer.

Mujer 3: Cae el sol como plomo.

Mujer 1: Hace afios no he conocido calor igual.

(Pausa. Se abanican todas)

Bernarda: ;Estd hecha la limonada?

La Poncia: (Sale con una gran bandeja llena de jarritas blancas, que
distribuye.) Si, Bernarda.

Bernarda: Dale a los hombres.

La Poncia: Ya estin tomando en el patio.

Bernarda: Que salgan por donde han entrado. No quiero que pasen
por aqui.

Muchacha: (4 Angustias) Pepe el Romano estaba con los hombres del
duelo.

Angustias: Allf estaba.

Bernarda: Estaba su madre. Ella ha visto a su madre. A Pepe no lo ha
visto ni ella ni yo.

Muchacha: Me parecié...

Bernarda: Quien si estaba era el viudo de Darajali. Muy cerca de tu tfa.
A ése lo vimos todas.

Mujer 2: (Aparte y en baja voz) iMala, mis que mala!

Mujer 3: (Aparte y en baja voz) {Lengua de cuchillo!

Bernarda: Las mujeres en la iglesia no deben mirar mis hombre que al
oficiante, y a ése porque tiene faldas. Volver la cabeza es buscar el calor de la

pana.
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Mujer 1: (En voz baja) iVieja lagarta recocida!

La Poncia: (Entre dientes) jSarmentosa por calentura de varén!

Bernarda: (Dando un golpe de baston en el suelo) {Alabado sea Dios!

Todas: (Santigudndose) Sea por siempre bendito y alabado.

Bernarda: {Descansa en paz con la santa comparia de cabecera!

Todas: Descansa en paz!

Bernarda: Con el dngel San Miguel y su espada justiciera

Todas: {Descansa en paz!

Bernarda: Con la llave que todo lo abre y la mano que todo lo cierra.

Todas: Descansa en paz!

Bernarda: Con los bienaventurados y las lucecitas del campo.

Todas: Descansa en paz!

Bernarda: Con nuestra santa caridad y las almas de tierra y mar.

Todas: Descansa en paz!

Bernarda: Concede el reposo a tu siervo Antonio Marfa Benavides y
dale la corona de tu santa gloria.

Todas: Amén.

Bernarda: (Se pone de pie y canta) "Réquiem aeternam dona eis,
Domine".

Todas: (De pie y cantando al modo gregoriano) "Et lux perpetua luceat
eis”. (Se santiguan)

Muyjer 1: Salud para rogar por su alma.

(Van desfilando)

Mujer 3: No te faltard la hogaza de pan caliente.

Mujer 2: Ni el techo para tus hijas.

(Van desfilando todas por delante de Bernarda vy saliendo. Sale
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Angustias por otra puerta, la que da al patio)

Muyjer 4: El mismo trigo de tu casamiento lo sigas disfrutando.

La Poncia: (Entrando con una bolsa) De parte de los hombres esta
bolsa de dineros para responsos.

Bernarda: Dales las gracias y échales una copa de aguardiente.

Muchacha: (A Magdalena) Magdalena...

Bernarda: (4 Magdalena, que inicia el llanto) Chist. (Golpea con el
baston.) (Salen todas.) (A las que se han ido) jAndar a vuestras cuevas a
criticar todo lo que habéis visto! Ojald tardéis muchos afios en pasar el arco
de mi puerta.

La Poncia: No tendrds queja ninguna. Ha venido todo el pueblo.

Bernarda: Si, para llenar mi casa con el sudor de sus refajos y el veneno
de sus lenguas.

Amelia: jMadre, no hable usted ast!

Bernarda: Es asi como se tiene que hablar en este maldito pueblo sin
rio, pueblo de pozos, donde siempre se bebe el agua con el miedo de que
esté envenenada.

La Poncia: {Cémo han puesto la solerfa!

Bernarda: Igual que si hubiera pasado por ella una manada de cabras.
(La Poncia limpia el suelo) Nina, dame un abanico.

Amelia: Tome usted. (Le da un abanico redondo con flores rojas y
verdes.)

Bernarda: (Arrojando el abanico al suelo) ;Es éste el abanico que se daa
una viuda? Dame uno negro y aprende a respetar el luto de tu padre.

Martirio: Tome usted el mio.

Bernarda: ;Y ta?

13



Martirio: Yo no tengo calor.

Bernarda: Pues busca otro, que te hard falta. En ocho afios que dure el
luto no ha de entrar en esta casa el viento de la calle. Haceros cuenta que
hemos tapiado con ladrillos puertas y ventanas. Asi pasé en casa de mi
padre y en casa de mi abuelo. Mientras, podéis empezar a bordaros el ajuar.
En el arca tengo veinte piezas de hilo con el que podréis cortar sibanas y
embozos. Magdalena puede bordarlas.

Magdalena: Lo mismo me da.

Adela: (Agria) Si no queréis bordarlas irdn sin bordados. Asf las tuyas
lucirdn mds.

Magdalena: Ni las mias ni las vuestras. S¢ que yo no me voy a casar.
Prefiero llevar sacos al molino. Todo menos estar sentada dfas y dfas dentro
de esta sala oscura.

Bernarda: Eso tiene ser mujer

Magdalena: Malditas sean las mujeres.

Bernarda: Aqui se hace lo que yo mando. Ya no puedes ir con el
cuento a tu padre. Hilo y aguja para las hembras. Litigo y mula para el
varén. Eso tiene la gente que nace con posibles.

(Sale Adela.)

Voz: iBernarda!, jdéjame salir!

Bernarda: (En voz alta) {Dejadla ya! (Sale la Criada.)

Criada: Me ha costado mucho trabajo sujetarla. A pesar de sus ochenta
afios tu madre es fuerte como un roble.

Bernarda: Tiene a quien parecérsele. Mi abuelo fue igual.

Criada: Tuve durante el duelo que taparle varias veces la boca con un

costal vacfo porque querfa llamarte para que le dieras agua de fregar
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siquiera, para beber, y carne de perro, que es lo que ella dice que ti le das.

Martirio: jTiene mala intencién!

Bernarda: (4 la Criada.) Déjala que se desahogue en el patio.

Criada: Ha sacado del cofre sus anillos y los pendientes de amatistas, se
los ha puesto y me ha dicho que se quiere casar.

(Las hijas rien.)

Bernarda: Ve con ella y ten cuidado que no se acerque al pozo.

Criada: No tengas miedo que se tire.

Bernarda: No es por eso... Pero desde aquel sitio las vecinas pueden
verla desde su ventana.

(Sale la Criada.)

Martirio: Nos vamos a cambiar la ropa.

Bernarda: Si, pero no el pafiuelo de la cabeza. (Entra Adela.) ¢Y
Angustias?

Adela: (Con retintin.) La he visto asomada a la rendija del portén. Los
hombres se acababan de ir.

Bernarda: ;Y td a qué fuiste también al portén?

Adela: Me llegué a ver si habian puesto las gallinas.

Bernarda: jPero el duelo de los hombres habria salido ya!

Adela: (Con intencion) Todavia estaba un grupo parado por fuera.

Bernarda: (Furiosa) {Angustias! j Angustias!

Angustias: (Entrando.) ;:Qué manda usted?

Bernarda: ;Qué mirabas y a quién?

Angustias: A nadie.

Bernarda: ;Es decente que una mujer de tu clase vaya con el anzuelo

detrds de un hombre el dia de la misa de su padre? jContesta! ;A quién



mirabas?

(Pausa.)

Angustias: Yo...

Bernarda: {T4!

Angustias: jA nadie!

Bernarda: (Avanzando con el baston) iSuave! idulzarrona! (Le da)

La Poncia: (Corriendo) iBernarda, cdlmate! (La sujeta) (Angustias
lora.)

Bernarda: jFuera de aqui todas! (Salen)

La Poncia: Ella lo ha hecho sin dar alcance a lo que hacfa, que estd
francamente mal. {Ya me chocé a mi verla escabullirse hacia el patio! Luego
estuvo detrds de una ventana oyendo la conversacién que trafan los
hombres, que, como siempre, no se puede oir.

Bernarda: A eso vienen a los duelos! (Con curiosidad) ¢De qué
hablaban?

La Poncia: Hablaban de Paca la Roseta. Anoche ataron a su marido a
un pesebre y a ella se la llevaron a la grupa del caballo hasta lo alto del
olivar.

Bernarda: ;Y ella?

La Poncia: Ella, tan conforme. Dicen que iba con los pechos fuera y
Maximiliano la llevaba cogida como si tocara la guitarra. {Un horror!

Bernarda: Y qué pas6?

La Poncia: Lo que tenfa que pasar. Volvieron casi de dfa. Paca la
Roseta trafa el pelo suelto y una corona de flores en la cabeza.

Bernarda: Es la inica mujer mala que tenemos en el pueblo.

La Poncia: Porque no es de aqui. Es de muy lejos. Y los que fueron con
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ella son también hijos de forasteros. Los hombres de aqui no son capaces
de eso.

Bernarda: No, pero les gusta verlo y comentarlo, y se chupan los dedos
de que esto ocurra.

La Poncia: Contaban muchas cosas mds.

Bernarda: (Mirando a un lado y a otro con cierto temor) i Cuiles?

La Poncia: Me da verglienza referirlas.

Bernarda: Y mi hija las oyo.

La Poncia: jClaro!

Bernarda: Esa sale a sus tfas; blancas y untosas que ponian ojos de
carnero al piropo de cualquier barberillo. jCudnto hay que sufrir y luchar
para hacer que las personas sean decentes y no tiren al monte demasiado!

La Poncia: jEs que tus hijas estin ya en edad de merecer! Demasiada
poca guerra te dan. Angustias ya debe tener mucho mds de los treinta.

Bernarda: Treinta y nueve justos.

La Poncia: Figtrate. Y no ha tenido nunca novio...

Bernarda: (Furiosa) iNo, no ha tenido novio ninguna, ni les hace falta!
Pueden pasarse muy bien.

La Poncia: No he querido ofenderte.

Bernarda: No hay en cien leguas a la redonda quien se pueda acercar a
ellas. Los hombres de aqui no son de su clase. ¢Es que quieres que las
entregue a cualquier gafidn?

La Poncia: Debias haberte ido a otro pueblo.

Bernarda: Eso, ja venderlas!

La Poncia: No, Bernarda, a cambiar... {Claro que en otros sitios ellas

resultan las pobres!
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Bernarda: {Calla esa lengua atormentadora!

La Poncia: Contigo no se puede hablar. ¢Tenemos o no tenemos
confianza?

Bernarda: No tenemos. Me sirves y te pago. iNada mds!

Criada: (Entrando.) Ahi estd don Arturo, que viene a arreglar las
particiones.

Bernarda: Vamos. (4 la Criada.) TG empieza a blanquear el patio. (A
La Poncia.) Y tt ve guardando en el arca grande toda la ropa del muerto.

La Poncia: Algunas cosas las podriamos dar...

Bernarda: Nada. {Ni un botén! |Ni el paiiuelo con que le hemos
tapado la cara! (Sale lentamente apoyada en el baston y al salir vuelve la
cabeza y mira a sus Criadas. Las Criadas salen después.)

(Entran Amelia y Martirio.)

Amelia: ;Has tomado la medicina?

Martirio: jPara lo que me va a servir!

Amelia: Pero la has tomado.

Martirio: Yo hago las cosas sin fe, pero como un reloj.

Amelia: Desde que vino el médico nuevo estds mds animada.

Martirio: Yo me siento lo mismo.

Amelia: ¢ Te fijaste? Adelaida no estuvo en el duelo.

Martirio: Ya lo sabfa. Su novio no la deja salir ni al tranco de la calle.
Antes era alegre; ahora ni polvos echa en la cara.

Amelia: Ya no sabe una si es mejor tener novio o no.

Martirio: Es lo mismo.

Amelia: De todo tiene la culpa esta critica que no nos deja vivir.

Adelaida habrd pasado mal rato.
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Martirio: Le tienen miedo a nuestra madre. Es la Gnica que conoce la
historia de su padre y el origen de sus tierras. Siempre que viene le tira
puifialadas el asunto. Su padre maté en Cuba al marido de primera mujer
para casarse con ella. Luego aqui la abandond y se fue con otra que tenfa
una hija y luego tuvo relaciones con esta muchacha, la madre de Adelaida,
y se cas6 con ella después de haber muerto loca la segunda mujer.

Amelia: Y ese infame, ¢por qué no estd en la cdrcel?

Martirio: Porque los hombres se tapan unos a otros las cosas de esta
indole y nadie es capaz de delatar.

Amelia: Pero Adelaida no tiene culpa de esto.

Martirio: No, pero las cosas se repiten. Y veo que todo es una terrible
repeticién. Y ella tiene el mismo sino de su madre y de su abuela, mujeres
las dos del que la engendrd.

Amelia: jQué cosa mis grande!

Martirio: Es preferible no ver a un hombre nunca. Desde nifia les tuve
miedo. Los vefa en el corral uncir los bueyes y levantar los costales de trigo
entre voces y zapatazos, y siempre tuve miedo de crecer por temor de
encontrarme de pronto abrazada por ellos. Dios me ha hecho débil y fea y
los ha apartado definitivamente de mi.

Amelia: jEso no digas! Enrique Humanes estuvo detrds de ti y le
gustabas.

Martirio: jInvenciones de la gente! Una vez estuve en camisa detrds de
la ventana hasta que fue de dia, porque me avisé con la hija de su gafidn
que iba a venir, y no vino. Fue todo cosa de lenguas. Luego se casé con otra
que tenfa mds que yo.

Amelia: {Y fea como un demonio!
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Martirio: {Qué les importa a ellos la fealdad! A ellos les importa la
tierra, las yuntas y una perra sumisa que les dé de comer.

Amelia: jAy!

(Entra Magdalena.)

Magdalena: ;Qué hacéis?

Martirio: Aqui.

Amelia: ;Y td?

Magdalena: Vengo de correr las cdmaras. Por andar un poco. De ver los
cuadros bordados en cafiamazo de nuestra abuela, el perrito de lanas y el
negro luchando con el leén, que tanto nos gustaba de ninas. Aquélla era
una época mis alegre. Una boda duraba diez dias y no se usaban las malas
lenguas. Hoy hay mds finura. Las novias se ponen velo blanco como en las
poblaciones, y se bebe vino de botella, pero nos pudrimos por el qué dirdn.

Martirio: {Sabe Dios lo que entonces pasaria!

Amelia: (4 Magdalena.) Llevas desabrochados los cordones de un
zapato.

Magdalena: jQué mis da!

Amelia: {Te los vas a pisar y te vas a caer!

Magdalena: {Una menos!

Martirio: ;Y Adela?

Magdalena: jAh! Se ha puesto el traje verde que se hizo para estrenar el
dfa de su cumpleafios, se ha ido al corral y ha comenzado a voces:
"iGallinas, gallinas, miradme!" {Me he tenido que reir!

Amelia: iSi la hubiera visto madre!

Magdalena: {Pobrecilla! Es la mds joven de nosotras y tiene ilusion.

iDarfa algo por verla feliz!
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(Pausa. Angustias cruza la escena con unas toallas en la mano.)

Angustias: ;Qué hora es?

Magdalena: Ya deben ser las doce.

Angustias: ; Tanto?

Amelia: Estardn al caer!

(Sale Angustias.)

Magdalena: (Con intencidn.) :Sabéis ya la cosa...? (Seiialando a
Angustias.)

Amelia: No.

Magdalena: {Vamos!

Martirio: {No sé a qué cosa te refieres...!

Magdalena: Mejor que yo lo sabéis las dos. Siempre cabeza con cabeza
como dos ovejitas, pero sin desahogaros con nadie. jLo de Pepe el
Romano!

Martirio: jAh!

Magdalena: (Remeddndola.) iAh! Ya se comenta por el pueblo. Pepe el
Romano viene a casarse con Angustias. Anoche estuvo rondando la casa y
creo que pronto va a mandar un emisario.

Martirio: {Yo me alegro! Es buen hombre.

Amelia: Yo también. Angustias tiene buenas condiciones.

Magdalena: Ninguna de las dos os alegriis.

Martirio: jMagdalena! {Mujer!

Magdalena: Si viniera por el tipo de Angustias, por Angustias como
mujer, yo me alegrarfa, pero viene por el dinero. Aunque Angustias es
nuestra hermana aqui estamos en familia y reconocemos que estd vieja,

enfermiza, y que siempre ha sido la que ha tenido menos méritos de todas
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nosotras, porque si con veinte afios parecfa un palo vestido, jqué serd ahora
que tiene cuarenta!

Martirio: No hables asi. La suerte viene a quien menos la aguarda.

Amelia: Después de todo dice la verdad! Angustias tiene el dinero de
su padre, es la Gnica rica de la casa y por eso ahora, que nuestro padre ha
muerto y ya se hardn particiones, vienen por ella!

Magdalena: Pepe el Romano tiene veinticinco afos y es el mejor tipo
de todos estos contornos. Lo natural serfa que te pretendiera a ti, Amelia, o
a nuestra Adela, que tiene veinte afios, pero no que venga a buscar lo més
oscuro de esta casa, a una mujer que, como su padre habla con la nariz.

Martirio: {Puede que a ¢l le guste!

Magdalena: {Nunca he podido resistir tu hipocresfa!

Martirio: {Dios nos valga!

(Entra Adela.)

Magdalena: ; Te han visto ya las gallinas?

Adela: ¢Y qué querfas que hiciera?

Amelia: iSi te ve nuestra madre te arrastra del pelo!

Adela: Tenia mucha ilusién con el vestido. Pensaba ponérmelo el dia
que vamos a comer sandias a la noria. No hubiera habido otro igual.

Martirio: {Es un vestido precioso!

Adela: Y me estd muy bien. Es lo que mejor ha cortado Magdalena.

Magdalena: ;Y las gallinas qué te han dicho?

Adela: Regalarme unas cuantas pulgas que me han acribillado las
piernas. (Rien)

Martirio: Lo que puedes hacer es tefiirlo de negro.

Magdalena: Lo mejor que puedes hacer es regaldrselo a Angustias para
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la boda con Pepe el Romano.

Adela: (Con emocion contenida.) iPero Pepe el Romano...!

Amelia: ¢No lo has oido decir?

Adela: No.

Magdalena: jPues ya lo sabes!

Adela: {Pero si no puede ser!

Magdalena: jEl dinero lo puede todo!

Adela: ;Por eso ha salido detrds del duclo y estuvo mirando por el
portén? (Pausa)Y ese hombre es capaz de...

Magdalena: Es capaz de todo.

(Pausa)

Martirio: ;Qué piensas, Adela?

Adela: Pienso que este luto me ha cogido en la peor época de mi vida
para pasarlo.

Magdalena: Ya te acostumbraris.

Adela: (Rompiendo a llorar con ira) No , no me acostumbraré! Yo no
quiero estar encerrada. No quiero que se me pongan las carnes como a
vosotras. {No quiero perder mi blancura en estas habitaciones! jMafiana
me pondré mi vestido verde y me echaré a pasear por la calle! {Yo quiero
salir!

(Entra la Criada.)

Magdalena: (Autoritaria.) jAdela!

Criada: jLa pobre! jCudnto ha sentido a su padre! (Sale)

Martirio: jCalla!

Amelia: Lo que sea de una serd de todas. (Adela se calma.)

Magdalena: Ha estado a punto de oirte la Criada.
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Criada: (Apareciendo.) Pepe el Romano viene por lo alto de la calle.

(Amelia, Martirio y Magdalena corren presurosas.)

Magdalena: {Vamos a verlo!

(Salen rdpidas.)

Criada: (4 Adela.) s TG no vas?

Adela: No me importa.

Criada: Como dar4 la vuelta a la esquina, desde la ventana de tu cuarto
se verd mejor. (Sale la Criada.)

(Adela queda en escena dudando. Después de un instante se va también
rdpida bacia su babitacion. Salen Bernarda y La Poncia.)

Bernarda: {Malditas particiones!

La Poncia: Cudnto dinero le queda a Angustias!

Bernarda: Si.

La Poncia: Y a las otras, bastante menos.

Bernarda: Ya me lo has dicho tres veces y no te he querido replicar.
Bastante menos, mucho menos. No me lo recuerdes mis.

(Sale Angustias muy compuesta de cara.)

Bernarda: jAngustias!

Angustias: Madre.

Bernarda: ¢Pero has tenido valor de echarte polvos en la cara? Has
tenido valor de lavarte la cara el dia de la misa de tu padre?

Angustias: No era mi padre. El mio murié hace tiempo. ¢Es que ya no
lo recuerda usted?

Bernarda: jMds debes a este hombre, padre de tus hermanas, que al
tuyo! Gracias a este hombre tienes colmada tu fortuna.

Angustias: jEso lo tenfamos que ver!
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Bernarda: jAunque fuera por decencia! {Por respeto!

Angustias: Madre, déjeme usted salir.

Bernarda: ¢Salir? Después que te hayas quitado esos polvos de la cara.
iSuavona! jYeyo! iEspejo de tus tias! (Le guita violentamente con su pasiuelo
los polvos) jAhora vete!

La Poncia: jBernarda, no seas tan inquisitiva!

Bernarda: Aunque mi madre esté loca yo estoy con mis cinco sentidos
y sé perfectamente lo que hago.

(Entran todas.)

Magdalena: ;Qué pasa?

Bernarda: No pasa nada.

Magdalena: (4 Angustias.) Si es que discutis por las particiones, td,
que eres la mds rica, te puedes quedar con todo.

Angustias: {Gudrdate la lengua en la madriguera!

Bernarda: (Golpeando con el baston en el suelo.) iNo os hagiis ilusiones
de que vais a poder conmigo. {Hasta que salga de esta casa con los pies
adelante mandaré en lo mfo y en lo vuestro!

(Se oyen wunas voces y entra en escena Maria Josefa, la madre de
Bernarda, viejisima, ataviada con flores en la cabeza y en el pecho.)

Maria Josefa: Bernarda, ¢dénde estd mi mantilla? Nada de lo que
tengo quiero que sea para vosotras, ni mis anillos, ni mi traje negro de
moaré, porque ninguna de vosotras se va a casar. iNinguna! jBernarda,
dame mi gargantilla de perlas!

Bernarda: (4 la Criada.) ; Por qué la habéis dejado entrar?

Criada: (Temblando.) iSe me escap?!

Maria Josefa: Me escapé porque me quiero casar, porque quiero



casarme con un varén hermoso de la orilla del mar, ya que aqui los
hombres huyen de las mujeres.

Bernarda: Calle usted, madre!

Maria Josefa: No, no callo. No quiero ver a estas mujeres solteras,
rabiando por la boda, haciéndose polvo el corazén, y yo me quiero ir a mi
pueblo. {Bernarda, yo quiero un varén para casarme y tener alegria!

Bernarda: jEncerradla!

Maria Josefa: {Déjame salir, Bernarda!

(La Criada coge a Maria Josefa.)

Bernarda: jAyudarla vosotras!

(Todas arrastran a la vieja.)

Maria Josefa: jQuiero irme de aqui! jBernarda! {A casarme a la orilla
del mar, a la orilla del mar!

Telon ripido.
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ActoI1

Habitacion blanca del interior de la casa de Bernarda. Las puertas de la
izquierda dan a los dormitorios. Las hijas de Bernarda estdn sentadas en
sillas bajas, cosiendo. Magdalena borda. Con ellas estd La Poncia.

Angustias: Ya he cortado la tercer sdbana.

Martirio: Le corresponde a Amelia.

Magdalena: Angustias, ;pongo también las iniciales de Pepe?

Angustias: (Seca.) No.

Magdalena: (4 voces.) Adela, ¢no vienes?

Amelia: Estard echada en la cama.

La Poncia: Fsa tiene algo. La encuentro sin sosiego, temblona,
asustada, como si tuviera una lagartija entre los pechos.

Martirio: No tiene ni mis ni menos que lo que tenemos todas.

Magdalena: Todas, menos Angustias.

Angustias: Yo me encuentro bien, y al que le duela que reviente.

Magdalena: Desde luego hay que reconocer que lo mejor que has
tenido siempre ha sido el talle y la delicadeza.

Angustias: Afortunadamente pronto voy a salir de este infierno.

Magdalena: jA lo mejor no sales!

27



Martirio: {Dejar esa conversacién!

Angustias: Y, ademds, jmas vale onza en el arca que 0jos negros en la
cara!

Magdalena: Por un oido me entra y por otro me sale.

Amelia: (4 La Poncia.) Abre la puerta del patio a ver si nos entra un
poco el fresco. (La Poncia lo hace.)

Martirio: Esta noche pasada no me podia quedar dormida del calor.

Amelia: {Yo tampoco!

Magdalena: Yo me levanté a refrescarme. Habfa un nublo negro de
tormenta y hasta cayeron algunas gotas.

La Poncia: Era la una de la madrugada y salia fuego de la tierra.
También me levanté yo. Todavia estaba Angustias con Pepe en la ventana.

Magdalena: (Con ironia.) ¢ Tan tarde? ;A qué hora se fue?

Angustias: Magdalena, ¢a qué preguntas, si lo viste?

Amelia: Se irfa a eso de la una y media.

Angustias: Si. ¢ Td por qué lo sabes?

Amelia: Lo senti toser y of los pasos de su jaca.

La Poncia: jPero si yo lo senti marchar a eso de las cuatro!

Angustias: {No serfa ¢l!

La Poncia: jEstoy segura!

Amelia: A mi también me parecié...

Magdalena: jQué cosa mis rara!

(Pausa.)

La Poncia: Oye, Angustias, ¢qué fue lo que te dijo la primera vez que
se acercd a tu ventana?

Angustias: Nada. Qué me iba a decir? Cosas de conversacién.
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Martirio: Verdaderamente es raro que dos personas que no se conocen
se vean de pronto en una reja y ya novios.

Angustias: Pues a mi no me choco.

Amelia: A mi me darfa no sé qué.

Angustias: No, porque cuando un hombre se acerca a una reja ya sabe
por los que van y vienen, llevan y traen, que se le va a decir que si.

Martirio: Bueno, pero ¢l te lo tendria que decir.

Angustias: {Claro!

Amelia: (Curiosa.) ¢Y cémo te lo dijo?

Angustias: Pues, nada: "Ya sabes que ando detrds de ti, necesito una
mujer buena, modosa, y ésa eres td, si me das la conformidad.”

Amelia: jA mi me da vergiienza de estas cosas!

Angustias: Y a mi, jpero hay que pasarlas!

La Poncia: ;Y hablé mis?

Angustias: S, siempre hablé €.

Martirio: ¢Y t?

Angustias: Yo no hubiera podido. Casi se me salia el corazén por la
boca. Erala primera vez que estaba sola de noche con un hombre.

Magdalena: Y un hombre tan guapo.

Angustias: No tiene mal tipo.

La Poncia: Esas cosas pasan entre personas ya un poco instruidas, que
hablan y dicen y mueven la mano... La primera vez que mi marido Evaristo
el Colorin vino a mi ventana... {Ja, ja, jal

Amelia: ;Qué pasé?

La Poncia: Era muy oscuro. Lo vi acercarse y, al llegar, me dijo:

"Buenas noches.” "Buenas noches", le dije yo, y nos quedamos callados mds

29



de media hora. Me corrfa el sudor por todo el cuerpo. Entonces Evaristo se
acercd, se acercé que se querfa meter por los hierros, y dijo con voz muy
baja: "jVen que te tiente!"

(Rien todas. Amelia se levanta corriendo y espia por una puerta.)

Amelia: jAy! Cref que llegaba nuestra madre.

Magdalena: jBuenas nos hubiera puesto! (Siguen riendo.)

Amelia: Chisst... jQue nos va a oir!

La Poncia: Luego se port6 bien. En vez de darle por otra cosa, le dio
por criar colorines hasta que murié. A vosotras, que sois solteras, os
conviene saber de todos modos que el hombre a los quince dias de boda
deja la cama por la mesa, y luego la mesa por la tabernilla. Y la que no se
conforma se pudre llorando en un rincén.

Amelia: T4 te conformaste.

La Poncia: {Yo pude con él!

Martirio: ¢Es verdad que le pegaste algunas veces?

La Poncia: Si, y por poco lo dejo tuerto.

Magdalena: jAsf debian ser todas las mujeres!

La Poncia: Yo tengo la escuela de tu madre. Un dia me dijo no sé qué
cosa y le maté todos los colorines con la mano del almirez. (Rien)

Magdalena: Adela, nifia, no te pierdas esto.

Amelia: Adela. (Pausa.)

Magdalena: {Voy a ver! (Entra.)

La Poncia: jEsa nifia estd mala!

Martirio: Claro, ino duerme apenas!

La Poncia: Pues, ¢qué hace?

Martirio: Yo qué sé lo que hace!
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La Poncia: Mejor lo sabrds t que yo, que duermes pared por medio.

Angustias: La envidia la come.

Amelia: No exageres.

Angustias: Se lo noto en los 0jos. Se le estd poniendo mirar de loca.

Martirio: No habléis de locos. Aqui es el unico sitio donde no se
puede pronunciar esta palabra.

(Sale Magdalena con Adela.)

Magdalena: Pues, ¢no estabas dormida?

Adela: Tengo mal cuerpo.

Martirio: (Con intencidn.) ¢Es que no has dormido bien esta noche?

Adela:: Si.

Martirio: ¢Entonces?

Adela: (Fuerte.) iDéjame ya! Durmiendo o velando, no tienes por qué
meterte en lo mio! {Yo hago con mi cuerpo lo que me parece!

Martirio: jS6lo es interés por ti!

Adela: Interés o inquisicién. ¢No estabais cosiendo? Pues seguir.
iQuisiera ser invisible, pasar por las habitaciones sin que me preguntarais
dénde voy!

Criada: (Entra.) Bernarda os llama. Estd el hombre de los encajes.
(Salen.) (Al salir, Martirio mira fijamente a Adela:.)

Adela: {No me mires mds! Si quieres te daré mis ojos, que son frescos, y
mis espaldas, para que te compongas la joroba que tienes, pero vuelve la
cabeza cuando yo pase.

(Se va Martirio.)

La Poncia: jAdela, que es tu hermana, y ademis la que mds te quiere!

Adela: Me sigue a todos lados. A veces se asoma a mi cuarto para ver si
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duermo. No me deja respirar. Y siempre: "jQué ldstima de cara! jQué
lstima de cuerpo, que no va a ser para nadie!” jY eso no! Mi cuerpo serd de
quien yo quiera!

La Poncia: (Con intencion y en voz baja.) De Pepe el Romano, ¢no es
eso?

Adela: (Sobrecogida.) ¢Qué dices?

La Poncia: jLo que digo, Adela!

Adela:: ;Calla!

La Poncia: (Alto.) i Crees que no me he fijado?

Adela:: {Baja la voz!

La Poncia: {Mata esos pensamientos!

Adela: ;Qué sabes tii?

La Poncia: Las viejas vemos a través de las paredes. ¢Dénde vas de
noche cuando te levantas?

Adela: {Ciega debias estar!

La Poncia: Con la cabeza y las manos llenas de ojos cuando se trata de
lo que se trata. Por mucho que pienso no sé lo que te propones. ¢Por qué
te pusiste casi desnuda con la luz encendida y la ventana abierta al pasar
Pepe el segundo dia que vino a hablar con tu hermana?

Adela: jEso no es verdad!

La Poncia: {No seas como los nifios chicos! Deja en paz a tu hermana y
si Pepe el Romano te gusta te aguantas. (Adela llora.) Ademis, ;quién dice
que no te puedas casar con €l? Tu hermana Angustias es una enferma. Esa
no resiste el primer parto. Es estrecha de cintura, vieja, y con mi
conocimiento te digo que se morird. Entonces Pepe hard lo que hacen

todos los viudos de esta tierra: se casard con la més joven, la mds hermosa, y
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ésa eres td. Alimenta esa esperanza, olvidalo. Lo que quieras, pero no vayas
contra la ley de Dios.

Adela: jCalla!

La Poncia: {No callo!

Adela: Métete en tus cosas, joledora! jpérfida!

La Poncia: jSombra tuya he de ser!

Adela: En vez de limpiar la casa y acostarte para rezar a tus muertos,
buscas como una vieja marrana asuntos de hombres y mujeres para
babosear en ellos.

La Poncia: jVelo! Para que las gentes no escupan al pasar por esta
puerta.

Adela: jQué carifio tan grande te ha entrado de pronto por mi
hermana!

La Poncia: No os tengo ley a ninguna, pero quiero vivir en casa
decente. {No quiero mancharme de vieja!

Adela: Es inttil tu consejo. Ya es tarde. No por encima de ti, que eres
una Criada, por encima de mi madre saltarfa para apagarme este fuego que
tengo levantado por piernas y boca. ¢ Qué puedes decir de mi? Que me
encierro en mi cuarto y no abro la puerta? {Que no duermo? jSoy mds lista
que td! Mira a ver si puedes agarrar la liebre con tus manos.

La Poncia: No me desafies. jAdela, no me desaffies! Porque yo puedo
dar voces, encender luces y hacer que toquen las campanas.

Adela: Trae cuatro mil bengalas amarillas y ponlas en las bardas del
corral. Nadie podri evitar que suceda lo que tiene que suceder.

La Poncia: {Tanto te gusta ese hombre!

Adela: {Tanto! Mirando sus ojos me parece que bebo su sangre
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lentamente.

La Poncia: Yo no te puedo oir.

Adela: jPues me oirds! Te he tenido miedo. jPero ya soy mds fuerte que
ta! (Entra Angustias.)

Angustias: jSiempre discutiendo!

La Poncia: Claro, se empefia en que, con el calor que hace, vaya a
traerle no sé qué cosa de la tienda.

Angustias: ;Me compraste el bote de esencia?

La Poncia: El més caro. Y los polvos. En la mesa de tu cuarto los he
puesto. (Sale Angustias.)

Adela: jY chitén!

La Poncia: jLo veremos!

(Entran Martirio, Amelia y Magdalena)

Magdalena: (A4 Adela) ;Has visto los encajes?

Amelia: Los de Angustias para sus sibanas de novia son preciosos.

Adela: (A Martirio, que trae unos encajes) ¢Y éstos?

Martirio: Son para mi. Para una camisa.

Adela: (Con sarcasmo.) jSe necesita buen humor!

Martirio: (Con intencidn) Para verlos yo. No necesito lucirme ante
nadie.

La Poncia: Nadie la ve a una en camisa.

Martirio: (Con intencion y mirando a Adela.) A veces! Pero me
encanta la ropa interior. Si fuera rica la tendrfa de holanda. Es uno de los
pocos gustos que me quedan.

La Poncia: Estos encajes son preciosos para las gorras de nifo, para

mantehuelos de cristianar. Yo nunca pude usarlos en los mios. A ver si
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ahora Angustias los usa en los suyos. Como le dé por tener crias vais a estar
cosiendo mafana y tarde.

Magdalena: Yo no pienso dar una puntada.

Amelia: Y mucho menos cuidar nifios ajenos. Mira td como estdn las
vecinas del callején, sacrificadas por cuatro monigotes.

La Poncia: Esas estén mejor que vosotras. jSiquiera allf se rie y se oyen
porrazos!

Martirio: Pues vete a servir con ellas.

La Poncia: No. ;Ya me ha tocado en suerte este convento!

(Se oyen unos campanillos lejanos, como a través de varios muros.)

Magdalena: Son los hombres que vuelven al trabajo.

La Poncia: Hace un minuto dieron las tres.

Martirio: jCon este sol!

Adela: (Sentdndose) | Ay, quién pudiera salir también a los campos!

Magdalena: (Sentdndose) jCada clase tiene que hacer lo suyo!

Martirio: (Sentdndose) jAsi es!

Amelia: (Sentdndose) | Ay!

La Poncia: No hay alegria como la de los campos en esta época. Ayer
de manana llegaron los segadores. Cuarenta o cincuenta buenos mozos.

Magdalena: ;De dénde son este afio?

La Poncia: De muy lejos. Vinieron de los montes. jAlegres! jComo
drboles quemados! jDando voces y arrojando piedras! Anoche llegé al
pueblo una mujer vestida de lentejuelas y que bailaba con un acordedn, y
quince de ellos la contrataron para llevérsela al olivar. Yo los vi de lejos. El
que la contrataba era un muchacho de ojos verdes, apretado como una

gavilla de trigo.



Amelia: ¢Es eso cierto?
Adela: jPero es posible!
La Poncia: Hace afios vino otra de éstas y yo misma di dinero a mi hijo
mayor para que fuera. Los hombres necesitan estas cosas.
Adela: Se les perdona todo.
Amelia: Nacer mujer es el mayor castigo.
Magdalena: Y ni nuestros ojos siquiera nos pertenecen.
(Se oye un canto lejano que se va acercando.)
La Poncia: Son ellos. Traen unos cantos preciosos.
Amelia: Ahora salen a segar.
Coro:
Ya salen los segadores
en busca de las espigas;
se llevan los corazones

de las muchachas que miran.

(Se oyen panderos y carraiiacas. Pausa. Todas oyen en un silencio
traspasado por el sol.)

Amelia: {Y no les importa el calor!

Martirio: Siegan entre llamaradas.

Adela: Me gustarfa segar para ir y venir. Asf se olvida lo que nos
muerde.

Martirio: ;Qué tienes tG que olvidar?

Adela: Cada una sabe sus cosas.

Martirio: (Profunda.) {Cada una!

La Poncia: jCallar! jCallar!
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Coro: (Muy lejano.)
Abrir puertas y ventanas
las que vivis en el pueblo;
el segador pide rosas

para adornar su sombrero.

La Poncia: {Qué canto!

Martirio: (Con nostalgia.)

Abrir puertas y ventanas

las que vivis en el pueblo...

Adela: (Con pasion.)

... el segador pide rosas

para adornar su sombrero.

(Se va alejando el cantar.)

La Poncia: Ahora dan la vuelta a la esquina.

Adela: Vamos a verlos por la ventana de mi cuarto.

La Poncia: Tened cuidado con no entreabrirla mucho, porque son
capaces de dar un empujén para ver quién mira.

(Se van las tres. Martirio queda sentada en la silla baja con la cabeza
entre las manos.)

Amelia: (Acercdandose.) ;Qué te pasa?

Martirio: Me sienta mal el calor.

Amelia: ;No es mis que eso?

Martirio: Estoy deseando que llegue noviembre, los dfas de lluvia, la
escarcha; todo lo que no sea este verano interminable.

Amelia: Ya pasard y volverd otra vez.
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Martirio: jClaro! (Pausa.) ; A qué hora te dormiste anoche?

Amelia: No sé. Yo duermo como un tronco. ¢Por qué?

Martirio: Por nada, pero me parecié oir gente en el corral.

Amelia: ¢S1i?

Martirio: Muy tarde.

Amelia: ;Y no tuviste miedo?

Martirio: No. Ya lo he oido otras noches.

Amelia: Debfamos tener cuidado. ¢No serfan los gafianes?

Martirio: Los gananes llegan a las seis.

Amelia: Quizd una mulilla sin desbravar.

Martirio: (Entre dientes y llena de segunda intencién.) {Eso, eso!, una
mulilla sin desbravar.

Amelia: {Hay que prevenir!

Martirio: {No, no! No digas nada. Puede ser un barrunto mio.

Amelia: Quizd.

(Pausa. Amelia inicia el mutis.)

Martirio: Amelia.

Amelia: (En la puerta.) iQué?

(Pausa.)

Martirio: Nada.

(Pausa.)

Amelia: ;Por qué me llamaste?

(Pausa)

Martirio: Se me escapé. Fue sin darme cuenta.

(Pausa)

Amelia: Acuéstate un poco.
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Angustias: (Entrando furiosa en escena, de modo que haya un gran
contraste con los silencios anteriores.) iDénde estd el retrato de Pepe que
tenia yo debajo de mi almohada? ¢Quién de vosotras lo tiene?

Martirio: Ninguna.

Amelia: Ni que Pepe fuera un San Bartolomé de plata.

Angustias: ;Dénde estd el retrato?

(Entran La Poncia, Magdalena y Adela.)

Adela: ;Qué retrato?

Angustias: Una de vosotras me lo ha escondido.

Magdalena: ; Tienes la desvergiienza de decir esto?

Angustias: Estaba en mi cuarto y no estd.

Martirio: ¢Y no se habr4 escapado a medianoche al corral? A Pepe le
gusta andar con la luna.

Angustias: {No me gastes bromas! Cuando venga se lo contaré.

La Poncia: jEso, no! jPorque aparecerd! (Mirando Adela.)

Angustias: jMe gustaria saber cudl de vosotras lo tiene!

Adela: (Mirando a Martirio.) jAlguna! {Todas, menos yo!

Martirio: (Con intencion.) {Desde luego!

Bernarda: (Entrando con su bastin.) iQué escindalo es éste en mi casa
y con el silencio del peso del calor? Estardn las vecinas con el oido pegado a
los tabiques.

Angustias: Me han quitado el retrato de mi novio.

Bernarda: (Fiera.) éQuién? ¢Quién?

Angustias: iEstas!

Bernarda: ¢Cudl de vosotras? (Silencio.) jContestarme! (Silencio. A

Poncia.) Registra los cuartos, mira por las camas. Esto tiene no ataros mds
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cortas. {Pero me vais a sofiar! (4 Angustias.) ;Estds segura?

Angustias: Si.

Bernarda: ;Lo has buscado bien?

Angustias: Si, madre.

(Todas estdn en medio de un embarazoso silencio.)

Bernarda: Me hacéis al final de mi vida beber el veneno mds amargo
que una madre puede resistir. (4 Poncia.) iNo lo encuentras?

La Poncia: (Saliendo.) Aqui estd.

Bernarda: ;Ddénde lo has encontrado?

La Poncia: Estaba...

Bernarda: Dilo sin temor.

La Poncia: (Extrafiada.) Entre las sibanas de la cama de Martirio.

Bernarda: (4 Martirio.) ¢Es verdad?

Martirio: jEs verdad!

Bernarda: (Avanzando y golpedndola con el baston.) iMala pufialada te
den, mosca muerta! ;Sembradura de vidrios!

Martirio: (Fiera.) iNo me pegue usted, madre!

Bernarda: {Todo lo que quiera!

Martirio: {Si yo la dejo! ¢Lo oye? jRetirese usted!

La Poncia: No faltes a tu madre.

Angustias: (Cogiendo a Bernarda.) Déjela. iPor favor!

Bernarda: Ni ldgrimas te quedan en esos ojos.

Martirio: No voy a llorar para darle gusto.

Bernarda: ;Por qué has cogido el retrato?

Martirio: ¢Es que yo no puedo gastar una broma a mi hermana? Para

qué otra cosa lo iba a querer?
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Adela: (Saltando llena de celos.) No ha sido broma, que td no has
gustado nunca de juegos. Ha sido otra cosa que te reventaba el pecho por
querer salir. Dilo ya claramente.

Martirio: jCalla y no me hagas hablar, que si hablo se van a juntar las
paredes unas con otras de vergtienza!

Adela: {La mala lengua no tiene fin para inventar!

Bernarda: jAdela!

Magdalena: Estdis locas.

Amelia: Y nos apedredis con malos pensamientos.

Martirio: Otras hacen cosas mds malas.

Adela: Hasta que se pongan en cueros de una vez y se las lleve el rfo.

Bernarda: jPerversa!

Angustias: Yo no tengo la culpa de que Pepe el Romano se haya fijado
en mi.

Adela: jPor tus dineros!

Angustias: Madre!

Bernarda: Silencio!

Martirio: Por tus marjales y tus arboledas.

Magdalena: jEso es lo justo!

Bernarda: iSilencio digo! Yo vefa la tormenta venir, pero no crefa que
estallara tan pronto. jAy, qué pedrisco de odio habéis echado sobre mi
corazén! Pero todavia no soy anciana y tengo cinco cadenas para vosotras y
esta casa levantada por mi padre para que ni las hierbas se enteren de mi
desolacién. jFuera de aqui! (Salen. Bernarda se sienta desolada. La Poncia
estd de pie arrimada a los muros. Bernarda reacciona, da un golpe en ¢l

suelo y dice:) {Tendré que sentarles la mano! Bernarda, jacuérdate que ésta
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es tu obligacién!

La Poncia: ;Puedo hablar?

Bernarda: Habla. Siento que hayas oido. Nunca estd bien una extrana
en el centro de la familia.

La Poncia: Lo visto, visto est4.

Bernarda: Angustias tiene que casarse en seguida.

La Poncia: Hay que retirarla de aqui.

Bernarda: No a ella. jA €l!

La Poncia: {Claro, a ¢l hay que alejarlo de aqui! Piensas bien.

Bernarda: No pienso. Hay cosas que no se pueden ni se deben pensar.
Yo ordeno.

La Poncia: ¢Y ta crees que ¢l querrd marcharse?

Bernarda: (Levantdndose.) Qué imagina tu cabeza?

La Poncia: El, claro, jse casard con Angustias!

Bernarda: Habla. Te conozco demasiado para saber que ya me tienes
preparada la cuchilla.

La Poncia: Nunca pensé que se llamara asesinato al aviso.

Bernarda: ;Me tienes que prevenir algo?

La Poncia: Yo no acuso, Bernarda. Yo sélo te digo: abre los ojos y verds.

Bernarda: ;Y verds qué?

La Poncia: Siempre has sido lista. Has visto lo malo de las gentes a cien
leguas. Muchas veces crei que divinabas los pensamientos. Pero los hijos
son los hijos. Ahora estds ciega.

Bernarda: ; Te refieres a Martirio?

La Poncia: Bueno, a Martirio... (Con curiosidad.) ¢Por qué habrd

escondido el retrato?
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Bernarda: (Queriendo ocultar a su bija.) Después de todo ella dice que
ha sido una broma. ;Qué otra cosa puede ser?

La Poncia: (Con sorna.) ; T4 lo crees asi?

Bernarda: (Enérgica.) No lo creo. jEs asi!

La Poncia: Basta. Se trata de lo tuyo. Pero si fuera la vecina de enfrente,
¢qué serfa?

Bernarda: Ya empiezas a sacar la punta del cuchillo.

La Poncia: (Siempre con crueldad.) No, Bernarda, aqui pasa una cosa
muy grande. Yo no te quiero echar la culpa, pero td no has dejado a tus
hijas libres. Martirio es enamoradiza, digas lo que tt quieras. ¢Por qué no
la dejaste casar con Enrique Humanes? ¢Por qué el mismo dia que iba a
venir a la ventana le mandaste recado que no viniera?

Bernarda: (Fuerte.) Y lo harfa mil veces! Mi sangre no se junta con la
de los Humanes mientras yo viva! Su padre fue gafidn.

La Poncia: {Y asi te va a ti con esos humos!

Bernarda: Los tengo porque puedo tenerlos. Y td no los tienes porque
sabes muy bien cudl es tu origen.

La Poncia: (Con odio.) No me lo recuerdes! Estoy ya vieja, siempre
agradeci tu proteccion.

Bernarda: (Crecida.) iNo lo parece!

La Poncia: (Con odio envuelto en suavidad.) A Martirio se le olvidard
esto.

Bernarda: Y si no lo olvida peor para ella. No creo que ésta sea la «cosa
muy grande» que aqui pasa. Aqui no pasa nada. {Eso quisieras ta! Y si
pasara algtin dfa estdte segura que no traspasarfa las paredes.

La Poncia: jEso no lo s¢ yo! En el pueblo hay gentes que leen también
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de lejos los pensamientos escondidos.

Bernarda: {Cémo gozarfas de vernos a mi y a mis hijas camino del
lupanar!

La Poncia: {Nadie puede conocer su fin!

Bernarda: {Yo si s¢ mi fin! {Y el de mis hijas! El lupanar se queda para
alguna mujer ya difunta...

La Poncia: (Fiera.) Bernarda! jRespeta la memoria de mi madre!

Bernarda: {No me persigas td con tus malos pensamientos! (Pausa.)

La Poncia: Mejor serd que no me meta en nada.

Bernarda: Eso es lo que debias hacer. Obrar y callar a todo. Es la
obligacién de los que viven a sueldo.

La Poncia: Pero no se puede. ¢A ti no te parece que Pepe estarfa mejor
casado con Martirio o... jsf!, con Adela?

Bernarda: No me parece.

La Poncia: (Con intencion.) Adela. iEsa es la verdadera novia del
Romano!

Bernarda: Las cosas no son nunca a gusto nuestro.

La Poncia: Pero les cuesta mucho trabajo desviarse de la verdadera
inclinacién. A mi me parece mal que Pepe esté con Angustias, y a las
gentes, y hasta al aire. Quién sabe si se saldrdn con la suya!

Bernarda: {Ya estamos otra vez!... Te deslizas para llenarme de malos
suefios. Y no quiero entenderte, porque si llegara al alcance de todo lo que
dices te tendrfa que arafar.

La Poncia: {No llegard la sangre al rio!

Bernarda: jAfortunadamente mis hijas me respetan y jamds torcieron

mi voluntad!
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La Poncia: {Eso si! Pero en cuanto las dejes sueltas se te subirdn al
tejado.

Bernarda: jYa las bajaré tirindoles cantos!

La Poncia: Desde luego eres la mds valiente!

Bernarda: jSiempre gasté sabrosa pimienta!

La Poncia: jPero lo que son las cosas! A su edad. {Hay que ver el
entusiasmo de Angustias con su novio! Y ¢l también parece muy picado!
Ayer me conté mi hijo mayor que a las cuatro y media de la madrugada,
que pasé por la calle con la yunta, estaban hablando todavia.

Bernarda: jA las cuatro y media!

Angustias: (Saliendo.) iMentira!

La Poncia: Eso me contaron.

Bernarda: (4 Angustias.) jHabla!

Angustias: Pepe lleva mds de una semana marchdndose a la una. Que
Dios me mate si miento.

Martirio: (Saliendo.) Yo también lo senti marcharse a las cuatro.

Bernarda: Pero, ¢lo viste con tus ojos?

Martirio: No quise asomarme. ¢No habldis ahora por la ventana del
callején?

Angustias: Yo hablo por la ventana de mi dormitorio.

(Aparece Adela en la puerta.)

Martirio: Entonces...

Bernarda: ;Qué es lo que pasa aqui?

La Poncia: jCuida de enterarte! Pero, desde luego, Pepe estaba a las
cuatro de la madrugada en una reja de tu casa.

Bernarda: ;Lo sabes seguro?



La Poncia: Seguro no se sabe nada en esta vida.

Adela: Madre, no oiga usted a quien nos quiere perder a todas.

Bernarda: {Yo sabré enterarme! Si las gentes del pueblo quieren
levantar falsos testimonios se encontrardn con mi pedernal. No se hable de
este asunto. Hay a veces una ola de fango que levantan los demds para
perdernos.

Martirio: A mi no me gusta mentir.

La Poncia: Y algo habri.

Bernarda: No habrd nada. Naci para tener los ojos abiertos. Ahora
vigilaré sin cerrarlos ya hasta que me muera.

Angustias: Yo tengo derecho de enterarme.

Bernarda: T no tienes derecho méds que a obedecer. Nadie me traiga
ni me lleve. (4 La Poncia.) Y td te metes en los asuntos de tu casa. jAqui
no se vuelve a dar un paso que yo no sienta!

Criada: (Entrando.) iEn lo alto de la calle hay un gran gentio y todos
los vecinos estdn en sus puertas!

Bernarda: (4 Poncia.) iCorre a enterarte de lo que pasa! (Las mujeres
corven para salir.) ;Dénde vais? Siempre os supe mujeres ventaneras y
rompedoras de su luto. {Vosotras al patio!

(Salen y sale Bernarda. Se oyen rumores lejanos. Entran Martirio y
Adela, que se quedan escuchando y sin atreverse a dar un paso mds de la
puerta de salida.)

Martirio: Agradece ala casualidad que no desaté mi lengua.

Adela: También hubiera hablado yo.

Martirio: ;Y qué ibas a decir? jQuerer no es hacer!

Adela: Hace la que puede y la que se adelanta. T4 querias, pero no has

46



podido.

Martirio: No seguirds mucho tiempo.

Adela: jLo tendré todo!

Martirio: Yo romperé tus abrazos.

Adela: (Suplicante.) Martirio, déjame!

Martirio: {De ninguna!

Adela: {El me quiere para su casa!

Martirio: jHe visto cdmo te abrazaba!

Adela: Yo no querfa. He ido como arrastrada por una maroma.

Martirio: jPrimero muerta!

(Se asoman Magdalena y Angustias. Se siente crecer el tumulto.)

La Poncia: (Entrando con Bernarda.) jBernarda!

Bernarda: ;Qué ocurre?

La Poncia: La hija de la Librada, la soltera, tuvo un hijo no se sabe con
quién.

Adela: ;Un hijo?

La Poncia: Y para ocultar su vergiienza lo maté y lo meti6 debajo de
unas piedras; pero unos perros, con mds corazén que muchas criaturas, lo
sacaron y como llevados por la mano de Dios lo han puesto en el tranco de
su puerta. Ahora la quieren matar. La traen arrastrando por la calle abajo, y
por las trochas y los terrenos del olivar vienen los hombres corriendo,
dando unas voces que estremecen los campos.

Bernarda: Si, que vengan todos con varas de olivo y mangos de
azadones, que vengan todos para matarla.

Adela: {No, no, para matarla no!

Martirio: Si, y vamos a salir también nosotras.
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Bernarda: Y que pague la que pisotea su decencia.

(Fuera su oye un grito de mujer y un gran rumor.)

Adela: {Que la dejen escapar! {No salgdis vosotras!

Martirio: (Mirando a Adela.) iQue pague lo que debe!

Bernarda: (Bajo el arco.) jAcabar con ella antes que lleguen los
guardias! {Carbdn ardiendo en el sitio de su pecado!

Adela: (Cogicndose el vientre.) iNo! iNo!

Bernarda: {Matadla! {Matadla!

Telon ripido.
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Acto IIT

Cuatro paredes blancas ligeramente azuladas del patio interior de la casa de
Bernarda. Es de noche. El decorado ha de ser de una perfecta simplicidad.
Las puertas, iluminadas por la luz de los interiores, dan un tenue fulgor a la
escena. En el centro, una mesa con un quingué, donde estin comiendo
Bernarda y sus hijas. La Poncia las sivve. Prudencia estd sentada aparte.

(Al levantarse el telon hay un gran silencio, interrumpido por el ruido de
platos y cubiertos.)

Prudencia: Ya me voy. Os he hecho una visita larga. (Se levanta.)

Bernarda: Espérate, mujer. No nos vemos nunca.

Prudencia: {Han dado el altimo toque para el rosario?

La Poncia: Todavia no.

(Prudencia se sienta.)

Bernarda: ¢Y tu marido como sigue?

Prudencia: Igual.

Bernarda: Tampoco lo vemos.

Prudencia: Ya sabes sus costumbres. Desde que se peled con sus
hermanos por la herencia no ha salido por la puerta de la calle. Pone una

escalera y salta las tapias del corral.
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Bernarda: Es un verdadero hombre. Y con tu hija...?

Prudencia: No la ha perdonado.

Bernarda: Hace bien.

Prudencia: No sé qué te diga. Yo sufro por esto.

Bernarda: Una hija que desobedece deja de ser hija para convertirse en
una enemiga.

Prudencia: Yo dejo que el agua corra. No me queda mds consuelo que
refugiarme en la iglesia, pero como me estoy quedando sin vista tendré que
dejar de venir para que no jueguen con una los chiquillos. (Se oye un gran
golpe, como dado en los muros.) iQué es eso?

Bernarda: El caballo garaiién, que estd encerrado y da coces contra el
muro. (4 voces.) {Trabadlo y que salga al corral! ( En voz baja.) Debe tener
calor.

Prudencia: ¢ Vais a echarle las potras nuevas?

Bernarda: Al amanecer.

Prudencia: Has sabido acrecentar tu ganado.

Bernarda: A fuerza de dinero y sinsabores.

La Poncia: (Interviniendo.) iPero tiene la mejor manada de estos
contornos! Es una ldstima que esté bajo de precio.

Bernarda: ;Quieres un poco de queso y miel?

Prudencia: Estoy desganada.

(Se oye otra vez el golpe.)

La Poncia: jPor Dios!

Prudencia: {Me ha retemblado dentro del pecho!

Bernarda: (Levantindose furiosa) {Hay que decir las cosas dos veces?

iEchadlo que se revuelque en los montones de paja! (Pausa, y como



hablando con los gasianes.) Pues encerrad las potras en la cuadra, pero
dejadlo libre, no sea que nos eche abajo las paredes. (Se dirige a la mesa y se
sienta otra vez.) |Ay, qué vida!

Prudencia: Bregando como un hombre.

Bernarda: Asi es. (Adela se levanta de la mesa.) {Ddnde vas?

Adela: A beber agua.

Bernarda: (En alta voz.) Trae un jarro de agua fresca. (4 Adela.)
Puedes sentarte. (Adela se sienta.)

Prudencia: Y Angustias, ;cudndo se casa?

Bernarda: Vienen a pedirla dentro de tres dias.

Prudencia: jEstards contenta!

Angustias: jClaro!

Amelia: (4 Magdalena.) {Ya has derramado la sal!

Magdalena: Peor suerte que tienes no vas a tener.

Amelia: Siempre trac mala sombra.

Bernarda: {Vamos!

Prudencia: (4 Angustias.) i Te ha regalado ya el anillo?

Angustias: Mirelo usted. (Se lo alarga.)

Prudencia: Es precioso. Tres perlas. En mi tiempo las perlas
significaban ligrimas..

Angustias: Pero y a las cosas han cambiado.

Adela: Yo creo que no. Las cosas significan siempre lo mismo. Los
anillos de pedida deben ser de diamantes.

Prudencia: Es mds propio.

Bernarda: Con perlas o sin ellas las cosas son como una se las propone.

Martirio: O como Dios dispone.



Prudencia: Los muebles me han dicho que son preciosos.

Bernarda: Dieciséis mil reales he gastado.

La Poncia: (Interviniendo.) Lo mejor es el armario de luna.

Prudencia: Nunca vi un mueble de éstos.

Bernarda: Nosotras tuvimos arca.

Prudencia: Lo preciso es que todo sea para bien.

Adela: Que nunca se sabe.

Bernarda: No hay motivo para que no lo sea.

(Se oyen lejanisimas unas campanas.)

Prudencia: El dltimo toque. (4 Angustias.) Ya vendré a que me
ensefies la ropa.

Angustias: Cuando usted quiera.

Prudencia: Buenas noches nos dé Dios.

Bernarda: Adiés, Prudencia.

Las cinco a la vez: Vaya usted con Dios.

(Pausa. Sale Prudencia.)

Bernarda: Ya hemos comido. (Se levantan.)

Adela: Voy a llegarme hasta el portén para estirar las piernas y tomar
un poco el fresco.

(Magdalena se sienta en una silla baja retrepada contra la pared.)

Amelia: Yo voy contigo.

Martirio: Y yo.

Adela: (Con odio contenido.) No me voy a perder.

Amelia: La noche quiere compana.

(Salen. Bernarda se sienta y Angustias estd arreglando la mesa.)

Bernarda: Ya te he dicho que quiero que hables con tu hermana



Martirio. Lo que pas del retrato fue una broma y lo debes olvidar.

Angustias: Usted sabe que ella no me quiere.

Bernarda: Cada uno sabe lo que piensa por dentro. Yo no me meto en
los corazones, pero quiero buena fachada y armonia familiar. ;Lo
entiendes?

Angustias: Si.

Bernarda: Pues ya esti.

Magdalena: (Casi dormida.) Ademds, isi te vas a ir antes de nada! (Se
duerme.)

Angustias: Tarde me parece.

Bernarda: ;A qué hora terminaste anoche de hablar?

Angustias: A las doce y media.

Bernarda: ;Qué cuenta Pepe?

Angustias: Yo lo encuentro distraido. Me habla siempre como
pensando en otra cosa. Si le pregunto qué le pasa, me contesta: «Los
hombres tenemos nuestras preocupaciones.»

Bernarda: No le debes preguntar. Y cuando te cases, menos. Habla si
¢l habla y miralo cuando te mire. Asf no tendrds disgustos.

Angustias: Yo creo, madre, que ¢l me oculta muchas cosas.

Bernarda: No procures descubrirlas, no le preguntes y, desde luego,
que no te vea llorar jamds.

Angustias: Debia estar contenta y no lo estoy.

Bernarda: Eso es lo mismo.

Angustias: Muchas veces miro a Pepe con mucha fijeza y se me borra a
través de los hierros, como si lo tapara una nube de polvo de las que

levantan los rebafios.



Bernarda: Eso son cosas de debilidad.

Angustias: Ojald!

Bernarda: ; Viene esta noche?

Angustias: No. Fue con su madre a la capital.

Bernarda: Asi nos acostaremos antes. jMagdalena!

Angustias: Estd dormida.

(Entran Adela, Martirio y Amelia.)

Amelia: jQué noche més oscura!

Adela: No se ve a dos pasos de distancia.

Martirio: Una buena noche para ladrones, para el que necesite
escondrijo.

Adela: El caballo garafién estaba en el centro del corral. jBlanco! Doble
de grande, llenando todo lo oscuro.

Amelia: Es verdad. Daba miedo. jParecfa una aparicién!

Adela: Tiene el cielo unas estrellas como puiios.

Martirio: Esta se puso a mirarlas de modo que se iba a tronchar el
cuello.

Adela: ;Es que no te gustan a ti?

Martirio: A mf las cosas de tejas arriba no me importan nada. Con lo
que pasa dentro de las habitaciones tengo bastante.

Adela: Asite vaati.

Bernarda: A ella le va en lo suyo como a ti en lo tuyo.

Angustias: Buenas noches.

Adela: ;Ya te acuestas?

Angustias: Si, esta noche no viene Pepe. (Sale.).

Adela: Madre, ¢por qué cuando se corre una estrella o luce un



relimpago se dice: Santa Bdrbara bendita, que en el cielo estds escrita con
papel y agua bendita?

Bernarda: Los antiguos sabfan muchas cosas que hemos olvidado.

Amelia: Yo cierro los ojos para no verlas.

Adela: Yo no. A mi me gusta ver correr lleno de lumbre lo que estd
quieto y quieto afios enteros.

Martirio: Pero estas cosas nada tienen que ver con nosotros.

Bernarda: Y es mejor no pensar en ellas.

Adela: {Qué noche mds hermosa! Me gustaria quedarme hasta muy
tarde para disfrutar el fresco del campo.

Bernarda: Pero hay que acostarse. jMagdalena!

Amelia: Estd en el primer suefio.

Bernarda: {Magdalena!

Magdalena: (Disgustada.) iDejarme en paz!

Bernarda: jA la cama!

Magdalena: (Levantindose malbumorada.) No la dejiis a una
tranquila! (Se va refunfuriando.)

Amelia: Buenas noches. (Se va.)

Bernarda: Andar vosotras también.

Martirio: ;Cémo es que esta noche no viene el novio de Angustias?

Bernarda: Fue de viaje.

Martirio: (Mirando a Adela.) ;Ah!

Adela: Hasta mafiana. (Sale.)

(Martirio bebe agua y sale lentamente mirando hacia la puerta del
corral. Sale La Poncia.)

La Poncia: ¢Estds todavia aqui?
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Bernarda: Disfrutando este silencio y sin lograr ver por parte alguna
«la cosa tan grande» que aqui pasa, segln tu.

La Poncia: Bernarda, dejemos esa conversacién.

Bernarda: En esta casa no hay un s ni un no. Mi vigilancia lo puede
todo.

La Poncia: No pasa nada por fuera. Eso es verdad. Tus hijas estin y
viven como metidas en alacenas. Pero ni td ni nadie puede vigilar por el
interior de los pechos.

Bernarda: Mis hijas tienen la respiracién tranquila.

La Poncia: Eso te importa a ti, que eres su madre. A mi, con servir tu
casa tengo bastante.

Bernarda: Ahora te has vuelto callada.

La Poncia: Me estoy en mi sitio, y en paz.

Bernarda: Lo que pasa es que no tienes nada que decir. Si en esta casa
hubiera hierbas, ya te encargarfas de traer a pastar las ovejas del vecindario.

La Poncia: Yo tapo mds de lo que te figuras.

Bernarda: ;Sigue tu hijo viendo a Pepe a las cuatro de la mafana?
¢Siguen diciendo todavia la mala letanfa de esta casa?

La Poncia: No dicen nada.

Bernarda: Porque no pueden. Porque no hay carne donde morder. {A
la vigilia de mis ojos se debe esto!

La Poncia: Bernarda, yo no quiero hablar porque temo tus
intenciones. Pero no estés segura.

Bernarda: jSegurisima!

La Poncia: jA lo mejor, de pronto, cae un rayo! jA lo mejor, de pronto,

un golpe de sangre te para el corazén!



Bernarda: Aqui no pasard nada. Ya estoy alerta contra tus
suposiciones.

La Poncia: Pues mejor para ti.

Bernarda: {No faltaba mis!

Criada: (Entrando.) Ya terminé de fregar los platos. ;Manda usted
algo, Bernarda?

Bernarda: (Levantindose.) Nada. Yo voy a descansar.

La Poncia: {A qué hora quiere que la llame?

Bernarda: A ninguna. Esta noche voy a dormir bien. (Se va.)

La Poncia: Cuando una no puede con el mar lo mds ficil es volver las
espaldas para no verlo.

Criada: Es tan orgullosa que ella misma se pone una venda en los ojos.

La Poncia: Yo no puedo hacer nada. Quise atajar las cosas, pero ya me
asustan demasiado. ¢ T ves este silencio? Pues hay una tormenta en cada
cuarto. El dfa que estallen nos barrerdn a todas. Yo he dicho lo que tenia
que decir.

Criada: Bernarda cree que nadie puede con ella y no sabe la fuerza que
tiene un hombre entre mujeres solas.

La Poncia: No es toda la culpa de Pepe el Romano. Es verdad que el
afio pasado anduvo detrds de Adela, y ésta estaba loca por él, pero ella
debid estarse en su sitio y no provocarlo. Un hombre es un hombre.

Criada: Hay quien cree que hablé muchas noches con Adela.

La Poncia: Es verdad. (En voz baja) Y otras cosas.

Criada: No sé lo que va a pasar aqui.

La Poncia: A mi me gustarfa cruzar el mar y dejar esta casa de guerra..

Criada: Bernarda estd aligerando la boda y es posible que nada pase.



La Poncia: Las cosas se han puesto ya demasiado maduras. Adela estd
decidida a lo que sea, y las demds vigilan sin descanso.

Criada: ;Y Martirio también?

La Poncia: Esa es la peor. Es un pozo de veneno. Ve que el Romano no
es para ella y hundirfa el mundo si estuviera en su mano.

Criada: jEs que son malas!

La Poncia: Son mujeres sin hombre, nada mds. En estas cuestiones se
olvida hasta la sangre. jChisssssss! (Escucha.)

Criada: ;{Qué pasa?

La Poncia: (Se levanta.) Estin ladrando los perros.

Criada: Debe haber pasado alguien por el portén.

(Sale Adela en enaguas blancas y corpirio.)

La Poncia: ¢No te habfas acostado?

Adela: Voy a beber agua. (Bebe en un vaso de la mesa.)

La Poncia: Yo te suponfa dormida.

Adela: Me despertd la sed. Y vosotras, ¢no descansdis?

Criada: Ahora.

(Sale Adela.)

La Poncia: Vimonos.

Criada: Ganado tenemos el suefio. Bernarda no me deja descansar en
todo el dia.

La Poncia: Llévate la luz.

Criada: Los perros estdn como locos.

La Poncia: No nos van a dejar dormir.

(Salen. La escena queda casi a oscuras. Sale Maria Josefa con una oveja

en los brazos.)



Maria Josefa:
Opvejita, nifio mio,
viamonos a la orilla del mar.
La hormiguita estard en su puerta,
yo te daré la teta y el pan.
Bernarda,
cara de leoparda.
Magdalena,
cara de hiena.
iOvejital
Meee, meee.
Vamos a los ramos del portal de Belén. (Rie)
Ni ta ni yo queremos dormir.
La puerta sola se abrird
y en la playa nos meteremos
en una choza de coral.
Bernarda,
cara de leoparda.
Magdalena,
cara de hiena.
iOvejital
Meee, meee.

Vamos a los ramos del portal de Belén!

(Se va cantando. Entra Adela. Mira a un lado y otro con sigilo, y
desaparece por la puerta del corral. Sale Martirio por otra puerta y queda en

angustioso acecho en el centro de la escena. También va en enaguas. Se cubre



con un pequeiio manton negro de talle. Sale por enfrente de ella Maria
Josefa.)

Martirio: Abuela, ;dénde va usted?

Maria Josefa: ;Vas a abrirme la puerta? ;Quién eres tt?

Martirio: ¢Cémo estd aqui?

Maria Josefa: Me escapé. ¢ Tt quién eres?

Martirio: Vaya a acostarse.

Maria Josefa: Tt eres Martirio, ya te veo. Martirio, cara de martirio. ¢Y
cudndo vas a tener un nifio? Yo he tenido éste.

Martirio: ;Dénde cogid esa oveja?

Maria Josefa: Ya sé que es una oveja. Pero, ¢por qué una oveja no va a
ser un nifio? Mejor es tener una oveja que no tener nada. Bernarda, cara de
leoparda. Magdalena, cara de hiena.

Martirio: No dé voces.

Maria Josefa: Es verdad. Estd todo muy oscuro. Como tengo el pelo
blanco crees que no puedo tener crias, y si, crias y crfas y crias. Este niflo
tendri el pelo blanco y tendr4 otro nifio, y éste otro, y todos con el pelo de
nieve, seremos como las olas, una y otra y otra. Luego nos sentaremos
todos, y todos tendremos el cabello blanco y seremos espuma. ¢Por qué
aqui no hay espuma? Aqui no hay mds que mantos de luto.

Martirio: Calle, calle.

Maria Josefa: Cuando mi vecina tenfa un nifio yo le llevaba chocolate
y luego ella me lo trafa a mi, y asf siempre, siempre, siempre. T tendris el
pelo blanco, pero no vendrin las vecinas. Yo tengo que marcharme, pero
tengo miedo de que los perros me muerdan. ;Me acompanards td a salir del

campo? Yo quiero campo. Yo quiero casas, pero casas abiertas, y las vecinas
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acostadas en sus camas con sus nifios chiquitos, y los hombres fuera,
sentados en sus sillas. Pepe el Romano es un gigante. Todas lo queréis. Pero
él os va a devorar, porque vosotras sois granos de trigo. No granos de trigo,
no. {Ranas sin lengua!

Martirio: (Enérgica.) Vamos, viyase a la cama. (La empuja.)

Maria Josefa: Si, pero luego ti me abrirds, ¢verdad?

Martirio: De seguro.

Maria Josefa: (Llorando.)
Opvejita, nifio mio,
vimonos a la orilla del mar.
La hormiguita estard en su puerta,

yo te daré la teta y el pan.

(Sale. Martirio cierra la puerta por donde ha salido Maria Joscfa y se
dirige a la puerta del corral. Alli vacila, pero avanza dos pasos mds.)

Martirio: (En voz baja.) Adela. (Pausa. Avanza hasta la misma
puerta. En vog alta.) jAdela!

(Aparece Adela. Viene un poco despeinada.)

Adela: ;Por qué me buscas?

Martirio: {Deja a ese hombre!

Adela: ;Quién eres ta para decirmelo?

Martirio: No es ése el sitio de una mujer honrada.

Adela: {Con qué ganas te has quedado de ocuparlo!

Martirio: (En voz alta.) Ha llegado el momento de que yo hable. Esto
no puede seguir asi.

Adela: Esto no es mds que el comienzo. He tenido fuerza para

adelantarme. El brio y el mérito que ti no tienes. He visto la muerte
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debajo de estos techos y he salido a buscar lo que era mio, lo que me
pertenecia.

Martirio: Ese hombre sin alma vino por otra. T4 te has atravesado.

Adela: Vino por el dinero, pero sus ojos los puso siempre en mi.

Martirio: Yo no permitiré que lo arrebates. El se casard con Angustias.

Adela: Sabes mejor que yo que no la quiere.

Martirio: Lo sé.

Adela: Sabes, porque lo has visto, que me quiere a mi.

Martirio: (Desesperada.) Si.

Adela: (Acercdandose.) Me quiere a mi, me quiere a mi.

Martirio: Cldvame un cuchillo si es tu gusto, pero no me lo digas mds.

Adela: Por eso procuras que no vaya con él. No te importa que abrace
ala que no quiere. A mi, tampoco. Ya puede estar cien afios con Angustias.
Pero que me abrace a mf se te hace terrible, porque ti lo quieres también,
ilo quieres!

Martirio: (Dramadtica.) iSi! Déjame decirlo con la cabeza fuera de los
embozos. {Si! Déjame que el pecho se me rompa como una granada de
amargura. {Le quiero!

Adela: (En un arranque, y abrazdndola.) Martirio, Martirio, yo no
tengo la culpa.

Martirio: {No me abraces! No quieras ablandar mis ojos. Mi sangre ya
noesla tuya, y aunque quisiera verte como hermana no te miro ya mds que
como mujer. (La rechaza.)

Adela: Aqui no hay ningtin remedio. La que tenga que ahogarse que se
ahogue. Pepe el Romano es mio. El me lleva a los juncos de la orilla.

Martirio: {No serd!
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Adela: Ya no aguanto el horror de estos techos después de haber
probado el sabor de su boca. Seré lo que ¢l quiera que sea. Todo el pueblo
contra mi, quemdndome con sus dedos de lumbre, perseguida por los que
dicen que son decentes, y me pondré delante de todos la corona de espinas
que tienen las que son queridas de algin hombre casado.

Martirio: jCalla!

Adela: Si, si. (En voz baja.) Vamos a dormir, vamos a dejar que se case
con Angustias. Ya no me importa. Pero yo me iré a una casita sola donde ¢l
me verd cuando quiera, cuando le venga en gana.

Martirio: Eso no pasard mientras yo tenga una gota de sangre en el
cuerpo.

Adela: No a ti, que eres débil: a un caballo encabritado soy capaz de
poner de rodillas con la fuerza de mi dedo menique.

Martirio: No levantes esa voz que me irrita. Tengo el corazén lleno de
una fuerza tan mala, que sin quererlo yo, a m{ misma me ahoga.

Adela: Nos ensefian a querer a las hermanas. Dios me ha debido dejar
sola, en medio de la oscuridad, porque te veo como si no te hubiera visto
nunca.

(Se oye un silbido y Adela corre a la puerta, pero Martirio se le pone
delante.)

Martirio: ;Ddnde vas?

Adela: jQuitate de la puerta!

Martirio: jPasa si puedes!

Adela: jAparta! (Lucha.)

Martirio: (4 voces.) iMadre, madre!

Adela: {Déjame!
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(Aparece Bernarda. Sale en enaguas con un manton negro.)

Bernarda: Quietas, quietas. Qué pobreza la mia, no poder tener un
rayo entre los dedos!

Martirio: (Seialando a Adela.) iEstaba con ¢él! jMira esas enaguas
llenas de paja de trigo!

Bernarda: jEsa es la cama de las mal nacidas! (Se dirige furiosa hacia
Adela.)

Adela: (Haciéndole frente.) iAqui se acabaron las voces de presidio!
(Adela arrebata un bastén a su madre y lo parte en dos.) Esto hago yo con la
vara de la dominadora. No dé usted un paso mds. {En mi no manda nadie
mads que Pepe!

(Sale Magdalena.)

Magdalena: jAdela!

(Salen La Poncia y Angustias.)

Adela: Yo soy su mujer. (4 Angustias.) Entérate td y ve al corral a
decirselo. El dominard toda esta casa. Ahf fuera estd, respirando como si
fuera un ledn.

Angustias: {Dios mio! Bernarda jLa escopeta! ¢Dénde estd la escopeta?
(Sale corriendo.)

(Aparece Amelia por el fondo, que mira aterrada, con la cabeza sobre la
pared. Sale detrds Martirio.)

Adela: {Nadie podrd conmigo! (Va a salir.)

Angustias: (Sujetdndola.) De aqui no sales con tu cuerpo en triunfo,
iladrona! jdeshonra de nuestra casa!

Magdalena: jDéjala que se vaya donde no la veamos nunca més!

(Suena un disparo.)
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Bernarda: (Entrando.) Atrévete a buscarlo ahora.

Martirio: (Entrando.) Se acabé Pepe el Romano.

Adela: {Pepe! {Dios mio! {Pepe! (Sale corriendo.)

La Poncia: ¢Pero lo habéis matado?

Martirio: {No! Sali6 corriendo en la jaca!

Bernarda: No fue culpa mfa. Una mujer no sabe apuntar.

Magdalena: ;Por qué lo has dicho entonces?

Martirio: jPor ella! Hubiera volcado un rio de sangre sobre su cabeza.

La Poncia: Maldita.

Magdalena: jEndemoniada!

Bernarda: Aunque es mejor asi. (Se oye como un golpe.) {Adela! jAdela!

La Poncia: (En la puerta.) {Abre!

Bernarda: Abre. No creas que los muros defienden de la vergiienza.

Criada: (Entrando.) jSe han levantado los vecinos!

Bernarda: (En voz baja, como un rugido.) {Abre, porque echaré abajo la
puerta! (Pausa. Todo queda en silencio) iAdela! (Se retira de la puerta.)
iTrae un martillo! (La Poncia da un empujén y entra. Al entrar da un grito
y sale.) s Qué?

La Poncia: (Se lleva las manos al cuello.) iNunca tengamos ese fin!

(Las bermanas se echan bacia atrds. La Criada se santigna. Bernarda
da un grito y avanza.)

La Poncia: jNo entres!

Bernarda: No. {Yo no! Pepe: irds corriendo vivo por lo oscuro de las
alamedas, pero otro dfa caerds. jDescolgarla! jMi hija ha muerto virgen!
Llevadla a su cuarto y vestirla como si fuera doncella. {Nadie dird nada!

iElla ha muerto virgen! Avisad que al amanecer den dos clamores las



campanas.

Martirio: Dichosa ella mil veces que lo pudo tener.

Bernarda: Y no quiero llantos. La muerte hay que mirarla cara a cara.
iSilencio! (A4 otra hija.) iA callar he dicho! (4 otra hija.) Las ligrimas
cuando estés sola. {Nos hundiremos todas en un mar de luto! Ella, la hija
menor de Bernarda Alba, ha muerto virgen. ;Me habéis oido? ;Silencio,
silencio he dicho! ;Silencio!

Dia viernes 19 de junio, 1936.

Telon ripido.
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