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La conjuracién de las palabras

Erase un gran edificio llamado Diccionario de la Lengua Castellana, de
tamafno tan colosal y fuera de medida, que, al decir de los cronistas,
ocupaba casi la cuarta parte de una mesa, de estas que, destinadas a varios
usos, vemos en las casas de los hombres. Si hemos de creer a un viejo
documento hallado en viejisimo pupitre, cuando ponfan al tal edificio en
el estante de su dueto, la tabla que lo sostenfa amenazaba desplomarse, con
detrimento de todo lo que habia en ella. Formdbanlo dos anchos
murallones de cartdn, forrados en piel de becerro jaspeado, y en la fachada,
que era también de cuero, se vefa, un ancho cartel con doradas letras, que
decfan al mundo y a la posteridad el nombre, y significacién de aquel gran
monumento.

Por dentro era mi laberinto tan maravilloso, que ni el mismo de Creta
se le igualara. Dividfanlo hasta seiscientas paredes de papel con sus
numeros llamados pdginas. Cada espacio estaba subdividido en tres
corredores o crujias muy grandes, y en estas crujias se hallaban
innumerables celdas, ocupadas por los ochocientos o novecientos mil seres
que en aquel vastisimo recinto tenfan su habitacién. Estos seres se

llamaban palabras.



Una mafiana sintiose gran ruido de voces, patadas, choque de armas,
roce de vestidos, llamamientos y relinchos, como si un numeroso ejército
se levantara y vistiese a toda prisa, apercibiéndose para una tremenda
batalla. Y a la verdad, cosa de guerra debfa de ser, porque a poco rato
salieron todas o casi todas las palabras del Diccionario, con fuertes y
relucientes armas, formando un escuadrén tan grande que no cupiera en la
misma Biblioteca Nacional. Magnifico y sorprendente era el especticulo
que este ejército presentaba, segin me dijo el testigo ocular que lo
presencié todo desde un escondrijo inmediato, el cual testigo ocular era un
viejisimo Flos sanctorum, forrado en pergamino, que en el propio estante se
hallaba a la sazdn.

Avanzé la comitiva hasta que estuvieron todas las palabras fuera del
edificio. Trataré de describir el orden y aparato de aquel ejército, siguiendo
fielmente la veraz, escrupulosa y auténtica narracién de mi amigo el Flos
sanctorum.

Delante marchaban unos heraldos llamados Articulos, vestidos con
magnificas dalmdticas y cotas de finisimo acero: no llevaban armas, y si los
escudos de sus sefiores los Sustantivos, que venfan un poco mds atrds.
Estos, en ntimero casi infinito, eran tan vistosos y gallardos que daba gozo
verlos. Unos llevaban resplandecientes armas del mds puro metal, y cascos
en cuya cimera ondeaban plumas y festones; otros vestian lorigas de cuero
finisimo, recamadas de oro y plata; otros cubrian sus cuerpos con luengos
trajes talares, a modo de senadores venecianos. Aquéllos montaban
poderosos potros ricamente enjaezados, y otros iban a pie. Algunos
parecfan menos ricos y lujosos que los demds; y aun puede asegurarse que

habia bastantes pobremente vestidos, si bien éstos eran poco vistos, porque
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el brillo y elegancia de los otros, como que les ocultaba y obscurecfa. Junto
a los Sustantivos marchaban los Pronombres, que iban a pie y delante,
llevando la brida de los caballos, o detrds, sosteniendo la cola del vestido de
sus amos, ya guidndoles a guisa de lazarillos, ya ddndoles el brazo para
sostén de sus flacos cuerpos, porque, sea dicho de paso, también habia
Sustantivos muy valetudinarios y decrépitos, y algunos parecian préximos
a morir. También se vefan no pocos Pronombres representando a sus
amos, que se quedaron en cama por enfermos o perezosos, y estos
Pronombres formaban en la linea de los Sustantivos como si de tales
hubieran categorfa. No es necesario decir que los habia de ambos sexos; y
las damas cabalgaban con igual donaire que los hombres, y aun esgrimfan
las armas con tanto desenfado como ellos.

Detrds venfan los Adjetivos, todos a pie; y eran como servidores o
satélites de los Sustantivos, porque formaban al lado de ellos, atendiendo a
sus Ordenes para obedecerlas. Era cosa sabida que ningtn caballero
Sustantivo podia hacer cosa derecha sin el auxilio, de un buen escudero de
la honrada familia de los Adjetivos; pero éstos, a pesar de la fuerza y
significacién que prestaban a sus amos, no valfan solos ni un ardite, y se
aniquilaban completamente en cuanto quedaban solos. Eran brillantes y
caprichosos sus adornos y trajes, de colores vivos y formas muy
determinadas; y era de notar que cuando se acercaban al amo, éste tomaba
el color y la forma de aquéllos, quedando transformado al exterior, aunque
en esencia el mismo.

Como a diez varas de distancia venfan los Verbos, que eran unos
senores de lo més extrafio y maravilloso que puede concebir la fantasfa.

No es posible decir su sexo, ni medir su estatura, ni pintar sus



facciones, ni contar su edad, ni describirlos con precisién y exactitud. Basta
saber que se movian mucho y a todos lados, y tan pronto iban hacia atrés
como hacia delante, y se juntaban dos para andar emparejados. Lo cierto
del caso, segtin me aseguré el Flos sanctorum, es que sin los tales personajes
no se hacfa cosa a derechas en aquella Republica, y, si bien los Sustantivos
eran muy utiles, no podfan hacer nada por si, y eran como instrumentos
ciegos cuando algin sefior Verbo no los dirigfa. Tras éstos venian los
Adverbios, que tenfan cataduras de pinches de cocina; como que su oficio
era prepararles la comida a los Verbos y servirles en todo. Es fama que eran
parientes de los Adjetivos, como lo acreditaban viejisimos pergaminos
genealdgicos, y aun habfa Adjetivos que desempefiaban en comision la
plaza de Adverbios, para lo cual bastaba ponerles una cola o falda que,
decia: mente.

Las Preposiciones, eran enanas; y mds, que personas parecfan cosas,
moviéndose iban junto a los Sustantivos para llevar recado a algin Verbo, o
viceversa. Las Conjunciones andaban por todos lados metiendo bulla; y
una de ellas especialmente, llamada gue, era el mismo enemigo y a todos los
tenfa revueltos y alborotados, porque indisponia a un sefior Sustantivo con
un sefior Verbo, y a veces trastornaba lo que éste decfa, variando
completamente el sentido. Detrds de todos marchaban las interjecciones,
que no tenfan cuerpo, sino tan sélo cabeza con gran boca siempre abierta.
No se metian con nadie, y se manejaban solas; que, aunque pocas en
namero, es fama que sabfan hacerse valer.

De estas palabras, algunas eran nobilisimas, y llevaban en sus escudos
delicadas empresas, por donde se venfa en conocimiento de su abolengo

latino o drabe; otras, sin alcurnia antigua de que vanagloriarse, eran



nuevecillas, plebeyas o de poco mds o menos. Las nobles las trataban con
desprecio. Algunas habfa también en calidad de emigradas de Francia,
esperando el tiempo de adquirir nacionalidad. Otras, en cambio, indigenas
hasta la pared de enfrente, se cafan de puro viejas, y yacifan arrinconadas,
aunque las demds guardaran consideracién a sus arrugas; y las habfa tan
petulantes y presumidas, que despreciaban a las demds mirdndolas
enfiticamente.

Llegaron a la plaza del Estante y la ocuparon de punta a punta. El
verbo Ser hizo una especie de cadalso o tribuna con dos admiraciones y
algunas comas que por alli rodaban, y subié a él con intencién de
despotricarse; pero le quité la palabra un Sustantivo muy travieso y
hablador, llamado Hombre, el cual, subiendo a los hombros de sus
edecanes, los simpdticos Adjetivos Racional y Libre, saludé a la multitud,
quitindose la H, que a guisa de sombrero le cubria, y empezé a hablar en
estos o parecidos términos:

«Sefiores: La osadfa de los escritores espafioles ha irritado nuestros
dnimos, y es preciso darles justo y pronto castigo. Ya no les basta introducir
en sus libros contrabando francés, con gran detrimento de la riqueza
nacional, sino que cuando por casualidad se nos emplea, trastornan
nuestro sentido y nos hacen decir lo contrario de nuestra intencién. (Bien,
bien.) De nada sirve nuestro noble origen latino, para que esos tales
respeten nuestro significado. Se nos desfigura de un modo que da grima y
dolor. Asf, permitidme que me conmueva, porque las ligrimas brotan de
mis ojos y no puedo reprimir la emocién». (Nutridos aplausos.)

El orador se enjugd las ligrimas con la punta de la ¢, que de faldén le

servia, y ya se preparaba a continuar, cuando le distrajo el rumor de una



disputa que no lejos se habia entablado.

Era que el Sustantivo Sentido estaba dando de mojicones al Adjetivo
Comiin, y le decia:

«Perro, follén y sucio vocablo; por ti me traen asendereado, y me
ponen como salvaguardia de toda clase de destinos. Desde que cualquier
escritor no entiende palotada de una ciencia, se escuda con el Sentido
Comiin, y ya le parece que es el mds sabio de la tierra. Vete, negro y
pestifero Adjetivo, lejos de mi, o te juro que no saldris, con vida de mis
manos.

Y al decir esto, el Sentido enarbold la ¢, y ddndole un garrotazo con ella
a su escudero, le dejé tan malparado, que tuvieron que ponerle un vendaje
en la o, y bizmarle las costillas de la 72, porque se iba desangrando por alli a
toda prisa.

«Haya paz, sefiores -dijo un Sustantivo Femenino llamado F7losofia,
que con duefiescas tocas blancas aparecié entre el tumulto. Mas en cuanto
le vio otra palabra llamada Musica, se eché sobre ella y empez6 a mesarla
los cabellos y a darla coces, cantando asi:

-Miren la bellaca, la sandia, la loca; ¢pues no quiere llevarme
encadenada -con una Preposicién, diciendo que yo tengo Filosofia? Yo no
tengo sino Musica, hermana. Déjeme en paz y pudrase de vieja en
compafifa de la Alemana, que es obra vieja loca.

-Quita alld, bullanguera -dijo la Filosofia arrancindole a la Muisica el
penacho o acento que muy erguido sobre la # llevaba: -quita all4, que para
nada vales, ni sirves mds que de pasatiempo pueril.

-Poco a poco, sefioras mias -grité un Sustantivo, alto, delgado, flaco y

medio tisico, llamado el Sentimiento. A ver, sefiora F7losofia, si no me dice



usted esas cosas a mi hermana o tendremos que vernos las caras. Estese
usted quieta y deje a Perico en su casa, porque todos tenemos trapitos que
la lavar, y si yo saco los suyos, ni con colada habrdn de quedar limpios.

-Miren el mocoso -dijo la Razén que andaba por allf en pafios menores
y un poquillo desmelenada, -¢qué serfa de estos badulaques sin mi? No
refiir, y cada uno a su puesto, que si me incomodo...

-No ha de ser -dijo el Sustantivo Mal, que en todo habia de meterse.

-¢Quién le ha dado a usted vela en este entierro, tio Mal? Viyase al
Infierno, que ya estd de mds en el mundo.

-No, sefioras, perdonen usfas, que no estoy sino muy retebién. Un
poco decaidillo andaba; pero después que tomé este lacayo, que ahora me
sirve, me voy remediando.- Y mostré un lacayo que era el Adjetivo
Necesario.

-Quitenmela, que la mato -chillaba la Religion, que habia venido a las
manos con la Politica;- quitenmela que me ha usurpado el nombre para
disimular en el mundo sus socalifias y gatuperios.

-Basta de indirectas. jOrden! -dijo el Sustantivo Gobierno, que se
presentd para poner paz en el asunto.

Déjalas que se arafien, hermano -observé la Justicia-; déjelas que se
arafien que ya sabe vuecencia que rabian de verse juntas. Procuremos
nosotros no andar también a la grefia, y adelante con los faroles.

iMientras esto ocurrfa, se presentd un gallardo Sustantivo, vestido con
relucientes armas, y trayendo un escudo con peregrinas figuras y lema de
plata y oro. Llamdbase el Honor y venia a quejarse de los innumerables
desatinos que hacfan los humanos en su nombre, dindole las mds raras

aplicaciones, y haciéndole significar lo que mis les venia a cuento. Pero el
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Sustantivo Moral, que estaba en un rincén atindose un hilo en / que se le
habfa roto en la anterior refriega, se presentd, atrayendo la atencién
general. Quejose de que se le subfan a las barbas ciertos Adjetivos
advenedizos, y concluyé diciendo que no le gustaban ciertas compaiiias y
que mis le valiera andar solo, de lo cual se rieron otros muchos Sustantivos
fachendosos que no llevaban nunca menos de seis Adjetivos de
servidumbre.

Entretanto, la Inquisicion, una viejecilla que no se podia tener, estaba
pesando fuego a una hoguera que habfa hecho con interrogantes gastados,
palos de T'y paréntesis rotos, en la cual hoguera dicen que querfa quemar a
la Libertad, que andaba dando zancajos por alli con muchisima gracia y
desenvoltura. Por otro lado estaba el Verbo Aatar dando grandes voces, y
cerrando el pufio con rabia, decfa de vez en cuando:

«iSi me conjugo...!

Oyendo lo cual el Sustantivo Paz, acudié corriendo tan a prisa, que
tropezd en la écon que venia calzada, y cayé cuan larga era, dando un gran
batacazo.

All4 voy -grité el Sustantivo Arte, que ya se habia metido a zapatero.-
Alld voy a componer este zapato, que es cosa de mi incumbencia.

Y con unas comas le clavé la z a la Paz, que tomé vuelo, y se fue a hacer
cabriolas ante el Sustantivo Ca7idn, de quien dicen estaba perdidamente
enamorada.

No pudiendo ni el Verbo Ser, ni el Sustantivo Hombre, ni el Adjetivo
Racional, poner en orden a aquella gente, y comprendiendo que de aquella
manera iban a ser vencidos en la desigual batalla que con los escritores

espafioles tendrfan que emprender, resolvieron volverse a su casa. Dieron
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orden de que cada cual entrara en su celda, y asi se cumplid; costando gran
trabajo encerrar a algunas camorristas que se empefiaban en alborotar y
hacer el coco.

Resultaron de este tumulto bastantes heridos, que adn estin en el
hospital de sangre o sea Fe de erratas del Diccionario. Han determinado
congregarse de nuevo para examinar los medios de imponerse a la gente de
letras. Se estdn redactando las pragmadticas que establecerdn el orden en las
discusiones. No tuvo resultado el pronunciamiento, por gastar el tiempo
los conjurados en estériles debates y luchas de amor propio, en vez de
congregarse para combatir al enemigo comun: asf es que concluyé aquello
como el Rosario de la Aurora.

El Flos sanctorum me asegura que la Gramdtica habfa mandado al
Diccionario una embajada de géneros, nimeros y casos, para ver si por las
buenas y sin derramamiento de sangre se arreglaba los trastornados asuntos
dela Lengua Castellana.

Madrid, Abril de 1868.

Esta obra se publicé en un libro que comprendia un total de 8 obras,
siendo la primera de la lista la principal :

— Torquemada en la hoguera

— Elarticulo de fondo

— Lamulay el buey

— La pluma en el viento

— La conjuracién de las palabras
— Un tribunal literario

— La princesa y el granuja

— Junio
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