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XI.

Se determind, si, y para explicar la posesién de tan soberbia gala, tuvo que
apelar al recursillo, un tanto gastado ya, de la munificencia de Su Majestad.
Aqui de las casualidades. Halldbase Rosalia en la Cimara Real en el
momento que destapaban unas cajas recién llegadas de Parfs. La Reina se
probé un canest que le venia estrecho, un cuerpo que le estaba ancho. La
real modista, allf presente, hacia observaciones sobre la manera de arreglar
aquellas prendas. Luego, de una caja preciosa forrada de cretona por
dentro y por fuera... una tela que parecia rasete..., sacaron tres manteletas.
Una de ellas le cafa maravillosamente a Su Majestad; las otras dos no.

-Ponte ésa, Rosaliita... ¢Qué tal? Ni pintada. En efecto, ni con medida
estuviera mejor.

-iQué bien, qué bien!... A ver, vuélvete... ;Sabes que me da no sé qué
de quitirtela? No, no te la quites...

-Pero sefora, por amor de Dios...

-No, déjala. Es tuya por derecho de conquista. {Es que tienes un
cuerpo...! Usala en mi nombre, y no se hable mis de ello.

De esta manera tan gallarda obsequiaba a sus amigas la graciosa

soberana... Falté poco para que a mi buen Thiers se le saltaran las ligrimas
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oyendo el bien contado relato.

Si no estoy equivocado, la deglucién de esta gran bola por el ancho
tragadero de don Francisco acaecié en abril. Tranquila descansaba Rosalia
en la idea de lo remoto del pago, creyendo poder reunir la suma en un par
de meses, cuando alld por los primeros dias de mayo... jzas!, la cuenta. Por
entonces fue el casamiento de la infanta Isabel, y estaba la Pipaén muy
entretenida, sin acordarse de su compromiso ni de la cuenta de Sobrino.
Quedose yerta al recibirla, y miraba con alelados ojos el papel sin acertar a
salir del paso con una respuesta u observacién cualquiera, porque pensar
que saldria con dinero era pensar lo imposible... Nunca se habfa visto en
trance igual, porque Bringas tenfa por sistema no comprar nada sin el
dinero por delante. Al fin, tartamudeando, dijo al condenado hombre de la
cuenta que ella pasarfa a pagarla «mafiana... no, al otro dia; en fin, un dia
de éstos».

Por fortuna, Bringas no estaba en casa. Dos o tres dias vivié Rosalfa en
grande incertidumbre. Cada vez que sonaba la campanilla, pareciale que
llegaba otra vez el dichoso hombre aquel con el antipético papelito... {Si
Bringas se enteraba...! Pensando esto, su zozobra era verdadero terror, y
empezd a discurrir el modo de salir del paso. Pocos dfas antes habia tenido
casi la mitad del dinero; pero confiada en que no la pasarfan la cuenta,
habialo gastado en cosillas para los nifios. No le gustaba componerse ella
sola, sino que tenfa vanidad en emperejilar bien a sus hijos para que
alternaran dignamente con los nifios de otras familias de la ciudad. En
estos pitos y flautas, a saber, unos cuellitos, un arreglo de sombrero, medias
azules, guantes encarnados, una gorra de marino que decfa en letras de otro

Numancia, y dos cinturones de cuero se lo habfan ido la semana anterior



mids de seiscientos reales, los cuales no hubieran podido reunirse en su
bolsillo sin sustituir, durante larga temporada, el principio de falda de
ternera por un plato de sesos altos, que se ponfan un dia si y otro no,
alternando con tortilla de escabeche.

El arqueo de su caja no arrojé mds de ciento doce reales, y en la tienda
habia una trampita de que Bringas no tenfa noticia. ¢{Qué hacer, Sefior?
Era preciso buscar dinero a todo trance. ¢Pero dénde, cémo? Hizo
discretas insinuaciones a Milagros, pero la marquesa estaba afectada aquel
dfa de una sordera intelectual tan persistente que no comprendié nada. Las
distracciones e incongruencias de la de Tellerfa podfan traducirse asi:
«querida amiga, llame usted a otra puerta». ¢A qué puerta?, ¢a la de
Cindida? Intentolo Rosalfa, hallando en la ilustre viuda los mejores
deseos; pero daba la maldita casualidad de que su administrador no le
habia traido atn la recaudacién de las casas... Luego se habfa metido en
unos gastos de reparaciones... En fin, que no habia salvacién por aquella
parte. Al cabo la Providencia deparé a Rosalia el suspirado auxilio por
mediacién de aquel Gonzalo Torres, amigo constante de la familia, el cual
les visitaba tan a menudo en Palacio como en la casa de la Costanilla.

Solfa manejar Torres dineros ajenos, y a veces tenfa en su poder
cantidades no pequenas, de las cuales sacaba algtin beneficio durante la
breve posesion de ellas. Aprovechando la ausencia de su marido, declarole
Rosalia con tanto énfasis como sinceridad su apuro, y el bueno de Gonzalo
la tranquilizé al momento. jQué pronto volvieron las rosas, para hablar a lo
poético, al demudado rostro de la damal... Felizmente, Torres tenfa en su
poder una cantidad que era de Mompous y Bruil; pero sin cuidado

ninguno podia dilatar la entrega un mes. Si la de Bringas se comprometia a
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devolverla los mil y setecientos reales en el plazo de treinta dias, ningtn
inconveniente habia en facilitdrselos. Al contrario, él tenfa muchisimo
gusto... {Un mes!, jqué dicha! Ni tanto tiempo necesitaba ella para reunir la
cantidad, bien exprimiendo con implacables ahorros el presupuesto
ordinario, bien vendiendo algunas prendas que ya habfan pasado de
moda... jAh!, cuidadito..., secreto absoluto con Bringas...

Segura ya de poder cumplir con Sobrino Hermanos, se descargaba su
conciencia de un peso horrible. Ya no le cortarfa la respiracién el miedo de
que apareciese el funesto cobrador de la tienda cuando Bringas estaba en la
casa. Recobré el apetito que habfa perdido, y sus nervios se tranquilizaron.
Es que, la verdad, halldbase por aquellos dias bajo la accién de un trastorno
espasmédico que simulaba una desazén grave, y le cost6 trabajo impedir
que su marido llamara al médico de Familia.

Se estaba poniendo el mantén para ir a pagar (pues Torres le trajo el
dinero aquella misma tarde), cuando entré Milagros. jQué guapa venia y
qué elegante!...

-Mire usted..., he tomado esta cinta azul para el canest. Es de un tono
muy nuevo y con un tornasol verde que..., ¢ve usted como cambia?...
Descansaré un momento y luego saldremos juntas. Traigo mi coche... jAh!
iSi viera usted que sombreros tan preciosos han recibido las Toscanas! Hay
uno que es para modelo, divino, originalisimo, sobrenatural. Figurese
usted..., un Floridn de paja de Italia, adornado de flores del campo y
terciopelo negro... Aqul’, a un ladito, tiene una aigrette con pie negro
colocada asi, asi... Por detrds velo negro que cae sobre la espalda... Pero
piden por él un ojo de la cara.

ROSALIA (Sintiendo un bulle-bulle en su cabeza y representindose,
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con admirable poder de alucinacidn, el conjunto y las partes todas del bien
descrito sombrero.)- Aunque no lo hemos de comprar, pasaremos por alli
para verlo.

Salieron juntas y entraron en el coche, que esperaba en la puerta del
Principe. Milagros charlaba sin fatiga. Ocupose de las cosas que habia
visto, de las telas para verano que habifan llegado a la tienda de Sobrino
Hermanos y de las obras que proyectaba, en orden de vestimenta,
contando con los no muy abundantes recursos a que la tenfa reducida su
marido. Repentinamente acordose de que debia pagar la compostura y
reforma de un alfiler en casa del diamantista... jQué diablura!, se le habia
olvidado el portamonedas, y en aquella casa ni le daban crédito ni querfa
solicitarlo, por cierta cuestién desabrida que tuvo en otro tiempo con el
duerio de ella... No habia que apurarse por tan poca cosa. Rosalfa llevaba
dinero.

-jAh!, bueno..., es lo mismo. Se lo daré a usted mafiana o pasado... En
fin, cuando nos veamos.

Por un instante quedose perpleja y desconcertada la sefiora del buen
Thiers, no sabiendo si arrepentirse del ofrecimiento que habia hecho, o si
congratularse del servicio que gallardamente prestaba a su amiga. Pero el
alma humana es manantial inagotable de remedios para sus propios males,
y la turbacién de Rosalfa curose con un raciocinio que en su mollera broté
muy oportunamente, el cual hubo de desenvolverse asi: «Pago la mitad de
la cuenta a Sobrino, asegurdndole que la otra mitad serd sin falta el mes que
viene. Doy a Milagros los treinta duros que necesita, jla pobre!, y atin me
queda algo para el pedazo de foulard, para las dos o tres plumas del

sombrero de Isabelita y los botones de ndcar. La verdad, no me puedo
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pasar sin ellos». Todo se cumpli6 al pie de la letra, conforme al programa
de aquel raciocinio nacido en el zarandeo de un coche, corriendo de tienda

en tienda, bajo la accién intoxicante de una embriaguez de trapos.
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XII.

Don Francisco, absorto en el interés de su obra, no se apartaba ni un punto
de ella, aprovechando todo el tiempo que le dejaba libre su descansado
empleo. Con mal acuerdo habfa suprimido el pasear por las tardes,
costumbre en ¢l antigua; y su amigo don Manuel Maria José Pez, viéndose
privado de quien le hacia pareja en aquella hora de higiénico solaz, se iba
tan campante a Palacio para no perder la costumbre de la compania
bringuistica.

El trayecto desde el Ministerio a Palacio, la nada corta escalera de
Damas eran campo suficiente de un saludable ejercicio; y si ademds salia
con don Francisco o su mujer a dar cuatro vueltas por la magnifica terraza
que rodea el patio grande, ya tenfa asegurado un mediano apetito para la
hora de comer. Las amonestaciones mds carifiosas eran siempre ineficaces
para apartar a Bringas de su faena mientras duraba la luz solar. Ni que le
rogaran, ni que le reprendieran, ni que le augurasen mareos, cefalalgia o
ceguera, se conseguia que parase en la febril aunque ordenada marcha de su
trabajo. Pez charlaba con ¢l algunos ratos de los sucesos politicos; pero
comunmente iba con Rosalfa a dar una vuelta por la terraza. Aquel paseo

era sosegado y gratisimo, porque la cavidad del edificio defiende a la terraza
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de los embates del aire, sin perjuicio de la ventilacién. El mds puro y rico
aire de la sierra es para Palacio y para su ciudad doméstica, situada lejos del
espeso aliento de la Villa y en altura tal que ni las palomas y gorriones
gozan de atmdsfera mds sana y mds prontamente renovada. El paseo por
sitio tan monumental halagaba la fantasia de la dama, trayéndole
reminiscencias de aquellos fondos arquitecténicos que Rubens, Veronés,
Vanléo y otros pintores ponen en sus cuadros, con lo que magnifican las
figuras y les dan un aire muy aristocritico. Pez y Rosalia se suponian
destacados elegantemente sobre aquel fondo de balaustradas, molduras,
archivoltas y jarrones, suposicién que, sin pensarlo, les compelia a
armonizar su apostura y aun su paso con la majestad de la escena.

Era este Pez el hombre mds correcto que se podia ver, modelo excelente
del empleado que llaman alto porque le toca racién grande en el
repartimiento de limosnas que hace el Estado; hombre que en su persona y
estilo llevaba como simbolizadas la soberania del Gobierno y las venerables
muletillas de la Administracién. Era de trato muy amable y cultisimo, de
conversacién insustancial y amena, capaz de hacer sobre cualquier asunto,
por extrafo que fuese a su entender oficinesco, una observacién
paradéjica. Habfa pasado toda su vida al retortero de los hombres politicos,
y tenfa conocimientos prolijos de la historia contempordnea, que en sus
labios componfase de un sin fin de anécdotas personales. Posefa la
erudicién de los chascarrillos politicos, y manejaba el caudal de frases
parlamentarias con pasmosa facilidad. Bajo este follaje se escondia un 4rido
descreimiento, el atefsmo de los principios y la fe de los hechos
consumados, achaque muy comun en los que se han criado a los pechos de

la politica espafiola, gobernada por el acaso. Hombre curtido por dentro y
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por fuera, incapaz de entusiasmo por nada, revelaba Pez en su cara un
reposo semejante, aunque parezca extrafio, al de los santos que gozan la
bienaventuranza eterna. Si, el rostro de Pez decfa: «He llegado a la plenitud
de los tiempos cémodos. Estoy en mi centro». Era la cara del que se ha
propuesto no alterarse por nada ni tomar las cosas muy en serio, que es lo
mismo que resolver el gran problema de la vida. Para ¢l la administracién
era una tapadera de férmulas baldfas, creada para encubrir el sistema
prictico del favor personal, cuya clave estd en el cohecho y las
recomendaciones. Nadie sabia servir a los amigos con tanta eficacia como
Pez, de donde le vino la opinién de buena persona. Nadie como ¢l sabfa
agradar a todos, y aun entre los revolucionarios tenfa muchos devotos.

Su cardcter salfa sin estorbo a su cara simpdtica, sin arrugas,
admirablemente conservada, como ciertas caras inglesas curtidas por el aire
libre y el ejercicio. Eran cincuenta afios que parecfan poco mds de cuarenta;
medio siglo decorado con patillas y bigote de oro oscuro con ligera mezcla
de plata, limpios, relucientes, declarando en su brillo que se les consagraba
un buen ratito en el tocador. Sus ojos eran espanoles netos, de una
serenidad y dulzura tales, que recordaban los que Murillo supo pintar
interpretando a San José. Si Pez no se afeitara el mentén y en vez de levita
llevara tdnica y vara, serfa la imagen viva del Santo Patriarca, tal como nos
le han trasmitido los pintores. Aquellos ojos decian a todo el que los
miraba: «Soy la expresion de esa Espafia dormida, beatifica, que se goza en
ser juguete de los sucesos y en nada se mete con tal que la dejen comer
tranquila; que no anda, que nada espera y vive de la ilusion del presente
mirando al cielo, con una vara florecida en la mano; que se somete a todo el

que la quiero mandar, venga de donde viniere, y profesa el socialismo
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manso; que no entiende de ideas, ni de accién, ni de nada que no sea sofiar
y digerir».

Vestia este caballero casi casi como un figurin. Daba gozo ver su
extraordinaria pulcritud. Su ropa tenfa la virtud de no ajarse ni empolvarse
nunca y le cafa sobre el cuerpo como pintada. Mafiana y tarde, Pez vestia
de la misma manera, con levita cerrada de pafio, pantalén que parecia
estrenado el mismo dfa y chistera reluciente, sin que este esmero pareciese
afectado ni revelara esfuerzo o molestia en ¢l. Asi como en los grandes
estilistas la excesiva lima parece naturalidad fécil, en €l la correccién era
como un desgaire bien aprendido. Llevaba a todas partes el empaque de la
oficina, y creerfase que levita, pantalén y sombrero eran parte integrante de
la oficina misma, de la Direccidn, de la Administracién, como en otro
orden lo eran los volantes con membrete, el retrato de la Reina, los sillones
forrados de terciopelo y los legajos atados con cintas rojas.

Cuando hablaba, se le ofa con gusto, y ¢l gustaba también de oirse,
porque recorria con las miradas el rostro de sus oyentes para sorprender el
efecto que en ellos producia. Su lenguaje habiase adaptado al estilo politico
creado entre nosotros por la prensa y la tribuna. Nutrido aquel ingenio en
las propias fuentes de la amplificacién, no acertaba a expresar ningin
concepto en términos justos y precisos, sino que los daba siempre por
triplicado.

Va de ejemplo.

THIERS (Sin apartar la vista de su obra.)- ¢Qué hay de destierro de
generales?

PEZ.- Al punto a que han llegado las cosas, amigo don Francisco, es

imposible, es muy dificil, es arriesgadisimo aventurar juicio alguno. La
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revolucién de que tanto nos hemos reido, de que tanto nos hemos burlado,
de que tanto nos hemos mofado, va avanzando, va minando, va labrando
su camino, y lo tinico que debemos desear, lo tinico que debemos pedir, es
que no se declare verdadera incompatibilidad, verdadera lucha, verdadera
guerra a muerte entre esa misma revolucién y las instituciones, entre las

nuevas ideas y el Trono, entre las reformas indispensables y la persona de
Su Majestad.
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XIII.

Pez y Rosalfa, como he dicho, salian a dar vueltas por la terraza. La ninfa de
Rubens, carnosa y redonda, y el espiritual San José, de levita y sin vara de
azucenas, se sublimaban sobre aquel fondo arquitectdnico de piedra blanca
que parece tosco marfil. Ella arrastraba la cola de su elegante bata por las
limpias baldosas unidas con asfalto, y él, con la mano izquierda en el
bolsillo del pantalén, recogido el borde de la levita, accionaba levemente
con la derecha, empufiando un junco por la mitad. A veces los ruidos del
patio atrafan la atencién de ambos y se asomaban a la balaustrada. Era el
coche de las infantitas, que iban de paseo, o el del ministro de Estado que
entraba. Detenianse a ratos delante de los cristales de la habitacién de
dofaTula, porque desde dentro personas conocidas les saludaban con
expresivo mover de manos. Ya se paraban a hablar con dofia Antonia, la
guardarropa, que corrfa las persianas y regaba sus tiestos; ya se les unia
alguna distinguida persona de la vecindad, la sefiora del secretario del Rey,
la hermana del mayordomo segundo, el inspector general con su hija, y
paseaban juntos conversando frivolamente. Cuando estaban enteramente
solos, el digno funcionario solfa confiar a Rosalfa sus disgustos domésticos,

que dltimamente habfan llegado a turbar la venturosa serenidad de su



cardcter.

iOh! El gran Pez no era feliz en su vida conyugal. La sefiora de Pez, por
nombre Carolina, prima de los Lantiguas (aunque equivocadamente se ha
dicho en otra historia que descendfa del frondoso 4rbol pipaénico), se
habfa entregado a la devocién. La que en otro tiempo fue la misma
dulzura, habfase vuelto arisca e intratable. Todo la enfadaba y estaba
siempre rifiendo. Con tantos alardes de perfeccién moral y aquella
monomania de pricticas religiosas, no se podian sufrir sus rasgos de genio
endemoniado, su fiscalizacién inquisitorial ni menos sus dsperas censuras
de las acciones ajenas. Pasaban meses sin que ella y su marido cambiasen
una sola palabra. Era la casa como un club por el disputar constante y las
reyertas fundadas en cualquier boberfa.

-Si la batalla fuera exclusivamente entre ella y yo, -decfa Pez-, lo llevaria
con paciencia- pero de poco tiempo acd intervienen con calor nuestros
hijos.

Las pobres nifias no se mostraban deseosas de seguir a su mam4 por
aquel camino de salvacién... Naturalmente, eran jévenes y gustaban de ir al
teatro y frecuentar la sociedad. jQué escindalos, qué sofocos, qué
lloriqueos por esta incompatibilidad del solaz mundano y de los deberes
religiosos! No pasaba dfa sin que hubiese alguna tremolina y también
sincopes, por los cuales era preciso llamar al médico y traer éstas y las otras
drogas... Pez procuraba transigir, concordar voluntades; pero no conseguia
nada. En dltimo caso, siempre se inclinaba del lado de las pobres chicas,
porque le mortificaba verlas rezando mds de la cuenta y haciendo estapidas
penitencias. Si ellas eran muy cristianas y catdlicas, ¢a qué conducia el

volverlas santas y mdrtires a quemarropa? Por su parte, don Manuel
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conceptuaba indispensable el freno religioso para el sostenimiento de la
sociedad y el orden.

Siempre habfa defendido la Religién y le parecia muy bien que los
gobiernos la protegieran, persiguiendo a los difamadores de ella. Llegaba
hasta admitir, como indispensable en el régimen politico de su tiempo, la
mojigaterfa del Estado, pero la mojigaterfa privada le reventaba.

Lo mis grave de todo era la lucha de Carolina con sus hijos varones. El
pequefio no podia librarse atin de la tutela materna, y estaba todo el dia en
la iglesia con su librito en la mano.

Pero Joaquin, que ya tenfa veintidés afos, abogado, filésofo,
economista, literato, revistero, historio’grafo, poeta, teogonista, ateneista,
¢cdmo se podia someter a confesar y comulgar todos los domingos?
Federico también era muy precoz y hacfa articulejos sobre el Majabarata. El
trueno gordo estallaba cuando uno u otro decfan algo que a su mamd le
parecia sacrilegio. {Cristo la que se armaba! Un dia, comiendo, tiré
Carolina del mantel, rompié los platos, derramé el contenido de ellos y la
sal y el vino, y se encerré en su cuarto, donde estuvo llorando tres horas. A
las pobrecitas Rosa y Josefa que hasta el otofio anterior habfan vestido de
corto, las obligaba a confesar todos los meses. jInocentes!, ¢qué pecados
podian tener, si ni siquiera tenfan novio?.

Lo peor era que la displicente sefiora echaba a Pez la culpa de la
irreligiosidad de la prole. Si, €l era un ateo enmascarado, un herejote, un
racionalista, pues se contentaba con ofr misa sélo los domingos, casi desde
la puerta, charlando de politica con don Francisco Cuctrbitas. Crefa que
con hacer una genuflexién cuando alzaban, arrodillarse sobre el pafiuelo y

garabatearse en el pecho y la frente la sefial de la cruz, bastaba. Para eso
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valfa mds ser protestante. En todo el tiempo que llevaba de casada no le
habia visto acercarse ni una sola vez al tribunal de la penitencia. Sus
devociones habfan sido puramente decorativas, como llevar hacha en una
procesién o sentarse en los bancos de preferidos cuando se consagraba un
obispo... En fin, con estas tonterfas de su mujer, estaba el pobre Pez, no en
el agua, sino sofocado y aburridisimo. Bien sabfa ¢l quién habifa metido a
Carolina en este fregado del misticismo, y no era obra que su prima
Serafinita de Lantigua, que gozaba opinién de santa. Hablando en plata, la
tal prima era una calamidad. En la iglesia vefanse diariamente a las seis de la
mafiana Carolina y Serafinita, y allf se despachaban a su gusto. En casa, la
sefiora de Pez, cambiando a veces el estilo conminatorio por el
comparativo, ponfa por modelo a sus hijos la virtud de Luisito Sudre, el de
Tellerfa, que era un santo en leche, y ya se daba zurriagazos en sus rosadas
carnes. Al pobre Pez le decfa constantemente que se mirase en el espejo de
don Juan de Lantigua, el gran catdlico, el gran letrado y escritor, tan
piadoso en la teorfa como en la prictica, pues no hacia nada contrario al
dogma; ni su cristiandad era de férmula, sino sincera y real; hombre
valiente y recto, que no se avergonzaba de cumplir con la Iglesia y de estarse
tres horas de rodillas al lado de las beatas. No era como Pez, como toda la
caterva moderada, que hace de la religién una escalera para subir a los altos
puestos; no era como esos hombres que se enriquecen con los bienes del
clero y luego predican el Catolicismo en el Congreso para engafiar a los
bobos; como esos hombres que llevan a Cristo en los labios y a Luzbel en el
corazén, y que creen que dando algunos cuartitos para el Papa ya han
cumplido. jFarsa, comedia, abominacién!

En fin, don Manuel habia tomado en aborrecimiento su domicilio, y
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estaba en ¢l lo menos posible. La tranquilidad no existia para él mds que en
la oficina, donde no hacfa mds que fumar y recibir a los amigos, y en casa
de alguno de éstos, como Bringas, por ejemplo. jOh!, jcudnto envidiaba la
paz del hogar de don Francisco y aquella dulce armonfa entre los caracteres
de uno y otro cényuge! El habfa sido feliz en sus tiempos; pero ya no. Et in
Arcadia ego. Era un paria, un desterrado, y pedia por favor que le tuvieran
carifio y aun que le mimaran, para consolarse de la tormentosa vida que
llevaba en su casa.

Contaba Pez estas cosas a Rosalfa con gran vehemencia, y ella le ofa con
interés vivisimo y con ldstima. Charlando, charlando, apenas sentian el
correr de las horas, y cuando del hondo patio salfa la sombra lenta,
mezclada de un fresquecillo hiumedo; cuando la luz solar se dilataba en las
alturas y empezaban a clavetear el cielo las pélidas estrellas, don Francisco,
dejando los laboriosos pelos, aparecia frotindose los ojos, y tomaba parte

en la conversacién.
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XIV.

Desde que el primo Agustin emigré a Burdeos, los de Bringas no iban al
teatro sino de tarde en tarde, ocupando localidades de amigos enfermos o
de aquéllos que se aburrfan de la repeticién excesiva de una pieza
dramdtica. No recuerdo si eran los lunes o los martes cuando Milagros
hacfa la gracia de quedarse en casa. Don Francisco iba a estas reuniones con
su mujer; pero ltimamente se sentfa tan fatigado que Rosalfa tuvo que ir
sola con Paquito. En mayo, la proximidad de los eximenes obligaba al
discreto joven a no desamparar sus estudios, y entonces acompafiaba a su
mamd hasta el portal de la casa de Tellerfa, volviéndose a la suya y a la fatiga
de sus libros. Pez era el encargado de llevar a la sefiora de Bringas al
domicilio conyugal a las doce o la una de la noche, y por el camino, que
desde el primer trozo de la calle de Atocha a Palacio no es muy largo, rara
vez dejaba don Manuel de entonar la jeremiada de sus disturbios
domésticos. Cada noche relataba episodios mds lastimosos, y conseguia
mover borrascas de compasién en el pecho de Rosalfa.

Cuando ésta llegaba a su vivienda, ya don Francisco, fatigadas vista y
cabeza por haber leido dos o tres periddicos después del trabajo del

cenotafio, se habfa metido en la cama y dormitaba tosiendo unos ratos y
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roncando otros. Después de dar una vuelta por el cuarto de los nifios para
ver si estaban desabrigados o si Isabelita tenfa pesadilla, Rosalfa charlaba un
poco con su marido, mientras iba soltando una por una sus galas, sus faldas
y aquella mdquina del corsé donde su carne, prisionera, reclamaba con
muy visibles modos la libertad. Aunque tenfa mucho gusto en ir a las
tertulias de Milagros, la rutina de adular a su marido inspirbale conceptos
algo contrarios a la verdad; pero bien se lo pueden perdonar en gracia de
los juicios maravillosamente exactos que hacfa sobre cosas y personas
observadas por ella en los salones de Tellerfa.

-Hijito, si td no vuelves, yo no voy mds alld. Me fastidia la tertulia de
Milagros lo que no puedes figurarte... Aquello no es para mi. jSe ven unas
cosas...! {Por cierto que me ref mds...! La pobre Milagros, como tiene tanta
confianza conmigo, todo me lo cuenta y sé sus apuros como si los pasara yo
misma. Es una sofocacién, y yo no sé cémo esa mujer tiene alma para
recibir gente sin poseer medios para nada. Esta noche no ha dado mds que
cuatro melindres, cuatro porquerias..., jqué vergiienza! Figtrate lo que
saldrdn diciendo los gorrones que no van a esas casas mds que para que les
den de cenar... En mi vida he visto mujer de mds pecho. Habfan dado las
siete y ain no sabfa como arreglar el buffet. Mandé a la confiterfa..., es para
morirse de risa..., y no quisieron fiarle veinte libras de pastas. No sé de
dénde sacé aquel jamén en dulce que era todo recortes y sobras, ni aquella
cabeza de jabali que olfa a desperdicios... En fin, un asco... Tenfa buenos
vinos, eso si... Vete a saber de dénde los ha sacado, y quién es el incauto que
se los dio... Estaba la pobre apuradisima; pero jcémo lo disimulaba...! No
creas, tan campante, sonriendo a todo el mundo; y cuando iba para dentro

se trasformaba y parecfa un capitin de barco mandando la maniobra en
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caso de naufragio.

(Indignindose.) jAh!, ese badulaque, ese zanganote del marqués tiene
la culpa. Estd empenado hasta los ojos, y el dia en que los acreedores se
echen encima, no tendrd camisa que ponerse. La pobre Milagros es muy
buena, es un alma de Dios; pero hay que reconocer que es muy gastadora.
Si le ponen mil duros en la mano, se los gasta en un dia como si fueran cien
reales. Yo le doy consejos, lo predico, le trazo un plan, un método; pero
iquial, es inutil. A veces parece reformada; pero sale, pasa por una tienda,
ve cualquier trapo, y adiés mi dinero..., pierde el seso, le entra la fiebre... Yo
le digo, cuando la veo comprar: «Ya se le salté a usted un tornillo de la
cabeza...». {Y si vieras...! Los hijos dan ldstima. Esta noche entré en el
cuarto de Leopoldito, y te digo que parece un biombo de una zapateria de
portal; la pared llena de mamarrachos pegados con obleas, escenas de toros,
caricaturas de periédicos..., en fin, indecentisimo, y cada cosa por su lado,
todo revuelto; mucho olor de potingue de botica, porque el chico es una
laceria; noveluchas de a peseta en vez de libros de estudio; ldtigos y bastones
en tal nimero que habria para poner tienda de ello; la cama deshecha,
porque se habia levantado a las seis de la tarde... Por alli andaba cojeando,
con las botas rotas, pidiendo de comer y atisbando los dulces y fiambres
que trafan, para abalanzarse a ellos como un hambriento... Gustavo ya es
otra cosa. jQué formalito y qué bien educado! Allf andaba discutiendo con
los hombres y echando mucha palabra retumbante... Se me figura un
mufieco de Scropp con su fraquito sietemesino, y cuando habla, lo mismo
que cuando anda, parece que le han dado cuerda con una llave... Marfa es
la que se estd poniendo hermosisima. La marquesa no la presenta atin para

que no la envejezca, y da dolor ver aquella mujercita tan desarrollada ya...,
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no creas, tiene mds delantera que su mamd... da dolor verla metida alld
dentro jugando con las muiiecas, enredando con las criadas o copiando
temas del francés. Bastante tenfa que hacer la pobre esta noche con vigilar
al hermanito para que no metiese sus manos sucias en todo y no sobase los
dulces y no lamiera los helados... Yo tomé una yema que apestaba a aceite
de higado de bacalao, y de fijo anduvieron por alli los dedos de Leopoldito.

(Indignada otra vez.) Pero el marqués..., jvaya un apunte! Quien le oye
y no le conoce, cree que es el hombre mids juicioso del mundo. No habla
més que del Senado y de las cosas que ha dicho o va a decir alli. jQué pico
de oro! El arreglarfa todos los asuntos de Espafia si le dejaran... Pero como
no le dejan, eso se pierde el pafs. Segtin dice, las comisiones le absorben
todo el tiempo... Dictamen acd, dictamen all... Me ha dicho Milagros que
de algunos meses a esta parte se dedica a las criadas, y que no puede entrar
en la casa ninguna que no sea un espanto de fea. En fin, que el marqués,
bajo aquella capita de caballero, es una sentina. A mi no me puede ver,
porque le suelto cada indirecta... Es que me da asco, y la pobre Milagros
me causa mucha pena. jPobre mujer, pobre mirtir! Figtirate que su
mariducho, como ella dice, la tiene siempre a la cuarta pregunta, y la infeliz
pasa la pena negra para salir adelante con el gasto de la casa. Asi, no extrafio
que la pobrecita haya tenido algunas distracciones... No soy yo quien lo
dice; lo dicen otros, y aunque lo repito en confianza, no significa esto que
lo crea, porque a saber si...

Don Francisco, dormido ya profundamente, estaba tan distante de
todas aquellas miserias que su mujer contaba como lo estd el Cielo de la

Tierra.
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XV.

No versaban todas las confidencias sobre el mismo tema; que la fértil
imaginacién de Rosalfa buscaba instintivamente la variedad en aquellas
nocturnas raciones de jarabe de pico con que arrullaba a su buen esposo.
Atenta a sostener siempre el papel que representaba y que desde algin
tiempo exigfa de ella mucho esmero, por apartarse cada dfa mds de la
expresién sincera de su cardcter, mostrdbase disgustada de cosas que en
realidad le producian mds agrado que pena, verbi gratia:

-jAy, hijito!, yo cref que nuestro amigo Pez no acababa esta noche de
contarme sus trapisondas domésticas. De veras, le tengo listima..., jpero
qué mareo de hombre y qué organillo de lamentaciones! Carolina no tiene
perdén de Dios, y bien podia enmendarse, al menos para evitarnos las
jaquecas que nos da su marido...

Don Francisco se dormia antes que ella. A veces Rosalfa estaba
desvelada e inquieta hasta muy tarde, envidiando el dulcisimo descanso de
aquel bendito, que reposaba sobre su conciencia blanda como un dngel
sobre las nubes de la Gloria. La ingeniosa dama no hallaba blanduras
semejantes, sino algo duro y con picos que la tenfa en desasosiego toda la

noche. Porque su pasién del lujo la habia llevado insensiblemente a un
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terreno erizado de peligros, y tenfa que ocultar las adquisiciones que hacia
de continuo por los medios mds contrarios a la tradicién econémica de
Bringas. Tenfa los cajones de la cémoda atestados de pedazos de tela, estos
cortados, aquellos por cortar. Enorme batl mundo guardaba, con
sospechosa discrecién, mil especies de arreos diversos, los unos antiguos,
retocados o nuevos los otros, todo a medio hacer, revelando la sdbita
interrupcién del trabajo por la presencia de testigos importunos. Era
preciso ocultar esto a la vigilancia fiscal de don Francisco que en todo se
metfa, que interpelaba hasta por un carrete de algodén no presupuesto en
su plan de gastos. Rosalfa se desvelaba pensando en los embustes que
habfan de servirle de descargo en caso de sorpresa. (Con qué patrafias
explicarfa el crecimiento grande de la riqueza y variedad de su guardarropa?
Porque la muletilla de los regalos de la Reina estaba ya muy gastada y no
podia usarse mds tiempo sin peligro.

Un dia don Francisco volvié de la oficina antes de lo que
acostumbraba, y sorprendié a Rosalfa en lo mds entretenido de su trabajo,
funcionando en el Camén, como si éste fuera un taller de modista, y
asistida de una costurera que habfa llevado a casa. Mds que taller parecia el
Camoén la sucursal de Sobrino Hermanos.

-Peeero mujer, ¢qué es esto? -dijo Thiers absorto, como quien ve cosas
sobrenaturales o mdgicas y no da crédito a sus ojos.

Habfa alli como unas veinticuatro varas de Mozambique, del de a dos
pesetas vara, a cuadros, bonita y vaporosa tela que la Pipaén, en suefios,
vefa todas las noches sobre sus carnes. La enorme tira de trapo se arrastraba
por la habitacidn, se encaramaba a las sillas, se colgaba de los brazos del sofd

y se extendfa en el suelo para ser dividida en pedazos por la tijera de la



oficiala, que, de rodillas, consultaba con patrones de papel antes de cortar.
Tiras y recortes de glasé, de las mds extrafias secciones geométricas,
cortados al bies, vefanse sobre el badl esperando la mano habil que los
combinase con el Mozambique. Trozos de brillante raso de colores vivos
eran los toques calientes, aun no salidos de la paleta, que el bueno de
Bringas vio diseminados por toda la pieza, entre mal enroscadas cintas y
fragmentos de encaje. Las dos mujeres no podian andar por alli sin que sus
faldas se enredaran en el Mozambique y en unas veinte varas de poplin azul
marino que se habfa caido de una silla y se entrelazaba con las tiras de
foulard. De aquel bonito desorden salia ese olor especialisimo de tienda de
ropas, que es un resto de los olores del tinte fabril, mezclado con los del
papel y la madera de los embalajes. Sobre el sofd, media docena de figurines
ostentaban en mentirosos colores esas damas imposibles, delgadas como
juncos, tiesas como palos, cuyos pies son del tamafio de los dedos de la
mano; damas que tienen por boca una oblea encarnada, que parecen
vestidas de papel y se miran unas a otras con fisonomia de imbecilidad.

Al verse cogida in fraganti, el primer impulso de Rosalfa fue recoger
todo; pero le faltd tiempo, y el pavor mismo sugiriole una pronta salida,
rasgo genial de aquel sutilisimo entendimiento.

-Calla, hombre, por Dios -le dijo, pasindole el brazo por la espalda y
sacindole suavemente del Camén para que no se enterase la modista-. Es
que... yo crei que te lo habfa contado anoche. Esos vestidos son de
Milagros. Ayer, isi vieras!, tuvo la pobre una espantosa reyerta con ese
caribe del marqués. Que si €l era el que gastaba, que si gastaba mds ella, que
si td, que si yo... Por poco hay una tragedia. Yo estaba presente... y te digo

que ya estaba pensando en mandar que trajeran 4rnica... Milagros, que
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ahora no puede encargarle nada a Eponina porque su marido no le pagaba
las cuentas, comprd las telas y llevd a su casa una modista para hacerse un
par de trajes de verano... {Qué cosa mds natural? La pobre se arreglaba con
veinticuatro varas de Mozambique, a dos pesetas vara, y veintidds de
poplin, a catorce... Ya ves qué economia. Pues nada; entra aquel tagarote,
que sin duda venia de perder cientos de duros a una sota, y lo mismo fue
ver las telas y la modista, empieza a echar por aquella boca unas herejfas...
iSanto Cristo! Yo me quedé... Nada: todo se le volvia pisotear la tela y dar
con el pie a los figurines, diciendo: Brrr...!, qué sé yo. Que la pobre
Milagros le ha arruinado con sus pingajos. ¢Has visto qué borricadas?
Luego se quité de cuentos, y cogiendo a la pobre modista por un brazo, la
planté en la calle, sin darle tiempo a que se pusiera la mantilla. ¢{Has visto
qué pedazo de birbaro?... Milagros se desmayd. Tuvimos que aplicarle éter
y qué s¢ yo qué mds cosas... En fin, por sacarla de este compromiso, he
tenido que traerme a casa las telas y la modista para hacer aqui la labor. Ella
vendrd luego a dirigirla, porque yo, francamente, entiendo poco de estas
cosas tan historiadas y tan recargaditas. Emilia, esa chica, es muy hdbil y
trabaja por poco dinero... Es una infeliz sin pretensiones, pero le da
palmetazo al célebre Worth, no te creas...

Con estas ingeniosidades, aquel buen cristiano se aplacd, y como al
poco rato vino la marquesa, se encerraron las tres en el Camén y estuvieron
picoteando todo el dfa, cortando, midiendo, probando, deshaciendo y
volviendo a probar, lo dicho por Rosalfa resulté tan verosimil como la
verdad. Preocupébase, a todas éstas, la dama de las insuperables dificultades
que sobrevendrian cuando estrenase aquellos vestidos, pues en tal caso, y

contra la evidencia, no valdrian los bien trabados enredos que sabia
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imaginar. Se consolaba con la esperanza de un hecho que serfa solucién
muy ficil y segura. Gonzélez Bravo habfa ofrecido a don Francisco un
gobierno de provincia. Pez le instaba para que aceptase, seguro de que se
lucirfa y de que la provincia a quien le cayese un gobernador tan honrado y
respetable, habrfa de saltar de gozo. Pero a ¢l le repugnaba lo espinoso del
cargo, y no querfa abandonar su tranquilidad y aquel vivir oscuro en que
era tan feliz. Si al fin aceptaba Bringas, se irfa solo a su insula, y la
desconsolada esposa se quedarfa en Madrid con libertad de estrenar
cuantos vestidos quisiera. Pero siendo lo mds probable que el gran
economista no aceptase, Rosalia se calentaba los sesos discurriendo la salida
de su compromiso, y al fin hallé una férmula que, mucho antes de la

ocasién de emplearla, revolvia y ensayaba en su mente.
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XVI.

Ya ves, hijito -decfa para si un mes antes de que el hecho fuera real-, lo que
ha pasado... No te lo quise decir para que no te disgustaras, porque al fin
nuestra amiga es, y en casa se ha hecho este trabajo. Emilia le exigi6 el pago
adelantado... Pura terquedad. {De repente, cafionazo!... Sobrino le pasé la
cuenta. Ni a una cosa ni a otra pudo atender la pobre Milagros... No tienes
idea de las trapisondas... Ya te contaré. En fin, que he tenido que quedarme
con los vestidos por menos de la tercera parte de su valor y me los he
arreglado yo misma para no gastar... Es regalado, es una verdadera ganga...
Emilia se ha empefado en ello, y dice que le pague cuando yo quiera... Ya
ves...

Bien preparada estaba la comedia para cuando llegase el caso de
representarla. Entre tanto, se trabajaba sin descanso en el Camédn, con
asistencia de Milagros, que cada dia llevaba una novedad, ideas felices, la
inspiracién mds reciente de su genio fecundisimo, verbi gratia:

Yo no puedo ser muy espléndida este verano. Verd usted cémo me
arreglo. En casa de los Hijos de Rotondo me han dado unas veinticinco
varas de Bareges, muy arregladito... Me ha dicho la de San Salomé que el

Bareges se llevard mucho este verano. Francamente, los Mozambiques me
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apestan ya.. Pues si.., arreglaré ese vestido con una sencillez
verdaderamente pastoril. Verd usted..., tres volantes y adorno de sedas
delgadas. El volantito estrecho, guarnecido de encaje, y el entredds,
bordado, formando hombrera a lo jockey... Cinturén color lila cerrado por
delante con una escarapelita... ¢Sabe usted que aquel sombrero me parece
algo estrepitoso?... Tengo otro en proyecto. Verd usted. Con un casquete
que guardo del afio pasado y las cintas aquellas de terciopelo... No me
faltan mds que un penacho y un marabout de novedad que le pondré al
lado derecho, asi...

A principios de mayo, Rosalfa tuvo que sustraerse, no sin pena, a aquel
delicioso trabajo. El médico habia ordenado que Isabelita fuera sacada a
paseo todas las mafianas. El tiempo estaba hermosisimo y convidaba a
gozar de la apacible amenidad del Retiro. Empezé la dama sus paseos
matutinos con Isabelita y el pequefiuelo, y desde el segundo dia se les
agregé el sefior de Pez, que padecia de rebeldes inapetencias. Moreno
Rubio le habia prescrito que madrugara, que se pusiera entre pecho y
espalda un vaso grande de agua de la fuente Egipcia o de la Salud, y que la
paseara después por espacio de dos horas antes de la hora del almuerzo.

iQué contentos iban los cuatro a lo Reservado, cuya entrada se les
franqueaba, por ser Rosalfa de la casa! {Y cudnto gozaban los chicos viendo
la Casita del Pobre, la del Contrabandista y la Persa, echando migas, a los
patitos de la Casa del Pescador, subiendo a la carrera por las espirales de la
Montafia artificial, que es en verdad, el colmo del artificio! Todos aquellos
regios caprichos, asf como la Casa de Fieras, declaran la época de Fernando
VII, que si en politica fue brutalidad, en artes fue tonterfa pura.

Rosalia y don Manuel, influidos favorablemente por la gala de la
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vegetacion, la frescura del aire y el picor del sol de mayo, se reverdecian, y a
ratos casi eran tan chiquillos como los chiquillos, es decir, que charlaban
atolondradamente, y su andar no era siempre todo lo mesurado que
corresponde a personas graves, pues ya lo precipitaban, ya lo contenfan mds
de la cuenta, mientras los nifios jugaban al escondite entre las espesas
matas. El vaso de agua, obrando maravillosamente sobre la mucosa y todo
el aparato digestivo del buen funcionario, producia efectos maravillosos.
Activadas sus funciones vitales, recobraba su alegria y verbosidad
ampulosa: los instintos galantes no se quedaban atrds en aquella
resurreccién matutina. Parece mentira que un vaso de agua produzca tales
efectos. jCudntas veces tenemos en la mano, sin percatarnos de ello, el
remedio de inveterados males!... La ficil palabra de Pez, saltando de un
concepto a otro, llegé al capitulo de las lisonjas, que en aquel caso eran
muy fundadas, y allf fue el ponderar la frescura y gracia de la dama. jQué
bien le sentaba todo lo que se ponifa, y qué majestad en su porte! Pocas
personas posefan como ella el arte de vestirse y el secreto de hacer elegante
cuanto usara... Estas bocanadas de incienso ahogaban a Rosalia, quiero
decir, que el depésito de la vanidad (cierta vejiga que los fatuos tienen en el
pecho) se le inflaba extraordinariamente y apenas le permitia respirar.
También a ella le cosquilleaba en el interior el deseo de hacer algunas
confidencias; pero el respeto de su marido le ponfa un freno. Por fin, tanto
extremé Pez los panegiricos de ella, que la indiscrecién se sobrepuso a la
prudencia. Les vi varias veces cuando regresaban, ella cargada con un ramo
de lilas, el velo un poco echado atrds, cual si sacrificara la compostura a la
libertad de la vida campestre, el rostro algo encendido por la agitacién del

paseco y la vehemencia del discurso; ¢l cargado con otro ramo
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suplementario, hecho un pollastro, con diez afios quitados por ensalmo de
encima de su cuerpo; los nifios, revoloteando ora delante, ora detrds,
ensucidndose de tierra y azotindose con varitas, sacudiendo los 4rboles
tiernos y saltando las acequias salidas de madre. Rosalfa hablaba; ¢pero
quién, sino el mismo Pez, podria recoger sus palabras, impregnadas de un
cierto desconsuelo y melancolfa dulce?

La pobrecita no podia lucir nada, porque su marido... Ante todo, no se
cansarfa de repetir que era un dngel, un ser de perfeccion... Pero esto no
quitaba que fuera muy tacafio y que la tuviese sujeta a un mal traer,
deslucida y olvidada. Y no era ciertamente porque careciese de medios,
pues Bringas tenfa sus ahorros, reunidos cuarto a cuarto. ¢{Y para qué? Para
maldita la cosa, por el simple gusto de juntar monedas en un cajoncillo y
contarlas y remirarlas de vez en cuando... Sin duda aquel hombre..., que era
muy bueno, eso si, esposo sin pero y padre excelente..., no sabfa colocar a
su mujer en el rango que por su posicién correspondfa a entrambos.
Porque ella tenfa que alternar con las personas de mds viso, con titulos y
con la misma Reina; y Bringas, no viendo las cosas mds que con ojos de
miseria, se empefiaba en reducirla al vestidito de merino y a cuatro harapos
anticuados y feos. jOh!, lo que ella sufrfa, lo que penaba para adecentarse
era cosa increible. {S6lo Dios y ella lo sabian!... Porque su marido llevaba
cuenta y razén de todo, y hasta el perejil que se gastaba en la cocina se
traducfa en guarismos en su libro de apuntes... La pobre esposa, atenta a la
dignidad de su posicién social, era un puro Newton, por las matemdticas
que tenfa que revolver en su caletre para procurarse algiin sobrante del
gasto de la casa y estirar las mezquinas cantidades que Bringas le daba para

vestirse. La cuitada se pelaba los dedos cosiendo y arreglindose sus
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vestidos; y la minuciosidad de ¢l en la cuenta y razén era tan extremada,
que se vefa y se deseaba para poder filtrar un dfa tres reales, otro dos y
medio; y a veces nada podia hacer. La continuidad de estas molestias
constitufa una vida de martirio, y no es que quisiese tener lujo, no: mas
juzgaba que su decoro y el contacto con altas personas le imponian deberes
ineludibles; crefa que ella y los nifios no debfan hacer mal papel en las casas
a donde iban, ni le gustaba que las amigas la mirasen de reojo y
cuchichearan entre si, observando en ella una falda de taracea o una prenda
cursi y anticuada... No obstante, querfa entrafiablemente a su marido,
porque fuera de aquello de las miserias era un hombre completo, un ser de
eleccién, bueno y carifioso, honrado como pocos o como ninguno,
hombre que jamds habia tenido trapicheos ni tratado con mujerzuelas, ni
puesto un duro a una carta, y por fin, de genio tan pacifico, que como no le
tocaran a sus presupuestos, se hacia de ¢l lo que se querfa... Considerando
esto, la infeliz llevaba con paciencia lo otro, es decir, los apurillos para
vestirse, y se manejaba como podia para no desmerecer de su elevada clase...
De donde resultaba que ambos, el sefior de Pez y la sefiora de Bringas
tenfan respectivamente sus motivos de disentimiento conyugal, él por
causa de las furibundas santidades de su esposa, ella por las sordideces de su
marido; lo cual prueba que nadie encuentra completa dicha en este misero
mundo, y que es rarfsimo hallar dos caracteres en completo acomodo y
compenetracién dentro de la jaula del matrimonio, pues el diablo o la
sociedad o Dios mismo desconciertan y cambian las parejas para que todos

rabien, y todos, cada cual en su jaula, hagan méritos para la gloria eterna.
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XVIIL.

Cuando la conversacién recayd en estas filosoffas, iban saliendo por la
puerta de la Glorieta. Ya estaban descuajadas las famosas alamedas de
castafios de Indias, quitada la verja y puestos a la venta los terrenos,
operacién que se llamé rasgo. Esta palabra fue muy funesta para la
Monarquia, drbol a quien no le valié ser mds antiguo que los castafos,
porque también me le descuajaron e hicieron lefia de ¢l.

Al pasar del Retiro a las calles, los paseantes recobraban su compostura.
Iban delante los niflos dindose las manos. Los mayores, a la vista de la
poblacién regular, cesaban en aquellas confidencias que parecfan fruto
sabroso de la amenidad campesina. Era como pasar de un pais libre a otro
donde todo es correcto y reglamentario. En su casa, cuando trabajaba en el
Camén sola o con Emilia, la Bringas solia rumiar las expansiones de la
mafiana, afadiéndoles conceptillos que no se atrevian a traspasar las
fronteras del pensamiento. Sin desatender los trapos, la sofiadora dama se
iba por esos mundos, ejercitando el derecho de revisién y rectificacion de
las cosas sociales, concedido en el reino de la mente a todos los que se creen
fuera de su lugar o mal apareados.

-Ese Pez sf que es un hombre. Al lado suyo si que podria lucir cualquier
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mujer de entendimiento, de buena presencia, de aristocrético porte. Pero
como todo anda trocado le tocé esa mula rezona de Carolina... {Todo al
revés! ¢Qué mujer de mérito no se empequeniece y anula al lado de este
poquita-cosa de Bringas, que no ve mds que menudencias, y es incapaz de
hacer una brillante carrera y de calzarse una posicién ilustre?... Ya, ;qué se
puede esperar de un hombre que, cuando le ofrecen un gobierno, en vez de
saltar de gozo se pone a dar suspiros y a decir: «mds que el bastén me
gustan mis herramientas»?... Oh, Pez, aquel si que es hombre! Ya sé yo
qué mujer le corresponderia si las cosas del mundo estuvieran al derecho y
cada persona en su sitio. Para tal hombre, una mujer de principios, de
mucha labia, sefiora de finisimos modales, y que supiera honrar a su
marido honrdndose a si propia; que supiera darle lucimiento luciéndose
ella misma; una dama que se creciera cada dfa haciéndole crecer, porque el
secreto de las brillantes carreras de algunos hombres estd en el talento de
sus mujeres. Paquito decfa ayer que Napoledn no hubiera sido nada sin
Josefina. Si en vez de esa beata viviera al lado de Pez una dama que reuniera
en sus salones lo mds selecto de la politica, ya Pez serfa ministro... De
veras... jsi yo tuviera a mi lado un sujeto semejante...! Pero vaya usted a
hacer ministro a Bringas, un hombre que se pone de mal humor cuando
hay que dar agua con azucarillo a cualquiera que viene a casa; un hombre
que quiere que me vista de hdbito y lleve a los nifios con alpargatas. jAh!,
rofioso, menguado, nunca serds nada... jOh Pezl, si tuvieras por esposa a la
mujer que te corresponde, ¢cdmo habias de consentir que saliera a la calle
hecha un adefesio para ponerte en ridiculo?... Aprende tt, bobo, de quien
con cincuenta mil reales de sueldo vive con la apariencia de doce mil duros

de renta y paga veinticuatro mil reales de casa. Y no es que tenga deudas, es



que sabe agenciarse y saca partido de su posicion. Esto no lo sabrd nunca
un poca-cosa, un pisa-hormigas que me estd predicando tres horas porque
puse o no puse siete garbanzos mds en el cocido; esto no lo entiende quien
no ve més all4 de su sueldo mezquino, y estd temblando de que le den una
cruz por no comprar las insignias; quien no quiere ser gobernador de una
provincia; quien se opone a que el aguador me suba dos cubas mds de agua,
porque, segin ¢él, con mojarse el palmito ya basta; quien sostiene que no
necesito mds que diez y ocho varas de tela para un vestido, y me
recomienda que adorne los sombreros de los nifios con cinta damascada de
la que usan los licenciados del ejército para colgarse el canuto; quien
sostiene que el pelo de cabra es mds bonito que el gro, y llama cargazén a
las capotas s6lo porque no son baratas; quien no me deja arreglar la bata
con cintas otomanas y se atrevié a proponerme que utilizara las cintas
amarillas de los mazos de cigarros del primo Agustin...

Algunas tardes, cuando Pez y Rosalfa no podian salir a la terraza a
causa del mal tiempo, los tres tertuliaban en Gasparini. Tenfan que oir los
elogios que don Manuel hacfa de la estupenda obra de su amigo. De pie
junto a él, con la mano izquierda en el bolsillo del pantalén, mascindose el
bigote, dejaba caer miradas de critico sobre el maravilloso cristal tan
poblado de pelos como humana cabeza, en algunas partes cabelludo, en
otras claro, en todas como recién afeitado, gomoso, pegajoso, con brillo
semejante al de las perfumadas pringues de tocador.

-Es una maravilla... {Qué manos!, jqué paciencia! Esta obra debiera ir a
un museo.

Y para si, mascando mds fuerte y metiendo mds la mano en el bolsillo:

-Vaya una mamarrachada... Es como salida de esa cabeza de corcho.
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Sélo td, grandisimo tonto, haces tales esperpentos, y sélo a mi mujer le
gustan... Sois el uno para el otro.

Retirose aquel dia del trabajo don Francisco mds fatigado que nunca.
Veia los objetos dobles y tenfa la cabeza tan mareada como si estuviese a
bordo de un buque. Pero ¢l confiaba en que tal desazon serfa pasajera, y se
felicitaba del adelanto y bonito efecto de la obra. El dngel estaba
completamente modelado ya con aquellos increibles puntos de pelo. El
sauce protegfa con sus llorosas ramas la tumba, y era listima que no
hubiese cabellos verdes, pues si tal existiera la ilusién serfa completa. Al
fondo nada le faltaba ya; era un modelo de perspectiva melancélica, hasta
tal punto, que s6lo quien tuviese corazén de pefia podia verlo sin sentir
gana de hacer pucheros. Faltaban adn las flores del piso y todo el primer
término, donde Bringas discurri6 a ltima hora poner unas columnas rotas
y caidas, asf como de templo en ruinas, con lo cual la idea de la desolacién
era representada del modo mds perfecto.

A principios de junio vimos parte de este trabajo concluido; pero atn
restaban varias cosillas, girasoles chiquitos, pensamientos grandes, amén de
unas cuantas mariposas sentimentales de negras alas, posadas aqui y alli,
libando el dulce macassar en los cdlices de aquella flora piliforme. Por los
mismos dfas ocurrieron sucesos a los cuales el digno artista era
completamente extrafio; mas por este motivo mismo no deben ser aqui
olvidados. Y fue que cuando se aproximaba el dfa sefialado para devolver a
Torres su dinero, estaba Rosalfa tan cabizbaja, que se podria creer,
viéndola, que le habfan robado algo o inferido alguna descomunal ofensa.
Cilculos y mds cdlculos hizo, desbaratindose el seso, sin llegar a la solucién

del temido problema, y los nimeros negdbanse a complacerla, ddndole la
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cifra que necesitaba... jQué idea! ¢ Acudirfa al sefior de Pez? jOh!, si llamara
a esta puerta seguramente serfa oida, pero no se atrevia. Ademis, don
Manuel se marchaba a la sazén para los bafios de Archena, (pues sin un par
de carenas anuales era hombre perdido), y no volveria hasta el 20. EI 12 se
presenté Torres con sus ojos de huevos duros impregnados de una dulzura
aténita. Era la imagen de la amabilidad, en el supuesto de que le estin
dando garrote. Su sonreir empalagoso hizo a Rosalfa el efecto de un fluido
miasmdtico que se filtraba en ella y la ponfa enferma. {Y cudn impertinente
su nariz chica, y cudn cargante la mafa de resobarse la barba, como si
quisiera extraer de ella alguna sustancia! Aquel hombre guapin, que
siempre fue a Rosalfa indiferente, pareciole entonces un bonito verdugo

que se le presentaba con la cuerda y la hopa.
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XVIII.

iY que no venfa poco apremiante el tall... {Vaya un apunte! Para el dfa 14
sin falta necesitaba eso. Pero sin que pudiera retrasarse ni un dfa, ni una
hora, porque su honor estaba comprometido en casa de Mompous, y en
caso de que Rosalfa no pudiera cumplir, se verfa precisado a pedir el dinero
a don Francisco.

-Por Dios..., no diga usted tal disparate. iJests!... Usted se ha vuelto
loco -tartamuded la de Bringas con temblor y sobresalto.

Volvié a echar sus cuentas por centésima vez. Ni aun vendiendo cosas
que no deseaba vender, podria reunir la suma. La prendera le habia traido
algunas cantidades; pero parte de ellas las habia gastado mi buena sefiora en
comprar cuatro fruslerfas para componer a sus nifios. Si Milagros le
hubiera devuelto aquellos seiscientos reales que le anticipd para pagar al
joyero...! Pues si, era preciso que se los devolviera. Se los pedirfa
terminantemente. Si por arte del Demonio, o mds bien por milagro de Su
Divina Majestad, tuviera Cdndida algn dinero...! Cindida le debia cinco
duros que Rosalfa le presté para dar la vuelta de un billete de cien escudos.
También aquellos extraviados reales debian volver al redil. Haciendo

propésitos de energfa, fue a ver a la marquesa. jCasualidad funesta! La
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marquesa estaba en una funcidn religiosa, que costeaba con otras sefioras.
Era una Novena dedicada a no sé qué santo titular, con Manifiesto,
Estacién, Rosario, Sermén, Novena, Gozos del Santo, Santo Dios y
Reserva. Acudié alli Rosalfa, deseosa de ver a su amiga aquella misma
tarde. La calle estaba llena de coches elegantes. En la iglesia, hecha un ascua
de oro, con cortinas de terciopelo del barato, cenefas de papel dorado,
candilejas mil, enormes ramilletes de trapo y unos pabellones que parecian
de teatro de tercer orden, habfa tal concurrencia, que era muy dificil
penetrar en ella. Rosalfa logré abrirse camino por entre el elegante gentio;
pero no pudo llegar hasta donde estaba la marquesa, que se habfa
encaramado en el presbiterio, cerca de los curas. Pasé tiempo, mucho
tiempo, durante el cual Rosalfa oyé medio sermén patético, aflautado, un
guisote de lugares comunes con salsa de gestos de teatro; oyd cantorrios
mds 0 menos gangosos, y por ultimo se hizo tan tarde, pero tan tarde, que
desesperando ver el fin de la dilatada funcién, tuvo que marcharse sin
hablar con Milagros. La pobre sefiora era una mdrtir de los insufribles
métodos de su marido, y no podia retrasar su vuelta a la casa, porque si la
comida no estaba puesta en la mesa a la hora precisa, don Francisco bufaba
y decfa cosas muy desagradables, como por ejemplo:

-Hijita, me tienes muerto de debilidad. Otra vez avisa, y comeremos
solos.

La noche la pasé muy intranquila, y al dfa siguiente, 13 de junio, a eso
de las doce, cuando se disponia a visitar a su amiga, he aqui que se presenta
ésta, sobresaltada, manifestando en la expresién de su rostro que algo
extraordinario le ocurrfa; y lo declaraban asi, no sélo el descuido pldstico

del mismo, sino la turbacién de la voz y otros sintomas espasmdédicos.



Rosalia participé de aquel sobresalto cuando le oy6 decir:

-iAy!, jamiga de mi alma, en qué conflicto me veo! Si usted no me saca
en bien...

-¢Yo? -dijo la Bringas apartindose, pues comprendié que se trataba de
un problema monetario como el suyo-. Precisamente viene usted a buena
hora... Si usted supiera... Alld iba yo.

-¢A casar... Le diré a usted lo que sucede para que me tenga listima,
mucha ldstima. Mafana tengo baile y cena, una solemnidad de familia,
absolutamente indispensable. Ya he repartido las invitaciones..., jverd usted
qué chasco! Hija, deme usted por Dios un vaso de agua, porque no puedo
hablar. Tengo algo aqui que me corta la respiracion... (Después de tragar
algunos buches de agua.) Para evitarme quebraderos de cabeza, encargo la
cena a Bonelli. Ayer le mando llamar. Creo arreglarlo fécilmente; pero el
tal, con todo su descaro, me exige que le he de pagar las tres cenas que se le
deben. Yo bien quisiera; figtirese usted si me gustard deber... jAy!, créalo
usted, mi mariducho tiene la culpa de que vivamos de esta manera... Pero
vamos a lo que decfa. ;Qué estaba yo diciendo? No sabe usted cémo estd
mi cabeza. jAh! En vista de la exigencia de Bonelli, mando llamar esta
mafana a Trouchin, el de la calle del Arenal, que nunca me ha servido
nada; le propongo servirme la cena de mafana, la ajusto, nos convenimos;
pero el condenado, ¢creerd usted?, con muchas cortesfas y mucha labia me
dice que si no le pago anticipadamente no hay cena... Esto ya es un insulto.
Jamds me ha pasado cosa igual... Le diré a usted. Es que los reposteros
todos son unos. Sin duda Bonelli fue a prevenir a Trouchin y a llevarle el
cuento de que yo le debia tres cenas. Es una conspiracién contra mi, un

complot... Si bien se mira, no les falta razén, querida; ¢pero yo qué culpa



tengo? jEse hombre incapaz, mi maridillo...! Cuanto se diga de ¢l es poco.
Es propiamente incalumniable... He tenido que pagarle ayer una cuenta de
su sastre, que se habfa colgado de la campanilla de la puerta de casa...
Conque ya ve usted mi situacién; aconséjeme, indiqueme alguna salida.

Rosalia, con humildes razones, se declaré incapaz de brujulear a su
amiga por aquel laberinto, mayormente cuando ella estaba en un aprieto
semejante, y contaba con recobrar aquel dia los..., aquellos seiscientos
reales...

-jOh!, sf; me acuerdo perfectamente... Anteayer me los eché en el
portamonedas para traérselos a usted..., dispénseme..., pero antes de salir
de casa, se presenté el cobrador de la Congregacién con el recibo de mi
cuota para la funcién de ayer y..., hija de mi alma, no tuve mds remedio que
aflojar... Por cierto que ayer la vi a usted en la iglesia, y senti que no
estuviera a mi lado para hacerle observar algunas cosas. La funcién
bonitisima; pero ¢no vio usted cudnto mamarracho? La de Cucurbitas se
fue a la iglesia con aquel estrepitoso vestido color de tabaco que parece un
hébito de la orden de Estancadas. El uniforme de la casa. La de San Salomé
estaba también muy estrepitosa. No he visto en mi vida mayor pouft, y
aunque dicen que la tendencia de la moda es aumentarlo, creo que la
iglesia pide moderacién en esto. Nada quiero decir del bullonado tan
estupendo que llevaba..., pues ¢y la cola?... En cuanto a mi..., ¢usted me
miré bien? No se podia pedir mis sencillez... Pero vuelvo a mi pleito,
querida mfa. ;{No me aconseja usted algo? Discurra por mi; pues yo me he
vuelto como tonta. Si de aqui a mafana no resuelvo la cuestién, estoy
perdida... Crea usted que es para suicidarse.

Por curiosidad pregunté Rosalfa a su amiga lo que necesitaba, y



oyéndole decir que unos nueve o mds bien diez mil reales, puso una cara de
mal humor que aumentd la tribulacién de la ya tan atribulada Milagros.

-iAy!, qué pocos alientos me da usted... Y para colmo de desdicha, ayer
tarde me hizo Eponina un escindalo. Si lo que a mi me pasa no le pasa a
nadie... Me ha puesto unas cuentas... de lo mis estrepitoso... Por una
hechura jdos mil reales!, por avios de aquella bata, sélo por avios, jmil
quinientos!... Es para matarla...

-iDiez mil reales! -murmuré Rosalia mirando al suelo y contando las
silabas como si fueran monedas-. Con la quinta parte tendrfa yo bastante.

-Diga usted; don Francisco... -indicé Milagros con animacién, dando a
entender que el bendito Bringas debia de tener ahorros.

-iCdllese usted por Dios! Si mi marido supiera... -replicé la otra
aterrorizada-. Estas cosas le sacan de quicio.

-Y Cindidaz...

-iAve Maria Purisima!

-Podifa darse el caso... Olvidé decirle a usted que, empefiando tres o
cuatro cosillas, podré reunir cuatro mil reales. S6lo necesito seis.

-Imposible de toda imposibilidad.

-Ese Torres... -murmuré Milagros con la boca tan seca, que la lengua se
le pegaba al paladar.

-iJesus! jTorres!..., jqué disparatel... -exclamé Rosalia viendo alzarse
ante ella, como una aparicion fantéstica, la imagen de su acreedor-. No sé si
he dicho a usted que mafana antes de las doce... jAy!, fue una locura la
compra de aquella manteleta. Ya ve usted..., ¢{qué necesidad tenfa yo de
estos ahogos?

-Es una bicoca, hija -manifest6 la marquesa con aquel tono y aire de



superioridad indulgente que sabfa tomar cuando le convenia-. Si salgo de
mi conflicto, esa futesa por que usted se apura tanto, corre de mi cuenta.
(Acercindose mds a su amiga y oprimiéndole el brazo.) Don Francisco
debe de tener mucho parné guardado, dinero improductivo, onza sobre
onza, a estilo de paleto. jQué atraso tan grande! Asf estd el pafs como estd,
porque el capital no circula, porque todo el metélico estd en las arcas, sin
beneficio para nadie, ni para el que lo posee. Don Francisco es de los que
piensan que el dinero debe criar telarafias. En esto su apreciable marido de
usted es como los lugarefios ricos. ¢Por qué no le propone usted una cosa?
Que me preste lo que necesito..., se entiende, con el interés debido, y
mediante una obligacion formal. {Yo no quiero...!

-Dudo yo que Bringas...

-(Con calor.) Pues hija, alguna influencia ha de tener usted sobre él...
Pues no faltaba més. ¢Es usted tonta? Con decirle: «hombre, por amor de
Dios, ese dinero no nos produce nadax». Y duro, duro, para que aprenda, o
es que no tenemos cardcter...? Yo cref que ¢l le consultaba a usted todo, y se
dejaba dominar por quien le gana en inteligencia y gobierno... A ver,
decidase a proponérselo. Lo dicho dicho: en caso de que nos arreglemos, el
piquillo de usted corre de mi cuenta. (Riendo.) Lo consideraremos como
corretaje.

-Dudo yo que mi marido... {Quia, imposible..!

Pero, aun creyendo imposible lo que se le habfa ocurrido a su ingeniosa
amiga, Rosalfa meditaba sobre ello. La misma dificultad insuperable del
asunto atrafa su espiritu, como los grandes problemas embelesan y fascinan
los entendimientos superiores. Durante un rato no se oyé en Gasparini

mis ruido que los suspiros de la Pipadn y algunas tosecillas de la marquesa,



que no tenfa sus bronquios en el mejor estado. Como las dos amigas
estaban solas en la casa, pues Bringas no habia vuelto de la oficina, ni del
colegio los nifios, podian hablar con toda libertad de sus cuitas sin hacer
misterio de ellas. Volvié la de Tellerfa a explanar su proposicién,
robusteciéndola con razones de gran peso (joh!, jel dinero de manos
muertas es la causa del atraso de la nacién!) y con zalamerfas muy cucas;
mas la Bringas persistia en considerar la propuesta como una de las
cuestiones mds arduas y escabrosas que podian ofrecerse a la voluntad
humana. Acometerla sblo era como encaramarse a las cimas del herofsmo.
En el propio estado segufan las dos cuando se les aparecié Cindida, muy
risuefia y oronda. Venia de ver a Su Majestad y a dofia Tula, y después
habia estado en las cocinas, donde el cocinero jefe se empefié en hacerle
aceptar tres entrecotes y un par de perdices. «Cosas de Galland...». Era un
hombre que no se cansaba de obsequiarla, y por no desairarle, ella habia
dicho: «Pues que me lo suban a casa».

-Luego le mandaré a usted una perdiz y dos entrecotes -dijo a Rosalfa
azotdndola con su abanico-. No, no me lo agradezca... Si yo no lo he de
probar. A mi me sobra carne... Ayer he repartido entre los vecinos un
solomillo magnifico que mandé¢ traer de la plaza del Carmen, esperando
tener convidados... Si viera usted aquella pobre gente qué agradecida...!
Mi casa es la Beneficencia. El dfa que yo me mude de aquel cuarto han de

correr por alli muchas ldgrimas.
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XIX.

Y luego, llevando sus ideas a un terreno muy distinto del de la caridad,
aunque también muy interesante, se dejé decir lo que a la letra se copia:

-¢éMe podrin decir ustedes dénde y como y de qué manera podria yo
colocar un poco de dinero, una cantidad que me sobra?... Que sea cosa
segura y con un producto moderado...

El efecto que estas cldusulas hicieron en las dos amigas no fue tan
grande como debfa esperarse. En la cara de Rosalfa se pintaba una
incredulidad indiferente, que poco después se resolvié en alarma,
recordando que el préstamo de cinco duros solicitado un mes antes por
Cindida, habfa tenido un preimbulo parecido al que acababa de oir.
Milagros, sin tener confianza en lo que la Garcfa Grande decfa, sospechaba
que hubiese algo de verdad en ello, o lo que es lo mismo, se amparaba a lo
absurdo como el desesperado que se agarra al clavo ardiendo.

-Pero diga usted, Cdndida..., ¢ese dinero lo tiene usted?

-Hija mia, no sea usted material... No lo tengo precisamente en el
bolsillo, pero como si lo tuviera... Un dia de éstos me lo ha de traer Mufoz
y Sones...

-(Con desaliento.) Un dfa de éstos... ya.



-Y acostumbro pensar las cosas con tiempo... Francamente, no me
gusta tener gruesas sumas en casa, porque aun en esta vecindad palaciega
hay mala gente...

Sin dar importancia a los proyectos rentisticos de Cdndida, Milagros
observaba el vestido. Por aquella época, la ilustre viuda empezaba a declinar
ostensiblemente en su porte y en la limpieza y compostura de su
vestimenta, si bien no habfa llegado, ni con mucho, al lastimoso extremo
de abandono en que la hemos conocido mds tarde.

Los nifios entraron del colegio, y Rosalia fue a darles la merienda.

-iQué mona estd Isabelita! -dijo Cdndida a Milagros-, y a poco de
decirlo, se dirigié hacia Columnas, dejando sola con su acerba pena a mi
sefiora la marquesa. Esta oy6 el gorjear de los pequeios, la voz de la mam4
rifiéndoles por su impaciencia y el chasquido de los besos que Cdndida les
daba. Al poco rato aparecié Rosalfa en Gasparini, y Milagros la vio cefiuda
y risuefia a un tiempo mismo, como cuando no podemos sustraernos a los
efectos de uno de esos lances comicos que suelen ocurrir en las ocasiones
mds tristes.

-Vea usted qué gracia -dijo Rosalfa al oido de su amiga-. Me ha dicho en
el comedor, con mucho secreto, que le haga el favor de adelantarle otros
cinco duros.

Milagros se sonrié, como un enfermo que hace esfuerzos por
distraerse. Pronto volvié a caer en aquella honda tristeza que la aplanaba
como una fiebre consuntiva. Por su mente pasaba el terrible lance de la
noche préxima, los convidados que llegaban, los salones llenindose, ella
vestida con su gran falda de raso rosa, de enorme pouff y larguisima cola,

afectando alegria, y el problema de la cena sin resolver ain. Porque en tal



noche no podia salir del paso con cuatro frioleras... jQué bochorno!...
Rosalia vio los ojos de su amiga humedecidos por las ligrimas, y quiso
consolarla.

-Ese perdulario sin conciencia, esa inutilidad... -fue lo tnico que se le
ocurrid.

Don Francisco entré al poco rato, menos vivaracho y humoristico de lo
que solfa. Milagros le saludé de la manera mds afectuosa, quejdndose luego
de su desgraciada suerte y de lo inexorable que Dios era con ella, no
ddndole mds que penas sobre penas. Bringas la confortaba con razones
cristianas, aunque le tenfa cierta ojeriza, ya inveterada, por no haber
recibido de ella el regalo de Pascua que creyera merecer cuando le compuso
la arqueta de marfil. Pero casi casi habia llegado mi amigo al perdén de la
ofensa, aunque sin olvidarla; y si se ha de decir verdad, no le agradaban
mucho las intimidades de su mujer con aquella sefora, aun
considerindolas puramente circunscritas a lo concerniente al ramo de
vestidos.

-¢No tendré el gusto de verle a usted mafiana en mi casa? -dijo la
marquesa.

Don Francisco se excusé con galanterfa, aprestindose a poner las
manos en su magna obra. Empezaba a notar que le eran perjudiciales las
salidas de noche... Su cabeza no estaba buena. El lo atribufa a los nervios, y
quizds fuese efecto del tiempo, del nublado, pues parecia como si quisicra
desgajarse el cielo en agua, y nunca acababa de romper. Aquella mafiana se
habia sentido muy mal en la oficina... El jefe opinaba que todo era cosa del
estdmago, recomenddndole una pildorita de acibar en cada comida. Pero ¢l

era tan poco amigo de las botiquerias, que no se determinaba a tomar



nada... Por esta desazon se privaba de asistir a la soirée de Milagros, y se
contentarfa con leer la relacién que trajeran los periédicos.

-Todavia, todavia -dijo la cuitada con ldgubre tristeza-, no sé, no sé...
Quizds no haya nada.. Me pasan cosas horrorosas... No me pregunte
usted. Eso se queda para mi, para mi sola. Permitame usted que no diga
una palabra mds. Mi buen maridito es una alhaja..., pero no me
corresponde a mi contar sus proezas... Demasiado publicas son por
desgracia... No se rfa usted de mi si me ve llorar. Ciertas cosas...

Bringas no sabfa qué decirle. Despidiose ella con un fuerte apretén de
manos, y un afectuoso hasta mafana.

En la sala y en el pasillo las dos amigas se secretearon un ratito.

-He preparado el terreno -dijo Milagros con agonia-. Ahora aventuirese
usted..., sin miedo. De seguro...

-iAy!, hija mfa, usted delira, usted suefia despierta. Si sabré yo...

-Entonces..., quiere decir que no hay solucién para mi -murmuré la
afligida sefiora abrazando a su amiga, y apretindose contra ella.

Rosalia, conmovidisima, no le dijo nada.

-Al menos -tartamudeé la marquesa-, cuéntele usted lo que me pasa...
Puede ser que Dios le toque al corazén.

-Se lo contaré en cuanto se vaya Cédndida. Pero si viera usted qué pocas
esperanzas tengo!... Mejor dicho, no tongo ninguna... jY yol, ¢y yo, que me
veo en un conflicto igual? ¢Qué inventaré yo de aqui a mafana?... Y ahora
que me ocurre, ¢por qué no acude usted a su hermana?

-Por Dios, hija, no sé cémo dice usted eso. jMi hermanal... Me ha
salvado ya tantas veces! jHe abusado tanto! No puede ser. No nos

hablamos ahora. Hace dfas tuvimos una cuestién. En fin, antes que acudir



ami hermana, iré a Su Majestad, me echaré a sus pies...

-Si, si, seguramente... es lo mejor.

-No, no, no... Creo que de aqui a mafiana me moriré de dolor. ¢Estd
abierta la capilla? Voy a rezar un rato, a ver si el Seflor me ilumina... Adids,
adids... Volveré mafiana, a ver, a ver si hay alguna esperanza.

El abatido rostro de Rosalia revelaba bien que tal esperanza no era mis
que un suefio de aquella mente arbitrista. Deba hacerse constar que la pena
de nuestra muy alta sefiora de Bringas era motivada por sus propias
dificultades, no por las de su apreciable amiga. Confiaba tanto en las
peregrinas dotes de Milagros, que decfa para si: «No sé cémo serd, pero ella
saldrd del paso». Cuando la marquesa le dio el dltimo apretén de manos,
Rosalia le dijo:

-Ya me contard usted mafiana cémo lo ha arreglado.

Y cuando fue hacia el nicho de Bringas para contarle el caso, ¢l le tomé
la delantera con estas acerbas palabras:

-¢Qué enredos trae ahora la Tellerfa? Lo de siempre, apuritos. Ya no
hay incautos que fien a esa gente el valor de dos reales. La casta de bobos se
va acabando a fuerza de recibir chascos.

La boca de Rosalfa tenfa un sello. No osaba pronunciar una sola
palabra. Clavados en su mente, como un Inri, tenfa la imagen de Torres y
los funestos guarismos de la suma que era indispensable pagarle. Confesar
a su marido el aprieto en que se vefa era declarar una serie de atentados
clandestinos contra la economia doméstica, que era la segunda religién de
Bringas. Pero si Dios no le deparaba una solucién, érale forzoso apechugar
con aquel doloroso remedio de confesarse y con sus consecuencias, que

debfan de ser muy malas. No, Cristo Padre; era preciso inventar algo,
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buscar, revolver medio mundo, ahondar en las entrafias oscurisimas del
problema para dar con la clave de ¢l. Antes que vender al economista el
secreto de sus compras, que eran tal vez el principal hechizo de su vida sosa
y rutinaria, optaba por hacer el sacrificio de sus galas, por arrancarse
aquellos pedazos de su corazén que se manifestaban en el mundo real en
forma de telas, encajes y cintas, y arrojarlos a la voracidad de la prendera
para que se los vendiese por poco mds de nada. Herofsmo hacfa falta, no
ldgrimas.

Pensando en esto, retirose al Camoén para pensar mejor, pues allf tenfan
siempre sus ideas mds claridad. Cdndida, después de enredar un rato con
los nifios, fue a dar conversacién a Bringas. Rosalfa la ofa desde su taller, sin
distinguir mds palabras que administrador y papel del Estado...
consolidado... revolucién... generales Canarias... Montpensier... Dios nos
asista... Hablaban de negocios altos y de politica baja. De repente la dama
oy? violentisimo estrépito, como de un mueble que viene a tierra y de loza
que se rompe. Al fuerte golpe siguié un grito de Bringas, mas tan agudo y
doloroso, que Rosalia se quedd sin aliento, frfa, parada... ¢Qué era? ¢Se

habfa caido la béveda y cogido debajo al mejor de los maridos?
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Pasado el breve estupor que tan insdlitos ruidos le produjeron, Rosalia
corri6 hacia Gasparini, y alli, jSanto Dios!, vio un especticulo
incomprensible. Bringas estaba en medio de la habitacién, el rostro
descompuesto, de una palidez aterradora, las manos crispadas, los ojos muy
abiertos, muy abiertos... Un mueblecillo, que al lado de la mesa tenia con el
cacharro de goma laca y la lamparilla de alcohol para calentarla, habia caido
empujado por el artista cuando éste se levantd atropelladamente de su
sillén. El espiritu derramado ardia sobre la alfombra con vagorosa llama.
Cindida se ocupaba con presteza en apagarlo, pisdndolo, para lo cual tuvo
que alzarse las faldas hasta muy cerca de la rodilla. Daba saltos y acudia con
el peso de su pie a donde la llama era mds viva; mas como también corria
por el suelo la goma laca liquida y caliente, que es sustancia muy pegajosa,
las suelas del calzado de la respetable sefiora se adherfan tan fuertemente al
piso, que no podia, sin un mediano esfuerzo, levantarlas.

Rosalia fue derecha a su marido, el cual, sintiéndola cerca, se agarré a
ella con ansiedad convulsiva, y volviendo a todos lados sus ojos, parecia
buscar algo que se le escapaba. Su rostro expresaba terror tan vivo, que su

mujer no recordaba haber visto en él nada semejante.
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-¢Qué?... -fue lo tnico que ella, en su consternacién, pudo decir.

Bringas se froté los ojos, los volvié a abrir, y moviendo mucho los
parpados, como los poetas cuando leen sus versos, exclamé con acento que
desgarraba:

-iNo veo!... {No veo!

Rosalia no pudo afiadir nada; tal era su espanto. La de Garcfa Grande,
que habifa logrado dominar el fuego, aunque no evitar completamente la
adherencia de sus botas al piso, acudié al lastimoso grupo...

-Eso no serd nada -dijo observando aquel extrafio mirar de don
Francisco.

-¢En dénde estd la ventana, la ventana?... -gimi6 el infeliz en la mayor
desesperacion.

-Ahi, ahi, ¢no la ves?... -grité Rosalfa, volviéndole hacia la luz.

-No, no la veo, no te veo, no veo nada... Oscuridad completa,
absoluta... Todo negro...

-iAy!, ese maldito trabajo... Bien te lo dije, bien te lo decfan todos...
Pero eso pasard...

Rosalia estaba mds muerta que viva... No le ocurrfa nada. La pena la
ahogaba. Cindida, procediendo con mds calma, empezé a tomar
disposiciones.

-Sentémosle en el sofd... Ahora convendria llamar al médico.

Le acercaron al sofd, y en €l se desplomé el enfermo con desesperacion,
como si se dejara caer en su atadd. Palpaba los objetos, palpaba a su mujer,
que ni un punto se separd de él.

-Bien te lo decfamos -repitid, ahogidndose en ldgrimas y disimulando el

desentono de la voz-. Esa condenada obra de pelo..., trabajando todo el
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dfa... Si notabas cansancio de la vista, ¢{para qué seguir?

-Mis hijos, ¢dénde estin? -murmuré Bringas.

Junto a la puerta estaban Isabelita y Alfonsin, aterrados, mudos, sin
atreverse a dar un paso: el pequefio con el pan de la merienda en la mano,
masticindolo lentamente; la nifia seria, con las manos a la espalda, mirando
el triste grupo de sus padres consternados. Rosalfa les mandé acercarse.
Bringas les palpd, dioles mil besos, lamentindose de no poderles ver, y
augurando que ya no les verfa nunca. Mds ldgrimas derramé el pobrecito
en aquel cuarto de hora que en toda su vida anterior, y la Pipadn,
considerando aquella stbita desgracia que Dios le enviaba, la conceptué
castigo de las faltas que habia cometido. Fue preciso al fin sacar de alli a los
pequenuelos. Prudencia se encargé de retenerles en la Furriela y de no
dejarles pasar. Inspiraba cuidado Isabelita por el temor de que la fuerte
impresion recibida le produjese un trastorno espasmddico mds grave que
los anteriores. Entre tanto, la sefiora de Garcfa Grande, mds obsequiosa y
servicial con los amigos en las ocasiones criticas, se desvivia por ser Gtil.

-Yo misma iré en busca del médico. Verdn ustedes cémo nos dice que
esto no es nada. Yo tuve una cosa semejante cuando aprendi el punto de
Flandes. Senti de repente una perturbacién rarisima en la vista; luego
empecé a ver los objetos partidos por la mitad. Todo paré en un fuerte
dolor de cabeza. Jaqueca oftdlmica llaman a eso. Recuerdo haber oido decir
a mi médico que en algunos casos se pierde completamente la vista por
unas horas, por un dfa... Serénese usted, mi amigo don Francisco, y témese
un vasito de agua con un poco de vino. Pronto vuelvo.

Salié diligente, con ganas sinceras de servir, y no hallando al médico

que vivia en la casa, fue a buscar al de guardia. Mientras estuvieron solos,
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Bringas y su mujer apenas hablaron. Ella no cesaba de mirarle, con la
esperanza de que, cuando menos se pensase, recobraran aquellos ojos
aténitos el don preciosisimo para que fueron criados; él empezaba a
ejercitar el sentido peculiar de los ciegos, el tacto, y la vefa con las manos, ya
estrechando las de ella, ya palpdndola carifiosa y detenidamente. Alguna
palabra suelta, suspiros y lamentaciones del pobre enfermo, eran la tnica
expresién verbal de aquella triste escena, mds elocuente cuanto mds callada.

El médico vino al fin. Cdndida, no quiso dejarle de la mano hasta
entrar con ¢l en la casa. Era un viejo afable, de la escuela antigua, excelente
diagnosticador, timido para prescribir, y segin se decfa, poco afortunado.
Enterdndose de los antecedentes del caso, calificé el mal de congestién
retiniana.

-De la retina -apoyé Cdndida-. Eso pasa. Pronto recobrard la vista; pero
ese trabajo de los pelos, amiguito, delo usted por terminado.

-Si yo lo decfa, si yo lo anunciaba -exclamé briosamente la Bringas,
reanimada con las esperanzas que daba el médico-. ¢Y ahora...?

El doctor prescribié reposo absoluto, dieta, y para el dfa préximo un
derivativo. Ordené también un vendaje negro, un calmante ligero para en
caso de insomnio, y ofrecié venir temprano a la mafiana siguiente para
examinar con detencién los ojos del enfermo. Era ya tarde, y la tltima luz
solar se retiraba ligubremente de la habitacién. Cuando el bondadoso
anciano se retir6, Bringas y su mujer estaban mds animados.

-Nada, hijos mios, no hay que apurarse -les dijo Cdndida, cuya util
oficiosidad a entrambos servia de gran consuelo-. Ahora acostarse... y
dormir si se puede. Nada de miedo, ni de pensar en lo que no ha de ser.

Serenidad y un poquito de paciencia. Es cuestién de horas o de un par de



dfas todo lo mds. Yo me encargo de traer las medicinas y cuanto haga falta.
Les acompanaré también toda la noche, si fuere preciso...

Cuando la servicial sefiora volvié de la botica, ya Rosalia habfa
acostado a su marido, después de vendarle con un gran pedazo de tafetin
negro. Como todo ciego incipiente, Bringas afectaba no necesitar de
extrafia ayuda para desnudarse, y conociendo la tribulacién de su mujer,
tenfa el heroismo de reanimarla con expresiones carifiosas, como si ¢l fuera
el sano y ella la enferma.

-Probablemente esto pasard... Pero es cargante. Ni en broma me gusta
esto de no ver. Tranquilizate, que yo lo llevaré con paciencia, y casi casi
principio ya a acostumbrarme... Me alegraré mucho de no tener que llamar
aun oculista, pues éstos, aunque curen, siempre cuestan un ojo de la cara.

Pasé la noche sin suceso alguno notable; Bringas harto inquieto, con
agudisimo dolor cefalilgico y en los ojos, Rosalfa en vela, compartiendo su
cuidado y vigilancia entre el marido ciego y la nifa epiléptica, que fue
acometida de pesadillas mds alarmantes que las de ordinario, pues las
escenas de aquella tarde la excitaron vivisimamente. Por dicha de todos,
Candidita acompand a su atribulada amiga la noche entera, consolindola
con su sola presencia y prestindole auxilios muy eficaces. Era muy propia
para casos tales y sabfa mil cosillas utiles de medicina doméstica. A lo mds
dificil encontraba pronta solucién; jamds se acobardaba, ni sus
baqueteados huesos conocifan el cansancio.

Al alba poco mds o menos, Rosalfa, vencida del suefio, se adormecié en
un sillén frente al lecho conyugal donde el bueno de Thiers reposaba,
aletargado ya; y lo mismo fue caer la sefiora en aquella modorra que

empezard ver al Torres y su barba y nariz famosas. También se ofrecié a su
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vista la suma, que corrfa pieza tras pieza, desarrollando sus unidades en
dilatado espacio, y vio la apremiante hora de aquel dfa, que despuntaba
amenazador... Recobrose la infeliz subitamente abriendo los ojos. Creyé
haber oido un jay! de Bringas; pero debié de ser ilusidn suya, pues el santo
varén parecfa muy tranquilo, y su mesurado aliento indicaba que al fin se
habia dormido de veras.

-iTorres..., el dinero! -pensé Rosalfa sacudiendo la cabeza para
ahuyentar aquella idea, como si esta fuera un moscén que se le posara en la

frente-. jY en qué circunstancias, Dios mio!...
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XXI.

Pero casi al mismo tiempo que tal decia vinole ripidamente al
pensamiento, como esos rayos celestes de que nos habla el misticismo, una
idea salvadora, una solucién ficil, eficacisima, derivada, joh rarezas de la
vida!, de la misma situacién aflictiva en que la familia se encontraba. jQué
cosas hace Dios! El se sabrd por qué las hace.

Levantose del sillén quedamente y con mucha pausa para no despertar
al enfermo. Ya sabfa lo que tenfa que hacer. La cosa era clara y ficil. Lo que
no pudo hacerse el dia anterior, se harfa en aquél tan funesto. Habfa
pensado ella varias veces en los candelabros de plata, pero ¢cémo
empefiarlos sin que don Francisco, hombre de tan buen ojo, se enterase?...
iYa podia ser, ya podia ser!... Ella tendrfa buen cuidado de reponerlos en su
sitio, juntando muy pronto el dinero preciso para el desempefio, y asi su
marido no se percataria de nada cuando recobrase la vista. jPluguiera a
Dios y a Santa Lucfa que esto fuera pronto! No siendo quizds bastante el
producto de los candelabros para allegar la cantidad que necesitaba, pues
ademds del dinero de Torres, le hacia falta el del segundo plazo de Sobrino
Hermanos, dispuso unir a las mencionadas piezas de plata los tornillos de

brillantes que en las orejas llevaba, donativo de Agustin Caballero. Bringas
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no podia notar la falta, y si por acaso la notaba al pasarle la mano por la
cara, ella le dirfa cualquier cosa, le dirfa que... Que se los habia quitado en
sefial de duelo.

Dofia Cdndida le venia como de molde para la operacién de crédito
que proyectaba. Encontrola en el comedor, tan campante, tan despabilada,
tan despierta como si no hubiera pasado una mala noche. Al punto sacé
Rosalfa el chocolate, para que su amiga se hiciese a su gusto el que habia de
tomar. Mientras la respetable sefiora se ocupaba de esto con la prolijidad
que siempre ponia en tan grata operacién, su amiga le participé sus
proyectos. Oyéronse durante un ratito cuchicheos intimos, y viose la
cabeza de Cdndida haciendo movimientos afirmativos, bastantes a dar
seguridad a la misma duda.

-Antes de las doce estard todo hecho. Tranquilicese usted... Para estas
cosas me valgo yo de un amigo que es un lince... Sigilo, actividad,
entendimiento, todo lo tiene; y despacha estos encargos en un decir Jesus.

Hay motivos para creer que ya por aquella época, la segunda etapa de
su decadencia, principiaba Cdndida a visitar en persona el Monte de
Piedad y las casas de préstamos, bien para asuntos de su propia
conveniencia, bien para prestar un delicado servicio a cualquier amiga de
mucha confianza. A esto llamaba Mdximo Manso la segunda manera de
dofia Cdndida, y debo hacer constar que atin hubo una tercera manera
mucho mds lastimosa.

Todo se arregld, pues, aquella mafana tan ficil y prontamente como la
de Garcia Grande habia dicho, pues no eran las once y media cuando ya
estaba ella de vuelta con el dinero. Tomolo Rosalia con ansia y se alegré de

poseer lo bastante para cumplir con Torres y con Sobrino, conservando un
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resto para atencioncillas de poco mds o menos.

-No sé cémo agradecerle a usted... -dijo con vehemencia a su insigne
amiga, estrechdndole las manos-. Pronto volverd todo a casa, pues no me
gusta que mis alhajas hagan estas excursiones; y sélo por una gran
necesidad...

No se sabe como rodé la conversacién hacia un cierto apurillo que
habfa, por la mucha calma de un picaro administrador... Cuestién de dos o
tres dfas... ¢Coémo negar este favor a quien se habfa portado tan bien?
Rosalia creyé que se arrancaba un pedazo de sus entrafias cuando se le
fueron de entre las manos aquellos diez duros con que apagé la sed
metdlica de su amiga. Pero no habfa mds remedio. Muy gozosa pasé dofa
Céindida a ver a Bringas, el cual dijo que se sentfa mejor, aunque muy débil
de la cabeza. El médico le habfa examinado por la mafana y su pronéstico
fue bastante favorable. Recobrarfa pronto la vista..., y... aun crefa ver algo
cuando se apartaba la venda... Lo que hacfa falta era mucho reposo,
paciencia y tomar con método y puntualidad las medicinas prescritas.

-¢Quién ha entrado? -pregunté Bringas vivamente.

-Me parece que es el sefior de Torres -replicé Cdndida-, que ha venido a
preguntar por usted.

-Tengo la cabeza tan débil, y al mismo tiempo tan trastornada, que me
parecié ofr contar dinero... Aunque no quiera, y aunque el médico me
ordeno que no me ocupe de nada, no puedo menos de prestar atencién a
todo lo que pasa en la casa. No lo puedo remediar. Tengo el oido siempre
alerta, y hasta cuando me duermo paréceme que no se me escapa ningin
rumor.

Dijole ella cuerdamente que todo cerebro enfermo pide inaccién; que
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le convenfa entregar sus sentidos a la indiferencia y al descanso; que
mientras estuviese en la cama no se le habfa de dar conversacién, y que ni
aun sus hijos debieran entrar en la alcoba. Con esto se manifesté él
conforme, dando un gran suspiro, y sostuvo que para lo que necesitaba
mds paciencia y fuerza de voluntad era para reprimir su afin de enterarse de
todo y de dar érdenes.

Mientras esto se hablaba en la oscura alcoba, Rosalfa cuchicheaba con
Torres en la Saleta. Por grandes que fueron las precauciones tomadas para
no hacer ruido de dinero al contar veinte duros en plata, algin leve tin tin
hubo de vibrar en la habitacién y extenderse por la casa en ondas tenues
hasta llegar al sutil oido de Bringas. Torres, muy afectado por la dolencia de
su amigo, expresé la esperanza de que no fuera cosa grave... El tenedor de
libros de Mompous habia tenido un ataque semejante, a la vista.

-Nada; que estando un dia escribiendo, se quedé ciego... Creyeron al
principio que era gota serena; pero con diez dfas de venda y algunas
medicinas se puso bueno, aunque siempre delicado. En los bafios de
Quinto se acabé de curar...

Despidiose el susodicho tan contento por llevarse su dinero como
afligido por el percance de don Francisco.

A Isabelita, que estaba triste, afectada y sin ganas de comer, la
mandaron a casa de Cindida para que pasara alli todo el dfa jugando con
Irene y otras nifias de la vecindad. Alfonsin fue al colegio, y Paquito, a
quien la enfermedad de su papd tenfa muy melancdlico, no salié de la casa
ni quiso probar bocado en el almuerzo. Cdndida fue la Gnica persona que
alli mostré un regular apetito.

-Es preciso alimentarse, aunque sea haciendo un esfuerzo -decfa a la de
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Bringas-. No se deje usted ir asi. Hay que tomar fuerzas para poder velar y
trabajar y atender a todo... Yo tampoco tengo ganas; pero me domino, hija,
y como por obligacién, porque es preciso.

Poco después recibié nuestra amiga una esquelita de Milagros en que le
decfa que todo se habia arreglado al fin satisfactoriamente, y que la
esperaba por la noche. La carta respiraba alegria y satisfaccion.

-Esta pobre Milagros no sabe lo que nos pasa.. -dijo Rosalia
rompiendo la carta-. La pobre me suplica que no falte esta noche. Hijo,
vete un momento alld y dale cuenta de esta desgracia... Mira, al regreso te
pasas por casa de Pez y enteras también a Carolina... jAh!, ella tiene la
culpa, con sus obras de pelo. jQué esperpento de mujer!... La modista fue
aquel dfa; pero la sefiora la despidié diciéndole que no estaba la Magdalena
para tafetanes; que volviera la préxima semana. Por la tarde fue también
Milagros, que sentfa mucho no haber sabido antes el suceso para ir
volando a consolar a su amiga. Su pena sincera no era parte a ocultar la
satisfaccién que la embargaba por el feliz arreglo de su conflicto metlico
en aquel difa critico. Cémo y de qué manera se habia hecho el arreglo, ya lo
dirfa mds adelante, pues no era ocasién de importunarla con cosas que no
le importaban...

-¢Y el médico qué dice?

La excelente sefiora esperaba que la ceguera fuese una desazén de pocos
dfas. Pedirfa a Dios que curase a aquel hombre tan bueno, a aquel modelo
de los padres de familia...

-iCudnto siento que no pueda usted venir esta noche a mi casal... De
seguro estard la reuniéon muy brillante, y en cuanto al buffet serd de lo mds

espléndido... Ya, ya le contaré a usted como... Hay para rato.
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Despidiéndose junto a la puerta, no pudo reprimir algunos desahogos
muy espontdneos de su pasioén dominante. Como quien dice un secreto de
importancia, declaré a su amiga que se pondria aquella noche el vestido de
muselina blanca con viso de foulard, color lila, al cual habia hecho poner
un entredds y casaca Watteau... A tltima hora se habfa podido arreglar una
camiseta como la que le mandaron de Paris a la de San Salomé... Pensaba
peinarse con el cabello levantado, ondulado, gran trenza alrededor de la
cabeza y largos bucles por detris...

-En fin, no estd usted de humor para oir tanta tonterfa... Adids, adids...
Manana vendré a saber como sigue nuestro don Francisco y a contar, a
contar...

Bringas, que de todo se enteraba, dijo a su esposa:

Ya of tus secreteos con la Tellerfa en la puerta. ¢Y qué tal? ;Ha caido
algin bobo?... {Pobre mujer! De veras te digo que mds vale comer en paz
un pedazo de pan con cebolla, que vivir como esa gente, entre grandezas
revestidas de agonfa... {Y esta noche gran jaleo!... Te juro que les tengo

l4stima.
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XXII.

Animdbase mucho, porque cuando se alzaba un poquito la venda,
contraviniendo las érdenes del médico, percibfa la luz, aunque con
impresién turbada y dolorosa. Como quiera que fuese, tenfa el
convencimiento de que el 6rgano no estaba perdido y de que mds tarde o
temprano recobraria el uso de aquella funcién preciosisima. El cosquilleo
le molestaba mucho y también la visién calenturienta de millares de
puntos luminosos o de tenues rayos metélicos, movibles, fugaces, imigenes
de los malditos y nunca bien execrados pelos que conservaba la enferma
retina. Con todo, llevaba mi hombre su mal resignadamente, y lo que
pedia por Dios era que le sacaran del lecho; pues era para ¢l grandisimo
suplicio estar tendido boca arriba, revuelto entre las sibanas ardientes.
Permitiole el médico levantarse de la cama a los tres dfas, mas con orden
terminante de no moverse de un sillén y estarse quieto y mudo, indiferente
a todo y sin recibir visitas ni ocuparse de cosa alguna, siempre vendado
rigurosamente. Levantose, y le instalaron en Gasparini, en cémodo sillén
con almohadas. No se permitia que nadie entrara a darle conversacion, ni
se le obedecfa cuando suplicaba a Paquito por las noches que le leyese

algtin diario. Respecto a su apartamiento de los asuntos domésticos, poco
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pudo lograr Rosalfa, pues aunque ¢l se preciaba de dejar al cuidado de ella
todas las cosas, no podfa contener su anhelo de autoridad, de aquella
autoridad tan bien ejercida durante largos afios; y a cada momento se
acordaba del buen uso que habfa hecho de sus funciones.

-Rosalfa...

-¢Qué quieres, hijito?

-¢Qué principio has puesto hoy?

-¢Para qué te ocupas...?

-Me ha olido a estofado de vaca... No me lo niegues... Ahora, mds que
nunca, hay que apelar a las tortillas de patatas, a las alcachofas rellenas, a la
longaniza, y si me apuras, a asadura de carnero, sin olvidar las carrilladas. Si
te fias de Cdndida y le encargas la compra, pronto nos dejard por puertas.
Ya sabes que esa sefiora derroché dos fortunas en comistrajos... Di una
cosa: ayer pusiste para almorzar merluza frita.

-Es que cref que el médico te mandarfa tomarla. Por eso se trajo.
Después resulté que no.

-Oye una cosa... ;Dénde estd ahora Cindida?

-Estd en la Furriela. No temas que te oiga.

-¢Por qué no haces, con buen modo, que se vaya a comer a su casa? No
me gustan convidados perpetuos. Un dfa, dos, pase...

-Pero hombre... {Si supieras cudnto me ha ayudado la pobre...! Mafiana
veremos. No puedo decirle de buenas a primeras que se vaya...

-¢Qué te ha traido Prudencia de la plaza de la Cebada?

-Las tres arrobas de patatas.

-¢A co6mo?

-A seis reales.



-Mira, hijita, no olvides de apuntar todo, para que cuando yo esté
bueno, pueda seguir llevando la cuenta del mes. ¢Has traido aceite? No
traigas vino, pues ya sabes que yo no lo gasto por ahora. El médico me dice
que tome un dedito de Jerez; pero no lo compres. Si dofia Tula te manda
las dos botellas que te prometid, lo tomaré; si no, no. Si Candidita sigue
viniendo por las mafanas y es forzoso darle la jicarita de chocolate... ¢Me
podrd oir?

-No, no hay nadie.

-Pues digo que traigas para ella del de a cuatro reales, que sin duda le
sabrd a gloria: yo dudo que en su casa cate ella otra cosa que el de tres...
Estoy pensando en el regalo que tenemos que hacer al médico, y en eso se
nos van a ir todos nuestros ahorros. Y gracias que no me traiga acd un
oculista, que si lo llega a traer, apaga y vimonos. Dios querrd no sea
preciso... Ayer hablé de tomar bafos. Tiemblo de pensarlo. Esto de los
bafios es una monserga que los médicos han inventado ahora para acabar
de exprimir el jugo a los pobres enfermos. En mi tiempo no habfa tales
bafios, y por eso no habfa mds enfermedades. Al contrario, creo que morfa
menos gente. Si habla de bafios, te lo recomiendo, hija, ponle mala cara,
como se la pongo yo.

Lo mds singular era que ni en aquel estado misero hubo de abandonar
mi buen Thiers la contabilidad de su casa. Mientras estuvo en el lecho, dio
a su mujer las llaves de la gaveta donde tenia el dinero; pero desde que se
levanté quiso empuiiar de nuevo las riendas del gobierno y ejercer aquella
soberana funcién, que es el atributo mds claro de la autoridad doméstica.
No acobardado por su ceguera y sobreponiendo su activo espiritu a la

dolencia corporal, levantibase de su asiento, acercdbase a la mesa, palpaba
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los muebles para no tropezar, y abria la gaveta para sacar el cajoncito donde
estaba el dinero. Habfa adquirido ya su tacto, en tan corto periodo
educativo, la finura que poseen en el suyo los privados de la vista, y conocfa
las monedas sélo con sopesarlas y sobarlas un poco. Con la arqueta sobre
las rodillas, iba sacando y contando hasta poner la regateada cantidad en las
manos de su mujer. Esta hacia alguna observacién timida:

-Ya ves, hijito, el gasto es mayor en estos dias.

-Pues que no lo sea. Arréglate... jAh! Hoy es sibado: los veinticuatro
reales del carbonero... En cuanto al maestro de baile, si insiste en subir mds
cubas, que yo no pago més que lo de costumbre; lo demds es por su cuenta.
No me pongas més caldo de gallina, a no ser que el cocinero jefe te mande
alguna. Suprimido el cuarto de gallina o el medio pollo. Felizmente me he
acostumbrado a no ser hombre de melindres. El caldo del cocido con su
buen hueso y tuétano vale mds que nada.

Rosalfa, por no contrariarle, a todo decfa amén. Después de sacar el
dinero del gasto cuotidiano, queddbase Bringas un rato con la arqueta
sobre las rodillas; y levantando un falso fondo que el mueblecillo tenfa,
sacaba una vieja y sobada cartera, entre cuyos dobleces iban apareciendo
algunos billetes del Banco. Con exquisito tacto los repasaba, los
desdoblaba, los volvia a doblar cuidadosamente, diciendo:

-Este es el de quinientos, estos dos de cuatro mil...

Etcétera. Conocialos por el orden en que estaban colocados... Luego
ponia todo en su sitio con respetuosa pausa, guardaba el arca, y echando la
llave, depositaba ésta en el bolsillo izquierdo de su chaleco. La sefiora lo
guiaba hasta volverle a poner en el sillon. Esto se hacia siempre a puerta

cerrada; pues antes de escudrifiar su tesoro mandaba a Rosalia que echase
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el pasador a la puerta para que no entrara nadie.

Una semana trascurrié desde el dfa de San Antonio, tristisima fecha en
la casa, sin que el enfermo adelantara gran cosa. No estaba mejor, bien es
verdad que tampoco habfa empeorado, lo cual al fin y al cabo, siempre es
un consuelo. No habfa duda alguna de que las funciones dpticas se
conservaban intactas, es decir, que don Francisco vefa; mas era tan penosa
la impresion de la luz en sus ojos, que si por un instante se levantaba la
venda, los crueles dolores y el ardor vivisimo que sentfa obligibanle a
ponérsela otra vez. Su mujer le cuidaba con un esmero y atencién dignos
del mayor elogio. Ella le ponia las compresas de belladona sobre los
pirpados cuando los dolores eran grandes, y le frotaba las sienes con
belladona y ldudano. Ddbale todas las noches el calomelano con ligera dosis
de opio cuando habfa insomnio; pero en nada ponfa tanto cuidado la
solicita esposa como en amonestarle para que no se levantase nunca la
venda; pues era el pobre sefior tan vivo de genio, que desde que se sentfa un
poquito mejor ya le faltaba tiempo para echar una miradita al mundo,
como decfa.

-Por Dios, hombre, no seas asi... Mira que te perjudicas. Eres como los
chiquillos. No sé de qué te valen la razén y los afios. Te dice el médico que
por nada del mundo te descubras, y td empefiado en que si... De ese modo
no adelantas nada. Ten paciencia, que difa llegard en que te quites ese
trapajo negro y puedas mirar directamente al sol. Pero ahora, por algtin
tiempo, cieguecito y nada mds que cieguecito. Con que mucha formalidad,
que si das en abrir la ventanita, como dices, te amarraré las manos.

-Es que esta maldita venda -dijo Bringas dando un suspiro-, me agobia,

me pesa como si fuera el bastién de una muralla... Es verdad que padezco
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mucho cuando me hiere la luz; pero también la impaciencia, y sobre todo
la oscuridad me mortifican horriblemente... Es un consuelo ver de rato en
rato alguna cosilla, aunque sélo sea la cavidad de la habitacién, con los
objetos confusos y como borrados; es consuelo verte, y por cierto que si no
me engafa esta picara retina enferma, tienes puesta una bata de seda... La
que te dio Agustin ¢no la habias deshecho para cortar un vestido a la nifia?

Ainda mais, la que llevas ahora es de un color asi como grosella...

79



XXIII.

Rosalia oy6 esto desde la puerta. Desconcertada al pronto, no tardé en
recobrar su serenidad, y dijo riendo:

-¢Pues no dice que llevo bata de seda?... Si, para batas de seda estamos...
Ah{ tienes lo que te vale asomarte a la ventanita. Todo lo ves cambiado,
todo lo ves equivocado; el tartdn se te antoja seda, y este color pardo sucio
te parece grosella...

-Pues yo jurarfa...

-No jures, hijito, que es pecado... {Batas de seda...!, qué mds quisiera
yo...

Y salié prontamente. En el Camén mudé la bata que tenia puesta por
otra muy vieja, que era la que generalmente usaba...

-¢Estds aqui? -pregunté Bringas después de aguardar un rato, durante
el cual hubo de dudar si su esposa estaba presente o no.

-Aqui estoy... si -respondié Rosalfa contestando apresurada-. El
panadero..., hoy no he tomado mds que tres libras...

-Pues yo jurarfa... ¢Serd que todo lo veo trastornado?

-¢Todavia estds con lo de la bata?... -dijo Rosalia acercindose a él y

haciéndole caricias...
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El ciego tocé la tela, estrujindola entre sus dedos.

-Lo que es al tacto, lana es, y muy sefiora lana.

Y después de otra pausa, durante la cual ella no dijo nada, Bringas,
azuzado por su ingénita suspicacia, anadio:

-Como no te la mudaras en el ratito que estuviste fuera... Me parecié
haber sentido ruido y frotamiento de tela...

-iJests... Oir es. Puede que si. Estd ahi la modista arreglando los
vestidos de Milagros...

Paquito, que acababa de entrar de la calle, se sent6 junto a su padre
para contarle algunas anécdotas de las que corrian y leerle sueltos de
periddico. Aquella tarde fue Milagros, que también habfa ido las
anteriores, demostrando por la salud del sefior don Francisco un interés
verdaderamente fraternal. Algunos ratitos le acompafaba; pero pronto se
dirigfan ella y su colega al aposento mds lejano, que era la Furriela.

Nunca explicé claramente la marquesa a su amiga cémo habia sido
aquel feliz arreglo de la famosa apretura del dfa 14; pero ello debié de ser
un préstamo a cortisimo plazo, por lo que se verd mds adelante. Lo cierto es
que la cena fue esplendidisima, y un célebre cronista de salones, con aquel
estilo eunuco que les es peculiar, la ponderd y ensalzé hasta las nubes,
usando frases entre espafiolas y francesas que no repito por temor a que,
leyéndolas, sientan mis buenos lectores en su estémago efectos parecidos a
los del tirtaro emético. Cuando le leyeron a don Francisco la relacién de la
lucida fiesta, el buen sefior no cesaba de repetir:

-iQuién serfa el bobo, quién serfa el bobo...!

Los primeros dias después del sarao, Milagros parecfa muy satisfecha.

Paulatinamente su contento amenguaba, y hacia el 20 podriais notar en
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ella subitos ataques de tristeza. No pasé el 22 sin que a ratos revelara con
hondos suspiros una aprensién muy grave. Por San Juan ya los ratos de
tranquilidad eran los menos, y la marquesa anuncié a su amiga,
confidencias muy desagradables. Esta se asustaba oyendo tales augurios, y
vefa venir una nube mds negra y tempestuosa que la pasada. Entre tanto,
los carifios de Milagros eran tan extremados, que Rosalfa no sabfa cémo
agradecerlos. A menudo hablaban de trajes y modas, aunque la de Bringas
no tenfa gusto para nada, mientras [144] su esposo estuviese enfermo. Por
fortuna, el médico anunciaba una curacién pronta, y con este prondstico
feliz tomaba tales alientos la dama, que su espiritu empezd a reservar un
hueco no pequefo para todo lo concerniente al orden de la indumentaria
elegante. Los regalitos de Milagros en aquella ocasién triste le llegaban al
alma. Y cuenta que no eran bicoca estos obsequios. Una tarde, al
despedirse, le dijo:

-¢Sabe usted que el sombrero Floridn no me va bien? A usted le caerfa
perfectamente. Se lo voy a mandar.

Y se lo mandé. Otro dia hablaron de vestidos, con mds calor.

-El de pelo de cabra, que tengo a medio hacer no me gusta. Se lo
enviaré mafiana... Como usted ha de ir forzosamente a bafios con su
marido, puede usarlo alld... No, no me lo agradezca usted. Si no me sirve...
También le traeré el ficht con cinta de terciopelo verde y un casquete de
fieltro para que usted se lo arregle ficilmente. Para bafios, delicioso. Le
mandaré igualmente flores, plumas, aigrettes... Tengo seis cajones llenos de
estas cosas... Hoy me llevé la modista la bata grosella... ¢Sabe usted que no
me va muy bien? Ese color sélo sienta bien a las gruesas, a las caras frescas...

¢La quiere usted? Puede hacerle algunas variaciones, nsancharla un
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poquito, y le servird... La tela es riquisima.

He aqui como entraron en la casa todas estas ricas prendas. Rosalfa,
como hemos dicho, no tenia gusto para nada, y las iba almacenando en el
Camoén. Alguna vez, cuando su espiritu estaba sosegado, por las buenas
esperanzas que daba el médico, solfa encerrarse en la citada pieza para
probarse la bata, el vestido, el sombrero... Sin poder resistir la tentacién,
dispuso con Emilia varios arreglos, alargando unas cosas, reformando
completamente otras. A veces, dejindose llevar de su apasionado afin, salfa
del Camén y daba dos o tres vueltas por la casa con todos aquellos arreos
sobre su cuerpo. Para esto esperaba a que la criada y los nifios estuviesen
fuera y don Francisco encerrado en Gasparini con Paquito. Mds de una vez
se mostrd engalanada a la admiracién de Cdndida, solicitando del criterio
de ésta una aprobacién o censura juiciosas. La viuda siempre se sentia
tocada del furor del aplauso, y para que no lo diese con aspavientos
ruidosos, Rosalfa se llegaba a ella con el dedo en la boca, incitindola a
reprimir toda manifestacién de pasmo y sorpresa, no fuera que algun sutil
ofdo percibiese lo que en la Saleta ocurria. Luego tornaba melancdlica al
recatado Camon, y allf se despojaba de aquellas galas, diciendo con pena:

-No tengo gusto para nada, no estd mi espiritu para estas bromas.

El 26 fue cuando la de Tellerfa, no pudiendo ya contener la ola de
tristeza que se desbordaba en su afligido pecho, la verti6 sobre el de su
buena amiga, previo este exordio patético que nos ha conservado la
historia:

-También le mandaré a usted el vestido de muselina con visos violeta...,
y todos mis encajes de Valenciennes, punto de Alenzon y guipure. ¢Para

qué quiero nada ya? Las pocas joyas que me quedan tal vez sean algun dia
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para usted... Yo estoy perdida; no tengo mds remedio que esconderme,
entrar en un convento, huir, o qué sé yo... Si pudiera entrar en un
convento, serfa lo mejor... Y si Dios me quisiera llevar, jqué servicio me
harfal... Pero no sé lo que me digo... Se pasmard usted de verme tan
aturdida, tan trastornada, que no parezco la misma... {Cudndo usted
sepa...! Es que llueven sobre mf las calamidades, como si el Sefior quisiera
probarme. Dicen que asi se hacen méritos para la otra vida, y tiene que ser,
tiene que ser, porque si no, amiga mfa, ¢qué cosa mds triste que penar aqui
y penar alld?... Yo naci con mala estrella... Hasta ahora, los conflictos en
que me ha puesto mi mariducho han sido tales, que los he ido sorteando
con mana... Dios sabe el mérito grande, ¢qué digo mérito?, el heroismo de
estos ultimos afios. {Qué sofocaciones para sostener la dignidad de la casa,
para que a los hijos no les faltase nadal... {Y algunos dias, qué aftin
horroroso para que los criados pudieran decir: «la sopa estd en la mesa...».
iCudnta humillacién, cudnto padecer, y qué lucha, amiguita, qué lucha
con acreedores, con gente ordinaria y con toda clase de pedigtiefios!... Pero
cuando se van acumulando las dificultades, cuando se prolonga mucho el
sistema de abrir un hueco para tapar otro y prorrogar y aplazar, llega un dia
en que todo se va de través; es como un barco ya muy viejo y remendado
que de repente se abre..., jplum!... y...

Al llegar a esto del barco averiado, el lenguaje de la pobre sefiora, mds
que lenguaje, era un sollozo continuo. Rosalfa, casi tan apenada como ella,
la incité a que explicara el motivo de tanta desdicha, para ver si, conocido
de una manera clara y concreta, era ficil buscarle remedio. Mas la
marquesa no supo o no quiso exponer su conflicto en términos

categéricos. Ello era cosa de reunir para fin de mes una cantidad no
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pequedia. Si no la tenfa, verfase en el mayor y mds grave compromiso de su
vida, y quizds, o sin quizds, expuesta al vilipendio de ser llevada a los
tribunales de justicia. Pero ¢qué era...? ¢Tal vez que un amigo se habfa
comprometido por sacarla del dificil paso y ella habia puesto su malhadada
firma...? {La muy tonta!, ¢por qué no se cort6 la mano antes...? Es verdad
que si se hubiera cortado la manecita, no habrfa tenido cena en la mil veces
malhadada noche del 14.

Rosalfa, que sabfa de légica mds que la marquesa, dfjole que por qué
no escribfa a su administrador de Almendralejo para que le anticipase la
renta del trimestre, aunque fuera con descuento. A lo que Milagros
contestd entre suspiros que ya esta probable solucién se habfa tanteado y
no podia contar con la renta hasta el 15 de julio... Eso sf, la renta era segura,
y a la persona que le hiciera el anticipo, le pagarfa puntualmente en dicha
fecha.

-¢Pero no puede usted aplazar...?

-Imposible, hija, imposible... Tan imposible como que vuelen los
bueyes o que mi marido tenga sentido comun.

-¢Y su hermana de usted, Tula...?

-Md4s absurdo atn...

Rosalia alzé los hombros. No vefa salvacién. Pero Milagros, que iba
tras el quid de que su amiga la sacase de aquel profundo atolladero en que
estaba, echole los brazos al cuello y con ahogada voz le deletreé en el oido
estas palabras, mds lacrimosas que el cenotafio en que don Francisco habfa
trabajado con tan mala fortuna:

-Usted..., usted, amiga del alma, puede salvarme...

Dicho esto, le entré una congoja y una convulsioncilla de estas que las



mujeres llaman ataque de nervios, por llamarlo de alguna manera, seguida

de un espasmo de los que reciben el bonito nombre de sincope.
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XXIV.

Fue preciso traerle un vasito de agua, desabrocharle el corsé, y no sé qué
mads.

-Pero yo..., icdmo...? -exclamaba Rosalfa, mucho después, espantada-,
¢cémo puedo yo...?

-Pidiéndolo a don Francisco. Le daré interés, el rédito que quiera y un
pagaré en toda regla... Traerd la carta de mi administrador para que la vea.
Dice que cuente con la renta para el 15. No es mi administrador como el
de dofia Céndida, un vano fantasma, sino un ser de carne y hueso. Bien se
conoce eso en que sus anticipos son siempre al veinte por ciento.

Rosalia denegaba enérgicamente con la cabeza y con la voz...

-Hija mia, usted se hace ilusiones. Mi marido no tiene un cuarto. Y si lo
tuviera, no lo darfa. Usted no le conoce...

A esta razén terminante opuso la angustiada sefiora otras que
denotaban su perspicacia y los infinitos recursos de su ingenio. Que don
Francisco tenfa era un punto inconcuso, superior a todas las dudas.
Sentado este principio, la cuestién quedaba reducida a ver cémo se vaciaba
el misterioso tesoro en las necesitadas manos de Milagros. Si una esposa fiel

tomaba a su cargo esta empresa, que no era un arco de iglesia, bien podia
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efectuarse la trasferencia sin contar con Bringas para nada. La fiel esposa no
debfa tener escrupulos de conciencia por esta accién un tanto incorrecta y
temeraria, porque la cantidad serfa repuesta antes de que el buen senor se
hallara en estado de advertir la falta.

-Pues qué, ¢cree usted que don Francisco verd antes del dfa 15 de julio?

Esta pregunta, hecha por Milagros en el calor de la improvisacidn,
lastimé bastante a Rosalia.

Yo espero que si, y si asi no fuera, como lo deseo tanto, quiero suponer
que no tardard en recobrar la vista.

-Perdéneme usted, amiga querida, si soy poco delicada. A veces digo
unos disparates... Usted no sabe lo que es una situacién como ésta en que
yo me veo. Vive usted en la gloria y no comprende cémo nos retorcemos y
nos achicharramos y aun blasfemamos los condenados en este infierno de
Madrid... {Las cosas que a mi se me ocurren...! En un caso como éste, no se
asuste usted y créame lo que le digo..., en un caso como éste, me figuro que
serfa capaz hasta de apropiarme lo ajeno..., se entiende con propésito de
devolver. jAy! Cuando entro en mi casa y veo al portero en su cuartito bajo,
comiéndose unas sopas de ajo con la portera, jme da una envidia...!
Quisiera mandarle a mi principal y quedarme yo en la porterfa, aunque
tuviera que barrer el portal todas las mafanas, limpiar los metales y lavar la
escalera de arriba abajo... Si es lo que digo, me vendria bien encerrarme en
un convento y no acordarme mds del mundo. Pero mis hijos, mis pobres
hijos... ¢Qué serfa de ellos entonces?... Cuando case a Marfa, jquién sabe...,
puede ser, puede ser que me decida a buscar descanso en la vida religiosa...
Por lo menos, renunciaré al mundo y haré vida recogida en mi propia casa;

no tendré mds vestido que un hédbito del Carmen, y aqui paz... Por las

88



mafianas mi misa, por las tardes visitar a alguna amiga, y por la noche a
casa... Acostarme tempranito, que es lo mds saludable y... jAy, qué rica
vidal...

Después que volvié a insinuar su pretensién, no obteniendo de Rosalia
sino frias negativas, dijo sibitamente:

-A ver cémo nos arreglamos para ir juntas a bafios. Yo siento mucho
retrasarme, pero antes de principios de agosto creo que no podré ser. ¢No
ha dicho el médico atin qué aguas va a tomar Bringas? Yo iré a donde usted
vaya, pues para mis males lo mismo son unas aguas que obras... Todo estd
en zarandearse un poco y salir de este horno.

En esto del viajecito a bafios era Rosalfa mds comunicativa que en el
anterior tema. Bien deseaba veranear pero atin no habia dicho el médico
nada terminante. Bringas no queria ir por no hacer gastos; pero si el
médico se lo mandaba, ¢cémo negarse a ello...? A la sefiora misma no le
sentarfa mal un poco de expansién y movimiento, pues estaba delicadita y
algo desmejorada... De este palique de los bafios pasaron a los vestidos, y
tras las observaciones vinieron las probaturas... Rosalia se puso el de
mozambique, ya casi concluido, y su amiga la felicité tan calurosamente
por el buen aire que con ¢l tenfa, que a poco mds revienta de vanidad la hija
de cien Pipaones.

-Si es usted elegantisima..., si cuanto usted se pone resulta maravilloso.
La verdad, no es porque sea usted mi amiga... A todo el mundo lo digo: si
usted quisiera, no tendrfa rival. jQué cuerpo!, jqué caida de hombros!
Francamente, usted, siempre que se quiere vestir, oscurece cuanto se le
pone al lado.

-Que a Rosalia se le cafa la baba con esta adulacién, no hay para qué
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decirlo. Era una estupidez que persona de tal mérito tuviera que esconder
su buena ropa, ponérsela a hurtadillas e inventar mil mentiras para
justificar el uso de diversas prendas que parecfan ajustadas a su hermoso
cuerpo por los mismos 4dngeles de la moda, Al quitarse aquellas galas
delante de su amiga, pensaba en el tremendo problema de explicar al
marido la adquisicién de ellas, cuando no tuviera més remedio que lucirlas
ante sus 0jos o no lucirlas.

Milagros no se despidié sin repetir con amaneramiento compungido
sus ahogos y el remedio que solicitaba. Por fin, Rosalia conforté su espiritu
con un veremos, y el rostro de la Tellerfa iluminose con un chispazo de
alegria.

-Mafana -dijo ya en la puerta-, le mandaré aquella blonda que le
gustaba a usted tanto... No, no me lo agradezca... Yo soy la que tiene que
agradecer, y si usted me saca del pantano... (Estampindole dos sonoros y
sentimentales besos.) gratitud eterna... Adids.

Por aquellos dfas volvié de Archena don Manuel Pez, contento de lo
bien que le habfan sentado las aguas, con buen color, mejor apetito y
dnimos para todo. Su primera visita fue para Bringas, de cuya enfermedad
habfa tenido noticia en los bafos, y le animé mucho y se brindé a
acompafarle por mafiana, tarde y noche, dedicindole todo el tiempo que
sus quehaceres le dejaban libre. Cumplié esto al pie de la letra, y su
presencia en la casa llegd a ser tan reglamentaria, que cuando no iba parecfa
que faltaba algo. A ratos entretenia al enfermo con los sucesos politicos,
contdndole mil chuscadas; pero tenia cuidado de no ponderar los peligros
del Trono ni el mal curso que tomaban las cosas, pues mi don Francisco, en

cuanto ofa hablar de la llamada revolucién, se ponia tristisimo y daba unos
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suspiros que partian el alma. Cuando habia otros acompafantes en
Gasparini, o cuando se consideraba perjudicial la conversacién muy
prolongada, Pez se iba a la Saleta o a Embajadores, donde Rosalfa,
hallindole al paso, cambiaba algunas palabras con ¢l. Notaba la dama en su
amigo un mudo y ceremonioso respeto, y las galanterfas con que la
obsequiaba eran siempre caballerescas y de estilo un tanto rebuscado. Ella
le correspondia con sentimientos de admiracién, de una pureza intachable,
porque Pez se agigantaba mds cada dia a sus ojos, como tipo del personaje
oficial, del alto empleado, fastuoso y cortesano. En la mente de la Pipadn,
ningtn ideal de hombre podia ser completo sin estar bafiado en la dorada
atmosfera de una némina. Si Pez no hubiera sido empleado, habria perdido
mucho a sus ojos, acostumbrados a ver el mundo como si todo ¢l fuera una
oficina y no se conocieran otros medios de vivir que los del presupuesto.
Luego aquel aire elegante, aquella levita negra cerrada, sin una mota,
planchada, estirada, cual si hubiera nacido en la misma piel del sujeto;
aquellos cuellos como el ampo de la nieve, altos, tiesos; aquel pantalén que
parecia estrenado el mismo dfa; aquellas manos de mujer cuidadas con

esmero...
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XXV.

iY aquel modo de peinarse tan sencillo y tan sefior al mismo tiempo, aquel
discreto uso de finos perfumes, aquella olorosa cartera de cuero de Rusia,
aquellos modales finos y aquel hablar pomposo, diciendo las cosas de dos o
tres maneras para que fueran mejor comprendidas...! Ni una sola vez,
siempre que le decfa algo, dejaba de emplear alguna frase de sentido
ingenioso y un poco doble. Rosalfa no las hubiera oido quizds con gusto si
no le inspirara indulgencia la consideracién de que las merecia muy bien y
de que en cierto modo la sociedad tenfa con ella deudas de homenaje, que
hasta entonces no le habfan sido pagadas en ninguna forma. Venia a ser
Pez, en buena ley, el desagraviador de ella, el que en nombre de la sociedad
le pagaba olvidados tributos.

Como apretaba bastante el calor, principalmente por la tarde, a causa
de estar la casa al Poniente, la familia buscaba desahogo en la terraza. Una
tarde, con permiso del médico, salié el mismo don Francisco, apoyado en el
brazo de Pez, y dio un par de vueltas; mas no le sentd bien, y se dejaron los
paseos hasta que el enfermo se hallase en mejores condiciones. Pero por
verso privado de aquel esparcimiento, no gustaba que los demds se

privasen, y con frecuencia instaba a su mujer para que saliese a tomar el

92



aire.

-Hijita, no sé qué me da de verte encerrada en esta cazuela. Yo no siento
el calor; pero ti que no cesas de andar de aqui para alli, estards abrasada.
Salte a la terraza.

Las mds de las veces negibase Rosalfa.

-No estoy yo para paseos..., déjame.

Pero algunas tardes salfa. El sefior de Pez la acompafiaba. Un dia que ¢l
salié primero, porque verdaderamente se ahogaba en el caldeado gabinete,
la vio aparecer con su bata grosella, adornada de encajes, abanicindose.
Estaba elegantisima, algo estrepitosa, como dirfa Milagros; pero muy bien,
muy bien. Contar los piropos que le eché Pez seria convertir este libro en
un largo madrigal. Sin saber cémo, dejose ir la dama al impulso de una
espontaneidad violenta que en su espiritu bullia, y contd a su amigo el
incidente de la bata, sorprendida por el esposo en un momento en que se
alzé la venda...

-iPobrecito!, no le gusta ver en mi cosas que le parecen de un lujo
excesivo..., y quizds tenga razon...

De aqui pasé la Pipadn a consideraciones generales. Para Bringas no
habfa mis que los cuatro trapos de siempre, bien apafiaditos, y las
metamorfosis de un mismo vestido hasta lo infinito... Por cierto que ella no
sabfa como arreglarse. De una parte la solicitaba la obediencia que debia a
su marido, de otra el deseo de presentarse decentemente, con dignidad...,
ipor decoro de ¢l mismo!

-Si se tratara de mf sola, me importarfa poco. Pero es por €I, por él...,
para que no digan por ahf que me visto de tarasca.

Todo esto lo aprobaba Pez con frase no ya decidida sino vehemente, y
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llegé a indignarse, increpando duramente a su amigo por mezquindad tan
contraria a las exigencias sociales...

-Ese hombre no conoce que su propia dignidad, que su propio decoro,
que su propio interés... ¢Cémo ha de hacer carrera un hombre semejante,
un hombre que asf discurre, un hombre que de este modo procede?...

Rosalfa se extendié ain mds en el terreno de las confidencias, no
callando las agonfas que pasaba para ocultar a Bringas las pequefias
compras que se vefa obligada a hacer...

-A veces, no sabe usted lo que padezco; tengo que mentir, tengo que
inventar historias...

Tan caballero era Pez y tan noble, que después de compadecer a su
amiga con toda el alma, se brindé a prestarle su desinteresada ayuda si por
las incalificables sordideces de Bringas se vefa ella en cualquier situacién
dificil...

-O hay amistad entre los dos, o no la hay; o hay franqueza, o no. Ello
quedaria entre usted y yo... {Cémo consentir que usted..., con tanto valer,
tanto mérito, con una figura como hay pocas, deje de lucir...!

Y siguié tal diluvio de elogios, que Rosalia se abanicaba mds para
atenuar el vivisimo calor que a su epidermis salfa. Su bonita nariz de facetas
se hinchaba, se hinchaba hasta reventar...

-Voy a darle el refresco..., son las siete -dijo de stbito. También ella
debfa tomarlo, que bien lo necesitaba.

Con las seguridades que dio el médico al siguiente dia, se pusieron
todos muy contentos. Oyéronse de nuevo risas en la casa, y el paciente
mismo, recobrando sus dnimos, despedia chispas de impaciencia y

vivacidad.
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-La semana que entra -habfa dicho el doctor-, le quitaremos a usted el
trapo. Eso va muy bien. Para la otra semana no tendrd usted sino ligeras
alteraciones en la visién, y podrd salir a la calle con espejuelos oscuros.
Absteniéndose durante el verano de todo trabajo en que se canse la vista,
para el otofio volverd usted a su oficina y a las ocupaciones ordinarias,
renunciando para siempre a jugar con pelos... Los trabajos mecinicos que
afectan al sistema muscular le sentarin bien, como la carpinterfa, por
ejemplo, la tornerfa, labores campestres... Pero nada de menudencias.

Muy mal gesto puso Bringas cuando el médico agregd a esto la
indicacién de tomar las aguas de Cestona. Hubo aquello de «patrafia; en
otros tiempos nadie tomaba bafos y moria menos gente» y lo de que «los
baflos son un pretexto para gastar dinero y lucir las sefioras sus
arrumacos...». A lo que el viejo Galeno contesté con una apologia
vehemente de la medicacién hidropdtica...

-Sea lo que quiera, hijito -declaré Rosalfa, con mds elocuencia en las
ventanillas de la nariz que en los labios-; el médico lo manda y basta... ¢Que
es patraia?... Eso no es cuenta tuya. En estos casos debe hacerse todo para
que no quede el desconsuelo de no haberlo hecho si te pones peor... El
clima de las provincias en verano te acabard de reponer. jOh!, lo que es por
mi, aqui me quedaria, pues el viajar, mds es molestia que otra cosa; pero los
nifios (Acentuando la afirmacién con enfiticos ademanes.) no pueden
pasarse un afio mds sin los bafios de mar.

A pesar de que lastimaba su espiritu aquella perspectiva de viaje, con
las molestias consiguientes, el mucho gastar, el pedir billetes gratuitos y
demids chinchorrerfas, don Francisco estaba tan contento que le rebozaba

la alegria en los labios, y no podia estar callado ni un minuto.



-En cuanto me ponga bien, voy a emprender un trabajo de carpinterfa.
Te voy a hacer un armario para la ropa, tan bueno y tan famoso, que la
gente pedird papeleta para verlo, como la Historia Natural, y Caballerizas.
El arrendatario de las cortas de Balsain me da cuanta madera de pino me
baga falta... En los s6tanos de esta casa hay un depésito de caobas que se
estdin pudriendo, y Su Majestad me permitird sacar una piececita... El
contratista del panteén de Infantes del Escorial me ha ofrecido todo el
mérmol que quiera. Te haré un armario de mdrmol..., digo un panteén
para la ropa..., no, haré un magnifico lavabo y una consola... Y a Candidita
le voy a hacer también un mueble... De herramientas estoy tal cual... Pero
me procuraré otras..., o me las prestard el contratista de las obras de La
Granja...

Hablando de esto, metié su cucharada la viuda, diciendo al artista que
ella le podrfa suministrar para su trabajo los modelos mds suntuosos y
elegantes. Tenfa una consola con incrustaciones que pertenecié al
mismisimo Grimaldi, y un ropero traido de Paris por la de los Ursinos. En
cuanto al taller que don Francisco necesitaba, ficil le serfa conseguir de Su
Majestad que le cediera un local de los muchos que estaban inhabitados y
vacfos en el piso tercero. Precisamente junto al oratorio habia una gran sala
con excelentes luces, en otro tiempo palomar, que ni hecha adrede serfa
mejor para aquel objeto. Con tanto brio se restregaba las manos Bringas,
que poco faltd sin duda para echar chispas de ellas.

-Vamos bien, bien. Vea yo, y verdn todos mis obras... -era lo que sin
cesar decia.

Inutil creo decir que Rosalfa estaba también muy alegre. Su querido

esposo recobrarfa la salud, la vista, que es la mejor parte de ella y de la vida,
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y volverfa a desempefar en aquella casa sus funciones de soberania paterna.
Mas como ninguna dicha es completa en este detestable mundo, sino que
los sucesos présperos han de llevar siempre consigo su proyeccién triste,
como llevan los cuerpos todos su sombra, aquel placer de la Bringas tenfa
por uno de sus lados una oscuridad desapacible. Era que por aquella regién
de su mente se extendfa el recuerdo de los candelabros empefados y del
forzoso compromiso de redimirlos antes que Bringas recobrase la vista y,
con ella, el mirar vigilante, la observacién entrometida, la curiosidad
implacable, policiaca, ratonil. Seguramente, si llegaba el dia feliz y los
candelabros no estaban en la consola ni los tornillos en las bonitas orejas de
la dama, lo primero que notarfa aquel lince serfa la falta de estos objetos...
iHorror daba el pensarlo!... Ved por dénde la propia felicidad engendraba
una punzante pena, de tal suerte que la infeliz dama se hallaba en una
perplejidad harto dolorosa. La expresaba diciéndose que tal vez se alegrarfa
de no estar tan alegre.

La impaciencia y vivacidad de Bringas se manifestaban en una fiebre de
intervencién doméstica, en un como delirio de administracién, vigilando
sin ver y dirigiendo todo lo mismo que si viera. Ni un instante dejaba de
promulgar disposiciones varias, y ¢l mismo se contestaba a las preguntas

que hacfa. Su mujer, justo es decirlo, tenfa la cabeza loca con tal tarabilla.
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XXVI.

-Hijita, oye lo que te digo... Si vamos al fin a esos condenados bafios, te
arreglards con los vestidos que tienes. Los mudas, los cambias, le quitas a
uno una cosa para ponérsela a otro... y como nuevo. Todas dirdn que te los
ha mandado Worth. No creas, asf lo hacen hasta las duquesas... Cuento
con que Su Majestad le ponga dos letritas al jefe del movimiento para que
nos dé billetes gratis para todos... Otra cosa: si td lo tomas a tu cargo y lo
sabes hacer, podrds conseguir que la Sefiora ordene a la Intendencia que se
me den dos pagas el mes de julio... ¢Y por qué no julio y agosto? Todo serd
que lo sepas hacer, y que al hablarle de nuestro viaje te aflijas y digas que no
podemos por falta de... Ello depende de que la cojas de temple benéfico, y
ficil serd, porque casi siempre estd en ese temple... A tu maiia lo dejo... Los
nifios no necesitan vestidos... Si acaso algin sombrerito chico... No hagas
nada hasta que yo lo vea. Capaz eres de gastar un sentido y ponerlos muy
llamativos, con unos canastos en la cabeza que les hagan sudar el quilo. Yo
me pondré el jipijapa que Agustin se dejé olvidado, y con mi levisac de
lanilla, el que me hice hace seis afios, y mi traje mahén que siempre parece
nuevo..., tan campante. Haré que nos den un coche reservado para poder

llevar comida, cocinilla en que hacer chocolate, un colchén, almohadas,
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botijo de agua y alguna otra cosa util... En fin, se realizard el viaje como se
pueda.

Continda la tarabilla:

-¢Qué ruido es ése que he sentido? ;Qué me han roto? Desde que no
veo llevo la cuenta de los platos y copas que he sentido caer, y no bajan de
docena y media. Cuando vea, Dios mio, voy a encontrar la casa hecha una
listima. No me digas que no. Me parece que estoy viendo el desorden de
todo y mil gastos inttiles. No me explico ese consumo enorme de petrdleo,
ahora que no necesito luz. Y a Prudencia, ¢se le toma bien la cuenta?
Apostarfa que no. Con aquello de que el amo no ve, todo es barullo. Dices
que de limones veinticuatro reales. ¢Pero td has mandado traer acd toda la
huerta de Valencia? Pues si las medicinas nos costaran dinero, tendriamos
que pedir limosna. En fin, péngame yo bueno, y todo ird bien. Me parece
que desde que estoy asf no se hacen muchas cosas que tengo ordenadas...
Ya; como el amo no ve... Ni se trae la carne de falda, ni he vuelto a tener
noticia del sefior escabeche de rueda, que es un sefior plato muy arreglado,
ni se me ha dicho si siguen viniendo los mostachones de a cuarto para el
postre... En la distribucién del tiempo no se lo que se hard. Dices que no
puedes estar en todo, y yo pregunto que por qué razén no ha de limpiar
Paquito los cubiertos cuando viene de la clase. ¢Pues qué? ¢Un sefior
licenciado desmerece por esto? Pues su padre lo ha hecho y lo hard cuando
recobre la vista... También estoy seguro de que no haces quitar a los nifios
los zapatos cuando vienen del colegio, y ponerse los viejos. En el ruido de
las pisadas conozco que andan correteando con el calzado de salir a la calle.
Bien podia habérsete ocurrido traerles unas alpargatitas, que para este

tiempo son lo mejor... Pero yo veré, yo veré, y todo volverd a aquel tole-tole
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sin el cual no podemos vivir... Y se me figura que Prudencia no lava todo lo
que debiera. No serd por falta de jabdn, del cual se ha gastado més de la
cuenta en estos dfas en que me he mudado tan pocas veces, sin haber usado
cuellos ni pufos... Apostarfa a que cuando Candidita ha tomado café, no
se lo has hecho con el mismo del dia anterior, sino que lo has colado nuevo.
Por el tufillo que despide lo he conocido. Bien, bien, fomentar vicios; para
€S0 estamos.

Esta cantinela no sonaba bien en los oidos de Rosalia, y menos
entonces. Trataba de volver todas las cosas al estado en que se hallaran
antes, y de obedecer puntualmente las prolijas reglas que aflufan sin cesar
de aquel inagotable manantial de legislacién doméstica. Trajo las alpargatas
de los chicos, y Bringas dispuso que no fueran ya a la escuela porque el
excesivo calor les era nocivo, y el asueto, sobre ser una economia, era muy
higiénico. Ellos lo agradecieron mucho, y todo el santo dfa se lo pasaban
corriendo y jugando en los corredores con amplios ropones de dril, o bien
se iban al piso tercero en busca de otros nifios y de Irene. Eran los seres mds
felices de la casa, casi tanto como las palomas que anidan en los huecos de
la arquitectura y envuelven todo el grandioso edificio en una atmésfera de
arrullos.

Por aquellos dfas tuvieron una visita, que a entrambos esposos causd
extrafieza y un sentimiento algo distante de la satisfaccién. Una persona de
cuyo nombre no querfan acordarse, Refugio Sinchez Emperador,
presentose en la casa, cuando menos la esperaban. Venfa muy cohibida, por
lo cual creyé Rosalfa que disimulaba su desparpajo para poder alternar,
siquiera un momento, con personas decentes. Bien pronto dijo el motivo

de su visita. Su hermana Amparo le habla escrito desde Burdeos..., jay!,
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muy dolorida por la enfermedad de don Francisco...

-Dice que desde que lo supo no piensa en otra cosa.

Le encargaba que inmediatamente fuese a visitar a los sefiores, se
enterase de como segufa el enfermo, y se lo escribiera a correo vuelto.
Querfa saber de ¢l dos o tres veces por semana lo menos... Don Agustin
también estaba con mucho cuidado y deseando saber noticias...

Bringas se mostré muy agradecido, y tanto encarecié su mejorfa, que
Refugio hubo de creer que sélo por capricho llevaba aquella enorme
venda.

-Diles que ya estoy bien y que les agradezco mucho su atencién...

Rosalia sintié ganas de decir cuatro frescas a la que tenfa el
atrevimiento de profanar la honrada casa entrando en ella; pero la
compostura que guardaba don Francisco y los buenos modos de la chica la
contuvieron. No pudo, sin embargo, guardar las férmulas sociales con ella,
y apenas la saludd, sin darle la mano. Mientras la joven hablaba con
Bringas, la Pipadn de la Barca entraba y salfa como si tal visita no estuviera
en la casa. Fijindose en ella al paso, hubo de advertir algo que disminuyé
sus antipatfas. No fue el comedimiento y gravedad que mostraba; no
fueron las cosas razonables y bien medidas que dijo; fue su vestido, que era
elegantisimo, de novedad, admirablemente cortado, hecho y adornado.
Rosalia la miraba de soslayo y no pudo menos de pasmarse de aquel pelo
de cabra de un color tan original y bonito, y del aspecto decentisimo de la
joven, bien enguantada y mejor calzada. «Es graciosilla» -dijo para si; y se
quedd con ganas de preguntarle dénde habfa comprado el pelo de cabra...
Quizds Amparito se lo habfa mandado de Burdeos. jLuego llevaba un

alfiler de pecho tan chic...! {Cémo se le fueron los ojos tras él a Rosalfa!

101



-¢Y td qué te haces? -le pregunté don Francisco volviendo hacia ella el
rostro, cual si la pudiera ver al través de la negra venda.

-¢Yo?... -replicé la Sdnchez un poco desconcertada al pronto, pero
recobrindose con la mayor viveza-. Pues nada, ahora no trabajo. Estoy un
poco delicada; me duele el pecho; a veces me cuesta trabajo respirar y paso
algunas noches sin dormir. ¢Sabe usted?, desde que me acuesto, parece que
se me pone una piedra aqui... Mi hermana me manda lo que necesito para
pasarlo desahogadamente y con descanso. Vivo con unas sefioras muy
decentes, que me quieren mucho. Hago una vida muy retirada... Pues
como iba diciendo a usted, mi hermana quiere que me ocupe en algo.
Como no puedo trabajar de aguja ni en mdquina, Amparo se empefia en
que ponga un establecimiento de modas, y para empezar me ha mandado
un cajén grandisimo de sombreros, fichts, pamelas, lazos, corbatitas,
camisetitas..., preciosidades. En Madrid no se han visto nunca cosas de
tanta novedad y buen gusto. También he recibido casquetes de paja y tela,
cintas de mil clases, plumas, marabus, egretas, penachos, amazonas,
toques, alones, colibrises, espris, y cuanto Dios crié. Estoy haciendo
ensayos a ver que tal me compongo... Ya he buscado algunas parroquianas
de la grandeza, y han ido a mi casa muchas sefioras... Todas encantadas de
lo que tengo. He mandado hacer unas tarjetitas...

Diciéndolo, sac6 del bolsillo una para darla a Rosalfa, quien con mal
desarrugado cefio la tomd, digndndose agraciar a la joven con una sonrisa
benévola, la primera que Refugio habia visto en aquellos desdefosos
labios. Y mientras la joven calipiga continuaba encareciendo los primores
de aquella industria en que se habfa metido, la Bringas ofala con algin

interés, perdonando quizds el vilipendio de la persona por la excelsitud del
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asunto que trataba. Asf como el Espiritu Santo bajando a los labios del
pecador arrepentido, puede santificar a éste, Refugio, a los ojos de su
ilustre pariente, se redimifa por la divinidad de su discurso.

-¢Conque moditas? -dijo don Francisco chanceindose-. jBonito
negocio! {Vaya unos micos que te van a dar tus parroquianas! Aqui el lujo
estd en razon inversa del dinero con que pagarlo. Mucho ojo, nifa... Se me
figura que si tu hermanita no te manda con qué vivir, lo que es con el trapo
nuevo te comerds los codos de hambre... ¢Y vienes a sonsacarnos para que
seamos tus parroquianos? Chica, por Dios, toca, toca a otra puerta... Tu
industria es la ruina de las familias y el noviciado de San Bernardino. Pero
te deseo buena suerte, y te recomiendo que no tengas entrafas, si quieres
defenderte de la miseria. {Duro en ellas! Por lo que vale doce, cobra
cuarenta, y asf con el exceso de las que paguen cubres la falta de las que no
te den un cuarto... jAy qué gracial...

Un buen rato le duré la risa, de la que participaron todos los presentes,
incluso la sefiora, quien tuvo la increfble bondad de acompafiar a Refugio

hasta la puerta, y obsequiarla con algunas frases amables.
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XXVII.

-¢No le preguntaste si se han casado? -dijo Rosalia a su esposo, cuando
volvié apresuradamente al lado de él.

-Tuve la palabra en la boca mds de una vez para preguntirselo; pero no
me atrevi, por temor a que me dijese que no, y tomase yo un berrinchin.

-He tenido que contenerme, para no ponerla en la calle -declaré la
dama haciendo todo lo necesario para mostrarse poseida de un furor sacro,
hijo legitimo del sentimiento de la dignidad-. Es osadia metérsenos aqui y
venir con recados estipidos de la buena pieza de su hermanita..., otra que
tal. {Ni qué nos importa que Amparo se interese o no por nosotros!... Pues
los sentimientos de Agustin también me hacen gracia... Una gente para
quien el catecismo es como los pliegos de aleluyas... Yo estaba volada
oyéndola. No sé cdmo td tenfas paciencia para aguantar tal retahila de
mentiras y sandeces... Y ahora se sale con vender novedades..., jqué
porquerias serdn ésas! Te aseguro que me daba un asco...

La entrada del sefior de Pez cortd la serie de observaciones que sin duda
habfan de ilustrar el asunto. Poco después, Bringas, que no se cansaba
nunca de dar érdenes, dispuso que de alli en adelante se comiese a la una o

una y media, a usanza espafola, cenando a las nueve de la noche. Esto no
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s6lo era mds comodo en la estacion calorosa, sino mds econdémico, porque
se gastaba menos carbén. La cena debfa de ser de cosa ligera. Recomendé
mi hombre las lentejas, menestras de acelgas y guisantes, aunque fueran de
caldo negro, las sopas de ajo, y abstinencia de carne por las noches. Este
plan no tenfa mds inconveniente que la necesidad de afiadir a los
estdmagos, de tarde, el peso de un chocolatito, cuya carga, por la
circunstancia de haberse pegado dofia Cédndida a la familia como una lapa,
se hacfa punto menos que insoportable. Verdad es que Dios iba siempre en
ayuda de Thiers, porque dofia Tula, que en verano adoptaba el mismo
sistema de comidas, hacfa todas las tardes un chocolate riquisimo y casi
siempre mandaba al enfermo una jicara, bien custodiada de mojicén y
bizcochos.

-Esta dona Tula -decfa Bringas cuando sentfa entrar a la criada de su
vecina-, es una persona muy atenta...

Rosalfa pasaba a la vivienda de dofia Tula, y rara vez faltaba Pez al
chocolate de las seis y media.. Alli se encontraban otras personas muy
calificadas de la ciudad, como la hermana del intendente, un sefior capelldn
a veces, el oficial segundo de la mayordomia, el inspector general, el médico
y otros. Milagros no ponfa nunca los pies en la casa de su hermana, pues
hacfa algin tiempo que no se trataban. Hablando de la marquesa, solia
dofia Tula designarla con alguna reticencia; pero sin pasar de aqui. Marfa
estaba casi siempre, y todos se encantaban con ella, mimdndola. La de
Bringas hacfa alli publico alarde de su vestido mozambique y Cdndida lucfa
el suyo de gro negro, tinico que conservaba en buen estado. Ocioso serd
decir que hallindose presente el sefior de Pez, ningtin otro mortal podia

atreverse a levantar el gallo en una conversacién de politica o sobre



cualquier asunto de sustancia. Por mi parte confieso que el modo de hablar
de aquel sefior tan guapin y de palabras tan bien medidas, ejercia no sé qué
accién narcdtica sobre mis nervios. Lo mismo era ponerse €l a explicar el
por qué de su consecuencia con el partido moderado, ya me parecfa que un
dulce belefio se derramaba en mi cerebro, y el sillon de dona Tula,
acaricidndome en sus calientes brazos, me convidaba a dormir la siesta. La
cortesfa, no obstante, obligibame a luchar con el maldito suefio, de lo que
resultaba un estado semejante al que los médicos llaman coma vigil, un ver
sin ver, transicién de imagen a fantasma, un oir sin oir, mezcla de son y
zumbido. La pintoresca habitacién, que a causa del calor estaba medio
cerrada y en la sombra; la luz que entraba filtrada por la tela de los
trasparentes, iluminando con tropical coloracién las enormes flores de
éstos; el tono bajo de tapiz descolorido que tenfan todas los cosas en
aquella sonolienta cavidad; los ligeros carraspeos de dofia Cdndida y sus
bostezos, discretamente tapados con la palma de la mano; la hermosura de
Maria Sudre que no parecia cosa de este mundo; el mozambique de
Rosalia con pintitas que mareaban la vista, y finalmente el lento arrullo de
las mecedoras y el chis chas de los abanicos de cinco o seis damas, eran
otros tantos agentes letdrgicos en mi cerebro. Como brillaban las
lentejuelas de algunos abanicos, asi relucian los conceptos uno tras otro...
El verano se anticipaba aquel afio y serfa muy cruel... Los generales habfan
llegado a Canarias... Prim estaba en Vichy... La Reina irfa a la Granja y
después a Lequeitio... Se empezaban a llevar las colas algo recogidas, y para
banos las colas estaban ya proscritas... Gonzilez Bravo estaba malo del
estomago... Cabrera habia ido a ver al Nifio terso...

Ultimamente se destacaba la voz de Pez, de un tono intimamente

106



relacionado con su 4dureo bigote, que por la igualdad de los pelos parecia
artificial, y el efecto narcético crecfa... El tal no podia ver sin amarga
tristeza la situacién a que habfan llegado las cosas por culpa de unos y
otros... La revolucién con su todo o nada y los moderados con su non
possumus ponian al pais al borde de la pendiente, al borde del abismo, al
borde del precipicio. Estaba el buen sefior desilusionado, y no crefa que
hubiera ya remedio para el mal. Este era un pais de perdicién, un pais de
aventuras, un pafs dividido entre la conspiracién y la resistencia. Asi no
podia haber progreso ni adelanto, ni mejoras, ni tampoco administracién.
El lo estaba diciendo siempre: «mds administracién, mds administraciéns;
pero era predicar en desierto. Todos los servicios publicos estaban en
mantillas. Tenfa Pez un ideal que acariciaba su mente organizadora, ¢pero
cémo realizarlo? Su ideal era montar un sistema administrativo perfecto,
con ochenta o noventa Direcciones generales. Que no hubiera
manifestacién alguna de la vida nacional que se escapara a la tutela sabfa
del Estado. Asi andarfa todo bien. El pais no pensaba, el pais no obraba, el
pais era idiota. Era preciso, pues, que el Estado pensase y obrase por él,
porque sélo el Estado era inteligente. Como esto no podia realizarse, Pez se
recogfa en su espiritu siempre triste, y afectaba aquella soberana
indiferencia de. todas las cosas. Considerdbase superior a sus
contempordneos, al menos vefa mds, columbraba otra cosa mejor, y como
no lograba llevarla a la realidad, de aqui su flemdtica calma. Consoldbase
acariciando mentalmente sus principios, en medio del general
desconcierto. Para contemplar en su fantasia la regeneracién de Espana,
apartaba los ojos de la corrupcién de las costumbres, de aquel desprecio de

todas las leyes que iba cundiendo... jOh!, Pez se conceptuaba dichoso con
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el depésito de principios que tenfa en su cuerpo. Adoraba la moral pura, la
rectitud inflexible, y su conciencia le indemnizaba de las infamias que vefa
por doquier... Quisiera Dios que aquel ideal no se apartase de su alma...
pues, que no se le desvaneciera al contacto de tanta pillerfa; quisiera Dios...

No s¢ el tiempo que trascurrié entre aquel segundo quisiera y un
discreto golpecito que me dio dofia Cdndida en la rodilla...

-¢Estd usted distraido? -me dijo.

-No, no, quia, sefiora..., estaba oyendo a don Manuel, que...

-Si don Manuel ha salido a la terraza. Es Serafinita de Lantigua que
cuenta la muerte de su marido. Estoy horripilada...

-jAh!, yo también..., horripiladisimo.
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XXVIII.

Vagaban indolentes por la terraza, como si hicieran tiempo, Pez, Rosalia y
la hermana del intendente. Esta fue a la vivienda del sumiller, y la elegante
pareja se quedd sola... El pobre don Manuel era en verdad digno de ldstima.
La monomanta religiosa de su mujer llegaba ya a tan enfadoso extremo que
no era posible soportarla...

-¢Qué cree usted?, me incocoraba tanto oir a Serafinita el cuento, ya
tan viejo y resobado de sus penalidades, que estaba deseando echar a
correr... Aquella voz de canturria de coro y aquellos suspiros de funeral me
atacan los nervios... Yo soy religioso y creo cuanto la Iglesia manda creer;
pero esta gente que se acuesta con Dios y con Dios se levanta se me sienta
en la boca del estémago. Esa Serafinita es la que le ha sorbido los sesos a mi
pobre Carolina, es la autora de mi desgracia y del aborrecimiento que
tengo a mi propio domicilio... jOh!, amiga mifa, no sabe usted qué
enfermedad tan triste es esa del horror a la casa... Felizmente no la conoce
usted... Yo quisiera estar fuera todo el dfa, y no parecer por alli..
Insensiblemente me acostumbro a considerar como casa propia la casa de
mi amigo, y ni un instante se me va del pensamiento la comparacién entre

el calor cordial de aqui y la frialdad seca de alld... Soy hombre que no puede
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vivir sin carifio. Es para mi tan necesario como el aire. Sin él me asfixio, me
muero. Allf donde lo encuentro, armo mi tienda y alli me quedo...

Isabelita y Alfonsin pasaron corriendo. Iban sofocados, sudorosos, de
tanto como habfan bregado en la galeria del piso tercero con Irene y las
chicas del jefe de cocinas.

-iHija, cémo estds! -dijo Rosalia, deteniendo a la nifia-. Tienes la cara
como un cangrejo cocido... Ahora corre aire..., métete en casa; no te
constipes... ¢Y este granuja...? ¢ Ve usted cémo viene?, todo roto y hecho un
Adin. Mire usted qué rodillas... Si se le pusiera traje de hierro lo mismo lo
romperfa...

-iQué gracioso barbiin! Es de la piel del diablo... Este serd un hombre
-indicé Pez besdndole, y besando también a la nifia.

-Dame cuartos -dijo el pequefio con descaro.

-¢Ve usted qué pillete?..., jchicol..., équé es eso?... No haga usted caso.
Tiene la mala costumbre de pedir cuartos a todo el mundo. No sé dénde
habré aprendido tales mafias. Es una risa... Una tarde que les llevé a que les
viera Su Majestad..., jbochorno mayor no he pasado en mi vida! No habia
medio de hacerles hablar una palabra: de repente, este bribén se planta,
mira a la Reina con la mayor desvergiienza del mundo, y alargando su
manocita... «dame cuartos». Su Majestad rompio a reir.

-Bien, sefiorito precoz, toma cuartos.

-¢Qué hace usted? Si los quiere para comprar porquerias... Esta tonta
no pide; pero cuando se los dan los toma. No crea usted que es gastadora.
iQuia! Todo lo va guardando en su hucha y tiene ya un capital. Esta sale...

-Sale a papd...

-Vaya, a casa, que os enfridis aqui... {Cémo sudas, hijal... Alld voy en
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seguida.

De cuatro brincos se pusieron en la puerta de la escalera de Cdceres, y
por alli pasaron a su casa. Pez dio un suspiro. Rosalia llevaba en su mano
una rosa medio estrujada, olorosisima, en cuyo ciliz introducia la nariz de
rato en rato, cual si quisiera aspirar de una vez todo el aroma contenido en
ella. Tal flor era digna funda de nariz tan bonita.

-Porque usted -dijo Pez volviendo a su tema quejumbron- tendrd al fin
que echarme de su casa..., tan pegajoso e impertinente soy.

Ella debié de contestar que no habia para qué expulsar a nadie, y ¢,
animdndose, pidié perdén de su apego a la familia Bringas... Privarle del
consuelo de tales afecciones habria sido una crueldad; y hablando en plata,
el foco de atraccion... si, ésta era la palabra, el foco de atraccién... «no
encuentro que esté tanto en mi buen amigo como en mi amiga
incomparable. Usted me comprende mejor que ¢l y que nadie. Es
particular; el dia en que no puedo cambiar dos palabras con usted parece
que me falta algo, parece que no tienen jugo que beber las raices de la vida,
parece que se seca la savia del ser..». Tiraba Pez hacia lo poético y
filoséfico, y Rosalfa, oyéndole con henchimiento de vanidad y de nariz,
aplastaba contra ésta la rosa, cuya fragancia les envolvia a entrambos.

-Esta simpatia irresistible es mds fuerte que yo. Prohibame usted venir,
y verd cémo se extingue una vida consagrada en otro tiempo a la familia, y
siempre al servicio del pafs...; hard usted el mayor dafio que se puede hacer
aun hombre..., sin provecho de nadie...

No debié ella de mostrarse muy arisca, porque el otro expresé su deseo
de que se vieran mds a menudo... Cuando el pobrecito Bringas se curase,

¢por qué no habfan de verse con frecuencia y de modo que pudieran
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hablar con alguna libertad...?

Aun habfa mucho que decir; pero no era posible prolongar el paseito.
Al llegar a la puerta de la casa, salié Isabelita al encuentro de su mamd
gritando con inocente jubilo:

-iPap4 ve, papa ve!

Entraron apresuradamente Rosalfa y Pez, poseidos de gozo por tan
buena nueva, y vieron a don Francisco que se paseaba de largo a largo en
Gasparini con la venda alzada, gesticulando, tan nervioso y excitado que
parecia demente.

-Nada mds que un poco de escozor, una penita... Pero todo lo veo... A
usted, querido Pez, le encuentro mds joven... Pues mi mujer se ha quitado
quince afios... {Por vida del sayo de las once mil virgenes...! Estoy loco de
alegrfa... Nada mds que un borde rojizo en los objetos, nada mis..., la
claridad me ofende un poco... Cuestién de algunos dfas... Abrizame,
mujer, abrazarme todos...

-No cantes victoria, no cantes victoria tan pronto -indicé Rosalia,
flechada subitamente por un pensamiento triste en medio de su alegria-.
Hay que temer la recaida... A ser td, yo no me quitarfa la venda.

-Qué es esto? -dijo el médico, que entrd sin anunciarse-. Jarana
tenemos? ¢Qué correrfas son ésas, amigo Bringas? La venda... No hay que
fiar todavia.

-Claro es que no conviene. Un poco mds de paciencia, hombre. Luego
los bafios...

-¢Qué bafios?..., yo no voy a bafios -asegurd Thiers dejindose poner la
venda por las autorizadas manos del médico-. No los necesito. No me

vengan con papas.
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-Eso lo veremos -manifesté el doctor con bondad-. Ahora a la cdrcel
otra vez. No se me escape usted antes de tiempo, que podria suceder que la
prisién se alargase mds de lo regular. Vamos muy bien, vamos muy bien, y
llegaremos si seguimos despacio.

La luz crepuscular con la cual nuestro querido Thiers habia tenido el
gusto inmenso de probar el restablecimiento de sus funciones dpticas, se
desvanecfa lentamente. Por fin, la habitaciédn se alumbraba sélo con el
resplandor que el sol habfa dejado en el cielo detrds de la Casa de Campo, y
aquél era tan fuerte como el llamear de un incendio. Rosalia quiso
encender luz, pero Bringas salté vivamente con la observacion de que la luz
no hacia falta para nada...

-Eso es, lamparita para que nos asemos de calor... Dispense usted, sefior
don Manuel; pero me parece que estamos mejor a oscuras... Paquito, abre
toda la ventana. Que entre el aire, aire, aire...

Poco después, Bringas, cansado de oir las anécdotas universitarias que
su hijito le contaba, dijo en voz alta:

-Sefior de Pez... §No estd?

-No estd -observé Paquito.

-iRosalfa!

-iMami! -grit6 el joven llamando.

Poco después aparecié Rosalfa. Su majestuosa figura, fantasma blanco
en medio de la sombra, trafa como un misterio teatral a la solitaria
habitacién en que el padre y el hijo estaban, rodeados de tinieblas e
invisibles.

-¢Se ha marchado don Manuel?

-No, estd en el balcén de la Saleta, contemplando..., siento que no lo
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puedas ver..., contemplando el resplandor que ha dejado el sol hacia
Poniente... Es como si se estuviera quemando medio mundo.

-Ve, no le dejes solo... Hoy le hice una pequena indicacién acerca del
ascenso del nifio, y me parece que no lo ha tomado mal. Dijo un veremos
que me ha olido a si... jAh!, no olvides que a las nueve menos cuarto hemos
de cenar.

A dicha hora despidiose Pez, y Rosalfa, trocando su galana bata por
otra de trapillo y sus zapatos bajos por unas zapatillas de suela de cdfiamo,
empezé a disponer la cena. Quejdbase de un fuerte dolor de cabeza y no
tomarfa mds que un poco de menestra. Su marido le rogaba que se
recogiera; mds ella «tenfa harto que hacer para acostarse tan temprano...».
iAy!, la tertulia de dofia Tula y aquel charla que te charla de Pez y
Serafinita, habianle puesto su cabeza como un bombo... Luego el don
Manuel era capaz de dar jaqueca al gallo de la Pasién con la cantinela de sus
lamentaciones. Ya eran tantas sus calamidades que Job se quedaba
tamafito.

-En fin, hija, acuéstate, para que descanses de toda esa monserga... Es
preciso oir con paciencia todo lo que Pez nos quiera contar, porque... ya
ves lo que dice. Somos su pafio de ldgrimas, y aqui viene el pobre a
desahogar sus penas.

Hizo al fin Rosalia lo que su esposo le ordenaba. Levantados los
manteles, se apagaron las luces, y encargado Paquito de dar a su papi las
medicinas que tomaba mis tarde, la cabeza de la ilustre dama buscé
descanso en las almohadas. El suefio, no obstante, vino tarde, tras un largo

rato de cavilacién congestiva.
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XXIX.

Los candelabros de plata..., el peligro de que su marido descubriese pronto
que habfan hecho un viaje a Pefiaranda de Bracamonte..., el medio de
evitar esto..., el sefior de Pez, su ideal... jOh, qué hombre tan extraordinario
y fascinador! Qué elevacién de miras, qué superioridad!... Con decir que
era capaz, si le dejaban, de organizar un sistema administrativo con ochenta
y cuatro Direcciones generales, estd dicho lo que podia dar de si aquella
soberana cabeza... {Y qué finura y distincién de modales, qué generosidad
caballerescal... Seguramente, si ella se vefa en cualquier ahogo, acudirfa Pez
a auxiliarla con aquella delicadeza galante que Bringas no conocia ni habfa
mostrado jamds en ningtn tiempo, ni aun cuando fue su pretendiente, ni
en los dfas de la luna de miel, pasados en Navalcarnero... jQué tinte tan
ordinario habia tenido siempre su vida toda! Hasta el pueblo elegido para
la inauguracién matrimonial era horriblemente inculto, antipitico y
contrario a toda idea de buen tono... Bien se acordaba la dama de aquel
lugarén, de aquella posada en que no habia ni una silla cémoda en que
sentarse, de aquel olor a ganado y a paja, de aquel vino sabiendo a pez y
aquellas chuletas sabiendo a cuero... Luego el pedestre Bringas no le

hablaba mds que de cosas vulgares. En Madrid, el dia antes de casarse, no



fue hombre para gastarse seis cuartos en un ramo de rositas de olor... En
Navalcarnero le habfa regalado un botijito, y la llevaba a pasear por los
trigos, permitiéndose coger amapolas, que se deshojaban en seguida. A ella
lo gustaba muy poco el campo y lo tnico que se lo habrfa hecho tolerable
era la caza; pero Bringas se asustaba de los tiros, y habiéndole llevado en
cierta ocasién el alcalde a una campafia venatoria, por poco mata al propio
alcalde. Era hombre de tan mala punteria que no daba ni al viento... De
vuelta en Madrid, habia empezado aquella vida matrimonial reglamentada,
oprimida, compuesta de estrecheces y fingimientos, una comedia
doméstica de dia y de noche, entre el metddico y rutinario correr de los
ochavos y las horas. Ella, sometida a hombre tan vulgar, habia llegado a
aprender su frio papel y lo representaba como una mdiquina sin darse
cuenta de lo que hacfa. Aquel mufieco hizola madre de cuatro hijos, uno
de los cuales habfa muerto en la lactancia. Ella les queria entrafiablemente,
y gracias a esto, iba creciendo el vivo aprecio que el mufieco habia llegado a
inspirarle... Deseaba que el tal viviese y tuviera salud; la esposa fiel seguirfa
a su lado, haciendo su papel con aquella destreza que le habfan dado tantos
afios de hipocresfa. Pero para si anhelaba ardientemente algo mds que vida
y salad; deseaba un poco, un poquito siquiera de lo que nunca habia
tenido, libertad, y salir, aunque solo fuera por modo figurado, de aquella
estrechez vergonzante. Porque, lo decia con sinceridad, envidiaba a los
mendigos, pues éstos, el ochavo que tienen lo gozan con libertad, mientras
que ella... Venciola el suefio. Ni aun sinti6 el peso de Bringas inclinando el
colchdn. Al despertar, el primer pensamiento de la ilustre dama fue para
los candelabros prisioneros.

-¢Qué tal te encuentras?
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-Me parece -dijo el esposo dando un gran suspiro-, que no voy tan bien
como esperaba. Estoy desvelado desde las cuatro. He oido todas las horas,
las medias y los cuartos. Siento escozor, dolor, y la idea de recibir la luz en
los ojos me horroriza.

Pasose la mafiana en gran incertidumbre hasta que vino el doctor. Este
se mostré descorazonado y un tanto perplejo, titubeando en las razones
médicas con que explicar el retroceso de la enfermedad del pobre Thiers.
¢Era resultado de un poco de exceso en la comida...? ¢Era un efecto de la
belladona y desaparecerfa atenuando la medicacién? ¢Era...? En una
palabra, convenfa volver al reposo, no impacientarse, resguardar
absolutamente los ojos de la luz, y ya que no se resignaba a permanecer en
la cama, no debfa moverse del sillén ni ocuparse de nada ni tener tertulia en
el cuarto... La tristeza con que mi buen amigo oy estas prescripciones no
es para dicha. ¢Ves, ves? -le dijo su esposa hinchando desmedidamente la
nariz-. Ahf tienes lo que sacas de hacer gracias, de querer curarte en dos
dfas. Te lo vengo diciendo, y tu... Si eres un chiquillo... Abatidisimo, el
desdichado sefior no decfa una palabra. Todo el dia estuvo en el sillon, con
las manos cruzadas, volteando los pulgares uno sobre otro. Su mujer y su
hijo le confortaban con palabras carifiosas, mds ¢l no se daba a partido, y su
dolor cémo que se exacerbaba con los paliativos verbales. Por la tarde, el
inteligente Pez, hablando con Rosalfa del asunto, dijo con mucho tino:

Yo no sé cémo desde el primer dia no llamaron ustedes a un oculista...
Este buen sefior (por el médico) me parece a mi que entiendo tanto de ojos
COmo un topo.

-Lo mismo he dicho yo -replicé la dama, queriendo expresar con

elocuente mohin y alzamiento de hombros la sordidez de su marido-. Pero
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vdyale usted a Bringas con esas ideas. Dice que no, que los oculistas no van
mds que a coger dinero... Y no es que a ¢l le falte. Tiene sus economias...,
pero no se decidird a gastarlas por su salud sino en el tltimo trance, cuando
ya la enfermedad le diga: «La bolsa o la vista».

Mucha gracia le hizo a don Manuel esta interpretacién pintoresca de la
avaricia de su amigo, y hablando con él después, le insinud la idea de
consultar a un especialista en enfermedades de los ojos. Esta vez no recibi6
mal el enfermo la indicacién. Descorazonado e impaciente, consideraba
que sus economias valfan bien un rayo de luz, y sélo dijo:

-Hégase lo que ustedes quieran.

Por la noche, Milagros fue a acompafiar a su correligionaria en trapos.
Esta, como no se habfan visto desde la semana anterior, crefa resuelto ya el
problema financiero que puso a la marquesa tan angustiada en los dltimos
dias de junio. Francamente, yo también lo cref. Pero tanto Rosalfa como el
que tiene el honor de escribir estos renglones, advertiamos con sorpresa
que en el rostro de la aristocrata no brillaban aquellos resplandores de
contento que son segura expresion de reciente victoria. En efecto, la
Telleria no tardé en declarar que su asuntillo no estaba resuelto sino
aplazado. A fuerza de ruegos habfa conseguido una prérroga hasta el dia
10. Corria el 7 de julio, y sdlo faltaban tres dias. jPor todos los Santos del
cielo, por lo que mds amase su amiga, le rogaba que...!

Rosalia se puso el dedo en la boca, recomendando la discrecion.
Andaba por allf Isabelita, y esta nifia tenfa la fea mafia de contar todo lo
que ofa. Era un reloj de repeticion, y en su presencia era forzoso andar con
mucho cuidado, porque en seguida le faltaba tiempo para ir con el cuento

a su papd. Dias antes habia hecho reir al buen sefior con esta delacién

118



inocente:
-Papd, dice don Manuel que yo salgo a ti... en que guardo todos los

cuartos que me dan.
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Lo que le valié un carifioso estrujén y un beso de su papd querido.

Y aquella noche, sintiéndola entrar en su cuarto, llamola y la senté en
sus rodillas.

-¢Tumami...?

-Estd en la Saleta con la marquesa -replicé la nifia, que hablaba con
claridad y rapidez-. Me dijo que me viniera para acd. La marquesa estaba
llorando porque estamos a 7.

-Estamos a 7 -habia dicho Milagros a la Pipadn, cruzando las manos y
hecha una ldstima-, jy si para el dfa 10 no he podido reunir...! Amime vaa
dar un ataque cerebral... Usted no sabe cémo estd mi cabeza.

Se habfan encerrado, y en la soledad de la habitacién, sin luz, porque el
amo de la casa era partidario frenético del oscurantismo en todas sus
manifestaciones, la dolorida sefiora se explayaba y derrochaba a sus anchas
el tesoro de su dolor, manifestindolo de mil modos con florida inspiracién
elegfaca... El dia le era antipitico. Gustaba de la noche para cebarse en la
contemplacién de su pena. Mirando a las estrellas, crefa sentir inexplicable
consuelo... Las estrellas como que le prometian algo lisonjero, o bien

lanzaban a lo interior de su alma un cierto destello metilico... Es muy
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peregrino el parentesco de los astros con el oro acufado... La infeliz no
tenfa ya esperanza en nada ni en nadie mds que en su amiguita... Habia
contado con que ella la salvarfa... ¢Cémo? Eso si que no sabfa decirlo. Se le
habfa aparecido en suefios con aquella su sonrisa angélica y aquel aire
distinguidisimo...

-Por Marfa Santisima -dijo Rosalfa-, no se haga usted ilusiones, querida,
yo no puedo, no puedo, no puedo...

-Que si puede, que si puede -replicé Milagros, con una insistencia que
ejercfa cierta fascinacion en el 4nimo de la otra-. Basta querer... La cosa no
es desmesurada. He podido reunir cinco mil reales: me faltan sélo otros
cinco mil. Bringas...

-No sé con qué palabras he de decir a usted que es mds ficil que nos
bebamos toda el agua del mar.

-Olvidaba decirle que traigo aqui la carta de mi administrador,
asegurando que del 15 al 20.. No sé qué mejor garantfa podria dar.
Ademds, no faltard una obligacién formal... Si esto no se arregla, no podré
soportar la verglienza que me aguarda... De seguro que me van a buscar y
me encuentran muerta. A veces digo: «¢No habrd un cataclismo, un
terremoto o cosa asi antes del dfa 10?». Pienso en la revolucidn, y créalo
usted..., desearfa que hubiese algo... Me basta con una semana de jarana y
tiros, durante la cual no pueda salir la gente a la calle... Pero ni eso, querida.
¢Sabe usted que a los generales Serrano, Dulce y Caballero de Rodas les
han puesto presos, y dicen que les mandardn a Canarias y que también
destierran al duque de Montpensier? Con estas precauciones, jay!, no
habri quien levante el gallo.

-¢A Canarias? jA los quintos infiernos! -exclamé la Pipaén con jabilo-.
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Eso me gusta; que los pongan lejos, y se acabaron los sustos. Que conspiren
ahora. ;Y también al infante me le dan aire...? Voy a decirselo a Bringas,
que esto para €l es oro molido. Corri6 la dama a llevar a su esposo las felices
nuevas, y éste se regocijé como si le cayera la loterfa (tanto no, pero si un
poquito menos), celebrando el hecho con las expresiones mds ardientes.

-Bien, bien, bien. Eso es gobernar. Luego dicen que Ibrahim Clarete
estd ido; lo que estd es mds despabilado que nunca, grandisimos pillos. Ea,
conspirad ahora contra la mejor de las Reinas... ;Conque a la sombra?
iHombre mds bravo que ese presidente del Consejo...! Le darfa yo dos
abrazos bien apretados... jA Canarias con ellos, como si dijéramos, a
Ultramar! Y si se pierde el barco que los lleva, mejor... No lo puedo
remediar, me dan ganas de salir a la terraza y dar un jviva la Reina! muy
fuerte, muy fuerte.

Poco falté para que lo hiciera como lo decfa. Un rato después, Milagros
lisonjeaba con charla pintoresca la pasién dindstica de Bringas, y pedia para
los generales, no una muerte, sino cien muertes, y para todos los que
conspirasen el cadalso. Con estas cosas se animaba mucho el enfermo; pero
iay!, que el dia siguiente habia de ser de los mds negros de su vida. jPobre
sefior!, después de haber pasado la noche muy inquieto, observé por la
mafiana una pérdida casi absoluta de la facultad de ver. El médico estaba
tan aturdido, que ni aun acerté con las férmulas escurridizas que ellos
emplean cuando no quieren confesarse vencidos. Pero hombre de
conciencia, supo al fin abdicar su autoridad antes de producir mayores
males, diciendo:

-Es preciso que le vea a usted un oculista. Que le vea a usted Golfin.

Don Francisco creyé que se le cafa el cielo encima. Sin duda su mal era
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grave. Vencida por el temor la avaricia, no pensé en poner reparo al
dictamen de su médico y de toda la familia. Consternados todos, fiaban en
la prodigiosa ciencia del mds afamado curador de ojos que tenfa Espaiia.
Acordose no dilatar la consulta ni un solo dia, ni una hora. jAh, Golfin!...
Bringas le conocfa. Era hombre del cual se contaban maravillas. A muchos
ciegos desahuciados habia dado vista. En Américas del Sur y del Norte
habia ganado dinerales, y en Espafia no se descuidaba tampoco en esto.
iVaya una hormiga! Por batir unas cataratas al marqués de Castro habia
llevado diez y ocho mil reales, y por la cura de una conjuntivitis del nifio de
Cucdrbitas, habfa puesto una cuenta tal, que los Cuctrbitas, para pagarla,
se empefiaron por seis afios.

-Pero, en fin, Dios nos asista, y salgamos con bien de ésta. Ctireme el tal
Golfin, y que me deje en los puros cueros...

Discurriose luego sobre si irfa el enfermo a la consulta o harfan venir a
casa al oculista, decidiéndose Bringas por lo primero, que era lo mis
barato.

-Paquito y yo nos metemos en un coche, y alld...

-No, que no estis para salir a la calle. El vendr.

-Que no viene, mujer. Estos potentados de la ciencia no se mueven de
su casa mds que para visitar a principes o gente de muchisimo dinero.

-Te digo que vendrd. Voy abajo. Su Majestad le pondrd cuatro letras...

-Eso me parece acertadisimo. Y si la Sefiora quiere afiadir que se trata de
un pobre..., mejor que mejor. Dios te bendiga, hijita.

Y vino Golfin y le vio, y con su ruda bondad infundiole 4nimos y la
esperanza que comenzaba a perder. La dolencia no era grave; pero la

curacién seria lenta.
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-Paciencia, muchisima paciencia, 'y cumplimiento exacto,
escrupulosisimo de lo que yo prescriba. Hay un poco de conjuntivitis, que
es preciso combatir con prontitud y energfa.

iPobre, desgraciado Bringas! Por de pronto, cama, dieta, quietud,
atropina.

Inaugurose con esto una vida tristisima para el infeliz Thiers. Ya no le
valié quitarse la venda, pues apenas vefa gota, y le daba tanta pena, que se
volvié a las tinieblas, en las cuales su dnico consuelo era recordar las
palabras de Golfin y aquella promesa celestial con que se despedia: «Usted
verd, usted verd lo que nunca ha visto», queriendo ponderar asi la plenitud
de la facultad preciosa que estimamos sobre todas las demds de nuestro
cuerpo. iVer!... ¢Pero cudndo, Dios poderoso; cudndo, Santa Lucfa
bendita? Paciencia no le faltaba al pobre hombre, que en aquella situacién
incliné con ardor su espiritu hacia la contemplacién religiosa, y se pasaba
parte de las solitarias horas rezando. Su mujer no se separaba de ¢l sino
cuando alguna visita importuna lo obligaba a ello, cuando Milagros
entraba con aire afligido, y llamdndola aparte, me la obsequiaba con un par
de ldgrimas o de zalameras caricias... Ya no habia que pensar en bafios, a
menos que no se restableciese Bringas para los primeros dfas de agosto, lo
cual no parecfa probable.

Pez era de los amigos mds constantes en aquella tribulacién de la
honrada familia. Una tarde que pudo hablar a solas con Rosalia en
Gasparini, ésta le dijo:

-Entramos ahora en una época de dificultades, de la cual no sé cémo
vamos a salir.

A lo que don Manuel contesté con un arranque quijotesco,
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ofreciéndose a ayudarla en todas aquellas dificultades, de cualquier clase
que fuesen. Este noble pensamiento penetraba en el espiritu de la dama
como un rayo de luz celestial. Ya podia contar con algin sostén en las
borrascas que su vida ulterior le trajese. Ya habfa tras ella un lugar de
retirada, una reserva para cualquier caso critico... Ya vefa cerca de sf un
brazo, un escudo... La vida se le ofrecfa mds llana, mds abierta... «Yo
cuidaré -pensaba-, de que esta amistad y mi honradez no sean

incompatibles» .



XXXI.

Viendo a su esposo tan decaido y maltrecho se reverdecié en Rosalia el
carifio de otros tiempos; y el aprecio en que siempre le tenfa depuribase de
caprichosas malquerencias para resurgir grande y cordial, tocando en
veneracion. Agasajaba en su pensamiento la vanidosa dama al buen
compafiero de su vida durante tantos afos, el cual, si no le habia
proporcionado satisfacciones muy vivas del amor propio, tampoco le habfa
dado disgustos. Recordaba entonces aquella existencia matrimonial
prosaica y tranquila, llena de escaseces y de goces sencillos, que si
aisladamente parecfan de poco valor, apreciados en total ofrecian a la
memoria un conjunto agradable. Al lado de Bringas no habia gozado ella
ni comodidades, ni representacién, ni placeres, ni grandeza, ni lujo, nada
de lo que le correspondfa por derecho de su hermosura y de su ser
genuinamente aristocritico; pero en cambio, jqué sosiego y qué dulce
correr de los difas, sin ahogos ni trampas, ni acreedores! No deber nada a
nadie era el gran principio de aquel hombre pedestre, y con ¢l fueron tan
cursis como honrados y tan pobretes como felices. Seguramente, si a ella le
hubiera tocado un hombre como Pez, estarfa en posicién mds brillante...

«Pero Dios sabe -pensé muy cuerdamente-, las agonfas que se pasan en
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esas casas donde se gasta siempre mds de lo que se tiene. Eso hay que verlo
de cerca y pasarlo y sentirlo para conocerlo bien».

Ello es que Rosalia, con la agravacién del mal de su marido se acercaba
moral y mentalmente a él, apretando los lazos matrimoniales. La atraccién
de la desgracia obraba este prodigio, y el hdbito de compartir todo el
contingente de la vida, asf en lo adverso como en lo venturoso. {Y con qué
celo le cuidaba! jQué manos las suyas tan sutiles para curar! {Con qué
gracia y arte derramaba el bdlsamo de palabras tiernas sobre el espiritu del
enfermo! El estaba tan agradecido, que no cesaba de alabar a Dios por el
bien que le concedfa, inspirando a su compafera aquel admirable
sentimiento del deber conyugal. Alegrias intimas endulzaban su pena y
penetrado de religioso ardor, consideraba que los cuidados de su mujer
eran fiel expresion de la asistencia divina. S6lo estaba abatido cuando ella,
por razén de sus quehaceres, se apartaba de su lado; y a cada instante la
llamaba para la menor cosa, rogindole que abreviase lo mds posible sus
ocupaciones para consagrarse a él.

En todo este tiempo, Rosalia dio de mano a las galas suntuarias. No
tenfa tiempo ni tranquilidad de espiritu para pensar en trapos. Estos yacfan
sepultos en los cajones de las cémodas, esperando ocasién mds propicia de
mostrarse. Ni se le ocurria a ella componerse... jBuenos estaban los tiempos
para pensar en perifollos! ¢Era hastio verdadero del lujo o abnegacién?
Algo habfa de una y de otra cosa. Si era abnegacidn, ésta llegaba al extremo
de presentarse delante del sefior de Pez con el empaque casero mds prosaico
que se podria imaginar. La Ginica presuncién que conservaba era la de llevar
siempre su mejor corsé para que no se le desbaratase el cuerpo. Pero su

peinado era primitivo, y en su bata se podian estudiar por induccién todas
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las incidencias del gobierno de una casa pobre. Una tarde habfa dicho a
don Manuel: «No me mire usted. Estoy hecha un espantajo». Y ¢l le habia
contestado: «Asi, y de todas maneras, siempre estd usted preciosa»,
galanterfa que ella agradecié mucho.

La debilidad del cuerpo trae necesariamente flojedades lamentables al
cardcter mds entero. Una enfermedad prolongada remeda en el hombre los
efectos de la vejez, asimilindole a los nifos, y el buen Bringas no se libré de
este achaque fisico-moral. El abatimiento encendfa en ¢l ardores de
ternura, y la ternura se traducia en cierto entusiasmo mimoso.

-Hijita, no me digas que eres mujer. Yo te digo que eres un dngel...
Mira, hasta ahora no se ha hecho en la casa més voluntad que la mia. Has
sido una esclava. De hoy en adelante no se hard mis que tu voluntad. El
esclavo seré yo.

El primer dia de lo que llamaremos el reinado de Golfin, don Francisco
se hizo traer a la cama la caja del dinero, para sacar por sf mismo, como de
costumbre, el del gasto diario. Pero bien pronto aquella ternura mimosa, o
mds bien pueril pasividad de que antes hablé, le inspird confianzas que
nunca habia tenido.

-No es preciso, hijita, que traigas el cajoncillo. Toma la llave y saca lo
que te parezca prudente.

La sefiora asf lo hacfa. En lo que no se descuidaba después Bringas era
en pedir las llaves y guardarlas debajo de su almohada, porque todos los
entusiasmos y aun la flaqueza senil o infantil tienen su limite.

De este modo pudo Rosalfa explorar libremente el tesoro secreto.
Revolvié, conté y reconté todo lo que habfa en el doble fondo,

pasmédndose del caudal alli guardado. Su marido tenfa mucho mds de lo
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que ella sospechaba; era un capitalista. Habia cinco billetes de cuatro mil
reales, que componifan mil duros, y después un pico en billetes pequefios
que sumaban tres mil setecientos. Los cinco billetes grandes formaban el
mis elegante cuadernillo que la dama habfa visto en su vida. Al examinar
aquello, renacieron los rencorcillos y las quejas que diferentes veces habian
perturbado su espiritu... jQuien tal posefa la privaba de ponerse un vestido
nuevo! jEl duefio de aquella suma se empefaba en vestir a su mujer como
una ama de cural... jOh, qué hombre mds fiofiol... Si, como ¢l decfa, en lo
sucesivo iba a ser ella verdadera sefiora de la casa, precisdbale variar de
temperamento, mostrarse mds exigente, y dar a las economias de la familia
un empleo mis adecuado a la dignidad de la misma... Guardar dinero de
aquel modo, sin obtener de él ningtin producto, ¢no era una tonteria? Si al
menos lo diera a interés o lo emplease en cualquiera de las Sociedades que
reparten dividendos...!

El descubrimiento del tesoro sacé las ideas de Rosalia de aquel circulo
de modestia y abnegacién en que las habfa encerrado la enfermedad de su
marido. Este le dijo en un rapto de entusiasmo:

-Cuando me ponga bueno, te compraré un vestido de gro, y para el
invierno, si sigo bien, tendrds uno de terciopelo. Es preciso que te luzcas
alguna vez, no con los regalos de la Reina y de las amigas, sino con el
producto de mi economia y de mi honrado trabajo.

Y ella empezd a considerar que si el tesoro no le pertenecia por entero,
la mayor parte de ¢l debia estar en sus manos. «Bastante me he privado,
bastantes escaseces he sufrido para que ahora, teniéndolo, pase los ahogos
que paso. Si no quiere ddrmelo, ya le haré entender la consideracién que

me debex». En esta situacién de espiritu la cogié una manana Milagros, con
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tan buena suerte, que parecfa que la Providencia lo habfa preparado todo
para satisfaccién de la dichosisima marquesa. Sucedié que atin no habfa
ésta concluido de anunciar con suspiros y ayes la inminencia de su
catdstrofe, cuando Rosalia con decidido tono le dijo:

-¢Usted me firma un pagaré comprometiéndose a devolverme dentro
de un mes la cantidad que yo le dé ahora? Porque mientras mds amigas,
mds formalidad. ;Usted me da un interés de dos por ciento al mes? ¢Usted
afiade al pagaré los seiscientos reales aquellos?... Porque una cosa es la
amistad, amiga mfa, y el negocio... Yo creo que usted no se ofender...

No hay para qué anadir que la Tellerfa dijo a todo que si con
expresiones sinceras y ardorosas. No creerla habria sido como poner en
duda la luz del dia.

-Pues con esas condiciones le daré a usted cuatro mil realitos, -declaré
Rosalfa con infulas de prestamista.

Los que han tenido la dicha de ver, ora realmente, ora en extdtica
figuracién, el cielo abierto y en €l las cohortes de dngeles voladores
cantando las alabanzas del Senor, no ponen de seguro una cara mds

radiante que la que puso Milagros al oir aquel venturoso anuncio. Pero...
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XXXII.

No hay felicidad que no tenga su pero, y el de la felicidad de la marquesa
era que para completar la suma hacfan falta unos cinco mil... Porque s;
estaba pendiente una cuentecilla... Esto no venia al caso. En lo relativo a
interés, lo mismo le daba dos, que cuatro, que seis.

-Esto es material, hija, y mientras mds provecho para usted, mayor serd
mi satisfaccién.

Dudé Rosalia un ratito; pero al fin todo fue arreglado a gusto de
entrambas, y aquella misma tarde se extendié y firmé el contrato en la
Furriela, con todas las precauciones necesarias para que Isabelita, que
andaba husmeando por allf, no se enterase de nada.

Milagros se despidié de don Francisco con las frases mds cordiales y
caramelosas que habia pronunciado en su vida.

-iOh!, jqué mujer tiene usted! Dios le ha mandado uno de sus
arcingeles predilectos. No se queje usted de su mal, querido amigo, pues
eso no vale nada, y pronto sanard. Dé gracias a Dios, pues los que tienen a
su lado personas como Rosalia, ya pueden recibir calamidades y
soportarlas con valor...

Don Francisco le alargé la mano conmovidisimo, mientras ofa el
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chasquido de los frenéticos besos que la marquesa daba al dngel predilecto.
A diferentes impulsos habfa obedecido éste al hacer lo que hizo.
Primero, el deseo de complacer a su amiga la estimulaba grandemente. En
segundo lugar, la idea, tantas veces expresada por Bringas, de que ella podia
disponer de todo se habia posesionado de su entendimiento, engendrando
en ¢l otras ideas de dominio y autoridad. Era preciso mostrar con hechos,
aunque traspasaran algo los limites de la prudencia, que habia dejado de ser
esclava y que asumia su parte de soberanfa en la distribucién de la fortuna
conyugal. No sélo con esto se tranquilizaba su conciencia, sino con la
consideracién de que el disponer del dinero lo hacfa para colocarlo a rédito.
El poquita-cosa no tendrfa razén para quejarse si los cinco mil volvian a la
caja con el aumento correspondiente. Y por ultimo, todo lo expuesto no
habria bastado quizds a determinar en ella la temeraria accién del préstamo,
si no contara con la retirada segura en el caso extremo de que Bringas lo
descubriera y lo desaprobase; si no contara con los ofrecimientos que la
tarde anterior le habfa hecho el amigo de la casa. El cual, llevindola a la
ventana, a la hora del crepusculo, para admirar la gala y melancolia del
horizonte, habiale dicho en términos muy claros lo que a la letra se copia:
-Si por algin motivo, sea por los gastos de la enfermedad de este sefor,
o porque usted no pueda nivelar bien su presupuesto; si por algiin motivo,
digo, se ve usted envuelta en dificultades, no tiene mds que hacerme una
indicacién, bien verbalmente, bien por medio de una esquela, y al instante
yo... No, si esto no tiene nada de particular... Perdone usted que lo
manifieste de una manera cruda, de una manera brutal, de una manera
quizds poco delicada. Tales cosas no pueden tratarse de otro modo. Esto

queda de usted para mi, y el primero que lo ha de ignorar es Bringas... En el
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seno de la confianza, de la amistad honrada y pura, yo puedo ofrecer lo que
me sobra y usted aceptar lo que le falta sin menoscabo de la dignidad de
ninguno de los dos.

Siguieron a esto frases de un orden mds romdntico que financiero, en
las cuales el desgraciado sefior expresé una vez mds el consuelo que
experimentaba su alma dolorida respirando la atmdsfera de aquella casa, y
descargando el fardo de sus penas en la indulgente persona que ocupaba ya
el primer lugar en su corazén y en sus pensamientos. Rosalfa se retiré de la
ventana con la cabeza trastornada. De buena gana se habrifa estado allf un
par de horas mis oyendo aquellas retéricas que, a su juicio, eran como
atrasadas deudas de homenaje que el mundo tenia que saldar con ella.

Algunos dfas trascurrieron sin que Bringas advirtiera mudanza sensible
en su dolencia. Golfin le martirizaba cruelmente tres veces por semana,
pasindole por los pirpados un pincel mojado en nitrato de plata, después
otro pincel humedecido en una solucién de sal comtun. Nuestro amigo vefa
las estrellas con esto, y necesitaba de todas las fuerzas de su espiritu y de
toda su dignidad de hombre para no ponerse a berrear como un chiquillo.
Con la aplicacién de unas compresas de agua fria, su dolor se calmaba.
Algan tiempo después de la quema sentia relativo bienestar, y se crefa
mejor y alababa a Golfin ampulosamente. Pasados diez o doce dias con este
sistema, el sabio oculista aseguraba que en todo agosto estarfa el buen
seflor muy mejorado, y que en setiembre la curacién serfa completa y
radical. Tanta fe tenfa el enfermo en las palabras de aquel insigne maestro,
que no dudaba de la veracidad del prondstico. Después del 20, la
cauterizacién, que se hacfa ya con sulfato de cobre, era menos dolorosa, y el

enfermo podia estar algunos ratos sin venda en la habitacién mds oscura,
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pero sin fijar la atencién en objeto alguno.

Las hiperbdlicas alabanzas que don Francisco hacfa de Golfin la
llevaban como por la mano a otro orden de ideas, y arrugando el cefo,
ponia cara de pocos amigos.

-Cuando pienso en la cuentecita que me va a poner esta Santa Lucfa
con gabdn -decfa-, me tiemblan las carnes. El me curard los de la cara, pero
me sacard un ojo del bolsillo... No es que yo escatime, tratindose del
precioso tesoro de la vista; no es que yo sienta dar todos mis ahorros, si
preciso fuera; pero ello es, hijita, que este portento nos va a dejar sin
camisa.

Bien se les alcanzaba a entrambos, marido y mujer, que los especialistas
célebres tienen siempre en cuenta, al pedir sus honorarios, la fortuna del
enfermo. A un rico, a un potentado le abren en canal, eso sf; pero cuando
se trata de un triste empleado o de cualquier persona de humilde posicién,
se humanizan y saben adaptarse a la realidad. Rosalia supo de una familia
(las de la Cana precisamente), a quien Golfin habfa llevado muy poco por
la extirpacién de un kyste, seguida de una cura lenta y dificil. Firme en
estas ideas de justicia distributiva, aplicada a la humanidad dolorida, el gran
Thiers, cuando Golfin estaba presente, no cesaba de aturdirle con bien
estudiadas lamentaciones de su suerte. El buen sefior se lloraba tanto, que
casi casi era como pedir una limosna:

-iAy, sefior don Teodoro, toda mi vida le bendeciré a usted por el bien
que me hace, y mis le bendigo a usted por mis hijos que por mi, pues los
pobrecitos no tendrdn que comer si yo no tengo ojos con que ver!... jAy,
don Teodoro de mi alma..., cireme pronto para que pueda ponerme a

trabajar, pues si esto dura, adiés familia!... Estamos en un atraso horrible a
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causa de mi enfermedad. En la Intendencia me han rebajado el sueldo a la
mitad, y como yo no vea pronto..., jqué porvenir!... Y no lo digo por mi.
Poco me importa acabar mis dfas en un hospital; pero estos pobres nifnos...,

estos pedazos de mi corazon...



XXXIII.

Mal concordaban estas ideas con las que Golfin tenfa de la posicién y
arraigo de los sefores de Bringas, pues como habfa visto tantas veces a la
feliz pareja en los teatros, en los paseos y sitios publicos, muy bien vestidos
uno y otra; como ademds habfa visto a Rosalfa paseando en coche en la
Castellana con la marquesa de Tellerfa, la de Facar o la de Santa Bérbara, y
aun crefa haberla encontrado en alguna reunién elegante, compitiendo en
galas y en tiesura con las personas de mds alta alcurnia, suponfa, dando
valor a estos signos sociales, que don Francisco era hombre de rentas, o por
lo menos, uno de esos funcionarios que saben extraer de la politica el jugo
que en vano quieren otros sacar de la dura y seca materia del trabajo. Pero
aquel Golfin era un poco inocente en cosas del mundo, y como habia
pasado la mayor parte de su vida en el extranjero, conocfa mal nuestras
costumbres y esta especialidad del vivir madrilefio, que en otra parte se
llamarfan Misterios, pero que aqui no son misterio para nadie.

A medida que Bringas iba entrando en caja, advertia su mujer que se
debilitaban aquellos raptos de carifio conyugal que tan vivamente le
atacaron en los dias lugubres de su enfermedad. Observaba ella que tales

exageraciones de carifio se avenfan mal con la esperanza de remedio, y que
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cuando ésta llevaba la ventaja sobre el desinimo, el nifio senil, llorén y
soboncito recobraba las condiciones viriles de su cardcter real. Por de
contado, aquello de tu serds la sefiora de la casa y yo el esclavo resulté ser
jarabe de pico, mimitos de enfermo impertinente. Desde que mi hombre
pudo gobernarse solo y pasar las horas sin sufrimiento, aunque privado de
la vista, en su sillén de Gasparini, ya le habfa entrado como una
hormiguilla de inspeccionar todo y de disponer y enterarse de las
menudencias de la casa... Rosalfa, por no ofrle, le dejaba solo con Paquito o
con Isabelita la mayor parte del dfa, y pretextando ocupaciones, se daba
largas encerronas en el Camoén, donde nuevamente empezé a funcionar
Emilia en medio de un mar de trapos y cintas, cuyas encrespadas olas
llegaban hasta la puerta.

Pero el economista, impaciente por mostrar a cada instante su
autoridad, manddbala venir a su presencia, y alli, con ademanes ya que no
con miradas de juez inexorable, hacfa publica ostentacién (solfa estar
presente Torres o algin otro amigo) de su soberania doméstica.

-Me huele a guisote de azticar. ;Qué es esto? La nifia me ha dicho que
vio esta mafiana un gran paquete traido de la tienda... {Por qué no se me ha
dado cuenta de esto?...

Rosalia contestaba torpemente que aquel dia comerfa en la casa el
sefior de Pez y que este huésped no debfa ser tratado como Candidita, a
quien se le daba de postre medio bollo y dos higos pasados.

-Pero, hija, ti debes haber echado al fuego una arroba de canela... Estd
la casa apestada... Si yo estuviera bueno, no se harfan estas cosas asi.
Seguramente habrds hecho natillas para un ejército... No se te ocurre nada.

Con preguntar al cocinero cémo se hacfa tal o cual cosa, €l te lo hubiera
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mandado hecho... Y vamos a ver: ;Qué ruido de tijeretazos es ése que he
sentido hoy todo el dia?... Quisiera yo ver eso, y qué faenas traec aqui esa
holgazana de Emilia... ¢De qué se trata, de vestidos para la marquesa? Es
mucho cuento este que tengamos aqui taller de modista para su sefiorfa...
Y dime una cosa, ¢qué vestidos le has hecho a los nifios, que ayer llamaban
la atencién en la plaza de Oriente?

-iLlamando la atencién!

-§1, llamando la atencién... por bien vestidos... Menos mal que sea por
eso. Golfin me dijo esta mafiana: «He visto ayer en el Prado a sus nifios de
usted tan elegantes...». Fijate bien, jtan elegantes! Créelo, hija mfa, esta
palabrilla me ha sabido muy mal y la tengo atravesada. ¢{Qué pensard de
nosotros ese buen sefior, cuando ve que nuestros hijos salen por ahi hechos
unos corderos de rifa, como los de las personas mds ricas?... Pensard
cualquier disparate... Algo de esto me figuraba yo, porque ayer, en un
ratito que desvendado estuve, vi que la nifia tenfa puestas unas medias
encarnadas muy finas. ¢De dénde ha salido eso?... Y ya que las tiene, ¢por
qué no se las quita al entrar en casa?... ;Qué es esto? ¢Qué pasa aqui?... De
ello nos ocuparemos cuando yo vea claro y sin dolor, que Dios quiera sea
muy pronto.

Con estas andréminas, Rosalfa estaba, ficil es suponerlo, dada a los
demonios. Procuraba apaciguarle con sutiles explicaciones de todo; mas su
ingenio no llegaba a alcanzar por completo el deseado fin, por ser
extraordinaria la suspicacia del buen economista y muy grande su saber en
cosas y artes domésticas. A solas desahogaba la dama su oprimido corazén,
pronunciando mudamente alguna frase iracunda, rencorosa:

-Maldito cominero, ¢cudndo te probaré yo que no me mereces?... {No
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comprenderds nunca que una mujer como yo ha de costar algo mis que un
ama de llaves?... {No lo comprendes, bobito, fiofiito, ratoncito Pérez? Pues
yo te lo haré comprender.

Hacfa planes de emancipacion gradual, y estudiaba frases con que
pronto debifa manifestar su firme intento de romper aquella tonta y
ridicula esclavitud; pero todos sus 4nimos venfan a tierra cuando
consideraba el gran bochorno que caeria sobre ella, si el bobito descubria la
exploracién hecha en el doble fondo del arca del tesoro. jCristo Padre,
cémo se iba a poner!... Grandisima falta habia ella cometido al sustraer
aquella porcién de la fortuna conyugal, pues aunque la conceptuaba muy
suya, no debié tomarla sin consentimiento del propio ratoncito Pérez...
Pero mayor habia sido su yerro al creer que con semejante hombre se
podian tener bromas de tal naturaleza. Las disculpas que en la ocasién del
acto habfa conceptuado tan razonables, parecianle ya vanas e impropias de
una persona seria. Los moéviles a que obedecié antojironsele sin
fundamento alguno, y su conciencia le arguyé poderosamente. No, no
podia esperar a que su marido advirtiese la falta. Débale una fuerte congoja
s6lo de pensar que la descubria; y era indispensable reponer en su sitio la
malhadada cantidad, seis mil reales, pues habfa tomado cinco mil para
Milagros y mil para desempefiar los candelabros y otras menudencias.

La necesidad de esta devolucién se impuso de tal modo a su espiritu,
que ya no pensaba en otra cosa. Contaba con la fuerza del pagaré y con la
palabra de la marquesa. Estala tranquilizé el dia 22, diciéndole:

-Todo estd arreglado. Puede usted descuidar.

Pero entre tanto, Rosalfa pasaba la pena negra, temiendo a cada

instante una catdstrofe y discurriendo toda clase de industrias y
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maquinaciones para evitarla. Hasta entonces el bobito persistia en la buena
costumbre de dar a su mujer las llaves para que ella sacase de la arqueta el
dinero. Pero una tarde antdjasele volver a las andadas y sacar el funesto
cajoncillo, y lo abre y empieza a manosear lo que dentro habfa... jAy, Dios,
mio qué trance, qué momento! A la Pipadn un color se le iba y otro se le
venfa. Estaba lela y su terror impedfale tomar una resolucién.

-Ta... siempre enredando... No haces caso de lo que dice don
Teodoro... {Qué hombre!... Dame aci la caja.

-Quita alld, calamidad -dijo Bringas defendiendo su tesoro con ademin
enérgico.

Contd los centenes de oro uno por uno; tocd las dos onzas, el reloj
viejo que habia sido de su padre, una cadena y medallén antiquisimos...
Como no faltaba nada, no habia peligro mientras no fuese alzado el doble
fondo... Rosalfa sintié impulsos de gritar «jque se quema la casa!>», u otra
barbaridad semejante; pero no se atrevié porque estaba presente Paquito.
Ya las flexibles manos del cominero acariciaban la parte por donde la tapa
del doble fondo se levantaba. Rosalfa invocé a todos los santos, a todas las
Virgenes, a la Santisima Trinidad, y aun se cree que hizo alguna promesa a
Santa Rita si la sacaba en bien de aquel apuro. Pero cuando ya don
Francisco metia la ufia en el huequecillo de la madera, hubo en su espiritu
un cambio de intencidn que debid de ser milagroso... Retirando sus dedos
cerrd la arqueta. A Rosalia le volvié el alma al cuerpo, y sus pulmones
respiraron de nuevo. Habia estado en un tris... Sin duda no le pasaba por la
imaginacién a su marido la idea ni aun la sospecha del desfalco, y aunque
solfa repasar los billetes sélo por gusto, en aquella ocasién no lo hizo sabe

Dios por qué. Quizds todas aquellas invocaciones que la sefiora hizo a los
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santos obtuvieron buena acogida, y algiin dngel inspiré al ratoncito Pérez

laidea de dejar para otra vez el recuento de sus ahorros.

141



XXXIV.

Pero la Pipaén no las tuvo todas consigo hasta que no le vio guardar la
arqueta, ponerla en su sitio cuidadosamente, como se pone en la cuna un
nifio dormido, y echar la llave a la gaveta. Slo entonces elevé su mente al
Cielo en accién de gracias por el gran favor que acababa de otorgarle. Pero
lo que no sucedié aquel dia por especial intervencién de la divinidad, podia
muy bien ocurrir en otro. No siempre estdn los santos del mismo humor.
Por si segunda vez se le antojaba registrar el doble fondo, discurrié la
industriosa sefiora un arbitrio que, a su parecer, aplazaria el conflicto
mientras llegaba el momento de conjurarlo resueltamente reponiendo el
dinero. Imagind, pues, colocar en la caja unos pedacitos de papel del
tamafio de los billetes, y si lograba encontrar papel igual en la calidad de la
pasta, de modo que no resultase diferencia al tacto, el engafio era ficil,
porque su marido no habfa de verlos sino con los dedos... Pisose a la obra,
y rebuscé y examiné cuanto papel habia en la casa. Por fin, en la mesa de
Paquito hallé uno que pareciole muy semejante, por su flexibilidad y
consistencia, al que empleaba el Banco en sus billetes. Obtuvo esta
certidumbre después de un detenido trabajo de comparacién entra las

distintas clases de papel y un billete de doscientos reales que conservaba.
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Para refinar la imitacién, faltaba darle la pdtina del uso, aquella suavidad
pegajosa que resulta del paso por tantas manos de cajeros y cobradores, por
las de los prédigos asi como por las de los avaros. Rosalfa someti6 los trozos
a una serie de operaciones equivalentes al traqueteo de los billetes en la
circulacién publica.

-¢Qué buscas aqui, nifia? -dijo con enfado a Isabelita que iba, como de
costumbre, a meter su hocico en todo-. Vete a acompaiiar a papd, que estd
solito.

Encerrose en el Camdn para evitar indiscreciones, y alli arrugaba el
papel, dejindolo como una bola. Luego lo estiraba, lo planchaba con la
palma de la mano, hasta que los repetidos estrujones le daban la deseada
flexibilidad. Echaba de menos aquella epidermis pringosa que los
verdaderos billetes tienen; ¢pero cémo obtener esto? Pareciole imposible,
aunque sus manos estaban muy bien preparadas para el objeto. Acababa de
hacer unas croquetas en la cocina, y habia tenido cuidado de no lavarse las
manos para que pudieran imprimir sobre el papel algo de aquella suciedad
a la cual ningtn idealista, que yo sepa, ha hecho ascos todavia. Cuando
crey6 haber trabajado bastante, quiso hacer prueba de su obra. Entrdbale
desconfianza y decfa:

-No sé qué tiene este papel que ningtin otro se le iguala. Me parece que
no le engaro.

Y sus dedos hacfan un estudio de tacto sobre el billete verdadero y los
fingidos.

-Supongamos que no veo... Supongamos que me ponen éste delante y
que trato de diferenciar el legitimo de los... jOh!, no hay duda posible. Se

conoce en seguida...
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Y dando un suspiro se desanimaba tanto, que casi casi hubo de
renunciar a la supercherfa...

-No, no -pensé después-. Cuando se estd en el secreto, se nota mds la
diferencia; pero no estando en el secreto... Los pondré en el doble fondo, y
Dios dird. All4 veremos.

Al anochecer de aquel dfa, cuando Bringas sacé la arqueta, la dama
tenfa sus papeles preparados para hacerlos actuar convenientemente en
caso de que el cominero abriese el doble fondo. Pero no lo abrié. Entonces
Rosalfa, como para impedirle la molestia de ir a la mesa, le quité de las
manos el cajoncillo, y en el breve tiempo que empleara para colocarlo en su
sitio, supo introducir los papeluchos que, cuando se pasase revista de
presente, debfan responder por los que se habfan ido a otra parte. Por
supuesto, aquella solucién provisional era muy peligrosa, y convenia
acelerar la definitiva exigiendo de Milagros el pago del préstamo.

Al dfa siguiente, que fue el 25 de julio, dia de Santiago, apreté el calor
de una manera horrible. Bringas estaba en mangas de camisa y Rosalfa, con
una bata de percal muy ligero, no cesaba de abanicarse, renegando a cada
instante del clima de Madrid y de aquella exposicién a Poniente que habfa
elegido Bringas para su vivienda. {Y el cominero tenfa la desfachatez de
decir que el calor le gustaba, que era muy sano y que compadecia a los
tontos que se iban fuera! Aquel mismo dia de Santiago el gran economista
habia anunciado solemne y decididamente a toda la familia que no irfan a
bafios, con lo cual estaba Rosalia mds sulfurada que con el calor.
iPrisionera en Madrid durante la canicula, cuando todas sus relaciones
habfan emigrado! La alta ciudad palatina estaba ya casi desierta. La Reina

se habfa ido a Lequeitio, y con ella dofia Tula, dofia Antonia, la mayor y
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més lucida parte de la alta servidumbre. Milagros y el sefior de Pez también
estaban preparando su viaje. Se quedaria, pues, sola la pobrecita, sin mds
amistad que Torres, Cindida y los empleadillos y gente menuda que vivian
en el piso tercero... Su excitacién era tal, que en todo el dia no dijo una
palabra sosegada, y todas las que de su augusta boca salian eran dsperas,
desapacibles, amenazadoras. Paquito estaba tendido sobre una estera
leyendo novelas y periédicos. Alfonsin enredaba como de costumbre,
insensible al calor, mas con los calzones abiertos por delante y por detris,
mostrando la carne sonrosada y sacando al fresco todo lo que quisiera salir.
Isabelita no soportaba la temperatura tan bien como su hermano. Pélida,
ojerosa y sin fuerzas para nada, se arrojaba sobre las sillas y en el suelo, con
una modorra calenturienta, desperezindose sin cesar buscando los cuerpos
duros y frios para restregarse contra ellos. Olvidada de sus mufecas, no
tenfa gusto para nada; no hacfa mds que observar lo que en su casa pasaba,
que fue bastante singular aquel dfa. Don Francisco dispuso que se hiciera
un gazpacho para la cena. El lo sabfa hacer mejor que nadie, y en otros
tiempos se personaba en la cocina con las mangas de la camisa recogidas, y
hacfa un gazpacho tal que era cosa de chuparse los dedos. Mas no
pudiendo en aquella ocasién ir a la cocina, daba sus disposiciones desde el
gabinete. Isabelita era el telégrafo que las trasmitia, perezosa, y a cada
instante iba y venia con estos partes culinarios:

-Dice que piquéis dos cebollas en la ensaladera..., que no pongdis mds
que un tomate, bien limpio de sus pepitas... Dice que cortéis bien los
pedacitos de pan..., y que pongdis poco ajo... Dice que no echéis mucha
agua y que haya mds vinagre que aceite... Que pongdis dos pepinos si son

pequenos, y que le echéis también pimienta..., asi como medio dedal.



Por la noche la pobre nifa tenfa un apetito voraz, y aunque su papi
decfa que el gazpacho no habfa quedado bien, a ella le gusté mucho, y
tomose la racién mds grande que pudo. Cuando se acostd, la pesadez del
suefio infantil impediale sentir las dificultades de la digestién de aquel
firrago que habfa introducido en su estémago. Sus nervios se
insubordinaron y su cerebro, cual si estuviera comprimido entre dos
fuerzas, la accién congestiva del suefo y la accién nerviosa, empezd a
funcionar con extravagante viveza, reproduciendo todo lo que durante el
dfa habfa actuado en él por conducto directo de los sentidos. En su
horrorosa pesadilla, Isabel vio entrar a Milagros y hablar en secreto con su
mamd. Las dos se metieron en el Camén, y alli estuvieron un ratito
contando dinero y charlando. Después vino el sefior de Pez, que era un
seflor antipitico, asi como un diablo, con patillas de azafrin y unos
calzones verdes. El y su papd hablaron de politica diciendo que unos
picaros muy grandes iban a cortarles la cabeza a todas las personas, y que
correrfa por Madrid un rio de sangre. El mismo rio de sangre envolvia poco
después en ondas rojas, a su mamd y al propio sefior de Pez, cuando
hablaban en la Saleta, ella diciendo que no iban ya a los bafios, y €l:

Yo no puedo ya detenerme mds, porque mis chicas estin muy
impacientes.

Después el sefior de Pez se ponia todo azul y echaba llamas por los ojos,
y al darle a la nifia un beso la quemaba. Luego habia cogido a Alfonsin y
puéstole sobre sus rodillas diciéndole:

-Pero hombre, no te da vergiienza de ir ensefiando...

A lo que Alfonsin contestara pidiendo cuartos segtin su costumbre...

Mis tarde, cuando ningtn extrafio quedaba en la casa, su papd se habia
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puesto furioso por unas cosas que le contesté su mamd. Su papd le habfa
dicho: «eres una gastadora» y ella, muy enfadada se habfa metido en el
Camon... Después habia entrado otra visita. Era el sefior de Vargas, el
cajero de la Intendencia, la oficina de su pap4. Hablando, hablando, Vargas
habfa dicho a su pap4:

-Mi querido don Francisco, el intendente ha mandado que desde el
mes que entra no se le abone a usted mds que la mitad del sueldo.

Al ofr esto, su papaito se habfa quedado mds blanco que el papel, mds
blanco que la leche, mds blanco todavia, jy daba unos suspiros...! Hablando
hablando, Vargas y su papd dijeron también que iban a correr rios de
sangre, y que la llamada revolucién venia sin remedio. Su mamd entré en el
gabinete cuando se despedia el tal Vargas, que era un sefior pequefo, tan
pequefio como una pulga, y parecia que andaba a saltitos. Su mamd y su
pap4 habian vuelto a decirse cosas asi como de enfado y a ponerse de vuelta
media... £l daba golpes en los brazos del sillén, y ella daba vueltas por
Gasparini. Nunca habfa visto ella a sus papds tan enfurrufiados.

-Eres una gastadora...

-Y t4 un mezquino.

-Contigo no es posible la economia ni el orden...

-Pues contigo no se puede vivir...

-Qué serfa de ti sin mi...

-Pues a mi no me mereces td...

i Vdlganos Dios! Su mamd se habfa metido en el Camén llorando. Ella
fue detrds y entré también para consolarla; queria subirsele a las rodillas,
pero no podfa. Su mami era tan grande como todo el Palacio Real, mds

grande adn. Su mamd le habia dado besos. Después, desenfaddndose, habia
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sacado un vestido, y luego otro, y otro, y muchas telas y cintas. En esto
entra su papd de repente en el Camon, sin venda, y su mamd da un grito de
miedo.

-Ya veo, sefiora, ya veo -dice su papd muy atufado-, que me ha traido
usted aqui una tienda de trapos...

Y su mamd, azorada con la cara muy encendida, no decia mis que:

Yo..., yo..., veris...

En esto, la pobre nifia, llegando al periodo culminante de su delirio,
sintié que dentro de su cuerpo se oprimfan extrafios objetos y personas.
Todo lo tenia ella en si misma, cual si se hubiera tragado medio mundo. En
su estémago chiquito se asentaban, tenidos de repugnantes y espesos
colores, obstruyéndola y apretindole horriblemente las entrafas, su pap4,
su mamd, los vestidos de su mam4, el Camon, el Palacio, el sefior de Pez,
Milagros, Alfonsito, Vargas, Torres... Retorciose doloridamente su cuerpo
para desocuparse de aquella carga de cosas y personas que lo oprimia, y

ibruumm...!, all4 fue todo fuera como un torrente.
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XXXV.

Se sintié aliviada..., libre de aquel espantoso hervor de su cerebro. Su mamad
le limpiaba el sudor de su frente, llamidndola con palabras carifiosas. Habfa
sentido Rosalfa sus quejidos, sintoma indudable de la pesadilla, y salté de
la cama para correr en su socorro. Eran las doce. Hizole después una taza de
té, y ayudada de Prudencia le mudé las sibanas. A la media hora la pobre
nifia descansaba tranquila, y su mamd se fue a dormir al sofd del gabinete,
porque la cama despedia fuego. Antes quiso dar parte a su marido de la
desazén de la nifia.

-¢Lo de siempre? -pregunté ¢l desde el embozo de la Gnica sibana con
que se cubrfa.

-81, lo de siempre, pesadilla, convulsiones; ha sido de los ataques mds
fuertes. Por fin se ha tranquilizado. {Pobre dngel! T te empefias en que a
nuestra nifia se le arraigue esta propension a la epilepsia..., jsabiendo que se
corrige con los bafios de mar...!

-Lo mismo son los de los Jerénimos..., digo, son mejores.

La voz de Rosalfa, objetando algo, se perdié en los aposentos
inmediatos. Bringas, después de toser un poco, envolvié en las nubes del

suefio su opinién sobre la superioridad de los bafios del Manzanares ante

149



todos los bafios del mundo.

La mejorfa de nuestro amigo se acentuaba tanto, que Golfin desde
mediados de julio dejé de ir a la casa. Don Francisco, acompafnado de
Paquito, iba a la consulta dos veces por semana. Como el doctor tenfa su
casa en la calle del Arenal, poco trecho habia que recorrer. Los oscuros
cristales de unas gafas oftilmicas, amén de una gran visera verde,
resguardaban sus ojos de la luz, Golfin, siempre amabilisimo con el
recomendado de Su Majestad, le despachaba pronto. Estaba muy
satisfecho de su cura, y elogiaba la excelente naturaleza del enfermo,
vencedora del mal en pocas semanas. En la dltima de julio anuncié el
oculista a su cliente que se marchaba a principios de agosto a dar una
vuelta por Alemania.

-Pero ya no necesita usted que yo lo vea. Le doy de alta, y por lo que
pueda ocurrir, uno de mis ayudantes pasard por aqui tres o cuatro veces
mientras yo esté fuera.

Bringas oy6 con jubilo esta despedida del concienzudo médico, indicio
cierto de que el mal estaba vencido. Llevado de su honradez y delicadeza,
rogé al doctor que antes de partir le pasase...

-Ya usted me entiende..., la cuentecita de sus honorarios.

Golfin se deshizo en cumplidos.

-Tiempo habri..., ;qué prisa tiene usted?... En fin, como usted quiera...

Y el gran economista, al salir con su hijo, pesaba en la balanza de su
mente los términos de aquel enigma aritmético que pronto se habia de
revelar. ¢Qué tipo regulador o qué tarifa le aplicarfa? ¢Le considerarfa
como pobre de solemnidad, como empleado alto, como rentista bajo o

como burgués vergonzante y pordiosero? A todas horas del dia y de la



noche pensaba Thiers en esto, y deseaba que la cuenta llegase para salir de
su angustiosa duda.

Desde que don Francisco anuncid a su esposa, que a principios de
agosto era necesario pagar al médico, la pobre sefora creyé mds urgente la
reposicion de los billetes sustraidos de la arqueta. Felizmente, Milagros le
habfa dado poco mds de la mitad de lo que su deuda importaba, con
promesa de entregar el resto antes de marcharse a Biarritz.

-Las cosas se me van arreglando bien -le dijo-. Seguramente tendré lo
bastante para los compromisos de estos dias, y aun creo poder dejar a usted
algo si lo necesita... No, no hay que agradecer... Es que no me hace falta, y
mids seguro estd en esas manos que en las mias.

Con estas promesas y ofrecimientos, la Pipadn vefa préximo el término
de su ahogo. Contentas ambas, aunque la de Thiers tenfa los espiritus algo
abatidos por no poder ir a bafios, pasaban ratos deliciosos hablando de
modas. La Tellerfa, con aquel arte tan admirable y tan suyo, se las compuso
muy bien para volver a tomar algunas de las cosillas que regalé a Rosalia en
aquellos raptos de carifio precursores del empréstito.

-Puesto que usted no sale, maldita la falta que le hard esta pamela..., ni
esta forma de paja... Veré como la arreglo yo para mi... Aqui no podr4 usted
usar el pelo de cabra. Es tela muy impropia de estos calores. Como alld se
siente fresco algunos dias, me la llevo. Yo he de traerle a usted cosas
mejores... jAh!, le dejaré unas varas de crudillo para vestidos de los
pequefiuelos, y unos pedazos de crespén que me han sobrado.

Con todo se conformaba la Bringas. No pudiendo ella lucirse en las
provincias del Norte, querfa vengarse de su destino engalanando a su prole;

ya se habia provisto de figurines, y proyectaba cosas no vistas para que



Isabelita y Alfonso publicaran en la Plaza de Oriente, entre la festiva
republica de nifios, el buen gusto de su opulenta mamd.

-Tiene Sobrino unos abrigos de verano -decfa Milagros-, que me
entusiasman. No me voy sin tomar uno. Ya sabe usted..., medios pafiuelos
de imitacién a Chantilly, con guipure.

-Los he visto, hija; los he visto ayer -replicé la otra dando un gran
suspiro.

-No se desconsuele usted, querida -dijo Milagros acaricidndola-. En
Bayona se compran estas cosas por la mitad, y luego se introducen sin
pagar derechos. Yo le traeré a usted uno de estos medios panuelos, mds
bonito que los que tiene Sobrino... ¢Quiere usted para los nifios un poco
de piel del diablo, a cuadritos, que no me hace falta? Se la mandaré. En
cambio me llevo estos fichis que no son propios para Madrid... ¢Ird usted
al Prado? Allf, con el velito y la camiseta basta. Los sombreros parece que se
despegan de la cabeza en el verano de Madrid. Esta armadura de liné que
mandé a usted para nada le servird. Usarela yo. Se la devolveré en el otofio
adornada con algo, de mucha novedad, que no se conozca todavia por
aqui... jAh!, le recomiendo para los nifios unos sombreros marineros que
ha traido Sempere y unas como gorras o boinas. Son monisimas... Y no
haga usted mds compras: le mandaré un par de medias azules para cada
uno, y creo tener un buen pedazo de piqué que podrd usted utilizar.

En cambio de las cosas que con tanta zandunga iba recuperando,
enviole un lio compuesto de informes retazos, cintas y recortes que, en
puridad, no servian para nada. Gracias que saliese de allf una corbata para
Paquito y otra para el excelso pescuezo del ratoncito Pérez.

Una mafiana que la Pipadn estaba sola, pues Thiers habfa ido a la



consulta, presentose inopinadamente Pez. Vestido de verano, con el ligero
y elegante traje de alpaca de color, parecia un pollo. Vefale siempre Rosalia
con gusto, y en aquella ocasién le vio con mayor agrado, por lo terso y
remozado que estaba. Cada vez se crecfa mds en el espiritu de la noble
sefora la imagen de aquel sujeto, y se afianzaba mds en los dominios de su
pensamiento. Y antes que los atractivos exteriores de ¢l, antes que sus
modales y su sefiorfo, la cautivaban los propdsitos que hizo de protegerla
en cualquier circunstancia aflictiva. Hubiérase rendido al protector antes
que al amante; quiero decir que si Pez no hubiera puesto aquellas paralelas
del ofrecimiento positivo, el terreno ganado habria sido mucho menos
grande. El, no obstante ser muy experto, contaba mds con la fuerza de sus
gracias personales que con aquel otro medio de combate. Pero a muy pocos
es dado conocer todas las variedades de la flaqueza humana. Aquel bélico
artificio, usado simplemente como auxiliar, resulté mds eficaz que los
disparos de Cupido.

Y aquel dfa estuvo Pez tan expresivo desde los primeros momentos, tan
atrevidillo y despabilado, que Rosalfa, considerdndose sola con ¢l en la casa
(pues también los nifios y Prudencia habian salido) se vio en grandisima
turbacién. Cuanto en su alma habia de recto y pudoroso, asi lo ingénito
como lo educado por Bringas en tantos afos de intachable vida conyugal,
se sublevd y se puso en guardia. Pez resultaba ser un muchacho casquivano
en aquella hora critica; transfigurose en un romdntico de los que se
decoran con desesperacién, y se engalanan con un bonito anhelo de
morirse. Su lenguaje y sus modos, perfectamente adaptados al ardoroso
temple de la canicula, aterraron a Rosalia, primeriza en aquella desazén de

las amistades culpables. Digase y repitase en honor suyo. Hall6 mi



calaverén una virtuosa resistencia que no esperaba, pues segin su frase,
que le of mds de una vez, habia creido que, por su excesiva madurez,

aquella fruta se cafa del drbol por si sola.



XXXVI.

El andlisis de la virtud de la Pipadn arroja un singularisimo resultado. Pez
no habfa tenido la habilidad o la suerte de sorprenderla en uno de aquellos
infelices momentos en que la satisfaccién de un capricho o las apreturas de
un compromiso movian en su alma poderosos apetitos de poseer
cantidades, que variaban segun las circunstancias. En tales momentos, su
pasién de los perifollos o el anhelo de cubrir las apariencias y de tapar sus
trampas, la cegaban hasta el punto de que no vacilara en comprar el triunfo
con la moneda de su honor... Asi se explica el enigma de la derrota de Pez.
Cuando quiso expugnar la plaza, ésta se hallaba bien abastecida. La Bringas
tenfa dinero en aquellos dias. Milagros habiale pagado mds de la mitad de
su deuda, y el resto se lo darfa seguramente el domingo préximo, con mds
algo que deseaba dejar en su poder como reserva. Segura de salir bien del
compromiso mds urgente, aquella sefiora tan frescota y lozana se crefa en el
caso de hacer gala de su entereza, de una virtud menos sensible al autor que
al interés. Con una frase que conservo en la memoria, calificé Pez aquel
cardcter vanidoso, aquel temperamento inaccesible a toda pasién que no
fuera la de vestir bien. Dijo este gran observador que era como los toros,

que acuden mds al trapo que al hombre.



Insistfa en sus romdnticas vehemencias mi amigo, y quién sabe si al fin
habria tenido la contienda un término funesto... Pero la entrada de los
nifios fue como intervencién de la divina Providencia en el asunto. Poco
después llegé don Francisco, y ambos senores hablaron un poco de
politica, de aquella obcecada politica de Gonzdlez Bravo, que en boca de
Pez, por especial disposicién de su 4dnimo, tomaba un tinte muy pesimista.
Don Francisco se espeluznaba oyéndole. La prisién de los generales y del
duque de Montpensier era una torpeza. Los revolucionarios habian dicho
su ultima palabra en La Iberia de aquellos dfas, y el Gobierno habfa
lanzado su dltimo reto. El Ejército simpatizaba con la revolucién, y hasta se
decfa que la Marina...

-iPor Dios, sefior de Pez, no hable usted barbaridad semejante!
-exclamaba Thiers llevindose ambas manos a la cabeza y olviddndose de
retirarlas durante un rato.

Yo me lavo las manos -dijo el otro-. Yo estoy viendo venir un
cataclismo, y francamente, cuando he sabido que la Unién liberal, que es
un partido de gobierno, que es un partido de orden, que es un partido
serio, ayuda a los revolucionarios, qué quiere usted..., no veo la cosa tan
negra...

A punto estuvo Thiers de incomodarse, pues la benevolencia de su
amigo como que parecfa preludio de una defeccién. Siguié Bringas
desfogando su ira contra los progresistas, la Milicia Nacional, Espartero,
sin olvidar el chas-cds; contra el titulado Himno de Riego, contra los
llamados demdcratas y todo bicho viviente, hasta que Pez, hastiado, llevé la
conversacién al asunto de su viaje. El no tenfa impaciencia ni crefa que

fuese absolutamente necesario para su salud abandonar los Madriles; pero



sus nifias le acosaban tanto para que las llevase pronto a San Sebastidn, que
ya no podia dilatar mds la expedicion. Querfan las pobrecillas lucir en la
Concha y en la Zurriola los perendengues de la estacién, y tal era su
entusiasmo por esto, que si no las llevaba pronto, reventarfan de tristeza.
Su mam4 se quedaba aqui, prosternada delante del altar de las Animas y
comadreando en las sacristias con otras beatonas de su misma estofa.
Descanso y libertad era para las pobres nifias el viaje al Norte, y en este
concepto no podifa menos de ser provechoso a la endeble salud de ambas.
Para el papd mds era molestia que esparcimiento el tal viajecito, porque sus
hijas le mareaban con las frecuentes excursiones a Bayona para comprar
trapos y pasarlos de contrabando. Y no necesitaban Josefita y Rosita hacer
lo que hacen otras, que se visten lo comprado y meten en los baules lo de
uso; ni necesitaban ponerse dos abrigos de invierno, uno sobre otro, y seis
pares de medias y dos faldas y cuatro manteletas. La circunstancia feliz de
ser su papd Director en Hacienda las eximia de aquella sofocante manera
de contrabandear. El administrador de la Aduana de Irn debia el puesto
que ocupaba a nuestro Pez, y también ¢l era Pez por el costado materno,
con lo cual, dicho se estd que las nifias se trafan a Espana media Francia.

-Es para mi una ocasién de infinitos compromisos este viaje -agregaba
don Manuel finalmente-, porque no puedo asomar la nariz en Bayona y en
Biarritz sin que me vea acosado por las sefioras de alta y media categoria,
pidiendo la consabida tarjeta o volantito para el primo de Irun... Las més
de las veces no puedo negarlo... Estd ya en nuestras costumbres y parece
una quijoterfa el mirar por la Renta. Es genuinamente espaﬁol esto de ver
en el Estado el ladrén legal, el ladrén permanente, el ladrén histérico...

Entre otros adagios de inmoral filosoffa, hay aquel de tiene cien afios de



perddn, etcétera... Es mi tema; esto es un pafs perdido... Y vaya usted a
echdrsela de moralista. El afio pasado, una marquesa bastante acomodada,
a quien no quise facilitar el paso de un cargamento de vestidos, por poco
me saca los ojos. Se puso hecha una leona y clamaba por la revolucién y los
demagogos. Una duquesa, demasiado lista, se dio el gusto de pasar, en mis
barbas y en las barbas del primo de Iran..., jpdsmese usted!..., jcincuenta y
cuatro batles llenos de novedades!

Dicho esto, retirose, y al dfa siguiente volvié para despedirse, pues
aquella misma tarde se marchaba. Un ratito pudo hablar a solas con
Rosalia, y se mostré tan llagado del corazén y tan herido de punta de
despecho amoroso, que la honesta sefiora no pudo menos de
compadecerle, sintiendo al propio tiempo dos clases de vanidad; la del
triunfo de su virtud y la no menos grande de ser objeto de pasién tan
formidable. Grandes debfan de ser su mérito y su belleza cuando se
postraba ante ella, como un chicuelo, varén tan serio y sosegado, cuando
hombres de aquel temple se chiflaban ante ella y habrian comprado con su
vida (textual) cualquier favorcillo.

Milagros no salié hasta el 29. jCudntas ocupaciones tuvo aquellos
ultimos dias, y qué angustias pasaba para preparar su viaje!

-Queridisima amiga -dijo Rosalia, a solas con ella en el Camén-, usted
me ha de dispensar que no le entregue, antes de irme, aquel resto que falta.
Supongo que podrd usted esperar unos dias. Al apoderado de casa dejo
encargo de poner en sus manos esa cantidad el 5 o el 6 del préximo, pues
para entonces ha de cobrar ciertas cantidades de unos censos de Zafra.
Descuide usted, que no le faltard. Es lo primero que he puesto en la lista de

encargos que dejo a Enriquez, y para que no se le olvide, siempre que le veo



machaco en lo mismo.

-Cuidado cémo deja usted de entregar..., cuidado, Enriquez... El pico
de mi amiga es lo primero.

Muy mal le supo a ésta tal dilacién; pero como la promesa parecia tan
solemne y no era mucho esperar al 5 de agosto, hubo de tranquilizarse. Su
amiga prosiguié aturdiéndola con su estrepitoso carifio y perjurando que le
habia de traer de Francia mil regalitos de altisima novedad.

-Supongo que allf tropezaremos con Pez, para que nos libre del mareo
de la Aduana, que es insoportable con aquellos empleados tan ordinarios.
Si se les deja, capaces son de abrir todos los batles..., y yo llevo la friolera de
catorce. De alld siempre traigo tres o cuatro mds. No puede usted figurarse
cémo estoy de rendida con el trabajo de estos dias. Mi maridillo no me
ayuda nada. Todo se lo han de dar hecho. Este afio ni siquiera se ha tomado
la molestia de pedir los billetes gratis. Yo lo he tenido que hacer, poniendo
cartitas al Presidente del Comité ejecutivo, y al fin a regafiadientes me los
han dado. Pero no he podido conseguir que nos den dos reservados como
otros anos, sino uno solo. jQué injusticia!... Yo le digo a Sudre que éste es el
pago que le dan por defender en el Senado a la Compaififa como ¢l la
defiende, contra viento y marea. Me pongo nerviosisima los dias de viaje.
Me parece que siempre se queda algo, que no vamos a alcanzar el tren, que
me van a hacer pagar un sentido por exceso de peso... {Ya ve usted, catorce
batles! Es un laberinto de mil demonios. Leopoldito lleva su perro, Marfa
su gatita de Angora y Gustavo una jaula de pdjaros para un amigo. Hay que
pensar hasta en lo que han de comer por el camino esos irracionales... Y
todo esto en un solo departamento, que parecerd un arca de Noé!

Felizmente conocemos al conductor, y Marfa y yo, después que cenemos



en Avila, nos pasaremos a una berlina-cama... Llevo a Asuncién..., no
puedo vivir sin mi doncella. Los bultos de mano, creo que no bajardn de
veinticuatro. Yo no duermo nada si no llevo mis almohadas. A Agustin no
hay quien le quite de la cabeza el llevar una jofaina para lavarse dos o tres
veces en el camino. Mi maletita-tocador no se puede quedar atrds, porque
no me gusta llegar a las estaciones hecha una facha. Leopoldito lleva su
tablero de damas, el bilboquet, la cuestién romana, su pistolita de salén y
una cartera donde apunta todos los tineles y la hora que es en todas las
estaciones. Gustavo carga con media docena de librotes para ir leyendo por
el camino; y el maula de mi marido, que sélo piensa en su comodidad, se
enfurece si le faltan las zapatillas, el gran gorro de seda, el cojin de viento...
A todo tengo que atender, porque no podemos tener un criado para cada

uno. Esos tiempos pasaron, jay!, y se me figura que no han de volver.
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XXXVII.

Un fuerte abrazo dio la marquesa a don Francisco, desedndole con toda el
alma completo restablecimiento; besé a los nifios, y por ultimo, se despidié
de su amiga en la puerta con toda suerte de mimos y caricias.

Triste y desconsolada se qued6 Rosalia, no sélo por la ausencia de la
amiga mds querida, sino por su propio confinamiento, por aquel no salir,
que era como un destierro. {Bonito verano la aguardaba, sola, aburrida,
achicharrdndose, sufriendo al mds impertinente y c6cora de los maridos,
pasando, en suma, el sonrojo de permanecer en Madrid cuando veraneaban
hasta los porteros y patronas de huéspedes! Tener que decir: «no hemos
salido este verano» era una declaracién de pobreza y cursilerfa que se
negaban a formular los aristocriticos labios de la hija de los Pipaones y
Calderones de la Barca, de aquella ilustre representante de una dinastia de
criados palatinos. iSi al menos fueran unos diftas a la Granja, donde Su
Majestad les proporcionarfa algun desvin en que meterse y donde podrian
darse un poco de lustre, aunque sélo llevaran por equipaje unas alforjas
con racién de tocino y bacalao, como los paletos cuando van a bafos...!
Pero no, aquel califa doméstico rechazaba indignado toda idea de perder de

vista la Villa y Corte, hablando pestes de los tontos y perdidos que
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veranean con dinero prestado, y de los que se pasan aqui tres meses a
cuarto de pitanza por el gusto de vivir unos dias en fondas y darse
importancia poniendo faltas a lo que les dan de comer en ellas.

Aquella aspereza matrimonial de que se hizo mencién mds arriba se fue
poco a poco suavizando. Ni era Bringas intolerante en un grado
superlativo, y aunque lo fuese, sabia sacrificar a la paz conyugal alguna
parte de sus dogmas econémicos. Las explicaciones que Rosalfa dio de
aquel improvisado lujo no le satisfacfan completamente; pero con un
esfuerzo de buena voluntad supo admitir el gran economista algunas de
ellas. La fe de su religién matrimonial le mandaba creer algo inexplicable, y
lo creyé. Si Rosalfa no hubiera pasado de alli, la paz, después de aquella
alteracién pasajera, habria vuelto a reinar sélidamente en la casa; mas la
Pipadn no sabia ya contenerse, y el hibito de eludir secretamente las reglas
de la Orden bringuistica estaba ya muy arraigado en su alma.
Proporciondbale este hdbito, ademds de las satisfacciones de la vanidad, un
placer recéndito. Quien por tanto tiempo habia sido esclava, ¢por qué
alguna vez no habfa de hacer su gusto? Cada una de aquellas acciones
incorrectas y clandestinas le acariciaba el alma antes y después de
consumada. La conciencia sabifa sacar, no se sabe de dénde, mil sofisterfas
con que justificar todo plenamente. «Bastantes privaciones he tenido...
¢Pues acaso no merezco yo otra posicién?... Se tendrd que acostumbrar a
verme un poco mds emancipada... Y al fin y al cabo, yo miro por el decoro
de la familia...».

Lo que mds conturbaba su espiritu en aquellos primeros dias de
soledad y calor era la necesidad de volver a poner el dinero en la arqueta.

Milagros no le habia dado todo. ¢De dénde sacar lo que faltaba? Al
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instante se acordd de Torres, y desde que tuvo ocasién de ello, hizole una
indicacién discreta. El no tenfa; iqué ldstima! Si algiin amigo suyo tuviera...
En fin, al dia siguiente la contestacién. A nuestra amiga no se le cocfa el
pan hasta saber la respuesta de Torres, porque a cada momento crefa
préxima la catdstrofe, la cual serfa grande, fuerte e inevitable, desde que
Bringas registrase su tesoro. Por fortuna o por especial intervencion de los
santos y santas a quienes la Pipadn invocaba, atin no se le habia ocurrido al
buen hombre levantar la tapa del doble fondo. jPero cuando lo hiciera...! Y
ya no valfa el arbitrio de los papeles que imitaban con grosero arte los
billetes, porque el ratoncito vefa, aunque mal, y no era posible que se fiase
s6lo del tacto para hacer el arqueo de su caja. Sobre ascuas estuvo la dama
todo el dfa 31 y parte del inmediato, hasta que Torres le dio esperanzas de
remedio. Empezé poniendo dificultades, ponderando lo que habia
trabajado para hacer comprender la conveniencia del préstamo a su amigo.
El cual era un tal. Torquemada, hombre que no daba su dinero sin
garantfa. En aquella ocasién, no obstante, en obsequio a Torres, no exigirfa
la firma del marido en el contrato, pues la de la sefiora bastaba... No podia
hacer el empréstito mds que por un mes, con fecha improrrogable, y dando
cuatro mil reales se harfa el pagaré de cuatro mil quinientos. jAh!, de los
cuatro mil se deducirfan doscientos reales de corretaje...

Los cielos abiertos vio Rosalfa cuando Torres le dio estas noticias, y
todo pareciole poco, rédito y corretaje, para el gran favor que se le hacfa.
Con los tres mil ochocientos reales tendrfa bastante para su objeto, y aun le
sobrarfan unos seis duros para algo imprevisto que ocurriese. Todo
quedaria arreglado al siguiente dia 2 de agosto.

Y el tiempo apremiaba, y el peligro era inminente, como se verd por
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esta frase de Bringas, textualmente copiada:

-Hijita, mafiana me manda Golfin la cuenta y habrd que pagirsela
pasado manana 3. El se marcha el 4, segin me ha dicho hoy. Me tiemblan
las carnes cuando pienso que ese sefior me va a tomar por hombre de
posibles. ¢{Cudnto me pondrd? ¢Se te ocurre a ti? Yo he pensado en eso
toda la noche, y he tenido pesadillas como las de Isabelita... Y hoy me dijo
Golfin una frase que me dio escalofrios... Lo que te digo; me estds
perdiendo con el lastre estrepitoso que te das... Pues mira que me hace
gracia..., cuando no sé si quedaremos mal con el doctor, que éste me
diga..., asi, con ese tonillo impertinente...: «sefior don Francisco, ayer vi a
su sefora salir de misa de doce en San Ginés... jSiempre tan elegante!...».
Pues tu dichosa elegancia va a ser el cuchillo con que ese hombre me va a
segar el cuello.

A las diez y media del otro dfa, mientras don Francisco y toda la familia
menuda estaban de paseco en la Cuesta de la Vega, quedd realizada la
operacién. Aparecieron con usurera exactitud, a la hora fija, Torres y
Torquemada. Este era un hombre de mediana edad, canoso, la barba
afeitada de cuatro dfas, moreno y con un cierto aire clerical. Era en ¢l
costumbre invariable preguntar por la familia al hacer su saludo, y hablaba
separando las palabras y poniendo entre los pdrrafos asmdticas pausas, de
modo que el que le escuchaba no podia menos de sentirse contaminado de
entorpecimientos en la emisién del aliento. Acompafiaba sus fatigosos
discursos de una lenta elevacién del brazo derecho, formando con los
dedos indice y pulgar una especie de rosquilla para ponérsela a su
interlocutor delante de los ojos, como un objeto de veneracién. La visita

fue breve. La tnica parte del contrato a que Rosalfa puso reparo fue la
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referente al plazo de un mes, que le parecia demasiado corto; pero
Torquemada asegurd que no le era posible alargarlo.

-A principios de sctiembre tenfa que.. dar una fianza en la
Diputacién... Provincial, porque se presentaba a la subasta de la... carne
para los Hospitales. Pensdralo bien la... sefiora, pues si crefa no tener
posibles para... reembolsarle en la fecha... convenida, el préstamo... no se
verificarfa.

A todo se avino la dama, atenta sélo a salir del conflicto del dfa; tomé el
dinero, firmd, y los dos amigos se despidieron, dejando expresiones para el
duefio de la casa, a quien uno de ellos no conocia. Contentisima se quedé
la Pipadn, y no pensaba mds que en el modo de introducir en la arqueta los
dineros. Una pequena dificultad ocurrfa, y era que no teniendo un billete
de 400 escudos, sino varios de los pequefos, habia de procurarse uno de
aquéllos. Si los billetes eran de otra clase, aunque la cantidad fuese la
misma, el cominero se llamarfa a engafio. Con pretexto de hacer una visita
sali6 por la tarde, asustadisima, sospechando siempre que a su marido se le
antojase, mientras ella estaba fuera, registrar el erario. Pero un dngel bueno
velaba por ella; nada ocurrié durante el tiempo que empleara en hacer el
desusado cambio de billetes pequefios por uno grande. El cambista de la
calle del Carmen la miré con cierto asombro. Por la noche, la delicada
operacién de reponer la cantidad sustraida fue hecha con toda felicidad.

Pocas veces se habifa sentido mi amigo Bringas tan nervioso como en los
ratos que precedieron a la llegada de la cuenta de Golfin. A eso de las diez
del dfa 3, mandé a Paquito con un recado verbal, suplicando al doctor le
remitiese sin tardanza la nota de los honorarios de su asistencia médica, y

serfan las once y media cuando el joven regresé a la casa, trayendo una



carta. Bringas no respiraba mientras su mano trémula rompia el sobre y
desdoblaba el papel. Rosalia aguardaba también con anhelosa curiosidad...
iOcho mil reales! Leyendo esta suma Bringas se quedé perplejo, vacilante
entre la alegria y la pena, pues si la cantidad le parecia excesiva, por otra
parte, sus temores de que fuera disparatadamente grande, se calmaban ante
la cifra verdadera. Habfa creido a veces que no bajarfa la cuenta de doce o
diez y seis mil reales, y esta sospecha le ponia fuera de si; otras no la
conceptuaba superior a cuatro mil. La realidad habfa partido la diferencia
entre estas dos sumas ilusorias, y por fin el economista vino a consolarse
con razonamientos de la escuela de don Hermégenes, diciendo que si ocho
mil reales eran mucho dinero en comparacién de cuatro, eran poca cosa
relativamente a diez y seis... Un razonar mds suyo que de don Hermdgenes
dominaba el tumulto de ideas aritméticas que en aquel momento hervia en
su cerebro; y era que Golfin, por ser el enfermo recomendado de la Reina,

no debia haberle llevado nada...
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XXXVIII.

-Pero en fin, me conformo. No he salido mal, pues he salido con ojos. Lo
primero es la salud, y lo primero de la salud la vista. Y la verdad es que ese
asesino me ha curado bien. {Ocho mil realitos! Es muy posible -afiadié
dando un suspiro e incomodindose levemente-, que si no hubiera sido por
tus elegancias, el escopetazo no habria pasado de cuatro mil...

Sacé el dinero, hizo poner una carta muy fina y muy cortés, dando las
gracias al sabio doctor por su admirable asistencia, y todo, carta y billetes,
joh dulces prendas de su alma!, lo introdujo en un sobre magnifico, de los
de la oficina. Paquito fue a llevar este segundo recado. Si Bringas vefa con
tristeza la expatriacién de sus queridos billetes, por otra parte
experimentaba la satisfaccién honda y viva de pagar. Este placer sélo es
dado a las personas de mucho arreglo, que al economizar el dinero
economizan las sensaciones que produce, y de éstas, se contentan con gozar
las mds puras y espirituales.

Deslizdbanse después de este dia, con lentitud tediosa, los del mes de
agosto, el mes en que Madrid no es Madrid, sino una sartén solitaria. En
aquellos tiempos no habfa mds teatro de verano que el circo de Price, con

sus insufribles caballitos y sus clows que hacfan todas las noches las mismas
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gracias. El histérico Prado era el tnico sitio de solaz, y en su penumbra los
grupos amorosos y las tertulias pasaban el tiempo en conversaciones mds o
menos aburridas, defendiéndose del calor con los abanicazos y los sorbos
de agua fresca. Los madrilefios que pasan el verano en la Villa son los
verdaderos desterrados, los proscritos, y su tnico consuelo es decir que
beben la mejor agua del mundo.

En su horrible hastio, no gustaba la Pipadn de ir al Prado, porque era
esto como pasar revista de miseria y cursilerfa. Habfa empleado ya muchas
veces la enojosa férmula-explicacién de su destierro: «Tenfamos tomada
casa en San Sebastidn, poro con la enfermedad de Bringas...»; y cansada de
ella, esquivaba las ocasiones de repetirla. Por la noche los Bringas y algunas
personas de las pocas que en la ciudad habfan quedado, solfan sacar sillas a
la terraza, y formaban en el lado del Norte un grupo que no carecia de
animacién. Cdndida no faltaba nunca. Completaban la pandilla la sefiora
de un Montero de Espinosa, las de dos jefes de oficio, la de un oficial de la
Secretarfa Particular, la del director de las Reales Mesas, la del jefe del
Guardarropa del Rey. Del sexo masculino asistian los poquisimos que en
Madrid estaban, y eran de la clase mds baja; pero es el verano muy
democratizante, y mis queridos Bringas, anhelosos de sociedad, no se
desdefiaban de alternar, en una tertulia al raso, con porteros de Banda y de
Vidriera, con el encargado del Guardamuebles, con el ayudante de Platerfa,
con dos casilleres, gente toda de seis mil reales para abajo. A éstos solia
unirse algiin ayudante de cocina, que gozaba de catorce mil, y algun ujier
de Saleta, que percibia nueve mil. En dichas tertulias se hablaba del calor
que habia hecho por el dia, de la Corte, que ya habia salido de la Granja

para Lequeitio, y de otras menudencias del personal y de la casa. En el piso
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tercero y en los espacios que al modo de plazoletas cortan la longitud de los
pasillos-calles, habfa también tertulias formadas de mozos de oficio,
doncellas, barrenderos y gente que subfa de Caballerizas. En el sitio
correspondiente a las grandes rejas que dan a la plaza de Oriente, sobre la
cornisa, la huelga duraba toda la noche con gran animacién, risas, guitarreo
y algin refresco de horchata de cepas. Dofia Cdndida trinaba contra estos
desérdenes, porque no podia pegar los ojos en toda la noche, y amenazaba
alos transgresores con denunciarlos al Inspector general.

Por las mafianas toda la familia bajaba al Manzanares, donde Isabelita y
Alfonsin se banaban. El papd habfa sacado nuevamente a luz su traje de
mahdn, y con esto, y el sombrero de paja parecfa que acababa de venir de la
Habana. Resguardados de la luz por espejuelos muy oscuros, sus ojos
sanaban rdpidamente, gracias al puntual cumplimiento del plan curativo
que le habfa dejado Golfin. El aire de la mafnana y la alegria del balneario le
ponfan de muy buen humor, y sin cesar aseguraba que si los tontos que se
van fuera conocieran los establecimientos de los Jerénimos, Cipreses, el
Arco Iris, la Esmeralda y el Andaluz, de fijo no tendrian ganas de emigrar.
También Paquito se arrojaba intrépido a las ondas de aquellos pequefios
mares sucios, metidos entre esteras, y nadaba que era un primor, de pie
sobre el fondo. A Alfonsin era preciso pegarle para hacerle salir, y la nifia
no entraba sino a la fuerza. Regresaban los cinco lentamente, los pequefios
con apetito de avestruces, don Francisco muy contento y también con
propésitos de no desairar el almuerzo. Para bajar al rio, la Bringas tenfa que
vencer la repugnancia que aquello le inspiraba. Sélo por amor de sus hijos
era ella capaz de hacer tal sacrificio. Le daban asco el agua y los banistas,

todos gente de poco mds o menos. No podfa mirar sin horror los tabiques
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de esteras, mds propios para atentar a la decencia que para resguardarla, y el
vocerfo de tanta chiquillerfa ordinaria le atacaba los nervios.

Por las tardes, casi al anochecer, solia bajar a Madrid, para visitar a
alguna amiga o dar una vuelta por las tiendas conocidas. En éstas habfa
poquisima gente. Luenga cortina mantenfa en el local una atmdsfera
menos calorosa que la de la calle, y esta penumbra, como la ociosidad,
convidaba a los dependientes a dormir sobre las piezas de tela. De vez en
cuando encontraba en casa de Sobrino Hermanos a alguna sefiora
rezagada, a alguna proscrita como ella. Nueva edicién de la famosa
férmula:

-Tenfamos tomada casa en San Sebastidn; pero...

La otra solia decir con laudable franqueza:

-Nosotros esperamos a los trenes baratos de setiembre.

Como en aquellos dias los tenderos estaban mano sobre mano,
entretenianse en mostrar a la sefiora telas diversas y cositas de capricho.

-Esto se llevard mucho en el otofio... De esto viene ahora surtido,
porque serd la moda de la estacién.

Tales frases parecfan salir de los pliegues de las piezas al ser desdobladas.
El principal, que se estaba disponiendo para hacer el acostumbrado viaje a
Parfs, la incitaba a comprar algo, y ella cafa en la tentacién, unas veces
porque se le presentaban verdaderas gangas, otras porque el género le
entraba por el ojo derecho, encendiendo todos los fuegos de su pasion
trapistica, y no podia menos de satisfacer, so pena de padecer mucho, el
deseo de adquirirlo. jOh! Del martirio de aquel verano se habfa de resarcir
en el préximo otofio, vistiéndose como Dios mandaba, quisiéralo o no su

marido. Tenfa propésito de hacerse un vestido nuevo de terciopelo para el
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invierno y una capota de las mds airosas, nuevas y elegantes. A sus nifios
pequefios les vestirfa como principitos. Ya, ya verfa el bobillo con quién
trataba... Pensando en éstos y otros planes, recorrfa despacio las calles para
volver a su casa; detenfase ante los escaparates de modas y de joyeria, y hacfa
mil cdlculos sobre la probabilidad mds o menos remota de poseer algo de lo
mucho valioso y rico que vefa. La tristeza de Madrid en tal época
aumentaba su tristeza. El sosiego de algunas calles a las horas de miés calor,
el melancdlico alarido de los que pregonan horchatas y limonadas, el paso
tardo de los caballos jadeantes, las puertas de las tiendas encapuchadas con
luengos toldos, mds son para abatir que para regocijar el 4nimo de quien
también siente en su epidermis el efecto de una alta temperatura y en su
espiritu la nostalgia de las playas. Las tormentas precedidas de viento y
sucia polvareda le excitaban horriblemente los nervios, y su tinico gusto al
presenciarlas era ver desmentidos los prondsticos meteoroldgicos de
Bringas, el cual, desde que el cielo se nublaba, decfa:

Ver4s cdmo esta tarde refresca.

iQué habia de refrescar...! Al contrario, duplicaba el calor.

Si alguna vez salfa por la noche, la atmésfera pesada y sofocante de las
primeras horas de ésta la ponfa de un humor endiablado, y mds atun el
pensar cudn felices eran los que en aquel momento se paseaban en la
Zurriola. Todo Madrid le parecia ordinario, soez, un lugarén poblado de la
gente mds zafia y puerca del mundo. Cuando vefa a los habitantes de los
barrios mds populares posesionados de las aceras, ellos en mangas de
camisa, ellas muy a la ligera, los chiquillos medio desnudos enredando en el
arroyo, crefa hallarse en un pueblo de moros, segtin la idea que tenfa de las

ciudades africanas. Levantébase temprano y se bafiaba en su propia casa,
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por no querer rebajarse a ser ndyade de un rio tan pedestre y cursi como el
Senor de Manzanares. En las primeras horas del dia, abiertos de par en par
los balcones de la casa, que daban a Poniente, entraba un poco de fresco, y
el cuerpo y el espiritu de la dama recibfan algin consuelo. Cuando iba a
dar una vueltecita por las tiendas, la mortificaban los olores que por
diversas puertas salfan en las calles mds populosas, olor de humanidad y de
guisotes. Las rejas de los sétanos despedian en algunos sitios una onda de
frescura que la convidaba a detenerse; mas en aquellos sétanos donde habfa
cocinas, el vaho era tan repugnante que la empujaba hacia el arroyo. Vefa
con delicia las mangas de riego, sintiendo ganas de recibir la ducha en sus
propias carnes; pero luego se desprendia del suelo un vapor asfixiante,
mezclado de emanaciones nada balsimicas, que la obligaba a avivar el paso.
Los perros bebian en los charcos sucios formados por los chorros del riego
y después refugidbanse en la sombra, como los vendedores ambulantes,
cansados de pregonar zapatillas de cabra, tubos, todo a real, puntillas, guias
de ferrocarril, pitos y pucheros artificiales para economia de carbén... En
aquellas horas, en aquella horrible y molesta estacién, sélo las moscas y

Bringas eran felices.
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XXXIX.

Fue, si, el dfa de San Lorenzo cuando recibieron una carta que a entrambos
les dejé perplejos y asi como atontados ¢a quién no le sale al paso alguna
vez lo maravilloso, ese elemento de vida que los antiguos representaban por
apariciones de dngeles, dioses y genios? En nuestra edad lo maravilloso
existe lo mismo que en las pasadas, sélo que los dngeles han variado de
nombre y figura, y no entran nunca por el agujero de la llave. Lo
extraordinario que a mis queridos amigos sorprendié en su soledad, fue
una carta de Agustin Caballero. Uno y otro creyeron que el propio
fantasma del generoso indiano se les ponifa delante. Expresindose en
plural, les decfa que habfan tomado una casa en Arcachén, y sabedores de
que a Bringas y a los nifios les convenia respirar aires frescos y salinos, les
invitaban a pasar un mes alli. El ofrecimiento era tan cordial como
explicito. La casa era muy grande, con jardin y mil comodidades, Los
seflores de Bringas serfan hospedados a lo grande y tratados a cuerpo de
rey, sin que tuvieran que hacer gasto de ninguna clase... «Amparo y yo
-decfa la carta en conclusién-, nos alegraremos mucho de que aceptéis».

El primer impulso de Rosalia fue de odio y despecho... jAtreverse a

invitar a una familia honrada...!
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-Eso es para darse lustre alternando con nosotros... Eso es para poder
pasar por personas decentes, presentindose en nuestra companial... En una
palabra, quieren que seamos el pabellén honrado que cubra la mercancia
de contrabando... ¢No te da ira? Porque esto es una injuria.

Don Francisco estaba tan ocupado en desenredar el espantoso lio de
ideas que la carta armé en su mente, que ain no habfa tenido tiempo de
indignarse. Ella siguié rumiando su despecho, y en la tempestad de
nubarrones que se desat6 en su cerebro, brillaban relimpagos que decfan:
«jArcachén!». En el retumbante son de esta palabra, mds chic y simpdtica
aun si era emitida por la nariz, iba como envuelto un mundo de
satisfacciones elegantes. Ir a Francia, encontrar en la estacién de San
Sebastidn o San Juan de Luz a algunas familias espafiolas conocidas y
decirles, después de los primeros saludos: «Voy a Arcachén», era como
confesarse emparentada con el padre Eterno. Al pensar esto, una bocanada
de humo balsimico salfa del corazén de la dama, llenaba todo su térax y se
le subfa hasta la nariz, dindole un picor muy vivo y ahuecindosela
considerablemente. Por fin el cerebro de Bringas, tras un laboriosisimo
parto, dio a luz esta idea:

-¢Se habrdn casado?...

-iCasarse!..., no lo creas... Pues poco lo habrian cacareado... Nada,
viven como los animales... Es una indecencia que nos inviten a vivir en su
compafifa. Pues ¢qué?..., ¢no hay ya distinciones entre las personas, no hay
moralidad? jCreen que nosotros tenemos tan poca vergiienza como ellos...!

-iQué ldstima que no estén casados! -murmuré el economista mirando
a sus pulgares que estaban quietos uno frente a otro, como recelosos de

unirse-. Porque si vivieran como Dios manda... Ya ves qué proporcion.
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iBilletes gratis, casa gratis, comida gratis!...

La idea de humillarse a Amparo y ser su huésped y deberle un favor
grande, sublevé el orgullo de la Pipadn...

TG serias capaz de aceptar -dijo-. Yo no puedo rebajarme a tanto.

-No, yo no... Es que decfa... Pongo por caso -tartamudeé Bringas, mds
perplejo atin-. Y no tenemos motivos para asegurar que no se hayan casado.

-Césense o no... ¢Te parece que es digno...?, esa tonta a quien hemos
dado de comer las sobras de nuestra casa...

-Ay, hija mfa, no te remontes, ;quién se acuerda ya de eso? El mundo
olvida pronto esas cosas. Al que tiene dinero no se le pregunta nunca si ha
comido la sopa boba. Figtrate t, en Arcachén nadie nos conocerd, ni a
ellos ni a nosotros... No es que yo quiera ir. Al contrario. Le contestaré
ddndole las gracias...

Tal negativa puso nuevamente ante los ojos de la dama la ideal
perspectiva de un viaje a aquel famoso sitio de recreo. «Arcachén». iCon
qué musica deliciosa sonarfa en las visitas de otofio esta frase que, de puro
aristocrdtica, tenfa algo del crujir de la seda: «Hemos estado en
Arcachén». Bastaba esta chispa para hacer estallar otra vez la tormenta en
aquel ahuecado cerebro, mientras el de Bringas hervia en consideraciones
econdmicas: «jPasar una temporadita en Francia sin gastar un reall...». Los
dos esposos estuvieron durante largo rato contemplando y revolviendo sus
propias ideas, sin comunicdrselas ni cambiar una palabra. A veces se
miraban en silencio. Cada cual esperaba, sin duda, que el otro dijera algo,
proponiendo una férmula de conciliacién... Por la tarde se volvié a hablar
del asunto; mds Rosalfa, henchida de soberbia, persistié en sus

repugnancias y €n poner a Agustl'n ya Amparo por los suelos... Por la



noche, la ilusién del viaje gané en su espiritu tanto terreno, que se
aventuré a hacerse una pregunta inspirada en el sentido recto de las cosas:
«¢Y a mi qué me importa que se casen o se dejen de casar o que ella sea
como Dios quiere?». Su alma se inundaba de tolerancia; pero no querfa
dar su brazo a torcer ni manifestarse vencida, por lo cual esperaba que su
marido cediera antes para hacerlo después ella afectando obediencia y
resignacién. El gran Thiers, en tanto, después de pesar en su mente las
ventajas del viaje, miraba a su esposa como deseando que de ella partiese la
iniciativa de conciliacién. Era como cuando dos estin enojados y ninguno
quiere ser el primero en romper el hielo y hablar de paces.

Rosalia se acostd, segura de que Bringas, a la mafiana siguiente, se
mostrarfa inclinado a aceptar la invitacién de su primo. Ya sabia ella lo que
tenfa que decir. Primero, mucha ira, mucha protesta de dignidad, mucha
palabrerfa contra Amparo y Agustin, después una serie de modulaciones
de transicién. Ella (Rosalfa) acostumbraba no hacer caso de si propia y
sacrificar su gusto al gusto de los demds... Por sus hijos estaba dispuesta a
hacer todo género de sacrificios y a pasar sonrojos y humillaciones. Era
evidente que Isabelita necesitaba bafos de mar y Alfonsito también... Ante
esta necesidad, los gustos de ella, sus escrupulos, no tenfan ningtn valor.
En una palabra, si Bringas opinaba que debian ir, ella cerrarfa los ojos y...

Pero contra lo que esperaba, el cominero no hablé una palabra de viaje
a la mafana siguiente. Levantose tarareando y parecfa olvidado del asunto.
En vano Rosalia le pinchaba, echando pestes contra los bafos de los
Jerénimos y quejandose de un calor mortifero. £l no decfa mis sino:

-Paralo que queda ya... Desde el 15 empezard a refrescar.

Con esto se desesperaba Rosalfa.

176



Aguardé hasta la tarde, impaciente y llena de ansiedad, y viendo que el
ratoncito Pérez no mentaba para nada al tal Arcachdn, aventurose a decir:

-Pero en fin, ¢qué contestas a Agustin? Yo te diré que por mi parte,
aunque me repugna vivir con esa gente..., ya ves, por los nifios...

-iQué nifos ni qué ocho cuartos! Estin muy buenos... -exclamé
Bringas agitando el sombrero de paja, como si fuera a dar un viva-. Si los
bafios del Manzanares son los mejores del mundo... Mira qué colores ha
echado la nifia. Alfonsito parece un roble... Cada vez me rio mis de los
tontos que se van fuera... Y no creas, anoche he estado pensando en eso...
Digan lo que quieran, siempre hay gastos. Tendriamos billetes gratis hasta
la frontera; ¢pero de la frontera para all4?

-Si no son mds que doscientos treinta kilémetros -dijo con gran
espontaneidad Rosalfa, que habfa alimentado su ilusién leyendo la Gufa de
ferrocarriles.

-Sean pocos o muchos, esos kilémetros nos habrian de salir caros.
Ademds, ¢cémo ir sin llevarles un regalo? ¢ Te parece bien entrar en su casa
con las manos vacias?... Luego, otros gastos... Resueltamente no vamos.
Desde el 15 ya refresca. Observa cémo van achicando los dias. Anoche ya la
temperatura fue mds suave... No nos movamos, hija, que bien nos va en
Madrid.

Oy6 esto Rosalfa con vivo enojo; pero su misma soberbia le vedaba
contradecirlo. Callose; y en el pecho le hacfan revoltijos las culebrillas de su
ilusién desvanecida. Ya se habia acostumbrado a la idea de encontrar a las
amigas en la estacién de San Sebastidn y darles con Arcachén en los
hocicos, de poner en sus cartas la data de Arcachdn, y por fin, de

Arcachonizarse para todo el otofio e invierno préximos.
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XL.

En la tristeza de su destierro, una sola cosa alegraba el alma de la infeliz
sefiora, y era que sus nifios gozaban de inmejorable salud. Isabelita, cuyas
desazones tenfan siempre a su mamd muy sobre ascuas, no habfa sufrido,
durante el verano, ninguno de aquellos trastornos espasmddicos que
marchitaban su infancia. Fueran o no buenos los bafios de los Jerénimos,
ello es que la nifia habia ganado, tomdndolos, carnes y colores, amén de un
apetito excelente. En cuanto al pequefio, excuso decir que con las aguas del
Manzanares se puso a reventar de sano. Su robustez era tal, que no cesaba
de probarse a si misma y de cultivarse para llegar a ser mds grande y
poderosa. El instinto de desarrollo le impulsaba incesantemente a los
ejercicios corporales, y a ensayar y aprender actos de trabajosa energfa.
Subir a las mayores alturas que pudiera, trepar por una pilastra, hacer
cabriolas, cargar pesos, arrastrar muebles, verter y distribuir agua, jugar con
fuego y si podia con pdlvora, eran los divertimientos que mds le
encantaban. No revelaba aptitudes de habilidad mecdnica como su papi.
Era mds bien un hdbil destructor de cuanto cafa en sus manos. Durante
aquellas tareas de fuerza, echaba de su boquita blasfemias y ternos

aprendidos en la calle. Cuando la melindrosa de su hermanita los ofa,
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isanto Dios!, en seguida iba corriendo a llevar el cuento a su padre.

-Papd, Alfonsito estd diciendo cosas...

Y don Francisco, que aborrecia los lenguarajos, gritaba:

-Nifio, ven aqui pronto. Que me traigan de la cocina una guindilla.

Ya con la guindilla en la mano, y teniendo al criminal cogido por el
pescuezo, hacfa ademdn da querer restregarle con ella los hocicos; pero le
miraba cefiudo, diciendo:

-Por esta vez, pase; pero como repitas esas porquerfas, te quemo la
boca, y se te cae la lengua, y luego, en vez de hablar como las personas,
rebuznards como los burros.

Alfonsito tenfa pasion por los carros de mudanza. Ver uno de éstos en
la calle era su mayor delicia. Todo le entusiasmaba, los forzudos caballos,
aquel cajon donde iba una casa, los espejos colgados debajo, y por dltimo,
aquellos gandules de blusa azul que iban sentados arriba, dormitando al
lento vaivén de la mdquina. Su ilusién era ser como aquellos tios, dirigir un
carro, cargarlo, descargarlo, y se imaginaba uno tan grande, tan grande que
cupieran en ¢l todos los muebles de Palacio. En su delirio de imitacidn,
ejercitando el espiritu y los musculos, se entretenfa horas enteras en dar a
su pensamiento el mayor grado de realidad posible. Como don Quijote
sofiaba aventuras y las hacfa reales hasta donde podifa, asi Alfonsin
imaginaba descomunales mudanzas y trataba de realizarlas. Don Francisco,
que estaba en Gasparini con Isabelita, ofa ruido de trastos, chasquidos de
litigo, y estas palabrotas: jAla... arriba... upa... ajo... arre caballo! En medio
del cuarto apilaba sillas, y entre los huecos de ellas ponfa cacharros,
trebejos, la piedra de machacar carne, la mano del almirez, lios de trapo,

escobas y cuanto encontraba a mano. El gato iba encima de todo. Después
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empezaba a descargar latigazos sobre el montdn, y si alguna cosa se cafa, allf
eran los gritos y el patear. Encendido el rostro y sudoroso, el bravo chico
no paraba hasta que Isabelita iba a informarse, de parte de su papd, del
motivo de tal estrépito.

-Si vieras, papaito -decfa la nifia, muerta de risa-; ha puesto sillas unas
sobre otras, y estd dando latigazos y diciendo unas borricadas...

-Dile a ese gallegote que si voy alld le pondré cada nalga como un
tomate...

(Bringas tenfa la mala costumbre de llamar gallegos a los brutos,
costumbre muy generalizada en Madrid y que acusa tanta groserfa como
ignorancia.)

Isabelita tenfa gustos o inclinaciones muy distintas de las de su
hermano. Mds que la diferencia de sexo, la de temperamento era causa de
que los dos hermanos jugasen casi siempre aparte uno del otro. No
miremos con indiferencia el retofiar de los caracteres humanos en estos
bosquejos de personas que llamamos ninos. Ellos son nuestras premisas;
nosotros ¢qué somos sino sus consecuencias?

Digo que Isabelita, si alguna vez jugaba con mufiecas, no tenfa en esto
gusto tan grande como en reunir y coleccionar y guardar cosillas. Tenfa la
manfa coleccionista. Cuanta baratija inutil cafa en sus manos, cuanto
objeto rodaba sin duefio por la casa, iba a parar a unas cajitas que ella tenfa
en un rincén a los pies de su cama. jY cuidado que tocara nadie aquel
depésito sagrado!... Si Alfonsin se atrevia a poner sus profanas manos en ¢€l,
ya tenfa la nifia motivo para estar gimoteando y suspirando una semana
entera... Estos hdbitos de urraca parecfa que se exacerbaban cuando estaba

mids delicada de salud. Su tnico contento era entonces revolver su tesoro,
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ordenar y distribuir los objetos, que eran de una variedad extraordinaria, y
por lo comun, de una inutilidad absoluta. Los pedacitos de lanas de bordar
y de sedas y trapo llenaban un cajén. Los botones, las etiquetas de
perfumeria, las cintas de cigarros, los sellos de correo, las plumas de acero
usadas, las cajas de cerillas vacias, las mil cosas informes, fragmentos sin uso
ni aplicacién, rayaban en lo incalculable. Pero el montén més querido lo
componian las estampitas francesas dadas como premio en la escuela, los
cromitos del Sagrado Corazén, del Amor Hermoso, de Marfa Alacoque y
de Bernardette, pinturillas en que el arte parisién representa las cosas santas
con el mismo estilo de los figurines de modas. También habia lo que ella
llamaba papel de encaje, que son las hojuelas estampadas que cubren las
cajas de tabacos. Aquello era de los cigarros de Agustin, y se lo habia dado
Felipe. No contaré los papelillos de agujas vacios, los guantes viejos, los
tornillos, las flores de trapo, los pitos de San Isidro, los mufiequillos, restos
de un nacimiento, las mil menudencias allf hacinadas. En otra parte tenia
Isabel muy bien guardada su hucha, dentro de la cual, al agitarla, sonaba
una musica deliciosa de cuartos. Estaba ya tan llena, que pesaba asi como
un quintal. No le costaba a ella poco trabajo vigilarla y esconderla de las
codiciosas miradas y rapaces manos de Alfonsin, que, si lo dejaran, la
romperia para coger el dinero y gastarlo todo en triquitraques... o comprar
un carro de mudanza con caballos de verdad.

Tan enamorada estaba Isabelita de su tesoro de cachivaches, que lo
reservaba de todo el mundo, hasta de su mamd; pues ésta se lo
descompontia, se lo desordenaba, y parecfa tenerlo en poca estima, pues
alguna vez le dijo:

-No seas cominera, hija. ¢Qué gusto tienes en guardar tanta
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porqueria?.

La tnica persona a quien ella consentia poner las manos en el tesoro
era su papd; pues éste admiraba la paciencia de la nifia y le alababa el hdbito
de guardar. En aquellos largos dfas de verano, don Francisco, que no podia
leer ni trabajar ni ocuparse en nada, se hubiera aburrido de lo lindo, si no
tuviese el recurso de jugar con su hija a revolver, ordenar y distribuir
cosillas.

—Angel -decfa después de dormir su siesta-, trete las cajitas y nos
entretendremos.

Los dos en Gasparini, sin testigos, se pasaban toda la tarde sentados en
el suelo, sacando los objetos y clasificindolos, para volver a guardarlos
después con mucho cuidado.

-Algunas de estas cosas servirin todavia -decfa el economista-.
Pongamoslos huesos de albaricoque juntitos aqui. Vamos a contarlos: son
veintitrés. Ahora se pone encima un papel, iestds? Primero se mete en
medio la cajita de plumas con las cuentas dentro, para que no se corran los
huesos de albaricoque... jAjaji! Venga otro papel. Veme dando ahora las
cajas de fosforos; dos, dos... dos... dos. ¢Ves? Se cubre todo y asi no se
pueden rodar. Siguen los cacharritos... No pongamos los botones de hueso
al lado de los de metal: separemos igualmente los de hueso de los de
madera, no sea que rifian. En todas partes hay clases, hija mia... Asi...
Ahora coloquemos estos lios de trapos a un ladito, para, que no se junten
con las flores artificiales, no sea que tengan envidia de ellas y se echen a
refiir. En todas partes hay malas pasiones... Las obras de arte por separado.
Este es el Museo a donde vienen los ingleses, que son estos pitos del

Santo... Veme dando cosas...
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Frecuentemente, después de puesto todo, se volvia a sacar para meterlo
de nuevo, colocado de otra manera. También jugaban ambos a las
muiiecas, vistiéndolas y desnuddndolas, recibiendo y pagando visitas. En
tanto, el otro bruto de Alfonsin arreaba las caballerfas y cargaba su carro
hasta que no podfa mds. En todos los contratiempos el pequeiuelo iba a
buscar refugio en las faldas de su querida mamd, asi como la nifia siempre
se arrimaba a don Francisco para buscar mimo o pedir justicia en algin
pleito con su hermano. Alfonso sabia engolosinar a su madre con caricias
astutas cuando querfa obtener de ella algunos ochavos, y la besuqueaba y
hacia mil zalamerias.

-Un secreto, mamd -decfa subiéndosele al regazo, y abrazindola y
aplicindole su boca al oido-. Un secreto...

-Ya, ya, jay, qué ricol, lo que mi dngel quiere es un cuartito, ¢verdad?

Y el muy pillo silabeaba en el oido de su mamd estas palabras mds
tenues que el aleteo de una mosca:

-Dice papd que yo salgo a ti, qué soy un loco.
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XLI.

Con terror vio la ingeniosa sefiora que pasaban uno tras otro los dfas de la
segunda quincena de agosto, porque, segin todas las sefiales, tras ellos
debian venir los primeros de setiembre. Torres, a quien hizo una
indicacién de prérroga, se puso pilido y dijo que Torquemada no podia
esperar por esto y lo otro y lo de més alld... Bien claro se lo habfan dicho
ambos el dia de la celebracion del contrato. Era la cldusula principal, y
seguramente el sefior de Torquemada lo contaba como seguro...

Y oyendo esto, sopesaba la dama en su mente las dificultades del caso,
mis graves entonces que lo habfan sido en otros andlogos. Ocioso es decir,
pues ciertas cosas se dicen por si mismas, que el apoderado de Milagros no
llevé a Rosalia el 4 ni el 5, ni ningdn otro dia de agosto lo que aquella le
habia prometido. De Cindida no debia esperar mis que fantasfas. ¢A
quién volver los ojos? Los de Bringas vefan, y era locura pensar en sustraer
otra vez cantidad alguna del tesoro doméstico. Hablar a su marido con
franqueza y confesarle su fragilidad habria sido quizds lo mejor; pero
también era lo més dificil. jBueno se pondrial... Serfa cosa de alquilar
balcones para oirle. jDesde que Bringas se enterase de sus enredos, vendria

un perfodo de represién fuerte que aterraba mds a Rosalfa que los apuros



que pasaba. Su plan era emanciparse poco a poco; de ningtin modo atarse a
la autoridad con lazos mds apretados... Se las arreglarfa sola, como Dios le
diera a entender. Dios no la abandonarfa, pues otras veces no la habfa
abandonado.

Desde que pasé el 25, notaba en todo su ser comezdn, fiebre, recelo, y
sus labios gustaban hiel amarguisima. La idea del compromiso en que se
iba a ver no la dejaba libre un momento, y ningin cdlculo la llevaba a la
probabilidad de una solucién conveniente... ;Si Pez volviera pronto!... ikl
que tantas veces le habia ofrecido...! Pero acordindose de lo arisca que con
él estuvo en la ocasién de marras, recelaba que, al regresar a Madrid, su
insigne amigo no se hallara tan dispuesto a la munificencia...

-jOh!, no -decia luego-, le he vuelto loco. Haré de él lo que quiera.

Al pensar en esto, recordaba la escena de aquel difa, concluyendo por
acusarse de excesivamente melindrosa... Si ella no hubiera sido tan... tan...
tan tonta, no habrfa tenido necesidad de pedir dinero al cafre de
Torquemada. {Una mujer de su condicidn verse en tales agonias...! ¢Y por
qué?, por una miserable cantidad... Bien podria tener miles de duros si
quisiera. Ocho afnos antes el marqués de Fuacar, que con frecuencia la vefa
en casa de Milagros, le habia hecho la corte. ¢Y ella?..., un puerco espin. Y
no era sélo el marqués de Fuacar su unico admirador. Otros muchos, y
todos ricos, habfanle manifestado con insistente galanterfa que estaban
dispuestos a hacer cualquier disparate. Pero ella siempre permaneci6
inflexible en su esquiva honradez. Ni sospechara nunca que esta
inflexibilidad, alta y firme como una torre, pudiera algin dia sentirse
vacilar en sus cimientos, y hubo de parecerle tan extrafio lo que a la sazén

pensaba, que se creyé muy obra de lo que habia sido. «La necesidad -se
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dijo-, es la que hace los caracteres». Ella tiene la culpa de muchas
desgracias, y considerando esto, debemos ser indulgentes con las personas
que no se portan como Dios manda. Antes de acusarlas, debemos decir:
Toma lo que necesitas; comprate de comer; tépate esas carnes... ¢Estds bien
comida, bien vestida? Pues ahora..., venga moralidad.

Discurriendo asf, Rosalfa se admiraba a s{ misma, quiero decir que
admiraba a la Rosalfa de la época anterior a los trampantojos que a la sazén
la trafan tan desconcertada; y si por una parte no podia ver sin cierto rubor
lo cursi que era en dicha época, por otra se enorgullecia de verse tan
honrada y tan conforme con su vida miserable. El alcdzar de su felicidad
ramplona permanecia atin en pie; pero ya estaba hecha y cargada la mina
para volarlo. Antes de dar fuego, la que adn era intachable, de hecho, lo
contemplaba melancélica para poder recordarlo bien cuando se sentara
sobre sus ruinas.

En las dltimas noches de agosto iba alguna vez al Prado, donde se
reunfa con las Cucurbitas, y aunque horriblemente atormentada por la
idea del compromiso inminente, tomaba parte en las conversaciones ligeras
de la tertulia. Se formaba un grupo bastante animado, al que concurrian
algunos caballeros. La Bringas pasdbales mentalmente revista de
inspeccién, examinando las condiciones pecuniarias de cada uno. «Este
-pensaba-, es mds pobre que nosotros; todo facha, todo apariencia, y
debajo de tanto oropel un triste sueldo de veinte mil reales. No sé cémo se
las arregla para mantener aquel familién...». «Este no tiene mids que
trampas y mucho jarabe de pico...». «jAh!, éste si que es hombre: le
suponen doce mil duros de renta; pero se dice que no le gustan las

mujeres...». «jOh!, éste si que es enamorado; pero va a que ellas le
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mantengan..., y qué ajadito estd...». «jEste no tiene sobre qué caerse
muerto..., es un libertino de mal gusto que no hace calaveradas mds que
con las mujeres de mala vida...». «He aqui uno a quien yo debo gustar
mucho, segin la cara que me pone y las cosas que me dice..., pero sé por
Torres que Torquemada le presté dos mil reales para llevar a bafios a su
mujer, que estd baldada..., jpobrecita!...». De esta revista resultaba que casi
todos eran pobretones mds o menos vergonzantes, que escondian su
miseria debajo de una levita comprada con mil ahogos, y los pocos que
tenfan algin dinero eran de temperamento reposado y frio... Vefase la
dama encerrada en un doble circulo infranqueable. Pobreterfa era el uno,
honradez el otro. Si los saltaba, ;adénde irfa a caer?... Observando en la
semioscuridad del Prado la procesional marea de paseantes, vefa pasar
algunas personas, muy contadas, que atrafan la atencién de su exaltado
espiritu. El farol mds préximo les iluminaba lo bastante para reconocerles;
después se perdian en la sombra polvorosa. Vio al marqués de Fuacar, que
habia vuelto ya de Biarritz, orondo, craso, todo forrado de billetes de
Banco; a Onésimo, que solia mirar como suyo el Tesoro publico, a Trujillo
el banquero, a Mompous, al agente de Bolsa don Buenaventura de
Lantigua, y otros. De estos poderosos, unos la conocfan, otros no; alguno
de ellos habiale dirigido tal cual vez miradas que debfan de ser amorosas.
Otros eran de intachables costumbres dentro y fuera de su casa...

Retirose Rosalfa a la suya, con la cabeza llena de todo aquel personal
matritense, y les vefa pasar por la regién mds encendida de su cerebro,
yendo y viniendo como en el Prado. Ahora los pobres, luego los ricos,
después los honrados..., y vuelta a empezar. Para mayor confusion suya,

Bringas parecfa que estaba aquellos dias mds amable, mds carifioso; pero en
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lo referente a gastos, mostrabase inflexible como nunca:

-Hijita -le dijo al acostarse-. Desde el primero de setiembre volveré a la
oficina. Es preciso trabajar, y sobre todo economizar. Nos hemos atrasado
considerablemente, y hay que recobrar a fuerza de privaciones el terreno
perdido. Cuento contigo hoy como he contado siempre; cuento con tu
economfa, con tu docilidad y con tu buen sentido. Si hemos de salir
adelante, conviene que en un afio por lo menos no se gaste ni un real en
pingajos. Veo que con lo que tienes podrds estar elegante por espacio de
seis afios lo menos. Y si vendieras algo para poder hacerme yo un trajecito,
bien te lo agradecerian estos pobres huesos... Perdéname si alguna vez he
sido un poco duro contigo y con ciertas mafas que sacabas... Me parecfa
que te salfas algo de nuestro régimen tradicional. Pero teniendo en cuenta
tus virtudes, cierro mis ojos a aquella disparatada ostentacién y espero que
ti me correspondas, volviendo a tu modestia y no poniéndome en el caso
de hacer una justiciada. De este modo nuestros hijos tendrdn pan que
llevar a la boca y zapatos con que calzarse, y yo podré esperar tranquilo la
vejez.

Estas severas y razonables expresiones por una parte la conmovian, por
otra la aterraban. Volver al rancio sistema de un trapito atrds y otro delante,
y a las infinitas metamorfosis del vestido melocotén, érale ya imposible;
engafiar a aquel infeliz ddbale mucha pena. En esta perplejidad entregdbase
al acaso, a la Providencia, diciendo: «Dios me ayudard. Los
acontecimientos me dirdn lo que debo hacer».

Si el gran Pez volviera pronto la sacarfa de aquel atolladero. Estudiaba
ella el medio de explotar su liberalidad sin venderse. Consiguiendo esto

serfa la mujer mds lista del orbe... Pero faltaba que don Manuel regresara de
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aquellos cansados bafios. Carolina habia dicho que vendria a principios de
setiembre, sin fijar fecha. {Qué ansiedad! ;Y el dfa 2...!

Lo primero que tenfa que hacer la afanada sefiora era detener el golpe
del prestamista, o aplazarlo por unos dias al menos, hasta que Pez viniera.
A pesar de las consideraciones pesimistas de Torres, ella esperaba obtener
algtin éxito presentindose a Torquemada, y el dia 31 se aventurd a ir a casa
de éste, paso desagradable, pero necesario, en cuyo buen resultado fiaba.
Vivia el tal en la travesia de Moriana, en un cuarto grande, polvoriento,
tenebroso, lleno enteramente de muebles y cuadrotes de vario gusto y
precio, despojos de su enorme clientela. Museo del lujo imposible, del
despilfarro, de las glorias de un dia, aquella casa era toda ligrimas y tristeza.
Rosalfa sintié secreto pavor al entrar en ella, y cuando Torquemada se le
aparecid, saliendo de entre aquellos trastos con un gorro turco y un

chaquetén de pafio de ala de mosca, le entraron ganas de llorar.
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XLII.

-¢Y la familia? -le pregunté Torquemada al saludarla.

-No tiene novedad; gracias... -replicé la dama sentindose en la silla que
se le ofrecid.

Al instante expuso su pretension de prérroga, empleando sonrisas
amables y los términos mds dulces que podia imaginar. Pero Torquemada
oy6 la proposicién con fria seriedad, y luego, ofreciendo a las miradas de
Rosalfa la rosca formada con sus dedos, como se ofrece la hostia a la
adoracién de los fieles, le dijo estas palabras fatidicas.

-Sefiora, ya dije a usted que no... puedo, no puedo de ninguna manera.
Es de todo punto im... posible.

Y viendo que la victima se negaba a creer tanta crueldad, eché el dltimo
argumento en esta forma:

-Si mi padre me pidiera... esa prérroga, no se la concederfa. Usted no
sabe lo apurado que estoy. Tengo forzosamente que hacer... un depdsito.
Va en ello mi honor.

La repeticién de la suplica, hasta llegar a la pesadez, no quebrantaba
aquella roca.

-Diez dfas nada mds -decfa ella con el pagaré atravesado en la garganta.
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-Ni diez minutos, sefiora; no puede... ser. Mucho... lo siento; pero si el
dia 2...

-Por Dios, hombre, por su madre...

-Me veré obligado a presentar... el pagaré al senor de Bringas, que tiene
dinero... me consta...

A pesar de esto, la pobre sefiora, que pasé aquella noche atormentada
por el insomnio y la zozobra, volvié al dia siguiente a visitar a su acreedor.

-¢Y la familia? -le pregunté ¢l después del saludo.

Rosalia suplicé con mds vehemencia que el dia anterior, y Torquemada
negaba y negaba y negaba, acentuando su crueldad con la pavorosa
aparicién de la rosquilla en el espacio comprendido entre las miradas de los
dos interlocutores.

La Pipadn confié a las ligrimas lo que no habian podido conseguir los
suspiros. El prestamista, creyendo que se desmayaba, hizo traer un vaso de
agua, que ella no quiso probar, porque le daba asco. El poder de una mujer
que llora se vio en aquel caso; pues la pefia de Torquemada se ablandé al
fin, y la prérroga fue otorgada.

-Pero le juro a usted, sefora, que siel dfa 7...

-El 7 no, el 10...

-El 8. Verdad es que el 8 es fiesta, la Virgen de... setiembre. Para que vea
usted que la quiero complacer, pongo el 9. Pero si el 9 no se realiza el pago,
me veré en la precision... el sefior don Francisco tiene dinero... me consta.

-iAy, gracias a Dios!, hasta el 10.

Rosalia se conceptuaba dichosa al ver delante de si aquellos dias de
respiro. En este tiempo vendria Pez quizis. Trajérale Dios pronto.

Desde el primero de setiembre, Bringas empezd a ir a la oficina, aunque
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trabajaba muy poco, y se pasaba todo el tiempo hablando con el segundo
jefe. Era una picardfa que le hubieran cercenado el sueldo en el mes de
agosto, y en cuanto la Sefiora viniera, pensaba ¢l interesarla en su favor para
subsanar un despropdsito tan sin gracia. Mientras Thiers estaba en su
oficina, su mujer pasaba las horas casi sola. Rara vez iban visitas a la casa;
pues la mayor parte de sus amigas, a excepcion de las de Cucurbitas, no
habian vuelto adn de bafios. Dos o tres veces fue a verla Refugio, y
charlaron de modas y de los articulos que habia recibido de Burdeos. La
Pipa6n no la trataba ya con tanta altivez, aunque cuidando siempre de
establecer la diferencia que existe entre una sefiora honrada y una mujer de
conducta misteriosa y equivoca.

Desde que aquellos ahogos financieros empezaron a sofocarla, Rosalia
habfa adquirido la costumbre de calcular, siempre que hablaba con
cualquier persona, el dinero que la tal persona podia tener. «Esta perra
tiene dinero -se dijo cierto dia mirando a la de Sdnchez y oyendo la
descripcién ampulosa del comercio que iba a establecers.

Al verla salir de la casa, ocurriole a Rosalia la atrevidisima idea de
acudir a ella.. jQué horror! Esta idea fue al punto rechazada por
ignominiosa. No, antes de humillarse tanto y perder tan en absoluto su
dignidad, la Bringas preferfa que su marido le diera el gran escindalo y le
dijese cuanto habfa que decir... jBuena pieza era la tal Refugio! Roja de
vergiienza se ponia nuestra amiga sélo de pensar que se rebajaba a pedirle
favores de cierta clase. Precisamente el dfa antes le habfa contado Torres
que la dichosa nifia era el escindalo de la vecindad, y estaba enredada con
tres o cuatro hombres a la vez.

El dia 5 un dependiente de Sobrino Hermanos fue a avisar a Rosalfa
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que empezaba a llegar de Paris el género nuevo de la estacién. Eran
maravillas. Querfa Sobrino que su distinguida parroquiana viese todo y
diera su parecer sobre algunas telas de una novedad algo estrepitosa.
Acudié ella al reclamo; pero lo mucho y nuevo y rico que vio no fue parte
a distraerla de la pena que llenaba su alma. Habria deseado comprar todo o
siquiera algo; pero ¢cédmo, jSanto Dios!, en la situacién apuradisima en que
estaba, amenazada de un grave cataclismo doméstico?

-Esto lo he traido para usted, -le decia Sobrino con infernal amabilidad.

Pero ella, poniendo una cara desconsoladisima y quejindose de dolor
de cabeza, negibase a comprar, aunque los ojos se le iban tras de las
originales telas, y mds atin tras de los admirables modelos colocados en los
maniquis. En fichds, encajes, manteletas, camisetas, pellizas, estaban allf las
Mil y una noches de los trapos. El dia 6, ya con el dogal al cuello, triste y
apenas sin esperanza, con ganas de echarse a llorar y sintiendo en su alma
como un secreto anhelo de confesarse a su marido, Rosalfa volvié a casa de
Sobrino Hermanos. Iba por distraerse nada mds y arrancar de su cerebro,
durante un rato, la temerosa imagen de Torquemada. Por la calle del
Arenal encontré a Joaquinito Pez, el cual, muy gozoso, le dijo:

-Hemos tenido parte, mafnana llegan.

Oir esto Rosalia, y ver el cielo abierto, la cerrazén de su alma despejada,
la cuestién del dfa 9 resuelta, y el mundo mejorado, y la humanidad
redimida de sus afejos dolores, fue todo uno. Siguié por la calle adelante
despidiendo alegria de su rostro fresco; y entrando en la tienda de Sobrino,
empezd a ver cosas y a dar sobre todas ellas su parecer, encareciendo unas,
desdefiando otras, no harta nunca de ver y de comentar.

-Que me lleven esto a casa... Vaya, sefior Sobrino, al fin se sale usted con
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la suya; me quedo con el fichu.
Estas y otras frases, todas referentes a adquisiciones, matizaban el

charlar loco de aquel dfa.



XLIII.

Llegé el grande hombre. Rosalfa no se equivocaba al suponer que la
primera visita de ¢l, y después de quitarse el polvo del camino, serfa para
sus amigos de Palacio. Y desde que Bringas se fue a la oficina, emperejilose
para recibir al que, mientras estuvo ausente, habia llenado su pensamiento
en las horas de mayor tristeza. Porque de fijo don Manuel vendria de los
bafios mds avispado, mds caballeresco y mds liberal que antes lo fuera, y lo
fue mucho. La dama conocié sus pasos cuando se acercaba a la puerta, y le
entré un temblor..., luego una vergiienza... iAnimo, mujer! Eché un
vistazo en el espejo a su aspecto personal, que era inmejorable, y después de
hacerle aguardar un poquito, salié a Embajadores... La emocién debid
entorpecerla un poco al saludarle. Apenas se dio cuenta de que confundia
unas palabras con otras y de que se embarullaba un poco al hablar de la
completa mejorfa de Bringas. {Y qué bueno estaba Pez! Parecia que se habia
quitado diez afios mds de encima, y que se hallaba en la plenitud de los
tiempos pisciformes. Su amabilidad, su distincién no habfan cambiado
nada; pero algo observé Rosalfa desde el principio de la visita, que le hubo
de parecer tan extrafio como desconsolador. Ella habia creido que Pez,

desde el primer momento, se mostrarfa tan vivo de genio como el dia de
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marras, y en esto se llevé un solemne chasco. Mi amigo se presentaba
juicioso, reservadisimo, y no tenfa para ella sino las consideraciones
discretas y comedidas que se deben a una sefora. ¢Era que se habfa
verificado un cambio radical en sus sentimientos? Pues no seria porque ella
no estuviera bien guapa, que en realidad habia echado el resto aquel dfa...
Pasaba tiempo y la Bringas no volvia de su asombro, el cual se iba
resolviendo en despecho a medida que Pez agotaba todos los temas de
conversacién, el tiempo, el calor de Madrid, la salud de todos, las
conspiraciones, sin tocar, ni por incidencia, el que ella estimaba mids
oportuno. El laconismo de las respuestas de ella y el énfasis nervioso con
que se abanicaba, eran indicios de su contrariedad. Y Pez, cada vez mis frfo,
con un cierto airecillo de persona superior a las miserias humanas,
continuaba hablando de cosas indiferentes con admirable seso, sin perder
la brajula, sin decir nada que anunciase una conciencia vacilante o una
virtud en peligro. Habfase convertido, por gracia de los aires del Norte, en
un varén ejemplar, modelo de rectitud y templanza. Su parecido con el
Santo Patriarca antojésele a Rosalia mds vivo que nunca; pero considerd
aquella belleza rubia como la mds sosa perfeccién del mundo. No le faltaba
mds que la vara de azucenas para pasar a figurar en la cartulina de los
cromos de a peseta que se venden por las calles. A Rosalia empezé a
repugnarle tanta circunspeccién, y ya estaba reuniendo todo su desprecio
para dedicdrselo por entero, cuando la idea de los compromisos del dfa 9 la
acometid con furia. Pez, leyendo en su cara, le dijo:

-Estd usted pélida.

Rosalia no le contesté. Estaba embebecida en su pena, diciendo:

«Pecar, llimote necesidad y digo la mayor verdad del mundo... Pues no

197



necesitando, ¢qué mujer habrd tan tonta que no desprecie a toda esta
canalla de hombres?».

Pez, un poco mds tierno, dijole que notaba en ella algo de extrano,
tristeza, quizds preocupaciones graves. Esta indicacién la consideré ella
como una feliz coyuntura para decir algo. Iba a probar si Pez era el mismo
caballero vivaracho y rumboso de antes, o si se habfa trocado en un
empedernido egoista. La dama, haciendo también graciosos alardes de
reserva, replico:

-Cosas mias. Lo que a mi me pasa, ¢a quién interesa mds que a mi sola?

Lentamente mi amigo descendia de aquellas cimas de virtud en que se
habia encaramado. Inclinose mds hacia ella y le hablé de ingratitud en tono
de queja amorosa. Rosalfa vislumbré horizontes de salvacién que
alumbraban con débil luz las tinieblas de aquel funesto dia 9, ya tan
préximo. Como llamaron de stbito a la puerta y entraron los pequerios,
no pudo la de Bringas ser mds explicita, ni Pez tampoco; inicamente tuvo
ella tiempo de hacer constar una cosa:

-Deseaba mucho que usted volviese. Tengo que hablarle...

Los besuqueos de los nifios interrumpieron esta grata conferencia, que
iba tan conforme al plan de la Pipaén. Pero mds tarde, después del regreso
de Bringas y del largo pérrafo que él y Pez echaron sobre las cosas politicas,
Rosalia tuvo ocasion de cambiar con su amigo mds de una palabra en la
Saleta, secretamente, con lo que €l puso punto a la visita y se retird.

Miés bien triste que alegre estuvo la Pipadn toda aquella tarde y noche.
Su esposo advirtié en ella una sobriedad verbal que rayaba en mutismo; y
segin su costumbre, no hizo esfuerzo alguno por corregirla. En toda casa

es preferible siempre la concisién de una mujer a su locuacidad, y Thiers
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no tenfa gran empefio en alterar esta regla. En la mafana del dfa 8, Rosalia,
vestida con pulcra sencillez, se despidi6 de su marido. Iba a misa, como lo
demostraba el devocionario con tapas de ndcar que llevara en la mano... Su
marido no debfa extranar que tardase algo, pues iba a ver a la de Cactrbitas
que estaba en peligro de muerte.

-Of que le daban hoy los Sacramentos -dijo Bringas con verdadera
pena.

Salié después de dar sus disposiciones para el almuerzo, en la
presuncién de tardar algo, y Thiers se quedé en manos del barbero, pues
desde la enfermedad no confiaba en su vista lo bastante para afeitarse solo.
A su lado estaba Paquito de Asis, a quien el papd echaba una reprimenda
amistosa por varios motivos; era el uno que mi nifio, no pudiendo
sustraerse a la influencia que sobre la juventud ejerce toda idea expansiva,
se habfa dejado contaminar en la Universidad del mal de simpatias por la
llamada revolucién. Entre sus compafieros tremolaba el estandarte del
oscurantismo; pero de poco acd habfa en su pensamiento reservas,
condescendencias, debilidades...; en fin, que el angelito estaba algo tocado
del virus...

-Del virus revolucionario -repitié Bringas dos o tres veces mientras le
rapaban-, y es preciso que eso se te cure de rafz. Ya verds, ya verds la que se
arma si triunfa esa canalla. Los horrores de la Revolucién francesa van a ser
sainetes en comparacién de las tragedias que aqui tendremos.

Otra mana del mozalbete trafa muy quemado a don Francisco, y era
que empezaba a dafiar su espiritu el maleficio de una perversa doctrina
titulada krausista. Bringas la habfa oido calificar de pestilente a un sabio

capellin amigo suyo. De algin tiempo acd, Paquito de Asis andaba con
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unas enredosas monsergas del yo, el no yo, el otro y el de mds alld, que
sacaban de quicio al buen don Francisco. Este le dijo, en resumidas
cuentas, que si no echaba de su cabeza aquellas filosofTas, le iba a quitar de
la Universidad y a ponerle de hortera en una tienda.

Trascurrié toda la mafana, y cansados de esperar a Rosalfa,
almorzaron. La sefiora llegd a eso de la una, un poco sofocada.

-Muy malita la pobre -dijo adelantindose a su marido, que ya tenia la
boca abierta para preguntarlo por la hermana de Cuctrbitas.

Y se encerrd en el Camdn para quitarse el velo y cambiar de vestido.
Por la tarde salieron todos a paseo con los trapitos de cristianar, en correcta
formacidn, los pequefios muy compuestitos, mamd y papd tan graves y
apersonados como siempre. Bueno serd decir que nunca, en tiempo
alguno, habia la Pipaén de la Barca tenido a su esposo por mds respetable
que aquel dfa... Le miraba y le ofa con cierta veneracién y se conceptuaba
extraordinariamente inferior a él, pero tan inferior que casi casi no merecfa
fijar sus ojos en ¢l. Atontada y distraida estuvo en el paseo, y en su casa, por
la noche, mds atn. Su espiritu, apartado de las sencillas escenas domésticas
y de cuanto alli se hizo y se dijo, vivia en region distinta, atento a cosas
remotas y desconocidas absolutamente para los demds.

-Vaya que estds en Babia esta noche -dijo Bringas algo enojado-, al notar
la tercera o cuarta de sus equivocaciones.

Y ella no se atrevié a chistar. Después, mientras el padre y los pequefios
jugaban a la loterfa, encerrose ella en el Camdn, y alli, sentada, cruzados los
brazos, la barba sobre el pecho, se entregé a las meditaciones que querfan

devorar su entendimiento como la llama devora la arista seca.
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XLIV.

iQué cara puso!... Aunque lo disimulaba, conoci que le habia sabido mal...
Este viaje me ha arruinado... A las nifas se les antojaba todo lo que vefan en
Bayona... He gastado la renta de un afio... A pesar de eso, veremos, yo lo
arreglaré..., lo buscaré... jOh, Virgen! Venderse y no cobrar nuestro precio,
es tremenda cosa... Pero no; ¢l hard un esfuerzo por no quedar conmigo en
una situacién desairada y ridicula... (Exhalando tres suspiros seguidos, que
formaban como un rosario de congoja.) Mafiana lo veremos. Mafiana a las
diez recibiré la contestacién definitiva de lo que puede hacer... jOh!, €l
reventard antes que ponerse en ridiculo... Si no lo tiene, que lo busque. Es
su deber. ¢No valgo yo mds, muchisimo mds? ¢No le doy un tesoro por
una miseria? ¢Qué es esto en comparacién de las fortunas que han
consumido otras? Vergiienza da nombrar tal cantidad delante de un
caballero... Tengo en mi boca todas las hieles que una boca puede sentir...
En dolorosa incertidumbre pasé la noche, despertando a cada instante
al aguijonazo de su idea candente y aguda. El cuerpo dormia y la idea
velaba. No podia la esposa mirar sin envidia la dulce paz de aquella
conciencia que a su lado yacfa. El dormir de don Francisco era como el de

un mozo de cuerda que ha tenido mucho trabajo durante el dfa y que al
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cerrar los ojos se quita de encima también todas las cargas del espiritu.
iDichoso hombre! El no tenfa necesidades y era feliz con su traje mahdn.
No vefa mds alld de su corbata cursi y barata, de aquéllas que venden los
tenderos al aire libre instalados en la esquina de la Casa de Correos. «Dime
tus necesidades y te diré si eres honrado o no». Este refrdn le salia a Rosalia
del cerebro sin que ella se diera cuenta de ser maestra en filosoffa popular.

-Porque los santos, ;qué fueron? -decfa-; personas a quienes no se les
importaba nada salir a la calle hechos unos adefesios. Indudablemente no
tengo yo esta despreocupacion, que es la base de la virtud. Digan lo que
quieran, el santo nace. No se adquiere este mérito con la voluntad, ni hay
quien lo posea si no lo ha traido consigo del otro mundo. Mi marido nacié
para cursi y morird en olor de santidad.

Esto no quitaba que le envidiase, pues iba viendo los sinsabores que
trae y lo caro que cuesta el no querer ser cursi. La infeliz estaba rodeada de
peligros, llena de zozobras y remordimientos, mientras su esposo dormfa
tranquilo al lado del abismo.

Dormia como si tuviera muy lejos la vergiienza que tan préxima estaba
realmente. Y por mds que la vanidosa quisiera aplacar su conciencia con
sofismas, la conciencia no se dejaba embaucar y se revolvia inquieta. Su
aspecto, horriblemente acusador, no podia ser visto por Rosalfa mientras a
ésta no se le quitaran de delante de los ojos, primero, el conflicto del dfa 9,
cuya solucién exigfa sacrificios grandes, sin exceptuar el de la honra;
segundo, ciertas telarafias de seda que le envolvian la cara, pues en la
inquietud febril de aquella noche, todas sus ideas, sus remordimientos
mismos, pasaban, como la luz por un tamiz, al través de un confuso

imaginar de galas y perendengues de otofio.
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Por la mafiana, cuando llevé el chocolate a Bringas, hallole alegre y
decidor, tarareando canciones. Ella, por el contrario, se acobardaba
considerablemente. Mds tarde, Cindida, que era la encargada de traerle de
casa de Sobrino las compras, para no infundir sospechas al ratoncito Pérez,
le llevé varias cosas. Tan abstraida estaba la dama, considerando los peligros
de aquel dfa, que no tuvo espiritu mds que para contemplar el organdi y la
felpilla durante breves minutos, y lo guardé todo precipitadamente en una
de las cémodas... A las once recibirfa lo que esperaba de Pez. Sobre las diez
y media iba Bringas invariablemente a su oficina. Aquel dia fue menos
puntual que de costumbre, y mientras almorzaba, todo aquel regocijo con
que despertara se desvanecid, porque Paquito le leyé unos papeles
clandestinos que corrfan por Madrid, amenazando a la Reina y asegurando
la proximidad de su caida.

-Si me vuelves a traer aqui esas asquerosidades -dijo Thiers bufando de
ira-, te quito de la Universidad y te pongo de hortera en una tienda de la
calle de Toledo.

Se fue trinando, y al poco rato recibié Rosalia el papel que esperaba
con tanta ansia.

«Abulta poco -pensé, con el alma en un hilo, metiéndose en el Camén
para abrir el sobre a solas, pues andaba por alli Cdndida con cada ojo como
una saeta-. Abulta poco -repitié sacando del sobre un papel-; aqui no viene
nada». Y en efecto, no era mds que una carta, escrita con la limpia y
correcta letra del director de Hacienda. La cdlera que invadi6 el alma de la
Pipadn al ver que la carta no trafa consigo compaiifa de otros papeles, le
impedia leer. En su mano temblaba el pliego, escrito por tres carillas. Lefa a

saltos, buscando las cliusulas terminantes y positivas. En pocos segundos
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recorrid la dichosa epistola... Cada frase de ella le desgarraba las entrafias
como si las palabras fueran garfios... «Estaba afligidisimo, desolado, por no
poder complacerla aquel dia...». «Frale imposible de todo punto...». «Se
habia encontrado la casa en un atraso lamentable, con un cimulo enorme
de cuentas por pagar...». «Su situacién era angustiosa y muy otra de lo que
al exterior parecia...». «Declaraba sin rebozo, en el seno de la confianza,
que todo el boato de su casa no era mds que apariencia...». «A pesar de
esto, ¢l hubiera acudido presurosisimo en auxilio de su amiga, si
casualmente en aquel mismo dia no tuviera un vencimiento ineludible...».
«Pero mis adelante...».

Rosalia no pudo acabar de leer. La ira, la vergiienza la cegaron...
Rompié la carta y estrujé los pedazos. iSi pudiera hacer lo mismo con el
vill... Si, era un vil, pues bien le habfa dicho ella que se trataba de una
cuestion de honra y de la paz de su casa... jQué hombres! Ella habia tenido
la ilusién de figurarse a algunos con proporciones caballerescas... jQué
error y qué desilusién! Y para eso se habfa envilecido como se envilecié!
Merecia que alguien le diera de bofetadas y que su marido la echara de
aquel honrado hogar... Ignominia grande era venderse, pero darse de
balde...! Al llegar a esto, ldgrimas de ira y dolor corrieron por sus mejillas.
Eran las primeras que derramaba después de casada, pues las que habia
vertido cuando sus hijos tenfan alguna enfermedad grave eran ligrimas de
otra clase.

Y lo peor de todo era que estaba perdida... Si a las tres de la tarde no
entraba en casa del inquisidor, dinero en mano... El tal la esperarfa hasta las
tres, hasta las tres, ni un minuto mds. Pensando esto, Rosalia sentfa un

volcdn en su cabeza. ¢{Y a quién, Virgen del Carmen, volveria sus ojos, a
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quién?... Ni para encomendarse a todos los Santos y a todas las Virgenes
tenfa ya serenidad su espiritu. En ¢l no cabfa mds que la desesperacion...
Pero cuando se entregaba a ella, sin defensa, un rayo de esperanza cruzé
por la atmdsfera tempestuosa de aquel cerebro... Refugio...

Si, Torres le dijo pocos dfas antes que Refugio habia cobrado en casa de
Trujillo diez mil reales que su hermana le mandaba para poner el

establecimiento.



XLV.

El tiempo ahogaba; la situacién no admitia espera. Sin detenerse a meditar
la conveniencia de aquel paso, se aventuré a darlo. Eran las doce.

-Antes que Bringas me descubra -decia poniéndose precipitadamente
la mantilla-, prefiero pasar por todo, prefiero rebajarme a pedir este favor a
una...

Refugio vivia en la calle de Bordadores, frente a la plazoleta de San
Ginés, en una casa de buena apariencia. Sorprendié a Rosalfa el aspecto
decente de la escalera. Crefa encontrar una entrada inmunda y vecindad
malisima, y era todo lo contrario. La vecindad no podia ser mds respetable:
en el bajo una tienda de objetos de bronce para el culto eclesidstico; en el
entresuelo un gran almacén de panos de Béjar, con placa de cobre en la
mampara; en el principal, la redaccién de un periddico religioso. Esto dio a
la de Bringas muchos dnimos, y bien los necesitaba la infeliz, pues iba como
al matadero, considerando lo que aquel paso la degradaba. «jLo que puede
la necesidad! -pensé al tirar de la campanilla del segundo-. Y quién me
habia de decir que yo beberfa de esta agua. Ahora sélo falta que me eche a
cajas destempladas, para que sea mayor mi vergiienza y mi castigo

completo».

206



La misma Refugio le abrié la puerta, y sorprendiose mucho de verla.
Rosalfa, turbadisima, vacilaba entre la risa y la seriedad, no sabfa si aplicar a
la de Sinchez el trato familiar o el trato fino. El caso era muy extrafio y
encerraba un problema de sociabilidad de muy dificil solucién. Desde la
puerta a la sala no hubo mds que medias palabras, frases cortadas,
monosilabos.

-Pase usted por aqui -dijo Refugio a la sefiora de Bringas indicdndole la
puerta del gabinete-. Celestina, ayidame a desocupar estos sillones.

La que respondia al nombre de Celestina debla de ser criada. Asi lo
pensé nuestra amiga en los primeros momentos, mas luego hubo de
rectificar este juicio. El aspecto de Celestina era tan extrafio como el de
Refugio, y al mismo tiempo tan semejante al de ésta, que no se podria
ficilmente decir cudl de las dos era la sefiora. «Lo probable -pensé la
Bringas sentdndose en el primer sillén que se desocupé-, es que ninguna de
las dos lo sea».

La de Sénchez tenfa su hermoso cabello en el mayor desorden. No se
habia peinado atin. Cubria su busto ligera chambra, tan mal cerrada, que
ensefiaba parte del seno ubérrimo. Arrastraba unos zapatos de presillas
puestos en chancleta, y los tacones iban marcando sobre el piso de baldosin
un compds de pasos harto estrepitoso.

-Iba a echarme la bata -dijo Refugio, después de revolver en un montén
de ropas que estaba sobre el sofd-, pero como usted es de confianza.

-1, hija, no te molestes -replicé la de Bringas afirmindose en la
necesidad de ser amable-. Con este calor...

Mientras esto decfa, observé la pieza en que estaba. Nunca habfa visto

desbarajuste semejante ni tan estrafalaria mezcla de cosas buenas y malas.
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La sala, cuya puerta de comunicacién con el gabinete estaba abierta,
parecia una trastienda, y encima de todas las sillas no se vefa otra cosa que
sombreros armados y por armar, piezas de cinta, recortes, hilachas.
Destapadas cajas de cartén mostraban manojos de flores de trapo,
finfsimas, todas revueltas, ajadas en lo que cabe, tratdindose de flores
contrahechas. Algunas, aunque parezca mentira, pedian que las rociaran
con un poco de agua. También habia fichis de azabache y felpilla,
camisetas de hilo y algunas piezas de encaje. Esta masa cadtica de objetos de
moda extendfase hasta el gabinete, invadiendo algunas de las sillas y parte
del sofd, confundiéndose con las ropas de uso, como si una mano
revolucionaria se hubiera empefiado en evitar alli hasta las probabilidades
de arreglo. Dos o tres vestidos de la Sinchez, ensefiando el forro, con el
cuerpo al revés y las mangas estiradas, bostezaban sobre los sillones. Una
bota de piel bronceada andaba por debajo de la mesa, mientras su pareja se
habia subido a la consola. Un libro de cuenta de lavandera estaba abierto
sobre el velador mostrando apuntes de letra de mujer: Chambras 6;
enaguas 14, etc... El velador era de hierro con barniz negro y flores
pintadas. Sobre la chimenea, un reloj de bronce muy elegante alternaba
indignamente con dos perros de porcelana dorados, de malisimo gusto,
con las orejas rotas. Las liminas de las paredes estaban torcidas, y una de las
cortinas desgarrada; el piso lleno de manchas; la limpara colgante con el
tubo ahumadisimo. Por la mal entornada puerta de la alcoba se vefa un
lecho grande, dorado, de armadura imperial, sin deshacer y con las ropas en
desorden, como si alguien hubiera acabado de levantarse.

Refugio crefa que la sefiora de Bringas la visitaba, cediendo al fin a sus

instancias, para ver los articulos de su industria.
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-Ha venido usted un poco tarde -le dijo-. ¢Sabe usted que estoy
vendiendo todo? Yo no sirvo para esto. No sé en qué estaba pensando mi
hermana cuando se le ocurrié que yo podia meterme a comerciante... Para
que usted se haga cargo..., desde que estoy en esto, no he hecho mis que
perder dinero: pocos pagan, y yo no tengo genio para importunar... Asi,
cuanto mds pronto salga de estos pingajos, mejor. Muchas sefioras han
venido, y se van llevando lo poco que me queda.

-Sin embargo -dijo Rosalfa, sacando de una caja varios marabouts y
aigrettes y de otra lazos y cordones-, atin hay aqui cosas muy bonitas.

-¢Le gustan a usted esas aigrettes?... -manifesté Refugio, gozosa de
poder ser rumbosa con ella-. Puede llevirselas..., se las regalo.

-iOh!, no..., no faltaba mis...

-81, si, que tengo mucho gusto en ello. Para que alguna me lo compre y
no lo pague, vale mds... Mire usted -afiadié pasando a la sala-, también le
doy este sombrero: estd sin arreglar, pero puede usted llevarse la cinta que
quiera.

Rosalia, asombrada de esta generosidad, y un tanto dispuesta a mirar a
Refugio con ojos mds benévolos, insistfa en rechazar los obsequios.

-éMe desaira usted porque soy pobre? -le dijo con acerada
reconvencion.

Si Rosalfa no hubiera ido a verla con el objeto que sabemos; si su afin
de proporcionarse dinero no fuera tal que la obligaba a pasar por todo,
seguramente habria rechazado las finezas con que aquella mujer, tan
inferior a ella por todos conceptos, querfa subir hasta su elevada esfera;
pero no quiso mostrarle esquivez en el momento de pedir un favor... ;Y

qué favor tan denigrante! Cuando le venfa al pensamiento la idea de
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formular su peticién, se empapaba todo su ser en repugnancia, como si por
los poros le entrara un licor asqueroso y amargo y corriese por sus venas y
le subiera al paladar. Varias veces quiso hacer su demanda y faltironle
fuerzas para ello. Hasta pensé no decir nada y huir de aquella casa. Pero la
légica inflexible de su necesidad la amarraba alli, y no viendo a su
compromiso otro remedio, érale forzoso apechugar con aquel caliz. «Ya
que he hecho el sacrificio de venir -pensaba-, no me voy sin probar
fortuna». El tiempo apremiaba; ya habifa dado la una... Dos o tres veces
trajo las palabras de la mente a la boca, y alli se le quedaron revueltas con
una saliva que era hiel pura. «jQué tonta soy! -pensaba-. {Tener reparo
delante de esta chiquilla...!». Por fin, tanto luchd, que las palabras salieron
tropezando. La infeliz se abanicaba, fingiendo poco interés en el asunto, y
hacfa esfuerzos para aparecer serena y ahuyentar de sus mejillas el borbotén
de sangre.

-Bueno..., pues ahora, Refugio, vamos a hablar de otra cosa. Yo he
venido a pedirte un favor.

-¢Un favor? -dijo la otra con vivisima curiosidad.

-Un favor, sf -afiadi6 la Bringas, a quien aquella curiosidad desconcertd
un poco-. Es decir, si puedes, que si no, no hay que hablar.

-Usted dir4...

-Pues..., es decir, si puedes -prosigui6 la dama, tragindose la hiel que
tanto le estorbaba-. Yo necesito una cantidad. Me consta que tu tienes... S¢é
que has cobrado en casa de Trujillo no sé cuanto... Pues bien, si quieres
prestarme por unos dfas cinco mil reales, te lo agradeceré mucho... Se

entiende, si puedes, si no, no.
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XLVIL

iQué descansada se quedé cuando lo dijo! Parecia que el gran peso que en
su pecho tenfa se aligeraba. Refugio la oyé con calma, no pareciendo
sorprendida. Después hizo con la boca unos mimos muy particulares. Su
contestacién no tardé mucho.

-Le diré a usted...: dinero tengo, pero no sé si podré disponer de ¢l. Me
traerdn mafiana unas cuentas muy gordas...

Mirébala a los ojos con impertinente fijeza. Rosalfa hubiera deseado
que no la mirase tanto y que le diese pronto el dinero. Después de una
pausa en que Refugio parecfa hacer estudios de cdlculo en el entrecejo de la
Bringas, torné a decir:

-Lo que es el dinero... lo tengo, vea usted.

Revolvié un cajoncillo que parecia costurero, y del fondo de ¢l sacé un
pufiado de cosas. Eran trapos, hilos desmadejados y billetes de Banco,
formando todo una masa.

Vea usted..., no me falta. Pero...

A Rosalia se le encendieron los espiritus cuando vio los billetes. Pero se
le llenaron de tinieblas cuando la condenada chica de Sdnchez volvié a

meter el dinero en lo profundo, y moviendo la cabeza, le dijo:
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-iAy!, no puedo, sefiora, no puedo...

La Pipaén pensé asi: «Lo que quiere esta bribona, es que yo me
humille mds, que yo le ruegue y le suplique y haga algtin puchero delante
de ella..., quiere que me arrastre a sus pies para pisotearme... jAh!,
cochinisima, si yo no estuviera como estoy, ¢sabes lo que harfa? Pues
levantarte la falda y coger el palo de una escoba y llenarte de cardenales ese
promontorio de carne que tienes... Grandisima loca, ¢qué mds honra
quieres que prestar tu dinero a una persona como yo?s».

Como es natural, nada de esto que pensaba la dama fue dicho. Al
contrario, hubo de recurrir a expresiones melosas y apropiadas a lo critico
del caso.

-Piénsalo bien, hija. Quizds puedas... Lo que tienes que pagar tal vez
pueda aplazarse por unos dias, mientras que lo mfo...

-Qué mds quisiera yo -dijo la otra con afectada conmiseracién-.
Bastante siento que se vaya usted con las manos vacias...

El sentido altamente protector de esta frase humill6 a Rosalia més de lo
que estaba. La hubiera cogido por aquellos pelos tan abundantes, para
restregarle el hocico contra el suelo.

-¢No podrias hacer un esfuerzo...? -indicé, sacando valor de lo intimo
de su pecho.

-iQué mds quisiera yo!... Me da tristeza de no poder socorrer a usted.
Crea que lo siento muy de veras. Yo harfa cualquier cosa en obsequio de
usted y de don Francisco...

-No -dijo Rosalia con viveza, lastimada de oir el nombre de su marido-.
Esto es cosa mia exclusivamente. Ni hay para qué enterar a Bringas de

nada... jOh!, es cosa mia, mia...
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-jAh!.., ya -murmuré Refugio, mirindola otra vez fijamente en el
entrecejo.

Rosalia advirti6 que después de observarla, la maldita revolvia de
nuevo en el costurero... ¢Se ablandaba al fin y sacaba los billetes? No...
Hizo un gesto como de persona que se esfuerza en tener cardcter para
vencer su debilidad, y repiti6:

-No puedo, no puedo... Y lo que usted no consiga de mi, ¢quién lo
conseguirfa? Por usted o por don Francisco harfa los imposibles, y me
quitarfa el pan de la boca. Crea usted que tengo miedo a mi falta de
cardcter; yo soy muy tonta, y si usted me llora mucho, puede que me
ablande y caiga en la tonterfa de prestarle el dinero; la tonterfa, si, porque
me hace muchisima falta.

-Nada -pensé Rosalia hecha un basilisco-. Esta sin verglienza quiere
que me le ponga de rodillas delante... No lo verd ella.

En alta voz, afectando una calma que estaba muy lejos de tener, le dijo:

-Si tanta extorsién te cansa, no hay nada de lo dicho.

-No puedo, no puedo. Es un compromiso tan grande el que tengo...
-manifesté la Sdnchez en el tono de quien corta una cuestién.

-Bueno, no te apures...

-Conque..., ¢y cémo no han ido ustedes a bafios?

Este cambio completo en la conversacién, puso a Rosalia sobre ascuas.
Se doblaba la hoja. No habifa que pensar en el préstamo. A la estipida
pregunta del veraneo contestd la sefiora con la primer sandez que se le vino
a la boca. En aquel momento sentia tanto calor que se habria echado en
remojo para impedir la combustién completa de su cuerpo todo.

-Hija, hace aqui un bochorno horrible.
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-Espere usted, entornaré las maderas para que entre menos luz.

Durante un rato, la Pipaén, con el alma en un hilo, miré las estampas
de toreros que adornaban la pared. Vefalas confundidas con la desazén
angustiosa de su alma. Aquel afdn sojuzgaba su dignidad de tal modo, que
no vacilé en humillarse un poco més. Dando con su abanico un golpecito
en la rodilla de Refugio, pronuncid estas palabras, a las cuales hubo de dar,
no sin esfuerzo, un tonillo ligeramente carifioso:

-Vaya, mujer; préstamo ese dinero.

-¢Qué? -preguntd Refugio sorprendida. jAh!, el dinero. Crea usted que
no me acordaba ya de semejante cosa... ¢Pero qué, tanta falta le hace? ¢Es
tan fuerte el sofoco? Francamente, yo cref que usted daba a rédito, no que
tomaba.

A esta maliciosa observacién, habria contestado Rosalfa tirdndole de
aquellas grefias despeinadas. ¢Pero qué habfa de hacer? Tragar acibar y
someterse a todo.

-§1, hija, el compromiso es fuertecillo. Si quieres, se te dard interés...,
como te convenga.

-iJesus!, no me ofenda usted. Si yo le prestara a usted lo que desea, y
siento mucho no estar en situacién, lo harfa sin interés. Entre personas de
la familia no debe ser de otra manera.

Cuando oy la de Pipadn que aquella buena pieza se contaba entre los
de la familia, estuvo a punto de perder los estribos... Era demasiado
suplicio aquél para resistirlo sin estallar. Rosalia apretaba los dientes,
haciendo cuantas muecas fueron necesarias para imitar sonrisas. «Debo
estar echando espuma por la boca -pensaba-. Si no me voy pronto de aqui,

creo que me da algo».
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Refugio volvié a meter su mano en el costurero y sacé el envoltorio de
los billetes. {Jests divino! iSi al fin se resolverfa...! La de Bringas la vio, con
disimulada ansia, sobar y repasar los billetes como si los contara. Después,
moviendo la cabeza en sefial de desconsuelo, dijo la muy...:

-Si no me queda ya nada... jAy!, sefiora, no es posible, no es posible.

Pero no guardé el envoltorio en donde estaba, sino que lo puso sobre la
chimenea. Este detalle avivé las muertas esperanzas de Rosalfa.

-Porque mire usted -agregd la otra estirindose en el sillén, como si
fuera una cama, y tocando casi con sus pies las rodillas de la dama-; aqui
donde me ve, estoy arruinada. Me meti en un negocio que no entiendo, y
como no tengo cardcter, todos se han aprovechado de mi pavisoserfa para
explotarme. Al principio, muy bien; la mar salada y sus arenas... Yo recibfa
el género, venian las sefioras y se lo llevaban como la espuma. Como que
era todo de lo mejor, y nada caro por cierto. Pero cuando tocaban a
pagar..., aqui te quiero ver. «Que me espere a la semana que entra...».
«Que pasaré por alli..». «Que vuelva..». «Que no tengo..». «Que
torna, que vira» y a fin de fiesta, miseria y trampas. Ay, qué Madrid éste,
todo apariencia. Dice un caballero que yo conozco, que esto es un
Carnaval de todos los dias, en que los pobres se visten de ricos. Y aqui,
salvo media docena, todos son pobres. Facha, sefiora, y nada mis que
facha. Esta gente no entiende de comodidades dentro de casa. Viven en la
calle, y por vestirse bien y poder ir al teatro, hay familia que se mantiene
todo el afio con tortillas de patatas... Conozco sefioras de empleados que
estdn cesantes la mitad del afio, y da gusto verlas tan guapetonas. Parecen
duquesas, y los nifios principitos. {Cémo es eso? Yo no lo sé. Dice un

caballero que yo conozco, que de esos misterios estd lleno Madrid. Muchas



no comen para poder vestirse; pero algunas se las arreglan de otro modo...
Yo sé historias, jah!, yo he visto mundo..., las tales se buscan la vida, se
negocian el trapo como pueden, y luego hablan de otras, jcomo si ellas no
fueran peores!... Total, que de lo que vendi no he cobrado mds que la
mitad: la otra mitad anda suelta por ahi, y no hay cristiano que la cobre.
iSopla-ollas, fantasmonas! Y luego venfan aqui dindose un pisto...
«Grandisimas... -les digo para mi-, yo no engafio a nadie; yo vivo de mi
trabajo. Pero vosotras engafidis a medio mundo, y queréis hacer vestidos de
seda con el pan del pobre». Y digalas usted echar humo por aquellas bocas,
criticando y despreciando a otras pobres. Alguna ha habido que después de
mirarme por encima del hombro, y de hacer mil enredos para no pagarme,
ha venido aqui a pedirme dinero... ¢Y para qué serfa?..., tal vez para ddrselo
a su querido.

Al soltar esta retahila con un énfasis y un calor que declaraban hallarse
muy poseida de su asunto, echaba sobre la infeliz postulante miradas
ardientes. Esta, hinchando enormemente las ventanillas de la nariz, los ojos
bajos, el resuello fatigoso, ofa y se amordazaba y contenfa sus ganas

furibundas de hacer o decir cualquier disparate.
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XLVIIL.

«Por ese descaro -le hubiera dicho ella-, por ese cinismo con que ta hablas
de sefioras, cuyo zapato no mereces descalzar, se te debfa arrancar esa
lengua de vibora y luego azotarte publicamente por las calles, desnuda de
medio cuerpo arriba, asi, asf, asi...».

En su mente, le daba los azotes y la ponia en carne viva. Tan volada
estaba ya la Bringas y tan grande esfuerzo tenfa que hacer para contenerse,
que hall6 preferible cualquier catdstrofe doméstica al tormento horroroso
que padecfa. «Me voy -pensaba-, no puedo aguantar. Prefiero que mi
marido me desprecie y me esclavice, a que esta miserable me escupa la cara
como me la estd escupiendo.

Pero al pensar esto, figurdbase ver al sefior de Torquemada exponiendo
a don Francisco, con la rosquilla por delante, la obligacién de satisfacer la
deuda; representdbase luego al irritado esposo... No, con todo el poder de
su imaginacién, no podia representarse la noble ira de aquel santo hombre
tan enemigo de enredos. «Antes que eso -concluyé por decir-, todo, todo,
incluso que esta frutilla temprana me pisotee... Yo sola paso la vergiienza;
nadie me lo sabe y ni nadie me lo ha de sacar ala cara».

-Un caballero amigo mio -dijo Refugio pasando de aquel tono
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convencido al de la jovial ligereza-, me ha dicho que aqui todo es
pobreteria, que aqui no hay aristocracia verdadera, y que la gran mayorfa
de los que pasan por ricos y calaveras no son mds que unos cursis... Porque
vea usted... ¢En qué pafs del mundo se ve que una sefiora con titulo, como
la Tellerfa, ande pidiendo mil reales prestados, como me los ha pedido a
mi? Aqui ha habido quien se ha pegado un tiro por haber perdido
seiscientos reales a una carta. Y cuando un seforito se gasta cien claretes
con una mujer, dicen que ha arruinado a la familia. Pues no quiero hablar
de los que viven de gorra, como muchitos a quienes yo conozco, que van a
los teatros con billetes regalados, que viajan gratis, y hasta se ponen
vestidos usados ya por otras personas... {Todo por aparentar!... Cuando veo
a estos tales, me pongo yo muy hueca, porque no debo a nadie, y si lo debo
lo pago; vivo de mi trabajo, y nadie tiene que ver con mis acciones, y lo
primero que digo es que no engafo a nadie, que el que no me quiera asf
que me deje, ¢estd usted?, porque de lo mio como... Celestina, vete a
Levante y di que nos traigan café. ;Quiere usted café?

-Gracias, replicé Rosalia con desabrimiento, ya gastadas las fuerzas.

Levantose para retirarse. Aquella mujer le repugnaba tanto y herfa de
tal modo su orgullo con lo ordinario de aquellas expresiones y la ruindad
de aquellos pensamientos, que no quiso humillarse mds. Refugio la detuvo
por el brazo, diciéndole en una carcajada:

-¢De veras no quiere usted tomar café con nosotras? Espérese, que se
me estd ocurriendo darle el dinero.

Rosalia se sentd, y alegrésele el alma con estas palabras. Aquel diablillo
que tenfa delante y que le hacfa mil muecas indecentes, tornose humano y

aun agradable.
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-Son las dos y cuarto -suspiré la de Bringas sin poder dejar de sonreir, y
encontrando una gracia particular en la boca grande y en la dentadura
mellada de Refugio.

-¢A qué hora tiene que pagar?

-A las tres -se dej6 decir la otra con gran espontaneidad.

-Atn sobra tiempo.

Oyose el ruido de la puerta que Celestina habia cerrado de golpe, al
salir en busca del café. La del diente menos, estirindose mds y tomando
una actitud mds que perezosa, chabacana, le dijo entre risas muy
descorteses:

-Si estuviera aqui la Sefiora, no pasarfa usted esos apurillos, porque con
echarse a sus pies y llorarle un poco... Dicen que la Sefiora consuela a todas
las amigas que le van con historias y que tienen maridos tacafios o
perdularios. Ya se ve; si yo tuviera en mi mano, como ella, todo el dinero de
la nacién, también lo harfa. Pero déjese usted estar, que ya le ajustardn las
cuentas. Dice un caballero que viene a casa, que ahora si que se arma de
veras.

«¢Pero cudntos caballeros conoces td, grandisimo apunte? -le habria
dicho Rosalia, si hubiera estado en situacién de ser severa-. Tt tratas con
todos los caballeros del género humano. ¢No habrd uno que te tire, de una
bofetada, todos los dientes que te quedan, y que, por cierto, son muy
bonitos?».

-§1, lo que es ahora -afadié Refugio con desparpajo-, cambiaremos de
aires... Vayan con Dios. Habr4 libertad, libertades...

Esta falta de respeto, esta manera de hablar de Su Majestad enfadé

tanto a la dama, que estuvo a punto de dar al traste con toda su
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circunspeccion y llegarse a la infame y decirle:

«Para que aprendas a hablar como se debe, toma este arafiazo...».
Contentose con dos o tres monosilabos de reprobacién. Su cara estaba ya
como un pimiento. En una de aquellas manotadas que daba la Sinchez,
tiré un cestito que sobre la chimenea estaba, y de ¢l cay6 una cajetilla de
cigarros.

«¢También fumas, cochinaza?» -habriale preguntado Rosalfa, si
hubiera podido hablar con espontaneidad; pero miré a la otra recoger del
suelo la cajetilla, y no dijo nada.

Al poco rato entré el mozo con el café, y dejé el servicio sobre el
velador. Fue preciso quitar muchas cosas para hacerle sitio. Refugio y
Celestina, después de repetir su invitacion a la de Bringas, se prepararon a
tomarlo. Ambas se daban respectivamente el mismo tratamiento y se
tuteaban con igual franqueza. Lo dicho, no se sabfa cudl de las dos era la
criada y cudl la sefiora, aunque realmente Celestina estaba un poco mds
derrotada que la otra.

«iVirgen del Carmen! -exclamé para si Rosalfa-. {Con qué gente me he
metidol... Si el Sefior me saca en bien de este mal paso, nunca més volveré a
dar otro semejante>.

-Celestina -dijo la mellada en tono amistoso-, ¢y yo no me peino hoy?

La otra explicé su tardanza con lo mucho que tenfa que hacer. Todo
estaba auin sin arreglar, el gabinete como una leonera, la alcoba lo mismo...
Cuando Refugio acabd de tomar su café y Celestina empezaba a poner
algin orden en el gabinete, Rosalfa, no pudiendo refrenar su impaciencia,
cerrd con estrepito el abanico...

-Debe de ser muy tarde. Las tres menos cuarto quizs.
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-Lo peor de todo -dijo Refugio, jugando con su victima-, es que...
Ahora me acuerdo... Si no puedo, no puedo darle a usted nada. Ya se me
habfa olvidado que hoy mismo, esta tarde misma, tengo que pagar dos mil
y pico de reales.

Rosalia creyé firmemente que una culebra se le enroscaba en el pecho,
apretindola hasta ahogarla. No tuvo fuerzas para decir nada. Hubiérase
abalanzado a la miserable para clavarle en aquella cara diablesca las diez
unas de sus extremidades superiores. Pero esto que algunas veces se piensa
y se desea, rara vez se hace. Levantose... S6lo pudo articular un sonido
gutural, débil expresién de su ira, atenazada por la dignidad.

«Estd jugando conmigo como un gato con una bola de papel...
-pensé-. Me voy; si no, la ahogo...».

-Aguarde usted -dijo Refugio-. Se me ocurre una cosa. Basta que haya
prometido socorrer a usted, para que no me vuelva atrds. La palabra de una
Sinchez Emperador es palabra imperial... Y sobre todo, tratindose de la
familia...

«Suelta la familia de tu boca asquerosa» -le hubiera dicho Rosalfa.

-Pues se me ocurre que puedo pedir eso a una amiga.

-¢Pero te haces cargo de la hora que es? -dijo la de Bringas, recobrando
la esperanza.

-Si vive muy cerca de aqui, en la calle de la Sal...

-¢Pero te estds con esa calma?

-Quia... Tendré tiempo de peinarme. {Celestina!

-Mujer..., no tienes tiempo.

Refugio se levantd. Rosalfa, dando algunos pasos hacia ella, cogié el

vestido y lo ahuecd, haciendo ademdn de ponérselo...
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-Echate este vestido..., te pones un manto, un pafuelo por la cabeza...

Refugio pasé a la alcoba. Desde ella dijo: «¢mi corsé?» y la de Bringas
corrié a llevirselo, y le ayudé a cefiirselo. Cuando estaban en tal operacidn,
la taimada se dejé decir esto:

-Bien podia el sefior de Pez librarla a usted de estas crujias... Pero no
siempre se le coge con dinero. Tronadillo anda el pobre ahora...

Rosalia no dijo nada. La vergiienza le quemaba el rostro y le oprimia el
corazén. Lo que hizo fue apretar el corsé y tirar furiosamente del corddn,
como si quisiera partir en dos mitades el cuerpo de la diablesa.

-Sefiora, por Dios, que me divide usted... Yo no me aprieto tanto. Eso
se deja para las gordonas que quieren ponerse un tallecito de silfide... Qué
le parece, ¢éme peinaré?

-No..., recdgete el pelo con una redecilla, con una cinta... Asf estis muy
bien..., estds mejor..., con esa melena alborotada... Pareces una Herodias
que hay en un cuadro de Palacio... Vamos, aviate..., subete esos pelos...
Mira que es muy tarde... A ver, yo te ayudaré.

Sentose Refugio, y la Bringas le arregl6 la abundante cabellera en un
periquete.

-Vaya una doncella que me he echado... -dijo la de Sinchez, riendo-.
iTanto honor...!

Y luego cuando parecia dispuesta a salir, se puso a cantar y a dar vueltas
por el gabinete. Rosalfa vio con terror que se sentaba en un sillén con
mucha calma.

-iPero mujer!... -exclamé la Bringas sulfurada...

Habia en su cerebro un rebullicio como el de los relojes de pared

momentos antes de dar la hora. Y la otra con refinada calma dijo asi:
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-Hace mucho calor; no tengo ganas de salir.

-Pero td..., ¢juegas... o qué...?

-No se apure usted, sefiora, no se encabrite, no se encumbre -replicé la
Sinchez-. Si se me viene con sofoquinas y con aquello de ordeno y mando,
no hemos hecho nada. Usted en su casa, y yo en la mfa. Los cinco mil
reales..., mirelos usted; aqui estdn. Por no salir se los voy a dar, y yo buscaré

lo que necesito.
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XLVIII.

Como, a pesar de esto, no se los ponfa en la mano, Rosalfa estaba en ascuas.

-Y le voy a dar un consejo -prosiguié la miserable-, un buen consejo,
para que vea que me intereso por la familia. Y es que no ande en lios con
dofia Milagros, que es capaz de volver del revés a la mds sentada. Métase en
su rincén, a la vera del pisa-hormigas, y déjese de historias... No vaya mds a
casa de Sobrino y créame. Es mucho Madrid éste. No se fie de los carifiitos
de la Tellerfa, que es muy ladina y muy cuca.

Rosalia daba cabezadas de aquiescencia. Por fin, la Sinchez puso en su
mano los billetes... Oh!, jqué descanso sintié en su alma la desdichada
sefioral... Por si a la diablesa se le ocurria quitdrselos, decidié marcharse sin
tardanza.

-¢Qué, se va usted?

-Es muy tarde. No puedo perder ni un minuto. Ya sabes que te lo
agradezco mucho. jAh!... ;Quieres que hagamos un recibito?

-No hace falta -dijo Refugio con arranque, echindoselas de noble y
desprendida-. Entre personas de la familia... jAh!, esta tarde le mandaré el
sombrero y las demis cosillas.

-Como quieras...
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-Aguarde un momento, que le voy a decir una cosa.

-¢Qué? -preguntd Rosalia aterrada otra vez.

-Le voy a contar lo que dijo de usted la marquesa de Tellerfa.

-¢De mi?

-De usted..., ahi, sentadita en ese mismo sillén. Me parece que la estoy
oyendo. Fue el dia antes de marcharse a bafios. Vino a comprarme unas
flores artificiales. Habl6 de usted y dijo..., jqué risal..., dijo que era usted
juna cursi!

Rosalia se quedé petrificada. Aquella frase la herfa en lo mds vivo de su
alma. Pufialada igual no habfa recibido nunca. Y cuando bajaba presurosa
la escalera, el dolor de aquella herida del amor propio la atormentaba mds
que las que habfa recibido en su honra. {Una cursi! El espantoso anatema
se f1j6 en su mente, donde debia quedar como un letrero eterno estampado
a fuego sobre la carne.

«Dios mio, lo que he padecido hoy sélo ti1 lo sabes... Creo que me han
salido canas -pensaba al ir en coche a casa de Torquemada-. jQué
Gdlgotal...».

Y fue y subié anhelante, porque ya habfan dado las tres. Pero tuvo la
suerte de encontrar al inquisidor, ya impaciente y dispuesto para ir a
Palacio. La recibié sonriendo y preguntole por la salud de la familia. La
adoracién de la rosquilla formada con los dedos no la mortificé tanto
como otros dias. El gusto de conjurar aquel gran peligro y de librarse de
acreedor tan antipdtico, no le permitia fijarse en exterioridades mds o
menos cargantes. Abreviando la sesién lo mds posible, se despidié. jLas
humillaciones de aquel dfa la tenfan tan nerviosa...!

«No puede ser que Milagros haya dicho eso de mi -pensaba, camino de



Palacio, atormentada por aquella inscripcién horrible que le quemaba la
frente-. Es mentira de esa bribona... jQué dia! Cuando llegue a casa lo
primero que he de ver es si me he llenado de canas. La cosa no ha sido para
menos».

Y lo primero que hizo fue mirarse al espejo. Digdmoslo para
tranquilidad de las damas que en situacién semejante se pudieran ver. No
le habfa salido ninguna cana. Y si le salieron, no se le conocfan. Y si se la
conocieran, ya habrfa ella buscado medio de taparlas.

Lo que si estd fuera de toda duda es que a consecuencia de los
contratiempos de aquellos dfas, estaba la sefiora tan aplanada y con los
espiritus tan decaidos, que su esposo llegé a figurarse que habfa perdido la
salud.

-T4 tienes algo; no me lo niegues. ¢Quieres que venga el médico?... Ya
ves, si hubieras tomado los bafios de los Jerénimos, otro gallo te cantara.

Pero ella aseguraba no tener nada, y si no se opuso a que viniera el
médico, tampoco declaré a éste ninguna dolencia terminante. Todo era
cosa de los picaros nervios, esos diablillos que se divierten en molestar a las
seforas distinguidas, cuando no les ayudan en sus disimulos. Lo positivo
en la desazén de la de Bringas era su tristeza, temores de todo y por la
menor causa, inapetencia, principalmente una manera especial y novisima
de considerar a su marido. Si en la estimacién que por ¢l sentia habfa una
baja considerable, las formas externas del respeto acusaban cierto
refinamiento y estudio. A diversos juicios se presta esto; pero en la
imposibilidad de poner en luz de evidencia las causas de tal sibaritismo de
afectos exteriores, hay que recurrir a la hipdtesis, y ver en ellos algo

semejante a las zalamerfas que se emplean para catequizar a un empleado
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de Aduanas cuando se quiere pasar contrabando. Rosalfa probaba el
sistema pacifico y venal para el alijo de sus trapos. Poco a poco iba
exhibiéndolos. Cada dfa reparaba don Francisco algo nuevo, trabindose
una discusién que ella intentaba aplacar con graciosos embustes y con
caricias y términos dulzones. Pero no siempre lo consegufa, y el honrado
senor lleg a preocuparse seriamente de aquellos lujos que salian por
escotillén, como las sorpresas de teatros. Mds de una vez se manifestd
inflexible en la demanda de explicaciones, preparindose a oirlas con un
arsenal de ldgica, ante cuyo aparato temblaba la esposa como un criminal
ante las pruebas. Pero ya ella se iba curtiendo poco a poco, o mejor dicho,
blinddndose contra aquella fiscalizacién impertinente. Empezé por no
tomarla muy a pechos y por no importirsele mucho que el ratoncito Pérez
creyera o no lo que ella decfa. Ya estaba resuelta a explicar sus
irregularidades con la incontrovertible 1dgica del porque si, cuando un
acontecimiento gravisimo vino a librarla de aquella pena, porque el
aduanero se volvié como tonto y olvidé completamente sus papeles. Aquel
trastorno moral y mental de Bringas fue de la manera siguiente:

Una mafana bajé a la oficina tan tranquilo como de costumbre, y
todavia no habifa puesto los codos sobre la mesa, cuando uno de sus
compafieros, el sefior de Vargas, se llegé a él y le dijo al oido:

-Se ha sublevado la Marina.

Pareciole a Bringas tan absurda la noticia, que se echd a reir. Pero
Vargas insistfa, daba detalles, recitaba el texto de los telegramas... Don
Francisco estuvo largo rato aturdido, como el que recibe un canto en la
cabeza. Ni aun podia respirar... El otro anadié, para acabar de

desconcertarle, palabras mds lagubres.
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-El diluvio, amigo Bringas... Ahora s que es de veras.

Recobrado un tanto nuestro economista, fue con su amigo y otros
empleados al cuarto del subintendente (el intendente estaba en San
Sebastidn), y alli vio a otros individuos de la casa, todos consternadisimos.

-La cosa es muy seria... Qué infamia!... La Marina espafola!... ;Pero
cémo? Ya se ve; en cuanto ha tenido buques... Si parece cuento... Y el
Gobierno, ¢qué hari?... Mandar un ejército inmediatamente... Pero quia, si
es un torrente... Cdadiz sublevada, Sevilla sublevada, toda Andalucfa
ardiendo... Pobre Sefiora... Bien se lo decfan, y ella sin hacer caso... ¢Y los
generales que estaban en Canarias?... Pues en Cddiz. ¢Y Prim? Navegando
hacia Barcelona... En fin, la de acabose.

Esto ocurria el 19. Bringas subié a su casa mds muerto que vivo. Todo
el dfa y los siguientes estuvo como lelo; no comia, no dormia, no hacfa més
que pedir noticias, abrazar casi llorando a los que las trafan favorables,
despedir a cajas destempladas a los que las referfan adversas. El pobre sefior,
abstraido de todo, se olvid4 hasta de la administracién de su casa. Si en
aquellos dias se viste su mujer de Emperatriz de Golconda, la mira y se
queda tan fresco.

Con la pérdida del apetito trastornose su naturaleza. Francamente,
habia motivo para temer en ¢l una perturbacién grave. Andaba con
dificultad, pronunciaba torpemente algunas palabras, y el érgano de la
visién habia vuelto a sus antiguas mafias, alterando y coloreando de un
modo extrafio los objetos. jQué listima, estropearse asi cuando iba tan
bien de la vista, que determiné concluir la obra de pelo, de la cual faltaba
muy poco!

-Nada, nada -solfa decir-, si esta gran infamia prevalece, yo me muero.
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Rosalia y Paquito de Asfs también estaban muy alicaidos, si bien la
primera tenfa momentos en que la curiosidad podia mds que la pena.

La revolucidn era cosa mala, segin decian todos, pero también era lo
desconocido, y lo desconocido atrae las imaginaciones exaltadas, y seduce a
los que se han creado en su vida una situacién irregular. Vendrian otros
tiempos, otro modo de ser, algo nuevo, estupendo y que diera juego. «En
fin -pensaba ella-, veremos eso».

Pez continuaba yendo a la casa; mas ella le habfa tomado tal aversion,
que apenas le dirigfa la palabra. Con respecto a esto, los pensamientos de la
orgullosa dama eran tantos y tan varios, que no acertaré a reproducirlos.
Hacia propésito de no volver a pescar alimafias de tan poca sustancia, y se
figuraba estar tendiendo sus redes en mares anchos y batidos, por cuyas
aguas cruzaran gallardos tiburones, pomposos ballenatos y pejes de
verdadero fuste. Su mente sofiadora la llevaba a los dias del préximo
invierno, en los cuales pensaba inaugurar una campafia social tan
entretenida como fructifera. Esquivando el trato de Peces, Tellerfas y gente
de poco mds o menos, buscarfa mds s6lidos y eficaces apoyos en los Fucares,

los Trujillo, los Cimarra y otras familias de la aristocracia positiva.
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XLIX.

Era el acabamiento del mundo... Don Francisco oyé, gimiendo, que
también se pronunciaban Béjar, Santofia, Santander y otras plazas. El sefior
de Pez, con una crueldad sin ejemplo, dijo a su amigo que no pensara en
que tal derrumbamiento se podia componer, pues la Reina estaba perdida
y no tenfa mds remedio que meterse en Francia... {Bien habia dicho €I, bien
habfa anunciado, bien habfa pronosticado y vaticinado lo que estaba
pasando!. Cindida, por el contrario, trafa buenas noticias...

-Novaliches sale con un ejército atroz, pero muy atroz... Verd usted
cémo los desbarata en un decir Jests... Cuentan que en algunos pueblos de
Andalucia han rechazado a los rebeldes... Aqui hay mucha gente que
quiere alarmar, y pinta las cosas con colores demasiado vivos. Yo he oido
que no es tanto como se dice.

Bringas le dio un abrazo.

-¢Y el titulado Prim dénde estd? -pregunt.

-Of que le habian dado un tiro... Y si no, se lo darin mds tarde... Yo
sostengo que si la Reina tuviera dnimo para venirse acd y presentarse, y
echar una arenga, diciendo: todos sois mis hijos, se arreglarfa esto

ficilmente.
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Lo mismo pensaba Bringas; pero ¢l hubiera preferido que resucitara
Narvéez, cosa un poco dificil. «jOh!, si don Ramén viviera... Pues como
esto no se resuelva pronto, vamos a tener en Madrid una degollina, porque
como aqui hay poca tropa, los llamados demdcratas o demagogos se
echardn a la calle. Tendremos una guillotina en cada plazuela». Cada dia
estaba el pobre sefior mds enfermo. Se admiraba de la tranquilidad de sus
compafieros, que habfan tomado con calma la catdstrofe, y no crefan
imposible colarse en cualquier otra oficina, si la revolucién hacia tabla rasa
del Patrimonio Real. Y tan indecorosa hallaba la idea de la defeccién, que
aseguraba estar dispuesto a pedir una limosna por las calles antes que una
credencial a los titulados revolucionarios.

-Pero hombre, no te apures -le decfa su mujer-. Volverds a los Santos
Lugares.

-¢Pero t crees, tonta, que van a quedar Lugares Santos? Todos serin
lugares pecadores. Verds la que se arma: guillotinas, sangre, atefsmo,
desvergiienza, y por fin, vendrdn las naciones..., no te creas, ya puede que
estén viniendo..., en socorro de la Reina; vendrin las naciones y se
repartirdn nuestra pobre Espafia.

Casi le da al buen sefior un ataque apoplético el dfa 29 cuando se supo
en Madrid lo de Alcolea. Madrid se pronunciaba también. Llevé la noticia
Paquito, que habfa pasado por la Puerta del Sol y visto mucha gente... Un
general arengaba a la muchedumbre, y otro se quitaba las hombreras del
uniforme. Después de esto, la gente corria por las calles con mds sefiales de
jubilo que de pdnico. Grupos diversos recorrfan las calles dando vivas a la
Revolucidn, a la Marina, al Ejército, y diciendo que Isabel II no era ya

Reina. Algunos llevaban banderas con diferentes lemas y otros quitaban las

231



reales coronas de las tiendas. Todo esto lo conté Paquito de Asis a su papd,
atenuando lo que le parecia que habla de serle desagradable. EI pobre chico
tenfa que disimular, porque si bien su entendimiento se amoldaba a las
ideas de su padre, era nifio y no podia sustraerse a la fascinacién que la
libertad ejerce sobre todo espiritu despierto que empieza a enredar con los
juguetes del saber histdrico y social. Contando aquellas cosas en tono de
duelo y consternacién, un gozo extrafo, incomprensible, le retozaba por
todo el cuerpo. No acertaba a comprender la causa de ello; pero era sin
duda que su alma no habia podido precaverse contra el alborozo expansivo
de la capital, y lo habia respirado como los pulmones respiran el aire en que
los demds viven.

Ya no hay remedio -dijo Bringas, sacando fuerzas de su extremado
abatimiento-. Ahora preparémonos. Que sea lo que Dios quiera.
Resignacion. Las turbas no tardardn en invadir esta casa para saquearla...
No perdonardn a nadie. Mostrémonos dignos, aceptemos el martirio...

Se le atravesaba algo en la garganta... Callaron todos, atendiendo a los
ruidos que en los pasillos de la ciudad sonaban y en el patio. Gran zozobra
reinaba en toda la casa. Los vecinos salian a las puertas a saber noticias y a
comunicarse sus impresiones. Bajaban algunos, ansiosos de saber si
ocurrfan novedades; pero en el patio habia gran silencio, y aunque las
puertas permanecfan abiertas, no entraba bicho viviente. Cuando menos
se la esperaba, entr6 Cindida turbadisima, diciendo entre ahogados
gemidos:

Ya..,ya...

-¢Qué, sefiora, qué hay?

-El saqueo... jAy don Francisco de mi almal... Por la calle de Lepanto
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hemos visto bajar las turbas. {Pero qué fachas, qué rostros patibularios, qué
barbas sin peinar, qué manos puercas!... Nada, que ahora nos degiiellan.

-Pero la guardia de Palacio..., los alabarderos...

-Si deben andar sublevados también... Todos son unos. jEI Sefior nos
asista!

Hubo un rato de pdnico en la casa; mas no fue de larga duracidn,
porque los Bringas, saliendo al pasillo, vieron que por alli discurrian
algunos vecinos de la ciudad, tan sosegados como si nada pasara.

-¢Pero qué hay?

-Nada: unos cuantos chiquillos que estin alborotando en el portal;
pero no hay cuidado. Del Ayuntamiento han mandado una guardia.

Paquito de Asfs bajé, contra la opinién de su padre, que temia
cualquier catdstrofe inesperada, y a la media hora subié contando lo que
ocurria.

-Abajo hay una guardia de paisanos.

-¢Con armas?

-81, de las que cogieron esta tarde en el Parque... Pero es gente pacifica.
Unos llevan sombrero, otros gorra, éste montera y aquel boina. Parece que
estdn de broma.

-Si, para bromitas estamos... ¢Y la tropa?

-Se ha retirado al cuartel.

-De modo, {Santo Cristo del Perddn!, que estamos en poder de la
canalla, de los descamisados, de las llamadas masas...

-Han puesto un cartel que dice: Palacio de la Nacién, custodiado por el
Pueblo.

-8i, buena cuenta dardn... -dijo Bringas con dolor vivisimo-. No va a
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quedar en Palacio ni una hilacha. La suerte es que antes de llegar aqui
tienen mucho en que cebarse, y cuando suban a estos barrios, ya estardn
tan hartos, que...

Continué durante la noche la intranquilidad. Bringas y otros muchos
vecinos no se acostaron o hicieron traer provisiones para muchos dias. A
cada instante temfan verse acometidos por las turbas. Pero con gran
sorpresa observaron que ningin ruido turbaba la paz augusta del Alcdzar.
Parecfa que la institucién mondrquica dormia atn en ¢, tranquila y
sosegada, como en los buenos tiempos.

En la mafiana del 30, Cdndida entré muy sofocada.

-¢No saben lo que pasa? -dijo antes de saludar.

-¢Qué, sefiora, qué? -preguntaron todos con la mayor ansiedad,
creyendo que algo muy estupendo habia ocurrido.

-Pues que esa pobre gente que custodia a Palacio no ha cenado en toda
la noche. Desde media tarde de ayer estdn ahi, y nadie se ha acordado de
mandarles algo con que alimentarse. Yo no sé en qué piensa la Junta,
porque han de saber que hay una Junta que llaman revolucionaria, ni el
Ayuntamiento. Crea usted que da ldstima verlos. Yo bajé esta mafiana y
estuve hablando con ellos. No crea usted, sefior don Francisco, unos
pobrecillos, almas de Dios... Como no nos manden acd otros descamisados
que ésos, ya podemos echarnos a dormir. Algunos se subieron a las
habitaciones reales, y andaban por alli hechos unos bobos, mirando a los
techos. Otros preguntaban por las cocinas. {Era un dolor, una cosa atroz,
hijo, verles muertecitos de hambre! Me daba una ldstima, que no puede
usted figurarse. Mis vecinas y otras muchas personas del tercero les han

bajado al fin alguna cosilla, y en el portal grande estin sentados en grupos.
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Para una tortilla hay treinta bocas; para una botella de vino cincuenta. En
fin, es una risa. Baje usted y verd, verd. No hay miedo; son unos angelotes.
¢Robar? Ni una hebra. ;Matar? Si acaso alguna paloma. Dos o tres de ellos
se han entretenido en cazar a nuestras inocentes vecinas; pero con muy
mala fortuna. Los revolucionarios tienen mala punterfa.

-jPobres palomas!... En efecto -dijo Bringas-, yo he sentido tiros esta
mafana.

-Pocas han caido. A mi me han regalado tres, gordisimas... Le digo a
usted que esos infelices son la mejor gente del mundo.

-A mi que no me digan -exclamé Bringas amostazado-. Eso no cuela,
eso es patrafia. Aqui hay algtin intringulis. Y sf es verdad lo que usted dice,

ésa no es canalla, lo repito, ésa no es canalla; son caballeros... disfrazados.



Cuando las cosas marcharon con regularidad y se aseguré en Madrid el
orden, apenas turbado, y la Junta se apoderdé de Palacio en toda regla,
nombrando quien lo custodiase, y estableciendo en ¢l una guardia del
ejército, los habitantes del barrio palatino se tranquilizaron por completo
respecto de su seguridad personal; mas otra especie de inquietud les
embargaba, y era que no tardarfan en ser expulsados de lo que habia venido
a ser el Palacio de la Nacién. Muchos empezaban a hacer sus cdbalas para
quedarse. Otros, como Bringas, querfan manifestar a la revolucién su
desprecio, desalojando en seguida la vivienda que no les pertenecfa. Tuve
ocasién de conocer y apreciar los sentimientos de cada uno de los
habitantes de la ciudad en este particular, porque mi suerte o mi desgracia
quiso que fuese yo el designado por la Junta para custodiar el coloso y
administrar todo lo que habfa pertenecido a la Corona. Desde que me
instalé en mi oficina, faltdbame tiempo para oir a los vecinos angustiados
de la ciudad. A algunos, por razén de su cargo, no habfa mds remedio que
dejarles, pues ellos solos conocian ciertos pormenores administrativos que
debian conservarse. En este caso estaban los guarda-muebles y la

guarda-ropa. Otros exponfan sutiles razones para no salir, y no falté quien
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alegase méritos revolucionarios para ser inquilino de la Nacién, como antes
lo habfa sido de la Monarquia. Todos trafan cartas de recomendacién de
diferentes personajes caidos o por caer, levantados o por levantar, pidiendo
con ellas, o bien alojamiento perpetuo, o bien prérroga para mudarse. La
viuda de Garcfa Grande trdjome una carga tan espantosa de tarjetas y
cartas, que por no leerlas le permiti que ocupara su cuarto todo el tiempo
que quisiera.

Yo sabfa que Bringas deseaba salir inmediatamente. Pero su esposa fue a
verme para suplicarme que les permitiese estar un mes en Palacio, mientras
buscaban casa, a lo que accedi de muy buen grado. Hablando de aquellos
extraordinarios y nunca vistos sucesos, dfjome la distinguida sefiora que
ella no miraba la revolucién con ojos tan implacables como su marido; que
confiaba en la vuelta de la Reina, porque los espafioles no se podian pasar
sin ella, y que en tanto, habfa que esperar los sucesos para juzgarlos.
Vendrfan seguramente tiempos distintos, otra manera de ser, otras
costumbres; la riqueza se irfa de una parte a otra; habrfa grandes trastornos,
caidas y elevaciones repentinas, sorpresas, prodigios y €se movimiento
desordenado e irreflexivo de toda sociedad que ha vivido mucho tiempo
impaciente de una trasformacién. Por lo que la Bringas dijo, fuera en estos
términos o en otros que no recuerdo, vine a comprender que la
imaginacién de la insigne sefiora se dejaba ilusionar por lo desconocido.

Quise tener con Bringas la consideracién de subir a notificarle
personalmente que podifa permanecer en la vivienda todo el tiempo que
quisiera. Pero él, dindome las gracias, asegurd que no querfa deber favores
a la titulada Nacién y que no vefa las santas horas de salir de alli. Pez estaba

presente, y hablamos todos de los sucesos de aquellos dias y de la Junta y
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del Gobierno provisional que se acababa de formar. A Bringas le sacaba de
quicio que Pez no estuviera tan indignado como debifa esperarse de sus
antecedentes. Pero éste, con reposado lenguaje y juicioso sentido, se
defendfa enalteciendo la teorfa de los hechos consumados, que son la clave
de la Politica y de la Historia.

-¢Pues qué, vamos a derramar torrentes de sangre? -decfa-. {Qué ha
pasado? Lo que yo venia diciendo, lo que yo venia profetizando, lo que yo
venfa anunciando. Hay que doblar la cabeza ante los hechos, y esperar,
esperar a ver qué dan de si estos sefiores.

Ademds, el gran Pez crefa que la Unidn liberal en la revolucién era una
garantfa de que ésta no irfa por caminos peligrosos. El esperaba tranquilo y
cesante, y habfa dicho a los setembrinos:

-Ahora veremos qué tal se portan ustedes. Yo creo que lo harin lo
mismo que nosotros, porque el pais no les ha de ayudar...

iY qué feliz casualidad! Casi todos los individuos que compusieron la
Junta eran amigos suyos. Algunos tenfan con ¢l parentesco, es decir, que
eran algo Peces. En el Gobierno Provisional tampoco le faltaban amistades
y parentescos, y a donde quiera que volvia mi amigo sus ojos, vefa caras
pisciformes. Y antes que casualidad, llamemos a esto Filosofia de la
Historia.

Mis reiteradas instancias no hicieron desistir a Bringas de su propdsito
de desalojar la casa. Su sefiora, que entré en mi despacho a darme gracias el
dia mismo de la mudanza, dfjome que habfan tomado una casa muy
modesta, pero que tomarfan otra mejor, pues ella no podia vivir en un
tugurio estrecho y mds alto que la torre de Santa Cruz. jBringas cesante,

Paquito cesante! Esta situacién era verdaderamente un cataclismo
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econémico-bringuistico, y no inducfa a pensar en grandezas. Pero de un
modo o de otro, la familia tenfa que hacer esfuerzos para no desmerecer de
su dignidad tradicional y mostrarse siempre en el mismo pie decoroso.

-En estas criticas circunstancias -me dijo después de una larga
conferencia en que me agracié con miradas un tanto flamigeras-, la suerte
de la familia depende de mi. Yo la sacaré adelante.

Cémo se las compondria para este fin es cosa que no cae dentro de este
relato. Las nuevas trazas de esta sefiora no estdn atin en nuestro tintero. Lo
que si puede asegurarse, por referencias bien comprobadas, es que en lo
sucesivo supo la de Bringas triunfar fécilmente y con cierto donaire de las
situaciones penosas que le creaban sus irregularidades. Es punto
incontrovertible que para saldar sus cuentas con Refugio y quitarse de
encima esta repugnante mosca, no tuvo que afanarse tanto como en
ocasiones parecidas, descritas en este libro. Y es que tales ocasiones, lances,
dramas mansos, o como quiera llamdrseles, fueron los ensayos de aquella
mudanza moral, y debieron de cogerla inexperta y como novicia.

Francamente, naturalmente, les vi salir con pena. El dia que salieron, la
ciudad alta parecfa una plaza amenazada de bombardeo. No habia en toda
ella mds que mudanzas, atropellado movimiento de personas y un trasiego
colosal de muebles y trastos diversos. Por las oscuras calles no se podia
transitar. Gozaba extraordinariamente con aquel especticulo Alfonsito
Bringas, que habrfa deseado encargarse del trasporte de todo en carros de
su propiedad.

Al ratoncito Pérez daba listima verle. Apoyado en el brazo de su
sefora, andaba con lentitud, la vista perturbada, indecisa el habla. Serena y

un tanto majestuosa, Rosalfa no dijo una palabra en todo el trayecto desde
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la casa a la Plaza de Oriente, mas de sus ojos elocuentes se desprendia una
conviccién orgullosa, la conciencia de su papel de piedra angular de la casa
en tan aflictivas circunstancias.

En términos precisos of esto mismo de sus propios labios mds adelante,
en recatada entrevista. Estdbamos en plena época revolucionaria. Quiso
repetir las pruebas de su ruinosa amistad, mds yo me apresuré a ponerles
punto, pues si parecia natural que ella fuese el sostén de la cesante familia,
no me crefa yo en el caso de serlo, contra todos los fueros de la moral y de la

economia doméstica.
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