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A los nifios que lean «La Edad de Oro»

Para los nifios es este periddico, y para las nifias, por supuesto. Sin las nifias
no se puede vivir, como no puede vivir la tierra sin luz. El nifio ha de
trabajar, de andar, de estudiar, de ser fuerte, de ser hermoso: el nifio puede
hacerse hermoso aunque sea feo; un nifio bueno, inteligente y aseado es
siempre hermoso. Pero nunca es un nifio mds bello que cuando trae en sus
manecitas de hombre fuerte una flor para su amiga, o cuando lleva del
brazo a su hermana, para que nadie se la ofenda: el nifio crece entonces, y
parece un gigante: el niflo nace para caballero, y la nifia nace para madre.
Este periddico se publica para conversar una vez al mes, como buenos
amigos, con los caballeros de mafiana, y con las madres de mafiana; para
contarles a las nifias cuentos lindos con que entretener a sus visitas y jugar
con sus muiecas; y para decirles a los nifios lo que deben saber para ser de
veras hombres. Todo lo que quieran saber les vamos a decir, y de modo que
lo entiendan bien, con palabras claras y con liminas finas. Les vamos a
decir cémo estd hecho el mundo: les vamos a contar todo lo que han hecho
los hombres hasta ahora.

Para eso se publica La Edad de Oro: para que los nifios americanos

sepan cémo se vivia antes, y se vive hoy, en América, y en las demds tierras;



y como se hacen tantas cosas de cristal y de hierro, y las mdquinas de vapor,
y los puentes colgantes, y la luz eléctrica; para que cuando el nifio vea una
piedra de color sepa por qué tiene colores la piedra, y qué quiere decir cada
color; para que el nifio conozca los libros famosos donde se cuentan las
batallas y las religiones de los pueblos antiguos. Les hablaremos de todo lo
que se hace en los talleres, donde suceden cosas mds raras e interesantes que
en los cuentos de magia, y son magia de verdad, mis linda que la otra: y les
diremos lo que se sabe del cielo, y de lo hondo del mar y de la tierra: y les
contaremos cuentos de risa y novelas de nifios, para cuando hayan
estudiado mucho, o jugado mucho, y quieran descansar. Para los nifios
trabajamos, porque los nifios son los que saben querer, porque los nifios
son la esperanza del mundo. Y queremos que nos quieran, y nos vean
como cosa de su corazon.

Cuando un nifio quiera saber algo que no esté en La Edad de Oro,
escribanos como si nos hubiera conocido siempre, que nosotros le
contestaremos. No importa que la carta venga con faltas de ortograffa. Lo
que importa es que el nifio quiera saber. Y si la carta estd bien escrita, la
publicaremos en nuestro correo con la firma al pie, para que se sepa que es
nifio que vale. Los nifios saben mds de lo que parece, y si les dijeran que
escribiesen lo que saben, muy buenas cosas que escribirfan. Por eso La
Edad de Oro va a tener cada seis meses una competencia, y el nifio que le
mande el trabajo mejor, que se conozca de veras que es suyo, recibird un
buen premio de libros, y diez ejemplares del nimero de La Edad de Oro en
que se publique su composicién, que serd sobre cosas de su edad, para que
puedan escribirla bien, porque para escribir bien de una cosa hay que saber

de ella mucho. Asi queremos que los nifios de América sean: hombres que
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digan lo que piensan, y lo digan bien: hombres elocuentes y sinceros.

Las nifias deben saber lo mismo que los nifios, para poder hablar con
ellos como amigos cuando vayan creciendo; como que es una pena que el
hombre tenga que salir de su casa a buscar con quien hablar, porque las
mujeres de la casa no sepan contarle mds que de diversiones y de modas.
Pero hay cosas muy delicadas y tiernas que las nifias entienden mejor, y
para ellas las escribiremos de modo que les gusten; porque La Edad de Oro
tiene su mago en la casa, que le cuenta que en las almas de las nifias sucede
algo parecido a lo que ven los colibries cuando andan curioseando por
entre las flores. Les diremos cosas asi, como para que las leyesen los
colibries, si supiesen leer. Y les diremos como se hace una hebra de hilo,
cémo nace una violeta, cémo se fabrica una aguja, cémo tejen las viejecitas
de Italia los encajes. Las nifias también pueden escribirnos sus cartas, y
preguntarnos cuanto quieran saber, y mandarnos sus composiciones para
la competencia de cada seis meses. jDe seguro que van a ganar las nifias!

Lo que queremos es que los nifios sean felices, como los hermanitos de
nuestro grabado; y que si alguna vez nos encuentra un nifio de América
por el mundo nos apriete mucho la mano, como a un amigo viejo, y diga
donde todo el mundo lo oiga: «jEste hombre de La Edad de Oro fue mi

amigo!»



La ultima pagina

La Edad de Oro se despide hoy con pena de sus amigos. Se puso a escribir
largo el hombre de La Edad de Oro, como quien escribe una carta de
carifio para persona a quien quiere mucho, y sucedié que escribié més de
lo que cabfa en las treinta y dos piginas. Treinta y dos pdginas es de veras
poco para conversar con los nifios queridos, con los que han de ser mafiana
hibiles como Menique, y valientes como Bolivar: poetas como Homero ya
no podrén ser, porque estos tiempos no son como los de antes, y los aedas
de ahora no han de cantar guerras barbaras de pueblo con pueblo para ver
cudl puede mds, ni peleas de hombre con hombre para ver quién es mds
fuerte: lo que ha de hacer el poeta de ahora es aconsejar a los hombres que
se quieran bien, y pintar todo lo hermoso del mundo de manera que se vea
en los versos como si estuviera pintado con colores, y castigar con la poesia,
como con un ldtigo, a los que quieran quitar a los hombres su libertad, o
roben con leyes picaras el dinero de los pueblos, o quieran que los hombres
de su pais les obedezcan como ovejas y les laman la mano como perros. Los
versos no se han de hacer para decir que se estd contento o se estd triste,
sino para ser atil al mundo, ensefidndole que la naturaleza es hermosa, que

la vida es un deber, que la muerte no es fea, que nadie debe estar triste ni



acobardarse mientras haya libros en las librerfas, y luz en el ciclo, y amigos,
y madres. El que tenga penas, lea las Vidas Paralelas de Plutarco, que dan
deseos de ser como aquellos hombres de antes, y mejor, porque ahora la
tierra ha vivido mds, y se puede ser hombre de mds amor y delicadeza.
Antes todo se hacfa con los pufios: ahora, la fuerza estd en el saber, mds que
en los pufietazos; aunque es bueno aprender a defenderse, porque siempre
hay gente bestial en el mundo, y porque la fuerza da salud, y porque se ha
de estar pronto a pelear, para cuando un pueblo ladrén quiera venir a
robarnos nuestro pueblo. Para eso es bueno ser fuerte de cuerpo; pero para
lo demds de la vida, la fuerza estd en saber mucho, como dice Mefiique. En
los mismos tiempos de Homero, el que gané por fin el sitio, y entré en
Troya, no fue Ajax el del escudo, ni Aquiles el de la lanza, ni Diomedes el
del carro, sino Ulises, que era el hombre de ingenio, y ponia en paz a los
envidiosos, y pensaba pronto, lo que no les ocurria a los demds.

Con esta tltima pdgina estd sucediendo lo que con el primer ndmero
de La Edad de Oro; que no va a caber lo que el amigo de los nifios les
querfa decir, y es que en el nimero de agosto se publicard una Historia del
Hombre, contada por sus casas, que no cupo esta vez, historia muy
curiosa, donde se cuenta cémo ha vivido el hombre, desde su primera
habitacién en la tierra, que fue una cueva en la montaa, hasta los palacios
en que vive ahora. Ni cupo tampoco una explicacién muy entretenida del
modo de fabricar Un cubierto de mesa. Porque es necesario que los nifios
no vean, no toquen, no piensen en nada que no sepan explicar. Para eso se
publica La Edad de Oro. Y para todo lo que quieran preguntar, aqui estd el
amigo.

Estas ultimas pdginas serdn como el cuarto de confianza de La Edad de



Oro, donde conversaremos como si estuviésemos en familia. Aqui
publicaremos las cartas de nuestras amiguitas: aqui responderemos a las
preguntas de los nifios: aqui tendremos la Bolsa de Sellos, donde el que
tenga sellos que mandar, o los quiera comprar, o quiera hacer coleccién, o
preguntar sobre sellos algo que le interese, no tiene mds que escribir para
lograr lo que desea. Y de cuando en cuando nos hard aqui una visita El
Abuelo Andrés, que tiene una caja maravillosa con muchas cosas raras,

y
nos va a ensefiar todo lo que tiene en La Caja de las Maravillas.

La Edad de Oro
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