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La Kultura y la cultura

Otra vez 4 mi amigo Félix Méndez.

A usted, amigo Méndez, le pasa lo que 4 monsieur Jourdain, el personaje
de Moliére—ya ve usted que también yo soy herudito—y es que escribia en
prosa sin saberlo. Pues usted al declinar el honor de escribir un pequefio
ensayo filoséfico sobre la ingenuidad publica, lo ha escrito, jy tan filoséfico!
iY tan pequefio!

No he de detenerme 4 enumerar y celebrar los singulares aciertos de ese
ensayo que me congratulo haber provocado, porque no quiero que
aparezcamos conchabados para damos mutuamente importancia; pero hay
una cosa que no puedo pasar en silencio, y es aquello de que «toda obra de
ingenio se escribe en colaboracién con el lector; si el lector no tiene ingenio
también el del escritor es nulo». jLo cual explica muchas cosas, muchas!
Me dice usted que cuando le explique por qué escribo Kultura con K
mayuscula me explicard usted por qué escribe herudito con hache. Voy 4
satisfacerle para que usted me satisfaga.

Ya sabrd usted, claro estd, que en alemdn, lengua misteriosa, en que el sol es
femenino, la luna masculino, y la sefiorita neutro—ifigtrese usted, la Sol, el

Luna y lo sefiorita! {Y luego dirdn de nosotros los vizcainos!



Ya sabrd usted, digo, que en alemdn todos los nombres sustantivos se
escriben con mayuscula. Esto se debe 4 que en Alemania todas las
sustancias son mayusculas, 6 si usted quiere, todos los nombres son
propios. Porque el pueblo alemdn es un pueblo esencialmente filoséfico.
Ademds, apenas si usan la ¢, que es una letra latina, y por lo tanto,
superficial, inconstante, y nada filoséfica. Y he aqui por qué en mi tierra
escriben también Baskonia, Biskaia, Euskera, etc., etcétera. La k da
autoridad ¢ importancia 4 un escrito. Si el kilo no pesara lo que pesa, lo
escribirfamos con q, 6 acaso por escribirlo con k pesa lo que pesa. El quilo
con q, es el que se suda, y no el que se pesa.

En Alemania, pues, donde las sefioritas son neutras, la cultura se convierte
en Kultur, y cuando yo escribo Kultura con k mayuscula, quiero decir,
cultura 4 la alemana; y cuando la escribo con una modesta ¢ minuscula, es
una culturilla latina, superficial, inconstante, como la que por acd nos
permitimos.

La diferencia es poco mds 6 menos la que va de Cant 4 Kant. Pues cant,
con ¢ minuscula, es una palabra inglesa que significa, primeramente, el
tono gangoso de los puritanos sermoneadores, y luego la hipocresfa
puritana. Y Kant... ya habrd llegado 4 sus oidos quién es Kant, 4 quien
acaba de inventdrsele en Espafia. Kant, con K mayuscula, es el cant
mayusculo y germanizado.

Y, ¢en qué consiste la Kultura y en qué se diferencia de la cultura?—me
preguntard usted—. Pero eso es muy arduo de responder, y exige una
preparacién de que usted y yo, y todos los que en Espana pasamos ya de los
cuarenta afios, carecemos.

La Kultura se basa en la definicidn; esto es, es definitiva, y es idealista.
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Sobre todo idealista. jOh, el idealismo!

Estoy leyendo un libro divertidisimo, casi tan divertido como los articulos
de usted, que es de un judio sadticeo alemdn, y se titula Ldgica del
conocimiento puro; del puro, seh?, no sirve confundir; del puro. Y este libro
amenisimo termina por el Concepto, del Hombre. Y luego, ante este
Concepto del Hombre, se nos coge 4 todos los hombres con la minuscula,
como usted y como yo, y se nos degiiella. Porque lo interesante, amigo
Méndez, no es usted, el que yo conoci en Espinho, sino és la idea de usted,
usted como concepto—;Oh, el concepto de Félix Méndez, del puro Félix
Méndez! (Andese usted, por si acaso, con mucho cuidado con €l.)—¢lo va
usted entendiendo? Pues esto es Kultura.

Y, sobre todo, la definicién. Hay que definirlo todo. Dos ejemplos lo
aclarardn.

1.° 4Qué es joven, y qué es viejo? Pues bien; teniendo en cuenta que el 29
de Septiembre de este afio haré mis 49, es joven todo el que para entonces
tenga menos de cuarenta y nueve afios, y viejo el que tenga mds.

Y cuando dentro de once afios cumpla yo sesenta, serdn jévenes los que
tengan menos de sesenta, y viejos los que pasen de esa edad. ¢No estd bien
claro?

2.° ;Qué diferencia va de opinién 4 conocimiento? Pues bien; los
conocimientos en usted no son m4s que opiniones, y en mi, hasta las
opiniones son conocimientos. Conocimiento es lo que pienso yo; opinién
es lo que piensa usted. Y esto porque yo estoy en el secreto de las cosas, y
usted no; yo me entero y usted no se entera.

Como que el mundo, no sé si lo sabia usted, empezé conmigo, y yo he

trafdo, no ya las gallinas, sino los huevos, que son, digase lo que se quiera,



antes que las gallinas.

Y todo esto es Kultura.

Siga usted, amigo Méndez, siga haciendo experimentos sobre la ingenuidad
publica, y es posible que de aqui 4 cien afios, cuando se historie el
Renacimiento espaﬁol que empieza ahora, con nosotros,—en especial con
usted y conmigo—reconozcan que es usted uno de los mds activos obreros
de este maravilloso resurgimiento 4 que estamos asistiendo, de esta
transformacién de nuestra vieja y caduca cultura con ¢ mindscula en una
juvenil y rozagante Kultura con K mayuscula. Y dentro de poco, no lo
dude usted, nuestro Sol, este Sol que era nuestro consuelo y que tantas
brumas nos disipaba, se afeminar, se convertird en /a Sol; la Luna se nos
virilizard en cambio; serd e/ Luna, que suena 4 torero, y nuestras sefioritas
se hardn neutras y usardn todas antiparras. Y entonces estaremos salvados.
Gracias sobre todo 4 usted y 4 mi. Y ahora expliqueme la h de berudito.

Le lee con verdadero deleite para desquitarse de otras cosas, su amigo

Miguel DE UNAMUNO
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