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Preliminares

“Confusion.—Tal es el titulo de una preciosa obrita que acabamos de
recibir, y que es una joya de la literatura Inglesa. Su autor, el famoso
literato Conway, en esta nueva produccién de su fecundo ingenio, ha sido
tan feliz como en sus obras anteriores: una trama siempre viva é interesante
que mantiene viva la atencién del lector que dvido devora los capitulos tan
correctos como elegantemente escritos.”—FE/[ Mentor de los Nifios,

Guadalajara.

*

“Misterio * * * *.—Hemos leido esta novela sin poderla dejar de la
mano un solo instante, tal es el interés verdaderamente extraordinario de
su argumento, asi como la novedad del mismo y la admirable armonia de

todos sus capitulos.”—La Lucha, Habana.

*

* %



“Las Minas del Rey Salom6n.—Esta obra estd escrita sin pretensiones
de ningin género, con esa sobriedad que tanto nos encanta en los
novelistas Ingleses, con un lenguaje claro y correcto y un estilo grifico y
elegante, es un acabado cuadro de las costumbres de los habitantes del
Africa austral, hecha con discrecién, exactitud ¢é imparcialidad.”—E/

Buscapie., Puerto Rico.

*

* %

“Dora.—Profunda moralidad, correcto y elegante estilo literario,
unidos 4 una viva € interesante trama, que mantiene siempre dvido al lector
por continuar devorando sus capitulos, son las cualidades de esta joya de la

literatura Inglesa.”—El Mentor de los Ni7ios, Guadalajara, Méjico.
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La letra escarlata. Novela escrita en

inglés



Introduccién

AL presentar en lengua castellana la obra maestra del novelista
americano Nataniel Hawthorne, que sin duda es también una de las mds
notables producciones de la literatura amena de los Estados Unidos, hemos
creido conveniente hacerla preceder de la traduccién de los parrafos que, 4
manera de prefacio, aparecen en una de las tltimas ediciones de esta novela
en su idioma nativo. Como verd el que lo leyere, se dan en dicho trabajo
algunos detalles, que no carecen de interés, acerca de la obra y de su
autor:—

"LA LETRA ESCARLATA fué la primera produccién de gran aliento
que escribi6 Hawthorne después de haberse dado 4 conocer con sus
"Cuentos dos veces referidos;" y también el primero de sus libros que
alcanzé popularidad. En el intermedio habfa publicado "El Sillén del
Abuelo,” para nifios, y "Musgos de una antigua morada;" pero solo después
de fijada su residencia en Salem, donde desempefiaba el empleo de
Administrador de la Aduana de aquel puerto, fué cuando comenzé 4
experimentar la sensacién, segin manifesté €l mismo 4 un amigo suyo, de

"que una novela le bullfa en el cerebro." Esta novela es la que hoy goza de



fama universal y se ofrece 4 los lectores en el presente volumen. La
comenzé 4 principios del invierno de 1849 4 1850, y la terminé en 3 de
Febrero del ano dltimamente nombrado. Al dia siguiente de concluida,
escribié 4 su amigo Horacio Bridge diciéndole:—

"Ayer fué cuando vine 4 dar remate 4 mi libro, una parte del cual, el
principio, se hallaba ya en prensa en Boston, mientras la otra, el final, aun
yacfa en las profundidades de mi cerebro, en esta ciudad de Salem; de
modo que, como Vd. v¢, la historia tiene por lo menos catorce millas de
largo.l... Algunas partes estdn escritas con vigor; pero mis producciones
nunca se han dirigido ni se dirigirin jamds 4 los sentimientos generales de la
humanidad, y por lo tanto no serdn nunca muy populares; y si bien hay
personas que gustan mucho de mis escritos, hay otras 4 quienes les son
completamente indiferentes y no encuentran en ellos nada digno de
notarse. Precede 4 este libro una introduccién (La Aduana) en la que
bosquejo mi vida de empleado: hay de vez en cuando en ella ciertas
pinceladas, que acaso la hagan mds interesante que la historia misma, la
cual es en extremo sombria.”

Lo grave y 16brego de la situacién en que habia colocado 4 Ester y 4
Dimmesdale le abrumaban de tal modo, que decia de si mismo que,
durante el invierno citado, su espiritu habfa sido "un tegido de dolores.”
Hawthorne, 4 semejanza de Balzac, se aislaba mientras estaba escribiendo
una novela; y puede decirse, sin exageracion, que entonces apenas vefa 4
nadie. En ciertas épocas de su vida lleg6 4 notarse que adelgazaba de una
manera visible; y hasta qué punto le conmovian las vicisitudes de los seres
creados por su imaginacion, puede juzgarse por el siguiente pasaje de sus

"Notas inglesas,” donde con fecha de 14 de Septiembre de 1855, dice:—



"Al hablar de Thackeray, no puedo menos que sorprenderme de la
indiferencia que mostraba respecto 4 las situaciones patéticas de sus obras,
y compararla con la emocién que experimenté yo al leer 4 mi esposa la
ultima escena de La Letra Escarlata, inmediatamente después de escrita.
No puedo decir que la lef, sino que traté de hacerlo, pues mi voz se henchia
y se elevaba, como si me viera levantado 6 hundido, alternativamente, por
las olas del mar cuando comienza 4 calmarse tras una tempestad.”

Ni sélo en las horas en que, pluma en mano, se empleaba Hawthorne
en la composicién de sus ficciones embargaban éstas sus potencias.
Mientras estuvo escribiendo La Letra Escarlata, se le vefa con frecuencia
olvidarse de cuanto le rodeaba, sumergido en profundo ensimismamiento.
Refiérese que un dfa, hallindose en este estado, tomé del costurero de su
esposa una pieza que ella estaba cosiendo, y la picé en pedazos muy
menudos, sin reparar en lo que habfa hecho. Esta costumbre de
destruccion inconsciente databa de su juventud. El que esto escribe posee
un sillén mecedor que usé Hawthorne, y del que casi hizo desaparecer los
brazos con un cortaplumas mientras estaba en el colegio 6 estudiando sus
lecciones, 6 divagando con la imaginacién por los espacios.

En Febrero de 1850 fué terminada La Letra Escarlata, pero no se
publicé hasta el mes de Abril; y aunque el editor, que era el Sr. Fields,
formé el mds elevado concepto de su mérito como obra de arte, parece, sin
embargo, que no tenfa mucha confianza en su valor comercial inmediato,
si hemos de juzgar por los hechos siguientes. La primera edicién fué de
cinco mil ejemplares, lo que ya era un bonito niimero; pero el tipo con que
se habia parado el libro se distribuyé inmediatamente, lo que prueba que

no se abrigaban muchas esperanzas de obtener una venta rdpida. Pero la



edicién desaparecié en diez dias, y hubo necesidad de parar de nuevo todo
el libro y estereotiparlo para poder dar abasto 4 la demanda.

Una prueba de la manera con que llevaba 4 cabo Hawthorne sus tareas
literarias, y de la madurez con que meditaba sus novelas desde que
concebfa la primera idea, nos la ofrece su historia de "Endicott y la Cruz
Roja," escrita y publicada antes de 1845. Hdblase en esa produccién
de—"una joven dotada de belleza nada comun, cuyo destino fué llevar la
letra A en el cuerpo del vestido, 4 la vista de todo el mundo, y aun de sus
mismos hijos, quienes sabfan lo que esa letra significaba. Como si se
recreara en su propia infamia aquella criatura perdida y llena de
desesperacion, habfa bordado la divisa fatidica en pafo de color escarlata,
con hilos dorados, y con todo el arte de que es capaz la aguja; de tal modo,
que aquella A mayuscula podria haberse tomado por la inicial de la voz
Admirable 6 de otra por el estilo, excepto la de Adultera, que realmente
significaba.” Cuando se publicé dicha historieta, la Srta. E. P. Peabody le
escribié 4 un amigo: "Ya oiremos algo mds acerca de esta letra, pues es
evidente que ha hecho profunda impresién en el 4nimo de Hawthorne.”
Muchos afios después de publicadas las lineas arriba citadas, que aparecen
en sus "Cuentos dos veces referidos,” el castigo especial aludido en ellas
vino 4 transformarse, merced 4 una completa elaboracién mental, en el
argumento de La Letra Escarlata.

Es un hecho auténtico que el cédigo puritano imponfa semejante
castigo; y se supone que Hawthorne lo vié mencionado en alguno de los
archivos de Boston, y atin puede verse en las leyes de la Colonia de
Plymouth del afio 1658. No hace mucho que el erudito investigador de los

anales de la Nueva Inglaterra, el Reverendo Dr. Jorge Ellis, vecino de
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Boston, manifest6 incidentalmente, en una conferencia publica, que no
habia ni el més ligero asomo de verdad en lo referente al caricter y
personalidad del ministro que tan importante papel desempefia en La
Letra Escarlata. Sostiene el Dr. Ellis, que puesto que se hace predicar 4
Dimmesdale el sermdn de la eleccién el afo en que fallecié el Gobernador
Winthrop, es claro que Dimmesdale personifica también al Reverendo
Tomids Cobbett, vecino de Lynn, que fué realmente quien predicé dicho
sermén en el referido afo; y agregd que deseaba defender su memoria de
cualquier sospecha que pudiesen abrigar los que, como ¢l, hubieran creido
que Dimmesdale era simplemente una mdscara bajo la cual se ocultaba
Cobbett, el verdadero predicador de aquella época. En aquel tiempo, dijo,
no habia en Boston sino una iglesia, y sus pastores 6 ministros eran Juan
Wilson y Juan Cotton. En la novela se menciona 4 Wilson con su propio
nombre; de modo que no puede confundirse su identidad con la de
Dimmesdale; ni hay tampoco motivos para suponer que Hawthorne
tuviese la mds ligera intencidén de que Juan Cotton é Tomds Cobbett, de
Lynn, cargasen con el delito de su ministro imaginario. La mera
circunstancia de ser ficticio el nombre de Arturo Dimmesdale, mientras el
Reverendo Wilson y el Gobernador Bellingham figuran con sus nombres y
titulos verdaderos, deberfa constituir suficiente prueba para no imputar los
hechos de Dimmesdale al Reverendo Cobbett, predicador genuino del
sermén de la eleccién en 1649. Téngase presente que esta disquisicion
erudita sirve tan sélo para realzar la verosimilitud de la novela, por ser
incuestionables su verdad poética general y la posibilidad de que la accién
pasara en la Nueva Inglaterra de los primeros tiempos.

Creo que hasta ahora no se ha mencionado la circunstancia de que
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cuando tenfa Hawthorne casi concluida la novela, ley6 lo escrito 4 su
esposa, y preguntindole ésta cudl serfa el desenlace, obtuvo por toda
respuesta: "Realmente no sé." A su cufiada, la Srta. Peabody, le dijo una
vez: "La dificultad no estriba en cdmo decir las cosas, sino en lo que se ha de
decir,"—significando con esto, que cuando empezaba 4 escribir algo, tenfa
ya el asunto tan bien estudiado y desenvuelto en su cerebro, que sélo se
trataba entonces de lo que debia elegirse; y ficil es de comprender que, al
llegar 4 la solucién final de un problema dificultoso, viéndose arrastrado en
diversas direcciones por los intereses contrarios de los diferentes personajes,
vacilase acerca del desenlace que tenfa que dar 4 la obra.

Cuando se publicé La Letra Escarlata recibié Hawthorne numerosas
cartas de personas desconocidas que, 6 habian delinquido, 6 estaban en
gran peligro de delinquir, y se hallaban padeciendo las consecuencias de su
situacién especial. Estas personas se dirigfan al autor en solicitud de
consejos, como si se tratara de un amigo experimentado, é de un antiguo y
venerable confesor.

El capitulo titulado "La Aduana,” que sirve de introduccién 4 la
novela, destinado por Hawthorne 4 que formara una especie de contraste
con el cuadro sombrio de la historia, gracias 4 la ligereza de las pinceladas y
al buen humor que en ¢l reinan, realizé perfectamente el fin apetecido;
pero en la época en que se publicd, su inocente desenfado concité contra el
autor las iras de algunos de los ciudadanos de Salem, que creyeron verse
retratados 4 lo vivo en los bosquejos de empleados de quienes ya nadie se
acuerda. Se asegura que hubo quien, 4 pesar de ser persona inteligente, se
abstuvo por completo en lo sucesivo de leer nada de lo que Hawthorne

escribié. jExtrafia venganza que parece ideada expresamente en perjuicio
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del que la perpetrd, sin que el autor padeciera lo mds minimo, pues nunca
llegé 4 sus ofdos semejante resolucién!

Hasta aqui lo traducido. Poco tenemos que agregar 4 lo que en las
piginas que preceden se dice acerca del mérito de este notable libro. Como
se habri visto en ellas, la primera edicién, que consté de 5,000 ejemplares,
se agotd en el breve espacio de diez dias. Desde 1850, fecha en que se
public6 LA LETRA ESCARLATA, su reputacién ha ido constantemente
en aumento, y las ediciones de todas clases y de todos precios, se han
sucedido unas 4 otras, no s6lo en los Estados Unidos, sino en Inglaterra,
gozando de una gran popularidad en todos los paises en que se habla el
inglés. El teatro se ha apoderado de la novela, y la ha convertido en drama:
tenemos noticias de dos. Uno, que se remonta 4 muchos afios atrds, es
produccién de un dramaturgo americano, no muy conocido, Gabriel
Harrison; el otro, mds reciente, es obra del autor dramitico inglés J.
Hatton, y se ha representado en estos tltimos tiempos en los teatros de
Nueva York. Pero los dramas estin muy por debajo de la novela. Se habla
también de hacer una 6pera de esta vigorosa obra maestra de la literatura
novelesca de los Estados Unidos.

LA LETRA ESCARLATA se ha traducido 4 casi todos los idiomas
europeos. No conocemos versién alguna en castellano, 4 lo menos no ha
llegado 4 nuestras manos. En la presente hemos procurado reproducir,
hasta donde es posible, las peculiaridades del estilo de Hawthorne, nada
sencillo por cierto, antes al contrario, elaboradisimo y abundante en toda
clase de metdforas, imdgenes y comparaciones. Si lo hemos conseguido, el
lector lo dird.

F.S.
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Julio de 1894.

Notas

1. Boston es la capital del Estado de Massachusetts, y Salem, donde se escribié el libro, es un
puerto de mar en el mismo Estado, distante unas 14 millas del primero. A esa distancia hace

referencia el autor.—N. del T.
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Prefacio del autor. A la segunda edicién

americana

CON gran sorpresa del autor, y habiéndole proporcionado, si cabe,
mayor divertimiento que sorpresa, ha llegado 4 sus noticias que el bosquejo
que sirve de introduccién 4 LA LETRA ESCARLATA, relativo 4 la vida
oficial de los empleados de la Aduana de Salem, ha sido causa de no poca
algarada y agitacién en la respetable comunidad donde vive. A duras penas
habrian sido mds intensos esos sentimientos, si el autor hubiese reducido 4
cenizas el edificio de la Aduana, apagando sus dltimos rescoldos con la
sangre de cierto venerable personaje, contra quien se le supone la mds negra
inquina. Y como la desaprobacién del publico, dado caso de merecerla,
habria sido insoportable para el autor, desea éste manifestar que ha releido
atentamente las pginas de dicha introduccién, con 4nimo de suprimir 6
alterar todo aquello que pudiera parecer descomedido 6 impropio,
subsanando, en cuanto le fuera dable, las atrocidades de que se le acusa. Sin
embargo, lo tnico que ha podido hallar en el bosquejo es cierto desenfado
y buen humor, unidos 4 la exactitud general con que ha expresado la

impresién sincera que dejaron en su dnimo los caracteres allf descritos. Y en



lo que hace 4 inquina, malquerencia, 6 enemistad alguna, ya politica, ya
personal, confiesa redondamente, que no hay nada de eso. Quizds el tal
bosquejo pudo haberse suprimido sin pérdida para el publico, ni
detrimento del libro: pero una vez que tomé la resolucién de escribirlo, no
cree que pudiera haberse inspirado en sentimientos de mayor
benevolencia, ni, hasta donde alcanzan sus fuerzas, haberlo llevado 4 cabo
con mayor verdad.

Por consiguiente, el autor se ve obligado 4 reimprimir el bosquejo de
introduccidn, sin alterar una palabra.

N. H.

SALEM, Marzo 30, 1850.
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La letra escarlata
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La Aduana. Introduccidn 4 la letra escarlata

NO deja de ser singular que, 4 pesar de mi poca aficién 4 hablar de mi
persona y de mis asuntos, ni aun 4 mis amigos intimos cuando estoy en mi
hogar, al amor de la lumbre, se haya sin embargo apoderado de mi, en dos
ocasiones distintas, una verdadera comezén autobiogrifica al dirigirme al
publico. Fué la primera hard cosa de tres 6 cuatro afios cuando, sin motivo
justo que lo excusara, ni razén de ninguna especie que pudieran imaginar
el benévolo lector 6 el autor intruso, obsequié 4 aquel con una descripcién
de mi género de vida en la profunda quietud de la "Antigua Mansién." Y
ahora, porque entonces, sin méritos que lo justificaran, tuve uno 6 dos
oyentes, echo de nuevo mano al publico por el ojal de la levita, por decirlo
asi, y quieras que no quieras, me pongo 4 charlar de mis vicisitudes durante
los tres afos que pasé en una Aduana. Parece, no obstante, que cuando un
autor da sus pdginas 4 la publicidad, se dirige, no 4 la multitud que arrojard
4 un lado el libro, 6 jamds lo tomard en las manos, sino 4 los muy contados
que lo comprenderdn mejor que la mayorfa de sus condiscipulos de colegio
6 sus contempordneos. Y no faltan autores que en este punto vayan ain
mis lejos, y se complazcan en ciertos detalles confidenciales que pueden

interesar sdlo, y exclusivamente, 4 un corazén dnico y 4 una inteligencia en
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perfecta simpatia con la suya, como si el libro impreso se lanzara al vasto
mundo con la certeza de que ha de tropezar con el sér que forma el
complemento de la naturaleza del escritor, completando el circulo de su
existencia al ponerlos asi en mutua comunicacién. Sin embargo, no me
parece decoroso hablar de sf mismo sin reserva alguna, aun cuando se haga
impersonalmente. Pero como es sabido que si el orador no se pone en
completa ¢ intima relacidén con su auditorio, los pensamientos carecerdn de
vida y color, y la frase quedard desmayada y fria, es de perdonarse que nos
imaginemos que un amigo, sin necesidad de que sea muy intimo, aunque sf
benévolo y atento, estd prestando ofdos 4 nuestra plitica; y entonces,
desapareciendo nuestra reserva natural, merced 4 esta especie de intuicidn,
podremos charlar de las cosas que nos rodean, y aun de nosotros mismos,
pero siempre dejando que el recéndito Yo no se haga demasiado visible.
Hasta ese extremo, y dentro de estos limites, se me alcanza que un autor
puede ser autobiogrifico, sin violar ciertas leyes y respetando ciertas
prerrogativas del lector y aun las consideraciones debidas 4 su persona.

Ya se echard de ver que este bosquejo de la Aduana no carece de
oportunidad, por lo menos de esa oportunidad apreciada siempre en la
literatura, puesto que explica la manera como llegaron 4 mis manos
muchas de las pdginas que van 4 continuacidn, 4 la vez que presenta una
prueba de la autenticidad de la historia que en ellas se refiere. En realidad,
la Gnica razén que he tenido para ponerme en comunicacién directa con el
publico, viene 4 ser el deseo de presentarme como autor de la mds larga de
mis narraciones; y al paso que realizaba mi objeto principal, me parecié
que podria permitirseme, por medio de unas cuantas pinceladas, dar una

vaga idea de un género de vida hasta ahora no descrito, bosquejando los
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retratos de algunas de las personas que se mueven en ese circulo, entre las
cuales la casualidad ha hecho que se contara el autor.

Habia en mi ciudad natal de Salem, hari cosa de medio siglo, un
muelle muy lleno de animacién, y que hoy sucumbe bajo el peso de
almacenes de madera casi podrida. Apenas se ven otras senales de vida
comercial que uno que otro bergantin 6 barca, atracado al costado del
melancdlico muelle, descargando cueros, 6 alguna goleta de Nueva Escocia
en que se estd embreando un cargamento de lefia que ha de servir para
hacer fuego en las chimeneas. Donde comienza este dilapidado muelle, 4
veces cubierto por la marea, se alza un espacioso edificio de ladrillos, desde
cuyas ventanas se puede disfrutar de la vista de la escena poco animada que
presentan las cercanfas, y de la abundante hierba que crece por todas
partes, y han dejado tras si los muchos afios y el escaso movimiento
comercial. En el punto mds alto del techo del espacioso edificio de que se
ha hecho mencidn, y precisamente durante tres horas y media de cada dia,
4 contar del mediodia, flota al aire 6 se mantiene tranquila, segin que la
brisa sople 6 esté encalmada, la bandera de la republica, pero con las trece
estrellas en posicion vertical y no horizontal, lo que indica que aqui existe
un puesto civil, y no militar, del gobierno del Tio Samuel.”> Adorna la
fachada un pértico formado de media docena de pilares de madera que
sostienen un balcén, debajo del cual desciende hacia la calle una escalera
con anchas gradas de granito. Encima de la entrada se cierne un enorme
ejemplar del dguila americana, con las alas abiertas, un escudo en el pecho
y, si la memoria no me es infiel, un haz de rayos y dardos en cada garra.
Con la falta acostumbrada de cardcter peculiar 4 esta malaventurada ave,

parece, 4 juzgar por la fiereza que despliegan su pico y ojos y la general
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ferocidad de su actitud, que estd dispuesta 4 castigar al inofensivo
vecindario, previniendo especialmente 4 todos los ciudadanos que estimen
en algo su seguridad personal, que no perjudiquen la propiedad que
proteje con sus alas. Sin embargo, 4 pesar de lo colérico de su aspecto,
muchas personas estdn tratando, ahora mismo, de guarecerse bajo las alas
del dguila federal, imaginando que su pecho posee toda la blandura y
comodidad de una almohada de edredén. Pero su ternura no es grande, en
verdad, aun en sus horas mds apacibles, y tarde 6 temprano,—mds bien lo
ultimo que lo primero,—puede arrojar del nido 4 sus polluelos, con un
arafiazo de las garras, un picotazo, 6 una escocedora herida causada por sus
dardos.

El suelo alrededor del edificio que acabo de describir—que una vez por
todas llamaré la Aduana del Puerto—tiene las grietas llenas de hierbas tan
altas y en tal abundancia, que bien 4 las claras demuestra que en los
tltimos tiempos no se ha visto muy favorecido con la numerosa presencia
de hombres de negocios. Sin embargo, en ciertos meses del afio suele haber
alguno que otro mediodia en que presenta un aspecto mds animado.
Ocasiones semejantes pueden traer 4 la memoria de los ciudadanos ya
entrados en afios, el tiempo aquel antes de la tltima guerra con Inglaterra3
en que Salem era un puerto de importancia, y no desdefiado como lo es
ahora por sus propios comerciantes y navieros, que permiten que sus
muelles se destruyan, mientras sus transacciones mercantiles van 4
engrosar, innecesaria ¢ imperceptiblemente, la poderosa corriente del
comercio de Nueva York 6 Boston. En uno de esos dias, cuando han
llegado casi 4 la vez tres 6 cuatro buques, por lo comtn de Africa 6 de la

América del Sur, 6 cuando estin 4 punto de salir con ese destino, se oye el
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frecuente ruido de las pisadas de los que suben 6 bajan 4 toda prisa los
escalones de granito de la Aduana. Aqui, aun antes de que su esposa le
haya saludado, podemos estrechar la mano del capitin del buque recién
llegado al puerto, con los papeles del barco en deslustrada caja de hojalata
que lleva bajo el brazo. Aqui también se nos presenta el duefio de la
embarcacién, de buen humor ¢ mal talante, afable 6 dspero, 4 medida que
sus esperanzas acerca de los resultados del viaje se habfan realizado 6
quedado fallidas; esto es, si las mercancfas traidas podfan convertirse
ficilmente en dinero, 6 si eran de aquellas que 4 ningtin precio podrian
venderse. Aqui igualmente se vefa el germen del mercader de arrugado
cefio, barba gris y rostro devorado de inquietud, en el joven dependiente,
lleno de viveza, que va adquiriendo el gusto del comercio, como el lobezno
el de la sangre, y que ya se aventura 4 remitir sus mercancias en los buques
de su principal, cuando serfa mejor que estuviera jugando con
barquichuelos en el estanque del molino. Otra de las personas que se
presenta en escena es el marinero enganchado para el extranjero, que viene
en busca de un pasaporte; 6 el que acaba de llegar de un largo viaje, todo
pilido y débil, que busca un pase para el hospital. Ni debemos tampoco
olvidar 4 los capitanes de las goletas que traen madera de las posesiones
inglesas de la América del Norte; marinos de rudo aspecto, sin la viveza del
yankee, pero que contribuyen con una suma no despreciable 4 mantener el
decadente comercio de Salem.

La reunién de estas individualidades en un grupo, lo que acontecia 4
veces, juntamente con la de otras personas de distinta clase, infundia 4 la
Aduana cierta vida durante algunas horas convirtiéndola en teatro de

escenas bastante animadas. Sin embargo, lo que con mds frecuencia se vefa
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4 la entrada del edificio, si era en verano, 4 en las habitaciones interiores, si
era en invierno, 6 reinaba mal tiempo, era una hilera de venerables figuras
sentadas en sillones del tiempo antiguo cuyas patas posteriores estaban
reclinadas contra la pared. Con frecuencia también se hallaban durmiendo;
pero de vez en cuando se les vefa departir unos con otros en una voz que
participaba del habla y del ronquido, y con aquella carencia de energfa
peculiar 4 los internos de un asilo de pobres y 4 todos los que dependen de
la caridad publica para su subsistencia, 6 de un trabajo en que reina el
monopolio, 6 de cualquiera otra ocupacién que no sea un trabajo personal
¢ independiente. Todos estos ancianos caballeros,—sentados como San
Mateo cuando cobraba las alcabalas, pero que de seguro no serdn llamados
como aquel 4 desempefiar una misién apostélica,—eran empleados de
Aduana.

Al entrar por la puerta principal del edificio se vé 4 mano izquierda un
cuarto u oficina de unos quince pies cuadrados de superficie, aunque de
mucha altura, con dos ventanas en forma de arco, desde donde se domina
el antedicho dilapidado muelle, y una tercera que da 4 una estrecha
callejuela, desde donde se vé también una parte de la calle de Derby. De las
tres ventanas se divisan igualmente tiendas de especieros, de fabricantes de
garruchas, vendedores de bebidas malas, y de velas para embarcaciones.
Delante de las puertas de dichas tiendas generalmente se ven grupos de
viejos marineros y de otros frecuentadores de los muelles, personajes
comunes 4 todos los puertos de mar, charlando, riendo y fumando. El
cuarto de que hablo estd cubierto de muchas telaranas y embadurnado con
una mano de pintura vetustisima; su pavimento es de arena parduzca, de

una clase que ya en ninguna parte se usa; y del desaseo general de la

23



habitacién bien puede inferirse que es un santuario en que la mujer, con
sus instrumentos mdgicos, la escoba y el estropajo, muy rara vez entra. En
cuanto 4 mueblaje y utensilios, hay una estufa con un tubo ¢ cafidn
voluminoso; un viejo pupitre de pino con un taburete de tres pies; dos 6
tres sillas con asientos de madera, excesivamente decrépitas y no muy
seguras; y—para no olvidar la Biblioteca—unos treinta 6 cuarenta
volimenes de las Sesiones del Congreso de los Estados Unidos y un
ponderoso Digesto de las Leyes de Aduana, todo esparcido en algunos
entrepafios. Hay, ademds, un tubo de hoja de lata que asciende hasta el
cielo de la habitacién, atravesdndolo, y establece una comunicacién vocal
con otras partes del edificio. Y en el cuarto descrito, habrd de esto unos seis
meses, paseindose de rincén 4 rincdn, ¢ arrellanado en el taburete, de
codos sobre el pupitre, recorriendo con la vista las columnas del periédico
de la mafiana, podrias haber reconocido, honrado lector, al mismo
individuo que ya te invit6 en otro libro* 4 su reducido estudio, donde los
rayos del sol brillaban tan alegremente al través de las ramas de sauce, al
costado occidental de la Antigua Mansién. Pero si se te ocurriera ahora ir
alli 4 visitarle, en vano preguntarfas por el Inspector de marras. La
necesidad de reformas y cambios motivada por la politica, barrié con su
empleo, y un sucesor mds meritorio se ha hecho cargo de su dignidad, y
también de sus emolumentos.

Esta antigua ciudad de Salem,—mi ciudad natal,—y no obstante haber
vivido mucho tiempo lejos de ella, tanto en mi infancia como mds entrado
en afos, es, 6 fué objeto de un carifio de parte mia de cuya intensidad
jamds pude darme cuenta en las temporadas que en ella residi. Porque, en

honor de la verdad, si se considera el aspecto fisico de Salem, con su suelo
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llano y mondtono, con sus casas casi todas de madera, con muy pocos 6
casi ningun edificio que aspire 4 la belleza arquitecténica,—con una
irregularidad que no es ni pintoresca, ni rara, sino simplemente
comun,—con su larga y sofolienta calle que se prolonga en toda la
longitud de la peninsula donde estd edificada,—y que estos son los rasgos
caracteristicos de mi ciudad natal, tanto valdria experimentar un carifio
sentimental hacia un tablero de ajedrez en desorden. Y sin embargo,
aunque mds feliz indudablemente en cualquiera otra parte, alld en lo
intimo de mi sér existe un sentimiento respecto de la vieja ciudad de Salem,
al que, por carecer de otra expresién mejor, me contentaré con llamarlo
apego, y que acaso tiene su origen en las antiguas y profundas raices que
puede decirse ha echado mi familia en su suelo. En efecto, hace ya cerca de
dos siglos y cuarto que el primer emigrante britdnico de mi apellido hizo su
aparicién en el agreste establecimiento rodeado de selvas, que
posteriormente se convirtié en una ciudad. Y aqui han nacido y han
muerto sus descendientes, y han mezclado su parte terrenal con el suelo,
hasta que una porcién no pequena del mismo debe de tener estrecho
parentesco con esta envoltura mortal en que, durante un corto espacio de
tiempo, me paseo por sus calles. De consiguiente, el apego y carifio de que
hablo, viene 4 ser simplemente una simpatia sensual del polvo hacia el
polvo.

Pero sea de ello lo que fuere, ese sentimiento mfo tiene su lado moral.
La imagen de aquel primer antepasado, al que la tradicién de la familia
llegé 4 dotar de cierta grandeza vaga y tenebrosa, se apoderd por completo
de mi imaginacién infantil, y ain puedo decir que no me ha abandonado

enteramente, y que mantiene vivo en mi una especie de sentimiento



doméstico y de amor 4 lo pasado, en que por cierto no entra por nada el
aspecto presente de la poblacién. Se me figura que tengo mucho mis
derecho 4 residir aqui, 4 causa de este progenitor barbudo, serio, vestido de
negra capa y sombrero puntiagudo, que vino ha tanto tiempo con su Biblia
y su espada, y holl6 esta tierra con su porte majestuoso, ¢ hizo tanto papel
como hombre de guerra y hombre de paz,—tengo mucho mds derecho,
repito, merced 4 €|, que el que podria reclamar por mi mismo, de quien
nadie apenas oye el nombre ni vé el rostro. Ese antepasado mio era soldado,
legislador, juez: su voz se obedecia en la iglesia; tenfa todas las cualidades
caracteristicas de los puritanos, tanto las buenas como las malas. Era
también un inflexible enemigo, de que dan buen testimonio los cudkeros
en sus historias, en las que, al hablar de €I, recuerdan un incidente de su
dura severidad para con una mujer de su secta, suceso que es de temerse
durard mds tiempo en la memoria de los hombres que cualquiera otra de
sus buenas acciones, con ser estas no pocas. Su hijo heredé igualmente el
espiritu de persecucidn, y se hizo tan conspicuo en el martirio de las
brujas,” que bien puede decirse que la sangre de éstas ha dejado una
mancha en su nombre. Ignoro si estos antepasados mios pensaron al fin en
arrepentirse y pedir al cielo que les perdonara sus crueldades; 6 si atn
gimen padeciendo las graves consecuencias de sus culpas, en otro estado.
De todos modos, el que estas lineas escribe, en su calidad de representante
de esos hombres, se avergiienza, en su nombre, de sus hechos, y ruega que
cualquiera maldicién en que pudieran haber incurrido,—de que ha oido
hablar, y de que parece dar testimonio la triste y poco préspera condicién
de la familia durante muchas generaciones,—desaparezca de ahora en

adelante y para siempre.
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No hay, sin embargo, duda de que cualquiera de esos sombrios y
severos puritanos habria creido que era ya suficiente expiacion de sus
pecados, ver que el antiguo tronco del drbol de la familia, después de
transcurridos tantos y tantos afios que lo han cubierto de venerable musgo,
haya venido 4 producir, como fruto que adorna su cima, un ocioso de mi
categorfa. Ninguno de los objetos que mds caros me han sido, lo
considerarfan laudable; cualquiera que fuese el buen éxito obtenido por
mi,—si es que en la vida, excepto en el circulo de mis afectos domésticos,
me ha sonreido alguna vez el buen éxito,—habrfa sido juzgado por ellos
como cosa sin valor alguno, si no lo crefan realmente deshonroso. "¢Qué es
él?"—pregunta con una especie de murmullo una de las dos graves
sombras de mis antepasados 4 la otra. "{Un escritor de libros de historietas!
¢Qué clase de ocupacién es esta? ;Qué manera serd esta de glorificar 4 Dios,
y de ser durante su vida atil 4 la humanidad? jQué! Ese vistago degenerado
podria con el mismo derecho ser un rascador de violin." jTales son los
elogios que me prodigan mis abuelos al través del océano de los afios! Y 4
pesar de su desdén, es innegable que en mi hay muchos de los rasgos
caracteristicos de su naturaleza.

Plantado, por decirlo asi, con hondas raices el drbol de mi familia por
esos dos hombres serios y enérgicos en la infancia de la ciudad de Salem, ha
subsistido ahi desde entonces; siempre digno de respeto; nunca, que yo
sepa, deshonrado por ninguna accién indigna de alguno de sus miembros;
pero, rara vez, 6 nunca, habiendo tampoco realizado, después de las dos
primeras generaciones, hecho alguno notable 6 que por lo menos
mereciere la atencién del publico. Gradualmente la familia se ha ido

haciendo cada vez menos visible, 4 manera de las casas antiguas que van
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desapareciendo poco 4 poco merced 4 la lenta elevacion del terreno, en que
parece como que se van hundiendo. Durante mds de cien afios, padres ¢
hijos buscaron su ocupacién en el mar: en cada generacién habfa un
capitin de buque encanecido en el oficio, que abandonaba el alcézar del
barco y se retiraba al antiguo hogar de la familia, mientras un muchacho de
catorce aflos ocupaba el puesto hereditario junto al mdstil, afrontando la
ola salobre y la tormenta que ya habfan azotado 4 su padre y 4 su abuelo.
Andando el tiempo, el muchacho pasaba del castillo de proa 4 la cimara del
buque: alli corrian entre tempestades y calmas los afios de su juventud y de
su edad viril, y regresaba de sus peregrinaciones por el mundo 4 envejecer,
morir, y mezclar su polvo mortal con el de la tierra que le vié nacer. Esta
prolongada asociacién de la familia con un mismo lugar, 4 la vez su cuna y
su sepultura, crea cierta especie de parentesco entre el hombre y la
localidad, que nada tiene que ver con la belleza del paisaje ni con las
condiciones morales que le rodean. Puede decirse que no es amor sino
instinto. El nuevo habitante,—procedente de un paifs extranjero, ya fuere
él, 6 su padre, 6 su abuelo,—no posee titulos 4 ser llamado Salemita; no
tiene idea de esa tenacidad, parecida 4 la de la ostra, con que un antiguo
morador se apega al sitio donde una generacidn tras otra generacién se ha
ido incrustando. Poco importa que el lugar le parezca triste; que esté
aburrido de las viejas casas de madera, del fango y del polvo, del viento
helado del Este y de la atmdsfera social aun mds helada,—todo esto, y
cualesquiera otras faltas que vea 6 imagine ver, nada tienen que hacer con
el asunto. El encanto sobrevive, y tan poderoso como si el terrufio natal
fuera un paraiso terrestre. Eso es lo que ha pasado conmigo. Yo casi crefa

que el destino me forzaba 4 hacer de Salem mi hogar, para que los rasgos de
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las fisonomfas y el temple del caricter que por tanto tiempo han sido
familiares aqui,—pues cuando un representante de la raza descendfa 4 su
fosa, otro continuaba, por decirlo asf, la acostumbrada faccién de centinela
en la calle principal,—atin se pudieran ver y reconocer en mi persona en la
antigua poblacién. Sin embargo, este sentimiento mismo viene 4 ser una
prueba de que esa asociacién ha adquirido un caricter enfermizo, y que
por lo tanto debe, al fin, cesar por completo. La naturaleza humana, lo
mismo que un 4rbol, no florecerd ni dard frutos si se planta y se vuelve 4
plantar durante una larga serie de generaciones en el mismo terreno ya
cansado. Mis hijos han nacido en otros lugares, y hasta donde dependiere
de mi, irdn 4 echar raices en terrenos distintos.

Al salir de la Antigua Mansién, fué principalmente este extrafo,
apdtico y triste apego 4 mi ciudad natal, lo que me trajo 4 desempefiar un
empleo oficial en el gran edificio de ladrillos que he descrito, y servia de
Aduana, cuando hubiera podido ir, quizd con mejor fortuna, 4 otro punto
cualquiera. Pero estaba escrito. No una vez, ni dos, sino muchas, habia
salido de Salem, al parecer para siempre, y de nuevo habia regresado 4 la
vieja poblacién, como si Salem fuera para mi el centro del universo.

Pues bien, una mafana, muy bella por cierto, subi los escalones de
granito de que he hablado, llevando en el bolsillo mi nombramiento de
Inspector de Aduana, firmado por el Presidente de los Estados Unidos, y
fui presentado al cuerpo de caballeros que tenfan que ayudarme 4
sobrellevar la grave responsabilidad que sobre mis hombros arrojaba mi
empleo.

Dudo mucho, é mejor dicho, creo firmemente, que ningin

funcionario puablico de los Estados Unidos, civil 6 militar, haya tenido bajo
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sus érdenes un cuerpo de veteranos tan patriarcales como el que me cupo
en suerte. Cuando los vi por vez primera, qued6 resuelta para mi la
cuestion de saber dénde se hallaba el vecino mds antiguo de la ciudad.
Durante més de veinte afios, antes de la época de que hablo, la posicién
independiente del Administrador habfa conservado la Aduana de Salem al
abrigo del torbellino de las vicisitudes politicas que hacen generalmente
tan precario todo destino del Gobierno. Un militar,—uno de los soldados
més distinguidos de la Nueva Inglaterra,—se mantenia firmemente sobre
el pedestal de sus heroicos servicios; y, considerdndose seguro en su puesto,
merced 4 la sabia liberalidad de los Gobiernos sucesivos bajo los cuales
habfa mantenido su empleo, habia sido también el dncora de salvacién de
sus subordinados en mds de una hora de peligro. El general Miller no era,
por naturaleza, amigo de variaciones: era un hombre de benévola
disposicién en quien la costumbre ejercia no poco influjo, apegindose
fuertemente 4 las personas cuyo rostro le era familiar, y con dificultad se
decidfa 4 hacer un cambio, aun cuando éste trajera aparejada una mejora
incuestionable. Asf es que al tomar posesién de mi destino, hallé no pocos
empleados ancianos. Eran, en su mayor parte, antiguos capitanes de
buque, que después de haber rodado por todos los mares y haber resistido
firmemente los huracanes de la vida, habfan al fin echado el ancla en este
tranquilo rincén del mundo, en donde con muy poco que los perturbara,
excepto los terrores periddicos de una eleccién presidencial, que podria
dejarlos cesantes, tenfan asegurada la subsistencia y hasta casi una
prolongacién de la vida; porque si bien tan expuestos como los otros
mortales 4 los achaques de los afios y sus enfermedades, tenfan

evidentemente algin talismdn, amuleto 6 algo por el estilo, que parecia
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demorar la catdstrofe inevitable. Se me dijo que dos 6 tres de los empleados
que padecfan de gota y reumatismo, 6 quizd estaban clavados en sus lechos,
ni por casualidad se dejaban ver en la Aduana durante una gran parte del
afio; pero una vez pasado el invierno, se arrastraban perezosamente al calor
de los rayos de Mayo 6 Junio, desempefiando lo que ellos llamaban su
deber, y tomando de nuevo cama cuando mejor les parecfa. Tengo que
confesar que abrevié la existencia oficial de mds de uno de estos venerables
servidores de la Republica. A peticién mia, se les permitié que descansaran
de sus arduas labores; y poco después,—como si el tnico objeto de su vida
hubiera sido su celo por el servicio del pais,—pasaron 4 un mundo mejor.
No deja sin embargo de servirme de piadoso consuelo la idea de que,
gracias 4 mi intervencién, se les concedié tiempo suficiente para que se
arrepintieran de las malas y corruptas costumbres en que, como cosa
corriente, se supone que tarde 6 temprano cae todo empleado de Aduana,
pues sabido es que de dicha institucién no arranca senda alguna que nos
lleve derechamente al Parafso.

La mayor parte de mis subordinados pertenecia 4 un partido politico
distinto del mio. Y no fué poca fortuna para aquella venerable fraternidad,
que el nuevo Inspector no fuera lo que se llama un politicastro, ni hubiera
recibido su empleo en recompensa de servicios prestados en el terreno de la
politica. De lo contrario, al cabo de un mes de haber subido el dngel
exterminador las escaleras de la Aduana, ni un solo hombre del antiguo
personal de funcionarios hubiera quedado en pie. Y en remate de cuentas,
no habria hecho ni mds ni menos que conformarse 4 la costumbre
establecida en casos semejantes por la politica. Bien visible era que aquellos

viejos lobos marinos temfan que yo hiciera algo parecido; y no poca pena,
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mezclada con cierta risa, produjeron en mi los terrores 4 que di6 origen mi
llegada, al notar cémo aquellos rostros curtidos por medio siglo de
exposicion 4 las tempestades del mar, palidecian al ver 4 un individuo tan
inofensivo como yo; 6 al percibir, cuando alguno me hablaba, el temblor
de una vez que, en afios ya remotos, acostumbraba resonar en la bocina del
buque tan ronca y vigorosa que habria causado espanto al mismisimo
Béreas. Muy bien sabfan aquellos excelentes ancianos que, segin las
pricticas usuales, y, respecto de algunos de ellos en razén de su falta de
aptitud para los negocios, deberfan haber cedido sus puestos 4 hombres
mis jévenes, de distinto credo politico, y mds adecuados para el servicio de
nuestro Gobierno. Yo también lo sabfa, pero no pude resolverme 4
proceder de acuerdo con ese conocimiento. Por lo tanto, con grande y
merecido descrédito mio, y considerable detrimento de mi conciencia
oficial, continuaron, durante mi época de mando arrastrindose, como
quien dice, por los muelles, y subiendo y bajando las escaleras de la
Aduana. Una parte del tiempo, no poca en honor de la verdad, la pasaban
dormidos en sus rincones acostumbrados, con las sillas reclinadas contra la
pared, despertando sin embargo una 6 dos veces al mediodia para aburrirse
mutuamente refiriéndose, por la milésima vez, sus viejas historias
marftimas y sus chistes 6 enmohecidas jocosidades que ya todos se sabfan
de memoria.

Me parece que no tardaron en descubrir que el nuevo jefe era hombre
de buena pasta, de quien no habia mucho que temer. De consiguiente, con
corazones contentos y con la intima conviccién de creerse empleados de
utilidad y provecho,—4 lo menos en beneficio propio, si no en el de

nuestra amada patria,—estos santos varones continuaron desempefando,
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nominalmente, en realidad de verdad, sus varios empleos. {Con qué
sagacidad, auxiliados por sus grandes espejuelos, dirigfan una mirada al
interior de las bodegas de los buques! jQué gresca armaban 4 veces con
motivo de nimiedades, mientras otras, con maravillosa estupidez, dejaban
pasar por alto cosas verdaderamente dignas de toda atencién! Cuando algo
por el estilo acontecia, por ejemplo, cuando un carromato cargado de
valiosas mercancfas habia sido trasbordado subrepticiamente 4 tierra, en
pleno mediodia, bajo sus mismas narices, sin que se lo olieran, era de ver
entonces la energfa y actividad que desplegaban, cerrando 4 doble llave
todas las escotillas y aperturas del buque delincuente, redoblando la
vigilancia, de tal modo, que en vez de recibir una reprimenda por su
anterior negligencia, parecfa que eran mds bien acreedores 4 todo elogio
por su celo y sus medidas precautorias, después que el mal estaba hecho y
no tenia remedio.

A no ser que las personas con quienes tenga yo algtin trato, sean en
extremo displicentes y desagradables, es mi costumbre, tonta si se quiere,
cobrarles afecto; pues las cualidades mejores de mis compaiieros, caso que
las tengan, son las que comunmente noto, y constituyen el rasgo saliente
que me hace apreciar al hombre. Como la mayor parte de aquellos viejos
empleados del resguardo tenfan buenas cualidades, y como mi posicién
respecto de ellos era casi paternal y protectora, y favorable por lo tanto al
desarrollo de sentimientos amistosos, pronto se granjearon todos mi
carifio. En el verano, al mediodia, cuando los fuertes calores que casi hacfan
derretir al resto del género humano apenas si vivificaban sus sofiolientos
organismos, era sumamente grato oirlos charlar recostados todos en hilera,

como de costumbre, contra la pared, trayendo 4 la memoria los chistes ya
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helados de pasadas generaciones que se referfan, medio balbuciendo, entre
sonoras carcajadas. He notado que, exteriormente por lo menos, la alegria
de los ancianos tiene muchos puntos de contacto con la de los nifios, en
cuanto que ni la inteligencia ni un profundo sentimiento humoristico
entran por algo en el asunto. Tanto en el nifio como en el anciano viene 4
ser 4 manera de un rayo de sol que juguetea sobre la superficie,
impartiendo un aspecto luminoso y risuefio, lo mismo 4 la rama verde del
drbol, que al tronco decaido y seco. Sin embargo, en uno es un verdadero
rayo de sol; en el otro, se asemeja mds bien al brillo fosforescente de la
madera carcomida.

Serfa realmente injusto que el lector llegase 4 creer que todos mis
excelentes viejos amigos estaban chocheando. En primer lugar, no todos
eran ancianos: habfa, entre mis compaiieros subordinados, hombres en
toda la lozanfa y fuerza de la edad: hdbiles, inteligentes, enérgicos, y en
todo y por todo superiores 4 la ocupacién rutinaria 4 que los habia
condenado su mala estrella. Ademis, las canas de mds de uno cubrian un
cerebro dotado de inteligencia conservada en muy buenas condiciones.
Pero respecto 4 la mayorfa de mi cuerpo de veteranos, no cometo injusticia
alguna si la califico, en lo general, de conjunto de seres fastidiosos que de su
larga y variada experiencia de la vida no habian sacado nada que valiera la
pena de conservarse. Se dirfa que, habiendo esparcido 4 todos los vientos
los granos de oro de la sabiduria prictica que tuvieron tantas
oportunidades de atesorar, habfan conservado, con el mayor esmero, tan
sélo la inatil ¢ inservible cdscara. Hablaban con mayor interés y
abundancia de corazén de lo que habfan almorzado aquel dia, 6 de la

comida del anterior, ¢ de la que harfan el siguiente, que del naufragio de
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hace cuarenta ¢ cincuenta afios, y de todas las maravillas del mundo que
habian visto con sus ojos juveniles.

El abuelo de la Aduana, el patriarca, no sélo de este reducido grupo de
empleados, sino estoy por decir que de todo el personal respetable de todas
las Aduanas de los Estados Unidos, era cierto funcionario inamovible.
Podria apelliddrsele, con toda exactitud, el hijo legitimo del sistema
aduanero, nacido y criado en el regazo de esta noble institucién, como que
su padre, coronel de la guerra de la Independencia, y en otro tiempo
Administrador de Aduana, habfa creado para ¢l un destino en una época
que pocos de los hombres que hoy viven pueden recordar. Cuando conoci
4 este empleado, tendria 4 cuestas sus ochenta afios, poco mds é menos:
con las mejillas sonrosadas; cuerpo sélido y trabado; levita azul de brillantes
botones; paso vigoroso y répido, y aspecto sano y robusto, parecfa, si no
joven, por lo menos una nueva creacién de la Madre Naturaleza en forma
de hombre, con quien ni la edad ni los achaques propios de ella, nada
tenfan qué hacer. Su voz y su risa, que resonaban constantemente en todos
los 4mbitos de la Aduana, no adolecian de ese sacudimiento trémulo 4
manera de cacareo de gallina tan comun en la vejez: parecfase al canto de
un gallo 6 al sonido de un clarin. Considerdndole simplemente desde el
punto de vista zooldgico,—y tal vez no habfa otro modo de
considerarlo,—era un objeto realmente interesante, al observar cuan
saludable y sana era su constitucién, y la aptitud que en su avanzada edad
tenfa para gozar de todos 6 de casi todos los placeres 4 que siempre habia
aspirado. La certidumbre de tener la existencia asegurada en la Aduana,
viéndose exento de cuidados, y casi sin temores de ser dado de baja, junto

con el salario que recibfa puntualmente, habian sin duda contribuido 4



que los afios pasaran por €l sin dejar ninguna huella. Sin embargo, habia
causas mucho mds poderosas, que consistian en la rara perfeccién de su
naturaleza fisica, la moderada proporcién de su inteligencia, y el papel tan
reducido que desempefiaban en él las cualidades morales y espirituales, que
para decir la verdad, 4 duras penas bastaban para impedir que el anciano
caballero imitase en la manera de andar al rey Nabucodonosor durante los
afios de su transformacién. La fuerza de su pensamiento era nula; la
facultad de experimentar afectos, ninguna; y en cuanto 4 sensibilidad, cero.
En una palabra, en ¢l no habia sino unos cuantos instintos que, auxiliados
por el buen humor que era el resultado inevitable de su bienestar fisico,
hacfan las veces de corazén. Se habia casado tres veces, y otras tantas habfa
enviudado: era el padre de veinte nifios, la mayor parte de los cuales habia
pagado, 4 diversas edades, el tributo comtn 4 la madre tierra. Esto es
bastante para hacernos suponer que la naturaleza mds feliz, el hombre mds
contento con su suerte, tenfa que dar cabida 4 un dolor suficiente para
engendrar cierto sentimiento de melancolfa. {Nada de esto con nuestro
anciano empleado! En un breve suspiro se exhalaba toda la tristeza de estos
recuerdos; y al momento siguiente estaba tan dispuesto y alegre como un
nifio; mucho mds que el escribiente mds joven de la Aduana que, 4 pesar de
no contar sino diez y nueve afios de edad, era con todo un hombre mds
grave y reposado que el octogenario oficial del resguardo.

Yo estudiaba y observaba 4 este personaje patriarcal con una curiosidad
mayor que la que hasta entonces me hubiera inspirado ningin sér
humano; pues era, en realidad, un raro fenémeno: tan perfecto y
completo, desde un punto de vista, como superficial, ilusorio, impalpable,

y absolutamente insignificante desde cualquiera otro. Llegué 4 creer 4
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puiio cerrado que ese individuo no tenfa ni alma, ni corazon, ni intelecto,
ni nada, como ya he dicho, excepto instintos; y sin embargo, de tal manera
estaba compaginado lo poco que en realidad habfa en €I, que no producia
una impresién penosa de deficiencia; antes al contrario, por lo que 4 mi
hace, me daba por muy satisfecho con lo que en ¢l habia hallado. Dificil
serfa concebir su existencia espiritual futura, en vista de lo completamente
terrenal y material que parecia; pero es lo cierto que su existencia en este
mundo nuestro, suponiendo que terminara con su ultimo aliento, no le
habia sido concedida bajo duras condiciones: su responsabilidad moral no
era mayor que la de los seres irracionales, aunque poseyendo mayores
facultades que ellos para gozar de la vida, y viéndose exento igualmente de
los achaques y tristezas de la vejez.

En un particular les era vasta, inmensamente superior: en la facultad de
recordar las buenas comidas de que habia disfrutado y que constitufan no
pequefia parte de su felicidad terrenal. Era un gastrénomo consumado.
Oirle hablar de un asado, bastaba ya para despertar nuestro apetito; y como
nunca poseyé otras dotes superiores, ni pervirtié ni sacrificé ningin don
espiritual anteponiéndolo 4 la satisfaccién de su paladar y de su estémago,
me causaba siempre gran placer oirle discurrir acerca del pescado, de la
volaterfa, de los mariscos, y de la diversidad de carnes, espacidndose en lo
referente al mejor modo de condimentarlos y servirlos en la mesa. Sus
reminiscencias de una buena comida, por antigua que fuera su fecha, eran
tan vivas que parecfa que estaba realmente aspirando el olor de un
lechoncito asado 6 de un pavo trufado. Su paladar conservaba todavia el
sabor de manjares que habifa comido hacfa sesenta ¢ setenta afios, como si

se tratara de las chuletas de carnero del almuerzo de aquel dfa. Recordaba
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con verdadero deleite, con fruicién sin igual, un pedazo de lomo asado, 6
un pollo especial, 6 un pavo digno de particular elogio, 6 un pescado
notable, 4 otro manjar cualquiera que adorné su mesa alld en los dias de su
primera juventud; mientras los grandes acontecimientos de que habfa sido
teatro el mundo durante los largos afos de su existencia, habfan pasado
por ¢l como pasa la brisa, sin dejar la menor huella. Hasta donde me ha
sido dable juzgar, el acontecimiento mds trigico de su vida, fué cierto
percance con un pato que dejé de existir hace treinta é cuarenta afios, pato
cuyo aspecto auguraba momentos deliciosos; pero que una vez en la mesa,
resulté tan inveteradamente duro, que el trinchante no hizo mella alguna
en él, y hubo necesidad de apelar 4 una hacha y 4 un serrucho de mano
para dividirlo.

Pero es tiempo ya de terminar este retrato, aunque tendria el mayor
placer en dilatarme en €l indefinidamente, pues de todos los hombres que
he conocido, este individuo me parece el mds apropdsito para vista de
Aduana. La mayoria de las personas, debido 4 causas que no tengo tiempo
ni espacio para explicar, experimentan una especie de detrimento moral en
consecuencia del género peculiar de vida de dicha profesién. El anciano
funcionario era incapaz de experimentarlo; y si pudiera continuar
desempenando su empleo hasta el fin de los siglos, seguiria siendo tan
bueno como era entonces, y se sentarfa 4 la mesa para comer con tan
excelente apetito como de costumbre.

Hay atn otra figura sin la cual mi galerfa de retratos de empleados de la
Aduana quedarfa incompleta; pero que me contentaré simplemente con
bosquejar, porque mis oportunidades para estudiarla no han sido muchas.

Me refiero 4 nuestro Administrador, al bizarro y antiguo general Miller
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quien, después de sus brillantes servicios militares y de haber gobernado
por algin tiempo uno de los incultos territorios del Oeste, habia venido,
hacfa veinte afos, 4 pasar en Salem el resto de su honorable y agitada vida.
El valiente soldado contaba ya unos setenta afios de edad, y estaba
abrumado de achaques que ni aun su marcial espiritu, ni los recuerdos de
sus altos hechos podfan mitigar. Solo con el auxilio de un sirviente, y
asiéndose del pasamanos de hierro, podia subir lenta y dolorosamente las
escaleras de la Aduana; y luego, arrastrdndose con harto trabajo, llegar 4 su
asiento de costumbre junto 4 la chimenea. Allf permanecifa observando con
sereno semblante 4 los que entraban y salian, en medio del rumor causado
por la discusién de los negocios, la charla de la oficina, el crujir de los
papeles, etc., todo lo cual parecia no influir en manera alguna en sus
sentidos, ni mucho menos penetrar, perturbindola, en la esfera de sus
contemplaciones. Su rostro, cuando el General se hallaba en semejante
estado de quietud, era benévolo y afable. Si alguno se le acercaba en
demanda de algo, iluminaba sus facciones una expresién de cortesfa y de
interés, que bien 4 las claras demostraba que aun ardia interiormente el
fuego sagrado, y que sélo la corteza exterior se oponia al libre paso de su luz
intelectual. Cuanto mds de cerca se le trataba, tanto mds sana se revelaba su
inteligencia. Cuando no se vefa como forzado 4 hablar 6 4 prestar atencién
4 lo que se le decfa, pues ambas operaciones le costaban evidentemente un
esfuerzo, su rostro volvia 4 revestirse de la tranquila placidez de costumbre.
Debo agregar que su aspecto no dejaba en el 4nimo del que le contemplaba
ninguna impresiéon penosa, pues nada acusaba en ¢l la decadencia
intelectual propia de la vejez. Su armazén corpérea, de suyo fuerte y

maciza, no se estaba todavia desmoronando.
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Bajo condiciones tan poco favorables, era dificil estudiar su verdadero
cardcter y definirlo, como lo serfa, por ejemplo, reconstruir, por medio de
la imaginacién, una antigua fortaleza como la de Ticonderoga, teniendo 4
la vista sélo sus ruinas. Aqui y aculld tal vez se encuentre un pafio de
muralla casi completo; pero en lo general se vé Gnicamente una masa
informe, oprimida por su mismo peso, y 4 la que largos afios de paz y de
abandono han cubierto de hierbas y abrojos.

Sin embargo, contemplando al viejo guerrero con afecto,—pues 4 pesar
de nuestro poco trato mutuo, los sentimientos que hacia ¢l abrigaba, como
acontecfa con cuantos le conocieron, no podfan menos de ser
afectuosos,—pude discernir los rasgos principales de su caricter.
Descollaban en ¢l las nobles y heroicas cualidades que ponfan de
manifiesto que el nombre distinguido de que disfrutaba, no lo habia
alcanzado por un mero capricho de la fortuna, sino con toda justicia. Su
actividad no fué hija de un espiritu inquieto, sino que necesitd siempre
algtin motivo poderoso que le imprimiera el impulso; pero una vez puesta
en movimiento, y habiendo obsticulos que vencer, y un resultado valioso
que alcanzar, no fué hombre que cediera ni fracasara. El fuego que le
animé un tiempo, y que atin no estaba extinguido sino entibiado, no era de
esas llamaradas que toman cuerpo répidamente, brillan y se apagan al
punto, sino una llama intensa y rojiza, como la de un hierro candente.
Solidez, firmeza, y peso: tal es lo que expresaba el reposado continente del
General en la época 4 que me refiero, aun en medio de la decadencia que
prematuramente se iba ensefioreando de su naturaleza; si bien puedo
imaginarme que, en circunstancias excepcionales, cuando se hallase agitado

por un sentimiento vivo que despertara su energfa, que sélo estaba
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adormecida, era capaz de despojarse de sus achaques, como un enfermo de
la ropa que le cubre, y arrojando 4 un lado el béculo de la vejez, empufiar
de nuevo el sable de batalla, y ser el guerrero de otros tiempos. Y aun
entonces su aspecto habria revelado calma.

Semejante exhibicién de sus facultades fisicas es solo para concebirse
con la fantasfa, y no fuera de desearse que se realizara. Lo que vi en
él—fueron los rasgos de una tenaz y decidida perseverancia, que en su
juventud pudiera haber sido obstinacién; una integridad que, como la
mayor parte de sus otras cualidades, era maciza, s6lida, tan poco ductil y
tan inmanejable como una tonelada de mineral de hierro; y una
benevolencia que, 4 pesar del impetuoso ardor con que al frente de sus
soldados mandé las cargas 4 la bayoneta en Chippewa 6 el Fuerte Erie, era
tan genuina y verdadera como la que pueda mover 4 cualquier filintropo
de nuestro siglo. Mds de un enemigo, en el campo de batalla, perdié la vida
al filo de su acero; y ciertamente que muchos y muchos quedaron alli
tendidos, como en el prado la hierba segada por la guadaia, 4 impulsos de
aquellas cargas 4 que su espiritu comunicé su triunfante energfa. Pero de
todos modos, nunca hubo en su corazén crueldad bastante para poder ni
aun despojar 4 una mariposa del polvo brillante de sus alas. No conozco 4
otro hombre en cuya innata bondad tanto pudiera yo confiar.

Muchas de las cualidades caracteristicas del General,—especialmente
las que habrfan contribuido en sumo grado 4 que el bosquejo que voy
trazando se pareciese al original,—debfan de haberse desvanecido 6
debilitado antes de que yo le hubiera visto por primera vez. Sabido es que
los atributos mds delicados son también los que mds pronto desaparecen;

ni tiene la naturaleza por costumbre adornar las ruinas humanas con las
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flores de una nueva hermosura cuyas raices yacen en las grietas y
hendeduras de los escombros de donde sacan su sustento, como las que
brotan en las arruinadas murallas de la fortaleza de Ticonderoga; y sin
embargo, en lo que toca 4 gracia y belleza, habia en ¢l algo digno de
atencién. De vez en cuando iluminaba su rostro, de agradable manera, un
rayo de buen humor socarrén; mientras que también podia notarse un
rasgo de elegancia y gusto delicado natural, que no siempre se vé en las
almas viriles pasada la primera juventud, en el placer que causaban al
General la vista y fragancia de las flores. Es de suponerse que un viejo
guerrero estima, antes que todo, el sangriento laurel para sus sienes; pero
aqui se daba el ejemplo de un soldado que participaba de las preferencias
de una joven muchacha hacia las bellas producciones de Flora.

Allf, junto 4 la chimenea, acostumbraba sentarse el anciano y valiente
General; mientras el Inspector, que si podia evitarlo, raras veces tomaba
sobre si la dificil tarea de entablar con ¢l una conversacién, se complacia en
quedarse 4 cierta distancia observando aquel apacible rostro, casi en un
estado de semi-somnolencia. Parecia como si estuviera en otro mundo
distinto del nuestro, aunque le vefamos 4 unas cuantas varas de nosotros;
remoto, aunque pasibamos junto 4 su sillén; inaccesible, aunque
podriamos alargar las manos y estrechar las suyas. Era muy posible que all4,
en las profundidades de sus pensamientos, viviera una vida mds real que no
en medio de la atmdsfera que le rodeaba en la poco adecuada oficina de un
Administrador de Aduana. Las evoluciones de las maniobras militares; el
tumulto y fragor de la batalla; los bélicos sonidos de antigua y heroica
musica oida hacfa treinta afos,—tales eran quizd las escenas y armonfas

que llenaban su espiritu y se desplegaban en su imaginacién. Entre tanto,
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los comerciantes y los capitanes de buques, los dependientes de almacén
y y
los rudos marineros entraban y salfan: en torno suyo continuaba el
y ¥
mezquino ruido que producia la vida comercial y la vida de la Aduana:
pero ni con los hombres, ni con los asuntos que les preocupaban, parecia
que tuviera la mds remota relacién. Alli, en la Aduana, estaba tan fuera de
su lugar, como una antigua espada, ya enmohecida, después de haber
fulgurado en cien combates, pero conservando aun algin brillo en la hoja,
lo estarfa en medio de las plumas, tinteros, pisapapeles y reglas de caoba del
bufete de uno de los empleados subalternos.

Habia especialmente una circunstancia que me ayudé mucho en la
tarea de reanimar y reconstruir la figura del vigoroso soldado que peled en
las fronteras del Canadd, cerca del Nidgara, del hombre de energfa sencilla
y verdadera. Era el recuerdo de aquellas memorables palabras suyas—"iLo

baré, sefior!"— iad | i dell i cab
probaré, sefior!"—pronunciadas en los momentos mismos de llevar 4 cabo
una empresa tan heroica cuanto desesperada, y que respiraban el
indomable espiritu de la Nueva Inglaterra. Si en nuestro pafs se premiase el
valor con titulos de nobleza, esa frase,—que parece tan ficil de emitir, pero
que solamente ¢él, ante el peligro y la gloria que le esperaban, ha llegado 4
pronunciar,—esa frase, repito, serfa el mote mejor, y el mds apropiado,
para el escudo de armas del General.

Mucho contribuye 4 la educacién moral ¢ intelectual de un hombre
hallarse en contacto diario con individuos de hibitos no parecidos 4 los
suyos, que no tienen interés alguno en sus ideas y ocupaciones, y que nos
fuerzan en cierto modo 4 salir de nosotros mismos, para poder penetrar en
la esfera en que se mueven sus pensamientos y sus aptitudes. Los

accidentes de mi vida me han proporcionado con frecuencia esta ventaja;
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pero nunca de una manera tan completa y variada como durante el tiempo
que permaneci en la Aduana de Salem. Habfa alli, particularmente, un
hombre que me di6 una nueva idea de lo que pudiera ser el talento, gracias
al estudio que hice de su caricter. Posefa realmente las dotes que
distinguen 4 un verdadero hombre de negocios: era vivo, muy listo, y de
clara inteligencia; de una rdpida mirada vefa donde estaba la dificultad en
los asuntos mds embrollados, y tenfa el don especial de hacerla desaparecer
como por encanto. Criado y desarrollado, como quien dice, en la Aduana,
era ésta el campo propio de su actividad; y las muchas complicaciones de
los negocios, tan molestas y enojosas para el novicio, se presentaban 4 su
vista con toda la sencillez de un sistema perfectamente arreglado. Para mi,
era ese individuo el ideal de su clase, la encarnacién de la Aduana misma, 6
4 lo menos el resorte principal que mantenia en movimiento toda aquella
maquinaria; porque en una institucién de este género, cuyos empleados
superiores se nombran merced 4 motivos especiales, y en que raras veces se
tiene en cuenta su aptitud para el acertado desempefio de sus deberes, es
natural que esos empleados busquen en otros las cualidades de que ellos
carecen. Por lo tanto, por una necesidad ineludible, asi como el imdn atrae
las particulas de acero, del mismo modo nuestro hombre de negocios atrafa
hacia si las dificultades con que cada uno tropezaba. Con una
condescendencia notable, y sin molestarse por nuestra estupidez,—que
para una persona de su género de talento debia de ser punto menos que un
crimen,—lograba en un momento hacernos ver claro como la luz del dfa,
lo que 4 nosotros nos habfa parecido incomprensible. Los comerciantes le
tenfan en tanto aprecio como nosotros, sus compafieros de oficina. Su

integridad era perfecta; innata, mds bien que resultado de principios fijos
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de moralidad. Ni podia ser de otro modo, pues en un hombre de una
inteligencia tan lacida y exacta como la suya, la honradez completa y la
regularidad suma en la administracién de los negocios, tenfan que ser las
cualidades dominantes. Una mancha en su conciencia, respecto 4
cualquiera cosa que se relacionase con sus deberes de empleado, habria
atormentado 4 una persona semejante, del mismo modo, aunque en un
grado mucho mayor, que un error en el balance de una cuenta, 6 un
borrén de tinta en la bella pigina de un libro del Registro. En suma, hallé
en ¢l lo que raras veces he visto en el curso de mi vida,—un hombre que se
adaptaba perfectamente al desempefio de su empleo.

Tales eran algunos de los individuos con quienes me puse en contacto
al entrar en la Aduana. Acepté de buen talante una ocupacién tan poco en
armonfa con mis hébitos y mis inclinaciones, y me puse con empefio 4
sacar de mi situacién el mejor partido posible. Después de haberme visto
asociado 4 los trabajos y 4 los planes impracticables de mis sofiadores
compafieros del Brook Farm® después de haber vivido tres anos bajo el
influjo sutil de una inteligencia como la de Emerson; después de aquellos
dias pasados en Assabeth en fantisticas especulaciones en compania de
Ellery Channing, junto 4 los trozos de lefia que ardfan en nuestra
chimenea; después de hablar con Thoreau acerca de los pinos y de las
reliquias de los indios, en su retiro de Walden; después de haberme vuelto
en extremo exigente, merced 4 la influencia de la elegante cultura clésica de
Hillard; después de haberme saturado de sentimientos poéticos en el hogar
de Longfellow,’—era en verdad tiempo de que empezara 4 ejercer otras
facultades del espiritu, y que me alimentase con un manjar hacia el cual,

hasta entonces no me sentia muy inclinado. Hasta el octogenario oficial del



resguardo de que he hablado antes, me parecfa, como cambio de dieta,
muy apetecible para un hombre que habia conocido 4 Alcott.® Tengo para
mi que, en cierto sentido, es prueba evidente de una constitucién bien
equilibrada, y de una organizacién en que no falta nada esencial, el hecho
de que, 4 pesar de haberme asociado algtin tiempo con hombres tales como
los que acabo de mencionar, hubiera podido mezclarme después con
individuos de cualidades completamente distintas, sin quejarme del
cambio.

La Literatura, su ejercicio y sus fines, eran 4 la sazén objetos de poca
monta para mi. En esa época no tenia por los libros interés alguno. La
naturaleza—excepto la humana—Ia naturaleza visible en cielo y tierra,
puede decirse que no existia para mis ojos; y toda aquella delicia con que la
imaginacidn la habfa idealizado en otros tiempos, se habia desvanecido en
mi espiritu. Como suspensos ¢ inanimados, si es que no me habian
abandonado por completo, se hallaban un cierto don y una cierta facultad;
y 4 no haber tenido la conciencia de que me era dado evocar, cuando
quisiera, todo lo que realmente tenfa algin valor en lo pasado, mi posicién
habria sido infinitamente triste y desconsoladora. Seguramente era esta una
clase de vida que no podia llevarse con impunidad por mucho tiempo; de
lo contrario, me habria convertido, de un modo permanente, en algo
distinto de lo que siempre habia sido, sin transformarme tampoco en algo
que valiera la pena de aceptarse. Pero nunca consideré aquel estado de vida
sino transitorio, pues una especie de instinto profético, una voz misteriosa
me murmuraba continuamente al oido, diciéndome que en una época, no
lejana, y cuando para bien mio fuera necesario un cambio, éste se

efectuaria.
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Entre tanto, ahi me estaba yo, todo un Inspector de Aduana, y hasta
donde me ha sido posible comprenderlo, tan bueno como se pueda desear;
porque un hombre que siente, que piensa, y que estd dotado de
imaginacién (aunque fueran sus facultades diez veces superiores 4 la del
Inspector) puede, en cualquiera tiempo, ser un hombre de negocios, si
quiere tomarse el trabajo de dedicarse 4 ellos. Mis compaiieros de oficina,
los comerciantes y los capitanes de buques con quienes mis deberes
oficiales me pusieron en contacto, me tenfan s6lo por hombre de negocios,
y probablemente ignoraban por completo que fuera otra cosa. Creo que
ninguno habfa leido nunca una pdgina de mis escritos, ni hubiera pesado
yo un adarme mis en la balanza de su consideracién, aunque hubiesen
leido todo lo que he borroneado: aun hay mds, poco habrfa importado que
esas mal aventuradas pdginas hubieran sido escritas con la pluma de un
Burns 6 la de un Chaucer,” que en su tiempo fueron como yo empleados
de Aduana. No deja de ser una buena leccién, aunque 4 veces algo dura,
para el que ha sofiado con la fama literaria y con la idea de crearse, por
medio de sus obras, un nombre respetado entre las celebridades del
mundo, descubrir de buenas 4 primeras que, fuera del circulo estrecho en
que se tiene noticia de sus méritos y presunciones, nada de lo que ha
llevado 4 cabo, ni nada de aquello 4 que aspira, tiene importancia &
significacién alguna. No creo que yo tenfa una necesidad especial de recibir
leccién semejante, ni siquiera como aviso preventivo y saludable, pero ello
es que la recibi por completo, bien que no me causé ningun dolor, ni me
costé un solo suspiro. Cierto es también que en materia de literatura, un
oficial de marina que entré 4 servir en la Aduana al mismo tiempo que yo,

con frecuencia echaba su cuarto 4 espadas conmigo en discusiones acerca
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de uno de sus dos temas favoritos: Napoledn y Shakespeare; y que también
uno de los escribientes del Administrador, aun muy joven y que llenaba,
segun se decfa en voz baja, las blancas cuartillas de papel de la Aduana con
lo que 4 cierta distancia tenfa la apariencia de versos, de cuando en cuando
me hablaba de libros, como de un asunto que quizd me serfa familiar. A
esto se reducia todo mi comercio literario, y debo confesar que era mds que
suficiente para satisfaccién de mis necesidades intelectuales.

Pero aunque hacfa tiempo que no trataba de que mi nombre recorriese
el mundo impreso en el frontis de un libro, ni me importaba, no podia sin
embargo menos de sonreirme al pensar que tenfa entonces otra clase de
boga. El marcador de la Aduana lo imprimfa, con un patrén y pintura
negra, en los sacos de pimienta, en las cajas de tabacos, en las pacas de todas
las mercancias sujetas 4 derechos, como testimonio de que estos articulos
habian pagado el impuesto y pasado por la Aduana. Llevado en tan
extrafio vehiculo de la fama, iba mi nombre 4 donde jamds habfa llegado
antes, y 4 donde espero que nunca ird de nuevo.

Pero el pasado no habfa muerto por completo. De vez en cuando, los
pensamientos que en otro tiempo parecfan tan vitales y tan activos, pero
que se habian entregado al reposo de la manera mds tranquila del mundo,
cobraban vida y vigor. Una de las ocasiones en que mis hdbitos de otros
dfas renacieron, fué la que di6 margen 4 que ofrezca al publico el bosquejo
que estoy trazando.

En el segundo piso de la Aduana hay una vasta habitacién cuyas vigas y
enladrillado nunca han sido cubiertos con torta y artesonado. El edificio,
que se ide6 en una escala en armonia con el antiguo espiritu comercial del

puerto y la esperanza de una prosperidad futura que nunca habia de
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realizarse, tiene mds espacio del que era necesario y al que no se puede dar
uso alguno. Por lo tanto, el gran salén que estd encima de las habitaciones
del Administrador, se ha quedado por concluir, y 4 pesar de las telarafias
que adornan sus empolvadas vigas, parece como que espera la mano del
carpintero y del albafiil. En una extremidad de dicha habitacién habia
cierto numero de barriles, amontonados unos sobre otros, y llenos de lios
de documentos oficiales, de los cuales gran nimero yacfa también en el
pavimento. {Tristeza causaba pensar en los dias, y semanas, y meses y afios
de trabajo que se habfan empleado en esos papeles enmohecidos, que eran
ahora simplemente un estorbo, ¢ estaban ocultos en un olvidado rincén
donde jamds ojos humanos les darfan una mirada! Pero también, jcudntas
resmas y resmas de otros manuscritos, llenos, no de las fastidiosas férmulas
oficiales, sino de los pensamientos de una clara inteligencia y de las ricas
efusiones de un corazén sensible, han ido 4 parar igualmente al olvido mds
completo! Y lo miés triste de todo, sin que en su tiempo, como las pilas de
papeles de la Aduana, hubieran proporcionado 4 aquellos que los
borronearon las comodidades y medios de subsistencia que obtuvieron los
aduaneros con los rasgos inservibles y comunes de sus plumas. Sin
embargo, esto tltimo no es completamente exacto, pues no carecen de
valor para la historia local de Salem; y en esos papeles podrian descubrirse
noticias y datos estadisticos del antiguo trifico del puerto, y recuerdos de
sus grandes comerciantes y otros magnates de la época, cuyas inmensas
riquezas comenzaron 4 ir 4 menos mientras sus cenizas estaban atn
calientes. En esos papeles pudiera hallarse el origen de los fundadores de la
mayor parte de las familias que constituyen ahora la aristocracia de Salem,

desde sus obscuros principios cuando se dedicaban 4 trafiquillos de poca
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monta, hasta lo que hoy consideran sus descendientes una jerarquia
establecida de larga fecha.

Es lo cierto que hay una gran escasez de documentos oficiales relativos
4 la época anterior 4 la Revolucién, circunstancia que muchas veces he
lamentado, pues esos papeles podrian haber contenido numerosas
referencias 4 personas ya olvidadas, 6 de que aun se conserva recuerdo, asi
como 4 antiguas costumbres que me habrian proporcionado el mismo
placer que experimentaba cuando encontraba flechas de indios en los
campos cerca de la Antigua Mansidn.

Pero un dfa lluvioso, en que no tenfa mucho en que ocuparme, tuve la
buena fortuna de hacer un descubrimiento de algin interés. Revolviendo
aquella pila de papeles viejos, y huroneando entre ellos; desdoblando
alguno que otro documento, y leyendo los nombres de los buques que
luengos afios ha desaparecieron en el fondo del océano, 6 se pudrieron en
los muelles, asi como los de los comerciantes que ya no se mencionan en la
Bolsa, ni atun apenas pueden descifrarse en las dilapidadas losas de sus
tumbas; contemplando esos papeles con aquella especie de semi-interés
melancélico que inspiran las cosas que no sirven ya para nada, me vino 4 las
manos un paquete pequefio cuidadosamente envuelto en un pedazo de
antiguo pergamino amarillo. Esta cubierta tenfa el aspecto de un
documento oficial de un periodo remoto, cuando los escribientes trazaban
sus signos en materiales de mayor solidez que los nuestros. Habfa en el
paquete algo que despert vivamente mi curiosidad y me llevé 4 deshacer la
cinta de un rojo desvanecido que lo ataba, animado de la idea de que iba 4
sacar 4 luz un tesoro. Al desdoblar el rigido pergamino, vi que era el

nombramiento expedido por el Gobernador Shirley en favor de un tal



Jonatdn Pue para el empleo de Inspector de las Aduanas de Su Majestad en
el puerto de Salem, en la Provincia de la Bahia de Massachusetts. Recordé
que habia leido, creo que en los Anales de Felt, la noticia del fallecimiento
del Sr. Inspector Pue, ocurrido hacia unos ochenta anos; y que también en
un periédico de nuestros dfas habifa visto el relato de la extraccion de sus
restos mientras se restauraba la Iglesia de San Pedro, en cuyo pequefio
cementerio estaban enterrados. Por mds sefias que sélo hallaron un
esqueleto incompleto y una enorme peluca bien conservada. Al examinar
los papeles con mayor detenimiento, vi que no eran oficiales, sino privados,
y al parecer de letra y pufio del Inspector. La tnica explicacién que pude
darme del porqué se encontraban en la pila de papeles de que he hablado,
consiste en que el Sr. Pue fallecié repentinamente, y esos escritos, que
probablemente conservaba en su bufete oficial, nunca llegaron 4 manos de
sus herederos, por suponerse que tal vez se referfan 4 asuntos del servicio de
la Aduana.

Se me figura que las ocupaciones anexas 4 su empleo dejaban al antiguo
Inspector en aquellos tiempos muchas horas libres que dedicar 4
investigaciones histéricas locales y 4 otros asuntos de igual naturaleza. No
pequena parte de los datos que hallé en los papeles de que hablo, me
sirvieron de mucho para el articulo titulado la CALLE PRINCIPAL
incluido en uno de mis libros.

Pero lo que mds me atrajo la atencién en el misterioso paquete, fué algo
forrado con pafio de un rojo hermoso, bien que bastante gastado y
desvanecido. Habfa también en el forro visibles huellas de un bordado de
oro, igualmente muy gastado, de tal modo que puede decirse que apenas

quedaba nada. Se conoce que habia sido hecho 4 la aguja con sorprendente



habilidad; y las puntadas, como me aseguraron damas muy peritas en el
asunto, dan prueba patente de un arte ya perdido, que no es posible
restaurar, aunque se fueran sacando uno 4 uno los hilos del bordado. Este
harapo de pafio color de escarlata,—pues los afos y las polillas lo habfan
reducido en realidad 4 un harapo, y nada mds,—después de examinado
minuciosa y cuidadosamente parecia tener la forma de la letra A. Cada una
de las piernas 6 trazos de la letra tenfa precisamente tres pulgadas y cuarto
de longitud. No quedaba duda alguna que se habfa ideado para adorno de
un vestido; pero cémo debi6 de usarse, y cudl era la categoria, dignidad 6
empleo honorifico que en otros tiempos significaba, era para mi un
verdadero enigma que no tenfa muchas esperanzas de resolver. Y sin
embargo, me produjo un extrafio interés. Mis miradas se fijaron
tenazmente en la antigua letra de color escarlata, y no querfan apartarse de
ella. Habfa con seguridad algin sentido oculto en aquella letra, que
merecfa la pena de investigarse, y que, por decirlo asi, parecfa emanar del
simbolo mistico, revelindose sutilmente 4 mis sentimientos pero
rehuyendo el andlisis de la inteligencia.

Mientras me hallaba asi, todo perplejo, pensando, entre otras cosas,
que acaso esa letra habria sido uno de los adornos de que hacfan uso los
blancos para atraerse la atencién de los indios, me la puse casualmente
sobre el pecho. El lector sin duda se sonreird cuando le diga, aunque es la
pura verdad, que me parecid experimentar una sensacién, que si no
enteramente fisica, casi era la de un calor abrasante; como si la letra no
fuera un pedazo de pafio rojo, sino un hierro candente. Me estremeci, ¢
involuntariamente la dejé caer al suelo.

La contemplacién de la letra escarlata me habia hecho descuidar el



examen de un pequefio rollo de papel negruzco al que servia de envoltorio.
Lo abri al fin, y tuve la satisfaccién de hallar, escrita de pufio y letra del
antiguo Inspector de Aduana, una explicacién bastante completa de toda
la historia. Habfa varios pliegos de papel de 4 folio que contenian muchos
particulares acerca de la vida y hechos de una tal Ester Prynne, que parecia
haber sido persona notable para nuestros antepasados, alld 4 fines del siglo
diez y siete. Algunos individuos, muy entrados en afios, que vivian atin en
la época del Inspector Pue, y de cuyos labios habia éste oido la narracién
que confié al papel, recordaban haberla visto cuando jévenes, y cuando
dicha Ester era ya muy anciana, aunque no decrépita, y de aspecto
majestuoso ¢ imponente. De tiempo inmemorial era su costumbre, segin
decian, recorrer el pais como enfermera voluntaria, haciendo todo el bien
que podia, y dando consejos en todas las materias, principalmente en las
que se relacionaban con los afectos del corazdn, lo que dié lugar 4 que si
muchos la reverenciaban como 4 un dngel, otros la consideraran una
verdadera calamidad. Registrando mds minuciosamente el manuscrito,
hallé la historia de otros actos y padecimientos de esta mujer singular,
muchos de los cuales encontrari el lector en la narracién titulada "LA
LETRA ESCARLATA"; debiendo tenerse presente, que las circunstancias
principales de dicha historia son auténticas, como que cuentan con la
autoridad que les da el manuscrito del Inspector Pue. Los papeles
originales, juntamente con la letra escarlata, que diré de paso es una
reliquia muy curiosa, estdn atin en mi poder, y se mostrardn 4 quienquiera
que, incitado por el interés de esta narrativa, deseare verlos. Mas no por eso
se crea que al compaginar esta novela, y al idear los motivos y pasiones que

influyeron en los personajes que en ella figuran, me he cefiido servilmente 4



lo que reza la docena de pdginas del antiguo manuscrito. Al contrario, me
he tomado en ciertos puntos casi tanta libertad como si el asunto fuera
enteramente de mi invencién. Lo que deseo afirmar es la autenticidad de
los hechos fundamentales de la historia.

El incidente del manuscrito despertd en cierta manera mis antiguas
aficiones literarias. Me pareci6 ver en €l la armazén de una novela. Fué para
mi, realmente, como si el antiguo Inspector, con su traje de hace cien afos,
y su inmortal peluca, sepultada con €, pero que no perecié en el sepulcro,
me hubiera visitado en la desierta habitacién de la Aduana. Su porte tenfa
toda la dignidad de quien habia desempenado un empleo de Su Majestad
Britdnica, y estaba iluminado, por lo tanto, con un rayo del esplendor que
tan deslumbrantemente brilla en rededor del trono. jAh! {Cudn diferente
es el aspecto de un empleado de la Republica que, siendo un servidor del
pueblo, se considera punto menos que un cualquiera, ¢ inferior al mds
infimo de sus sefiores! Imaginé que con su mano espectral, la majestuosa
figura del Inspector Pue me habfa dado el simbolo escarlata y el pequefio
manuscrito que lo explicaba; y que también con su voz espectral me habfa
exhortado 4 que, como una prueba de deber filial y de respeto hacia
él,—que podia considerarse oficialmente mi antepasado,—diese al publico
sus lucubraciones ya mohosas y roidas por la polilla.—"Haz esto,"—dijo el
espectro del Sr. Inspector Pue con un movimiento de cabeza que parecia
tan imponente como su imperecedera peluca,—"haz esto, y el lucro serd
todo tuyo. Pronto lo necesitaris, pues estos tiempos no son como los mios
en que los empleos eran vitalicios, y 4 veces hereditarios. Pero te pido que
en este asunto de la anciana Sefiora Prynne, no olvides honrar como se

debe la memoria de tu predecesor."—Y yo respondi al espectro del Sr.
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Inspector Pue:—"Lo haré.

Por consiguiente, dediqué mis pensamientos 4 la historia de Ester
Prynne, que fué objeto de mis meditaciones muchas y muchas horas,
mientras me paseaba 4 lo largo de mi habitacién, ¢ atravesaba cien y cien
veces el espacio, nada corto por cierto, que mediaba entre la puerta
principal de la Aduana y una de las laterales. Grandes eran el fastidio y la
molestia que experimentaban el octogenario empleado y los pesadores y
aforadores, cuyo suefio se vefa perturbado implacablemente por la
acompasada y constante resonancia de mis pasos, de ida y vuelta en mi
continuo andar. Mis subordinados, recordando sus antiguas ocupaciones,
acostumbraban decir que el Inspector se estaba paseando en la toldilla del
buque. Probablemente imaginaban que mi Gnico objeto era despertar el
apetito. Y en puridad de verdad, el dnico resultado valioso de mi
infatigable ejercicio de piernas era el desarrollo de un buen apetito,
aguzado por las rifagas del viento del Este, que generalmente soplaba en
aquel lugar. Pero tan poco favorable era la atmdsfera de la Aduana para el
cultivo de las delicadas producciones del espiritu, que si yo hubiera
permanecido alli cuarenta afos, dudo mucho que la historia de LA
LETRA ESCARLATA hubiese visto jamds la luz puablica. Mi cerebro se
habia convertido en un espejo empanado que no reflejaba las figuras con
que trataba de poblarlo, é si lo hacia era vaga y confusamente. Los
personajes de mi narracién no querfan entrar en calor, ni podia yo
convertirlos en materia ddctil con ayuda del fuego que ardia en mi
imaginacién. Ni me era posible conseguir que los inflamara la llama de la
pasién, ni que experimentasen la ternura de sentimientos delicados, sino

que conservaban toda la rigidez de cuerpos sin vida, que fijaban en mi sus
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horribles miradas como si me retaran desdefiosamente. Parecia que me
apostrofaban diciéndome: "¢Qué tienes ti que ver con nosotros? La escasa
facultad que en un tiempo posefste para manejar las creaciones de la
fantasfa, ha desaparecido. La trocaste en cambio de un poco del oro del
publico. Vete 4 ganar tu sueldo.” En una palabra: las inertes criaturas, hijas
de mi imaginacién, me tachaban de imbecilidad, y no sin algin
fundamento.

Y no solo durante las tres horas y media que consagraba diariamente al
desempeno de mis deberes en la Aduana sentia aquella especie de pardlisis,
sino que me acompafiaba en mis paseos por la orilla del mar y por los
campos, cuando, lo que no era frecuente, buscaba el vigorizador encanto
de la naturaleza que tanta frescura y actividad de pensamiento me infundia
desde el instante que traspasaba el umbral de la Antigua Mansién. Ese
mismo marasmo intelectual no me abandonaba en mi casa, ni adn en la
habitacién que, sin saber 4 derechas por qué, llamaba yo mi gabinete de
estudio. Ni tampoco desaparecfa cuando, muy entrada la noche, me
encontraba solo en mi salén desierto, iluminado dnicamente por el
resplandor del fuego que ardia en la chimenea y la luz melancdlica de la
luna, y trataba de representarme escenas imaginarias que me prometia fijar
al dia siguiente en pdginas de brillante descripcién.

Si las facultades creadoras se niegan 4 funcionar 4 semejante hora, hay
que perder toda esperanza de que jamds puedan hacerlo. La luz de la luna,
en una habitacién que nos es familiar, dando de lleno en la alfombra y
dejando ver con toda claridad las figuras en ella dibujadas, y haciendo
igualmente visibles todos los objetos, por pequefios que sean, aunque de

un modo diferente que 4 la luz de la manana 6 del mediodia,—es la



situacion mas apropiada para que un novelista entre en conocimiento con
sus huéspedes ilusorios. Ahi estd el especticulo doméstico que conocemos
perfectamente: las sillas, cada una con su distinta individualidad; la mesa
del centro, con uno 6 dos volimenes y una limpara apagada; el sofd; el
estante de libros; el cuadro que cuelga en la pared: todos estos detalles, que
se ven de una manera tan completa, se presentan sin embargo tan
idealizados por la misteriosa luz de la luna, que se dirfa que pierden su
verdadera realidad para convertirse en cosas espirituales. Nada hay que sea
demasiado pequefio 6 insignificante para que se libre de esta
transformacién, adquiriendo con ella cierta dignidad. El zapatito de un
nifio; la mufieca, sentada en su cochecito; el caballito de madera,—en una
palabra, cualquier objeto que se hubiere usado 6 con que se hubiere jugado
durante el dfa, reviste ahora un aspecto extrafio y singular, aunque sea tan
perfectamente visible como con la claridad del sol. De este modo el suelo
de nuestro cuarto se ha convertido en una especie de terreno en que lo real
y lo imaginario se confunden; algo asf como una regi6én intermediaria entre
nuestro mundo positivo y el pafs de las hadas. Aqui podrian entrar los
espectros sin causarnos temor: y de tal manera se adaptarfan al medio
ambiente, que no experimentarfamos sorpresa alguna si, al dirigir la vista 4
nuestro alrededor, descubriéramos la forma de un sér querido, aunque ya
ausente de este mundo, sentada tranquilamente 4 la luz de este mdgico rayo
de luna, con un aspecto tal, que nos harfa dudar si es que ha regresado de la
regi6én ignota, 6 si nunca se alejé del hogar doméstico.

La dudosa claridad que esparcen los carbones encendidos que arden en
la chimenea, tiende 4 producir el efecto que he tratado de describir.

Vierten una luz suave en toda la habitacién, acompafiada de una ligera



tinta rojiza en las paredes y en el cielo raso, y de un débil reflejo del pulido
barniz de los muebles. Esta luz, mis caliente, se mezcla con la frialdad de
los rayos de la luna, y puede decirse que dota de corazén, de ternura y de
sensibilidad humana, las formas que evoca la fantasfa. De imdgenes de
nieve que son, las convierte en hombres y mujeres. Dando una mirada al
espejo, contemplamos la moribunda llama de los carbones medio
extinguidos, los pilidos rayos de la luna en el pavimento, y una
reproduccién de toda la luz y sombra del cuadro, que nos aleja mds de lo
real y nos acerca mds 4 lo imaginario. En tal hora, pues, y con semejante
espectdculo 4 la vista, si un hombre sentado solo en las altas horas de la
noche, no puede idear cosas extrafias y conseguir que tengan éstas un aire
de realidad, debe abandonar para siempre toda tentativa de escribir
novelas.

Por lo que 4 mi hace, durante todo el tiempo que permaneci en la
Aduana, la luz del sol 6 de la luna, 6 el resplandor de la lumbre de la
chimenea, eran idénticos en sus efectos; y tanto importaban, para el caso,
como la misera llama de una vela de sebo. Cierto género de aptitudes y de
sensibilidad, juntamente con un don especial para sacar partido de
ellas,—ni muy grande ni de mucho valor por lo demds, pero lo mejor de
que yo podia disponer,—habia desaparecido por completo.

Creo, sin embargo, que si hubiera ensayado las fuerzas en otra clase de
composiciones, no habrfa hallado mis facultades tan obtusas ¢ inertes. Por
ejemplo, podria haber puesto por escrito las narraciones de un veterano
capitin de buque, uno de los empleados del resguardo, con quien me
mostrarfa muy ingrato si no lo mencionara, pues apenas se pasaba un dia

sin que me movieran 4 la vez 4 risa y admiracién sus maravillosas dotes de



cuentista. Si hubiera podido conservar la fuerza pintoresca de su estilo, y el
colorido humoristico con que adornaba sus descripciones, creo
firmemente que el resultado habria sido algo nuevo en literatura. 9)
pudiera haberme dedicado ficilmente 4 una ocupacién mds seria. En
medio de mis diarias y prosaicas obligaciones era mi deseo, quizds
insensato, lanzarme en alas de la imaginacidn 4 siglos remotos, 6 tratar de
crear las apariencias de la vida con materiales aéreos, cuando, 4 cada
instante, la impalpable belleza de mis burbujas de jabén se deshacia al rudo
contacto de algo real. Lo mds cuerdo habria sido dedicar talento ¢
imaginacién 4 los asuntos del dfa, y buscar resueltamente el verdadero ¢é
indestructible valor que yace oculto en los pequefios y enojosos incidentes
y en los caracteres comunes que me eran familiares. La falta fué mia. La
pégina de la vida abierta ante mis ojos, me parecid vulgar y fastidiosa, s6lo
por no haber penetrado yo més intimamente su significacién. Allf habfa un
libro mejor que el que jamds podré escribir, que se me iba presentando
hoja tras hoja, precisamente como las llenaba la realidad de la hora fugitiva,
y que se desvanecfan con la misma rapidez con que habian sido escritas,
porque mi inteligencia carecla de la profundidad necesaria para
comprenderlas, y mi pluma de habilidad suficiente para transcribirlas.
Algtin dia recuerde quizds unos cuantos fragmentos esparcidos por todas
partes, y los reproduzca con gran provecho mio, hallando que las letras se
convierten en oro en las péginas de mi libro.

Pero estas ideas se me ocurrieron demasiado tarde. A la sazdn, tenfa tan
solamente la conciencia de que lo que en un tiempo habfa sido un placer
para mi, era ahora una tarea irrealizable. No era ocasién para entrar en

lamentaciones acerca del estado de las cosas. Habifa cesado de ser un



escritor de historietas y de articulos, bastante malos, para convertirme en
un Inspector de Aduana tolerablemente bueno. Ni mds ni menos. Sin
embargo, no es nada agradable verse acosado por la sospecha de que
nuestra inteligencia se va extinguiendo; 6 que se va desvaneciendo, sin
darnos cuenta de ello, como el éter en una redoma, que hallamos mds y
mis reducido 4 cada mirada que le dirigimos. No me quedaba duda alguna
del hecho; y al examinarme 4 mi mismo y 4 otros de mis compaiieros,
llegué 4 conclusiones no muy favorables relativamente al efecto que
produce un empleo del gobierno en el cardcter de los individuos. Acaso
algiin dfa me extienda mds sobre la materia; por ahora, baste decir que un
empleado del resguardo, de larga fecha, 4 duras penas puede ser persona
digna de elogios 6 de mucho respeto, por numerosas razones; entre otras,
por las circunstancias 4 que debe su destino; y luego, por la naturaleza
especial del mismo, que si bien muy honroso, como creo, es esta una
opinién de que no participa todo el género humano.

Uno de los efectos que he notado, y creo que puede observarse mds 6
menos en cada persona que haya tenido uno de esos destinos, es que al
paso que el hombre se reclina en el brazo poderoso de la Republica, su
propia fuerza individual le abandona. Si posee una gran suma de energfa
natural, 6 si el empleo publico no ejerce en ¢l su enervante influjo por
mucho tiempo, podrd recobrar sus facultades embotadas. El empleado que
ha perdido su destino, puede volver sobre sus pasos, y ser de nuevo todo lo
que era antes. Pero esto rara vez acontece, pues por lo regular permanece en
su puesto el tiempo necesario para que se efectiie su propia perdicién y
decadencia, y entonces le ponen de patitas en la calle, para que continte su

marcha por el camino de la vida como mejor pueda. Teniendo conciencia
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de su propia debilidad, y de que todo el temple de su espiritu ha
desaparecido, en adelante sélo dirige miradas inquietas en torno suyo en
demanda de quien le auxilie. Su constante esperanza,—que viene 4 ser una
especie de alucinacion que, 4 despecho de todo lo que sea desalentador, y
sin hacer alto en imposibilidades le persigue mientras viva,—consiste en
que al fin y al cabo, y en no lejano tiempo, merced 4 una reunién de
circunstancias felices, serd restablecido en su empleo. Esta esperanza, mds
que ninguna otra cosa, mina por completo y hiere de muerte, desde sus
principios, cualquiera empresa que intente llevar 4 cabo. ¢Por qué trabajar
y afanarse y tratar de salir de la miseria en que se encuentra, si de un
momento 4 otro el brazo del Gobierno lo pondrd 4 flote? ¢Por qué
procurar librarse la subsistencia aqui con el sudor de su frente, ¢ ir 4
California 4 extraer oro, cuando no pasard mucho tiempo sin que ese
mismo Gobierno le haga feliz, poniendo en sus bolsillos, con intervalos
mensuales, un pufiado de monedas brillantes procedentes de las arcas de la
Republica? No deja de ser curioso, y triste al mismo tiempo, observar cudn
pronto se inficiona con esta enfermedad un pobre diablo, por poco que
haya probado el turrén de un destinillo. El dinero del Gobierno tiene, bajo
este concepto, una cualidad semejante 4 la de los pactos con el demonio:
quien lo toca, tiene que andar muy listo, 6 de lo contrario al fin y al cabo, si
no pierde su alma, como con el pacto mencionado, perderd muchas de sus
mejores cualidades: la fuerza, el valor y constancia, la sinceridad, la
confianza en si mismo, y todo lo que constituye un cardcter varonil.
iHermoso porvenir me esperaba por cierto! Y no porque el Inspector
se hubiese aplicado 4 si propio la moral de la historia, 6 pudiese admitir

que la continuacién en su empleo, 6 la cesantfa, influirfa en él de un modo
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desastroso. Nada de eso: pero 4 pesar de todo, mis reflexiones sobre el
asunto no eran muy alentadoras. Comencé 4 volverme melancdlico ¢
inquieto, examinando constantemente mi inteligencia para descubrir si
mis facultades estaban cabales, y ver qué detrimento habfan
experimentado. Traté de calcular cudnto tiempo podria aun permanecer en
la Aduana, y salir de ella siendo todavia lo que se llama un hombre. Para
decir la verdad, comencé 4 temer que,—puesto que no habria sido politico
declarar cesante 4 las calladas 4 un hombre de mi importancia, ni es muy
corriente en un empleado del Gobierno hacer dimisién de su
destino,—comencé 4 temer, repito, que podria darse conmigo el caso de
envejecer y hasta de volverme decrépito en mi puesto de Inspector,
convirtiéndome en algo parecido al octogenario empleado de marras. Y
¢por qué, en el curso de los largos afios de la vida oficial que crefa me
estaban aun reservados, no me sucederia al fin y 4 la postre lo mismo que 4
mi venerable amigo; esto es, llegar 4 convertir la hora de la comida en la més
importante del dfa, y el resto del tiempo pasarlo durmiendo 4 la sombra 6
al calor del sol? Triste perspectiva para un hombre que hace consistir la
felicidad en vivir en el pleno ejercicio de sus facultades y de sus
sentimientos! Pero durante todo este tiempo me estuve atormentando
intatilmente, porque la Providencia habia dispuesto la realizacién de cosas
mucho mejores y benéficas para mi, que las que yo mismo pude jamds
idear.

En el tercer afio de mi empleo de Inspector hubo un acontecimiento
notable, cual fué la eleccién del General Taylor 4 la Presidencia de los
Estados Unidos. Para que se comprendan perfectamente las tribulaciones

de la vida de un empleado del Gobierno, es preciso considerarlo en los
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primeros tiempos de la Administracién de un Presidente que pertenece 4
un partido politico distinto del suyo. Su posicién es entonces realmente la
miés dificultosa y hasta desagradable en que pueda hallarse un infeliz
mortal, casi sin alternativa alguna en buen sentido, aunque lo que ¢l juzga
como lo peor que le puede acontecer, sea tal vez lo mejor. Mas para un
hombre digno y sensible es bien doloroso saber que sus intereses dependen
de personas que ni le estiman ni le comprenden, y quienes mds bien
tratarin de hacerle dafio que de beneficiarlo. Ni deja tampoco de
sorprenderle, y mucho, al que supo conservar toda su calma durante una
contienda electoral, ver la sed de sangre que se desarrolla en la hora del
triunfo, y tener la conciencia de que €l es una de las victimas en que los
vencedores tienen fijas las miradas. Pocas cosas hay tan feas en la naturaleza
humana como esta tendencia 4 la crueldad, tan sélo porque se tiene el
poder de hacer dafo, que llegué entonces 4 notar en personas que después
de todo no eran peores que sus vecinos. Si en vez de ser una expresion
metaférica, aunque muy apropiada, fuera un hecho real lo de la guillotina
aplicada 4 los empleados del Gobierno, después de una nueva
Administracién, creo sinceramente que los miembros del partido
victorioso, en los primeros momentos de la agitacién causada por su
triunfo, nos habrfan cortado la cabeza 4 todos los del partido opuesto.

Pero sea de ello lo que fuere, y 4 pesar de lo poco agradable que era mi
situacién, hallé que tenfa mds de un motivo para congratularme de estar
del lado de los vencidos mds bien que del de los vencedores. Si hasta
entonces no habfan sido muy ardientes mis convicciones politicas, en
aquella hora de peligro y de adversidad comencé 4 sentir vivamente hacia

qué partido se inclinaban mis predilecciones; y no sin cierto dolor y
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vergiienza llegué 4 vislumbrar que, segtin cdlculos razonables, tenfa yo mds
probabilidades de conservar mi destino que mis otros correligionarios
politicos. Pero ¢quién puede ver en lo futuro mds alld de sus narices? Mi
cabeza fué la primera que cayd.

Tengo para mi, que cuando 4 un empleado lo declaran cesante, 6, para
hablar metaféricamente, le cortan la cabeza, rara vez, 6 nunca, es aquella la
época mis feliz de su vida. Sin embargo, como sucede en la mayor parte de
nuestros grandes infortunios, aun ese grave acontecimiento trae aparejado
consigo su remedio y su consuelo, con tal de que la victima trate de sacar el
mejor partido de su desgracia. Por lo que 4 mi respecta, el consuelo lo tenfa
dla mano, y ya se me habfa presentado en mis meditaciones mucho tiempo
antes de que fuera absolutamente necesario apelar 4 ese remedio. En la
Aduana de Salem, como anteriormente en la Antigua Mansidn, pasé tres
afios; tiempo mds que suficiente para que descansara mi cerebro fatigado y
para que rompiera con antiguos hdbitos intelectuales y adoptara otros
nuevos; y tiempo también demasiado largo para la vida que llevé, tan
completamente ajena 4 mis inclinaciones naturales, sin haber hecho en
realidad nada que fuera provechoso ¢ agradable 4 algin sér humano,
habiéndome retraido de una labor que, por lo menos, habria satisfecho los
latentes deseos de mi espiritu. Ademds, la manera poco ceremoniosa con
que le declararon cesante, y el haber sido considerado como enemigo por
sus adversarios politicos, fué en cierto modo agradable al ex-Inspector de
Aduana, puesto que su apatia en los asuntos de la politica,—su tendencia 4
divagar, 4 merced de su voluntad, por el vasto y apacible campo en que
todo el género humano puede codearse sin reparo, antes que cefiirse 4 los

estrechos senderos en que los hermanos de un mismo hogar tienen que
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separarse unos de otros,—habifa hecho que sus mismos correligionarios le
mirasen con cierta sospecha, dudando si en realidad les pertenecia. Pero
ahora, después de haber obtenido la corona del martirio, la duda
desaparecié. Por otra parte, 4 pesar de lo poco heroica que es su naturaleza,
parecia mds decoroso verse también arrastrado en la caida del partido 4 que
estaba afiliado, que no permanecer de pie cuando tantos hombres, mucho
mds meritorios, iban cayendo dia tras dia; y, por tltimo, era eso preferible 4
quedarse cuatro afios mds en su puesto, 4 la merced de una Administracién
hostil, para verse 4 la postre obligado 4 definir su posicién de nuevo, y
mendigar tal vez la buena voluntad de los vencedores."

Entretanto, la prensa periddica habfa tomado por su cuenta el asunto
de mi cesantfa, y durante un par de semanas me exhibié ante el publico en
mi nuevo estado de persona decapitada, deseando yo que me dejaran en
paz y me enterrasen al fin, como conviene 4 un hombre politicamente
muerto. Esto, hablando naturalmente en el sentido figurado, porque en la
realidad, todo este tiempo en que se trataba de mi en los periédicos como
del Inspector decapitado, tenfa yo muy bien asegurada la cabeza en los
hombros, y habia llegado 4 la excelente conclusién de que no hay mal que
por bien no venga; y empleando algunos cuantos reales en tinta, papel y
plumas, abri mi olvidado escritorio, y me converti de nuevo en hombre de
letras.

Entonces fué cuando dediqué toda mi atencién 4 las lucubraciones de
mi antiguo predecesor el Inspector de Aduana Sr. Pue; y como mis
facultades intelectuales se hallaban un tanto entorpecidas por la falta de
conveniente uso durante largo tiempo, pasé también alguno antes de que

me fuera dado trabajar en mi narracién de una manera algo satisfactoria. Y



con todo, 4 pesar de que la obra absorbia por completo mis pensamientos,
ésta se presenta 4 mi vista con un aspecto sombrio y grave, sin que la alegre
un festivo rayo de sol, sin que se hagan sentir mucho en ella las dulces y
familiares influencias que 4 menudo suavizan casi todas las escenas de la
naturaleza y de la vida real, y debieran suavizar también la pintura que de
ellas se hace. Este efecto poco halagiiefio es quizds el resultado del periodo
de agitacién ¢ incertidumbre en que la historia tomé forma; sin que
indique carencia de buen humor en el espiritu del novelista, pues era mds
feliz mientras divagaba entre la lobreguez de estas tristes fantasfas suyas,
que en ninguna otra época desde que salié de la Antigua Mansién. Pero
continuando con la metdfora de la guillotina politica, si este bosquejo de la
Aduana, que voy 4 terminar, pareciere por ventura demasiado
autobiogrifico para que lo publique en vida una persona que, como su
autor, no es de mucho viso, téngase en cuenta que procede de un caballero
que lo escribe desde ultratumba. jLa paz sea con el mundo! jMi bendicién
para mis amigos! {Mi perdén para mis enemigos! iMe encuentro en la
regién del reposo!

La vida de la Aduana yace en lo pasado, como si fuera un suefo. El
octogenario empleado del resguardo,—que, siento decirlo, murié hace
algtin tiempo en consecuencia de la coz de un caballo, pues de lo contrario
habrfa vivido de seguro eternamente,—asi como todos los demis
venerables personajes que se sentaban junto con ¢l en la Aduana, se han
convertido para mi en sombras: imdgenes de rostros arrugados y cabezas
blancas en canas, con quienes mi fantasfa se ocupé algin tiempo y que ya
ha arrojado 4 lo lejos para siempre. Los comerciantes, cuyos nombres me

eran tan familiares hace sélo seis meses, estos hombres del trifico que
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parecia ocupaban una posicién tan importante en el mundo,—ijcudn corto
tiempo se ha necesitado para separarme de todos ellos, y aun para borrarlos
de la memoria, hasta el punto de haberme sido preciso un esfuerzo para
recordar el rostro y nombre de alguno que otro!

Pronto, igualmente, mi antigua ciudad nativa se me presentard al través
de la bruma de los recuerdos que la envolverd por todas partes, como si no
fuera una porcién de este mundo real y positivo, sino una gran aldea alld en
una regién nebulosa, con habitantes imaginarios que pueblan sus casas de
madera, y pasean por sus feas callejuelas y su calle principal tan uniforme y
poco pintoresca. Desde ahora en adelante cesa de ser una realidad de mi
vida: soy un ciudadano de otro lugar cualquiera. No lo sentirin mucho las
buenas gentes de Salem, pues aunque me he empefiado en llegar con mis
tareas literarias 4 ser algo 4 los ojos de esos paisanos mios, y dejar una
memoria grata de mi nombre en esa que ha sido cuna, morada y
cementerio de tantos de mis antepasados,—nunca encontré alli la
atmosfera genial que requiere un hombre de letras para que se sazonen
debidamente los frutos de su inteligencia. Haré algo mejor entre otras
personas; y apenas tengo que afadir que aquellas, que me son tan

familiares, no echarin de menos mi ausencia.

Notas

1. El autor se refiere al bosquejo asf titulado que sirve de introduccién 4 uno de sus
primeros libros: Musgos de una Antigua Mansion, donde entra en ciertos pormenores
autobiogréficos.—N. del T.

2. De las letras U. S., iniciales y abreviacién del nombre inglés United States, 6 sea los
Estados Unidos, se ha formado Undle Sam, el Tio Samuel, apodo 6 mote que se d4

vulgarmente 4 dicha nacién.—N. del T.
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3. La dltima guerra entre Inglaterra y los Estados Unidos fué en 1812-'14.

4. Hawthorne se refiere 4 los Musgos de una Antigna Mansion, que ya antes se ha

mencionado.—N. del T.

5. Hawthorne alude al famoso proceso, 6 mejor dicho, persecucion de las brujas 6
individuos acusados de sostener tratos con el diablo, que costé la vida 4 unas veinte
personas en el verano de 1692. Este acontecimiento es célebre en los anales de la Nueva

Inglaterra.—N. del T.

6. Hawthorne alude 4 la famosa "Asociacién literaria del Brook Farm (Finca del Riachuelo)
para la Educacién y la Agricultura,” fundada por el critico y literato americano Jorge Ripley
y Sofia Ripley en 1841, a unas diez millas de Boston. El objeto de esa asociacién unitaria,
comunistica y humanitaria era crear las condiciones necesarias para producir el adelanto
intelectual y una civilizacién ideal, reduciendo 4 su minimum el trabajo material,
simplificando la maquinaria social, y consiguiendo de este modo el mdximum de tiempo
para el desenvolvimiento y educacién moral y espiritual. Tomaron parte en el proyecto
muchas personas de ambos sexos que después brillaron en la literatura, el periodismo, etc.
Hawthorne permanecié en la asociacién muy poco tiempo. La empresa, como es de

suponerse, fracasé al cabo de cuatro 6 cinco afios.—N. del T.

7. Los nombres que cita el autor son de los mds distinguidos de la literatura de los Estados
Unidos. R. Waldo Emerson, poeta, fil6sofo eminente y educacionista, talento original,
autor de gran valer, nacido en 1803, fallecié en 1882. Guillermo Ellery Channing, te6logo,
filintropo, y autor de nota, nacié en 1780 y muri6 en 1842. Enrique D. Thoreau, filésofo,
naturalista, y autor, también muy original, nacié en 1817 y murié en 1862. Jorge S. Hillard
(1803-1879) fué un abogado muy distinguido, un orador notable, y autor no comun; por
ultimo Enrique W. Longfellow es uno de los pocos poetas americanos que goza de
reputacién universal y cuyas obras estdn traducidas 4 casi todos los idiomas europeos.

Nacié en 1807 y muri6 en 1882.—N. del T.

8. Amos Bronson Alcott (1799-1888) fué un filésofo transcendentalista y neoplaténico, y

un idealista consumado.—N. del T.

9. Chaucer y Burns, dos célebres poetas ingleses que florecieron, el primero en el siglo XIV,

y el segundo 4 fines del siglo pasado.—N. del T.
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10. Cuando se escribié La Letra Escarlata, hacia poco tiempo que se habfan descubierto las
ricas minas de oro de California, que atrafan aventureros de todas partes del mundo
halagados con la esperanza de enriquecerse en poco tiempo.—N. del T.

11. En la época en que se escribié La Letra Escarlata habia en los Estados Unidos dos
grandes partidos politicos, los whigs (hoy republicanos) y los demdcratas, al que pertenecia
Hawthorne. El periodo presidencial dura cuatro afios, al cabo de los cuales se celebran
elecciones para nombrar un sucesor 4 la Presidencia. Un nuevo Presidente trae numerosos
cambios en el personal de los empleados federales y muchas cesantias, especialmente
cuando uno de los dos partidos politicos entra 4 tomar el puesto del otro. En este caso las

decapitaciones, como dice Hawthorne, no tienen fin.—N. del T.
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I. La puerta de la prisién

UNA multitud de hombres barbudos, vestidos con trajes obscuros y
sombreros de copa alta, casi puntiaguda, de color gris, mezclados con
mujeres unas con caperuzas y otras con la cabeza descubierta, se hallaba
congregada frente 4 un edificio de madera cuya pesada puerta de roble
estaba tachonada con puntas de hierro.

Los fundadores de una nueva colonia, cualesquiera que hayan sido los
ensuefios utdpicos de virtud y felicidad que presidieran 4 su proyecto, han
considerado siempre, entre las cosas mds necesarias, dedicar 4 un
cementerio una parte del terreno virgen, y otra parte 4 la ereccién de una
cércel. De acuerdo con este principio, puede darse por sentado que los
fundadores de Boston edificaron la primera cdrcel en las cercanfas de
Cornhill, asi como trazaron el primer cementerio en el lugar que después
lleg6 4 ser el nacleo de todos los sepulcros aglomerados en el antiguo
campo santo de la Capilla del Rey. Es lo cierto que quince 6 veinte afios
después de fundada la poblacién, ya la circel, que era de madera,
presentaba todas las sefiales exteriores de haber pasado algunos inviernos
por ella, lo que le daba un aspecto mds sombrio que el que de suyo tenia. El

orin de que estaba cubierta la pesada obra de hierro de su puerta, la dotaba
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de una apariencia de mayor antigiiedad que la de ninguna otra cosa en el
Nuevo Mundo. Como todo lo que se relaciona de un modo 1 otro con el
crimen, parecfa no haber gozado nunca de juventud. Frente 4 este feo
edificio, y entre €l y los carriles 6 rodadas de la calle, habfa una especie de
pradillo en que crecian en abundancia la bardana y otras malas hierbas por
el estilo, que evidentemente encontraron terreno apropiado en un sitio
que ya habia producido la negra flor comtin 4 una sociedad civilizada,—la
cdrcel. Pero 4 un lado de la puerta, casi en el umbral, se vefa un rosal
silvestre que en este mes de Junio estaba cubierto con las delicadas flores
que pudiera decirse ofrecfan su fragancia y frgil belleza 4 los reos que
entraban en la prisién, y 4 los criminales condenados que salfan 4 sufrir su
pena, como si la naturaleza se compadeciera de ellos.

La existencia de este rosal, por una extrafa casualidad, se ha conservado
en la historia; pero no trataremos de averiguar si fué simplemente un
arbusto que quedé de la antigua selva primitiva después que
desaparecieron los gigantescos pinos y robles que le prestaron sombra, 6 si,
como cuenta la tradicién, broté bajo las pisadas de la santa Ana
Hutchinson' cuando entré en la circel. Sea de ello lo que fuere, puesto que
lo encontramos en el umbral de nuestra narracién, por decirlo asi, no
podemos menos que arrancar una de sus flores y ofrecérsela al lector,
esperando que simbolice alguna apacible leccién de moral, ya se desprenda
de estas pdginas, 6 ya sirva para mitigar el sombrio desenlace de una historia

de fragilidad humana y de dolor.
Notas

1. Ana Hutchinson fué una mujer notable por sus virtudes y sus ideas en materia de

religién. Nacida en Inglaterra hacia 1590, vino 4 Boston con su familia en 1634, y comenzé
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4 dar conferencias religiosas. Por desgracia para ella, sus doctrinas no eran las que
profesaban los puritanos de la Nueva Inglaterra, quienes alarmados al ver los prosélitos que
hacfa, la acusaron de hereje y sediciosa, y la desterraron de la Provincia de Massachusetts,
con muchos de sus partidarios, después de haberla tenido en prisién algiin tiempo. En 1643

fué asesinada por los indios, juntamente con varios miembros de su familia.—N. del T.
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II. La plaza del mercado

EL pradillo frente 4 la cdrcel, del cual hemos hecho mencién, se hallaba
ocupado hace unos doscientos afios, en una mafiana de verano, por un
gran numero de habitantes de Boston, todos con las miradas dirigidas 4 la
puerta de madera de roble con puntas de hierro. En cualquiera otra
poblacién de la Nueva Inglaterra, 6 en un periodo posterior de su historia,
nada bueno habria augurado el aspecto sombrio de aquellos rostros
barbudos; se habria dicho que anunciaba la préxima ejecucién de algtn
criminal notable, contra el cual un tribunal de justicia habfa dictado una
sentencia, que no venfa 4 ser sino la confirmacién de la expresada por el
sentimiento publico. Pero dada la severidad natural del cardcter puritano
en aquellos tiempos, no podia sacarse semejante deduccién, fundindola
s6lo en el aspecto de las personas alli reunidas: tal vez algin esclavo
perezoso, ¢ algin hijo desobediente entregado por sus padres 4 la
autoridad civil, recibfan un castigo en la picota. Pudiera ser también que
un cudkero G otro individuo perteneciente 4 una secta heterodoxa, iba 4 ser
expulsado de la ciudad 4 punta de litigo; 6 acaso algun indio ocioso y
vagamundo, que alborotaba las calles en estado de completa embriaguez,

gracias al aguardiente de los blancos, iba 4 ser arrojado 4 los bosques 4
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bastonazos; ¢ tal vez alguna hechicera, como la anciana Sefiora Hibbins, la
mordaz viuda del magistrado, iba 4 morir en el cadalso. Sea de ello lo que
fuere, habfa en los espectadores aquel aire de gravedad que cuadraba
perfectamente 4 un pueblo para quien religién y ley eran cosas casi
idénticas, y en cuyo cardcter se hallaban ambos sentimientos tan
completamente amalgamados, que cualquier acto de justicia pudblica, por
benigno 6 severo que fuese, asumia igualmente un aspecto de respetuosa
solemnidad. Poca 6 ninguna era la compasion que de semejantes
espectadores podia esperar un criminal en el patibulo. Pero por otra parte,
un castigo que en nuestros tiempos atraerfa cierto grado de infamia y hasta
de ridiculo sobre el culpable, se revestia entonces de una dignidad tan
sombria como la pena capital misma.

Merece notarse que en la mafiana de verano en que comienza nuestra
historia, las mujeres que habia mezcladas entre la multitud, parecfan tener
especial interés en presenciar el castigo cuya imposicién se esperaba. En
aquella época las costumbres no habfan adquirido ese grado de pulimento
en que la idea de las consideraciones sociales pudiera retraer al sexo
femenino de invadir las vias publicas, y si la oportunidad se presentaba, de
abrir paso 4 su robusta humanidad entre la muchedumbre, para estar lo
miés cerca posible del cadalso, cuando se trataba de una ejecucién. En
aquellas matronas y jévenes doncellas de antigua estirpe y educacion
inglesa habfa, tanto moral como fisicamente, algo mds tosco y rudo que en
sus bellas descendientes, de las que estin separadas por seis & siete
generaciones; porque puede decirse que cada madre, desde entonces, ha
ido trasmitiendo sucesivamente 4 su prole un color menos encendido, una

belleza mds delicada y menos duradera, una constitucion fisica mds débil, y
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aun quizds un cardcter de menos fuerza y solidez. Las mujeres que estaban
de pie cerca de la puerta de la cdrcel en aquella hermosa mafiana de verano,
mostraban rollizas y sonrosadas mejillas, cuerpos robustos y bien
desarrollados con anchas espaldas; mientras que el lenguaje que empleaban
las matronas tenfa una rotundidad y desenfado que en nuestros tiempos
nos llenarfa de sorpresa, tanto por el vigor de las expresiones cuanto por el
volumen de la voz.

—Honradas esposas,—dijo una dama de cincuenta afos, de facciones
duras,—voy 4 deciros lo que pienso. Redundarfa en beneficio publico si
nosotras, las mujeres de edad madura, de buena reputacién, y miembros de
una iglesia, tomdsemos por nuestra cuenta la manera de tratar 4
malhechoras como la tal Ester Prynne. ¢Qué pensdis, comadres? Si esa
buena pieza tuviera que ser juzgada por nosotras, las cinco que estamos
aqui, ¢saldria acaso tan bien librada como ahora con una sentencia cual la
dictada por los venerables magistrados? {No por cierto!

—Buenas gentes, decfa otra, se corre por ahi que el Reverendo Sr.
Dimmesdale, su piadoso pastor espiritual, se aflige profundamente de que
escindalo semejante haya sucedido en su congregacion.

—Los magistrados son caballeros llenos de temor de Dios, pero en
extremo misericordiosos, esto es la verdad,—agregd una tercera matrona,
ya entrada en la madurez de su otofio.—A lo menos deberfan haber
marcado con un hierro hecho ascua la frente de Ester Prynne. Yo os
aseguro que Madama Ester habria sabido entonces lo que era bueno. Pero
qué le importa 4 esa zorra lo que le han puesto en la cotilla de su vestido.
Lo cubrird con su broche, 6 con algin otro de esos adornos paganos en

boga, y la veremos pasearse por las calles tan fresca como si tal cosa.



—iAh!—dijo una mujer joven, casada, que parecia de natural mds
suave y llevaba un nifio de la mano,—dejadla que cubra esa marca como
quiera; siempre la sentird en su corazén.

—¢Qué estamos hablando aqui de marcas 6 sellos infamantes, ya en el
corpifio del traje, en las espaldas 6 en la frente?—grit6 otra, la mis fea asi
como la mds implacable de aquellas que se habfan constituido jueces por s
y ante si.—Esta mujer nos ha deshonrado 4 todas, y debe morir. ;No hay
acaso una ley para ello? Si, por cierto: la hay tanto en las Sagradas
Escrituras como en los Estatutos de la ciudad. Los magistrados que no han
hecho caso de ella, tendrdn que culparse 4 si propios, si sus esposas 6 hijas
se desvian del buen sendero.

—iEl cielo se apiade de nosotros! buena duefia,—exclamé un
hombre—:no hay por ventura mis virtud en la mujer que la debida al
temor de la horca? Nada peor podria decirse. Silencio ahora, vecinas,
porque van 4 abrir la puerta de la cdrcel y ahi viene en persona Madama
Ester.

La puerta de la cdrcel se abri6 en efecto, y aparecié en primer lugar, 4
semejanza de una negra sombra que sale 4 la luz del dia, la torva y terrible
figura del alguacil de la poblacién, con la espada al cinto y en la mano la
vara, simbolo de su empleo. El aspecto de este personaje representaba toda
la sombria severidad del Cédigo de leyes puritanas, que estaba llamado 4
hacer cumplir hasta la dltima extremidad. Extendiendo la vara de su oficio
con la mano izquierda, puso la derecha sobre el hombro de una mujer
joven 4 la que hacfa avanzar, empujindola, hasta que, en el umbral de la
prisién, aquella le repelié con un movimiento que indicaba dignidad

natural y fuerza de cardcter, y sali6 al aire libre como si lo hiciera por su
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propia voluntad. Llevaba en los brazos 4 un tierno infante de unos tres
meses de edad, que cerrd los ojos y volvid la carita 4 un lado, esquivando la
demasiada claridad del dfa, cosa muy natural como que su existencia hasta
entonces la habfa pasado en las tinieblas de un calabozo, 6 en otra
habitacién sombria de la cdrcel.

Cuando aquella mujer joven, madre de la tierna criatura, se hallé en
presencia de la multitud, fué su primer impulso estrechar 4 la nifiita contra
el seno, no tanto por un acto de afecto maternal, sino mds bien como si
quisiera de ese modo ocultar cierto signo labrado 6 fijado en su vestido. Sin
embargo, juzgando, tal vez cuerdamente, que una prueba de vergiienza no
podria muy bien ocultar otra, tomé la criaturita en brazos, y con rostro
lleno de sonrojo, pero con sonrisa altiva y ojos que no permitian ser
humillados, dié una mirada 4 los vecinos que se hallaban en torno suyo.
Sobre el corpifio de su traje, en un pafo de un rojo brillante, y rodeada de
bordado primoroso y fantdsticos adornos de hilos de oro, se destacaba la
letra A. Estaba hecha tan artisticamente, y con tal lujo de caprichosa
fantasfa, que producia el efecto de ser el ornato final y adecuado de su
vestido, que tenfa todo el esplendor compatible con el gusto de aquella
época, excediendo en mucho 4 lo permitido por las leyes suntuarias de la
colonia.

Aquella mujer era de elevada estatura, perfectamente formada y
esbelta. Sus cabellos eran abundantes y casi negros, y tan lustrosos que
reverberaban los rayos del sol: su rostro, ademds de ser bello por la
regularidad de sus facciones y la suavidad del color, tenia toda la fuerza de
expresién que comunican cejas bien marcadas y ojos intensamente negros.

El aspecto era el de una dama caracterizado, como era usual en aquellos
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tiempos, mds bien por cierta dignidad en el porte, que no por la gracia
delicada, evanescente ¢ indescriptible que se acepta hoy dfa como indicio
de aquella cualidad. Y jamds tuvo Ester mds aspecto de verdadera sefiora,
seguin la antigua significacién de esta palabra, que cuando sali6 de la cdrcel.
Los que la habfan conocido antes y esperaban verla abatida y humillada, se
sorprendieron, casi se asombraron al contemplar cémo brillaba su belleza,
cual si le formaran una aureola el infortunio ¢ ignominia en que estaba
envuelta. Cierto es que un observador dotado de sensibilidad habria
percibido algo suavemente doloroso en sus facciones. Su traje, que
seguramente fué hecho por ella misma en la cdrcel para aquel dia,
sirviéndole de modelo su propio capricho, parecia expresar el estado de su
espiritu, la desesperada indiferencia de sus sentimientos, 4 juzgar por su
extravagante y pintoresco aspecto. Pero lo que atrajo todas las miradas, y lo
que puede decirse que transfiguraba 4 la mujer que la llevaba,—de tal
modo que los que habfan conocido familiarmente 4 Ester Prynne
experimentaban la sensacién de que ahora la vefan por vez primera,—era
LA LETRA ESCARLATA, tan fantisticamente bordada ¢ iluminada que
tenfa cosida al cuerpo de su vestido. Era su efecto el de un amuleto mégico,
que separaba 4 aquella mujer del resto del género humano y la ponia
aparte, en un mundo que le era peculiar.

—No puede negarse que tiene una aguja muy hébil, observé una de las
espectadoras; pero dudo mucho que exista otra mujer que haya ideado una
manera tan descarada de hacer patente su habilidad. A qué equivale esto,
comadres, sino 4 burlarse de nuestros piadosos magistrados, y vanagloriarse
de lo que esos dignos caballeros creyeron que serfa un castigo?

—Bueno fuera,—exclamé la mds cariavinagrada de aquellas
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viejas,—que despojdsemos 4 Madama Ester de su hermoso traje, y en vez de
esa letra roja tan primorosamente bordada, le claviramos una hecha de un
pedazo de esta franela que uso para mi reumatismo.

—iOh! basta, vecinas, basta,—murmuré la mds joven de las
circunstantes,—hablad de modo que no os oiga. {No hay una sola puntada
en el bordado de esa letra que no la haya sentido en su corazén!

El sombrio alguacil hizo en este momento una sefial con su vara.

—Buena gente, haced plaza; jhaced plaza en nombre del Rey! exclamé.
Abridle paso, y os prometo que Madama Ester se sentard donde todo el
mundo, hombre, mujer é nifio, podrd contemplar perfectamente y 4 su
sabor el hermoso adorno desde ahora hasta la una de la tarde. El cielo
bendiga la justa Colonia de Massachusetts, donde la iniquidad se vé
obligada 4 comparecer ante la luz del sol. Venid acd Madama Ester, y
mostrad vuestra letra escarlata en la plaza del mercado.

Inmediatamente quedd un espacio franco al través de la turba de
espectadores. Precedida del alguacil, y acompafiada de una comitiva de
hombres de duro semblante y de mujeres de rostro nada compasivo, Ester
Prynne se adelanté al sitio fijado para su castigo. Una multitud de chicos
de escuela, atraidos por la curiosidad y que no comprendian de lo que se
trataba, excepto que les proporcionaba medio dfa de asueto, la precedfa 4
todo correr, volviendo de cuando en cuando la cabeza ya para fijar las
miradas en ella, ya en la tierna criaturita, ora en la letra ignominiosa que
brillaba en el seno de la madre. En aquellos tiempos la distancia que habfa
de la puerta de la cdrcel 4 la plaza del mercado no era grande; sin embargo,
midiéndola por lo que experimentaba Ester, debié de parecerle muy larga,

porque 4 pesar de la altivez de su porte, cada paso que daba en medio de
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aquella muchedumbre hostil era para ella un dolor indecible. Se dirfa que
su corazén habia sido arrojado 4 la calle para que la gente lo escarneciera y
lo pisoteara. Pero hay en nuestra naturaleza algo, que participa de lo
maravilloso y de lo compasivo, que nos impide conocer toda la intensidad
de lo que padecemos, merced al efecto mismo de la tortura del momento,
aunque mds tarde nos demos cuenta de ello por el dolor que tras si deja.
Por lo tanto, con continente casi sereno sufrié Ester esta parte de su
castigo, y llegd 4 un pequefio tablado que se levantaba en la extremidad
occidental de la plaza del mercado, cerca de la iglesia mds antigua de
Boston, como si formara parte de la misma.

En efecto, este cadalso constitufa una parte de la maquinaria penal de
aquel tiempo, y si bien desde hace dos 6 tres generaciones es simplemente
histérico y tradicional entre nosotros, se consideraba entonces un agente
tan eficaz para la conservacién de las buenas costumbres de los ciudadanos,
como se consideré mds tarde la guillotina entre los terroristas de la Francia
revolucionaria. Era, en una palabra, el tablado en que estaba la picota:
sobre ¢l se levantaba la armazén de aquel instrumento de disciplina, de tal
modo construido que, sujetando en un agujero la cabeza de una persona, la
exponfa 4 la vista del publico. En aquella armazén de hierro y madera se
hallaba encarnado el verdadero ideal de la ignominia; porque no creo que
pueda hacerse mayor ultraje 4 la naturaleza humana, cualesquiera que sean
las faltas del individuo, como impedirle que oculte el rostro por un
sentimiento de vergiienza, haciendo de esa imposibilidad la esencia del
castigo. Con respecto 4 Ester, sin embargo, como acontecfa mds 6 menos
frecuentemente, la sentencia ordenaba que estuviera de pie cierto tiempo

7

en el tablado, sin introducir el cuello en la argolla 6 cepo que dejaba
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expuesta la cabeza 4 las miradas del puablico. Sabiendo bien lo que tenfa que
hacer, subid los escalones de madera, y permaneci6 4 la vista de la multitud
que rodeaba el tablado 6 cadalso.

La escena aquella no carecfa de esa cierta solemnidad pavorosa que
producird siempre el especticulo de la culpa y la verglienza en uno de
nuestros semejantes, mientras la sociedad no se haya corrompido lo
bastante para que le haga reir en vez de estremecerse. Los que presenciaban
la deshonra de Ester Prynne no se encontraban en ese caso. Era gente severa
y dura, hasta el extremo de que habrian contemplado su muerte, si tal
hubiera sido la sentencia, sin un murmullo ni la menor protesta; pero no
habrian podido hallar materia para chistes y jocosidades en una exhibicién
como esta de que hablamos: y dado caso que hubiese habido alguna
disposicién 4 convertir el castigo aquel en asunto de bromas, toda tentativa
de este género habrfa sido reprimida con la solemne presencia de personas
de tanta importancia y dignidad como el Gobernador y varios de sus
consejeros: un juez, un general, y los ministros de justicia de la poblacién,
todos los cuales estaban sentados ¢ se hallaban de pie en un balcén de la
iglesia que daba 4 la plataforma. Cuando personas de tanto viso podfan
asistir 4 tal espectdculo, sin arriesgar la majestad 6 la reverencia debida 4 su
jerarquia y empleo, era ficil de inferirse que la aplicacién de una sentencia
legal debia de tener un significado tan serio cuanto eficaz; y por lo tanto, la
multitud permanecia silenciosa y grave. La infeliz culpable se portaba lo
mejor que le era dado 4 una mujer que sentfa fijas en ella, y concentradas en
la letra escarlata de su traje, mil miradas implacables. Era un tormento
insoportable.

Hallindose Ester dotada de una naturaleza impetuosa y dejindose

81



llevar de su primer impulso, habfa resuelto arrostrar el desprecio publico,
por emponzofiados que fueran sus dardos y crueles sus insultos; pero en el
solemne silencio de aquella multitud habfa algo tan terrible, que hubiera
preferido ver esos rostros rigidos y severos descompuestos por las burlas y
sarcasmos de que ella hubiese sido el objeto; y si en medio de aquella
muchedumbre hubiera estallado una carcajada general, en que hombres,
mujeres, y hasta los nifios tomaran parte, Ester les habria respondido con
amarga y desdefiosa sonrisa. Pero abrumada bajo el peso del castigo que
estaba condenada 4 sufrir, por momentos sentfa como si tuviera que gritar
con toda la fuerza de sus pulmones y arrojarse desde el tablado al suelo, 6
de lo contrario volverse loca.

Habia sin embargo intervalos en que toda la escena en que ella
desempefiaba el papel mds importante, parecia desvanecerse ante sus 0jos,
6 4 lo menos, brillaba de una manera indistinta y vaga, como si los
espectadores fueran una masa de imdgenes imperfectamente bosquejadas 6
de apariencia espectral. Su espiritu, y especialmente su memoria, tenian
una actividad casi sobrenatural, y la llevaban 4 la contemplacién de algo
muy distinto de lo que la rodeaba en aquellos momentos, lejos de esa
pequena ciudad, en otro pafs donde vefa otros rostros muy diferentes de
los que alli fijaban en ella sus implacables miradas. Reminiscencias de la
mds insignificante naturaleza, de sus juegos infantiles, de sus dfas escolares,
de sus rifas pueriles, del hogar doméstico, se agolpaban 4 su memoria
mezcladas con los recuerdos de lo que era mds grave y serio en los afios
subsecuentes, un cuadro siendo precisamente tan vivo y animado como el
otro, como si todos fueran de igual importancia, é todos un simple juego.

Tal vez era aquello un recurso que instintivamente encontrd su espiritu
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para librarse, por medio de la contemplacién de estas visiones de su
fantasfa, de la abrumadora pesadumbre de la realidad presente.

Pero sea de ello lo que fuere, el tablado de la picota era una especie de
mirador que revelaba 4 Ester todo el camino que habfa recorrido desde los
tiempos de su feliz infancia. De pie en aquella triste altura, vié de nuevo su
aldea nativa en la vieja Inglaterra y su hogar paterno: una casa
semi-derruida de piedra obscura, de un aspecto que revelaba pobreza, pero
que conservaba ain sobre el portal, en sefial de antigua hidalgufa, un
escudo de armas medio borrado. Vi el rostro de su padre, de frente
espaciosa y calva y venerable barba blanca que cafa sobre la antigua valona
del tiempo de la reina Isabel de Inglaterra. Vié también 4 su madre, con
aquella mirada de amor llena de ansiedad y de cuidado, siempre presente
en su recuerdo y que, aun después de su muerte, con frecuencia y 4 manera
de suave reproche, habfa sido una especie de preventivo en la senda de su
hija. Vié su propio rostro, en el esplendor de su belleza juvenil ¢
iluminando el opaco espejo en que acostumbraba mirarse. Allf contempld
otro rostro, el de un hombre ya entrado en afios, pilido, delgado, con
fisonomia de quien se ha dedicado al estudio, ojos turbios y fatigados por la
limpara 4 cuya luz ley6 tanto ponderoso volumen y medité sobre ellos. Sin
embargo, esos mismos fatigados ojos tenfan un poder extrafio y penetrante
cuando el que los posefa deseaba leer en las conciencias humanas. Esa
figura era un tanto deformada, con un hombro ligeramente mds alto que el
otro. Después vi6 surgir en la galerfa de cuadros que le iba presentando su
memoria, las intrincadas y estrechas calles, las altas y parduscas casas, las
enormes catedrales y los edificios publicos de antigua fecha y extrana

arquitectura de una ciudad europea, donde le esperaba una nueva vida,
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siempre relaciondndose con el sabio y mal formado erudito. Finalmente, en
lugar de estas escenas y de esta especie de variable panorama, se le present
la ruda plaza del mercado de una colonia puritana con todas las gentes de la
poblacién reunidas alli y dirigiendo las severas miradas 4 Ester Prynne,—si,
4 ella misma,—que estaba en el tablado de la picota, con una tierna nifia en
los brazos, y la letra A, de color escarlata, fantdsticamente bordada con hilo
de oro, sobre su seno.

¢Serfa aquello verdad? Estreché 4 la criaturita con tal fuerza contra el
seno, que la hizo dar un grito: bajé entonces los ojos, y fijé las miradas en la
letra escarlata, y atin la palpé con los dedos para tener la seguridad de que
tanto la nifiita como la vergiienza 4 que estaba expuesta eran reales. Si: eran

realidades—itodo lo demds se habia desvanecido!
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I11. El reconocimiento

DE esta intensa sensacién y convencimiento de ser el objeto de las miradas
severas y escudrifiadoras de todo el mundo, salié al fin la mujer de la letra
escarlata al percibir, en las dltimas filas de la multitud, una figura que
irresistiblemente embargd sus pensamientos. Alli estaba en pie un indio
vestido con el traje de su tribu; pero los hombres de piel cobriza no eran
visitas tan raras en las colonias inglesas, que la presencia de uno pudiera
atraer la atencién de Ester en aquellas circunstancias, y mucho menos
distraerla de las ideas que preocupaban su espiritu. Al lado del indio, y
evidentemente en compaiifa suya, habfa un hombre blanco, vestido con
una extraiia mezcla de traje semi-civilizado y semi-salvaje.

Era de pequea estatura, con semblante surcado por numerosas
arrugas y que sin embargo no podia llamarse el de un anciano. En los
rasgos de su fisonomia se revelaba una inteligencia notable, como la de
quien hubiera cultivado de tal modo sus facultades mentales, que la parte
fisica no podifa menos que amoldarse 4 ellas y revelarse por rasgos
inequivocos. Aunque merced 4 un aparente desarreglo de su heterogénea
vestimenta habia tratado de ocultar 6 disimular cierta peculiaridad de su

figura, para Ester era evidente que uno de los hombros de este individuo



era mds alto que el otro. No bien hubo percibido aquel rostro delgado y
aquella ligera deformidad de la figura, estreché 4 la nifa contra el pecho,
con tan convulsiva fuerza, que la pobre criaturita dié otro grito de dolor.
Pero la madre no parecié oirlo.

Desde que llegé 4 la plaza del mercado, y algiin tiempo antes que ella le
hubiera visto, aquel desconocido habia fijado sus miradas en Ester. Al
principio, de una manera descuidada, como hombre acostumbrado 4
dirigirlas principalmente dentro de si mismo, y para quien las cosas
externas son asunto de poca monta, 4 menos que no se relacionen con algo
que preocupe su espiritu. Pronto, sin embargo, las miradas se volvieron
fijas y penetrantes. Una especie de horror puede decirse que retorcid
visiblemente su fisonomia, como serpiente que se deslizara ligeramente
sobre las facciones, haciendo una ligera pausa y verificando todas sus
circunvoluciones 4 la luz del dia. Su rostro se obscureci6 4 impulsos de
alguna poderosa emocién que pudo sin embargo dominar
instantineamente, merced 4 un esfuerzo de su voluntad, y de tal modo,
que excepto un rdpido instante, la expresién de su rostro habrfa parecido
completamente tranquila. Después de un breve momento, la convulsién
fué casi imperceptible, hasta que al fin se desvanecié totalmente. Cuando
vi6 que las miradas de Ester se habfan fijado en las suyas, y not6 que parecia
haberle reconocido, levanté lenta y tranquilamente el dedo, hizo una sefal
con él en el aire, y lo llevé 4 sus labios.

Entonces, tocando en el hombro 4 una de las personas que estaban 4 su
lado, le dirigié la palabra con la mayor cortesia, diciéndole:

—Le ruego 4 Vd., buen sefior, se sirva decirme ¢quién es esa mujer, y

por qué la exponen de tal modo 4 la verglienza puablica?
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—Vd. tiene que ser un extranjero recién llegado, amigo,—le respondi6
el hombre, dirigiendo al mismo tiempo una mirada curiosa al que hizo la
pregunta y 4 su salvaje compafiero,—de lo contrario habria Vd. oido hablar
de la Sefiora Ester Prynne y de sus fechorfas. Ha sido motivo de un gran
escindalo en la iglesia del santo varén Dimmesdale.

—De veras, replicé el otro. Yo soy aqui forastero; y muy contra mi
voluntad he estado recorriendo el mundo, habiendo padecido
contratiempos de todo género por mar y tierra. He permanecido en
cautiverio entre los salvajes mucho tiempo, y vengo ahora en compaiifa de
este indio para redimirme. Por lo tanto ¢quiere Vd. tener la bondad de
referirme los delitos de Ester Prynne (creo que asi se llama), y decirme qué
es lo que la ha conducido 4 ese tablado?

—Con mucho gusto, amigo mio, y me parece que se alegrard Vd. en
extremo, después de todo lo que ha padecido Vd. entre los salvajes, dijo el
narrador, de encontrarse en fin en una tierra donde la iniquidad se persigue
y se castiga en presencia de los gobernantes y del pueblo, como se practica
aqui, en nuestra buena Nueva Inglaterra. Debe Vd. saber, sefor, que esa
mujer fué la esposa de un cierto sabio, inglés de nacimiento, pero que
habia habitado mucho tiempo en Amsterdam, de donde hace afios pensé
venir 4 fijar su suerte entre nosotros aqui en Massachusetts. Con este
objeto envié primeramente 4 su esposa, queddndose ¢l en Europa mientras
arreglaba ciertos asuntos. Pero en los dos afios 6 mds que la mujer ha
residido en esta ciudad de Boston, ninguna noticia se ha recibido del sabio
caballero Sefior Prynne; y su joven esposa, habiendo quedado entregada 4
su propia extraviada direccion....

—iAh! jah! comprendo, le interrumpié el extrafio con una amarga
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sonrisa. Un hombre tan sabio como ese de quien Vd. habla, deberia de
haber aprendido también eso en sus libros. Y ¢quién se dice, mi excelente
senor, que es el padre de la criaturita, que parece contar tres 6 cuatro meses
de nacida, y que la Sra. Prynne tiene en los brazos?

—En realidad amigo mio, ese asunto contintia siendo un enigma, y estd
por encontrarse quien lo descifre, respondié el interlocutor. Madama Ester
rehusa hablar en absoluto, y los magistrados se han roto la cabeza en vano.
Nada de extrafio tendrfa que el culpable estuviera presente contemplando
este triste espectdculo, desconocido 4 los hombres, pero olvidando que
Dios le estd viendo.

—El sabio marido, dijo el extranjero con otra sonrisa, deberifa venir 4
descifrar este enigma.

—Bien le estarfa hacerlo, si aun vive, respondié el vecino. Sepa Vd.,
buen amigo, que los magistrados de nuestro Massachusetts, teniendo en
cuenta que esta mujer es joven y bella, y que la tentacién que la hizo caer
fué sin duda demasiado poderosa, y pensando, ademds, que su marido yace
en el fondo del mar,—no han tenido el valor de hacerla sentir todo el rigor
de nuestras justas leyes. El castigo de esa ofensa es la pena de muerte. Pero
movidos 4 piedad y llenos de misericordia, han condenado 4 Madama Ester
4 permanecer de pie en el tablado de la picota solamente tres horas, y
después, y durante todo el tiempo de su vida natural, 4 llevar una sefial de
ignominia en el cuerpo de su vestido.

—Una sentencia muy sabia,—observé el extranjero inclinando
gravemente la cabeza. De este modo serd una especie de sermén viviente
contra el pecado, hasta que la letra ignominiosa se grabe en la losa de su

sepulcro. Me duele, sin embargo, que el compafiero de su iniquidad no
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estuviera, por lo menos, 4 su lado sobre ese cadalso. Pero jya se sabrd quién
es! jya se sabrd quién es!

Saludé cortésmente al comunicativo vecino, y diciendo en voz baja
algunas cuantas palabras 4 su compafiero el indio, se abrieron ambos paso
por en medio de la multitud.

Mientras esto pasaba, Ester habfa permanecido en su pedestal, con la
mirada fija en el extranjero; tan fija era la mirada, que parecia que todos los
otros objetos del mundo visible habfan desaparecido, quedando tan solos
él y ella. Esa entrevista solitaria quizds habrfa sido mds terrible aun que
verle, como sucedia ahora, con el ardiente sol del mediodia abrasindole 4
ella el rostro ¢ iluminando su vergiienza; con la letra escarlata, como
emblema de ignominia, en el pecho; con la nifia, nacida en el pecado, en los
brazos; con el pueblo entero, congregado alli como para una fiesta, fijando
las miradas implacables en un rostro, que debia haberse contemplado solo
al suave resplandor de la lumbre doméstica, 4 la sombra de un hogar feliz, 6
bajo el velo de novia en la iglesia. Pero por terrible que fuera su situacion,
sabfa, con todo, que la presencia misma de aquellos millares de testigos era
para ella una especie de amparo y abrigo. Preferible era estar asi, con tantos
y tantos seres mediando entre ¢l y ella, que no verse faz 4 faz y 4 solas.
Puede decirse que buscé un refugio en su misma exposicion 4 la vergiienza
publica, y que temifa el momento en que esa proteccion le faltara.
Embargada por tales ideas, apenas oy6 una voz que resonaba detrds de ella
y que repitié su nombre varias veces con acento tan vigoroso y solemne,
que fué oido por toda la multitud.

—iOyeme, Ester Prynne! dijo la voz.

Como se ha dicho, directamente encima del tablado en que estaba de
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pie Ester, habfa una especie de balconcillo 6 galerfa abierta, que era el lugar
donde se proclamaban los bandos y érdenes con todo el ceremonial y
pompa que en ocasiones tales se usaban en aquellos dias. Aqui, como
testigos de la escena que estamos describiendo, se encontraba el
Gobernador Bellingham, con cuatro maceros junto 4 su silla, armados de
sendas alabardas, que constitufan su guardia de honor. Una pluma de
obscuro color adornaba su sombrero, su capa tenfa las orillas bordadas, y
bajo de ella llevaba un traje de terciopelo verde. Era un caballero ya entrado
en afios, con arrugado rostro que revelaba mucha y muy amarga
experiencia de la vida. Era hombre 4 propésito para hallarse al frente de
una comunidad que debe su origen y progreso, y su actual desarrollo, no 4
los impulsos de la juventud, sino 4 la severa y templada energfa de la edad
viril y 4 la sombria sagacidad de la vejez; habiendo realizado tanto,
precisamente porque imaginé y esperé tan poco. Las otras eminentes
personas que rodeaban al Gobernador se distingufan por cierta dignidad
de porte, propia de un periodo en que las formas de autoridad parecfan
revestidas de lo sagrado de una institucién divina. Eran indudablemente
hombres buenos, justos y cuerdos; pero dificilmente habria sido posible
escoger, entre toda la familia humana, igual nimero de hombres sabios y
virtuosos, y al mismo tiempo menos capaces de comprender el corazén de
una mujer extraviada, y separar en él lo bueno de lo malo, que aquellas
personas cuerdas de severo continente 4 quienes Ester volvia ahora el
rostro. Puede decirse que la infeliz tenfa la conciencia de que si habfa
alguna compasion hacia ella, debfa de esperarla mds bien de la multitud,
pues al dirigir las miradas al balconcillo, toda temblé y palidecio.

La voz que habia llamado su atencién era la del reverendo y famoso
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Juan Wilson, el clérigo decano de Boston, gran erudito, como la mayor
parte de sus contemporineos de la misma profesién, y con todo eso
hombre afable y natural. Estas tltimas cualidades no habfan tenido, sin
embargo, un desenvolvimiento igual al de sus facultades intelectuales. Alli
estaba ¢l con los mechones de sus cabellos, ya bastante canos, que salfan
por debajo de los bordes de su sombrero; mientras los ojos parduscos,
acostumbrados 4 la luz velada de su estudio, pestafieaban como los de la
nifia de Ester ante la brillante claridad del sol. Se parecfa 4 uno de esos
retratos sombrios que vemos grabados en los antiguos volumenes de
sermones; y para decir la verdad, con tanta aptitud para tratar de las culpas,
pasiones y angustias del corazén humano, como la tendrfa uno de esos
retratos.

—Ester Prynne, dijo el clérigo, he estado tratando con este joven
hermano cuyas ensefianzas has tenido el privilegio de gozar,—y aqui el Sr.
Wilson puso la mano en el hombro de un joven pilido que estaba 4 su
lado,—he procurado, repito, persuadir 4 este piadoso joven para que aqui,
4 la faz del cielo y ante estas rectas y sabias autoridades y este pueblo aqui
congregado, se dirija 4 ti y te hable de la fealdad y negrura de tu pecado.
Conociendo mejor que yo el temple de tu espiritu, podria también, mejor
que yo, saber qué razones emplear para vencer tu dureza y obstinacion, de
modo que no ocultes por més tiempo el nombre del que te ha tentado 4
esta dolorosa caida. Pero con la extremada blandura propia de su juventud,
4 pesar de la madurez de su espiritu, me replica que serfa ir contra los
innatos sentimientos de una mujer, forzarla 4 descubrir los secretos de su
corazén 4 la luz del dfa, y en presencia de tan vasta multitud. He tratado de

convencerle de que la vergiienza consiste en cometer el pecado y no en
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confesarlo. ¢{Qué decides, hermano Dimmesdale? ¢Quieres dirigirte al alma
de esta pobre pecadora, 6 debo hacerlo yo?

Se oy6 un murmullo entre los encopetados y reverendos ocupantes del
balconcillo; y el Gobernador Bellingham expresé el deseo general, al hablar
con acento de autoridad, aunque con respeto, al joven clérigo 4 quien se
dirigfa.

—Mi buen Sefior Dimmesdale, dijo, la responsabilidad de la salvacién
del alma de esta mujer pesa en gran parte sobre vos. Por lo tanto, os
pertenece exhortarla al arrepentimiento y 4 la confesién.

Lo directo de estas palabras atrajeron las miradas de toda la multitud
hacia el Reverendo Sr. Dimmesdale, joven clérigo que habia venido de una
de las grandes universidades inglesas, trayendo toda la ciencia de su tiempo
4 nuestras selvas y tierras incultas. Su elocuencia y su fervor religioso le
habfan hecho eminente en su profesion. Era persona de aspecto notable, de
blanca y elevada frente, ojos garzos, grandes y melancélicos, boca cuyos
labios, 4 menos de mantenerlos cerrados casi por la fuerza, tenfan cierta
tendencia 4 la movilidad, expresando al mismo tiempo que una
sensibilidad nerviosa, un gran dominio de si mismo. A pesar de sus
muchos dones naturales y vastos conocimientos, habfa en el aspecto de este
joven ministro’ algo que denotaba una persona asustadiza, timida, ficil de
alarmarse, como si fuera un sér que se sintiese completamente extraviado
en el camino de la vida humana y sin saber qué rumbo tomar, sintiéndose
tranquilo y satisfecho tan sélo en un lugar apartado, escogido por él
mismo. Por lo tanto, hasta donde sus obligaciones se lo permitian, su
existencia se deslizaba, como si dijéramos, en la penumbra, habiendo

conservado toda la sencillez y candor de la infancia; surgiendo de esa
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especie de sombra, cuando se presentaba la ocasién, con una frescura,
fragancia y pureza de pensamiento tales que, como afirmaban las gentes,
hacian el efecto que producirfa la palabra de un dngel.

Tal era el joven ministro hacia quien el Reverendo Sr. Wilson y el
Gobernador habfan llamado la atencién del publico, al pedirle que hablase,
en presencia de todos, del misterio del alma de una mujer, tan sagrado atin
en medio de su cafda. Lo dificil y penoso de la posicién que asi le crearon,
hizo agolpirsele la sangre 4 las mejillas y volvié trémulos sus labios.

—Hablale 4 esa mujer, hermano, le dijo el Sr. Wilson. Es de la mayor
importancia para su alma, y por lo tanto, como dice nuestro digno
Gobernador, importante también 4 la tuya, 4 cuyo cargo estd la de esa
mujer. Exhértala 4 que confiese la verdad.

El Reverendo Sr. Dimmesdale inclind la cabeza como si estuviera
orando, y luego se adelantd.

—Ester Prynne,—dijo reclindndose sobre el balconcillo y fijando sus
miradas en los ojos de aquella mujer,—ya has oido lo que ha dicho este
hombre justo, y ves la responsabilidad que sobre mi pesa. Si crees que
conviene 4 la paz de tu alma, y que tu castigo terrenal serd de ese modo mds
eficaz para tu salvacion, te pido que reveles el nombre de tu compafiero en
la culpa y en el sufrimiento. No te haga guardar silencio una mal entendida
piedad y compasién hacia él; porque, créeme, Ester, aunque tuviera que
descender de un alto puesto, y colocarse 4 tu lado, en ese mismo pedestal de
vergiienza, serfa sin embargo mucho mejor para él que asi sucediera, que
no ocultar durante toda su vida un corazén culpable. ;Qué puede hacer tu
silencio en pré de ese hombre sino tentarlo, si, compelerlo 4 agregar la

hipocresia al pecado? El cielo te ha concedido una ignominia publica, para
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que de este modo puedas conseguir un triunfo publico sobre lo malo que
en ti pueda haber. Mira lo que haces al negarle, 4 quien tal vez no tenga el
valor de tomarla por si mismo, la amarga pero saludable copa que ahora te
presentan 4 los labios.

La voz del joven ministro, al pronunciar estas palabras, era
trémulamente dulce, rica, profunda y entrecortada. La emocién que tan
evidentemente manifestaba, mds bien que la significacién de las palabras,
hall6 honda resonancia en los corazones de todos los circunstantes, que se
sintieron movidos de un mismo sentimiento de compasion. Hasta la pobre
criaturita que Ester estrechaba contra su seno parecia afectada por la
misma influencia, pues dirigié las miradas hacia el Sr. Dimmesdale y
levanté sus tiernos bracillos con un murmullo semi-placentero y
semi-quejumbroso. Tan vehemente encontrd el pueblo la alocucién del
joven ministro, que todos creyeron que Ester pronunciarfa el nombre del
culpado, 6 que bien éste mismo, por elevada ¢ humilde que fuera su
posicion, se presentaria movido de interno ¢é irresistible impulso y subirfa al
tablado donde estaba la infeliz mujer.

Ester movid la cabeza en sentido negativo.

—iMujer! no abuses de la clemencia del cielo,—exclamé el Reverendo
Sr. Wilson con acento més dspero que antes.—Esa tierna nifia con su débil
vocecita ha apoyado y confirmado el consejo que has oido de los labios del
Reverendo Dimmesdale. {Pronuncia el nombre! Eso, y tu arrepentimiento,
pueden servir para que te libren de la letra escarlata que llevas en el vestido.

—iNunca! jjamds!—replicé Ester fijando las miradas, no en el Sr.
Wilson, sino en los profundos y turbados ojos del joven ministro.—Est4

grabada demasiado hondamente. No podéis arrancarla. Y jojald pudiera yo
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sufrir la agonfa que él sufre, como soporto la mfa!

—Habla, mujer, dijo otra voz, fria y severa, que procedia de la multitud
que rodeaba el tablado. Habla; y dale un padre 4 tu hija.

—No hablaré,—replicé Ester volviéndose pdlida como una muerta,
pero respondiendo 4 aquella voz que ciertamente habfa reconocido.—Y mi
hija buscar un padre celestial: jamds conocerd 4 uno terrestre.

—iNo quiere hablar!—murmuré el Sr. Dimmesdale que, reclinado
sobre el balconcillo, con la mano sobre el corazén, habia estado esperando
el resultado de su discurso.—iMaravillosa fuerza y generosidad de un
corazén de mujer! {No quiere hablar!... Y se eché hacia atris respirando
profundamente.

Comprendiendo el estado del espiritu de la pobre culpable, el ministro
de mds edad, que se habia preparado para el caso, dirigi6 4 la multitud un
discurso acerca del pecado en todas sus ramificaciones, aludiendo con
frecuencia 4 la letra ignominiosa. Con tal vigor se espacié sobre este
simbolo, durante la hora 6 més que duré su peroracién, que llené de terror
la imaginacién de los circunstantes 4 quienes parecié que su brillo escarlata
provenia de las llamas de los abismos infernales. Entretanto Ester
permanecié de pie en su pedestal de verglienza, con la mirada vaga y un
aspecto general de fatigada indiferencia. Habia sufrido aquella mafana
cuanto es dado soportar 4 la humana naturaleza, y como su temperamento
no era de los que por medio de un desmayo se libran de un padecimiento
demasiado intenso, su espiritu podia solamente hallar cierto desahogo bajo
la capa de una insensibilidad marmérea, mientras sus fuerzas corporales
permanecieran intactas. En condicién semejante, aunque la voz del orador

tronaba implacablemente, los oidos de Ester nada percibfan. Durante la



tltima parte del discurso la nifia llend el aire con sus gritos y sus quejidos;
la madre trat6 de acallarla, mecdnicamente, sin que le afectara, al parecer, el
desasosiego de la criaturita. Con la misma dura indiferencia fué conducida
de nuevo 4 su prisién y desaparecid 4 la vista del pablico tras la puerta de
hierro. Los que pudieron seguirla con la vista dijeron, en voz muy baja, que
la letra escarlata iba esparciendo un siniestro resplandor 4 lo lago del

obscuro pasadizo que conducia al interior de la cdrcel.

Notas

1. Casi es inutil observar que en las sectas protestantes se da el nombre de Ministros 6

Pastores 4 los ministros del altar y que les estd permitido casarse.—N. del T.
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IV. La entrevista

DESPUES de su regreso 4 la cdrcel fué tal el estado de agitacién nerviosa de
Ester, que se hizo necesaria la vigilancia mds asidua para impedir que
intentase algo contra su persona, 6 que en un momento de arrebato hiciera
algin dano 4 la pobre criaturita. Al acercarse la noche, y al ver que no era
posible reducirla 4 la obediencia ni por medio de reprensiones ni de
amenazas de castigo, el carcelero creyé conveniente hacer venir 4 un
médico, que calificé de hombre muy experto en todas las artes cristianas de
ciencias fisicas, y que al mismo tiempo estaba familiarizado con todo lo
que los salvajes podian ensefiar en materia de hierbas y raices medicinales
que crecen en los bosques. En realidad, no solamente Ester, sino mucho
mds adn la tierna nifia, necesitaban con urgencia los auxilios de un médico;
la nifa, que derivaba su sustento del seno maternal, parecfa haber bebido
toda la angustia, desesperacién y agitacion que llenaban el alma de su
madre, y se retorcia ahora en convulsiones de dolor. Era, en pequefia
escala, una imagen viva de la agonfa moral por que habfa pasado Ester
durante tantas horas.

Siguiendo de cerca al carcelero en aquella sombria morada, entré el

individuo de aspecto singular cuya presencia en la multitud habia causado
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tan honda impresién en la portadora de la letra escarlata. Lo habifan
alojado en la cdrcel, no porque se le sospechase de algtin delito, sino por ser
la manera mds conveniente y cémoda de disponer de ¢l hasta que los
magistrados hubieran conferenciado con los jefes indios acerca del rescate.
Se dijo que su nombre era Rogerio Chillingworth. El carcelero, después de
introducirlo en la habitacién, permanecié allf un momento, sorprendido
de la calma comparativa que habia causado su entrada, pues Ester se habia
vuelto inmediatamente tan tranquila como la muerte, aunque la criaturita
continuaba quejindose.

—Te ruego, amigo, que me dejes solo con la enferma, dijo el médico.
Créeme, buen carcelero, pronto habrd paz en esta morada; y te prometo
que la Sra. Prynne se mostrard en adelante mds décil 4 la autoridad y mds
tratable que hasta ahora.

—Si Su Sefioria puede realizar eso, contestd el carcelero, os tendré por
un hombre indudablemente hébil. En verdad que esta mujer se ha portado
como si estuviese posefda del enemigo malo; y poco falt6 para decidirme 4
arrojar de su cuerpo 4 Satands y 4 latigazos.

El extranjero habia entrado en la habitacién con la tranquilidad
caracteristica de la profesién 4 que se decfa pertenecer. Ni tampoco cambié
de aspecto cuando la retirada del carcelero le dejé faz 4 faz con la mujer que
le habfa reconocido en medio de la multitud, y cuya abstraccién profunda
al reconocerle indicaba mucha intimidad entre ambos. Su primer cuidado
fué atender 4 la tierna criaturita, cuyos gritos, mientras se retorcia en su
cama, hacfan de absoluta necesidad posponer todo otro asunto 4 la tarea de
calmar sus dolores. La examiné cuidadosamente y procedié luego 4 abrir

una bolsa de cuero, que llevaba bajo su traje, y parecia contener medicinas,
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una de las cuales mezcl6 con un poco de agua en una taza.

—Mis antiguos estudios en alquimia, dijo por via de observacién, y mi
residencia de mds de un afio entre un pueblo muy versado en las
propiedades de las hierbas, han hecho de mi un médico mejor que muchos
que se han graduado. Oye, mujer, la nifia es tuya, no tiene nada mio, ni
reconocerd mi voz ni mi rostro como los de un padre. Administrale por lo
tanto esta pocién con tus propias manos.

Ester rechazé la medicina que le presentaban, fijando al mismo tiempo
con visible temor las miradas en el rostro del hombre.

— ¢ Tratarfas de vengarte en la inocente criatura? dijo en voz baja.

—iLoca mujer! respondié el médico con acento entre frio y blando.
¢Qué provecho me vendrfa 4 mi de hacer dafio 4 esta pobre y bastarda
criatura? La medicina es buena y provechosa; y si fuera mi hija, mi propia
hija asf como tuya, no podria hacer nada mejor en beneficio suyo.

Como Ester aun vacilaba, no hallindose realmente en aquellos
momentos en su sano juicio, el médico tomé 4 la nifia en brazos y él mismo
le administré la pocién, que pronto dejé sentir su eficacia. Los quejidos de
la pequena paciente se calmaron, sus convulsiones fueron cesando
gradualmente; y 4 los pocos momentos, como es la costumbre de los
tiernos nifos después de verse libres del dolor, quedé sumergida en un
profundo suefio. El médico, pues asi puede llamdrsele con todo derecho,
dirigi6 entonces su atencién 4 la madre. Con calma y despacio la examind,
le tomé el pulso, di6 una mirada 4 sus ojos; mirada que le oprimié el
corazén y la hizo estremecer, por serle tan familiar, y sin embargo tan
extrafa y fria,—y finalmente, satisfecho de los resultados de su

investigacion, procedid 4 preparar otra pocion.
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—No sé donde hallar el leteo ni el nepentes, dijo, pero he aprendido
muchos nuevos secretos entre los salvajes; y esta receta que me dié un indio
en cambio de algunas lecciones mfas, tan antiguas como Paracelso, es uno
de esos secretos. Bebe esto. Serd sin embargo menos calmante que una
conciencia limpia y pura; pero no puedo darte eso. Calmard 4 pesar de
todo la agitacién de tu pecho y las marejadas de tu pasién, asi como lo hace
el aceite arrojado sobre las olas de un mar tempestuoso.

Presenté la taza 4 Ester, que la recibié mirindole con fijeza de una
manera lenta y seria; no precisamente con una mirada de temor, sino llena
de dudas, como interrogindole acerca de lo que podrian ser sus propdsitos,
y al mismo tiempo dirigié también una mirada 4 la nifiita dormida.

—He pensado en la muerte, dijo, la he deseado, hasta hubiera rogado
por ella, si pudiera rogar por algo. Sin embargo, si la muerte se encierra en
esta taza, te pido que lo reflexiones antes de que me veas beberla. Mira: ya
la he llevado 4 los labios.

—Bebe, pues, replicé el médico con el mismo aire de sosiego y frialdad
de antes. ¢Tan poco me conoces, Ester? ¢Podrian ser mis propdsitos tan
vanos? Aun en el caso de que imaginara un medio de vengarme, ¢qué
podria servir mejor para mis fines que dejarte vivir, y darte estas medicinas
contra todo lo que pudiese poner en peligro tu vida, de modo que esa
candente ignominia continte brillando en tu seno?

Al hablar asi, tocé con el indice la letra escarlata, que parecia abrasar el
pecho de Ester como si hubiera sido en efecto un hierro candente. El
médico notd su gesto involuntario, y con una sonrisa dijo:

—Vive, si, vive; y lleva contigo este signo ante los ojos de hombres y

mujeres,—ante los ojos de aquel 4 quien llamaste tu marido,—ante los ojos
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de esa nifita. Y para que puedas vivir, toma esta medicina.

Sin decir una palabra, Ester apurd la taza, y obedeciendo 4 una senal de
aquel hombre de ciencia, se sentd en la cama en que dormia la nifita,
mientras €], tomando la tnica silla que habia en la habitacién, se sent6 4 su
lado. Ella no pudo menos de temblar ante estos preparativos, pues
comprendfa que, habiendo ya hecho ¢l todo lo que la humanidad, 6 el
deber, 6 si se quiere, una refinada crueldad le obligaban 4 hacer en alivio de
sus dolores fisicos, iba 4 tratarla ahora como hombre 4 quien habfa
ofendido de la manera mds profunda é irreparable.

—Ester, dijo, no pregunto por qué motivos, ni cémo has caido en el
abismo, mejor dicho, has subido al pedestal de infamia en que te he
hallado. La razén es ficil de hallar. Ha sido mi locura y tu debilidad.
Yo,—un hombre dado al estudio, una verdadera polilla de biblioteca,—un
hombre ya en el declive de sus afios, que empled los mejores de su vida en
alimentar su afin devorador de saber,—¢qué tenfa que ver con una belleza
y juventud como la tuya? Contrahecho desde que naci, ¢cémo pude
engafiarme con la idea de que los dones intelectuales podrian en la fantasfa
de una joven doncella arrojar un velo sobre las deformidades fisicas? Los
hombres me llaman sabio. Si los sabios fueran cuerdos en lo que les
concierne, yo deberfa haber previsto todo esto. Yo deberfa haber sabido
que, al dejar la vasta y tenebrosa selva para entrar en esta poblacién de
cristianos, el primer objeto con que habfan de tropezar mis miradas, serfas
t, Ester, de pie, como una estatua de ignominia, expuesta 4 los ojos del
pueblo. Si, desde el instante que salimos de la iglesia, ya unidos por los
lazos del matrimonio, deberfa haber contemplado la llama ardiente de esa

letra escarlata brillando 4 la extremidad de nuestro sendero.
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—T sabes, dijo Ester,—quien 4 pesar del estado de abatimiento en
que se encontraba, no pudo sufrir este tltimo golpe que le recordaba su
vergiienza,—tu sabes que fuf franca contigo. Ni senti amor, ni fingf tener
ninguno.

—Es verdad, replicé el médico: jfué una locura mia! Ya lo he dicho.
Pero, hasta aquella época de mi vida, yo habia vivido en vano. jEl mundo
me habia parecido tan triste! Mi corazén era como una morada bastante
grande para dar cabida 4 muchos huéspedes, pero fria y solitaria. Yo
deseaba tener un hogar, experimentar su calor. A pesar de lo viejo, de lo
contrahecho y sombrio que era, no me parecié un suefio extravagante la
idea de que yo podia gozar también de esta simple felicidad, esparcida en
todas partes, y de que toda la humanidad puede disfrutar. Y por eso, Ester,
te albergué en lo mds recéndito de mi corazon, y traté de animar el tuyo
con aquella llama que tu presencia habia encendido en mi pecho.

—Te he agraviado en extremo, murmurdé Ester.

—Nos hemos agraviado mutuamente, respondié el médico. El primer
error y agravio fué mio, cuando hice que tu floreciente juventud entrara en
una relacién falsa, y contraria 4 la naturaleza, con mi decadencia. Por
consiguiente, como hombre que no ha pensado ni filosofado vanamente,
no busco venganza, no abrigo ningtin mal designio contra ti. Entre td y yo
la balanza estd perfectamente equilibrada. Pero, Ester, el hombre que nos
ha agraviado 4 los dos vive. ;Quién es?

—No me lo preguntes, replicé Ester mirdndole al rostro con firmeza.
Eso nunca lo sabris.

—¢Nunca, dices?—replicé el médico con una sonrisa amarga de

confianza en sf mismo. ¢Nunca lo sabré? Créeme, Ester, hay pocas
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cosas,—ya en el mundo exterior, é ya 4 cierta profundidad en la esfera
invisible del pensamiento,—hay pocas cosas, repito, que queden ocultas al
hombre que se dedica seriamente y sin descanso 4 la solucién de un
misterio. T puedes ocultar tu secreto 4 las miradas escudrifiadoras de la
multitud. Puedes ocultarlo también 4 las investigaciones de los ministros y
magistrados, como hiciste hoy cuando procuraron arrancar ese nombre 4
tu corazén y darte un compafiero en tu pedestal. Pero en cuanto 4 mi, yo
me dedicaré 4 la investigacién con sentidos que ellos no poseen. Yo buscaré
4 este hombre como he buscado la verdad en los libros; como he buscado
oro en la alquimia. Hay una simpatia oculta que me lo hard conocer. Le
veré temblar. Yo mismo al verle, me sentiré estremecer de repente y sin
saber por qué. Tarde 6 temprano, tiene que ser mio.

Los ojos del médico, fijos en el rostro de Ester, brillaron con tal
intensidad, que ésta se llevé las manos al corazén como temiendo que
pudiese descubrir alli el secreto en aquel momento mismo.

—¢No quieres revelar su nombre? Sin embargo, de todos modos lo
sabré,—continud el médico con una mirada llena de confianza, cual si el
destino lo hubiera decretado asi. No lleva ninguna letra infamante bordada
en su traje, como td; pero yo la leeré en su corazén. Pero no temas por él.
No creas que me mezclaré en la clase de retribucién que adopte el cielo, 6
que lo entregue 4 las garras de la justicia humana. Ni te imagines que
intentaré algo contra su vida; no, ni contra su fama si, como juzgo, es un
hombre que goza de buena reputacién. Le dejaré vivir: le dejaré envolverse
en el manto de su honra externa, si puede. Sin embargo, serd mio.

—Tus acciones parecen misericordiosas, dijo Ester desconcertada y

aterrada, pero tus palabras te hacen horrible.
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—Una cosa te recomendaré, 4 tf, que eras mi esposa, dijo el sabio. T
has guardado el secreto de tu cémplice: guarda también el mio. Nadie me
conoce en esta tierra. No digas 4 ningdn sér humano que en un tiempo me
llamaste tu esposo. Aqui, en esta franja de tierra plantaré mi tienda; porque
habiendo sido donde quiera un peregrino, y habiendo vivido alejado de los
intereses humanos, he encontrado aqui 4 una mujer, 4 un hombre, y 4 una
tierna nifia entre los cuales y yo existen los lazos mds estrechos que puedan
imaginarse. Nada importa que sean de amor ¢ de odio, justos 6 injustos.
Tu y los tuyos, Ester, me pertenecéis. Mi hogar estd donde td estés y donde
él esté. jPero no me vendas!

—¢Con qué objeto lo deseas?—le pregunté Ester, negindose, sin saber
por qué, 4 aceptar este secreto convenio. ¢Por qué no te anuncias
publicamente y te deshaces de mi de una vez?

—DPudiera moverme 4 ello, replicé el médico, no querer arrostrar la
deshonra que mancha al marido de una mujer infiel. Pudieran moverme
también otras razones. Basta con que sepas que es mi objeto vivir y morir
desconocido. Por lo tanto, tu marido ha de ser para el mundo un hombre
ya muerto, y de quien jamds se recibird noticia alguna. No me reconozcas
ni por una palabra, ni por un signo, ni por una mirada. No descubras 4
nadie tu secreto, sobre todo al hombre que sabes. Si me faltares en esto...
jay de ti! Su fama y buen nombre, su posicién, su vida, estarin en mis
manos! jGudrdate de ello!

—Guardaré tu secreto, como guardo el suyo, dijo Ester.

—]Jralo, replicé el otro.

Y ella presté el juramento.

—Y ahora, Ester,—dijo el anciano Rogerio Chillingworth, como habia
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de llamarse en lo sucesivo,—te dejo sola: sola con tu hija y con la letra
escarlata. ¢{Qué es eso, Ester? ¢ Te obliga la sentencia 4 dormir con la letra?
¢No tienes temor de que te asalten pesadillas y suenos horribles?

—¢Por qué me miras y te sonrfes de ese modo?—Ile preguntd Ester
toda inquieta al ver la expresién de sus 0jos.—¢Eres acaso como el Hombre
Negro que recorre las selvas que nos rodean? ;Me has inducido 4 aceptar
un pacto que dard por resultado la perdicién de mi alma?

—No la de tu alma,—respondié el médico con otra sonrisa. {No; no la

de tu alma!



V. Ester aguja en mano

TERMINADO el periodo de encarcelamiento 4 que fué condenada Ester,
se abrieron las puertas de la prision y salié 4 la luz del sol que, brillando lo
mismo para todos, le parecfa sin embargo 4 su mérbida imaginacién que
habfa sido creado con el Gnico objeto de revelar la letra escarlata que
llevaba en el seno de su vestido. Quizd padecié moralmente mds cuando,
habiendo cruzado los umbrales de la cdrcel, empez6 4 moverse libre y sola,
que no en medio de la muchedumbre y especticulo que quedan descritos,
donde se hizo publica su vergiienza y donde todos la sefialaron con el dedo.
En aquel entonces se encontraba sostenida por una tensién sobrenatural
de los nervios y toda la energfa batalladora de su cardcter, que la ayudaban
4 convertir aquella escena en una especie de 16brego triunfo. Fué, ademds,
un acontecimiento aislado y singular que solo ocurrirfa una vez durante su
vida; y para arrostrarlo tuvo que gastar toda la fuerza vital que habria
bastado para muchos afios de tranquilidad y calma. La misma ley que la
condenaba, la habfa sostenido durante la terrible prueba de su ignominia.
Pero ahora, fuera ya de la prisién, sola y sin compania en el sendero de la
vida, empezaba para ella una nueva existencia, y tenfa que sostenerse y

proseguir adelante con los recursos que le proporcionara su propia
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naturaleza, 6 de lo contrario, sucumbir. No podia contar con lo porvenir
para sobrellevar su dolor presente. El dia de mafiana aportarfa su racién de
pesadumbre, y lo mismo el siguiente y los sucesivos: cada uno traerfa su
propio pesar que, en esencia, era sin embargo el mismo que ahora le
parecia tan inmensamente doloroso. Los afios por venir se sucederfan unos
4 otros, y ella tendrfa que continuar sobrellevando la misma carga, sin
poder jamds arrojarla; pues la sucesién de dias y de afos no harfa mds que
acumular miseria sobre ignominia. Durante todo ese tiempo, despojindose
Ester de su propia individualidad, se convertirfa en el ejemplo vivo de que
podrian servirse el moralista y el predicador para encarecer sus imdgenes de
fragilidad femenina y de pasién pecaminosa. Le dirfa 4 la joven y 4 la pura,
que contemplasen la letra escarlata que brillaba en su seno,—que se fijasen
en esa mujer, la hija de padres honrados,—la madre de una criaturita que
mds adelante serfa también una mujer,—que recordasen que en un tiempo
habia sido inocente—y que vieran ahora en ella la imagen, la encarnacidn,
la realidad del pecado; y sobre su tumba, la infamia que la habfa
acompanado en vida, serfa también su Gnico monumento.

Parecerd sorprendente, que con el mundo abierto ante ella, sin ninguna
restriccién en su sentencia que la impidiera dejar aquella obscura y remota
colonia puritana y volver al lugar de su nacimiento, 6 4 cualquiera otro pais
europeo, y ocultar alli su persona y su identidad, bajo un nuevo exterior,
como si empezara por completo otra existencia,—y teniendo también 4 su
alcance los bosques sombrios y casi impenetrables, donde lo impetuoso de
su sér espiritual podria asimilarse al pueblo cuyas costumbres y vida nada
tenfan de comun con la ley que la habfa condenado;—parecerd

sorprendente, repito, que esta mujer pudiera atin dar el nombre de hogar 4
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aquel sitio donde habfa ella de ser el tipo de la ignominia. Pero hay una
especie de fatalidad, un sentimiento tan irresistible ¢ inevitable, que tiene
toda la fuerza del destino, que casi obliga invariablemente 4 los hombres 4
permanecer y vagar, 4 manera de espectros, en el lugar mismo en que un
acontecimiento grande y notable ha influido en el curso de su vida, y que
es tanto mds irresistible cuanto mds sombria ha sido su influencia. Su
pecado, su ignominia, eran las raices que la retenfan en aquel suelo, que
habia llegado 4 convertirse en el hogar permanente y final de Ester. Todos
los otros sitios del mundo, aun aquella aldea de Inglaterra donde corrieron
su infancia feliz y su juventud inmaculada, se habfan convertido en cosas
extranas. Los lazos que la ataban 4 este nuevo suelo estaban formados de
eslabones de hierro que penetraban en lo més intimo de su alma, sin que
jamds llegaran 4 romperse.

Pudiera ser también,—y sin duda lo era aunque se lo ocultaba 4 sf
propia, y palidecfa cuando luchaba por salir de su corazén como una
serpiente de su agujero,—pudiera ser también que otro sentimiento la
hiciera permanecer en el lugar que tan funesto le habfa sido. Alli moraba,
alli pasaba su existencia alguien 4 quien ella se consideraba unida con lazos
que, si bien no reconocidos en la tierra, los llevarfan juntos ante el tribunal
del juicio final, donde quedarfan enlazados para un futuro comun de
retribucién  inextinguible. El tentador del género humano habia
presentado repetidas veces esta idea 4 la mente de Ester, y se refa del gozo
apasionado, al mismo tiempo que lleno de desesperacién, con que ella al
principio la acogfa, y después se esforzaba en rechazarla. Apenas acariciaba
semejante idea, cuando ya querfa destruirla. Lo que al fin quiso creer, lo

que ella misma consideré la razén suprema para continuar viviendo en
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aquel sitio, era en parte verdad y en parte una ilusién con que trataba de
engafiarse. Aqui, se decfa para sus adentros, cometi mi falta, y aqui debe
efectuarse mi castigo terrenal; y quizds de este modo las torturas de su
diaria ignominia purificardn al fin su alma, dotindola de una nueva pureza
en cambio de la que habia perdido, mis sagrada puesto que serfa el
resultado del martirio.

De consiguiente Ester no se movié de allii En los lindes de la
poblacién, aunque no en la vecindad inmediata de ninguna morada, habfa
una choza ¢ cabafa, construida por uno de los primeros colonos, y
abandonada porque la tierra era demasiado estéril para el cultivo. Su
aislamiento y distancia de la poblacién, la ponfan fuera del circulo de la
actividad social que ya se notaba en las costumbres de los colonos. Aquella
pequena habitacién estaba 4 orillas del mar, medio oculta por un
bosquecillo de drboles no muy corpulentos; y en ese lugar solitario, con los
pocos recursos que posefa, y gracias al permiso de los magistrados que aun
ejercfan una especie de vigilancia inquisitorial sobre Ester, se instalé ésta
con su nifiita. Inmediatamente se asocié 4 aquel lugar una vaga idea de algo
misterioso y desconocido. Los nifos, demasiado tiernos para comprender
por qué aquella mujer se encontraba separada del resto de sus semejantes,
se arrastraban lo mds cerca posible para verla ocupada con su aguja sentada
4 la ventana de su cabana, 6 de pie 4 la puerta de la misma, 6 trabajando en
el jardincito, é pasedndose en el sendero que conducia 4 la poblacién; y al
contemplar la letra escarlata en el seno de su vestido, emprendian la carrera
con un temor extrafio y contagioso.

A pesar de lo solitario de la situacién de Ester, y aunque no tenfa un

amigo en la tierra que se atreviese 4 visitarla, no corrfa sin embargo el riesgo
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de padecer escaseces. Posefa un arte que bastaba para proporcionarle el
sustento 4 ella y 4 su hijita, aun en un pafs que ofrecfa comparativamente
pocas oportunidades para su ejercicio. Arte que en aquella época, como
hoy, era casi el tnico que estuviera al alcance de la mujer,—la costura.
Llevaba en el seno, en la letra primorosamente bordada, una muestra de su
habilidad delicada y de su inventiva, de que se habrfan alegrado las damas
mismas de la Corte poder aprovecharse para agregar 4 sus ricas telas de seda
y oro los adornos aun mds preciados del arte humano.

Cierto es que, dada la sencillez del traje negro que caracterizaba en lo
general las modas puritanas de aquel tiempo, no se presentarfan muchas
ocasiones en que pudiera desplegar Ester sus talentos con la aguja; sin
embargo, el gusto de la época que se complacia en lo que era complicado
en esta clase de trabajos, no pudo menos de ejercer su influencia en
aquellos severos puritanos, nuestros antepasados, que se habian
desprendido de tantas cosas que hoy nos parecen muy dificiles de
renunciar. Las ceremonias publicas, tales como la instalacién de
magistrados, y cuanto pudiera agregar majestad al modo con que un nuevo
gobernador se presentaba al pueblo, se distingufan por un ceremonial
imponente y una sombria pero estudiada magnificencia. Grandes cuellos 6
lechuguillas, fajas de intrincadas labores, y guantes lujosamente bordados,
eran de absoluta necesidad para los altos funcionarios al hacerse cargo de
las riendas del poder; y su uso se permitia también 4 los individuos
distinguidos por su posicién & riqueza, aunque las leyes suntuarias
prohibian estos y otros lujos semejantes 4 los plebeyos. En los funerales, ya
en el vestido del difunto, 6 ya para expresar por variedad de signos

emblemdticos de pafio negro y linén blanco el dolor de los sobrevivientes,
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habia también una demanda frecuente de la clase de labor que Ester podfa
suministrar. Los pafiales y faldellines para nifios, pues en aquella época los
nifios de tierna edad llevaban vestidos de gala, ofrecfan también ocasién
para labores delicadas de aguja.

Poco 4 poco, aunque no con mucha lentitud, los trabajos de Ester se
fueron haciendo de moda, como hoy se dice, ya por compasién hacia una
mujer cuyo destino habfa sido tan desgraciado, ya por la morbida
curiosidad que da un valor ficticio 4 cosas comunes 6 que no tienen
ninguno, ya porque entonces, COmo ahora, se concediera 4 ciertas
personas, por cualquiera razén, lo que otros solicitan en vano, é porque
Ester llenara realmente un vacio que se dejaba sentir; es lo cierto que hallé
frecuente empleo para su aguja, y bien remunerado. Tal vez la vanidad
escogi6, como medio de mortificarse, llevar 4 las pompas y ceremonias del
Estado los adornos labrados por sus manos pecadoras. Veiase su labor en
los cuellos del Gobernador; los militares la mostraban en sus bandas y fajas;
el ministro del altar también dejaba verla en su traje severo; adornaba el
gorrito de los recién nacidos, y hasta los atatides de los que llevaban 4
enterrar. Pero no se recuerda un solo caso en que la habilidad de Ester se
solicitase para bordar el velo blanco que debia de cubrir el rostro pudoroso
de una novia conducida al altar. Esta excepcidén indicaba lo inextinguible
del rigor con que la sociedad reprobaba su pecado.

Ester no trataba de adquirir mds alli de lo necesario para su
subsistencia, siendo ésta de la naturaleza mds sencilla y ascética que pueda
darse en lo que 4 ella se referfa; y para su nifia, alimentos muy sencillos si
bien con abundancia. Los vestidos que usaba eran hechos de las telas mds

bastas y del color mds sombrio, con un solo adorno,—la letra
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escarlata—que estaba condenada 4 llevar siempre. El trajecito de la nifia,
por el contrario, se distingufa por cierto corte y adornos caprichosos, mejor
dicho, fantésticos, que servian para realzar una especie de encanto aéreo
que desde muy temprano empez6 4 notarse en la criaturita, la que también
daba muestras de una seriedad profunda. Ya hablaremos de esto mds
adelante. Excepto la pequefia suma que dedicaba Ester al adorno de su hija,
el resto lo empleaba en obras de caridad, en infelices menos desgraciados
que ella, y que con frecuencia insultaban la mano que los socorrfa.

Mucha parte del tiempo que hubiera podido aplicar 4 labores mds
productivos, la pasaba haciendo vestidos de estofas groseras para los
pobres. Es probable que 4 esta clase de ocupacién asociara ella una idea de
penitencia, y que al dedicar tantas horas 4 esa ruda labor, las ofreciera
como una especie de sacrificio de otros goces. En la naturaleza de Ester
habia algo de la rica y voluptuosa naturaleza oriental, un gusto por todo lo
que era esplendorosamente bello, y que, excepto en las exquisitas
producciones de su aguja, no encontraba en qué poder ejercitarlo. Las
mujeres hallan en la delicada labor de la aguja un placer incomprensible
para el sexo fuerte. Para Ester era quizds una manera de expresar la pasién
de su vida, y por lo tanto de calmarla. A semejanza de todos los otros goces,
rechazé esta pasién como un pecado. Semejante mérbida intervencién de
la conciencia en cosas de poca monta pudiera muy bien considerarse
indicio de una penitencia que no era genuina ni constante, sino mds bien
algo dudoso, y que en el fondo no era lo que deberia ser.

De este modo Ester Prynne tuvo su parte que desempefiar en el
mundo. Merced 4 la energfa natural de su caricter, y 4 su rara inteligencia,

no fué posible segregarla por completo de la sociedad, aunque ésta la habia
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marcado con una sefial mds intolerable para el corazén de una mujer que la
grabada en la frente de Cain. En todas sus relaciones con esa sociedad, no
habfa sin embargo nada que la hiciera comprender que pertenecia 4 ella.
Cada gesto, cada palabra, y hasta el silencio mismo de aquellos con quienes
se ponfa en contacto, implicaban y expresaban con frecuencia la idea de
que estaba desterrada, y tan aislada como si habitase en otra esfera.
Encontrébase separada de los intereses morales de sus semejantes, 4 pesar
de estar tan cerca de ellos, 4 manera de un espiritu que volviese 4 visitar el
hogar doméstico sin poder hacerse ver ni dejarse sentir; sin participar de sus
alegrias, ni poder tomar parte en sus dolores; y que, caso de que llegase 4
manifestar los sentimientos que le estaban vedados, habria sido para
despertar solamente terror y horrible repugnancia. Y en realidad esto, y el
mds acerbo desdén, parecia que era lo unico que habia para ella en el
corazén de sus conciudadanos. No era aquella una época de delicadeza y
refinamiento en las costumbres; y aunque Ester se diese exacta cuenta de su
posicion, y no hubiera peligro de que la olvidara, con harta frecuencia se la
hacfan sentir de una manera muy ruda, y cuando ella menos lo esperaba.
Los pobres, como ya hemos dicho, 4 quienes habia hecho el objeto de sus
bondades y de su beneficencia, 4 menudo deprimian la mano que se
extendfa para socorrerlos. Las damas de alto copete en cuyas moradas
penetraba 4 desempenar sus labores de costura, acostumbraban destilar
gotas de acibar en su corazdn; 4 veces, merced 4 esa alquimia secreta y
refinada con que la mujer puede infiltrar un veneno sutil extraido de las
cosas mds baladies; y en otras ocasiones, con una rudeza de expresién que
cafa en el pecho indefenso de aquella infeliz como un golpe asestado 4 una

herida ulcerada. Ester se habfa amaestrado por largo tiempo en el arte de
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sufrir en silencio: jamds respondia 4 estos ataques, sino con el rubor que
irresistiblemente enrojecfa su pélida mejilla y después desaparecia en las
profundidades de su alma. Era paciente, una verdadera martir; pero se
abstenia de rezar por sus enemigos, por temor de que, 4 despecho de sus
buenas intenciones, las palabras con que implorase la bendicién para ellos
se convirtiesen irremediablemente en una maldicién.

Continuamente, y de mil maneras, experimentaba los innumerables
tormentos que para ella habfa ideado la sentencia imperecedera del
tribunal puritano. Los ministros del altar se detenfan en medio de la calle
para dirigirla palabras de exhortacién, que atrafan una multitud implacable
alrededor de la pobre pecadora. Si entraba en la iglesia los domingos,
confiada en la misericordia del Padre Universal, era con frecuencia, por su
mala suerte, para verse convertida en el tema del sermén. Llegé 4 tener un
verdadero terror de los nifios, que habfan concebido, gracias 4 las
conversaciones de sus padres, una vaga idea de que habia algo horrible en
esa triste mujer que se deslizaba silenciosa por las calles de la poblacién, sin
otra compafifa que su dnica nifia. Por lo tanto, dejindola al principio
pasar, la perseguian después 4 cierta distancia con agudos chillidos,
pronunciando una palabra cuyo sentido exacto no podian ellos
comprender, pero que no por eso era menos terrible para Ester, por venir
de labios que la emitian inconscientemente. Parecfa indicar una difusion
tal de su ignominia, como si esta fuera conocida de toda la naturaleza; y no
le habrfa causado pesar mds profundo si hubiera oido 4 las hojas de los
drboles referirse entre si la sombria historia de su caida, y 4 las brisas del
verano contarla entre susurros, 6 4 los dbregos del invierno proclamarla

con sus voces tempestuosas.
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Otra especie de tortura peculiar que experimentaba la pobre mujer era
cuando vefa un nuevo rostro, cuando personas extrafas fijaban con
curiosidad las miradas en la letra escarlata, lo que ninguna dejaba de hacer
y era para ella como si le aplicasen un hierro candente al corazén. Entonces
apenas podia contener el impulso de cubrir el simbolo fatal con las manos,
aunque nunca llegé 4 hacerlo. Pero las personas acostumbradas 4
contemplar aquel signo de ignominia, podian hacerla sufrir también
intensa agonfa. Desde el primer momento en que la letra formé parte
integrante de su vestido, Ester habia experimentado el terror secreto de que
un ojo humano estaba siempre fijo en el triste emblema: su sensibilidad en
ese particular, lejos de disminuirse con el tiempo, era cada vez mayor,
merced al tormento cuotidiano que sufria.

Pero alguna que otra vez, quizds con intervalo de muchos dfas 6 acaso
de varios meses, tenfa la sensaciéon de que una mirada—una mirada
compasiva—se fijaba en la letra ignominiosa; y esto parecfa proporcionarla
un alivio momentdneo, como si alguien compartiera la mitad de su agonia.
Pero un instante después se reduplicaba ésta con renovado dolor, porque
en aquel breve momento habfa pecado nuevamente. ;Habia Ester pecado
sola?

Su imaginacién estaba un tanto afectada, y 4 haber poseido menos
fibra intelectual y moral, se habria afectado aun mucho mds, en
consecuencia de la soledad y de la angustia continua en que vivia. Yendo al
reducido mundo exterior con que estaba en relaciones y regresando 4 su
morada, y siempre solitaria en esos paseos, creyé Ester, 6 se imaginé creer,
que la letra escarlata la habfa dotado de un nuevo sentido. Se estremecia al

pensar, y no podfa menos de pensar asi, que aquella le proporcionaba una



especie de conocimiento intuitivo de las culpas secretas de otras almas. Las
revelaciones que de este modo se presentaron 4 sus ojos la llenaban de
terror. ¢Y cudles eran? ¢Pero qué podfan ser sino las insidiosas
insinuaciones del dngel malo, que habria deseado persuadir 4 aquella
mujer, que estaba luchando y era solo su victima 4 medias, que el aspecto
exterior de pureza no era mds que una mentira, y que si la verdad se
conociera, la letra escarlata brillarfa en mds de un seno, y no tnicamente en
el de Ester Prynne? ¢Debia ella acaso recibir esas obscuras insinuaciones
como si fueran una cosa real y positiva? Esta especie de sentido
sobrenatural de que se crefa dotada, era de lo mds terrible ¢ insoportable
que hubiese experimentado en el curso de su desgraciada existencia. La
llenaba de perplejidad y de malestar, pues 4 veces aquella marca roja de
infamia en el pecho de su vestido, parecia como si latiera y se agitase
cuando Ester pasaba junto 4 un venerable eclesidstico é magistrado,
modelos de piedad y de justicia, 4 quienes el mundo contemplaba como si
fueran los compaieros de los dngeles.

—¢Qué malvado pasa junto 4 mi? Se decia Ester para sus adentros.

Y levantando con repugnancia la cabeza vefa que en aquellos
alredederes no habfa mds ser humano que aquel hombre que todos
consideraban un santo. Otras veces crefa tener 4 su lado 4 una hermana en
la culpa, y al levantar los ojos tropezaba con la forma de una devota y
dspera matrona, cuyo corazdn, segin la creencia publica, habia sido un
pedazo de hielo durante toda su vida. Aquel hielo en el pecho de la
matrona y la candente ignominia de Ester ¢qué tenian de comtn? Otras
veces el estremecimiento eléctrico le daba la sefial, como si le dijera: "Ester,

ahf tienes una compafiera,”—y al alzar los ojos, vefa 4 una joven doncella
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que contemplaba la letra escarlata, 4 hurtadillas, y se alejaba rdpidamente
con un ligero rubor en las mejillas, como si su pureza se hubiera empafnado
con aquella ojeada instantinea. Semejante falta de fe en la virtud de los
demis, es una de las consecuencias mds tristes del pecado. Pero una prueba
de que en esta pobre victima de su propia fragilidad y de la dureza de las
leyes del hombre, la corrupcion no habia hecho mucho progreso, consistia
en la constante lucha de su espiritu para creer que ningtin mortal era tan
culpable como ella misma.

El vulgo, que en aquellos rudos tiempos afadia siempre el elemento de
lo grotesco 4 todo lo que hiriera su imaginacién, habia inventado una
historia acerca de la letra escarlata, que fécilmente podriamos convertir en
una terrible leyenda. Afirmaban que aquel simbolo no era simplemente un
pafo escarlata, tefiido con un color que era obra del hombre, sino que el
rojo ardiente lo producia el fuego del infierno, y se le podia ver brillar con
todo su fulgor cuando Ester se paseaba sola, junto 4 su morada, durante la

noche.
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VI. Perla

HASTA ahora apenas hemos hablado de la nifia; de la criaturita cuya
inocente vida parecia una bella ¢ inmortal flor brotada en medio de la
excesiva lozanfa de una pasién criminal. jCudn extraia se presentaba esa
nifa 4 los ojos de la triste mujer, 4 medida que ésta contemplaba el
desarrollo y la hermosura, cada vez mds brillante, y la inteligencia que
iluminaba con sus trémulos rayos las delicadas facciones de su hija, de su
Perla! Tal era el nombre que le habfa dado Ester, no porque tuviese
analogfa alguna con su aspecto, pues no tenfa nada del blanco, tranquilo y
frio lustre que podria indicar la comparacién; sino que la llam¢é "Perla,” por
haberla obtenido 4 un gran precio, por haberla comprado en realidad con
todo lo que ella posefa, con lo que era su dnico tesoro. {Cudn singular era
todo esto! El hombre habia hecho patente la falta de esta mujer por medio
de una letra escarlata dotada de tan grande y desastrosa eficacia, que
impedfa que aquella fuera objeto de las simpatias humanas, 4 no ser de
personas igualmente culpables. Pero la naturaleza, en compensacién de
esta falta que el hombre habfa castigado, la doté de una nifia encantadora,
que reposaba en aquel mismo seno infamado por la ley, para poner por

siempre 4 la madre en relacién con la raza humana, y para que llegara al fin

118



4 ser un alma escogida en el cielo. Sin embargo, estas ideas llenaban la
mente de Ester con sentimientos de temor mds bien que de esperanza.
Sabia que su accién habifa sido mala, y por lo tanto no podia creer que sus
resultados fueran buenos. Con creciente sobresalto contemplaba el
desarrollo de la criatura, temiendo siempre descubrir alguna peculiaridad
sombria y extrafia, que guardara correspondencia con la culpa 4 que debié
el ser.

Defecto fisico no habfa ninguno en la nifia: por su forma perfecta, por
su vigor y la natural agilidad en el uso de sus tiernos miembros, era digna
de haber nacido en el Edén; de haber sido dejada allf para que jugara con
los dngeles, después de la expulsién de nuestros primeros padres. Posefa
una gracia ingénita que no siempre acompafia 4 la belleza perfecta: su traje,
4 pesar de su sencillez, despertaba en el que la vefa la idea de que era
precisamente el que mds le convenfa. Pero la tierna Perlita no estaba vestida
con silvestres hierbas. Su madre, merced 4 cierta tendencia mérbida, que
mids adelante se comprenderd mejor, habfa comprado las telas mds ricas
que pudieran procurarse y daba rienda suelta 4 su fantasfa creadora en el
arreglo y adorno de los vestidos de la nifia, cada vez que ésta se presentaba
en publico. Tan magnificamente lucfa aquella criaturita ataviada de esa
suerte, y era tal el esplendor de la propia belleza de Perla, brillando al través
de los trajes vistosos que habrian podido apagar una hermosura mucho
menos radiante, que puede decirse que en torno suyo se formaba un
circulo de fulgente luz en el suelo de la obscura cabafia. El aspecto de Perla
tenfa un encanto de infinita variedad: en aquella nifia se compendiaban y
resumian muchos nifios, comprendiendo desde la belleza 4 manera de flor

silvestre de un nifio campesino, hasta la pompa, en escala menor, de una
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princesita. En toda ella habfa sin embargo algo de apasionado, una cierta
intensidad de color de que nunca se despojaba; y si en alguno de sus
cambios ese color se hubiera vuelto mds débil 6 més pilido, habria cesado
de ser ella, no habrfa sido Perla.

Esta movilidad externa indicaba y expresaba completamente las
diversas condiciones de su vida interior. Parecfa que en su naturaleza la
profundidad se hermanaba con la variedad; pero, 4 no ser que los temores
de Ester la engafiasen, dirfamos que le faltaba la facultad de adaptarse al
mundo en que habia nacido. La nifia no podia someterse 4 reglas fijas. Al
darle la existencia, se habia quebrantado una gran ley moral, y el resultado
fué un sér cuyos elementos tal vez eran bellos y brillantes, pero en
desorden, 6 con un orden que les era peculiar, siendo dificil, 6 casi
imposible, descubrir donde empezaban é terminaban la variedad y el
arreglo. Ester inicamente podia darse cuenta del cardcter de Perla, y eso de
una manera vaga ¢ imperfecta, recordando lo que ella misma habfa sido
durante aquel periodo critico en que el alma y el cuerpo de la nifia se
estaban formando. El estado de agitacién apasionada en que se hallaba la
madre habfa servido para transmitir 4 la criaturita por nacer los rayos de su
vida moral; y por claros y puros que fueran primitivamente, habfan
adquirido ciertos tintes ya vivos y brillantes, ya intensos y sombrios. Pero
sobre todo, se habfa perpetuado en el alma de Perla aquella violenta lucha
que reinaba en el dnimo de Ester, quien podia reconocer en su hija el
mismo espiritu libre, inquieto, provocativo y desesperado, y la misma
ligereza de su cardcter, y aun algo del mismo abatimiento que se habfa
apoderado de su corazén. Ahora todo eso estaba iluminado por los rayos

de la aurora que doran el cielo de la infancia, pero mds entrado el dia de la
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existencia terrenal, pudiera ser fecundo en torbellinos y tempestades.

La educacién de la familia era en aquellos tiempos mucho mds severa
que ahora. El entrecejo, la reprensién dspera y la aplicacién de la correa 6
de las varillas, no tenfan por objeto castigar solamente faltas cometidas,
sino que se empleaban como un medio saludable para el desenvolvimiento
de todas las virtudes infantiles. Sin embargo, Ester, la madre solitaria de
esta su Unica hija, corrfa poco riesgo de pecar por demasiado severa.
Teniendo plena conciencia de sus propios errores y de sus infortunios,
traté desde muy temprano de ejercer una estricta vigilancia sobre la tierna
alma cuyos destinos estaban 4 su cargo. Pero esta tarea era superior 4 sus
fuerzas, 6 4 su capacidad. Después de probar tanto la sonrisa como el
entrecejo, y viendo que nada ejercia una influencia notable, decidié por fin
dejar que la nifia obedeciera 4 sus propios impulsos. Por supuesto que la
restriccién 6 la compulsién producian su efecto mientras estaban vigentes;
pero toda otra clase de disciplina moral, ya se dirigiere 4 su inteligencia ¢ 4
su corazén, daba 6 no daba resultados segun fuera la disposicion
caprichosa de su 4nimo 4 la sazén. Cuando Perla era todavia muy tierna, su
madre habfa observado en ella cierta expresion peculiar de la fisonomfa,
que era sefial de que entonces todo cuanto se hiciera para que la nifa
obedeciese sus 6rdenes seria en vano. Aquella expresion era tan inteligente,
y sin embargo tan inexplicable, tan perversa, y 4 veces tan maligna, aunque
en lo general acompafiada de una gran exuberancia de extravagante buen
humor, que Ester no podia menos de preguntarse si Perla era en realidad
una criatura humana. Parecfa mds bien un espiritu aéreo que, después de
haberse divertido con sus juegos fantisticos en el suelo de la cabafia,

desaparecerfa en los aires con una sonrisa burlona. Siempre que sus ojos
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profundamente negros y brillantes tomaban esa expresion, la nifia
semejaba 4 un sér intangible de indefinible extrafieza. Se dirfa que se estaba
cerniendo en el aire y que podria desvanecerse 4 manera de una luz que no
sabemos de dénde viene ni 4 dénde ird. Entonces Ester se vefa obligada 4
arrojarse sobre la nifia, 4 perseguirla en la carrera que invariablemente
emprendia el pequefio duende, y 4 estrecharla contra el seno cubriéndola
de besos y caricias, no tanto por un efecto de excesivo amor, sino para
cerciorarse de que era la misma Perla en carne y hueso, y no una forma
completamente ilusoria. Pero la risa de Perla cuando se vefa atrapada, bien
que armoniosa y rebosando contento, solo daba por resultado aumentar
las dudas de su madre.

Herida en el corazén por esta especie de misterio indescifrable y
desconcertador que con tanta frecuencia se interponia entre ella y su tinico
tesoro, tan caramente adquirido, y que era todo su universo, Ester rompia 4
veces en amargo llanto. Entonces, y sin saber por qué, Perla fruncfa el
entrecejo, cerraba el pufio, y daba 4 su pequefio rostro una expresién dura,
severa y de seco descontento; 6 bien prorrumpia de nuevo en una risa mds
ruidosa que antes, como si fuera un sér incapaz de sentir y comprender el
pesar humano; 6 acaso, aunque muy raramente, experimentaba
convulsiones de dolor, y en medio de sollozos y palabras entrecortadas
expresaba su amor hacia su madre, y parecfa que deseaba probar que tenfa
un corazén haciéndoselo pedazos. Sin embargo, Ester no confiaba mucho
en aquel exceso de ternura, que pasaba con tanta rapidez como se habfa
presentado. Pensando en todas estas cosas, la madre se encontraba en la
posicién de una persona que ha evocado un espiritu, como se lee en las

historias fantdsticas, pero que ignora la palabra mégica con que debe
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mantener bajo sus érdenes y dominar aquel poder misterioso. Sus Gnicas
horas de completa tranquilidad eran cuando la nifia yacfa en el reposo del
suefio. Entonces estaba plenamente segura de la criaturita, y gozaba de
deliciosa y apacible felicidad hasta que, acaso con aquella perversa
expresién que se vefa vislumbrar bajo los entreabiertos pirpados,—Perla
despertaba.

iCudn pronto!—y realmente jcon cudnta extrafia rapidez!—alcanzé
Perla una edad en que ya era capaz de oir algo mds que las palabras casi sin
sentido con que una madre habla 4 su pequefuela. Y jqué felicidad habria
sido entonces para Ester poder oir la voz clara y sonora de Perla mezclada al
tumulto de otras voces infantiles, y distinguir y reconocer los sonidos que
emitiera su adorado tesoro entre la mezcla confusa de la griteria de un
grupo de nifos juguetones! Pero semejante dicha le estaba vedada. Perla,
desde que nacid, era una proscripta del mundo infantil. Siendo un enjerto
del mal, emblema y producto del pecado, no tenfa derecho 4 estar entre
nifios bautizados. Era muy notable el instinto con que la nifita
comprendia su soledad y el destino que habfa trazado un circulo inviolable
en derredor suyo; en una palabra, todo lo peculiar de su posicién respecto
4 otros nifios. Jamds, desde que sali6 de la cdrcel, habia arrostrado Ester la
presencia del publico sin ir acompafada de Perla. En todas sus visitas 4 la
poblacidn, iba Perla también: primero, cuando tierna nifa, la llevaba en
brazos; luego, mds crecida, iba como una pequefia comparera de su madre,
asida de un dedo y dando saltitos. Vefa 4 los nifios del pueblo ora sobre la
hierba que crecfa en las aceras de las calles, ya en los umbrales de las puertas
de sus casas, jugando de la manera que les permitia su educacién puritana,

esto es: jugando 4 ir 4 la iglesia; 6 4 arrancar cabelleras en simulacro de
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combates con los indios; 6 bien asustindose mutuamente con algo en que
trataban de imitar actos de hechicerfa ¢ brujerfa. Perla lo vefa todo, lo
contemplaba todo intensamente, pero jamds traté de trabar conocimiento
con ninguno de los nifios. Si le hablaban, no respondia. Si los ninos la
rodeaban, como acontecia 4 veces, Perla se volvia realmente terrible en su
cOlera infantil, cogiendo piedras para arrojarlas 4 aquellos, acompanando la
accién con gritos y exclamaciones incoherentes y penetrantes que hacfan
temblar 4 su madre, porque se asemejaban 4 los acentos de una maldicién
que pronunciara una hechicera en algiin idioma desconocido.

La verdad del caso era que aquellos puritanitos en agraz, como dignos
vistagos de la casta mds intolerante que jamds haya existido, abrigaban una
vaga idea de que habia algo extrafio, misterioso y fuera de lo comun y
diario tanto en la madre como en la hija, y por lo tanto las despreciaban en
lo intimo de su corazén, y con frecuencia las insultaban de voz en cuello.
Perla resentfa la ofensa, y se vengaba con todo el odio de que puede
suponerse capaz un pecho infantil. Estas explosiones de un cardcter
violento, tenfan algin valor y aun servian de consuelo 4 la madre, puesto
que por lo menos revelaban cierta seriedad comprensible en aquella
manera de sentir, lo que no acontecfa con los caprichos fantdsticos que
tantas veces la llenaban de sorpresa y que no acertaba 4 explicarse en
algunas manifestaciones de su hija. Le aterraba, sin embargo, discernir aqui
y allf una especie de reflejo del mal que habfa existido en ella misma. Todos
estos sentimientos de enemistad y de cdlera los habfa heredado Perla de su
madre: en el mismo estado de exclusién de todo trato social, se
encontraban la madre y la hija; y en la naturaleza de esta tltima parecia que

se perpetuaban todos aquellos elementos de inquietud que tanto agitaron
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4 Ester antes del nacimiento de la nifia, y que después habfan comenzado 4
calmarse merced 4 la influencia benéfica de la maternidad.

Al lado de su madre, en el hogar doméstico, Perla no tenfa necesidad de
mucho trato social. Su imaginacién prestaba los atributos de la vida 4
millares de objetos inanimados, como una antorcha que enciende una
llama donde quiera que se le aplique: la rama de un 4rbol, unos cuantos
harapos, una flor, eran los juguetes en que se ejercitaba la magia creadora
de Perla; y sin que experimentasen ningin cambio exterior, se adaptaban 4
todas las necesidades de su fantasfa. Prestaba su voz infantil 4 multitud de
seres imaginarios, viejos y jovenes, con quienes emprendia de ese modo
animados didlogos. Los antiguos pinos, negros y solemnes, que emitian
una especie de grufiido y otros rumores melancdlicos cuando los agitaba la
brisa, convertfanse sin dificultad en clérigos puritanos 4 los ojos de Perla;
las hierbas mds feas del jardin, eran sus hijos; hierbas que la nifia pisoteaba
y arrancaba sin compasién. Era en realidad sorprendente la vasta variedad
de formas en que se complacia su inteligencia, sin orden ni concierto,
siempre en un estado de actividad sobrenatural, sucediéndose unas 4 otras
como las emanaciones y despliegues caprichosos de la aurora boreal. En el
mero ejercicio de la fantasfa y la festiva disposicién de una mente en
desarrollo, tal vez no hubiera mucho mds de lo que se podria observar en
otros nifios dotados de facultades brillantes, excepto que Perla, por verse
privada de compafieros de juego, acudia, para reemplazarlos, 4 los recursos
que le prestaba su imaginacién. Lo singular del caso consistia en la actitud
hostil que la nifia desplegaba hacia esas criaturas hijas de su fantasia y de su
corazén. Jamds cre un amigo, sino que siempre, 4 imitacién del Cadmo de

la fabula, parecia sembrar 4 derecha ¢ izquierda los dientes del dragén, de



los que brotaban batallones de enemigos armados 4 los cuales la nifia
declaraba al punto la guerra. Era en extremo triste observar en un sér tan
tierno esta idea constante de un mundo adverso, y el fiero despliegue de
energfa que la preparaba para las luchas del mundo; y ficil es de suponer el
dolor intenso que todo esto producirfa en su madre, que hallaba en su
mismo corazén la causa de aquel fenémeno.

Contemplando 4 Perla, dejaba con frecuencia Ester caer la costura en el
regazo, y rompfa 4 llorar con una afliccién que hubiera deseado ocultar, y
que se manifestaba con sollozos y palabras entrecortadas
exclamando:—"{Oh Padre que estds en los cielos! si es que eres aun mi
Padre, ¢qué criatura es esta que he traido al mundo?”"—Y Perla, al oir esta
exclamacién, 6 al percibir aquellos sollozos de angustia, volvia hacia su
madre la viva y preciosa carita, sonrefa dulcemente y continuaba su juego.

Nos resta hablar de una peculiaridad de esta nifiita. La primer cosa que
notd en su vida, no fué la sonrisa de la madre respondiendo 4 lo que, como
en otros nifios de tierna edad, puede tomarse por una sonrisa, 6 mejor
dicho, embrién de sonrisa. No: el primer objeto que parece haber llamado
la atencién de Perla, fué la letra escarlata en el seno de Ester. Un dia, al
inclinarse ésta sobre la cuna, las miradas de la nifiita se fijaron en el brillo
del bordado de oro que cercaba la letra, y extendiendo las manecitas traté
de asirla, sonriendo sin duda, aunque con una extrafa expresién que hizo
que su rostro pareciera el de un nifio de mucha mds edad. Entonces Ester,
trémula y convulsa, apret6 con la mano el signo fatal, como si
instintivamente quisiera arrancdrselo del seno. {Tan intensa fué la tortura
que le causé la accién de aquella criaturita! Y como si la agonia que

revelaba el rostro de la madre, no tuviera otro objeto que divertirla, la
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nifiita fij6 las miradas en ella y se sonrié. Desde esa época, excepto cuando
Perla estaba durmiendo, Ester jamds tuvo un instante de seguridad, ni un
momento en que gozara con plena calma de la compaiifa de su hija. Cierto
es que 4 veces transcurrfan semanas enteras sin que las miradas de la
criaturita se fijaran en la letra escarlata; pero también es cierto que lo
contrario acontecfa cuando menos se esperaba, y siempre con aquella
sonrisa peculiar y la extrafia expresién de los ojos de que ya se ha hablado.

Una vez, mientras Ester contemplaba su propia imagen en los ojos de
su hija, como es costumbre en las madres, brillé en ellos esa expresién
singular y fantdstica; y como las mujeres que viven solitarias y cuyo corazén
estd inquieto se hallan sujetas 4 innumerables ilusiones, se imaginé de
repente que vefa, no su propia imagen en miniatura, sino otra faz que se
reflejaba en los ojos negros de Perla. Era un rostro enemigo, lleno de
malignas sonrisas, pero que sin embargo tenfa gran semejanza con
facciones que habfa conocido muy bien, aunque raras veces las animara
una sonrisa y jamds una expresién malévola. Se dirfa que un espiritu
maligno se habfa posesionado de la nifia, y se mostraba en sus ojos.
Después de ese suceso, Ester se vié atormentada varias veces con la misma
ilusién de sus sentidos, aunque no con tanta fuerza.

En la tarde de cierto dfa de verano, cuando ya Perla habia crecido lo
bastante para poder andar sola, se divertfa la nifia en recoger flores
silvestres, arrojindolas una 4 una al regazo de su madre; y ¢jecutando una
especie de baile cada vez que una de las flores acertaba 4 dar en la letra
escarlata. El primer movimiento de Ester fué cubrir la letra con ambas
manos; pero fuese orgullo 6 resignacién, 6 la idea de que la pena 4 que

habifa sido condenada la satisfarfa mds pronto por medio de este dolor
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indecible, resistié el impulso y se irguié en su asiento, pilida como la
muerte, mirando con tristeza profunda 4 Perla cuyos ojos brillaban de
inusitado modo. Y sigui6 la nifia lanzdndole las flores que invariablemente
daban contra la letra, llenando el pecho maternal de heridas para las que no
podia hallar bdlsamo en este mundo, ni sabfa cémo buscarlo en el otro. Al
fin, cuando concluyé de arrojar las flores, la nifia permanecié en pie
mirando 4 Ester precisamente como aquella imagen burlona del enemigo
que la madre crefa ver en el abismo insondable de los ojos negros de su hija.

—Hija mia ¢quién eres ti?—exclamé la madre.

—iOh! yo soy tu pequena Perla, respondid.

Pero mientras Perla decia esto, se eché 4 reir y empezé 4 bailar con la
gesticulacién petulante de un pequefio trasgo, cuyo préximo capricho serfa
escaparse por la chimenea.

—¢Eres tt en realidad mi hija? le preguntd Ester.

Y no fué una pregunta ociosa la que hizo, sino que, en aquel momento,
asi lo sentfa; porque era tal la maravillosa inteligencia de Perla, que su
madre hasta llegaba 4 imaginarse que la nifia conocia la secreta historia de
su existencia y se la revelarfa ahora.

—Si; yo soy tu pequefia Perla, repitié la nifia continuando sus
cabriolas.

—iT no eres mi hija! T no eres mi Perla! dijo la madre con aire semi
risuefio, porque frecuentemente en medio del mds profundo dolor le
venfan impulsos festivos.—Dime, pues, quién eres y quién te ha enviado
aqui.

—Dimelo, madre mia,—respondié Perla con acento grave, acercindose

4 Ester y abrazdndose 4 sus rodillas,—dimelo, madre, dimelo.
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—Tu Padre Celestial te envid, respondié Ester.

Pero lo dijo con una vacilacién que no escapé 4 la viva inteligencia de la
nifa; la cual, bien sea movida por su ordinaria petulancia, 6 porque un
maligno espiritu la inspirara, levantando el dedito indice y tocando la letra
escarlata, exclamd con acento de conviccidn:

—No; El no me envié. Yo no tengo Padre Celestial.

—iSilencio, Perla, silencio! Tt no debes hablar asi,—respondié la
madre suprimiendo un gemido. El Padre Celestial nos ha enviado 4 todos 4
este mundo. Hasta me ha enviado 4 mi, tu madre; y con mucha mayor
razén 4 ti. Y si no ¢de donde has venido td, nifia singular y caprichosa?

—Dimelo, dimelo,—repitié Perla, no ya con su carita seria, sino riendo
y dando brinquitos en el suelo. T eres quien debes decirmelo.

Pero Ester no pudo resolver la pregunta, encontrdndose ella misma en
un laberinto de dudas. Recordaba, entre risuefia y asustada, la charla de las
gentes del pueblo que, buscando en vano la paternidad de la nifia, y
observando algunas de sus peculiaridades, habfan dado en decir que Perla
procedia de un demonio, como ya habfa acontecido mds de una vez en la
tierra; ni fué Perla la tnica 4 quien los puritanos de la Nueva Inglaterra

imputaron origen tan siniestro.
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VII. La sala del Gobernador

UN dia fué Ester 4 la morada del Gobernador Bellingham 4 llevarle un par
de guantes que habia ribeteado y bordado por orden suya, y que debia de
usar en cierta ceremonia oficial, porque si bien no desempefiaba ya el alto
puesto de antes, aun ocupaba un destino honroso ¢ influyente en la
magistratura colonial.

Pero algo mds importante que la entrega de un par de guantes
bordados, obligé 4 Ester entonces 4 solicitar una entrevista con un
personaje de tanto poder y tan activo en los negocios de la colonia. Habfa
llegado 4 sus oidos el rumor de que algunos de los principales habitantes de
la poblacién trataban de despojarla de su nifia, deseosos de que imperaran
mis rigidos principios en materias de religién y de gobierno. Suponiendo
estas buenas gentes, como ya se ha dicho, que Perla era de estirpe diabdlica,
creyeron que para mayor beneficio del alma de la madre, convenia quitarle
ese obstdculo de su sendero; agregando, que si la nifia era realmente capaz
de una educacidn religiosa y moral, y tenfa en si los elementos de su futura
salvacién, gozaria indudablemente de todas estas ventajas si se la separase
de su madre y se confiara su educacién 4 persona mejor y mds cuerda. Se

decfa también que entre los promovedores de esta idea, era el Gobernador
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uno de los mds activos.

Parecerd singular, y hasta ridiculo, que un asunto de esta naturaleza
haya sido cuestién publicamente discutida, en la que tomaron parte en pro
y en contra varias personas eminentes del gobierno. Pero en aquella época
de pristina sencillez, negocios de menor importancia publica, y de menor
trascendencia que el bienestar de Ester y de su hija, tenfan cabida en las
deliberaciones de los legisladores y en los actos del Estado; y hasta se refiere
que una disputa relativa al derecho de propiedad de un cerdo di6 margen,
en una época anterior 4 la en que pasa nuestra historia, 4 debates
acalorados en el cuerpo legislativo de la colonia, y ocasioné importantes
modificaciones en el modo de ser de la Legislatura.

Llena, pues, de temores, aunque con tan pleno convencimiento de su
derecho, que no le parecia desigual la lucha entre el piblico de una parte y
una mujer solitaria de la otra, Ester se puso en marcha saliendo de su
cabafia acompafiada, como era de esperarse, de Perla. Esta habfa alcanzado
ya una edad que la permitfa correr al lado de su madre, y como estaba
siempre en constante movimiento desde la mafiana hasta la noche, hubiera
podido hacer una jornada mucho miés larga. Sin embargo, 4 veces, mds por
capricho que por necesidad, pedia que la llevaran en brazos; pero 4 los
pocos momentos queria que la dejasen andar, y continuaba junto 4 Ester
dando saltitos y tropezando 4 cada instante.

Hemos hablado de la belleza singular de Perla, belleza de tintes vivos y
profundos, de tez brillante, ojos que posefan 4 la vez fulgor ¢ intensidad
meditativa, y un cabello de color castano, lustroso, suave, y que mds tarde
serfan casi negros. Toda ella era fuego y parecia el fruto de un momento de

pasién impremeditada. La madre, al idear el traje de su hija, habfa dado
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rienda suelta 4 las tendencias vistosas de su imaginacién, y la vistié con una
tinica de terciopelo carmesi, de un corte peculiar, abundantemente
adornada con caprichosos bordados y floreos de hilo de oro. Tal lujo de
colores, que habrfan dado un pdlido y macilento aspecto 4 mejillas menos
brillantes, se adaptaba admirablemente 4 la belleza de Perla, y la convertian
en la mds reluciente llama que jamds se haya movido sobre la tierra.

Pero era una particularidad notable de este traje, y en realidad de la
apariencia general de la nifia, la de traer irremediablemente 4 la memoria
del que la contemplaba el recuerdo del signo que Ester estaba condenada 4
llevar en su vestido. Era la letra escarlata bajo otra forma: la letra escarlata
dotada de vida. La madre misma,—como si aquella ignominia roja se
hubiera grabado profundamente en su cerebro de modo que todas sus
ideas revistieran su aspecto,—la madre misma habfa encontrado aquella
semejanza, empleando muchas horas de mérbida ingeniosidad en hallar
una analogfa entre el objeto de su carifio y el emblema de su falta y de su
tormento. Pero como en realidad Perla era al mismo tiempo una y otra
cosa, pudo Ester imaginarse perfectamente que la apariencia de la nifia
guardaba completa semejanza con la letra escarlata.

Al llegar madre ¢ hija 4 los linderos de la poblacién, los nifios de los
puritanos, en medio de sus juegos, 6 de lo que pasaba por juego entre
aquellos sombrios chicuelos, fijaron en ellas las miradas y dijeron:

—Ah({ viene la mujer de la letra escarlata; y 4 su lado viene saltando lo
que también se parece 4 una letra escarlata. Vamos 4 arrojarles fango.

Pero Perla, que era una nifa intrépida, después de fruncir el entrecejo,
de golpear el suelo con el piececito y de apretar el pufio con diversos gestos

amenazadores, se lanzé de repente contra el grupo de sus enemigos y los
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puso 4 todos en fuga. Al mismo tiempo chillé y grit6 con violencia tal, que
el corazén de los fugitivos temblé de espanto. Terminada su victoria, Perla
regresé tranquilamente al lado de su madre, 4 la que dirigié una risuena
mirada.

Sin otra aventura llegaron 4 la morada del Gobernador. Era ésta una
gran casa de madera, fabricada al estilo de las que aun se ven en las calles de
nuestras ciudades mds antiguas; ahora cubiertas de musgo,
derrumbdndose, y de aspecto melancélico, mudos testigos de las penas 6
alegrfas de que fueron teatro sus obscuras habitaciones. Entonces, sin
embargo, habia en su exterior la frescura de la juventud, y en sus ventanas,
iluminadas por el sol, parecfa brillar aquel contento que reina en las
moradas humanas en que aun no ha entrado la muerte. La casa del
Gobernador tenfa, 4 la verdad, una apariencia muy alegre: las paredes
estaban cubiertas con una especie de estuco con innumerables fragmentos
de vidrio, de modo que cuando el sol alumbraba oblicuamente el edificio,
brillaba y fulguraba como si sobre ¢l se hubieran arrojado diamantes 4
manos llenas, lo que le hacfa parecer mds propio para el palacio de Aladino,
que para mansién de un viejo y grave jefe puritano. Estaba ademds
adornado con figuras y diagramas extrafios y al parecer cabalisticos, de
acuerdo con el raro gusto de la época, que habfan sido dibujados en el
estuco cuando se acabé de poner, y se habfan endurecido con el tiempo,
sin duda para que sirvieran de admiracién 4 las edades futuras.

Perla, cuando contemplé esta especie de casa maravillosa, comenzé 4
palmotear y 4 bailar, y pidié con acento decidido que arrancaran todo
aquel frente radiante del edificio, y se lo dieran para jugar con ¢él.

—No, mi querida Perlita, le dijo su madre. TG misma tienes que
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procurarte tus rayos de sol; yo no tengo nada que darte.

Se acercaron 4 la puerta, que tenfa la forma de un arco, y estaba
flanqueada 4 cada costado por una torre estrecha é proyeccién del edificio,
con ventanas de enrejado de alambre y postigos de madera. Levantando el
aldabén de hierro, Ester dié un golpe al que respondié uno de los siervos
del Gobernador, inglés de nacimiento y libre, pero que 4 la sazén era
esclavo por siete afios. Durante ese tiempo tenfa que ser la propiedad de su
amo, lo mismo que si fuera un buey. El siervo llevaba el traje azul que era el
vestido ordinario de los siervos de aquella época, como lo fué también
mucho antes en las antiguas casas solariegas de Inglaterra.

—¢Estd en casa Su Sefiorfa el Gobernador Bellingham? pregunté Ester.

—Ciertamente que sf, respondié el siervo, contemplando con tamafios
ojos la letra escarlata, pues habiendo llegado recientemente al pafs, no la
habia visto todavia. Si, Su Sefiorfa estd en casa; pero con €l hay un par de
piadosos ministros, y al mismo tiempo un médico: no creo que poddis
verle ahora.

—Entraré, sin embargo, replicé Ester.

Y el siervo, juzgando tal vez por el tono decisivo con que pronuncié
estas palabras, y el brillante simbolo que llevaba en el pecho, que era una
gran sefiora del pais, no opuso resistencia alguna.

Madre ¢ hija fueron, pues, admitidas en el vestibulo. EI Gobernador,
teniendo en cuenta la naturaleza de los materiales de construccién
disponibles, asi como la diferencia del clima y costumbres sociales de la
colonia, habfa trazado el plano de su nueva morada 4 imitacién de las de los
caballeros de moderados recursos en su pais natal. Habfa por lo tanto un

ancho y elevado vestibulo que se extendfa hasta el fondo de la casa y servia
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de medio de comunicacién mds 6 menos directa con todas las otras piezas.
En una extremidad se hallaba alumbrada esta espaciosa habitacién por las
ventanas de las dos torres; y en la otra, aunque protegida por una cortina,
lo estaba por una gran ventana abovedada, provista de un asiento de
almohadones, en el que habfa un volumen en folio, probablemente de las
Cronicas de Inglaterra G otra literatura por el estilo. El mueblaje consistia
en algunas sillas macizas, en cuyos respaldares habia esculpidas guirnaldas
de flores de roble; en el centro habia una mesa del mismo estilo que las
sillas, todo del tiempo de la Reina Isabel de Inglaterra, 6 quizds anterior 4
él, y traido de la casa paterna del Gobernador. Y en la mesa, como prueba
de que la antigua hospitalidad no habia muerto, un gran jarro de peltre en
el fondo del cual el curioso podria haber visto la espuma de la cerveza
bebida recientemente.

Colgaba en la pared una hilera de retratos que representaban los
antepasados del linaje de Bellingham, algunos vestidos con petos y
armaduras y otros con cuellos alechugados y ropa talar. Como rasgo
caracteristico, tenfan todos aquella severidad y rigidez que invariablemente
hay en los antiguos retratos, como si en vez de pinturas fueran los espiritus
de hombres ilustres, ya muertos, que estuvieran contemplando con dureza
¢ intolerancia, criticindolos, las acciones y placeres de los vivos.

Hacia el centro de los tableros de roble que cubrfan las paredes del
vestibulo habfa suspendida una cota de malla y sus accesorios, no una
reliquia hereditaria, como los retratos, sino de fecha mds moderna,
fabricada por un hdbil armero de Londres el afio mismo en que el
Gobernador Bellingham vino 4 la Nueva Inglaterra. Alli habfa un yelmo,

una coraza, una gola y grebas, con un par de manoplas, y colgando debajo



una espada; todo, y especialmente el yelmo y la coraza, tan perfectamente
brufiido, que resplandecian con un blanco radiante, iluminando el
pavimento. Esta brillante panoplia no servia de simple ornato, sino que el
Gobernador se la habfa endosado mds de una vez, especialmente 4 la cabeza
de un regimiento en la guerra contra los indios, pues aunque por estudios
y profesién era un abogado, las exigencias del nuevo pais habfan hecho de
¢l un soldado y un Gobernante.

Perlita,—4 quien agradé la resplandeciente armadura tanto como el
brillante frontispicio de la casa, se entretuvo algin tiempo mirando la
pulida superficie de la coraza que resplandecia como si fuera un espejo.

—iMadre! grité, madre, te veo aqui. {Mira! jmira!

Ester, por complacer 4 su hijita, di6é una mirada 4 la coraza, y vi6 que,
debido al efecto peculiar de este espejo convexo, la letra escarlata parecia
reproducida en proporciones exageradas y gigantescas, de tal modo que
venfa 4 ser lo mds prominente de toda su persona. En realidad, parecia
como si Ester se ocultara detrds de la letra. Perla le llamé también la
atencién 4 otra figura semejante en el yelmo, sonriendo 4 su madre con
aquella especie de expresion de duendecillo tan comun 4 su inteligente
rostro. Esta mirada de traviesa alegria se reflejé igualmente en el espejo, con
tales proporciones y tal intensidad de efecto, que Ester no creyé que
pudiera ser la imagen de su propia hija, sino la de algiin trasgo 6 duende
que trataba de amoldarse 4 la forma de Perla.

—Vamos, Perla, dijo la madre llevindosela consigo. Ven 4 ver este
hermoso jardin. Quizds haya en ¢l flores mds hermosas que las de los
bosques.

Perla se dirigié 4 la ventana abovedada en el fondo del vestibulo, y
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tendié la mirada 4 lo largo de las calles del jardin, alfombrado de hierba
recién cortada, y guarnecido con algunos arbustos, no muchos, como si el
duefio hubiera desistido de su idea de perpetuar en este lado del Atldntico
el gusto inglés en materia de jardines. Las coles crecfan 4 la simple vista, y
una calabacera, plantada 4 alguna distancia, se habfa extendido al través del
espacio intermediario, depositando uno de sus gigantescos productos
directamente debajo de la ventana indicada. Habfa, sin embargo, unos
cuantos rosales, y cierto nimero de manzanos, procedentes probablemente
de los plantados por los primeros colonos.

Perla, al ver los rosales, empezé 4 clamar por una rosa encarnada, y no
quiso estarse tranquila.

—Cllate, nifa, cdllate, dijo la madre encarecidamente. No llores, mi
querida Perla. Oigo voces en el jardin. El Gobernador se acerca
acompaifiado de varios caballeros. Cillate.

En efecto, por la avenida del jardin se vefa cierto nimero de personas
con direcciédn hacia la casa. Perla, sin hacer caso de las tentativas de su
madre para aquietarla, dié un grito agudisimo, y guardé entonces silencio;
no debido 4 un sentimiento de obediencia, sino 4 la viva y mévil curiosidad
de su naturaleza que hizo que todo su interés se concentrara en la aparicién

de estos nuevos personajes.
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VIIL. La nifia duende y el ministro

EL Gobernador Bellingham, vestido en traje de casa, que consistfa en una
bata no muy ajustada, y gorra, abrfa la comitiva y parecfa ir mostrando su
propiedad 4 los que le acompanaban, explicindoles las mejoras que
proyectaba introducir. La vasta circunferencia de un cuello alechugado,
hecho con mucho esmero, que proyectaba por debajo de su barba gris,
segiin la moda del tiempo antiguo, contribufa 4 darle 4 su cabeza un
parecido 4 la de San Juan Bautista en la fuente. La impresién producida
por su rigido y severo semblante, por el que habian pasado algunos otofios,
no estaba en armonfa con todo lo que allf le rodeaba y parecia destinado al
goce de las cosas terrenales. Pero es un error suponer que nuestros graves
abuelos,—aunque acostumbrados 4 hablar de la existencia humana y
pensar en ella como si fuese una mera prueba y una lucha constante, y
aunque se hallaban preparados 4 sacrificar bienes y vida cuando el deber lo
requerfa,—hicieran caso de conciencia rechazar todas aquellas
comodidades, y aun regalo, que estaban 4 su alcance. Semejante doctrina
no fué nunca ensefiada, por ejemplo, por el venerable pastor de almas Juan
Wilson, cuya barba, blanca como la nieve, se vefa por sobre el hombro del

Gobernador Bellingham, mientras le decfa que las peras y los melocotones
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podrian aclimatarse en la Nueva Inglaterra, y que las uvas de color de
purpura podrian florecer si estuvieran protegidas por los muros del jardin
expuestos mds directamente al sol. El anciano ministro tenfa un gusto
legitimo y de larga fecha por todas las cosas buenas y todas las comodidades
de la vida; y por severo que se mostrase en el pulpito en su reprobacién
publica de transgresiones como las de Ester Prynne, sin embargo, la
benevolencia que desplegaba en la vida privada le habia grangeado mayor
cantidad de afecto que la concedida 4 ningtin otro de sus colegas.

Detris del Gobernador y del Sr. Wilson venfan otros dos huéspedes:
uno el Reverendo Arturo Dimmesdale, 4 quien el lector recordard tal vez
por haber desempenado, no voluntariamente, un corto papel en la escena
del castigo publico de Ester; y 4 su lado, como si fuera su compaiiero
intimo, el viejo Rogerio Chillingworth, persona de gran habilidad en la
medicina, y que hacfa dos 6 tres afios habia fijado su residencia en la
colonia. Se decfa que este sabio anciano era al mismo tiempo el médico y el
amigo del joven eclesidstico, cuya salud se habfa deteriorado mucho
ultimamente 4 causa de su abnegaciéon sin limites y su consagracién
completa 4 los trabajos y deberes de su sagrado ministerio.

El Gobernador, adelantindose 4 sus huéspedes, subié dos & tres
escalones, y abriendo una de las hojas de la gran ventana del vestibulo, se
encontrd cerca de Perla. La sombra de la cortina ocultaba parcialmente 4 la
madre.

—¢Qué tenemos aqui?—dijo el Gobernador mirando 4 la figurita
color de escarlata que estaba delante de él. Confieso que no he visto nada
parecido desde los dfas de mis vanidades, alld en mis tiempos juveniles,

cuando consideraba inestimable favor ser admitido en los bailes de
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disfraces de la Corte. Habia entonces un enjambre de estas pequefias
apariciones en los dfas de fiesta. ;Pero como ha entrado este huésped en mi
antecimara?

—Si, en efecto, exclamé el buen anciano Sr. Wilson, ¢qué pajarito color
de escarlata podrd ser éste? Me parece haber visto algo semejante cuando el
sol brilla al través de los cristales de una ventana de variedad de colores, y
dibuja imdgenes doradas y carmesies en el suelo. Pero eso era alld en nuestra
vieja patria. Dime, nifia, ¢quién eres, y qué ha movido 4 tu madre 4
aderezarte de un modo tan extrafio? ¢Eres una nifia cristiana? ¢Sabes el
catecismo? ¢O eres acaso uno de esos petulantes duendes 6 trasgos que
crefamos haber dejado para siempre en la alegre Inglaterra?

—Yo soy la hija de mi madre, respondié la visién escarlata, y mi
nombre es Perla.

— ¢Perla?—mds bien Rubf, 6 Coral, 6 Rosa encendida por lo menos, 4
juzgar por tu color, respondié el anciano ministro extendiendo la mano,
inutilmente, para acariciar la mejilla de Perla.—;Pero dénde estd tu madre?
iAh! Ya comprendo, agregd; y dirigiéndose al Gobernador le dijo en voz
baja:—Esta es precisamente la nifia de que hemos hablado; y ved ahi 4 esa
infeliz mujer, 4 Ester Prynne, su madre.

—¢Eso dices? exclamé el Gobernador. Si, deberfamos haber pensado
que la madre de tal nifia tenia que ser una mujer escarlata, y un tipo digno
de Babilonia. Pero 4 buen tiempo llega, y trataremos de este asunto
inmediatamente.

El Gobernador entré en la antecimara seguido de sus tres huéspedes.

—Ester Prynne, dijo clavando la mirada naturalmente severa en la

portadora de la letra escarlata, en estos dias se ha hablado mucho de ti.
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Hemos discutido con toda calma y seso, si nosotros, que somos personas
de autoridad ¢ influencia, cumplimos con nuestro deber confiando la
direccién y gufa de un alma inmortal, como la de esta criatura, 4 quien ha
tropezado y caido en medio de los lazos y redes del mundo. Habla, t4 que
eres la madre de esta nifia. ¢{No crees que serfa mejor, tanto para el
bienestar temporal como para la vida eterna de tu pequefuela, que se te
prive de su cuidado, y que vestida de una manera menos vistosa, se la
eduque en la obediencia y se la instruya en las verdades del ciclo y de la
tierra? ;Qué puedes hacer en pré de tu nifia en este particular?

—Yo puedo instruir 4 mi hija segin la ensefanza que he recibido de
esto,—respondié Ester tocando con el dedo la letra escarlata.

—Mujer, esa es tu insignia de verglienza, replicé el severo magistrado.
Precisamente en consecuencia de la falta que indica esa letra, deseamos que
tu hija pase al cuidado de otras manos.

—Sin embargo, dijo la madre tranquilamente, aunque volviéndose
cada vez mds pilida, esta insignia me ha dado, y me da diariamente, y hasta
en este momento, lecciones que harin 4 mi hija mds cuerda y mejor,
aunque para mi no sean ya de provecho.

—Ahora lo sabremos, dijo el Gobernador, y decidiremos lo que hay
que hacer. Mi buen Senor Wilson, os ruego que examinéis 4 esta Perla,
pues tal es su nombre, y vedis si tiene la instruccién cristiana que conviene
4 una nifia de su edad.

El anciano eclesidstico se sentd en un sillén é hizo un esfuerzo para
atraer 4 Perla entre sus rodillas. Pero la nifia, acostumbrada solamente al
tacto familiar de su madre y no al de otra persona, se escapé por la ventana

abierta y se planté en el escalén mds alto, pareciendo entonces un pdjaro

141



tropical silvestre, de brillante plumaje, dispuesto 4 emprender el vuelo en
los espacios. El Sr. Wilson, no poco sorprendido de esto, pues era una
especie de patriarca favorito de los nifios, traté sin embargo de proceder al
examen.

—DPerla, le dijo con gran solemnidad, tienes que recibir instruccién
para que, 4 su debido tiempo, logres llevar en tu seno una perla de gran
precio. ¢Puedes decir, hija mfa, quién te ha creado?

Perla sabfa perfectamente qué responder, porque siendo Ester la hija de
una familia piadosa, poco después de la conversacién que habia tenido con
su nifia acerca de su Padre Celestial, habia comenzado 4 hablarle de esas
verdades que el espiritu humano, cualquiera que sea su estado de
desarrollo, oye con intenso interés. Por lo tanto Perla, aunque solo contaba
tres afios de edad, podria haber sufrido con buen éxito un examen en
algunas materias religiosas; pero la perversidad mds 6 menos comun 4
todos los nifios, y de la cual la chicuela tenfa una buena dosis, se apoderé
de ella en el momento mds inoportuno, y la hizo cerrar los labios 6 proferir
palabras que no venfan al caso. Después de llevarse el dedo 4 la boca, y de
muchas negativas de responder 4 las preguntas del buen Sr. Wilson, la nifia
finalmente anuncié que no habia sido creada por nadie, sino que su madre
la habia recogido en un rosal silvestre que crecfa junto 4 la puerta de la
cdrcel.

Esta respuesta fantistica le fué probablemente sugerida por la
proximidad de los rosales del Gobernador, que tenfa 4 la vista, y por el
recuerdo del rosal silvestre de la cdrcel, junto al cual habfa pasado al venir 4
la morada de Bellingham.

El viejo Rogerio Chillingworth, con una sonrisa en los labios,
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murmurd unas cuantas palabras al oido del joven eclesidstico. Ester dirigi6
una mirada al hombre de ciencia, y 4 pesar de que su destino estaba
colgando de un hilo, se quedé sorprendida al notar el cambio verificado en
las facciones de Rogerio, que se habia vuelto mucho mds feo, su cutis mds
atezado, y su figura peor formada que en los tiempos en que le habia
conocido mds familiarmente. Sus miradas se cruzaron un instante, pero
inmediatamente tuvo que prestar toda su atencién 4 lo que estaba pasando
respecto 4 su hija.

—iEsto es horrible!—exclamé el Gobernador volviendo lentamente del
asombro que le habia causado la respuesta de Perla. He aqui una nifia de
tres afios de edad, que no sabe quién la ha creado. No hay duda de que en
la misma ignorancia se encuentra respecto 4 su alma, su actual perversidad
y su futuro destino. Me parece, caballeros, que no hay necesidad de
proseguir adelante.

Ester tomé entonces 4 Perla y la estrechd entre sus brazos, mirando al
viejo magistrado puritano casi con una feroz expresién en los ojos. Sola en
el mundo, arrojada de él como fruto podrido, y con este tnico tesoro que
era el consuelo de su corazdn, tenia la conciencia de que posefa derechos
indestructibles contra las pretensiones del mundo, y se hallaba dispuesta 4
defenderlos 4 todo trance.

—Dios me ha dado 4 esta nifa, exclamé. Me la ha dado en desquite de
todo aquello de que he sido despojada por vosotros. Es mi felicidad, y al
mismo tiempo mi tormento. Perla es quien me sostiene viva en este
mundo. Perla también me castiga. ¢{No véis que ella es la letra escarlata,
capaz solamente de ser amada y dotada de un poder infinito de retribucién

por mi falta? No me la quitaréis: primero moriré.
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—Pobre mujer, dijo con cierta bondad el anciano eclesidstico, la nifia
serd muy bien cuidada, tal vez mejor que lo que ti puedes hacer.

—Dios la confié 4 mi cuidado, repitié Ester esforzando la voz. No la
entregaré.

Y entonces, como movida de impulso repentino se dirigié al joven
eclesidstico, al Sr. Dimmesdale, 4 quien, hasta ese momento apenas habia
mirado, y exclamé:

—iHabla por mi! Tt eras mi pastor, y tenfas mi alma 4 tu cargo, y me
conoces mejor que estos hombres. Yo no quiero perder 4 mi hija. Habla
por mi: t sabes,—porque estds dotado de la conmiseracién de que carecen
estos hombres,—t sabes lo que hay en mi corazén, y cudles son los
derechos de una madre, y que son mucho mds poderosos cuando esa
madre tiene sélo 4 su hija y la letra escarlata. jMirala! Yo no quiero perder la
nifia. jMirala!

A este llamamiento frenético y singular que indicaba que la posicién
actual de Ester casi la habfa privado del juicio, el joven eclesidstico se
adelanté pélido y llevindose la mano al corazén, como era su costumbre
siempre que su nervioso temperamento le ponia en un estado de suma
agitacién. Parecfa ahora mds lleno de zozobra y mds extenuado que cuando
lo describimos en la escena de la puablica ignominia de Ester; y bien sea por
lo quebrantado de su salud, é por otra causa cualquiera, sus grandes ojos
negros revelaban un mundo de dolor en la expresién inquieta y
melancélica de sus miradas.

—Hay mucha verdad en lo que esta mujer dice,—comenzé el Sr.
Dimmesdale con voz dulce y trémula, aunque vigorosa, que resoné en

todos los 4mbitos del vestibulo;—hay verdad en lo que Ester dice, y en los
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sentimientos que la inspiran. Dios le ha dado la nifa, y al mismo tiempo
un conocimiento instintivo de la naturaleza y las necesidades de ese tierno
sér, que parecen muy peculiares, conocimiento que ninguin otro mortal
puede poseer. Y, ademds, ¢no hay algo inmensamente sagrado entre las
relaciones de esta madre y de esta nifia?

—ijAh! scémo es eso, buen Sr. Dimmesdale?—interrumpié el
Gobernador,—os ruego que aclaréis este punto.

—Asi tiene que ser,—continud el joven eclesiéstico,—porque, si
pensamos de otro modo, ¢no implicarfa que el Padre Celestial, el Creador
de todas las cosas de este mundo, ha tenido en poco una accién
pecaminosa, y no ha dado mucha importancia 4 la diferencia que existe
entre un amor puro y uno impuro? Esta hija de la culpa del padre y la
vergiienza de la madre ha venido, enviada por Dios, 4 influir de varios
modos en el corazén de la que ahora con tanta vehemencia y con tal
amargura reclama el derecho de conservarla 4 su lado. Fué creada para una
bendicién, para la tnica felicidad de su vida. Fué creada sin duda, como la
madre misma nos lo ha dicho, para que fuera también una retribucién; un
tormento de todas las horas; un dardo, una congoja, una agonfa siempre
latente en medio de un gozo pasajero. (No ha expresado ella este
pensamiento en el traje de la pobre nifia, que de una manera tan eficaz nos
recuerda el simbolo rojo que abrasa su seno?

—iBien dicho, bien dicho! exclamé el buen Sr. Wilson. Yo temia que la
mujer pensaba solo en hacer de su hija una saltimbanquis.

—iOh! no, no; continué Dimmesdale. La madre, creédmelo, reconoce
el solemne milagro que Dios ha operado en la existencia de esa criatura.

Pueda también comprender,—lo que es para mi una verdad



indiscutible,—que este don, ante todo, tiene por objeto conservar el alma
de la madre en estado de gracia y librarla de los abismos profundos del
pecado en que de otro modo Satands la hubiera hundido. Por lo tanto, es
un bien para esta pobre mujer pecadora tener 4 su cargo un alma infantil,
un sér capaz de eterna dicha 6 de eterna pena,—un sér que sea educado por
ella en los senderos de la justicia, que 4 cada instante le recuerde su caida,
pero que al mismo tiempo le haga tener presente, como si fuera una
sagrada promesa del Creador, que si la madre educa 4 la nifia para el cielo,
la nifia llevard también alli 4 su madre. Y en esto, la madre pecadora es mds
feliz que el padre pecador. De consiguiente, en beneficio de Ester Prynne,
no menos que en el de la pobre nifia, dejémoslas como la Providencia ha
considerado conveniente situarlas.

—Habldis, amigo mio, con extrafa vehemencia,—le dijo el viejo
Rogerio con una sonrisa.

—Y tiene gran peso lo que mi joven hermano ha dicho,—agregé el
Reverendo Sr. Wilson. ¢Qué dice el muy digno Gobernador? ¢No ha
defendido bien los derechos de la pobre mujer?

—Seguramente que sf,—respondié6 el magistrado,—y ha aducido tales
razones, que dejaremos el asunto como estd; por lo menos, mientras la
mujer no sea objeto de escindalo. Hemos de tener, sin embargo, cuidado
de que la nifia se instruya contigo en el catecismo, buen Sr. Wilson, 6 con
el Reverendo Sr. Dimmesdale. Ademds, 4 su debido tiempo es preciso
ocuparse en que vaya 4 la escuela y 4 la iglesia.

Cuando el joven ministro acabé de hablar se alejé unos cuantos pasos
del grupo, y permanecié con el rostro parcialmente oculto por los pesados

pliegues de las cortinas de la ventana, mientras la sombra de su cuerpo, que
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la luz del sol hacfa proyectar sobre el suelo, estaba toda trémula con la
vehemencia de su discurso. Perla, con la viveza caprichosa que la
caracterizaba, se dirigié hacia él, y tomdndole una de las manos entre las
suyas, apoy6 en ella su mejilla: caricia tan tierna, y 4 la vez tan natural, que
Ester, al contemplarla, se dijo para sus adentros: ";Es esa mi Perla?” Sabfa,
sin embargo, que el corazén de su hija era capaz de amor, aunque éste se
revelaba casi siempre de una manera apasionada y violenta; y en el curso de
sus pocos afos apenas si se habfa manifestado dos veces con tanta suavidad
y ternura como ahora. El joven ministro,—pues excepto las miradas de una
mujer que se idolatra, no existe nada tan dulce como estas espontdneas
caricias de un nifio, que son indicio de que hay en nosotros algo
verdaderamente digno de ser amado,—el joven ministro arrojé una mirada
en torno suyo, puso la mano en la cabeza de la nifia, vacilé un momento, y
la besé en la frente. Aquel tierno capricho, tan poco comun en el cardcter
de Perla, no duré mucho tiempo: se echd 4 reir, y se fué 4 lo largo del
vestibulo saltando tan ligeramente, que el anciano Sr. Wilson se pregunté
si habfa tocado el pavimento con la punta de los pies.

—Este pequefio traste tiene en si algo de hechicerfa,—le dijo 4
Dimmesdale: no necesita del palo de escoba de una vieja para volar.

—iExtrafia nifial—observé el anciano Rogerio. Es ficil ver lo que hay
en ella de su madre. ¢Creeréis por ventura, sefiores, que esté fuera del
alcance de un filésofo analizar la naturaleza de la nifia, y por su hechura y
modo de ser adivinar quién es el padre?

—No: en tal asunto, serfa pecaminoso atenerse 4 la filosoffa
profana,—dijo el Sr. Wilson. Vale mis entregarse al ayuno y 4 la oracién

para resolver el problema; y mucho mejor atin dejar el misterio como estd,
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hasta que la Providencia lo revele cuando lo tenga 4 bien. De consiguiente,
todo buen cristiano tiene el derecho de mostrar la bondad de un padre
hacia esta pobre nifia abandonada.

Resuelto asi el negocio de una manera satisfactoria para Ester, ésta
partié con su hija para su cabafia. Cuando descendfan las escaleras, se
cuenta que se abrié el postigo de la ventana de uno de los cuartos,
asomdndose el rostro de la Sra. Hibbins, la iracunda hermana del
Gobernador, la misma que algunos afios después fué ejecutada por bruja.

—iEh! jEh! dijo,—dejando ver un rostro de mal agiiero que
contrastaba con el aspecto alegre de la casa. ¢Quieres venir con nosotros
esta noche 4 la selva? Tendremos alli gentes muy alegres; y he prometido al
Hombre Negro que Ester Prynne tomarfa parte en la fiesta.

—Servios disculparme,—respondié Ester con una sonrisa de triunfo.
Tengo que regresar 4 mi casa y cuidar de mi Perlita. Si me la hubieran
quitado, entonces habrfa ido con gusto 4 la selva en tu compaiifa, firmando
mi nombre en el libro del Hombre Negro, y eso con mi propia sangre.

—Ya te tendremos alli antes de mucho,—dijo la dama bruja,
frunciendo el entrecejo y retirindose.

Pero aqui,—si suponemos que este didlogo entre la Sra. Hibbins y
Ester es auténtico, y no una fébula,—aqui tenemos ya una prueba de la
razén que tuvo el joven eclesidstico en oponerse 4 que se cortaran los lazos
que unen una madre delincuente al fruto de su fragilidad. Ya en esta

ocasiéon el amor de la nifia salvé 4 la madre de las asechanzas de Satands.
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IX. El médico

COMO el lector recordard, el nombre de Rogerio Chillingworth ocultaba
otro nombre, cuyo antiguo poseedor habia resuelto que no se mencionara
jamds. Ya se ha referido que en medio de la muchedumbre que presenciaba
el castigo ignominioso de Ester, un individuo de edad provecta, recién
llegado de las tierras ocupadas por los indios, contemplé de repente,
expuesta 4 los ojos del publico, como si fuera una imagen viviente del
pecado, 4 la mujer en quien habia esperado hallar encarnados la alegria y el
calor del hogar. La honra de su esposa la vefa pisoteada por todos los
circunstantes. Su infamia palpitaba alli, en la plaza publica. Si la noticia
llegaba alguna vez 4 oidos de los parientes y de las comparfieras de infancia
de aquella mujer, ¢qué otra cosa les quedarfa sino el contagio de su
deshonra, tanto mayor cuanto mds intimas y sagradas hubieran sido sus
relaciones de parentesco? Y en cuanto 4 €I, cuyos lazos de unién con la
mujer delincuente habfan sido los mds estrechos y sagrados que puedan
darse, ¢por qué presentarse 4 reclamar una herencia tan poco apetecible?
Resolvid, por lo tanto, no dejarse exponer en la picota de la infamia al lado
de la que en un tiempo fué su esposa. Desconocido para todo el mundo,

excepto para Ester, y poseyendo los medios de que ésta guardara silencio,
pto p y posey: q g
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escogi6 borrar su nombre de la lista de los vivos, considerar completamente
disueltos sus antiguos lazos ¢ intereses, y, en una palabra, darse por
segregado del mundo como si en realidad yaciera en el fondo del océano,
donde el rumor publico hace mucho tiempo lo habia consignado. Una vez
realizado este plan, surgirfan inmediatamente nuevos intereses y 4 la vez un
nuevo objeto 4 que consagrar su energfa, tenebrosa, es verdad, y acaso
criminal, pero de incentivo bastante absorbente para que dedicara 4 su
realizacién toda la fuerza de sus facultades.

Para llevar 4 cabo este proyecto, fijé su residencia en la ciudad puritana,
bajo el nombre supuesto de Rogerio Chillingworth, sin otra
recomendacién que sus conocimientos cientificos y su inteligencia, de que
posefa una suma no comdn. Como los estudios que hizo en otros tiempos
le habfan familiarizado con la ciencia médica del dia, se presenté como
fisico, y como tal fué cordialmente recibido. En la colonia eran muy raros
los hombres hébiles en medicina 6 cirugfa. La salud de los vecinos de la
buena ciudad de Boston, por lo menos en lo que se refiere 4 la medicina,
habia estado hasta entonces confiada 4 la tutela de un anciano didcono y
farmacéutico, cuya piedad y rectitud eran testimonios mds convincentes en
favor suyo, que los que podria haber presentado bajo la forma de un
diploma en regla. El tinico cirujano era un individuo que unia al ejercicio
casual de esa noble profesién, el manejo diario y habitual de la navaja de
afeitar.

Para semejante cuerpo facultativo fué Rogerio Chillingworth una
adquisicién brillante. Pronto manifest6 su familiaridad con la ponderosa ¢
imponente maquinaria de la antigua medicina, en la que cada remedio

contenfa una multitud de extraordinarios y heterogéneos ingredientes,



compuestos con tanto trabajo y esmero como si se tratara de obtener el
Elixir de Vida. Durante su cautiverio entre los indios, habfa adquirido un
notable conocimiento de las propiedades de las hierbas y raices indigenas;
ni oculté 4 sus pacientes que estas simples medicinas, que la sabia
naturaleza habia dado 4 conocer al inculto salvaje, merecfan su confianza
en el mismo grado que la farmacopea de los europeos, en cuya formacién
se habfan empleado tantos siglos y tantos sabios doctores.

Era este erudito extranjero una persona ejemplar, por lo menos en
cuanto 4 las formas externas de la religién, y poco después de su llegada 4 la
colonia escogié al Reverendo Sr. Dimmesdale como gufa espiritual. El
joven eclesidstico, que habifa hecho sus estudios en la Universidad de
Oxford, donde se conservaba su memoria con respeto, era tenido por sus
mds ardientes admiradores casi como un apdstol consagrado por el cielo y
destinado, si podia trabajar y vivir el término ordinario de la existencia
humana, 4 hacer mucho en beneficio de la Iglesia de la Nueva Inglaterra.
En el periodo en que estamos de nuestra historia, su salud, sin embargo,
habfa empezado evidentemente 4 decaer. Aquellos que estaban mds
familiarizados con los hébitos y costumbres de Dimmesdale, crefan que la
palidez de sus mejillas era el resultado de su celo intenso por el estudio, del
escrupuloso cumplimiento de sus deberes religiosos, y mds que todo de los
ayunos y vigilias que con tanta frecuencia practicaba para impedir que la
materia terrenal obscureciera ¢ disminuyese el brillo de su limpara
espiritual. Algunos declaraban que si el Sr. Dimmesdale estaba realmente 4
punto de morir tan joven, consistia en que el mundo no era digno de ser
hollado por sus pies. Por otra parte, él mismo, con caracteristica humildad,

decfa que si la Providencia juzgaba conveniente llevirselo de este mundo,



serfa 4 causa de su poco mérito para desempefiar la mds humilde misién en
la tierra. Pero 4 pesar de la divergencia de opiniones en el particular, lo
cierto era que su salud estaba muy quebrantada. Hab{a adelgazado mucho;
su voz, aunque todavia sonora y dulce, tenfa cierta melancélica expresién
de decaimiento; con frecuencia se le vefa, al menor ruido é accidente de
poca importancia, llevarse la mano al corazén, con una subita rubicundez
del rostro, seguida de palidez, indicio de dolor.

Tal era el estado del joven Dimmesdale, y tan inminente el peligro de
que se extinguiera esa naciente luz del mundo, antes de tiempo, cuando
Rogerio Chillingworth llegé 4 la ciudad. Su primera entrada en escena, sin
que se supiera de dénde venfa, si era cafido del cielo 6 si procedia de las
regiones inferiores, le daba cierto aspecto de misterio, que ficilmente se
convirtié en algo casi milagroso. Se sabfa que era un hombre hibil ¢
inteligente; se habfa observado que recogfa hierbas y flores silvestres, que
arrancaba rafces, que cortaba ramas de los drboles del bosque, como
persona familiarizada con las ocultas virtudes de lo que no tenfa ningtn
valor 4 los ojos del vulgo. Se le habfa oido hablar de Sir Kenelm Digby1 y de
otros hombres famosos, cuyos conocimientos en asuntos cientificos se
consideraban casi sobrenaturales, con quienes se habfa asociado 6 tenido
correspondencia. ¢Por qué, ocupando tan alto puesto en el mundo de la
ciencia, habfa venido 4 la colonia? ¢Qué podria buscar en un pais
semisalvaje este hombre cuya esfera de accién estaba en las grandes
ciudades? En respuesta 4 esta pregunta, empezé entonces 4 circular un
rumor,—al que, por absurdo que fuera, hasta personas sensatas le daban
crédito. Se decfa que el cielo habfa operado un verdadero milagro

transportando por el aire, desde una Universidad de Alemania, 4 un



eminente Doctor en Medicina, depositindolo 4 la puerta del estudio del
Sr. Dimmesdale. Personas mucho mds sensatas en materias de fe, y que
sabfan que el cielo alcanza sus fines sin lo que se llama intervencién
milagrosa, se hallaban inclinadas 4 ver algo providencial en la llegada tan
oportuna de Rogerio Chillingworth.

Daba consistencia 4 esta idea el gran interés que el fisico, como se decia
en aquellos tiempos, manifesté desde el principio por el joven eclesidstico,
4 quién se apegd como uno de sus feligreses; y 4 pesar de la reserva natural
de aquel, tratd de ganarse su amistad y su confianza. Manifesté gran alarma
por el estado de la salud de su pastor, y también grandes deseos de probar si
podia curarle, y no desesperaba de conseguirlo si se emprendia la obra en
tiempo. Los funcionarios de la iglesia del Sr. Dimmesdale, asi como las
damas casadas y las jovenes y bellas sefioritas, sus feligreses, le instaron para
que se aprovechara de la habilidad del médico, que tan generosamente se
habia ofrecido 4 servirle. El Sr. Dimmesdale, rehusé con dulzura sus
instancias.

—No necesito medicina, dijo.

Pero ¢cémo podia hablar asi el joven ministro, cuando con cada
domingo que pasaba sus mejillas se volvian mds pdlidas, su rostro mds
delgado, y su voz mds trémula; y cuando ya se habia convertido en hibito
constante oprimirse el corazén con la mano? ¢Estaba fatigado de sus
labores? ¢Deseaba morir? Estas preguntas le fueron solemnemente hechas
al Sr. Dimmesdale por los ministros mds ancianos de Boston y por los
dignatarios de su misma iglesia quienes, para emplear su propio lenguaje, le
amonestaron acerca del pecado que cometia en rechazar el auxilio que la

Providencia tan manifiestamente le presentaba. Los oyé en silencio y



finalmente prometié consultarse con el médico.

—Si fuere la voluntad de Dios,—dijo el Reverendo Sr. Dimmesdale
cuando en cumplimiento de su promesa pidié al anciano Rogerio
Chillingworth los auxilios de su profesién,—estarfa contento con que mis
labores, y mis penas, y mis pecados, terminaran pronto junto con mi
existencia, y lo que en mi es terrenal se enterrase en mi sepultura, y lo que
es espiritual me acompafiara 4 mi morada eterna, antes que poner 4 prueba
vuestra habilidad en beneficio mio.

—iAh!—replicé el médico con aquella calma que, natural 6 impuesta,
distingufa todas sus maneras,—asi es como un joven eclesidstico habla por
lo comun. La juventud, por lo mismo que no ha echado aun raices
profundas, con facilidad renuncia 4 la vida. Y los hombres devotos y
buenos que siguen en la tierra los preceptos de Dios, con gusto dejarfan
este mundo para estar 4 su lado en la Nueva Jerusalén.

—No,—replicé Dimmesdale llevindose la mano al corazén, con una
ripida rubicundez en la frente y una contraccién de dolor en el rostro,—si
yo fuera mds digno de ir allf, tendria mds satisfaccién en trabajar aqui.

—Los hombres buenos siempre se forman de si propios una idea
demasiado mezquina,—dijo el médico.

De esta manera el misterioso Rogerio Chillingworth se convirtié en el
consejero médico del Reverendo Sr. Dimmesdale. Como no solamente la
enfermedad despertaba el interés del médico, sino también el cardcter y
cualidades de su paciente, estos dos hombres, tan diferentes en edad,
gradualmente llegaron 4 pasar mucho tiempo juntos. En beneficio de la
salud del eclesidstico, y para facilitar al médico la mejor manera de recoger

las plantas con propiedades medicinales que le eran necesarias, daban



largos paseos 4 orillas del mar 6 por el bosque, mezclando su variada
conversacion con el rumor y cadencia de las olas, y el solemne murmullo
del viento en la copa de los drboles. Con frecuencia también, uno era el
huésped del otro; y para el joven ministro habfa una especie de fascinacién
en la sociedad del hombre de ciencia, en quien reconocfa un
desenvolvimiento intelectual de un alcance y profundidad nada comunes,
juntamente con una liberalidad y amplitud de ideas que en vano trataria de
buscar en los miembros de su profesion. En realidad de verdad, se qued
sorprendido, si no escandalizado, al descubrir esta dltima cualidad en el
médico.

El Sr. Dimmesdale era un verdadero sacerdote, en la significacién vasta
de esta palabra: un hombre verdaderamente religioso, con el sentimiento
de la reverencia muy desarrollado, y con un género de inteligencia que le
obligaba 4 no desviarse de los senderos estrechos de la fe, que cada dia se
volvia en él mds profunda. En ningtin estado de la sociedad habria sido lo
que se llama hombre de ideas liberales; siempre hubiera necesitado, para la
paz de su espiritu, sentir que la fe le rodeaba por todas partes,
sosteniéndolo, al mismo tiempo que estrechdndolo en un circulo de hierro.
A pesar de esto, si bien con trémulo gozo, experimentaba una especie de
desahogo temporal en poder contemplar el universo al través de una
inteligencia del todo diferente 4 aquellas con que habitualmente estaba en
contacto. Era como si se hubiere abierto una ventana por donde penetrara
un aire mds puro en la atmésfera densa y sofocante de su estudio, donde su
vida se iba consumiendo 4 la luz de la limpara, 6 4 los rayos del sol que alli
penetraban con dificultad, y donde aspiraba solamente el olor enmohecido

que se desprende de los libros. Pero aquel aire era demasiado sutil y frio



para que pudiese respirarse con seguridad por mucho tiempo; de
consiguiente, el eclesidstico, asi como el médico, volvieron 4 entrar en los
limites que permite la iglesia para no caer en herejfa.

De este modo examiné 4 su paciente con el mayor esmero y cuidado,
no solo como le vefa en su vida diaria, sin desviarse del sendero de las ideas
y sentimientos que le eran habituales, sino también como se le presentaba
cuando, en otro medio diferente tanto moral como intelectual, la novedad
de ese medio hacfa dar expresién 4 algo que era igualmente nuevo en su
naturaleza. Parece que consideraba esencial conocer al hombre antes de
intentar curarle; porque donde quiera que existen combinados corazén ¢é
inteligencia, tienen estos cierto influjo en las enfermedades del cuerpo. La
imaginacién y el cerebro eran tan activos en Arturo Dimmesdale, y tan
intensa la sensibilidad, que sus males fisicos tenfan seguramente origen en
aquellos. Por lo tanto, Rogerio Chillingworth,—el hombre hdbil, el
médico benévolo y amistoso,—traté de sondear primero el corazén de su
paciente, rastreando sus ideas y principios, escudrifiando sus recuerdos y
tentdndolo todo con cautelosa mano, como quien busca un tesoro en
sombria caverna.

Pocos secretos pueden escapar al investigador que tiene la oportunidad
y la licencia de dedicarse 4 semejante empresa, y posee la sagacidad de
llevarla adelante. EI hombre que se siente abrumado bajo el peso de un
grave secreto, debe evitar especialmente la intimidad de su médico; porque
si éste se hallare dotado de natural sagacidad y de cierto no sé qué, 4
manera de intuicién; si no demuestra vanidad importuna, ni cualidades
caracteristicas desagradables; si tiene la facultad innata de establecer tal

afinidad entre su inteligencia y la de su paciente, que éste llegue 4 hablar,



con llaneza y por descuido, lo que se imagina haber pensado solamente; si
tales revelaciones se reciben en silencio, con una simple mirada de simpatfa,
6 4lo mds con una que otra palabra en que se dé 4 entender que todo se ha
comprendido; y si 4 estas cualidades necesarias 4 un confidente se unieren
las ventajas que presta la circunstancia de ser médico,—entonces, en un
momento inevitable, el alma del paciente se abrird descubriendo 4 la luz del
dia sus mds ocultos misterios.

Rogerio Chillingworth posefa todas, 6 casi todas las condiciones arriba
enumeradas. El tiempo sin embargo transcurria; una especie de intimidad,
como ya hemos dicho, se habia establecido entre estos dos hombres
instruidos ¢ inteligentes; discutfan todos los temas relativos 4 asuntos
morales 6 religiosos, asi como los negocios publicos ¢ de cardcter privado;
cada uno hablaba también mucho de materias que parecfan puramente
personales; y sin embargo, ningn secreto, como el médico imaginé que
debfa de existir, se escapé de los labios del joven ministro. Tenfa, no
obstante, la sospecha de que ni siquiera la naturaleza exacta de la
enfermedad corporal del Sr. Dimmesdale le habia sido revelada. jEra una
extrafia reserva!

Al cabo de algin tiempo, debido 4 una indicacién del médico, los
amigos del Sr. Dimmesdale arreglaron las cosas de modo que los dos se
alojaran bajo un mismo techo, de manera que el facultativo tuviese mds
oportunidades de velar por la salud del joven eclesidstico. Gran alegria
causé en la ciudad este arreglo. Se crefa que era lo mds acertado para el
bienestar del Sr. Dimmesdale; 4 menos que, como se lo habfan aconsejado
repetidas veces los que tenfan autoridad para ello, se decidiera 4 escoger por

esposa 4 una de las muchas sefioritas que espiritualmente le eran adictas.



Pero por el presente no habfa esperanzas de que Arturo Dimmesdale se
decidiera 4 hacerlo; habfa respondido con una negativa 4 todas las
indicaciones de esta naturaleza, como si el celibato sacerdotal fuera uno de
sus articulos de fe.” Hallindose las cosas en tal estado, parecfa que este
anciano, sagaz, experimentado y benévolo médico, sobre todo si se tenfa
ademds en cuenta el amor paternal y el respeto que profesaba al joven
ministro, era la Gnica persona y la mds apta para estar constantemente 4 su
lado y al alcance de su voz.

Los dos amigos fijaron su nueva morada en la casa de una piadosa
viuda, de buena posicién social, la cual asigné al Sr. Dimmesdale una
habitacién que daba 4 la calle, bafiada por el sol, pero con espesas cortinas
en la ventana que suavizaban la luz cuando asi se deseaba. Las paredes
estaban colgadas con tapices que se decfa provenir de los Gobelinos, y
representaban la historia de David y de Betsabé, y la del profeta Nathdn,
como se refiere en la Biblia, con colores aun vivos que daban aspecto de
horribles profetisas de desgracias 4 las bellas figuras femeninas del cuadro.
Aqui deposité el pdlido eclesidstico su biblioteca, rica en enormes libros en
folio forrados en pergamino, que contenfan las obras de los Santos Padres,
la ciencia de los Rabinos y la erudicién de los monjes, de cuyos escritos se
vefan obligados 4 servirse con frecuencia los clérigos protestantes por mds
que los desdefiasen y hasta vilipendiasen. Al fondo de la casa arreglé su
estudio y laboratorio el anciano médico, no como un hombre cientifico
moderno lo considerarfa tolerablemente completo, sino provisto de un
aparato de destilar y de los adminiculos necesarios para preparar drogas y
sustancias quimicas, de que el prictico alquimista sabfa hacer buen uso.

Con una situacién tan cémoda, estas dos sabias personas se fijaron cada



una de asiento en su respectivo dominio, pero pasando familiarmente de
una habitacién 4 otra, manifestando cada uno sumo interés en los negocios
del otro, sin llegar sin embargo 4 los limites de la curiosidad.

Los amigos mds sensatos del Reverendo Arturo Dimmesdale, como ya
hemos indicado, se imaginaban, muy fundadamente, que la mano de la
Providencia habfa hecho todo esto con el objeto,—demandado en tantas
preces, asi publicas como privadas,—de restaurar la salud del joven
ministro. Pero es preciso decir también que cierta parte de la comunidad
habifa comenzado dltimamente 4 considerar de un modo distinto las
relaciones entre el Sr. Dimmesdale y el misterioso y anciano médico.
Cuando una multitud ignorante trata de ver las cosas con sus propios ojos,
por su cuenta y riesgo, corre grave peligro de engafarse. Sin embargo,
cuando forma su juicio, como acontece comunmente, guiada por las
ensefianzas de una gran alma, las conclusiones 4 que llega son con
frecuencia tan profundas y tan exactas, que puede decirse que poseen el
cardcter de verdades reveladas sobrenaturalmente. El pueblo, en el caso de
que tratamos, no podia justiﬁcar su prevenciéon contra Rogerio
Chillingworth con razones ningunas dignas de refutarse. Es verdad que un
antiguo artesano que habia vivido en Londres treinta afios antes de los
sucesos que narramos, afirmaba haber visto al médico, aunque con un
nombre distinto, que no recordaba, en compaiifa del Doctor Forman, el
famoso y viejo mégico implicado en el asunto del asesinato de Sir Tomds
Overbury, que ocurrié por aquel entonces y causé lo que hoy se llama gran
sensacién. Dos 6 tres individuos decfan que el fisico, durante su cautiverio
entre los indios, habfa aumentado sus conocimientos médicos tomando
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salvajes; quienes, como se sabfa de fijo, eran hechiceros poderosos que 4
veces realizaban curas casi milagrosas merced 4 su pericia en la Magia
Negra. Un gran nimero de individuos,—y muchos de ellos dotados de
sensatez, y observadores pricticos, cuyas opiniones en otras materias
hubieran sido muy valiosas,—afirmaban que el aspecto externo de Rogerio
Chillingworth habfa experimentado un notable cambio desde que se habia
fijado en la poblacidn, y especialmente desde que vivia bajo el mismo techo
que Dimmesdale. La expresién de su rostro tranquila, meditativa y de
hombre dedicado al estudio que le caracterizaba al principio, habia sido
reemplazada por algo maligno y desagradable, que antes no se notaba, pero
cuya intensidad se iba aumentando 4 medida que se le observaba mds de
cerca y con mds frecuencia. Segun la idea vulgar, el fuego que ardfa en su
laboratorio procedfa del infierno, y estaba alimentado con sustancias
infernales; y por lo tanto, como era de esperarse, su rostro se iba también
ennegreciendo mds y mds con el humo.

Para resumir diremos, que tomé cuerpo la creencia de que el
Reverendo Arturo Dimmesdale, 4 semejanza de otros muchos personajes
de especial santidad en todas las épocas de la religion cristiana, se vefa
tentado por Satands mismo, 6 por un emisario suyo en la persona del viejo
Rogerio Chillingworth. Este diabdlico agente tenia el permiso divino de
gozar por algin tiempo de la intimidad del joven eclesidstico, y de
conspirar contra la salvacién de su alma; aunque ningin hombre sensato
podia dudar por un momento de qué lado quedaria la victoria. El pueblo
esperaba, con fe inquebrantable, ver al ministro salir de aquella lucha
transfigurado con la gloria que le proporcionaria su triunfo inevitable.

Entretanto, era sin embargo muy triste pensar en la mortal agonia por que
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tenfa que pasar antes de salir vencedor.
iAy! 4 juzgar por la tristeza y terror que se revelaban en las miradas del
pobre eclesidstico, la batalla estaba siendo muy ruda sin que pudiera decirse

que la victoria fuera segura.

Notas

1. Filésofo inglés y hombre de ciencia que florecié en la primera mitad del siglo 17.—N. del

T.

2. Sabido es que 4 los ministros 6 pastores de las sectas protestantes les estd permitido

casarse.—N. del T.
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X. El médico y su paciente

EL anciano médico habia sido durante toda su vida un hombre de
temperamento tranquilo y benévolo, aunque no de afectos muy calurosos,
y siempre puro y honrado en todos sus tratos con el mundo. Habia
comenzado ahora una investigacién con la severa é imparcial integridad de
un juez, como €l se imaginaba, deseoso tan sélo de hallar la verdad, como si
se tratara de un problema geométrico, y no de las pasiones humanas y de
las ofensas de que €l era victima. Pero 4 medida que procedia en su labor,
una especie de terrible fascinacién, una necesidad imperiosa ¢ ineludible se
apoderé del anciano Rogerio, y no le dejé paz ni reposo mientras no hubo
hecho todo lo que crefa de su deber. Sondeaba ahora el corazén del pobre
ministro como un minero cava la tierra en busca de oro; 6 un sepulturero
una fosa en busca de una joya enterrada con un caddver, para encontrar al
fin solamente huesos y corrupcién. jOjald que, para beneficio de su alma,
hubiera sido esto lo que Chillingworth buscaba!

A veces en los ojos del médico brillaba un fulgor ominoso 4 manera del
reflejo de una hoguera infernal, como si el terreno en que trabajaba este
sombrio minero le hubiese dado indicios que le hicieran concebir fundadas

esperanzas de hallar algo valioso.
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—Este  hombre,—se decfa en tales momentos alli para sus
adentros,—este hombre tan puro como lo juzgan, que parece todo
espiritu, ha heredado una naturaleza animal, muy fuerte, de su padre 6 de
su madre. Ahondemos un poco mis en esta direccién.

Entonces, después de escudrifiar minuciosamente el alma del joven
clérigo, y de descubrir muchos materiales preciosos en la forma de elevadas
aspiraciones por el bienestar de la raza humana, amor ferviente de las
almas, sentimientos puros, piedad natural fortalecida por la meditacién y
el estudio, ¢ iluminada por la revelacién,—todo lo cual, si bien oro de
muchos quilates, no tenfa valor ninguno para el escudrinador
médico,—éste, aunque desalentado, empezaba sus investigaciones en otra
direccién. Se deslizaba 4 hurtadillas, con pisadas tan cautelosas y aspecto
tan precavido como un ladrén que penetra en una alcoba donde hay un
hombre medio dormido, é quizd completamente despierto, con el objeto
de hurtar el tesoro mismo que este hombre guarda como la nifia de sus
0jos. A pesar de todas sus precauciones y cuidado, el pavimento crujfa de
vez en cuando; sus vestidos formaban ligero ruido; la sombra de su figura,
en una proximidad no permitida, casi envolvia 4 su victima. El Sr.
Dimmesdale, cuya sensibilidad nerviosa era frecuentemente para ¢l una
especie de intuicién espiritual, tenfa 4 veces una vaga idea de que algo,
enemigo de su paz, se habfa puesto en medio de su camino. Pero el viejo
médico posefa también percepciones que eran casi intuitivas; y cuando el
ministro le dirigfa entonces una mirada de asombro, el médico se sentaba
tranquilamente sin decir palabra como su amigo benévolo, vigilante y
afectuoso, aunque no importuno.

Sin embargo, el Sr. Dimmesdale acaso se habria dado mds perfecta
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cuenta del cardcter de este individuo, si cierto sentimiento mérbido, 4 que
estdn expuestas las almas enfermas, no le hubiera hecho concebir sospechas
de todo el género humano. No confiando en la amistad de hombre alguno,
no pudo reconocer 4 un enemigo cuando éste realmente se presentd. Por lo
tanto, continuaba manteniendo su trato familiar con el médico,
recibiéndole diariamente en su estudio, ¢ visitindole en su laboratorio, y,
por via de recreo, prestando atencién 4 los procedimientos por medio de
los cuales se convertian las hierbas en drogas poderosas.

Un dia, con la frente reclinada en la mano, y el codo en el antepecho de
la ventana que daba 4 un cementerio cerca de la casa, hablaba con el
médico, mientras éste examinaba un manojo de plantas de fea catadura.

—¢Dénde,—le dijo, contemplando de soslayo las plantas, pues rara vez
miraba ahora frente 4 frente ningin objeto, ya fuera humano 6
inanimado,—ddnde, buen Doctor, habéis recogido esas hierbas de hojas
tan negras y lacias?

—En el cercano cementerio,—respondié el médico continuando en su
ocupacién. Son nuevas para mi. Crecfan sobre una fosa sin lipida
sepulcral, ni sin ningdn otro signo que conserve la memoria del muerto,
excepto estas feas hierbas. Parece que brotaban de su corazén, como si
simbolizaran algin horrible secreto sepultado con €l y que habria hecho
mucho mejor en confesar durante su vida.

—Quizd,—replic6 el Sr. Dimmesdale,—lo deseé ardientemente, pero
no le fué dado hacerlo.

—Y ¢por qué?—dijo el médico,—¢por qué no hacerlo, cuando todas
las fuerzas de la naturaleza demandan de tal manera la confesién de la

culpa, que hasta estas hierbas negras han salido de un corazén enterrado,
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para que quede manifiesto un crimen que no se revel6?

—Eso, buen sefior, no pasa de ser una fantasia vuestra. Si no me
equivoco, solo el poder de la Divinidad alcanza 4 descubrir, ya por medio
de palabras proferidas, 6 por signo, 6 emblema, los secretos que pudieran
estar sepultados en un corazén humano. El corazén que se hace reo de tales
secretos, tiene por fuerza que conservarlos, hasta el dfa en que todas las
cosas ocultas se revelardn. Ni he leido 6 interpretado las Sagradas Escrituras
de modo que me hagan comprender que el descubrimiento de los hechos 6
pensamientos humanos que entonces ha de verificarse, deba formar parte
de la retribucién. Esto serfa seguramente una manera muy superficial de
ver las cosas. Nojs estas revelaciones, 4 no ser que yo me equivoque muy
mucho, sirven sélo para aumentar la satisfaccién intelectual de todos los
seres racionales que en ese dia estardn esperando ver la explicacién del
sombrio problema de la vida. Para que sea completa en todas sus partes la
resolucion de ese problema, serd necesario un conocimiento del corazén de
los hombres. Y yo creo, ademds, que los corazones que encierran esos
tristes secretos de que habldis, lo dardn 4 conocer en ese dia postrimero, no
con repugnancia, sino con alegrfa inexplicable.

—Entonces ¢por qué no revelarlos aqui?—pregunté el médico
mirando de soslayo y tranquilamente al ministro—¢por qué los culpables
no se aprovechan cuanto antes de este gozo indecible?

—La mayor parte lo hacen,—dijo Dimmesdale llevindose la mano al
pecho como si fuera presa de repentino dolor. Mds de una infeliz alma ha
depositado en mi su secreto, no solo en el lecho de muerte, sino en la
plenitud de la existencia y del goce de una buena reputacién. Y siempre,

después de una confesién semejante, joh! jqué aspecto de interna



tranquilidad he visto reflejarse en el rostro de esos hermanos que habifan
errado en la senda del deber! Y ¢cémo podria ser de otro modo? ¢Por qué
habria de preferir un hombre culpable, por ejemplo, de asesinato,
conservar el caddver enterrado en su propio corazén, mds bien que
arrojarlo lejos de si de una vez y por siempre, para que el mundo lo tome
por su cuenta?

—Sin embargo, algunos hombres entierran sus secretos de esta
manera,—observo el tranquilo médico.

—Si, es cierto; existen semejantes hombres,—contesté el Sr.
Dimmesdale. Pero, por no presentar otras razones mds obvias, pudiera ser
que no desplieguen los labios 4 causa de la constitucién misma de su
naturaleza. O—¢por qué no suponerlo?—por culpables que fueren, como
todavia abrigan verdadero celo por la gloria de Dios y el bienestar de sus
semejantes, les arredra acaso la idea de presentarse manchados y culpables
ante los ojos de los hombres, pues temen que en lo futuro nada bueno
podré esperarse de ellos, ni podrin redimir por medio de buenas obras el
mal que hubieren hecho. De consiguiente, para su propio ¢ indecible
tormento, se mueven entre sus semejantes, al parecer puros como la nieve
recién cafda, mientras sus corazones estin todo tiznados y manchados con
iniquidad de que no pueden deshacerse.

—Estos hombres se engafian 4 si propios,—dijo el médico con alguna
méds vehemencia de la que le era natural, y haciendo un signo ligero con el
dedo indice,—temen echarse sobre si la ignominia que de derecho les
pertenece. Su amor 4 los hombres, su celo en el servicio de Dios, todos
estos santos impulsos, pueden 6 no existir en sus corazones 4 la par de las

iniquidades 4 que sus faltas han dado cabida, y que necesariamente

166



engendrardn en ellos productos infernales. Pero no eleven al cielo sus
manos impuras si trataren de glorificar 4 Dios. Si quieren servir 4 sus
semejantes, hdganlo dejando ver de un modo patente el poder y realidad de
la conciencia, humillindose voluntariamente y haciendo penitencia.
¢Querrds hacerme creer, joh sabio y piadoso amigo! que un falso exterior
puede hacer més por la gloria de Dios 6 el bienestar de los hombres, que la
pura y simple verdad? Créeme, esos hombres se engafian 4 s{ mismos.

—Tal vez sea asi,—dijo el joven ministro con aire indiferente, como
esquivando una discusién que consideraba poco del caso ¢ no muy
razonable; pues posefa en alto grado la facultad de desentenderse de un
tema que agitara su temperamento demasiado nervioso y sensible. Tal vez
sea asf, continud, pero ahora quiero preguntar 4 mi hébil médico si cree en
realidad que me ha sido de provecho el bondadoso cuidado que viene
teniendo de esta mi débil mdquina humana.

Antes que el médico pudiera responder, oyeron la risa clara y alocada
de un labio infantil en el cementerio contiguo. Mirando instintivamente
por la ventana entreabierta, pues era verano, el joven ministro vié 4 Ester y
4 Perla en el sendero que atravesaba el recinto sepulcral. Perla lucia tan bella
como la luz de la aurora, pero se encontraba precisamente en uno de esos
accesos de alegria maligna, que cuando se presentaban, parece como que la
segregaban por completo de todo lo que era humano. Iba saltando sin
respeto alguno de sepultura en sepultura, hasta que llegd 4 una cubierta
con una gran ldpida en que habia grabado un escudo de armas, y se puso 4
bailar sobre ella. En respuesta 4 las amonestaciones de su madre, la nina se
detuvo un momento para arrancar los espinosos capullos de una cardencha

que crecfa junto 4 la tumba. Tomando un pufado de capullos, los fué
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prendiendo 4 lo largo de las lineas de la letra escarlata que decoraba el
pecho de su madre, 4 la que se quedaron tenazmente adheridos. Ester no se
los arrancé.

El médico que, entretanto, se habfa acercado 4 la ventana, dirigié una
mirada al cementerio, y sonrié amargamente.

—En la naturaleza de esa nifia,—dijo tanto para si como dirigiéndose 4
su compafiero,—no hay ni ley, ni reverencia por la autoridad, ni
consideracién 4 las opiniones y costumbres de los demds, sean buenas 6
malas. Dias pasados la vi rociar con agua al Gobernador mismo en el
bebedero para el ganado. ¢Qué es esta nifia, en fin, en nombre del cielo?
¢Es un trasgo completamente perverso? ¢Tiene afectos de alguna clase?
¢ Tiene algin principio patente?

—Ninguno, excepto la libertad que proviene del quebrantamiento de
una ley,—respondié el Sr. Dimmesdale con reposado acento, como si
hubiera estado discutiendo este asunto consigo mismo. Si es capaz de algo
bueno, no lo sé.

Probablemente la nifia oy la voz de estos hombres, porque alzando
con inteligente y maliciosa sonrisa los ojos hacia la ventana, arrojé uno de
los capullos espinosos al Reverendo Sr. Dimmesdale, quien con nerviosa
mano y cierto temor traté de esquivar el proyectil. Perla, notando su
inquietud, palmoted con la alegrfa mds extravagante. Ester también habia
alzado los ojos involuntariamente; y todas estas cuatro personas, viejos y
jovenes, se miraron unos 4 otros en silencio, basta que la nifia prorrumpié
en una carcajada, y grit6:

—Vimonos, madre; vimonos, ¢ ese viejo Hombre Negro que estd ah{

te atrapard. Ya se ha apoderado del ministro. Vimonos, madre, vimonos, 6
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te atrapard también. Pero no puede atrapar 4 Perlita.

E hizo partir 4 su madre, saltando, bailando, retozando fantdsticamente
entre los timulos de los muertos, como criatura que nada tuviese de
comun con las generaciones alli enterradas, ni aun el mds remoto
parentesco con ellas. Parecfa como si hubiera sido creada de nuevos
elementos, debiendo por lo tanto vivir forzosamente una existencia aparte,
con leyes propias y especiales, sin que pudieran considerarse un crimen sus
excentricidades.

—Ahi{ va una mujer,—prosiguié el médico después de una
pausa,—que sean cuales fueren sus faltas, no tiene nada de esa misteriosa
corrupcién oculta que creéis debe ser tan dura de llevar. ¢Pensdis acaso que
Ester Prynne es menos infeliz 4 causa de esa letra escarlata que ostenta en el
seno?

—Asi lo creo,—replicé el ministro. Sin embargo, no puedo responder
por ella. Hay en su rostro una expresién de dolor, que hubiera deseado no
haber visto. Creo, no obstante, que es mucho mejor para el paciente
hallarse en libertad de mostrar su dolor, como acontece con esta pobre
Ester, que no llevarlo oculto en su corazén.

Hubo otra pausa; y el médico empezé de nuevo 4 examinar y 4 arreglar
las plantas que habia recogido.

—Me preguntisteis, no ha mucho, dijo, mi opinién acerca de vuestra
salud.

—Asi lo hice,—respondié Dimmesdale,—y me alegrarfa conocerla. Os
ruego que habléis francamente, sea cudl fuere vuestra sentencia.

—DPues bien, con toda franqueza y sin rodeos,—dijo el médico

ocupado aun en el arreglo de sus hierbas, pero observando con
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circunspeccion al Sr. Dimmesdale,—la enfermedad es muy extrafia; no
tanto en sf misma, é en su manera de manifestarse exteriormente, 4 lo
menos hasta donde puedo juzgar por los sintomas que me ha sido dado
observar. Viéndoos diariamente, mi buen sefor, y habiendo estudiado
durante meses los cambios de vuestra fisonomia, podria quizds
consideraros un hombre bastante enfermo, aunque no tan enfermo que un
médico instruido y vigilante no abrigara la esperanza de curar. Pero—no sé
qué decir,—la enfermedad parece serme conocida, y sin embargo no la
Conozco.

—Estdis hablando en enigmas, mi sabio sefior, dijo el pilido ministro
mirando por la ventana hacia afuera.

—Entonces, para hablar con més claridad,—continué el médico, y os
pido perddn, si es necesario que se me perdone la franqueza de mi
lenguaje,—permitidme que os pregunte,—como amigo vuestro, 4 cuyo
cargo ha puesto la Providencia vuestra vida y bienestar fisico,—si me
habéis expuesto y referido completamente todos los efectos y sintomas de
esta enfermedad.

—¢Cdémo podéis hacerme semejante pregunta?—replicé el ministro.
Serfa ciertamente un juego de nifios llamar 4 un médico y ocultar la llaga.

—Me dais, pues, 4 entender que lo sé todo,—dijo Rogerio
Chillingworth con acento deliberado y fijando en el ministro una mirada
perspicaz, llena de intensa y concentrada inteligencia. Asf serd; pero aquel 4
quien se le expone solamente el mal fisico y externo, 4 veces no conoce sino
la mitad del mal para cuya curacién se le ha llamado. Una enfermedad del
cuerpo, que consideramos un todo completo en si mismo, puede acaso no

ser sino el sintoma de alguna perturbacién puramente espiritual. Os pido
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de nuevo perdén, mi buen amigo, si mi lenguaje os ofende en lo mis
minimo; pero de todos los hombres que he conocido, en ninguno, como
en vos, la parte fisica se halla tan completamente amalgamada ¢
identificada, si se me permite la expresién, con la parte espiritual de que
aquella es el mero instrumento.

—En ese caso no necesito haceros mds preguntas,—dijo el ministro
levantindose un tanto precipitadamente de su asiento. No creo que tengdis
d vuestro cargo la cura de almas.

—Esto hace,—continué el médico sin alterar la voz, ni fijarse en la
interrupcién, pero poniéndose en pie frente al extenuado y pilido
ministro,—que una enfermedad, que un lugar llagado, si podemos
llamarlo asf, en vuestro espiritu, tenga inmediatamente su manifestacién
adecuada en vuestra forma corpérea. ¢Quisiérais que vuestro médico
curara el mal fisico? Pero ¢cémo podrd hacerlo sin que primero le dejéis ver
la herida 6 pesadumbre de vuestra alma?

—iNo!—ijno 4 ti!—no 4 un médico terrenal!—exclamé el Sr.
Dimmesdale con la mayor agitacién y fijando sus ojos grandemente
abiertos, brillantes, y con una especie de fiereza, en el viejo Rogerio
Chillingworth. {No 4 ti! Pero si fuere una enfermedad del alma la que
tengo, entonces me pondré en manos del iinico Médico del alma; €] puede
curar 6 puede matar segin juzgue mds conveniente. Haga conmigo en su
justicia y sabidurfa lo que crea bueno. Pero ¢quién eres td, que te mezclas
en este asunto? ¢ T4, que te atreves 4 interponerte entre el paciente y su
Dios?

Y con ademdn furioso sali6 4 toda prisa de la habitacién.

—Me alegro de haber dado este paso,—se dijo el médico para sus
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adentros, siguiendo con las miradas al ministro y con una grave sonrisa.
Nada hay perdido. Seremos amigos de nuevo y pronto. Pero ved jcémo la
cOlera se apodera de este hombre y lo pone fuera de si! Y lo mismo que
acontece con un sentimiento acontece con otro. Este piadoso Sr.
Dimmesdale ha cometido antes de ahora una falta, en un momento de
ardiente arrebato.

No fué dificil restablecer la intimidad de los dos compaiieros, en el
mismo estado y condicién que antes. El joven ministro, después de unas
cuantas horas de soledad, comprendié que el desorden de sus nervios le
habifa hecho incurrir en una explosién de ira, sin que en las palabras del
médico hubiera habido algo que pudiera disculparle. Se maravill6 de la
violencia con que habia tratado al bondadoso anciano, cuando no hacfa
mds que emitir una opinién y dar un consejo que eran parte de su deber
como médico, y que él mismo habia solicitado expresamente. Lleno de
estas ideas de arrepentimiento, no perdié tiempo en darle la mds completa
satisfaccidén, y en suplicar 4 su amigo que continuase con su tarea y
cuidados, que si no llegaban 4 restablecer completamente su salud, habian
sido indudablemente parte 4 prolongar su débil existencia hasta aquella
hora. El anciano Rogerio accedié ficilmente, y continué su vigilancia
médica, haciendo cuanto podia en beneficio del ministro, con la mayor
buena fe, pero saliendo siempre de la habitacién del paciente, después de
una entrevista facultativa, con una sonrisa misteriosa y extrafia en los
labios. Esta expresion era invisible en la presencia de Dimmesdale, pero se
volvia mds intensa cuando el médico cruzaba el umbral.

—iUn caso extrafol—murmuraba. Necesito escudrifiarlo mds

profundamente. {Rara simpatfa entre alma y cuerpo! Aunque no fuera
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mds que en beneficio de la ciencia, tengo que investigar este asunto 4
fondo.

Poco tiempo después de la escena arriba referida, acontecié que el
Reverendo Sr. Dimmesdale, al mediodia, y enteramente de improviso, cayd
en profundisimo suefio mientras, sentado en su sillén, estaba leyendo un
volumen en folio que yacia abierto sobre la mesa. La intensidad del reposo
del ministro era tanto mds notable, cuanto que era una de esas personas de
suefio por lo comun ligero, no continuado, y fécil de interrumpirse por la
menor causa. Pero su espiritu no estaba tan hondamente aletargado, que le
impidiera moverse en el sillén cuando el anciano médico, sin ningunas
precauciones extraordinarias, entré en el cuarto. Chillingworth se dirigié
sin vacilar 4 su enfermo amigo, y poniendo la mano en el seno de éste, eché
4 un lado el vestido que lo habfa mantenido cubierto siempre, atn 4 las
miradas del facultativo.

Entonces fué cuando el Sr. Dimmesdale se estremecid y hasta se movi6
ligeramente.

Después de una breve pausa el médico se retird. jPero con qué feroz
mirada de sorpresa, de alegria y de horror! jCon qué siniestro placer,
demasiado intenso para que pudiera hallar plena expresién en sus miradas
y facciones, y que por lo tanto se esparcié por toda la fealdad de su rostro y
cuerpo, manifestindose por medio de extravagantes gestos y ademanes, ya
levantando los brazos hacia el cielo, ya golpeando el suelo con los pies! Si
alguien hubiera podido ver en aquel momento de éxtasis al viejo Rogerio
Chillingworth, no tendrfa que preguntarse cémo se comporta Satands
cuando logra que se pierda un alma preciosa para el cielo y la gana para el

infierno.
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Pero lo que distinguia el éxtasis del médico del que experimentarfa

Satanis, era la expresion de asombro que lo acompafiaba.
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XI. El interior de un corazén

DESPUES del suceso ultimamente referido, las relaciones entre
Dimmesdale y el médico, aunque en apariencia las mismas, eran en
realidad de un cardcter distinto al que habfan tenido antes. El médico vefa
ahora una senda bien sencilla que seguir, aunque no precisamente la que ¢l
se habfa trazado. A pesar de lo tranquilo, apacible y frio que parecfa, era de
temerse que existiera en ¢ un fondo de malignidad, hasta entonces latente,
pero ahora activa, que le impulsaba 4 imaginar una venganza mds intima
que la que ningtin otro mortal hubiera tomado jamis de su enemigo.
Aspiré 4 convertirse en el amigo fiel 4 cuyo corazén se confiara todo el
temor, el remordimiento, la agonia, el arrepentimiento inutil, la repetida
invasién de ideas pecaminosas que en vano habia querido rechazar. Todo
aquel dolor culpable, oculto 4 las miradas del mundo y del que éste se
habrfa compadecido y le habrfa perdonado, debfa revelrsele 4 €I, el
Implacable, 4 él, que no perdonaria jamds. {Todo aquel tenebroso secreto
tenfa que mostrarse precisamente al hombre 4 quien ninguna otra cosa
podria colmar, como esta y de una manera tan completa, el deseo de
venganza!

La natural reserva y esquivez del joven ministro habfa sido un



obstdculo para este plan. El médico, sin embargo, no estaba dispuesto 4
darse por satisfecho con el aspecto que, casi providencialmente, tomé el
asunto en sustitucion 4 los negros planes que ¢l se trazara. Podia decir que
se le habifa hecho una revelacién; y poco le importaba que su procedencia
fuera celestial 6 infernal. Gracias 4 esa inesperada revelacién, en todas sus
relaciones subsecuentes con el Sr. Dimmesdale, parecfa que lo mis
recéndito del alma del joven ministro estaba visible 4 los ojos del médico
para que pudiese observar y estudiar sus mds intimas emociones. Desde
entonces se convirtid, no sélo en espectador, sino también en actor
principal de lo que pasaba en lo mds recéndito del pecho del pobre
ministro. Podfa hacer de él lo que quisiera. Si se le antojaba despertarle con
una sensacién de agonia, ahi estaba su victima sobre el potro del tormento.
Sélo necesitaba mover ciertos resortes de su alma, que el médico conocfa
perfectamente. ¢{Querfa estremecerle con un subito temor? Como si
obedeciese 4 la varilla de un mégico prodigioso, surgfan mil visiones de
formas diferentes, que giraban en torno del infeliz eclesidstico con los
dedos apuntando 4 su pecho.

Todo esto lo ejecutaba con tan perfecta sutileza, que el ministro,
aunque constantemente con una vaga percepcién de que algo maligno le
estaba vigilando, nunca pudo darse cuenta exacta de su verdadera
naturaleza. Es cierto que miraba con duda y temor, y aun 4 veces con
espanto ¢ intensa aversion, al viejo médico. Sus gestos, sus movimientos, su
barba gris, sus acciones mds insignificantes ¢ indiferentes, hasta el corte y la
moda de su traje, le eran odiosos: senal todo de una antipatia en el corazén
del ministro mds profunda de lo que ¢l se hallaba dispuesto 4 confesarse 4 s

mismo. Y como era imposible asignar una causa 4 tal desconfianza y
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aversion, el Sr. Dimmesdale, con la conciencia de que el veneno de algtin
punto morbido en su espiritu le estaba inficionando todo el corazén,
atribufa 4 esto todos sus presentimientos. Se empefié, pues, en curarse de
sus antipatfas hacia el viejo médico, y sin parar mientes en lo que debfa
haber deducido de ellas, hizo cuanto pudo para extirparlas. Siéndole
imposible conseguirlo, continué sus hdbitos de relaciones familiares con el
anciano, proporciondndole de este modo oportunidades constantes para
que el vengativo médico,—pobre y misera criatura mds infeliz que su
victima,—consiguiese el fin 4 que habfa dedicado toda su energfa.

Mientras padecia corporalmente, con el alma corroida y atormentada
por alguna causa tenebrosa, y entregado por completo 4 las maquinaciones
de su mds mortal enemigo, el Reverendo Sr. Dimmesdale habifa ido
alcanzado una brillante popularidad en su sagrado ministerio. En gran
parte la obtuvo seguramente merced 4 sus padecimientos. Sus dotes
intelectuales, sus percepciones morales, su facultad de comunicar 4 otros
las emociones que ¢l mismo experimentaba, le mantenfan en un estado de
actividad sobrenatural debido 4 la angustia ¢ inquietud de su vida diaria.
Su fama, aunque todavia en constante ascenso, habia dejado ya en la
sombra las reputaciones menos brillantes de algunos de sus colegas, entre
los cuales se contaban hombres que habian empleado en adquirir sus
conocimientos teoldgicos muchos mds afos que los que tenfa de edad el Sr.
Dimmesdale, y que por lo tanto deberfan de hallarse mucho mds llenos de
s6lida ciencia que su joven compaiiero. Habia otros dotados de mds tenaz
empefio, de mayor peso y gravedad, cualidades que, unidas 4 cierta dosis de
conocimientos teoldgicos, constituye una variedad eficiente y altamente

digna de respeto, aunque poco amable, de la especie clerical. Otros habfa,
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verdaderos Santos Padres, cuyas facultades se habfan desenvuelto con el
paciente, constante ¢ infatigable estudio de los libros, y cuya pureza de vida
puede decirse que los habfa puesto en comunicacién espiritual con un
mundo superior. Pero todos estos hombres carecian de aquel don divino
que descendié sobre los discipulos del Sefior en lenguas de llamas el dia de
Pentecostés, simbolizando, no solo la facultad de hablar en idiomas
extrafios y desconocidos, sino la de dirigirse 4 todo el género humano en el
idioma propio del corazén. Todos estos ministros, por lo demds muy
apostdlicos, carecfan de ese don divino de una lengua de llamas.
Vanamente habrian procurado, dado el caso que lo intentaran, expresar las
verdades mds sublimes por medio de voces ¢ imdgenes familiares.
Probablemente que 4 esta clase pertenecia el Sr. Dimmesdale tanto por
temperamento como por educacién. Se habria remontado 4 las altas cimas
de la fe y de la santidad, 4 no habérselo impedido el peso del crimen, de la
angustia, 6 de lo que fuere, que le arrastraba hacia abajo. Este peso,—no
obstante ser ¢l un hombre de etéreos atributos cuya voz hubieran
escuchado tal vez los mismos dngeles,—le mantenfa al nivel de los mds
humildes; pero al mismo tiempo le ponia en mds intima relacién con la
humanidad pecadora, de modo que su corazén vibraba al unisono del de
ésta, comprendiendo sus dolores, y haciendo compartir los suyos propios 4
millares de corazones, por medio de su elocuencia melancdlica y
persuasiva, aunque 4 veces terrible. El pueblo culpable conocia el poder
que de tal modo lo conmovia. Las gentes pensaban que el joven ministro
era un milagro de santidad: se imaginaban que por su boca hablaba el cielo,
ya para consolarlas, ya para reprobarlas 6 bien para decirles palabras de

amor ¢ de sabidurfa. A sus ojos, el terreno que pisaba estaba santificado.
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Las jovenes doncellas de su iglesia se volvian cada vez mds pilidas en torno
suyo, victimas de una pasién tan llena de sentimiento religioso, que
imaginaban ser todo solamente religién, y la ofrecfan pablicamente al pie
de los altares como el mds aceptable de los sacrificios. Los miembros
ancianos de su feligresia, contemplando la delicada constitucion fisica del
Sr. Dimmesdale, y compardndola con el vigor de las suyas, 4 pesar de la
diferencia de edad, crefan que les precederfa en su viaje 4 la regién celestial,
y recomendaban 4 sus hijos que enterrasen sus viejos restos junto 4 la santa
fosa del joven ministro. Y mientras tanto, cuando el infortunado Sr.
Dimmesdale pensaba en su sepultura, se preguntaba si seria posible que la
hierba creciera sobre ella, puesto que alli habfa de enterrarse una cosa
maldecida.

iEs inconcebible la angustia de que le llenaba esta veneracién publica!
Adorar la verdad era en él un impulso genuino, asi como considerar vacio,
vano y completamente desprovisto de todo peso y valor, lo que no estaba
vivificado por la verdad. ¢Qué era él, pues? ¢Algo corpéreo, 6 la mds
impalpable de las sombras? Anhelaba, por lo tanto, hablar una vez por
todas desde lo alto de su pulpito, y decir en alta voz, ante todo el mundo, lo
que €l en realidad era:—"Yo, 4 quien veis vestido con este negro traje del
sacerdocio;—yo, que asciendo al sagrado pulpito y levanto hacia el cielo el
rostro pélido tratando de ponerme en relacién, en nombre vuestro, con el
Todopoderoso;—yo, en cuya vida diaria creéis discernir la santidad de
Enoch;—yo, cuyas pisadas, como suponéis, dejan una huella luminosa en
mi sendero terrenal, que servird 4 los peregrinos que vengan después de mi
para guiarlos 4 la regién de los bienaventurados;—yo, que he puesto el

agua del bautismo sobre la cabeza de vuestros hijos;—yo, que he repetido
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las dltimas preces por las almas de los que han partido para siempre;—yo,
vuestro pastor, 4 quien tanto reverencidis y en quien tanto confidis, yo no
soy mds que una mentira y una profanacién.”

Mis de una vez el Reverendo Dimmesdale habfa subido al pudlpito con
el firme propésito de no descender hasta haber pronunciado palabras
como las anteriores. Mds de una vez se habfa limpiado la garganta, y
tomado largo, profundo y trémulo aliento para librarse del tenebroso
secreto de su alma. Mds de una vez,—no, mds de cien veces,—habfa
realmente hablado. jHablado! Pero ¢cémo? Habia dicho 4 sus oyentes que
¢l era un sér completamente abyecto, el mds abyecto entre los abyectos, el
peor de los pecadores, una abominacién, una cosa de iniquidad increible; y
que lo tnico digno de sorpresa era que no viesen su miserable cuerpo
calcinarse en su presencia por la ardiente c6lera del Todopoderoso. ¢Podia
darse un lenguaje mds claro que éste? ¢No se levantarfan los oyentes de sus
asientos, por impulso simultdneo, y le harfan descender del pulpito que
estaba contaminando con su presencia? No; de ningin modo. Todos
oyeron eso, y todos le reverenciaron mucho mds. No tenfan la menor
sospecha del terrible alcance de estas palabras con que él mismo se
condenaba. "{El excelente joven!—se decfan unos 4 otros. jEl santo sobre la
tierra! jAy! si en la pureza de armifio de su alma puede él percibir semejante
iniquidad, jqué horrible especticulo no verd en la tuya 6 en la mia!”

Bien sabfa Dimmesdale,—hipécrita sutil, aunque lleno de
remordimientos,—de qué modo se considerarfa esta vaga confesién. Habfa
tratado de forjarse una especie de ilusién, exponiendo al publico el
especticulo de una conciencia culpable, pero consiguié solamente

recargarse con un nuevo pecado, Yy agregar una nucva Vergﬁenza ila
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antigua, sin obtener siquiera el momentineo consuelo de engafarse 4 s
mismo. Habia hablado la pura verdad, transformdndola sin embargo en la
falsedad mds completa. Y no obstante esto, por instinto, por educacion,
por principios, amaba la verdad y aborrecfa la mentira como pocos
hombres. Pero ante todas cosas, y mds que todo, se detestaba 4 s propio.

Sus angustias intimas le habfan llevado 4 adoptar pricticas mds en
armontia con las de la iglesia catdlica, que no con las de la protestante en
que habfa nacido y se habfa educado. Encerrdndose en su alcoba, bajo llave,
se entregaba al empleo de la disciplina en su enfermo cuerpo. Con
frecuencia este ministro protestante y puritano se las habfa aplicado 4 las
espaldas, riéndose amargamente de si mismo al mismo tiempo, y
fustigindose aun mds implacablemente 4 causa de esta risa amarga. Como
otros muchos piadosos puritanos tenfa por costumbre ayunar; aunque no
como ellos para purificar el cuerpo y hacerlo mis digno de la inspiraciéon
celestial, sino de una manera rigorosa, hasta que le temblaban las rodillas, y
como un acto de penitencia. Pasaba también en vela noche tras noche,
algunas veces en completa obscuridad; otras alumbrado sélo por la luz
vacilante de una limpara; y otras contempldndose el rostro en un espejo
iluminado por la luz més fuerte que le era posible obtener, simbolizando
de este modo el constante examen interior con que se torturaba, pero con
el cual no podia purificarse.

En estas prolongadas vigilias su cerebro se turbaba, y entonces crefa ver
visiones que flotaban ante sus ojos; quizds las percibia confusamente 4 la
débil luz que de ellas irradiaba, en la parte mds remota y obscura de su
habitacién, 6 mds distintamente, y 4 su lado, reflejindose en el espejo. Ya

era una manada de formas diabdlicas que hacfan visajes al pdlido ministro,
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mofindose de ¢l ¢ invitindole 4 seguirlas; ya un grupo de brillantes dngeles
que se remontaban al cielo, llenos de dolor, tornindose mds etéreos 4
medida que ascendfan. O eran los amigos de su juventud, ya muertos, y su
padre, de blanca barba, frunciendo piadosamente el entrecejo, y su madre,
que le volvia el rostro al pasar por su lado. jEspiritu de una madre! Creo
que habria arrojado una mirada de compasién 4 su hijo. Y luego, al través

e la habitacidon que hacian tan horrible estas visiones espectrales, se deslizd
de la habit h tan horrible est tral desl

ster Prynne, llevando de la mano 4 Perlita, en su traje color de escarlata,
Ester Prynne, llevando de | Perlit t lor d lata, y
sefialando con el indice, primeramente la letra que brillaba en su seno, y
luego el pecho del joven eclesidstico.

Ninguna de estas visiones le engafié jamds por completo. En cualquier
instante, con un esfuerzo de su voluntad, podia convencerse de que no
eran sustancias corpdreas sino creaciones de su inquieta imaginacién; pero
4 pesar de todo, en cierto sentido, eran las cosas mds verdaderas y reales con

de tod t tid 1 daderas y real

que el pobre ministro tenfa ahora que hacer. En una vida tan falsa como la
suya, el dolor mds indecible consistia en que las realidades que nos rodean,
ya, el dol decibl t quel lidades q d
destinadas por el cielo para sustento y alegria de nuestro espiritu, se vefan
privadas de lo que constituye su propia vida y esencia. Para el hombre falso,
el universo entero es falso, impalpable, y todo lo que palpa se convierte en
nada. Y él mismo, mostrdndose bajo un falso aspecto, se convierte en una
sombra, 6 acaso cesa de existir. La tnica verdad que continuaba dando al
Sr. Dimmesdale una existencia real en este mundo, era la agonia latente en
lo mds recéndito de su alma, y la no disfrazada expresién de la misma en
todo su aspecto exterior. Si hubiera hallado una vez la facultad de sonreir, y
presentar un rostro alegre, no habrifa sido el hombre que era.

En una de esas terribles noches que hemos tratado vanamente de
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describir, el ministro se levanté sobresaltado de su asiento. Una nueva idea
se le habfa ocurrido. Podrfa haber un momento de paz en su alma.
Vistiéndose con el mismo esmero que si fuera 4 desempefar su sagrado
ministerio, y precisamente de la misma manera, descendi6 las escaleras sin

hacer ruido, abrié la puerta y salié 4 la calle.
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XII. La vigilia del ministro

ANDANDO como en un suefio, y quizd realmente bajo la influencia de
una especie de sonambulismo, el Sr. Dimmesdale llegé al lugar en que,
afios atrds, Ester habfa sufrido las primeras horas de su ignominia puablica.
El mismo tablado, negro y percudido por las lluvias, soles y tormentas de
siete largos afos, con los escalones gastados por las pisadas de los muchos
reos que desde aquella época los habian subido, se elevaba alli bajo el
balcdn de la iglesia ¢ casa de reunién. El ministro ascendi los escalones.
Era una obscura noche de principios de Mayo. El cielo estaba cubierto
en toda su extensién con un manto espeso de nubes. Si la misma multitud
que presencié el castigo de Ester Prynne hubiera podido ser convocada
ahora, no le habria sido posible distinguir las facciones de rostro alguno en
el tablado, ni apenas los contornos de una forma humana en las profundas
tinieblas de la media noche. Pero la poblacién toda estaba entregada al
suefio. No habfa peligro de que pudieran sus moradores descubrir nada. El
ministro podia permanecer alli de pie, si asi le agradaba, hasta que la
mafana tifiera de rojo el oriente, sin correr otro riesgo sino el dafio que el
aire frio y humedo de la noche pudiera ocasionar 4 su organismo. Ningtin

ojo alcanzarfa 4 verle, excepto Aquél, siempre alerta y despierto, que le
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habf{a visto cuando estaba encerrado en su alcoba retirada azotindose con
las sangrientas disciplinas. ¢Por qué, pues, habfa ido alli? ¢Era aquello acaso
una parodia de penitencia? Si, una parodia, pero en la cual su alma se
engafaba 4 si misma mientras los dngeles vertian triste llanto y el enemigo
de los hombres se regocijaba. Habfa ido alli arrastrado 4 impulsos del
Remordimiento, que donde quiera le acosaba, y cuya compafiera era
aquella Cobardia que invariablemente le hacia retroceder en el momento
mismo en que iba 4 desplegar los labios. jPobre, infeliz hombre! ¢Qué
derecho tenfa de abrumar bajo el peso del delito hombros tan flacos como
los suyos? El crimen es para los fuertes que 6 pueden soportarlo en silencio,
6 librarse de ¢l descargando de una vez su conciencia si encuentran el peso
demasiado grave. Pero esta alma tan extremadamente débil y sensible no
podia hacer ni lo uno ni lo otro, sino vacilar continuamente entre los dos
extremos, enreddndose cada vez mds en los lazos inextricables de la agonfa
de un indtil arrepentimiento y de un oculto delito.

Y asi, mientras se hallaba en el tablado, ocupado en la tarea de esta vana
muestra de expiacién, se vié Dimmesdale sobrecogido de un gran horror,
como si el universo entero estuviera contemplando una marca escarlata en
su seno desnudo, precisamente encima de la region del corazén. Y en aquel
lugar, en verdad, estaba, y alli habfa estado desde hace largo tiempo, el
roedor y emponzonado diente del dolor fisico. Sin esfuerzo ninguno de su
voluntad para impedirlo, y sin poder dominarse, lanzé un grito agudo
penetrante, que fué repercutiendo de casa en casa, y que devolvieron las
colinas lejanas, como si una comparsa de espiritus malignos, conociendo
cuanto horror y miseria encerraba aquel grito, se hubiera divertido en hacer

rebotar el sonido de un lado 4 otro.



iYa no hay remedio!—exclamé el eclesidstico cubriéndose el rostro con
las manos,—Ia ciudad toda se despertard y saldrd 4 la calle apresuradamente
y me hallard aqui.

Pero no fué asi. El grité resoné tal vez en sus asustados oidos con
mayor fuerza de la que realmente tuvo. La poblacién no se despertd; 6 si
algunos se despertaron, lo atribuyeron 4 algo horrible que pasé en un
suefio, ¢ al ruido de las brujas 6 hechiceras cuyas voces, en aquella época, se
ofan con frecuencia en los lugares solitarios cuando cruzaban el aire en
compafifa de Satands. El Sr. Dimmesdale, por lo tanto, no oyendo nada
que indicase una alarma general, separé las manos del rostro y miré en
torno suyo. En una de las ventanas de la casa del Gobernador, que estaba 4
cierta distancia, vié la figura del anciano magistrado envuelta en una blanca
bata de dormir, con una limpara en la mano y un gorro de noche en la
cabeza. Parecia una fantasma evocada en mal hora. El grito evidentemente
le habfa asustado. En otra ventana de la misma casa apareci6 la vieja Sefiora
Hibbins, hermana del Gobernador, también con una limpara que, aun 4 la
distancia en que se encontraba, dejaba ver la expresion displicente y dura
del rostro de la sefiora. Esta asom la cabeza por el postigo y miré hacia
arriba con cierta ansiedad. Seguramente la venerable hechicera habfa oido
también el grito del Sr. Dimmesdale y creyé que era, con la multitud de sus
ecos y repercusiones, el clamor de los demonios y de las brujas nocturnas
con quienes, como es sabido, tenfa la costumbre de hacer excursiones 4 la
selva.

Al notar la luz de la limpara del Gobernador, la anciana sefiora apagd
prontamente la suya y desaparecié probablemente entre las nubes. El

ministro no la volvié 4 ver. El magistrado, después de una escrupulosa
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observacion de las tinieblas, en las que por otra parte nada le habria sido
posible distinguir, se retiré de la ventana.

El ministro entonces se tranquilizé algo. Pronto distinguid, sin
embargo, el brillo de una luz lejana que se iba acercando gradualmente, y
que le permitia reconocer alld un objeto, més acd otro, tales como la puerta
arqueada de una casa, con aldabén de hierro, una bomba de agua, etc., que
fijaban su atencidn, 4 pesar de que estaba firmemente convencido de que 4
medida que se aproximaba aquella luz, que pronto darfa de lleno en su
rostro, se iba también acercando el momento en que su suerte quedarfa
decidida y revelado el funesto secreto oculto por tanto tiempo. Cuando la
luz estuvo mds cerca, pudo distinguir la figura de su hermano en religién, 6
para hablar con mds propiedad, de su padre espiritual al mismo tiempo que
muy estimado amigo, el Reverendo Sr. Wilson quien, como el Sr.
Dimmesdale conjeturaba con razén, habia estado rezando 4 la cabecera de
un moribundo. El bueno y anciano ministro venfa precisamente de la
alcoba mortuoria del Gobernador Winthrop, que acababa de pasar 4 mejor
mundo, y se dirigia ahora 4 su casa alumbrindose con una linterna. El
brillo de ésta habia hecho imaginar al Sr. Dimmesdale que vefa al buen
padre Wilson rodeado de un halo 6 corona radiante como la de los santos
varones de otros tiempos, lo que le daba un aspecto de gloriosa beatitud en
medio de esta noche sombria del pecado. Dimmesdale se sonrié, mejor
dicho, se eché 4 reir ante tales ideas sugeridas por la luz de la linterna, y se
preguntd si se habia vuelto loco.

Cuando el Reverendo Sr. Wilson pasé junto al tablado, envolviéndose
muy bien en los pliegues de su manto genovés con una mano, mientras

sostenfa con la otra la linterna, el Sr. Dimmesdale apenas pudo reprimir el
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deseo de hablar.

—Buenas noches, venerable padre Wilson; os ruego que subdis y que
paséis un rato en mi compafifa.

iCielos! ¢Habia hablado realmente el Sr. Dimmesdale? Asi lo crey6 €l
mismo un instante; pero esas palabras fueron pronunciadas sélo en su
imaginacidn. El venerable padre Wilson continué lentamente su camino,
teniendo el mayor cuidado en evitar mancharse con el lodo de la calle, y sin
volver siquiera la cabeza hacia el fatidico tablado. Cuando la luz de su
linterna se hubo desvanecido 4 lo lejos por completo, el joven ministro se
dié cuenta, por la especie de desmayo que le sobrecogié, de que los dltimos
momentos habfan sido para ¢l una crisis de terrible ansiedad, aunque su
espiritu habfa hecho un esfuerzo involuntario para salir de ella con la
especie de apdstrofe semijocoso dirigido al Sr. Wilson.

Poco después se deslizé nuevamente en Dimmesdale el sentimiento de
lo grotesco en medio de las solemnes visiones que se forjaba su cerebro.
Crey6 que las piernas se le iban poniendo rigidas con el frio de la noche, y
empezd 4 imaginarse que no podria descender los escalones del tablado. La
mafana se acercaba entretanto y alli se encontraria él: los vecinos
empezarfan 4 levantarse. El mds madrugador, saliendo en la
semiobscuridad del creptsculo, percibirfa una vaga figura de pie en el lugar
consagrado 4 expiar los crimenes y delitos; y casi fuera de juicio, movido de
susto y de curiosidad, irfa llamando de puerta en puerta 4 todo el pueblo
para que viniese 4 contemplar el espectro,—pues asi se lo figurarfa,—de
algin difunto criminal. En esto, la luz de la mafiana irfa creciendo cada vez
en intensidad: los ancianos patriarcas de la poblacién se irfan levantando

apresuradamente, cada uno envuelto en su bata de franela, y las respetables
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matronas sin detenerse 4 cambiar su traje de dormir. Toda la congregacién
de personas decentes y decorosas, que jamds hasta entonces se habifan
dejado ver con un solo cabello despeinado, se presentarfan ahora con la
cabellera y el vestido en el mayor desorden. EI viejo Gobernador
Bellingham saldrfa con severo rostro llevando sus cuellos de lechuguilla al
revés; y la Sefiora Hibbins, su hermana, vendria con algunos ramitos de la
selva prendidos 4 su traje, y con rostro mds avinagrado que nunca, como
que apenas habfa podido dormir un minuto después de su paseo
nocturno; y el buen padre Wilson se presentaria también, después de haber
pasado la mitad de la noche junto 4 la cabecera de un moribundo, sin que
le hubiera agradado mucho que le turbaran el suefio tan temprano.
Vendrian igualmente los dignatarios de la iglesia del Sr. Dimmesdale y las
jovenes virgenes que idolatraban 4 su pastor espiritual y le habian erigido
un altar en sus puros corazones. Todos llegarfan apresuradamente, dando
tumbos y tropiezos, y dirigiendo con espanto y horror las miradas hacia el
tablado fatidico. ¢Y 4 quién percibirfan alli 4 la luz rojiza de la aurora? iA
quién, sino al Reverendo Arturo Dimmesdale, medio helado de frio,
abrumado de vergiienza, y de pie donde habfa estado Ester Prynne!

Movido por el grotesco horror de este cuadro, el ministro, olvidindose
de su inquietud y alarma infinitas, prorrumpié en una carcajada, que fué
respondida inmediatamente por una risa ligera, aérea, infantil, en la que
con un estremecimiento del corazén—que no sabfa si era de intenso dolor,
6 de placer extremo,—reconocié el acento de la pequeia Perla.

—iPerla! jPerlita!—exclamé después de un momento de pausa; y luego,
con voz mds baja, agregé:—Ester, Ester Prynne, ¢estdis ah{?

—Si; es Ester Prynne,—replicé ella con acento de sorpresa;—y el
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ministro oyé sus pisadas que se iban acercando.—Soy yo y mi pequefia
Perla.

—¢De dénde venis, Ester?—pregunté el ministro. {Qué os ha traido
aqui?

—He estado velando 4 un moribundo,—respondié Ester,—he estado
junto al lecho de muerte del Gobernador Winthrop, he tomado las
medidas para su traje, y ahora me dirijo 4 mi habitacién.

—Sube aqui, Ester; ven tu con Perlita, dijo el Reverendo Sr.
Dimmesdale. Ambas habéis estado aqui antes de ahora, pero yo no me
hallaba 4 vuestro lado. Subid aqui una vez mds, y los tres estaremos juntos.

Ester subi6 en silencio los escalones, y permanecié de pie en el tablado,
asiendo 4 Perla de la mano. El ministro tomé entre las suyas la otra mano
de la nifla. No bien lo hizo, parece como si una nueva vida hubiera
penetrado en su sér, invadiendo su corazén 4 manera de un torrente y
esparciéndose por sus venas. Se dirfa que madre ¢ hija estaban
comunicando su calor vital 4 la naturaleza medio congelada del joven
eclesidstico. Los tres formaban una cadena eléctrica.

—iMinistro!—susurrd la pequefia Perla.

—¢Qué deseas decir, nifia?—le pregunté el Sr. Dimmesdale.

—¢Quieres estar aqui mafana al mediodia con mi madre y
conmigo?—preguntd Perla.

—No; no asf, Perlita mia,—respondié el ministro; porque con la nueva
energfa adquirida en aquel instante, se apoderé de €l todo el antiguo temor
de revelacién publica que por tanto tiempo fué la agonfa de su vida, y ya
estaba temblando, aunque con una mezcla de extrafia alegrfa, al fijarse en la

situacién en que se encontraba en la actualidad.—No, no asi, nifia mfa,
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continud. Estaré de pie contigo y con tu madre otro dia; si, otro dia; pero
no mafana.

Perla se ri6 € intentd desasir la mano que le tenfa asida el ministro, pero
éste la mantuvo firme.

—Un instante mds, nifia mfa,—djijo.

—DPero ;quieres prometerme que mafana al mediodfa nos tomards de
la mano 4 mi madre y 4 mi{?—le pregunt6 Perla.

—No, no mafiana, Perla,—djijo el ministro,—pero otro dfa.

—¢Qué dia?—persistié la nina.

—En el gran dia del Juicio Final, —murmuré el eclesidstico, que se vié
como obligado 4 responder de este modo 4 la nifia en su cardcter sagrado
de ministro del altar.—Entonces, y alli ante el Juez Supremo, continud,
tendremos que comparecer tu madre, td y yo, al mismo tiempo. Pero la luz
del sol de este mundo no habr4 de vernos reunidos.

Perla empezd 4 reir de nuevo.

Pero antes de que el Sr. Dimmesdale hubiera terminado de hablar,
brill6 una luz en toda la extensién del obscuro horizonte. Fué sin duda
uno de esos meteoros que el observador nocturno puede ver 4 menudo,
que se inflaman, brillan y se extinguen rdpidamente en las regiones del
espacio. Tan intenso fué su esplendor, que iluminé por completo la densa
masa de nubes entre el firmamento y la tierra. La bdveda celeste
resplandecié de tal modo, que dej6 ver la calle como si estuviera alumbrada
por la luz del mediodia, pero con la extrafieza que siempre comunica 4 los
objetos familiares una claridad no acostumbrada. Las casas de madera, con
sus pisos que sobresalfan y sus curiosos caballetes rematados en punta; las

escaleras de las puertas y los quicios con las primeras hierbas de la
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primavera que empezaban 4 brotar en las cercanias; los bancos de tierra de
los jardines que parecian negros con la tierra removida
recientemente;—todo se volvié visible, pero con una singularidad de
aspecto que parecfa darle 4 los objetos una significacién diferente de la que
antes tenfan. Y allf estaba el ministro con la mano puesta sobre el corazén;
y Ester Prynne, con la letra bordada brillando en su seno; y la pequena
Perla que era en si misma un simbolo y el lazo de unién entre aquellos dos
seres. Allf estaban de pie al fulgor de aquella extrafia y solemne luz, como si
ésta fuera la que habfa de revelar todos los secretos, y fuera también la
alborada que habia de reunir todos los que mutuamente se pertenecian.

En los ojos de Perla habifa cierta expresién misteriosa, y en su rostro,
cuando lo alzé para mirar al ministro, aquella sonrisa maliciosa que la hacfa
comparar 4 un trasgo. Retir6 su mano de la del Sr. Dimmesdale, y sefial$ al
otro lado de la calle. Pero €l cruzé las manos sobre el pecho y levanté las
miradas hacia el cielo.

Nada era tan comtn en aquellos tiempos como interpretar todas las
apariciones metedricas, y todos los otros fenémenos naturales, que ocurren
con menos regularidad que la salida y la puesta del sol y de la luna, como
otras tantas revelaciones de origen sobrenatural. Asi es que una lanza
brillante, una espada de llamas, un arco, 6 un haz de flechas, pronosticaban
una guerra con los indios. Era sabido que una lluvia de luz carmesi
indicaba una epidemia. Dudamos mucho que haya acontecido algo
notable en la Nueva Inglaterra, desde los primeros dfas de su colonizacién
hasta el tiempo de la guerra de la Independencia, de que los habitantes no
hubieran tenido un previo aviso merced 4 un especticulo de esta

naturaleza. A veces habfa sido visto por la multitud; pero con mucha
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mayor frecuencia, todo reposaba en el mero dicho de un solitario
espectador que habfa contemplado el maravilloso fenémeno al través del
trastornador vidrio de aumento de su imaginacién, dindole mis tarde una
forma mds precisa. Era sin duda una idea grandiosa pensar que el destino
de las naciones debia revelarse en estos sorprendentes geroglificos en la
béveda celeste. Entre nuestros antepasados era una creencia muy
extendida, indicando que su naciente comunidad estaba bajo la custodia
especial del cielo. Pero ¢qué diremos cuando un individuo descubre una
revelacién en ese mismo libro misterioso dirigida 4 ¢l solamente? En ese
caso, serfa inicamente el sintoma de una alteracién profunda del espiritu,
si un hombre, en consecuencia de un dolor prolongado, intenso y secreto,
y de la costumbre mérbida de estarse estudiando constantemente, ha
llegado 4 asociar su personalidad 4 la naturaleza entera, hasta el extremo de
que el firmamento no venga 4 ser sino una pagina adecuada para la historia
del futuro destino de su alma.

Por lo tanto, 4 esta enfermedad de su espiritu atribuimos la idea de que
el ministro, al dirigir sus miradas hacia el cielo, creyese contemplar en él la
figura de una inmensa letra,—la letra A,—dibujada con contornos de luz
de un rojo obscuro. En aquel lugar, y ardiendo opacamente, solo se habia
dejado ver un meteoro al través de un velo de nubes; pero no con la forma
que su culpable imaginacién le prestaba, 6 4 lo menos, de una manera tan
poco definida, que otra conciencia delincuente podria haber visto en ¢l
otro simbolo distinto.

Habfa una circunstancia especial que caracterizaba el estado
psicolégico del Sr. Dimmesdale en aquel momento. Todo el tiempo que

estuvo mirando al zenit, tenfa la plena conciencia de que Perla estaba
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apuntando con el dedo en direccién del viejo Rogerio Chillingworth, que
se hallaba en pie no muy distante del tablado. El ministro parecia verle con
la misma mirada con que discernia la letra milagrosa. Asi como 4 los demds
objetos, la luz metedrica comunicaba una nueva expresion 4 las facciones
del médico; 6 bien pudiera suceder que éste no se cuidaba en esta ocasidn,
como siempre lo hacfa, de ocultar la malevolencia con que miraba 4 su
victima. Ciertamente, si el meteoro iluminé el espacio ¢ hizo visible la
tierra con un fulgor solemne que obligd 4 recordar al clérigo y 4 Ester el dia
del Juicio Final, en ese caso Rogerio Chillingworth debié parecerles el gran
enemigo del género humano, que se presentaba alli con una sonrisa
amenazadora reclamando lo que le pertenecia. Tan viva fué aquella
expresion, 6 tan intensa la percepcion que de ella tuvo el ministro, que le
parecié que permanecia visible en la obscuridad, aun después de
desvanecida la luz del meteoro, como si la calle y todo lo demds hubiera
desaparecido por completo.

—¢Quién es ese hombre, Ester?—pregunté Dimmesdale con voz
trémula, sobrecogido de terror.—Me estremezco al verlo. ;Conoces 4 ese
hombre? Le odio, Ester.

Ella recordé su juramento y permanecié en silencio.

—Te repito que mi alma se estremece en su presencia,—murmurd el
ministro de nuevo.—¢Quién es? ;Quién es? ¢{No puedes hacer nada por
mi? Ese hombre me inspira un horror indecible.

—DMinistro, dijo Perlita, yo puedo decirte quién es.

—Pronto, nifa, pronto,—dijo el ministro inclinando el oido junto 4
los labios de Perla.—Pronto, y tan bajo como te sea posible.

’

Perla murmuré algo 4 su oido que resonaba 4 manera de lenguaje
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humano, cuando no era en realidad sino la jerigonza ininteligible y sin
sentido alguno que usan 4 veces los nifios para divertirse cuando estin
juntos. De todos modos, no le comunicé ninguna noticia secreta acerca del
viejo facultativo. Era un idioma desconocido para el erudito clérigo, que
s6lo sirvié para aumentar la confusién de su espiritu. La nifia entonces
prorrumpi en una carcajada.

—¢Te burlas de mi ahora? —dijo el ministro.

—No has sido valiente, no has sido sincero,—respondié la nifia,—no
quisiste prometerme que nos tomarfas de la mano 4 mi y 4 mi madre
mafiana al mediodfa.

—iDigno sefior!—exclamé el médico que se habia adelantado hasta el
pie del tablado,—piadoso Sr. Dimmesdale, ¢séis realmente vos? Si, si,
seguramente que si. Vaya! Vaya! Nosotros, hombres de estudio, que
tenemos la cabeza metida en nuestros libros, necesitamos que se nos vigile.
Sofiamos despiertos, y nos paseamos durmiendo. Venid, buen sefor y
amigo querido; dejadrne que os conduzca 4 vuestra casa.

—¢Cdmo supiste que yo estaba aqui?—pregunté Dimmesdale con
temor.

—En realidad de verdad, respondié el médico, no sabia nada de esto.
Gran parte de la noche la he pasado 4 la cabecera del digno Gobernador
Winthrop haciendo en su beneficio lo que mi poca habilidad me permitia.
A un mundo mejor ha partido, y yo me dirigfa 4 mi morada, cuando brill4
esa luz extraordinaria. Os ruego que vengdis, reverendo sefior; de otro
modo no os hallaréis en estado de cumplir vuestros deberes mafnana
domingo. jAh! {Ved cémo los libros perturban el cerebro! jEstos libros,

estos libros! Debéis estudiar menos, buen sefior, y procuraros algtn recreo,



si no queréis que estas cosas se repitan.

—Iré con vos 4 mi casa,—dijo el Sr. Dimmesdale. Completamente
abatido, con una sensacién de frio, como el que despierta de una pesadilla,
acompand al médico, y partieron juntos.

El dfa siguiente, domingo, predicé sin embargo un sermén que se
considerd el mejor, el mds vigoroso y mds lleno de uncidn celeste que hasta
entonces hubieran pronunciado sus labios. Se dijo que mds de un alma se
sintié regenerada con la eficacia de aquel discurso, y que fueron muchos
los que juraron eterna gratitud al Sr. Dimmesdale por el bien que les habfa
hecho. Pero, cuando bajé del pulpito, le detuvo el anciano sacristin
presentdndole un guante negro que el ministro reconocié por suyo.

—Se encontrd esta mafiana,—dijo el sacristin,—en el tablado en que
se expone 4 los malhechores 4 la vergiienza publica. Satands lo dejé caer alli
deseando sin duda jugar una mala pasada 4 su Reverencia. Pero ha
procedido con el mismo desacierto y ligereza de siempre. Una mano limpia
y pura no necesita guante que la cubra.

—Gracias, buen amigo,—dijo el ministro con gravedad, pero muy
sobresaltado, pues tan confusos eran sus recuerdos, que casi crefa que los
acontecimientos de la noche pasada eran solo un suefio.—Si, agregd, parece
que es mi guante.

—Y puesto que Satands ha creido conveniente robdroslo, en adelante
Vuestra Reverencia debe tratar 4 ese enemigo sin miramientos de ninguna
clase. Duro con él;—dijo el anciano sacristin con horrible sonrisa. Pero,
¢ha ofdo Vuestra Reverencia hablar del portento que se vié anoche? Se
dice que aparecié en el cielo una gran letra roja, la letra A, que hemos

interpretado significa Angel. Y como nuestro buen Gobernador Winthrop
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fallecié también anoche, y fué convertido en dngel, de seguro que se creyé
conveniente publicar la noticia de algin modo.

—No; nada he oido acerca de ese particular,—contestd el ministro.
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XIII. Otro modo de juzgar 4 Ester

EN su dltima y singular entrevista con el Sr. Dimmesdale, se quedé Ester
completamente sorprendida al ver el estado 4 que se hallaba reducido el
ministro. Sus nervios parecfan del todo arruinados: su fuerza moral era la
de un nifio: andaba arrastrando los pasos, aun cuando sus facultades
intelectuales conservaban su pristina fuerza, 6 habfan adquirido acaso una
moérbida  energfa, que solamente pudo haberles comunicado la
enfermedad. Conociendo ella toda la cadena de circunstancias que eran un
profundo secreto para los otros, podia inferir que, ademds de la accién
legitima de su propia conciencia, se habia empleado, y se empleaba todavia
contra el reposo y bienestar del Sr. Dimmesdale, una maquinaria terrible y
misteriosa. Conociendo también lo que habia sido en otros tiempos este
pobre hombre, ahora caido, su alma se llen6 de compasién al recordar el
hondo sentimiento de terror con que le pidié 4 ella,—la mujer
despreciada,—que lo protegiese contra un enemigo que instintivamente
habia descubierto; y decidié que el ministro tenfa el derecho de esperar de
su parte todo el auxilio posible. Poco acostumbrada, en su largo
aislamiento y estado de segregacién de la sociedad, 4 medir sus ideas de lo

justo 6 de lo injusto segun el rasero comun, Ester vi6, 6 creyé ver, que
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habia en ella una responsabilidad respecto 4 Dimmesdale, superior 4 la que
tenfa para con el mundo entero. Los lazos que 4 este dltimo la ligaron,
cualquiera que hubiese sido su naturaleza, estaban todos destruidos. Por el
contrario, respecto al ministro existfa el férreo lazo del crimen mutuo, que
ni ¢l ni ella podian romper, y que, como todos los otros lazos, trafa
aparejadas consigo obligaciones ineludibles.

Ester no ocupaba ya precisamente la misma posicién que en los
primeros tiempos de su ignominia. Los afios se habfan ido sucediendo, y
Perla contaba ya siete de edad. Su madre, con la letra escarlata en el pecho,
brillando con su fantéstico bordado, era ahora una figura muy conocida en
la poblacién; y como no se mezclaba en los asuntos publicos 6 privados de
nadie, en nada ni para nada, se habfa ido formando una especie de
consideracién general hacia Ester. En honra de la naturaleza humana
puede decirse que, excepto cuando interviene el egoismo, estd mis
dispuesta 4 amar que 4 odiar. El odio, por medio de un procedimiento
silencioso y gradual, se puede transformar hasta en amor, siempre que 4
ello no se opongan nuevas causas que mantengan vivo el sentimiento
primero de hostilidad. En el caso de Ester Prynne, no habia ocurrido nada
que lo agravase, porque jamds ella se declaré en contra del publico, sino
que se sometid, sin quejarse, 4 todo lo que éste quiso hacer, sin demandar
nada en recompensa de sus sufrimientos. Hay que agregar la pureza
inmaculada de su vida durante todos estos afios en que se habfa visto
segregada del trato social y declarada infame, y esa circunstancia influyé
mucho en favor suyo. No teniendo ahora nada que perder para con el
mundo, y sin esperanzas, y acaso tampoco sin deseos de ganar alguna cosa,

su vuelta 4 la senda austera del deber sélo podria atribuirse 4 un verdadero
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amor de la virtud.

Se habfa notado igualmente que si bien Ester jamds reclamé la mds
minima participacién en los bienes y beneficios del mundo, excepto
respirar el aire comtn 4 todos y ganar el sustento para Perlita y para ella
misma con la labor de sus manos,—sin embargo, siempre se hallaba
dispuesta 4 servir 4 sus semejantes, cuando la ocasion se presentaba. No
habfa nadie que con tanta prontitud y buena voluntad compartiera sus
escasas provisiones con el pobre, aun cuando éste, en recompensa de los
alimentos llevados con toda regularidad 4 su puerta, 6 de los vestidos
trabajados por aquellos dedos que habrian podido bordar el manto de un
monarca, le pagase con un sarcasmo 6 una palabra ofensiva. En tiempos de
calamidad general, de epidemia, 6 de escasez, nadie habia tan llena de
abnegacién como Ester: en los hogares invadidos por la desgracia, allf
entraba ella, no como huésped intruso ¢ inoportuno, sino como quien
tiene pleno derecho 4 hacerlo; cual si las sombras que esparce el dolor
fueran el medio mds adecuado para poder tratar con sus semejantes. Allf
brillaba la letra escarlata 4 manera de luz que derrama consuelo y bienestar:
simbolo del pecado en todas partes, en la cabecera del enfermo era
emblema de caridad y conmiseracion. En casos tales, la naturaleza de Ester
se mostraba con todo el calor que le era innato, y con aquella ternura y
suavidad que nunca dejaban de producir el efecto deseado en los afligidos
que 4 ella acudfan. Su seno, con el signo de ignominia que en ¢l lucfa,
puede decirse que era el regazo donde podia reposar en calma la cabeza del
infortunado. Era una hermana de la caridad, ordenada por si misma, 6
mejor dicho, ordenada por la ruda mano del mundo, cuando ni éste, ni

ella, podfan prever semejante resultado. La letra escarlata fué el simbolo de
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su vocacion. Ester se volvié tan util, desplegé tal facultad de hacer el bien y
de identificarse con los dolores ajenos, que muchas personas se negaron 4
dar 4 la 4 escarlata su significado primitivo de "Addltera,” y decfan que en
realidad significaba—"Abnegacién.” jTales eran las virtudes manifestadas
por Ester Prynne!

Sélo las moradas en que el infortunio habia arrojado un velo sombrio,
eran las que podian retenerla; desde el instante en que comenzaban 4
iluminarlas los rayos de la felicidad, Ester desaparecia. El huésped caritativo
y servicial se alejaba, sin dar siquiera una mirada de despedida en que
recoger el tributo de gratitud que le era debido, si es que existia alguna en
los corazones de aquellos 4 quienes habia servido con tanto celo. Al
encontrarlos en la calle, jamds levantaba la cabeza para recibir su saludo; y si
alguno se dirigfa 4 ella resueltamente, entonces indicaba en silencio la letra
escarlata con un dedo, y continuaba su camino. Esto podria atribuirse 4
orgullo, pero se asemejaba tanto 4 la humildad, que producia en el espiritu
del publico todo el efecto conciliador de esta virtud. El temperamento del
publico es en lo general despdtico, y capaz de denegar la justicia mds
evidente, cuando se demanda con demasiada exigencia como de derecho;
pero concede frecuentemente mis de lo que se pide, si, como sucede con
los déspotas, se apela enteramente 4 su generosidad. Interpretando la
conducta de Ester como una apelacién de esta naturaleza, la sociedad se
hallaba inclinada 4 tratar 4 su antigua victima con mayor benignidad de la
que ella misma deseaba 6 tal vez merecia.

Los gobernantes de aquella comunidad tardaron mis tiempo que el
pueblo en reconocer la influencia de las buenas cualidades de Ester. Las

preocupaciones que compartfan en comun con aquel, adquirfan en ellos
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mayor fuerza merced 4 una serie de razonamientos que dificultaba en
extremo la tarea de desentenderse de dichas prevenciones. Sin embargo, dfa
tras dfa, sus rostros avinagrados y rigidos se fueron desarrugando y
adquiriendo algo que, con el transcurso de los tiempos, se podria tomar
por una expresién de benevolencia. Asf acontecia también con los hombres
de alto copete, que se consideraban los guardianes de la moralidad publica.
Los individuos privados habfan perdonado ya completamente 4 Ester
Prynne su fragilidad; atn mds, habfan empezado 4 considerar la letra
escarlata, no como el signo que denunciaba una falta, tan larga y
duramente expiada, sino como el simbolo de sus muchas y buenas
acciones. "¢Véis esa mujer con la divisa bordada?"—decfan 4 los extrafos.
"Es nuestra Ester, la Ester de nuestra poblacién, tan compasiva con los
pobres, tan servicial con los enfermos, tan consoladora para los afligidos.”
Cierto es que entonces la propensién de la naturaleza humana 4 referir lo
malo cuando se trata de otro, les impelfa también 4 contar en voz baja el
escindalo de otros tiempos. Y 4 pesar de todo, era un hecho real que 4 los
ojos de las mismas personas que asf hablaban, la letra escarlata producia un
efecto parecido al de la cruz en el pecho de una monja, comunicando 4 la
que la llevaba una especie de santidad, que le permitia atravesar con toda
seguridad por en medio de cualquier clase de peligro. Si hubiera caido
entre ladrones, la habrfa protegido. Se decfa, y muchos lo crefan, que un
indio dispar6 una vez una flecha contra la letra, y que, al tocarla, cayé la
flecha al suelo hecha pedazos, sin haberle causado el menor dafio 4 la letra.
El efecto de la divisa, 6 mejor dicho, de la posicién que ésta indicaba
con respecto 4 la sociedad, fué poderoso y peculiar en el 4dnimo de Ester.

Toda la gracia y ligereza de su espiritu habfan desaparecido 4 influjos de
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esta funesta letra, dejando solamente algo ostensiblemente rudo y tosco,
que habrfa podido hasta ser repulsivo para sus amigas ¢ compafieras, 4
haberlas tenido. Los atractivos fisicos de su persona habian experimentado
un cambio igual; quizd debido en parte 4 la seriedad de su traje, y en parte 4
la sequedad de sus maneras. También fué una triste transformacion la que
experimentd su hermosa y espléndida cabellera que, 6 habia sido cortada, 6
estaba tan completamente oculta bajo su gorra, que ni siquiera se alcanzaba
4 ver uno solo de sus rizos. En consecuencia de todas estas causas, pero aun
mucho mds debido 4 algo desconocido, parecia que no habia ya en el rostro
de Ester nada que pudiera atraer las miradas del amor; nada en la figura de
Ester, aunque majestuosa y semejante 4 una estatua, que despertara en la
pasién el anhelo de estrecharla entre sus brazos; nada en el corazén de Ester
que pudiera responder 4 los latidos amorosos de otro corazén. Algo habia
desaparecido en ella, algo completamente femenino, como acontece con
frecuencia cuando la mujer ha pasado por pruebas de una severidad
peculiar: porque si ella es toda ternura, esto le costard la vida; y si
sobreviviere 4 estas pruebas, entonces esa ternura 6 tiene que extinguirse
por completo, 6 reconcentrarse tan hondamente en el corazén, que jamds
se podrd mostrar de nuevo. Tal vez esto tltimo sea lo mds exacto. La que
una vez fué una verdadera mujer, y ha cesado de serlo, puede 4 cada
instante recobrar sus atributos femeninos, si solamente viene el toque
mégico que efectde la transfiguracién. Ya veremos si Ester Prynne recibi6
mds tarde ese toque mdgico y quedd transfigurada.

Mucha parte de la frialdad marmérea de que parecia estar dotada Ester,
debe atribuirse 4 la circunstancia de que se habia operado un gran cambio

en su vida, reinando ahora el pensamiento donde antes reinaban la pasién
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y los sentimientos. Estando sola en el mundo, sola en cuanto 4 depender de
la sociedad, y con la pequefia Perla 4 quien guiar y proteger,—sola y sin
esperanzas de mejorar su posicién, aunque no hubiera desdefiado
semejante idea,—arrojé lejos de si los fragmentos de una cadena hecha
pedazos. La ley universal no era la ley de su espiritu. Vivia ademds en una
época en que la inteligencia humana, recientemente emancipada, habfa
desplegado mayor actividad y entrado en una esfera mds vasta de accién
que lo que habia hecho durante muchos siglos. Nobles y tronos habifan
sido derrocados por los hombres de la espada; y antiguas preocupaciones
habian sido destruidas por hombres aun mds atrevidos que aquellos. Ester
se habia penetrado de este espiritu puramente moderno, adoptando una
libertad de especulacién, comin entonces al otro lado del Atlintico, pero
que, 4 haber tenido noticia de ello nuestros antepasados, lo habrian
juzgado un pecado mds mortal que el que estigmatizaron con la letra
escarlata. En su cabafa solitaria, 4 orillas del mar, la visitaban ideas y
pensamientos tales, como no era posible que se atrevieran 4 penetrar en
otra morada de la Nueva Inglaterra: huéspedes invisibles, que habrian sido
tan peligrosos para los que les daban entrada en su espiritu, como si se les
hubiera visto en trato familiar con el enemigo del género humano.

Es digno de notarse que las personas que se entregan 4 las mds atrevidas
especulaciones mentales, son con frecuencia también las que mis
tranquilamente se conforman 4 las leyes externas de la sociedad. El
pensamiento les basta, sin que traten de convertirlo en accién. Asi parece
que pasaba con Ester. Sin embargo, si no hubiera tenido 4 Perla, las cosas
habrian sido muy diferentes. Entonces tal vez su nombre brillarfa hoy en la

Historia como la fundadora de una secta religiosa 4 par de Ana
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Hutchinson:' quizds habria sido una especie de profetisa; pero
probablemente los severos tribunales de la época la habrfan condenado 4
muerte por intentar destruir los fundamentos en que descansaba la colonia
puritana. Pero en la educacién de su hija, la osadia de sus pensamientos
habia abatido en gran parte su entusiasta vuelo. En la persona de su nifita,
la Providencia le habia asignado 4 Ester la tarea de hacer que germinaran y
florecieran, en medio de grandes dificultades, los mds dignos atributos de la
mujer. Todo estaba en contra de la madre: el mundo le era hostil; la
naturaleza misma de la nifia tenfa algo perverso en su esencia, que hacfa
recordar continuamente que en su nacimiento habfa presidido la
culpa,—el resultado de la pasién desordenada de la madre,—y repetidas
veces se preguntaba Ester con amargura si esta criaturita habfa venido al
mundo para bien 6 para mal.

Verdad es que la misma pregunta se hacfa respecto al género humano
en general. ¢Valia la pena aceptar la existencia, aun 4 los mds felices entre
los mortales? Por lo que 4 ella misma tocaba, tiempo hacfa que la habfa
contestado por la negativa, dando el punto por completamente terminado.
La tendencia 4 la especulacién, aunque puede verter la calma en el espiritu
de la mujer, como sucede con el hombre, la vuelve sin embargo triste, pues
acaso vé ante si una tarea irrealizable. Primeramente, todo el edificio social
tiene que derribarse, y reconstruirse todo de nuevo; luego, la naturaleza del
hombre tiene que modificarse esencialmente antes de permitirsele 4 la
mujer que ocupe lo que parece ser una posicién justa y adecuada; VA
finalmente, aun después de allanadas todas las otras dificultades, la mujer
no podrd aprovecharse de todas estas reformas preliminares hasta que ella

misma haya experimentado un cambio radical, en el cual, quizd, la esencia



etérea, que constituye el alma verdaderamente femenina, se habria
evaporado por completo. Una mujer nunca resuelve estos problemas con el
mero uso del pensamiento: son irresolubles, 6 solamente pueden resolverse
de una manera. Si por casualidad prepondera el corazén, los problemas se
desvanecen. Ester, cuyo corazén, por decirlo asi, habfa perdido su ritmo
regular y saludable, vagaba errante, sin luz que la guiase, en el sombrio
laberinto de su espiritu; y 4 veces se apoderaba de ella la duda terrible de si
no serfa mejor enviar cuanto antes 4 Perla al cielo, y presentarse ella
también 4 aceptar el destino 4 que la Eterna Justicia la creyese acreedora. La
letra escarlata no habfa llenado el objeto 4 que se la destin.

Ahora, sin embargo, su entrevista con el Reverendo Sr. Dimmesdale en
la noche de la vigilia de éste, la habia proporcionado nueva materia de
reflexiones, presentindole en perspectiva un objeto digno de toda clase de
esfuerzos y sacrificios para conseguirlo. Habfa presenciado el suplicio
intenso bajo el cual luchaba el ministro, 6, para hablar con mds propiedad,
habia cesado de luchar. Vié que se encontraba al borde de la locura, si es
que ya su razén no se habfa hundido. Era imposible dudar que, por mucha
que fuese la eficacia dolorosa de un punzante y secreto remordimiento, un
veneno mucho mds mortifero le habia sido administrado por la misma
mano que pretendia curarle. Bajo la capa de amigo y favorecedor médico,
habia constantemente 4 su lado un secreto enemigo que se aprovechaba de
las oportunidades que asi se le presentasen para tocar, con malvada
intencién, todos los resortes de la naturaleza delicada del Sr. Dimmesdale.
Ester no podifa menos de preguntarse si no fué desde el principio una falta
de valor, de sinceridad y de lealtad de parte suya, permitir que el ministro

se encontrara en una situacién de la que nada bueno, y si mucho malo,
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podria esperarse. Su tnica justificacion era la imposibilidad en que habfa
estado de hallar otro medio de librarle de una ruina aun mds terrible de la
que 4 ella le habfa caido en suerte. Lo Gnico posible fué acceder al plan del
disfraz de Rogerio Chillingworth. Movida de esta idea, se decidid,
entonces, como ahora lo comprendia, por el partido peor que pudiera
haber adoptado. Determind, por lo tanto, remediar su error hasta donde le
fuera posible. Fortalecida por afios de rudas pruebas, ya no se sentia tan
incapacitada para luchar con Rogerio como la noche aquella en que,
abatida por el pecado, y medio loca por la ignominia 4 que acababa de ser
expuesta, tuvo con ¢l la entrevista en el cuarto de la prisién. Desde
entonces, su espiritu se habfa ido remontando 4 mayores alturas; mientras
que el anciano médico habia ido descendiendo al nivel de Ester, 6 quizds
muy por debajo de ella, merced 4 la idea de venganza de que se hallaba
poseido.

En una palabra, Ester resolvié tener una nueva entrevista con su
antiguo marido, y hacer cuanto estuviera en su poder para salvar 4 la
victima de que evidentemente se habfa apoderado. La ocasién no tardé en
presentarse. Una tarde, paseindose con Perla en un sitio retirado en las
cercanfas de su cabafa, vié al viejo médico con un cesto en una mano, y un
bastén en la otra, buscando hierbas y raices para confeccionar sus remedios

y medicinas.

Notas

1. Véase acerca de Ana Hutchinson la nota en la pigina 59. [nota 13]
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XIV. Ester y el médico

ESTER le dijo 4 Perla que corretease por la ribera del mar y jugara con las
conchas y las algas marinas, mientras ella hablaba un rato con el hombre
que estaba recogiendo hierbas 4 cierta distancia; por consiguiente, la nifia
partié como un péjaro, y descalzdindose los piececitos empezd 4 recorrer la
orilla himeda del mar. Aqui y alld se detenfa junto 4 un charco de agua
dejado por la marea, y se ponfa 4 mirarse en ¢l como si fuera un espejo.
Reflejdbase en el charco la imagen de la nifiita con brillantes y negros rizos
y la sonrisa de un duendecillo, 4 la que Perla, no teniendo otra comparfiera
con quien jugar, invitaba 4 que la tomara de la mano y diese una carrera
con ella. La imagen repetia la misma sefial como diciendo:—"Este es un
lugar mejor: ven aqui;"—y Perla, entrando en el agua hasta las rodillas,
contemplaba sus piececitos blancos en el fondo mientras, aun mis
profundamente, vefa una vaga sonrisa flotar en el agua agitada.

Entretanto la madre se hab{a acercado al médico.

—Quisiera hablarte una palabra,—dijo Ester,—una palabra que 4
ambos nos interesa.

—iHola! ¢Es la Sra. Ester la que desea hablar una palabra con el viejo

Rogerio  Chillingworth?—respondié el ~ médico,  irguiéndose
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lentamente.—Con todo mi corazdn, continud; vamos, sefiora, 0igo
solamente buenas noticias vuestras en todas partes. Sin ir mds lejos, ayer
por la tarde, un magistrado, hombre sabio y temeroso de Dios, estaba
discurriendo conmigo acerca de vuestros asuntos, Sra. Ester, y me dijo que
se habfa estado discutiendo en el Consejo si se podria quitar de vuestro
pecho, sin que padeciera la comunidad, esa letra escarlata que ostentdis. Os
juro por mi vida, Ester, que rogué encarecidamente al digno magistrado
que se hiciera eso sin pérdida de tiempo.

—No depende de la voluntad de los magistrados quitarme esta
insignia,—respondié tranquilamente Ester.—Si yo fuere digna de verme
libre de ella, ya se habria caido por si misma, 6 se habria transformado en
algo de una significacién muy diferente.

—Llevadla, pues, si asi os place,—replicé el médico.—Una mujer debe
seguir su propio capricho en lo que concierne al adorno de su persona. La
letra estd bellamente bordada, y luce muy bien en vuestro pecho.

Mientras asi hablaban, Ester habfa estado observando fijamente al
anciano médico, y se quedé sorprendida 4 la vez que espantada, al notar el
cambio que en €l se habia operado en los dltimos siete afios; no porque
hubiera envejecido, pues aunque eran visibles las huellas de la edad, parecia
retener aun su vigor y antigua viveza de espiritu; pero aquel aspecto de
hombre intelectual y estudioso, tranquilo y apacible, que era lo que ella
mejor recordaba, habfa desaparecido por completo, reemplazindole una
expresién ansiosa, escudrifiadora, casi feroz, aunque reservada. Parecfa que
su deseo y su propdsito eran ocultar esa expresién bajo una sonrisa, pero
ésta le vendia, pues vagaba tan irrisoriamente por su rostro, que el

espectador podfa, merced 4 ella, discernir mejor la negrura de su alma. De
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vez en cuando brillaban sus ojos con siniestro fulgor, como si el alma del
anciano fuera presa de un incendio, que se manifestara solo de tarde en
tarde por una rdpida explosién de célera y momentinea llamarada. Esto lo
reprimfa el médico tan pronto como le era posible, y trataba entonces de
parecer tan tranquilo como si nada hubiera sucedido.

En una palabra, el viejo médico era un ejemplo de la extraordinaria
facultad que tiene el hombre de transformarse en un demonio, si quiere
por cierto tiempo desempeiiar el oficio de éste. Transformacidn tal se habfa
operado en el médico, por haberse dedicado durante siete afios al constante
andlisis de un corazén lleno de agonia, hallando su placer en esa tarea, y
afiadiendo, por decirlo asi, combustible 4 las horribles torturas que
analizaba y en cuyo anilisis hallaba tan intenso placer.

La letra escarlata abrasaba el seno de Ester Prynne. Aqui habfa otra
ruina de que ella era en parte responsable.

—¢Qué véis en mi rostro, que contempldis con tal gravedad de
expresién? —pregunté el médico.

—Algo que me harfa llorar, si para ello hubiese en mf ligrimas bastante
acerbas,—respondié Ester;—pero no hablemos de eso. De aquel
infortunado hombre es de quien quisiera hablar.

—Y ¢qué hay con él?—pregunté el médico con ansiedad, como si el
tema fuera muy de su agrado, y se alegrara de hallar una oportunidad de
discutirlo con la Gnica persona con quien pudiera hacerlo.—Para decir la
verdad, mi Sra. Ester, precisamente mis pensamientos estaban ahora
ocupados en ese caballero: de consiguiente, hablad con toda libertad, que
os responderé.

—Cuando nos hablamos la dltima vez, dijo Ester, de esto hace unos
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siete aflos, os complacisteis en arrancarme la promesa de que guardara el
secreto acerca de las relaciones que en otro tiempo existieron entre
nosotros. Como la vida y el buen nombre del ministro estaban en vuestras
manos, no me quedd otra cosa que hacer sino permanecer en silencio de
acuerdo con vuestro deseo. Sin embargo, no sin graves presentimientos, me
obligué 4 ello; porque hallindome desligada de toda obligacién para con
los demds seres humanos, no lo estaba para con ¢l; y algo habia que me
murmuraba en los oidos que al empefiar mi palabra de que obedecerfa
vuestro mandato, le estaba haciendo traicién. Desde entonces, nadie como
vos se halla tan cerca de ¢€l: seguis cada uno de sus pasos; estdis 4 su lado,
despierto 6 dormido; escudrindis sus pensamientos; mindis y ulcerdis su
corazdn; su vida estd en vuestras garras; le estdis matando con una muerte
lenta, y todavia no os conoce, no sabe quién sois. Al permitir yo esto, he
procedido con falsedad respecto al Gnico hombre con quien tenfa el deber
de ser sincera.

—¢Qué otro camino os quedaba?—pregunté el médico.—Si yo
hubiera senalado 4 este hombre con el dedo, habria sido arrojado de su
pulpito 4 un calabozo—y de alli tal vez al cadalso.

—Habria sido preferible,—dijo Ester.

—iQué mal le he hecho 4 ese hombre?—pregunté de nuevo el
médico.— Te aseguro, Ester Prynne, que con los honorarios mis crecidos y
valiosos que un monarca pudiera haber pagado 4 un facultativo, no se
habrfa conseguido todo el esmero y la atencién que he consagrado 4 este
infeliz eclesidstico. A no ser por mi, su vida se habria extinguido en medio
de tormentos y agonfas en los dos primeros afios que siguieron 4 la

perpetracién de su crimen y el tuyo. Porque tu sabes, Ester, que su alma
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carece de la fortaleza de la tuya para sobrellevar, como lo has hecho, un
peso semejante al de tu letra escarlata. jOh! jyo podria revelar un secreto
digno de ser conocido! Pero basta sobre este punto. Lo que la ciencia
puede hacer, lo he hecho en su beneficio. Si aun respira y se arrastra en este
mundo, 4 mi solamente lo debe.

—Mds le valiera haber muerto de una vez,—dijo Ester.

—Si, mujer, tienes razén,—exclamé el viejo Rogerio haciendo brillar
en los ojos todo el fuego infernal de su corazén;—mds le valiera haber
muerto de una vez. Jamds mortal alguno padeci6 lo que este hombre ha
padecido.... Y todo, todo, 4 la vista de su peor enemigo. Ha tenido una vaga
sospecha acerca de mi: ha sentido que algo se cernia siempre sobre ¢l 4
manera de una maldicién; conocia instintivamente que la mano que
sondeaba su corazén no era mano amiga, y que habfa un ojo que le
observaba, buscando solamente la iniquidad, y la ha encontrado. {Pero no
sabfa que esa mano y ese ojo fueran los mios! Con la supersticién comun 4
su clase, se imaginaba entregado 4 un demonio para que le atormentara
con suefios espantosos, con pensamientos terribles, con el aguijén del
remordimiento, y con la creencia de que no serd perdonado, todo como
anticipacién de lo que le espera mis alld de la tumba. Pero era la sombra
constante de mi presencia, la proximidad del hombre 4 quien mds vilmente
habia ofendido, y que vive tan solo merced 4 este veneno perpetuo del mds
intenso deseo de venganza. {Sf; si por cierto! No se equivocaba, tenfa un
enemigo implacable junto 4 si. Un mortal, dotado en otro tiempo de
sentimientos humanos, se ha convertido en un demonio para su tormento
especial.

El infortunado médico, al pronunciar estas palabras, alzé los brazos
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con una mirada de horror, como si hubiera visto alguna forma espantosa,
que no podia reconocer y estuviese usurpando el lugar de su propia imagen
en un espejo. Era uno de esos raros momentos en que el aspecto moral de
un hombre se revela con toda fidelidad 4 los ojos de su alma.
Probablemente jamds se habia visto 4 si mismo como se vefa ahora.

—¢No lo has torturado ya bastante?—le pregunté Ester notando la
expresion del rostro del anciano.—¢No te ha pagado todo con usura?

—iNo! ino! Ha aumentado su deuda,—respondié el médico, y 4
medida que proseguia, su rostro fué perdiendo la expresién de fiereza,
volviéndose mds y mds sombrio.—¢Te acuerdas, Ester, cémo era yo hace
nueve aflos? Aun entonces me encontraba en el otofio de mis difas, y no al
principio del otofio. Pero toda mi vida habfa consistido en afios tranquilos
de estudio severo y de meditacién, consagrados 4 aumentar mis
conocimientos, y también, fielmente, al progreso del bienestar del género
humano. Ninguna vida habfa sido tan pacifica ¢ inocente como la mfa:
pocas, tan ricas en beneficios conferidos. ¢{No recuerdas lo que yo era?
Aunque frio en la apariencia, ¢no era yo un hombre que pensaba en el bien
de los demds, sin acordarse mucho de si mismo; bondadoso, sincero, justo,
y constante en sus afectos, si bien éstos no muy ardientes? ¢No era yo todo
esto?

—Todo esto, y mds,—dijo Ester.

—¢Y qué soy ahora?—preguntd el anciano, mirdndola fijamente al
rostro, y dejando que toda la perversidad de su alma se retratase en la
fisonomfa.—¢Qué soy yo ahora? Ya te he dicho lo que soy: un enemigo
implacable: un demonio en forma humana. {Quién me ha hecho asf?

—Yo he sido,—exclamd Ester estremeciéndose.—Yo he sido, tanto 6
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mis que él. ¢Por qué no te has vengado en mi?

—Te he dejado entregada 4 la letra escarlata,—replicé Rogerio.—Si eso
no me ha vengado, no puedo hacer mds.

Y puso un dedo en la letra, con una sonrisa.

—iTe ha vengado!—replicé Ester.

—Es lo que crefa,—djijo el médico.—Y ahora ¢qué es lo que quieres de
mi respecto 4 ese hombre?

—Tengo que revelarle el secreto,—respondi6 Ester con firmeza,—tiene
que ver y saber lo que realmente eres. No sé cudles serdn las consecuencias.
Pero esta deuda mia para con €1, cuya ruina y tormento he sido, tiene al fin
que quedar satisfecha. En tus manos estd la destruccién 6 la conservacién
de su buen nombre y estado social, y tal vez hasta su vida. Ni puedo yo,—4
quien la letra escarlata ha hecho comprender el valor de la verdad, si bien
haciéndola penetrar en el alma como con un hierro candente,—no, ni
puedo yo percibir la ventaja que ¢l reporte de vivir por mds tiempo esa vida
de miseria y de horror, para rebajarme ante ti ¢ implorarte compasién hacia
tu victima. No; haz con ¢l lo que quieras. No hay nada bueno que esperar
para él—ni para mi—ni para ti—ni aun siquiera para mi pequefa Perla.
No hay sendero alguno que nos saque de este triste y sombrio laberinto.

—Mujer, casi podria compadecerte,—dijo el médico 4 quien no fué
posible contener un movimiento de admiracién, pues habia una cierta
majestad en la desesperacién con que Ester se expresé.—Habfa en ti
grandes cualidades; y si hubieras hallado en tus primeros afios un amor
mids adecuado que el mio, nada de esto habria acontecido. Te compadezco
por todo lo bueno que en ti se ha perdido.

—Y yo 4 ti,—contesté Ester,—por todo el odio que ha transformado
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en un monstruo infernal 4 un hombre justo y sabio. ¢ Quieres despojarte de
ese odio y volver de nuevo 4 ser una criatura humana? Si no por €l, 4 lo
menos por ti. Perdona; y deja su ulterior castigo al Poder 4 quien pertenece.
Dije ahora poco que nada bueno podiamos esperar €, ni td, ni yo, que
andamos vagando juntos en este sombrio laberinto de maldad, tropezando
4 cada paso contra la culpa que hemos esparcido en nuestra senda. No es
asi. Puede haber algo bueno para tf; si, para ti solo, porque td eres el
profundamente ofendido, y tienes el privilegio de poder perdonar.
¢Quieres abandonar ese tnico privilegio? ¢Quieres rechazar esa ventaja de
incomparable valor?

—Basta, Ester, basta,—replicé el anciano médico con sombria
entereza.—No me estd concedido perdonar. No hay en mi esa facultad de
que hablas. Mi antigua fe, olvidada hace tiempo, se apodera de nuevo de
m{ y explica todo lo que hacemos y todo lo que padecemos. El primer paso
errado que diste, sembr¢ el germen del mal; pero desde aquel momento ha
sido todo una fatal necesidad. Vosotros que de tal modo me habéis
ofendido, no sois culpables, excepto en una especie de ilusién; ni soy yo el
enemigo infernal que ha arrebatado al gran enemigo del género humano su
oficio. Es nuestro destino. Deja que se desenvuelva como quiera. Contintia
en tu sendero, y haz lo que te parezca con ese hombre.

Hizo una sefal con la mano y siguid recogiendo hierbas y raices.



XV. Ester y Perla

DE este modo Rogerio Chillingworth,—viejo, deforme, y con un rostro
que se quedaba grabado en la memoria de los hombres mds tiempo de lo
que hubieran querido,—se despidié de Ester y continué su camino en la
tierra. Iba recogiendo aqui una hierba, arrancaba mds alld una raiz, y lo
ponia todo en el cesto que llevaba al brazo. Su barba gris casi tocaba el
suelo cuando, inclinado, prosegufa hacia adelante. Ester le contemplé un
momento, con cierta extrafia curiosidad, para ver si las tiernas hierbas de la
temprana primavera no se marchitarfan bajo sus pies, dejando un negro y
seco rastro al través del alegre verdor que cubria el suelo. Se preguntaba qué
clase de hierbas serfan esas que el anciano recogfa con tanto cuidado. ¢No
le ofreceria la tierra, avivada para el mal, en virtud del influjo de su maligna
mirada, rafces y hierbas venenosas de especies hasta ahora desconocidas que
brotarfan al contacto de sus dedos? ¢O no bastarfa ese mismo contacto
para convertir en algo deletéreo y mortifero los productos més saludables
del seno de la tierra? El sol, que con tanto esplendor brillaba donde quiera,
¢derramaba realmente sobre ¢l sus rayos benéficos? ¢O acaso, como mis
bien parecia, le rodeaba un circulo de fatidica sombra que se movia 4 par de

él donde quiera que dirigiera sus pasos? ¢Y 4 dénde iba ahora? ¢No se
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hundirfa de repente en la tierra, dejando un lugar estéril y calcinado que
con el curso del tiempo se cubrirfa de mortifera yerba mora, belefio, cicuta,
apdcimo, y toda otra clase de hierbas nocivas que el clima produjese,
creciendo allf con horrible abundancia? ¢O tal vez extenderfa enormes alas
de murciélago, y echando 4 volar en los espacios, pareceria tanto mds feo
cuanto mds ascendiera hacia el cielo?

—Sea 6 no un pecado,—dijo Ester con amargura y con la mirada fija en
el viejo médico,—jodio 4 ese hombre!

Se reprendié 4 si misma 4 causa de ese sentimiento, pero ni pudo
sobreponerse 4 ¢l ni disminuir su intensidad. Para conseguirlo, pensé en
aquellos dias, ya muy lejanos, en que Rogerio acostumbraba dejar su
cuarto de estudio 4 la caida de la tarde, y venia 4 sentarse junto 4 la lumbre
del hogar, 4 los rayos de luz de su sonrisa nupcial. Decfa entonces que
necesitaba calentarse al resplandor de aquella sonrisa, para que
desapareciera de su corazén de erudito el frio producido por tantas horas
solitarias pasadas entre sus libros. Escenas semejantes le parecieron en otro
tiempo investidas de cierta felicidad; pero ahora, contempladas al través de
los acontecimientos posteriores, se habian convertido en sus recuerdos mds
amargos. Se maravillaba de que hubiera habido tales escenas; y sobre todo,
de que se hubiera dejado inducir 4 casarse con él. Consideraba eso el
crimen mayor de que tuviera que arrepentirse, asi como haber
correspondido 4 la fria presion de aquella mano, y haber consentido que la
sonrisa de sus labios y de sus ojos se mezclara 4 las de aquel hombre. Y le
parecia que el viejo médico, al persuadirla, cuando su corazén inexperto
nada sabfa del mundo, al persuadirla que se imaginase feliz 4 su lado, habfa

cometido una ofensa mayor que todo lo que 4 €l se le hubiere hecho.
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—iS1, le odio!—repiti6 Ester con mds intenso rencor que antes.—jMe
ha engafado! {Me hizo un mal mucho mayor que cuanto yo le he inferido!

iTiemble el hombre que consigue la mano de una mujer, si al mismo
tiempo no obtiene por completo todo el amor de su corazén! De lo
contrario, le acontecerd lo que 4 Rogerio Chillingworth, cuando un acento
mids poderoso y elocuente que el suyo despierte las dormidas pasiones de la
mujer; entonces le echardn en cara hasta aquel apacible contento, aquella
fria imagen de la felicidad que se la hizo creer era la calurosa realidad. Pero
Ester hace tiempo que debia haberse desentendido de esta injusticia. ¢Qué
significaba? ¢Acaso los siete largos afios de tortura con la letra escarlata
habfan producido dolores indecibles sin que en su alma hubiese penetrado
el remordimiento?

Las emociones de aquellos breves instantes, en que estuvo
contemplando la figura contrahecha del viejo Rogerio, arrojaron una luz
en el espiritu de Ester, revelando muchas cosas de que, de otro modo, ella
misma no se habria dado cuenta.

Una vez que el médico hubo desaparecido, llamé 4 su hijita.

—iPerla! jPerlita! ;dénde estds?

Perla, cuya actividad de espiritu jamds flaqueaba, no habia carecido de
distracciones mientras su madre hablaba con el anciano herbolario. Al
principio se divirtié contemplando su propia imagen en un charco de
agua; luego hizo pequefias embarcaciones de corteza de abedul y las cargé
de conchas maritimas, zozobrando la mayor parte; después se empefié en
tomar entre sus dedos la blanca espuma que dejaban las olas al retirarse, y la
esparcia al viento; percibiendo luego una bandada de pajarillos riberefios,

que revoloteaban 4 lo largo de la playa, la traviesa nifia se llené de pequefios
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guijarros el delantal, y deslizindose de roca en roca en persecucién de estas
avecillas, depleg6 una destreza notable en apedrearlas. Un pajarito de pardo
color y pecho blanco fué alcanzado por un guijarro, y se retiré
revoloteando con el ala quebrada. Pero entonces la nifia cesé de jugar,
porque le causé mucha pena haber hecho dafio 4 aquella criaturita tan
caprichosa como la brisa del mar 6 como la misma Perla.

Su ultima ocupacién fué reunir algas marinas de varias clases, haciendo
con ellas una especie de banda 6 manto y un adorno para la cabeza, lo que
le daba el aspecto de una pequefia sirena. Perla habfa heredado de su madre
la facultad de idear trajes y adornos. Como ultimo toque 4 su vestido de
sirena, tomé algunas algas y se las puso en el pecho imitando, lo mejor que
pudo, la letra A que brillaba en el seno de su madre y cuya vista le era tan
familiar, con la diferencia de que esta A era verde y no escarlata. La nifia
incliné la cabecita sobre el pecho y contemplé este ornato con extrafio
interés, como si la Ginica cosa para que hubiera sido enviada al mundo fuese
para desentrafiar su oculta significacién.

—¢Quisiera saber si mi madre me preguntard qué significa
esto?—penso Perla.

Precisamente oy entonces la voz de su madre, y corriendo con la
misma ligereza que revoloteaban los pajaritos riberefios, se presentd ante
Ester, bailando, riendo, y sefialando con el dedo el adorno que se habia
fijado en el pecho.

—Mi Perlita,—dijo la madre después de un momento de silencio,—la
letra verde y en tu seno infantil no tiene objeto. ¢Pero sabes td, hija mfa, lo
que significa la letra que tu madre tiene que llevar?

—Si, madre,—dijo la nifia,—es la A maytscula. Tt me lo has ensefiado
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en la cartilla.

Ester la miré fijamente; pero aunque en los ojos negros de la nifia habfa
la singular expresién que tantas veces notara en ellos, no pudo descubrir si
para DPerla tenfa realmente alguna significacién aquel simbolo, y
experimentd una mérbida curiosidad de averiguarlo.

—¢Sabes acaso, hija mfa, por qué tu madre lleva esta letra?

—Si lo sé,—respondié Perla fijando su inteligente mirada en el rostro
de la madre,—por la misma causa que el ministro se lleva la mano al
corazén.

—¢Y cudl es esa causa?—pregunté Ester medio sonriéndose al
principio con la absurda respuesta de la nifia, pero palideciendo un
momento después.—;Qué tiene que ver la letra con ningin corazén,
excepto el mio?

—Nada, madre; he dicho todo lo que sé,—respondié Perla con mayor
seriedad de la que le era habitual. —Preguntale 4 ese viejo con quien has
estado hablando. Tal vez ¢l te lo pueda decir. Pero dime, mi querida madre,
¢qué significa esa letra escarlata? ¢Y por qué la llevas tt en el pecho? ¢Y por
qué el ministro se lleva la mano al corazén?

Diciendo esto tomé la mano de su madre entre las dos suyas y fijé en su
rostro las miradas con una expresién grave y reposada, poco comdn en su
inquieto y caprichoso cardcter. Se le ocurrié 4 Ester la idea de que tal vez la
nifia estaba tratando realmente de identificarse con ella con infantil
confianza, haciendo lo que podia y del modo mds inteligente que le era
dable, para establecer entre las dos un lazo mds estrecho de carifio. Perla se
le mostraba bajo un aspecto que hasta entonces no habfa visto. Aunque la

madre amaba 4 su hija con la intensidad de un afecto Gnico, habia tratado
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de conformarse con la idea de que no podia esperar en cambio sino muy
poco: un carifio pasajero, vago, con arranques de pasion, petulante en sus
mejores horas, que nos hiela con mds frecuencia que nos acaricia, que se
muestra besando las mejillas con dudosa ternura, 6 jugando con el pelo, 6
de otro modo semejante, para desvanecerse el instante inmediato y
continuar con sus juegos de costumbre. Y esto era lo que pensaba una
madre acerca de su hijita, pues los extrafios habrian visto tan solo unos
cuantos rasgos poco amables, haciéndolos aparecer aun mds negros.

Pero ahora se apoder6 de Ester la idea de que Perla, con su notable
precocidad y perspicacia, habfa llegado ya 4 la edad en que podia hacerse de
ella una amiga y confiarle mucho de lo que causaba el dolor de su corazén
maternal, hasta donde fuera posible teniendo en cuenta la consideracién
debida 4 la nifia y al padre. En el pequefio caos del caricter de Perla habia
sin duda en embrién un valor indomable, una voluntad tenaz, un orgullo
altivo que podia convertirse en respeto de si misma, y un desprecio por
muchas cosas que, bien examinadas, se verfa que estaban contaminadas de
falsedad. Se hallaba igualmente dotada de afectos que, si bien poco tiernos,
tenian todo el rico aroma de los frutos aun no madurados. Con todas estas
altas cualidades crefa Ester que esta nifia se volverfa una noble y excelente
mujer, 4 menos que la parte mala heredada de la madre fuese grande en
demasia.

La tendencia inevitable de Perla 4 ocuparse en el enigma de la letra
escarlata, parecfa una cualidad innata en la nifia. Ester habfa pensado 4
menudo que la Providencia, al dotar 4 Perla con esta marcada propension,
lo hizo movida de una idea de justicia y de retribucién; pero nunca, hasta

ahora, se le habfa ocurrido preguntarse si, enlazada 4 esta idea, no habria
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también la de benevolencia y perdén. Si tratara 4 Perla teniendo en ella fe y
confianza, considerindola mensajero espiritual al mismo tiempo que
criatura terrestre, ¢no serfa su destino suavizar y finalmente desvanecer el
dolor que habifa convertido el corazén de su madre en una tumba? ;No
servirfa también para ayudarla 4 vencer la pasion, en un tiempo tan
impetuosa, y aun hoy ni muerta ni dormida sino sélo aprisionada en aquel
sepulcro de su corazén?

Tales fueron algunos de los pensamientos que bulleron en la mente de
Ester, con tanta viveza como si en realidad algiin sér misterioso se los
hubiera murmurado al oido. Y alli estaba Perla todo este tiempo
estrechando entre las manecitas suyas la mano de su madre, con las miradas
fijas en su rostro, mientras repetia una y otra vez las mismas preguntas.

—¢Qué significa la letra, madre mfa? y ¢por qué la llevas tt? y ¢por qué
se lleva el ministro la mano al corazén?

—¢Qué le diré?—se pregunté Ester 4 si misma.—(No! Si este ha de ser
el precio del afecto de mi hija, no puedo comprarlo 4 tal costo.

Después hablé en voz alta.

—Tontuela,—le dijo,—:qué preguntas son esas? Hay muchas cosas en
este mundo que una nifla no debe preguntar. ;Qué sé yo acerca del
corazén del ministro? Y en cuanto 4 la letra escarlata, la llevo por lo bonito
que lucen sus hilos de oro.

En todos los siete afios ya transcurridos, jamds Ester habfa mostrado
falsedad alguna respecto al simbolo que ostentaba su pecho, excepto en
aquel momento, como si 4 pesar de su constante vigilancia hubiese
penetrado en su corazén una nueva enfermedad moral, 6 alguna otra de

antigua fecha no hubiera sido expulsada por completo. En cuanto 4 Perla,
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la seriedad de su rostro ya habfa desaparecido.

Pero la nifia no se dié por vencida en el asunto de la letra escarlata; y
dos 6 tres veces, mientras regresaban 4 su morada, y otras tantas durante la
cena, y cuando su madre la estaba acostando, y aun una vez después que
parecia estar ya durmiendo, Perla con cierta malignidad en las miradas de
sus negros 0jos, continud su pregunta:

—DMadre, ¢qué significa la letra escarlata?

Y la mafana siguiente, la primera sefial que di6 la nifa de estar
despierta fué levantar la cabecita de la almohada y hacer la otra pregunta
que de tan extrano modo habia asociado 4 la letra escarlata:

—Madre, madre, ¢por qué tiene siempre el ministro la mano sobre el
corazdn?

—Cllate, nifia traviesa,—respondié la madre con una aspereza que
nunca habfa empleado hasta aquel momento.—No me mortifiques mis, 6

te encerraré en un cuarto obscuro.
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XVI. Un paseo por el bosque

ESTER permanecié firme en su propdsito de hacer que el Reverendo Sr.
Dimmesdale conociera el verdadero caricter del hombre que se habia
apoderado de su confianza, fuesen cuales fuesen las consecuencias de su
revelacién. Durante varios dias, sin embargo, en vano buscd la
oportunidad de hablarle en uno de los paseos solitarios que el ministro
acostumbraba dar, todo meditabundo, 4 lo largo de la costa 6 en las colinas
cubiertas de bosques del campo vecino. No habria habido sin duda nada
de escandaloso ni de particular, ni peligro alguno para la buena reputacién
del ministro, si Ester le hubiera visitado en su propio estudio donde tanto
penitente, antes de ahora, habfa confesado culpas quizds aun mds graves
que la que acusaba la letra escarlata. Pero sea que ella temiese la
intervencién secreta 6 publica de Rogerio Chillingworth, 6 que su
conciencia le hiciera temer que se concibiese una sospecha, que ningtn
otro habria imaginado, 6 que tanto el ministro como ella necesitaban de
mds amplitud de espacio para poder respirar con toda libertad mientras
hablasen juntos,—é quizds todas estas razones combinadas, lo cierto es que
Ester nunca pensé en hablarle en otro lugar sino 4 la faz del cielo, y de

ningin modo entre cuatro paredes.
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Al fin, una noche que asistfa 4 un enfermo, supo que el Reverendo Sr.
Dimmesdale, 4 quien habfan ido 4 buscar para que le ayudase 4 bien morir,
habfa partido 4 visitar al apdstol Eliot, alld en su residencia entre sus indios
convertidos, y que regresarfa probablemente el dfa siguiente al mediodfa.
Al acercarse la hora indicada, tomé de la mano 4 Perla, su constante
comparfiera, y parti6 en busca del Sr. Dimmesdale.

El camino no era mds que un sendero que se perdia en el misterio de
una selva virgen, tan espesa que apenas podia entreverse el cielo al través de
las copas de los drboles. Ester la compar6 4 la soledad y laberinto moral en
que habia estado ella vagando tanto tiempo. El dia era frio y obscuro:
cubrian el firmamento espesas y cenicientas nubes ligeramente movidas
por la brisa, lo que permitia que de cuando en cuando se vislumbrara un
rayo de sol que jugueteaba en la estrecha senda. Esta tenue y vacilante
claridad se percibia siempre en la extremidad mds lejana, visible al través de
la selva, y parece como que se desvanecia ¢ se alejaba 4 medida que los
solitarios viajeros avanzaban en su direccién, dejando aun mds sombrios los
lugares en que brillaba, por lo mismo que habian esperado hallarlos
luminosos.

—Madre,—dijo Perla,—la luz del sol no te quiere. Corre y se oculta,
porque tiene miedo de algo que hay en tu pecho. Mira ahora: allf estd
jugando, 4 una buena distancia de nosotros. Quédate aqui, y déjame correr
4 mi para cogerla. Yo solamente soy una nifia. No huird de mi porque aun
no llevo nada sobre mi pecho.

—Y espero que nunca lo lleves, hija mia,—dijo Ester.

—Y ¢por qué no, madre?—pregunté Perla deteniéndose precisamente

cuando iba 4 emprender la carrera. ¢{No vendr4 eso por si mismo cuando



yo sea una mujer grande?

—Corre, hija mia,—respondié la madre,—y atrapa el rayo del sol, pues
pronto se ird.

Perla emprendid la carrera 4 toda prisa y pronto se hall6 en medio de la
luz del sol, riendo, toda iluminada por su esplendor, y con los ojos
brillantes de alegrfa. Parecfa como si el rayo solar se hubiera detenido en
torno de la solitaria nifia regocijindose en jugar con ella, hasta que la
madre llegd bastante cerca para penetrar casi también en el circulo mégico.

—Abhora se ird,—dijo Perla moviendo la cabeza.

—DMira,—dijo Ester sonriendo,—ahora yo puedo alargar la mano y
atrapar algo.

Pero al intentarlo, el rayo de sol desaparecié; 6, 4 juzgar por la brillantez
con que irradiaba el rostro de Perla, su madre podia haberse imaginado que
la nina lo habia absorbido, y lo devolverfa luego iluminando la senda por
donde iban, cuando de nuevo penetrasen en los parajes sombrios de la
selva. Ninguno de los atributos de su tierna hija le causaba 4 la madre tanta
impresién como aquella vivacidad constante de espiritu, reflejo quizds de la
energfa con que Ester habfa luchado combatiendo sus intimos dolores
antes del nacimiento de Perla. Era ciertamente un encanto dudoso, que
comunicaba al cardcter de la nifia cierto brillo metélico y duro. Necesitaba
un dolor profundo para humanizarse y hacerse capaz de sentir compasion.
Pero Perla tenfa tiempo sobrado para ello.

—Ven, hija mfa,—dijo Ester;—vamos 4 sentarnos en el bosque y 4
descansar un rato.

—Yo no estoy cansada, madre,—replicé la nifia; pero td puedes

sentarte si quieres, y entretanto contarme un cuento.
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—Un cuento, nifia,—dijo Ester,—y ¢qué clase de cuento?

—iAh! algo acerca de la historia del Hombre Negro,—respondi6
asiéndola del vestido y mirdndola con expresion entre seria y
maliciosa.—Dime cdmo recorre este bosque llevando bajo el brazo un libro
grande, pesado, con broches de hierro; y como este Hombre Negro y feo
ofrece su libro y una pluma de hierro 4 todos los que le encuentran aqui
entre los drboles, y como también todos tienen que escribir sus nombres
con su propia sangre. Y entonces les hace una sefial en el pecho. ¢Has
encontrado alguna vez al Hombre Negro, madre?

—Y ¢quién te ha contado esta historia, Perla?—preguntd la madre
reconociendo una supersticiéon muy comun en aquella época.

—Aquella sefiora vieja que estaba sentada en un rincén junto 4 la
chimenea en la casa donde estuviste velando anoche,—dijo la nifia. Ella me
crefa dormida mientras estaba hablando de eso. Dijo que mil y mil
personas lo habfan encontrado aqui, y habfan escrito en su libro, y tenfan
su marca en el pecho. Y una de las que lo han visto es esa mujer de tan mal
genio, la anciana Sefiora Hibbins. Y, madre, dijo también que esa letra
escarlata que ta tienes es la sefial que te puso el Hombre Negro, y que
brilla como una llama roja cuando lo ves 4 media noche, aqui, en este
bosque obscuro. ;Es verdad, eso, madre? ;Y es verdad que tu vas 4 verle de
noche?

—¢Te has despertado alguna vez sin que me hayas visto junto 4 ti?—Ile
pregunté Ester.

—No lo recuerdo,—dijo la nifia.—Si temes dejarme sola en nuestra
choza, debes llevarme contigo. Mucho me alegrarfa acompafiarte. Pero,

madre, dime ahora, ¢existe semejante Hombre Negro? ¢Y lo has visto
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alguna vez? ¢Y es ésta su sefial?

—¢Quieres dejarme en paz, si te lo digo de una vez?—le preguntd su
madre.

—S4, si me lo dices todo,—respondié Perla.

—DPues bien, una vez en mi vida encontré al Hombre Negro,—dijo la
madre.—Esta letra escarlata es su sefial.

Conversando asf, penetraron en el bosque lo bastante para ponerse 4
cubierto de las miradas de algiin transeunte casual, y se sentaron en el
tronco carcomido de un pino que en otros tiempos habria sido un 4rbol
gigantesco y ahora era tan solo una masa de musgo. El lugar en que se
sentaron era una pequena hondonada, atravesada por un arroyuelo que se
deslizaba sobre un lecho de hojas de drboles. Las ramas caidas de estos
drboles interrumpfan de trecho en trecho la corriente del arroyuelo, que
formaba pequefios remolinos aqui y alli, mientras en otras partes se
deslizaba 4 manera de un canal sobre un lecho de piedrecitas y arena.
Siguiendo con la vista el curso del agua se vefa 4 veces en su superficie el
reflejo de la luz del sol, pero pronto se perdia en medio del laberinto de
drboles y matorrales que crecfan 4 lo largo de sus orillas: aqui y alli
tropezaba con alguna gran roca cubierta de liquen. Todos estos drboles y
estas rocas de granito parecian destinados 4 hacer un misterio del curso de
este arroyuelo, temiendo quizds que su incesante locuacidad revelase las
historias de la antigua selva. Constantemente, es verdad, mientras el
arroyuelo continuaba deslizdindose hacia adelante, dejaba oir un suave,
apacible y tranquilo murmurio, aunque lleno de dulce melancolia, como el
acento de un nifo que pasara los primeros afios de su vida sin compaferos

de su edad con quienes poder jugar, y no supiese lo que fuera estar alegre,
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por vivir entre tristes parientes y aun mds tristes acontecimientos.

—iOh arroyuelo! jOh loco y fastidioso arroyuelo!—exclamé Perla
después de prestar oido un rato 4 sus murmullos.—¢Por qué estds tan
triste? jCobra dnimo y no estés todo el tiempo suspirando y murmurando!

Pero el arroyuelo, en el curso de su existencia entre los drboles de la
selva, habia pasado por una experiencia tan solemne que no podfa menos
sino expresarla con el rumor de sus ondas, y parecia que no tenia otra cosa
que decir. Perla se asemejaba al arroyuelo, en cuanto 4 que la corriente de
su vida habia brotado de una fuente también misteriosa, y se habfa
deslizado entre escenas harto sombrias. Pero, todo lo contrario del
arroyuelo, la nifia bailaba, y se divertia y charlaba 4 medida que su
existencia transcurria.

—¢Qué dice este arroyuelo tan triste, madre?—preguntd la nifa.

—Si tuvieras algin pesar que te abrumara, el arroyuelo te lo
dirfa,—respondi6 la madre,—as{ como me habla 4 mi del mio. Pero ahora,
Perla, oigo pasos en el camino y el ruido que forma el apartar las ramas de
los drboles; vete 4 jugar y déjame que hable un rato con el hombre que
viene alld 4 lo lejos.

—¢Es el Hombre Negro?—pregunté Perla.

—Vete 4 jugar,—repiti6 la madre,—pero no te internes mucho en el
bosque, y ten cuidado de venir en el instante que te llame.

—Si, madre,—respondi6 Perla,—pero si fuere el Hombre Negro, ¢no
quieres permitirme que me quede un rato para mirarlo con su gran libro
bajo el brazo?

—Vete 4 jugar, tontuela,—dijo la madre impaciente,—no es el

Hombre Negro. Ahora puedes verlo por entre los drboles. Es el ministro.
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—Si, ¢l es,—dijo la nifila.—Y tiene la mano sobre el corazén, madre.
Eso es porque cuando el ministro escribié su nombre en el libro, el
Hombre Negro le puso la sefial en el pecho. Y ¢por qué no la lleva como tt
fuera del pecho?

—Ve 4 jugar ahora, nifla, y atorméntame después cuanto
quieras,—exclamé Ester.—Pero no te alejes mucho. Quédate donde
puedas oir la charla del arroyuelo.

La nifia se alejé cantando 4 lo largo de la corriente del arroyuelo,
tratando de mezclar algunos acentos mds alegres 4 la melancélica cadencia
de sus aguas. Pero el arroyuelo no querfa ser consolado y continué, como
antes, refiriendo su secreto ininteligible de algo muy triste y misterioso que
habfa sucedido, 6 lamentindose proféticamente de algo que iba 4 acontecer
en la sombria floresta; pero Perla que tenfa harta sombra en su breve
existencia, se alejé del arroyuelo gemidor, y se puso 4 recoger violetas y
anémonas y algunas florecillas color de escarlata que encontré creciendo en
los intersticios de una alta roca.

Cuando la nifia hubo partido, Ester dié un par de pasos hacia el
sendero que atravesaba la selva, aunque permaneciendo todavia bajo la
espesa sombra de los 4rboles. Vié al ministro que avanzaba solitario
apoydndose en una rama que habia cortado en el camino. Su aspecto era el
de una persona macilenta y débil, y se revelaba en todo su sér un
abatimiento, que nunca se habfa notado en ¢l en tanto grado, ni en sus
paseos por la poblacién, ni en ninguna otra oportunidad en que creyera
que se le pudiese observar. Aqui, en la intensa soledad de la selva, era
penosamente visible. En su modo de andar habia una especie de cansancio,

como si no viera razén alguna para dar un paso mds, ni experimentase el
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deseo de hacerlo, sino que con sumo placer, si es que algo pudiera causarle
placer, habria preferido arrojarse al pie del 4rbol mds cercano y tenderse alli
4 descansar para siempre. Podrfan cubrirle las hojas, y el terreno elevarse
gradualmente y formar un montecillo sobre su cuerpo, sin importar nada
que éste estuviera animado 6 no por la vida. La muerte era un objeto
demasiado definido para que pudiese anhelarla 6 desease evitarla.

Para Ester, 4 juzgar por lo que ella podia ver, el Reverendo Arturo
Dimmesdale no presentaba sintoma ninguno visible de un padecimiento
real y profundo, excepto que, como Perla ya habfa notado, siempre se

llevaba la mano al corazdn.
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XVIL. El pastor de almas y su feligresa

A pesar de lo lentamente que caminaba el ministro, habia éste pasado casi
de largo, antes de que 4 Ester le hubiera sido posible hacerse oir y atraer su
atencién. Al fin lo consiguid.

—iArturo Dimmesdale!—dijo al principio con voz apenas perceptible,
pero que fué creciendo en fuerza, aunque un tanto ronca,—jArturo
Dimmesdale!

—¢Quién me llama? —respondié el ministro.

Irguiéndose ripidamente, permanecié en esa posicién, como un
hombre sorprendido en una actitud en que no quisiera haber sido visto.
Dirigiendo las miradas con ansiedad hacia el lugar de donde procedia la
voz, percibié vagamente bajo los drboles una forma vestida con traje tan
obscuro, y que se destacaba tan poco en medio de la penumbra que
reinaba entre el espeso follaje, que casi no daba paso 4 la luz del mediodia,
que apenas pudo distinguir si era una sombra 6 una mujer.

Se adelantd un paso hacia ella y descubrié la letra escarlata.

—iEster! jEster Prynne!—exclamé,—seres tt? ¢Estds viva?

—Si,—respondid,—ijcon la vida con que he vivido estos siete tltimos

afios! Y tt, Arturo Dimmesdale, vives ain?
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No debe causar sorpresa que se preguntaran mdtuamente si estaban
realmente vivos, y que hasta dudasen de su propia existencia corporal. De
tan extrafia manera se encontraron en el crepusculo de aquella selva, que
parecfa como si fuese la primer entrevista que tuvieran mds alld del
sepulcro dos espiritus que habian estado intimamente asociados en su vida
terrestre, pero que ahora se hallaban temblando, llenos de mutuo temor,
sin haberse familiarizado atin con su condicién presente, ni acostumbrado
4 la compaiifa de almas desprovistas de sus cuerpos. Cada uno era un
espiritu que contemplaba, lleno de asombro, al otro espiritu. Igualmente
experimentaban respecto de si mismos una extrafia sensacidn, porque en
aquel momento 4 cada cual se le representd, de una manera viva ¢ intensa,
toda su intima historia y toda la amarga experiencia de la vida, como
acontece tan solo en tales instantes en el curso de nuestra existencia. El
alma se contempla en el espejo de aquel fugitivo momento. Con temor
pues, y trémulamente, cual si lo hiciera impulsado por necesidad
ineludible, extendié Arturo Dimmesdale su mano, fria como la muerte, y
toc6 la helada mano de Ester Prynne. A pesar de lo frigido del contacto de
aquellas manos, se sintieron al fin habitantes de la misma esfera,
desapareciendo lo que habia de extrafio y misterioso en la entrevista.

Sin hablar una sola palabra, sin que uno ni otro sirviera de gufa 4 su
compafiero, pero con silencioso y mutuo acuerdo, se deslizaron entre las
sombras del bosque de donde habia salido Ester, y se sentaron en el mismo
tronco de drbol cubierto de musgo en que ella y Perla habfan estado
sentadas antes. Cuando al fin pudieron hallar una voz con que hablarse,
emitieron al principio solo las observaciones y preguntas que podrian

haber hecho dos conocidos cualesquiera, acerca de lo sombrio del cielo, del
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mal tiempo que amenazaba, y luego de la salud de cada uno. Procedieron
después, por decirlo asi, paso 4 paso, y con muchos rodeos, 4 tratar de los
temas que mds profundamente les interesaban y mds 4 pecho tenfan.
Separados tan largo tiempo por el destino y las circunstancias, necesitaban
algo ligero, casual, casi indiferente en que ocuparse, antes de comenzar 4
dar salida 4 las ideas y pensamientos que realmente llenaban sus almas.

Después de un rato, el ministro fijé los ojos en los de Ester.

—Ester, dijo, ¢has hallado la paz del alma?

Ella sonrié tristemente dirigiéndose una mirada al pecho.

—¢La has hallado td?—le pregunté ella 4 su vez.

—No: no; solamente desesperacién,—contestd el ministro.—¢Ni qué
otra cosa podia esperar, siendo lo que soy, y llevando una vida como la que
llevo? Si yo fuera ateo, si fuera un hombre desprovisto de conciencia, un
miserable con instintos groseros y brutales, ya habria hallado la paz hace
tiempo: mejor dicho, nunca la habria perdido. Pero tal como es el alma
mfa, cualquiera que fuese la capacidad que originalmente pudiera existir en
mi para el bien, todos los dones de Dios, los mis selectos y escogidos, se
han convertido en otros tantos motivos de tortura espiritual. Ester, jyo soy
inmensamente infeliz!

—El pueblo te reverencia,—dijo Ester,—y ciertamente producen
mucho bien entre el pueblo tus palabras. ;:No te proporciona esto
consuelo?

—Mis padecimientos, Ester, solo mds padecimientos!—contest6
Dimmesdale con una amarga sonrisa.—En cuanto al bien que yo pueda
aparentemente hacer, no tengo fe en él. ;Qué puede realizar un alma

perdida como la mia, en pro de la redencién de otras almas? ¢Ni qué puede
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un alma manchada hacer en beneficio de la purificacién de otras almas? Y
en cuanto 4 la reverencia del pueblo, jojali que se convirtiera en odio y
desprecio! ¢Crees td, Ester, que pueda servirme de consuelo tener que
subir 4 mi pulpito, y alli exponerme 4 las miradas de tantos que dirigen 4
mf sus ojos, como si resplandeciera en mi rostro la luz del cielo? O tener
que contemplar mi rebafio espiritual sediento de verdad y oyendo mis
palabras como si fueran vertidas por uno de los escogidos del Eterno, y
luego contemplarme yo 4 mi mismo para no ver sino la triste y negra
realidad que ellos idolatran? jAh! me he reido con intensa amargura y
agonfa de espiritu ante el contraste que existe entre lo que parezco y lo que
soy verdaderamente! |Y Satands se rie también!

—Ta eres injusto contigo mismo en esto,—dijo Ester con
dulzura.—T14 te has arrepentido profunda y amargamente. Tu falta ha
quedado relegada 4 una época que hace tiempo ha pasado para siempre. Tu
vida presente no es menos santa, en realidad de verdad, de lo que aparece 4
la vista de los hombres. ;No tiene por ventura fuerza alguna la penitencia 4
que han puesto un sello y de que dan testimonio tus buenas obras? ¢Y por
qué no han de traer la paz 4 tu espiritu?

—iNo, Ester, no!—replicé el ministro.—No hay realidad en ello: es
frio, inanimado y no puede producirme bien alguno. Padecimientos, he
tenido muchos; penitencia, ninguna. De lo contrario, hace tiempo que
deberia haberme despojado de este traje de aparente santidad, y
presentarme ante los hombres como me verdn el dfa del Juicio Final. jFeliz
td, Ester, que llevas la letra escarlata al descubierto sobre el pecho! jLa mia
me abrasa en secreto! Tt no sabes cudn gran alivio es, después de un fraude

de siete afios, mirar unos 0jos que me ven tal como soy. Si tuviera yo un



amigo,—¢& aunque fuese mi peor enemigo,—al que, cuando me siento
enfermo con los elogios de todos los otros hombres, pudiera abrir mi
pecho diariamente para que me viese como al mds vil de los pecadores, creo
que con eso recobraria nuevas fuerzas. Aun esa parte de verdad, con ser tan
poca, me salvarfa... Pero ahora, jtodo es mentiral—jtodo es
vanidad!—ijtodo es muerte!

Ester le dirigié una mirada, quiso hablar, pero vacilé. Sin embargo, al
dar el ministro rienda suelta 4 sus emociones largo tiempo reprimidas, y
con la vehemencia que lo hizo, sus palabras ofrecieron 4 Ester la
oportunidad de decir aquello para lo cual le habia buscado. Vencié sus
temores, y hablé.

—Un amigo como el que ahora has deseado,—dijo,—con quien poder
llorar sobre tu falta, lo tienes en mi, la cémplice de esa falta. Vacilé de
nuevo, pero al fin pronuncié con un gran esfuerzo estas palabras:—en
cuanto 4 un enemigo, largo tiempo lo has tenido, y has vivido con ¢l, bajo
un mismo techo.

El ministro se puso en pie, buscando aire que respirar, y llevindose la
mano al corazén como si quisiera arrancérselo del pecho.

—iCbémo! ¢Qué dices?—exclamé.—{Un enemigo! {Y bajo mi mismo
techo! ;Qué quieres decir, Ester?

Ester Prynne comprendié ahora perfectamente el mal inmenso hecho 4
este hombre desgraciado, y de que era ella responsable, al dejarle
permanecer por tantos anos, mds aun, por un solo momento, 4 la merced
de un hombre cuyo propésito y objeto no podian ser sino perversos. La
sola proximidad de este enemigo, bajo cualquiera mdiscara que quisiera

ocultarse, era ya suficiente para perturbar un alma tan delicadamente
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sensible como la de Arturo Dimmesdale. Hubo cierto tiempo en que Ester
no se dié bastante cuenta de todo esto; 6 quizds, en la profunda
contemplacién de su propia desgracia, dejé que el ministro soportara lo
que ella podria imaginarse que era un destino mds tolerable. Pero
ultimamente, desde la noche aquella de su vigilia, sintié profunda
compasién hacia él, pues podia leer ahora con mds acierto en su corazén.
No dudaba que la  continua  presencia de  Rogerio
Chillingworth,—infectando con la ponzofia de su malignidad el aire que le
rodeaba,—y su intervencion autorizada, como médico, en las dolencias
fisicas y espirituales del ministro, no dudaba, no, que todas esas
oportunidades las habfa aprovechado para fines aviesos. Si, esas
oportunidades le habfan permitido mantener la conciencia de su paciente
en un estado de irritacién constante, no para curarle por medio del dolor,
sino para desorganizar y corromper su sér espiritual. Su resultado en la
tierra serfa indudablemente la locura; y més alld de esta vida, aquel eterno
alejamiento de Dios y de la Verdad, del que la locura es acaso el tipo
terrestre.

iA tal estado de infortunio y miseria habfa ella traido al hombre que en
otro tiempo,—y, ¢por qué no decirlo?—que aun amaba apasionadamente!
Ester comprendié que el sacrificio del buen nombre del eclesidstico y hasta
la muerte misma, como se lo habfa dicho 4 Rogerio Chillingworth, habrian
sido infinitamente preferibles 4 la alternativa que ella se habfa visto
obligada 4 escoger. Y ahora, mds bien que tener que confesar este funesto
error, hubiera querido arrojarse sobre las hojas de la selva y morir alli 4 los
pies de Arturo Dimmesdale.

—iOh Arturo!—exclamé Ester,—iperdéname! En todas las cosas de
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este mundo he tratado de ser sincera y atenerme 4 la verdad. La tinica
virtud 4 que podia haberme aferrado, y 4 la que me aferré fuertemente
hasta la dltima extremidad, ha sido la verdad; en todas las circunstancias lo
hice, excepto cuando se trat6 de tu bien, de tu vida, de tu reputacién;
entonces consenti en el engafio. Pero una mentira nunca es buena, aun
cuando la muerte nos amenace, ¢{No adivinas lo que voy 4 decir?... Ese
anciano,—ese médico,—ese 4 quien llaman Rogerio Chillingworth... jfué
mi marido!

Arturo Dimmesdale la miré un instante con toda aquella violenta
pasién que,—entrelazada de mds de un modo 4 sus otras cualidades mds
elevadas, puras y serenas,—era en realidad la parte 4 que dirigfa sus ataques
el enemigo del género humano, y por medio de la cual trataba de ganar
todo el resto. Nunca hubo en su rostro una expresién de célera tan
sombria y feroz como la que entonces vié Ester. Durante el breve espacio
de tiempo que durd, fué verdaderamente una horrible transformacion.
Pero el caricter de Dimmesdale en tal manera se habfa debilitado por el
sufrimiento, que aun esos arranques de energfa de un grado inferior no
podian durar sino un ripido momento. Se arrojé al suelo y sepulté el
rostro entre las manos.

—iDebia haberlo conocido!—murmuré.—Si: lo conoci, ¢{No me
revel6 ese secreto la voz intima de mi corazén desde la primera vez que le vi,
y después cuantas veces le he visto desde entonces? ¢Por qué no lo
comprendi? jOh Ester Prynne! jqué poco, qué poco conoces todo el horror
de esto! Y la vergiienza!... jla vergienza!... {la horrible fealdad de exponer
un corazén enfermo y culpado 4 las miradas del hombre que con ello tanto

habia de regocijarse!... iMujer, mujer, tu eres responsable de esto!... {Yo no
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puedo perdonarte!

—Si, sf; td tienes que perdonarme,—exclamé Ester arrojéndose junto 4
¢l sobre las hojas del suelo.—jCastigueme Dios, pero td tienes que
perdonarme!

Y con un répido y desesperado arranque de ternura le rodeé el cuello
con los brazos y le estreché la cabeza contra su seno, sin cuidarse de si la
mejilla del ministro reposaba sobre la letra escarlata. Dimmesdale, aunque
en vano, intenté desasirse de los brazos que asi le estrechaban. Ester no
quiso soltarle por temor de que fijase en ella una mirada severa. El mundo
entero la habfa rechazado, y durante siete largos anos habfa mirado con
cefio 4 esta pobre mujer solitaria,—y ella lo habia sufrido todo, sin devolver
siquiera al mundo una mirada de sus ojos firmes, aunque tristes. El cielo
también la habfa mirado con cefio, y ella no habfa sucumbido sin embargo.
Pero el cefio de este hombre pdlido, débil, pecador, 4 quien el pesar abatia
de tal modo, era lo que Ester no podia soportar y seguir viviendo.

—¢No me quieres perdonar? ¢No quieres perdonarme?—repetia una
y otra vez.—iNo me rechaces! ;Me quieres perdonar?

—Si, te perdono, Ester,—replicé el ministro al fin, con hondo acento
salido de un abismo de tristeza, pero sin célera.—Te perdono ahora de
todo corazén. Asi nos perdone Dios 4 entrambos. No somos los mds
negros pecadores del mundo, Ester. jHay uno que es aun peor que este
contaminado ministro del altar! La venganza de ese anciano ha sido mds
negra que mi pecado. A sangre frfa ha violado la santidad de un corazén
humano. Ni td ni yo, Ester, jamds lo hicimos.

—No: nunca, jamds,—respondié ella en voz baja. Lo que hicimos tenfa

en si mismo su consagracion, y asi lo comprendimos. Nos lo dijimos
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mutuamente. ;Lo has olvidado?

—Silencio, Ester, silencio,—dijo Arturo Dimmesdale alzindose del
suelo;—no: no lo he olvidado.

Se sentaron de nuevo uno al lado del otro sobre el musgoso tronco del
drbol caido, con las manos mutuamente entrelazadas. Hora mds sombria
que ésta jamds les habfa traido la vida en el curso de los afios: era el punto 4
que sus sendas se habfan ido aproximando por tanto tiempo,
obscureciéndose cada vez mds y mds 4 medida que avanzaban, y sin
embargo tenfa todo aquello un encanto singular que les hacfa detenerse un
instante, y otro, y después otro, y aun otro mds. Tenebroso era el bosque
que les rodeaba, y las ramas de los drboles crujfan agitadas por rifagas
violentas, mientras un solemne y afioso drbol se quejaba lastimosamente
como si refiriese 4 otro drbol la triste historia de la pareja que allf se habia
sentado, ¢ estuviera anunciando males futuros.

Y alli permanecieron aun mds tiempo. jCudn sombrio les parecia el
sendero que llevaba 4 la poblacién, donde Ester Prynne cargaria de nuevo
con el peso de su ignominia y el ministro se revestiria con la miscara de su
buen nombre! Y asi permanecieron un instante mds. Ningtn rayo de luz,
por dorado y brillante que fuera, habia sido jamds tan precioso como la
obscuridad de esta selva tenebrosa. Aqui, vista solamente por los ojos del
ministro, la letra escarlata no ardfa en el seno de la mujer caida. Aqui, visto
solamente por los ojos de Ester, el ministro Dimmesdale, falso ante Dios y
falso para con los hombres, podia ser sincero un breve momento.

Dimmesdale se sobresalté 4 la idea de un pensamiento que se le ocurrié
subitamente.

—iEster!—exclamé—ijhe aqui un nuevo horror!  Rogerio
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Chillingworth conoce tu propdsito de revelarme su verdadero cardcter.
¢Continuard entonces guardando nuestro secreto? ¢Cudl serd ahora la
nueva faz que tome su venganza?

—Hay en su naturaleza una extrana discrecién,—replicé Ester
pensativamente,—nacida tal vez de sus ocultos manejos de venganza. Yo
no creo que publique el secreto, sino que busque otros medios de saciar su
sombria pasién.

—¢Y cédmo podré yo vivir por mds tiempo respirando el mismo aire
que respira este mi mortal enemigo?—exclamé Dimmesdale, todo
trémulo, y llevindose nerviosamente la mano al corazén,—lo que ya se
habia convertido en ¢l en acto involuntario.—Piensa por mi, Ester; t eres
fuerte. Resuelve por mi.

—No debes habitar mds tiempo bajo un mismo techo con ese
hombre,—dijo Ester lenta y resueltamente.—Tu corazén no debe
permanecer por mds tiempo expuesto 4 la malignidad de sus miradas.

—Serfa peor que la muerte,—replicé el ministro,—¢pero cémo
evitarlo? ;Qué eleccién me queda? ;Me tenderé de nuevo sobre estas hojas
secas, donde me arrojé cuando me dijiste quien era? ¢Deberé hundirme
aqui y morir de una vez?

—iAh! jde qué infortunio eras presa!—dijo Ester con los ojos anegados
en llanto.—¢Quieres morir de pura debilidad de espiritu? No hay otra
causa.

—El juicio de Dios ha caido sobre mi,—dijo el eclesidstico cuya
conciencia estaba como herida de un rayo.—Es demasiado poderoso para
luchar contra él.

—iEl cielo tendrd piedad de ti'—exclamé Ester. jOjald tuvieras la
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fuerza de aprovecharte de ella!

—S¢ ta fuerte por mi,—respondié Dimmesdale. Aconséjame lo que
debo hacer.

—¢Es por ventura el mundo tan estrecho?—exclamé Ester fijando su
profunda mirada en los ojos del ministro, y ejerciendo instintivamente un
poder magnético sobre un espiritu tan aniquilado y sumiso que apenas
podia mantenerlo en pie.—¢Se reduce el universo 4 los limites de esa
poblacién, que hace poco no era sino un desierto, tan solitario como esta
selva en que estamos? ¢A dénde conduce ese sendero? De nuevo 4 la
poblacién, dices. Si: de ese lado, 4 ella conduce; pero del lado opuesto, se
interna mds y mds en la soledad de los bosques, hasta que 4 algunas millas
de aqui las hojas amarillas no dejan ya ver vestigio alguno de la huella del
hombre. jAllf eres libre! Una jornada tan breve te llevard de un mundo,
donde has sido tan intensamente desgraciado, 4 otro en que aun pudieras
ser feliz. ¢{No hay acaso en toda esta selva sin limites un lugar donde tu
corazén pueda estar oculto 4 las miradas de Rogerio Chillingworth?

—Si, Ester; pero solo debajo de las hojas caidas—replicé el ministro
con una triste sonrisa.

—Ahf estd también el vasto sendero del mar,—continué Ester:—él te
trajo aqui; si td quieres, te llevard de nuevo 4 tu hogar. En nuestra tierra
nativa, ya en alguna remota aldea, 6 en el vasto Londres,—6 seguramente,
en Alemania, en Francia, en Italia,—te hallards lejos del poder y
conocimiento de ese hombre. ¢Y qué tienes ti que ver con todos estos
hombres de corazén de hierro ni con sus opiniones? Ellos han mantenido
en abyecta servidumbre, demasiado tiempo, lo que en tf hay de mejor y de

mis noble.
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—No puede ser,—respondié el ministro como si se le pidiese que
realizara con suefio.—No tengo las fuerzas para ir. Miserable y pecador
como soy, no me ha animado otra idea que la de arrastrar mi existencia
terrenal en la esfera en que la Providencia me ha colocado. A pesar de que
mi alma estd perdida, continuaré haciendo todavia lo que pueda en
beneficio de la salud de otras almas. No me atrevo 4 abandonar mi puesto,
por mds que sea un centinela poco fiel, cuya recompensa segura serd la
muerte y la deshonra cuando haya terminado su triste guardia.

—Estos siete afios de infortunio y de desgracia te han abrumado con su
peso,—replicé Ester resuelta 4 infundirle dnimo con su propia
energia.—Pero tienes que dejar todo eso detrds de ti. No ha de retardar tus
pasos si escoges el sendero de la selva y quieres alejarte de la poblacién; ni
debes echar su peso en la nave, si prefieres atravesar el océano. Deja estos
restos del naufragio y estas ruinas aqui, en el lugar donde acontecié. Echa
todo eso 4 un lado. Comiénzalo todo de nuevo. ;Has agotado por ventura
todas las posibilidades de accién en el fracaso de una sola prueba? De
ningin modo. El futuro estd aun lleno de otras pruebas, y finalmente de
buen éxito. {Hay aun felicidad de que disfrutar! jHay aun mucho bien que
hacer! Cambia esta vida falsa que llevas por una de sinceridad y de verdad.
Si tu espiritu te inclina 4 esa vocacidn, sé el maestro y el apéstol de la raza
indigena, O,—pues acaso se adapta mds 4 tu naturaleza,—sé un sabio y un
erudito entre los mds sabios y renombrados del mundo de las letras.
Predica: escribe: sé hombre de accién. Haz cualquier cosa, excepto echarte
al suelo y dejarte morir. Despéjate de tu nombre de Arturo Dimmesdale, y
créate uno nuevo, un nombre excelso, tal como puedes llevarlo sin temor

ni vergiienza. ;Por qué has de soportar un solo dia mds los tormentos que
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de tal modo han devorado tu existencia,—que te han hecho débil para la
voluntad y para la accién,—y que hasta te privardn de las fuerzas para
arrepentirte?—Animo; arriba, y adelante.

—iOh Ester!—exclamé Arturo Dimmesdale cuyos ojos brillaron un
momento, para perder el fulgor inmediatamente, 4 influjos del entusiasmo
de aquella mujer,—joh Ester! estds hablando de emprender la carrera 4 un
hombre cuyas rodillas vacilan y tiemblan. jYo tengo que morir aqui! No
tengo ya ni fuerzas, ni valor, ni energfa para lanzarme 4 un mundo extrafio,
inmenso, erizado de dificultades, y lanzarme solo.

Era esta la ultima expresién del abatimiento de un espiritu
quebrantado. Le faltaba la energfa para aprovecharse de la fortuna mds
favorable que parecia estar 4 su alcance.

Repiti6 la palabra.

—iSolo, Ester!

—T no irds solo,—respondié Ester con profundo acento.

Y con esto, todo quedé dicho.

244



XVIIIL. Un torrente de luz

ARTURO DIMMESDALE fij6 los ojos en Ester con miradas en que la
esperanza y la alegria brillaban, seguramente, si bien mezcladas con cierto
miedo y una especie de horror, ante la intrepidez con que ella habia
expresado lo que ¢l vagamente indicé y no se atrevid 4 decir.

Pero Ester Prynne, con un espiritu lleno de innato valor y actividad, y
por largo tiempo no sélo segregada, sino desterrada de la sociedad, se habfa
acostumbrado 4 una libertad de especulacién completamente extrana 4 la
manera de ser del eclesidstico. Sin gufa ni regla de ninguna clase habfa
estado vagando en una especie de desierto espiritual; tan vasto, tan
intrincado, tan sombrio y selvitico como aquel bosque en que estaban
ahora sosteniendo un didlogo que iba 4 decidir del destino de ambos. El
corazén y la inteligencia de Ester puede decirse que se hallaban en su
elemento en los lugares desiertos que ella recorria con tanta libertad como
los indios salvajes sus bosques. Durante afios habfa contemplado las
instituciones humanas, y todo lo establecido por la religién 6 las leyes,
desde un punto de vista que le era peculiar; criticindolo todo con tan poca
reverencia como la que experimentarfa el indio de las selvas por la toga

judicial, la picota, el cadalso, 6 la iglesia. Tanto su destino como los



acontecimientos de su vida habfan tendido 4 hacer libre su espiritu. La
letra escarlata era su pasaporte para entrar en regiones 4 que otras mujeres
no osaban acercarse. La Verglienza, la Desesperacion, la Soledad: tales
habfan sido sus maestras; rudas y severas, pero que la habfan hecho fuerte,
aunque induciéndola al error.

El ministro, por el contrario, nunca habfa pasado por una experiencia
tal que le condujera 4 poner en tela de juicio las leyes generalmente
aceptadas; bien que en una sola ocasién hubiera quebrantado una de las
mds sagradas. Pero esto habifa sido un pecado cometido por la pasién, no
las consecuencias de principios determinados, ni siquiera de un propdsito.
Desde aquella malhadada época, habia observado con mérbido celo y
minuciosidad, no sus acciones, porque éstas eran ficiles de arreglar, sino
cada emocién por leve que fuera, y hasta cada pensamiento. Hallindose 4
la cabeza del sistema social, como lo estaba el eclesidstico en aquella época,
se encontraba por esa misma causa mds encadenado por sus reglas, sus
principios y aun sus prevenciones injustas. Como ministro del altar que
era, el mecanismo del sistema de la institucién lo comprimia
inevitablemente. Como hombre que habia cometido una falta una vez,
pero que conservaba su conciencia viva y penosamente sensible, merced al
roce constante de una herida que no se habifa cicatrizado, podia
suponérsele mds 4 salvo de pecar de nuevo que si nunca hubiese
delinquido.

Asi nos parece observar que, en cuanto 4 Ester, los siete afios de
ignominia y destierro social habfan sido sélo una preparacién para esta
hora. Pero, ¢y Arturo Dimmesdale? Si este hombre delinquiera de nuevo,

¢qué excusa podria presentarse para atenuar su crimen? Ninguna, 4 menos
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que le valiera de algo decir que sus fuerzas estaban quebrantadas en virtud
de largos ¢ intensos padecimientos; que su espiritu estaba obscurecido y
confuso por el remordimiento que lo corrofa; que entre la alternativa de
huir como un criminal confeso é permanecer siendo un hipdcrita, serfa
dificil hallar la decisién mds justa; que estd en la naturaleza humana evitar
el peligro de muerte ¢ infamia y las sutiles maquinaciones de un enemigo;
y; finalmente, que este pobre peregrino, débil, enfermo, infeliz, vi6 brillar
inesperadamente, en su senda desierta y sombria, un rayo de afecto
humano y de simpatfa, una nueva vida, llena de sinceridad, en cambio de la
triste y pesada vida de expiacién que estaba ahora llevando. Y digase
también la siguiente y amarga verdad: la brecha que el delito ha abierto una
vez en el alma humana, jamds queda completamente cerrada mientras
conservamos nuestra condicién mortal. Tiene que vigilarse y guardarse,
para que el enemigo no penetre de nuevo en la fortaleza, y escoja quizis
otros medios de entrar que los empleados antes. Pero siempre estd alli el
muro abierto, y junto 4 ¢l el enemigo artificioso que, con cautela y 4
hurtadillas, trata de obtener de nuevo una victoria mds completa.

La lucha, si hubo alguna, no es preciso describirla; baste decir que
Dimmesdale resolvié emprender la fuga, y no solo.

—Si en todos estos siete afios pasados—pensé—pudiera yo recordar
un solo momento de paz 6 de esperanza, adn lo soportarfa todo confiando
en la clemencia del Cielo; pero puesto que estoy irremediablemente
condenado, ¢por qué no gozar del solaz concedido al sentenciado antes de
su ejecucién? O si este sendero, como Ester trata de persuadirme, es el que
conduce 4 una vida mejor, ¢por qué no seguirlo? Ni puedo vivir por mds

tiempo sin la companfa de Ester, cuya fuerza para sostenerme es tan
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vigorosa, asi como lo es también su poder para calmar las angustias de mi
alma. {Oh T4 4 quien no me atrevo 4 levantar las miradas!—¢me
perdonards?

—TtG partirds,—dijo Ester con reposado acento al encontrar las
miradas de Dimmesdale.

Una vez tomada la decisién, el brillo de una extrafa alegria esparci6 su
vacilante esplendor sobre el rostro inquieto del ministro. Fué el efecto
animador que experimenta un prisionero, que precisamente acaba de
librarse del calabozo de su propio corazén, al respirar la libre y borrascosa
atmosfera de una region selvidtica, sin leyes y sin freno de ninguna especie.
Su espiritu se elevd, como de un golpe, 4 alturas mis excelsas de las que le
fué dado alcanzar durante todos los afos que el infortunio le habia
mantenido clavado en la tierra; y como era de un temperamento en
extremo religioso, en su actual animacién habfa inevitablemente algo
espiritual.

—¢Siento de nuevo la alegria?—se preguntaba, sorprendido de si
mismo.—Crefa que el germen de todo contento habfa muerto en mi. {Oh
Ester, td eres mi 4dngel bueno! Me parece que me arrojé, enfermo,
contaminado por la culpa, abatido por el dolor, sobre estas hojas de la
selva, y que me he levantado otro hombre completamente nuevo, y con
nuevas fuerzas para glorificar 4 Aquel que ha sido tan misericordioso. Esta
es ya una vida mejor. ¢Por qué no nos hemos encontrado antes?

—No miremos hacia atrds,—respondié Ester,—lo pasado es pasado:
¢para qué detenernos ahora en €l? jMira! con este simbolo deshago todo lo
hecho y procedo como si nunca hubiera existido.

Y diciendo esto, desabroché los corchetes que aseguraban la letra
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escarlata, y arrancdndola de su pecho la arrojé 4 una gran distancia entre las
hojas secas. El simbolo mistico cayé en la misma orilla del arroyuelo, y 4
poco mis lo habria hecho en el agua que le hubiera arrastrado en su
melancélica corriente, agregando un nuevo dolor 4 la historia que
constantemente estaba refiriendo en sus murmullos. Pero allf quedd la letra
bordada brillando como una joya perdida que algin malhadado viajero
podria recoger, para verse después perseguido quizd por extrafios suefios de
crimen, abatimiento del corazén ¢ infortunio sin igual.

Una vez arrojada la insignia fatal, dié Ester un largo y profundo suspiro
con el que su espiritu se libré de la vergiienza y angustia que la habian
oprimido. {Oh exquisito alivio! No habfa conocido su verdadero peso
hasta que se sinti6 libre de ¢él. Movida de otro impulso, se quité la gorra
que aprisionaba sus cabellos, que cayeron sobre sus espaldas, ricos, negros,
con una mezcla de luz y sombra en su abundancia, comunicindole al
rostro todo el encanto de una suave expresion. Jugueteaba en los labios y
brillaba en los ojos una tierna y radiante sonrisa, que parecfa tener su
origen en su femenino corazén. Las mejillas, tan palidas hasta entonces, se
vefan animadas de rosado color. Su sexo, su juventud, y toda la riqueza de
su hermosura se dirfa que habian surgido de nuevo de lo que se llama el
pasado irrevocable, y se agrupaban en torno de ella con su esperanza
virginal y una felicidad hasta entonces desconocida, y todo dentro del
mégico circulo de esta hora. Y como si la obscuridad y tristeza de la tierra y
del firmamento solo hubieran sido el reflejo de lo que pasaba en el corazén
de estos dos mortales, se desvanecieron también con su dolor. De pronto,
como con repentina sonrisa del cielo, el sol hizo una especie de irrupcién

en la tenebrosa selva, derramando un torrente de esplendor, alegrando
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cada hoja verde, convirtiendo las amarillentas en doradas, y brillando entre
los negruzcos troncos de los solemnes 4rboles. Los objetos, que hasta
entonces habfan esparcido solamente sombras, eran ahora cuerpos
luminosos. El curso del arroyuelo podria trazarse, merced 4 su alegre
murmullo, hasta alld 4 lo lejos en el misterioso centro de aquella selva que
se habfa convertido en testigo de una alegria atin mds misteriosa.

Tal fué la simpatia de la Naturaleza con la felicidad de estos dos
espiritus. El amor, ya brote por vez primera, é surja de cenizas casi
apagadas, siempre tiene que crear un rayo de sol que llena el corazén de
esplendores tales, que se esparcen en todo el mundo interior. Si la selva
hubiera conservado aun su triste obscuridad, habria parecido sin embargo
brillante 4 los ojos de Ester, y brillante igualmente 4 los de Arturo
Dimmesdale.

Ester le dirigié una mirada llena de la luz de una nueva alegria.

—Tienes que conocer 4 Perla,—le dijo,—jnuestra Perlita! Tu la has
visto,—si, yo lo sé,—pero la verds ahora con otros ojos. Es una nifia
singular. Apenas la comprendo. Pero tt la amards tiernamente, como yo, y
me aconsejards acerca del modo de manejarla.

—¢Crees que la nifia se alegrard de conocerme?—pregunté el ministro
visiblemente inquieto.—Siempre me he alejado de los nifios, porque con
frecuencia demuestran cierta desconfianza, una especie de encogimiento
en entrar en relaciones familiares conmigo. ;Yo he temido siempre 4 Perla!

—Eso era triste,—respondié la madre,—pero ella te amar4 tiernamente
y ta la amards también. No se encuentra muy lejos. Voy 4 llamarla. jPerla!
iPerla!

—Desde aqui la veo,—observé el ministro.—Allf estd, en medio de la
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luz del sol, al otro lado del arroyuelo. ¢{De modo que crees que la nifia me
amard?

Ester sonrié y llamé de nuevo 4 Perla que estaba visible 4 cierta
distancia, como el ministro habfa dicho, y semejaba una brillante visién
iluminada por un rayo de sol que cafa sobre ella al través de las ramas de los
drboles. El rayo se agitaba de un lado 4 otro, haciendo que la nifia pareciera
mds 6 menos confusa, ya como una criatura humana, ora como una
especie de espiritu, 4 medida que el esplendor desaparecia y retornaba. Oyé
la voz de su madre, y se dirigi6 4 ella cruzando lentamente la selva.

Perla no habia hallado largo ni fastidioso el tiempo, mientras su madre
y el ministro estuvieron hablando. La gran selva, que tan sombria y severa
se presentaba 4 los que allf trafan la culpa y las angustias del mundo, se
convirtié en compafiera de los juegos de esta solitaria nifa. Se dirfa que,
para divertirla, habfa adoptado las maneras mds cautivadoras y halagtienas:
le ofrecié bayas exquisitas de rojizo color, que la nifia recogid, deleitindose
con su agreste sabor. Los pequefios moradores de aquella soledad apenas se
apartaban del camino de la nifia. Cierto es que una perdiz, seguida de diez
perdigones, se adelanté hacia ella con aire amenazador, pero pronto se
arrepintié de su fiereza y se volvié tranquila al lado de su tierna prole, como
diciéndoles que no tuvieran temor. Un pichén de paloma, que estaba solo
en una rama baja, permiti6 4 Perla que se le acercase, y emitié un sonido
que lo mismo podia ser un saludo que un grito de alarma. Una ardilla,
desde lo alto del drbol en que tenfa su morada, charlaba en sén de célera 6
de alegria, porque una ardilla es un animalito tan colérico y caprichoso que
es muy dificil saber si estd iracundo 6 de buen humor, y le arrojé una nuez

4 la cabeza. Una zorra, 4 la que sobresalté el ruido ligero de los pasos de la
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nifia sobre las hojas, miré con curiosidad 4 Perla como dudando qué serfa
mejor, si alejarse de alli, 6 continuar su siesta como antes. Se dice que un
lobo,—pero aqui ya la historia ha degenerado en lo improbable,—se acercé
4 Perla, olfated el vestido de la nifa ¢ incliné la feroz cabeza para que se la
acariciara con su manecita. Sin embargo, lo que parece ser la verdad es que
la selva, y todas estas silvestres criaturas 4 que daba sustento, reconocieron
en aquella nifia un sér humano de una naturaleza tan libre como la de ellas
mismas.

También la nifia desplegaba aqui un cardcter mds suave y dulce que en
las calles herbosas de la poblacién, 6 en la morada de su madre. Las flores
parecfan conocerla, y en un susurro le iban diciendo cuando cerca de ellas
pasaba: "Addrnate conmigo, linda nifia, adérnate conmigo;"—y para darles
gusto, Perla cogié violetas, y anémonas, y columbinas, y algunos ramos
verdes, y se adorné los cabellos, y se rodeé la cintura, convirtiéndose en
una ninfa infantil, en una tierna driada, é en algo que armonizaba con el
antiguo bosque. De tal manera se habfa adornado cuando oy6 la voz de su
madre y se dirigfa 4 ella lentamente.

Lentamente, si, porque habia visto al ministro.

252



XIX. La nifia junto al arroyuelo

—TU la amarés tiernamente,—repitié Ester mientras en unién de
Dimmesdale contemplaban 4 Perla.—;No la encuentras bella? Y mira con
qué arte tan natural ha convertido en adorno esas flores tan sencillas. Si
hubiera recogido perlas, y diamantes, y rubies en el bosque, no le sentarfan
mejor. jEs una nifa espléndida! Pero bien sé 4 qué frente se parece la suya.

—¢Sabes  td, Ester,—dijo Arturo Dimmesdale con inquieta
sonrisa,—que esta querida nifia, que va siempre dando saltitos 4 tu lado,
me ha producido mds de una alarma? Me parecfa... joh Ester!... jqué
pensamiento es ese, y qué terrible la idea!... Me parecia que los rasgos de
mis facciones se reproducian en parte en su rostro, y que todo el mundo
podria reconocerlas. {Tal es su semejanza! jPero mds que todo es tu imagen.

—No, no es asi,—respondié la madre con una tierna sonrisa. Espera
algin tiempo, no mucho, y no necesitards asustarte ante la idea de que se
vea de quién es hija. {Pero qué singularmente bella parece con esas flores
silvestres con que se ha adornado el cabello! Se diria que una de las hadas
que hemos dejado en nuestra querida Inglaterra la ha ataviado para que
nos salga al encuentro.

Con un sentimiento que jamds hasta entonces ninguno de los dos
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habia experimentado, contemplaban la lenta marcha de Perla. En ella era
visible el lazo que los unfa. En estos siete afios que habfan transcurrido, fué
la nifia para el mundo un jeroglifico viviente en que se revelaba el secreto
que ellos de tal modo trataron de ocultar: en este simbolo estaba todo
escrito, todo patente de un modo sencillo, 4 haber existido un profeta 6 un
hibil mago capaces de interpretar sus caracteres de fuego. Sea cual fuere el
mal pasado, ¢cémo podrian dudar que sus vidas terrenales y sus futuros
destinos estaban entrelazados, cuando vefan ante si tanto la unién material
como la idea espiritual en que ambos se confundfan, y en que habfan de
morar juntos inmortalmente? Pensamientos de esta naturaleza,—y quizds
otros que no se confesaban 6 no describian,—revistieron 4 la nifia de una
especie de misteriosa solemnidad 4 medida que se adelantaba.

—Que no vea nada extrafio, nada apasionado, ni ansiedad alguna en tu
manera de recibirla y dirigirte 4 ella,—le dijo Ester al ministro en voz
baja.—Nuestra Perla es 4 veces como un duende fantdstico y caprichoso.
Especialmente no puede tolerar las fuertes emociones, cuando no
comprende plenamente la causa ni el objeto de las mismas. Pero la nifia es
capaz de afectos intensos. Me ama y te amar4.

—Tt6 no tienes una idea,—dijo el ministro mirando de soslayo 4
Ester,—de lo que temo esta entrevista, y al mismo tiempo cudnto la
anhelo. Pero la verdad es, como ya te he dicho, que no me gano ficilmente
la voluntad de los nifios. No se me suben 4 las rodillas, no me charlan al
ofdo, no responden 4 mi sonrisa; sino que permanecen alejados de mi y me
miran de una manera extrafia. Aun los recién nacidos lloran fuertemente
cuando los tomo en brazos. Sin embargo, Perla ha sido carifiosa para

conmigo dos veces en su vida. La primera vez... jbien sabes cuando fué! La
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tltima, cuando la llevaste contigo 4 la casa del severo y anciano
Gobernador.

—Y cuando td abogaste tan valerosamente en favor de ella y
mio,—respondié la madre.—Lo recuerdo perfectamente, y también
deberd recordarlo Perla. {No temas nada! Al principio podrd parecerte
singular y hasta hurafa, pero pronto aprenderd 4 amarte.

Ya DPerla habfa llegado 4 la orilla del arroyuelo, y alli se quedé
contemplando silenciosamente 4 Ester y al ministro, que permanecfan
sentados juntos en el tronco musgoso del viejo drbol, esperando que
viniese. Precisamente donde la nifia se habia detenido, el arroyuelo
formaba un charco tan liso y tranquilo que reflejaba una imagen perfecta
de su cuerpecito, con toda la pintoresca brillantez de su belleza, que
realzaba su adorno de flores y hojas, si bien mds espiritualizada y delicada
que en la realidad. Esta imagen, casi tan idéntica 4 lo que era Perla, parecia
comunicar algo de su cualidad intangible y flotante 4 la nifia misma. La
manera en que Perla permanecia alli, mirdindoles fijamente al través de la
semi-obscuridad de la selva, era realmente extrafia; iluminada ella, sin
embargo, por un rayo de sol atraido allf por cierta oculta simpatia. Ester
misma se sentfa de un modo vago y misterioso como alejada de su hija;
como si ésta, en su paseo solitario por la selva, se hubiera apartado por
completo de la esfera en que tanto ella como su madre habitaban juntas, y
estuviese ahora tratando de regresar, aunque en vano, al perdido hogar.

Y en esta sensacién habia 4 la vez verdad y error: hija y madre se sentfan
ahora mutuamente extrafias, pero por culpa de Ester, no de Perla. Mientras
la nifia se paseaba solitariamente, otro sér habfa sido admitido en la esfera

de los sentimientos de la madre, modificando de tal modo el aspecto de las



cosas, que Perla, al regresar de su paseo, no pudo hallar su acostumbrado
puesto y apenas reconocié 4 su madre.

—Una singular idea se ha apoderado de mi,—dijo el enfermizo
ministro.—Se me figura que este arroyuelo forma el limite entre dos
mundos, y que nunca mds has de encontrar 4 tu Perla. ¢O acaso es ella una
especie de duende 6 espiritu encantado 4 los que, como nos decfan en los
cuentos de nuestra infancia, les estd prohibido cruzar una corriente de
agua? Te ruego que te apresures, porque esta demora ya me ha puesto los
nervios en conmocion.

—Ven, querida nifia,—dijo Ester animdndola y extendiendo los brazos
hacia ella.—Ven: jqué lenta eres! ¢{Cudndo, antes de ahora, te has mostrado
tan floja? Aqui estd un amigo mio que también quiere ser tu amigo. En
adelante tendrds dos veces tanto amor como el que tu madre sola puede
darte. Salta sobre el arroyuelo y ven hacia nosotros. Tt puedes saltar como
un corzo.

Perla, sin responder de ningun modo 4 estas melosas expresiones,
permanecié al otro lado del arroyuelo, fijando los brillantes ojos ya en su
madre, ya en el ministro, ¢ incluyendo 4 veces 4 entrambos en la misma
mirada, como si quisiera descubrir y explicarse lo que habfa de comun
entre los dos. Debido 4 inexplicable motivo, al sentir Arturo Dimmesdale
que las miradas de la nifia se clavaban en él, se llevé la mano al corazén con
el gesto que le era tan habitual y que se habia convertido en accién
involuntaria. Al fin, tomando cierto aspecto singular de autoridad, Perla
extendié la mano sefialando con el dedo indice evidentemente el pecho de
su madre. Y debajo, en el cristal del arroyuelo, se vefa la imagen brillante y

llena de flores de Perla, sefialando también con su dedito.
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—Nifia singular, ¢por qué no vienes donde estoy?—exclamé Ester.

Perla tenfa extendido aun el dedo indice, y fruncié el entrecejo, lo que
le comunicaba una significacién mds notable, atendidas las facciones
infantiles que tal aspecto tomaban. Como su madre continuaba
llamdndola, lleno el rostro de inusitadas sonrisas, la nifia golped la tierra
con el pie con gestos y miradas aun mds imperiosos, que también reflej el
arroyuelo, asi como el dedo extendido y el gesto imperioso de la nifia.

—Apresarate, Perla, 6 me incomodaré,—grité Ester, quien,
acostumbrada 4 semejante modo de proceder de parte de su hija en otras
ocasiones, deseaba, como era natural, un comportamiento algo mejor en
las circunstancias actuales.—Salta el arroyuelo, traviesa nifa, y corre hacia
aqui: de lo contrario yo iré 4 donde t estds.

Pero Perla no hizo caso de las amenazas de su madre, como no lo habia
hecho de sus palabras afectuosas, sino que rompié en un arrebato de
cOlera, gesticulando violentamente y agitando su cuerpecito con las mds
extravagantes contorsiones, acompafiando esta explosion de ira de agudos
gritos que repercuti6 la selva por todas partes; de modo que 4 pesar de lo
sola que estaba en su infantil ¢ incomprensible furor, parecia que una
oculta multitud la acompanaba y hasta la alentaba en sus acciones. Y en el
agua del arroyuelo se reflej6 una vez mds la colérica imagen de Perla,
coronada de flores, golpeando el suelo con el pie, gesticulando
violentamente y apuntando con el dedo indice al seno de Ester.

—Ya sé lo que quiere esta nifia, —murmuré Ester al ministro, y
palideciendo, 4 pesar de un gran esfuerzo para ocultar su disgusto y su
mortificacién, dijo:—los nifios no permiten el més leve cambio en el

aspecto acostumbrado de las cosas que tienen diariamente 4 la vista. Perla
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echa de menos algo que siempre me ha visto llevar.

—Si tenes algin medio de apaciguar 4 la nifa,—le dijo el
ministro,—te ruego que lo hagas inmediatamente. Excepto el furor de una
vieja hechicera, como la Sra. Hibbins,—agregé tratando de sonreir,—nada
hay que me asuste tanto como un arrebato de célera cual éste en un nifio.
En la tierna belleza de Perla, asi como en las arrugas de la vieja hechicera,
tiene ese arrebato algo de sobrenatural. Apaciguala, si me amas.

Ester se dirigi6 de nuevo 4 Perla, con el rostro encendido, dando una
mirada de soslayo al ministro, y exhalando luego un hondo suspiro; y aun
antes de haber tenido tiempo de hablar, el color de sus mejillas se convirtié
en mortal palidez.

—DPerla,—dijo con tristeza,—mira 4 tus pies.... Ahi... frente 4 ti... al
otro lado del arroyuelo.

La nifia dirigié las miradas al punto indicado, y alli vi6 la letra escarlata,
tan cerca de la orilla de la corriente, que el bordado de oro se reflejaba en el
agua.

—Tréela aqui,—dijo Ester.

—Ven td 4 buscarla,—respondi Perla.

—iHabrdse visto jamds nifia igual!—observé Ester aparte al
ministro.—{Oh! Te tengo que decir mucho acerca de ella. Pero 4 la verdad,
en el asunto de este odioso simbolo, tiene razén. Debo sufrir este tormento
todavia algun tiempo, unos cuantos dias mds, hasta que hayamos dejado
esta regién y la miremos como un pafs con que hemos sofiado. La selva no
puede ocultarla. EI océano recibird la letra de mis manos, y la tragard para
siempre!

Diciendo esto se adelanté 4 la margen del arroyuelo, recogié la letra
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escarlata y la fij6 de nuevo en el pecho. Un momento antes, cuando Ester
hablé de arrojarla al seno del océano, habfa en ella un sentimiento de
fundada esperanza; al recibir de nuevo este simbolo mortifero de la mano
del destino, experimenté la sensacién de una sentencia irrevocable que
sobre ella pesaba. La habia arrojado al espacio infinito,—habia respirado
una hora el aire de la libertad,—y de nuevo estaba aqui la letra escarlata con
todo su suplicio, brillando en el lugar acostumbrado. De la misma manera
una mala accidn se reviste siempre del cardcter de ineludible destino. Ester
recogi6 inmediatamente las espesas trenzas de sus cabellos y las oculté bajo
su gorra. Y como si hubiera un maleficio en la triste letra, desaparecié su
hermosura y todo lo que en ella habfa de femenino, 4 manera de rayo de sol
que se desvanece, y como si una sombra se hubiera extendido sobre todo su
sér.

Efectuado el terrible cambio, extendid la mano 4 Perla.

—¢Conoces ahora 4 tu madre, nifia?—le pregunté con acento de
reproche, aunque en un tono moderado. ¢{Quieres atravesar el arroyo, y
venir 4 donde estd tu madre, ahora que se ha puesto de nuevo su
ignominia,—ahora que estd triste?

—Si, ahora quiero,—respondié la nifia atravesando el arroyuelo, y
estrechando 4 su madre contra su pecho. Ahora eres realmente mi madre, y
yo soy tu Perlita.

Y con una ternura que no era comun en ella, atrajo hacia sf la cabeza de
su madre y la bes6 en la frente y en las mejillas. Pero entonces,—por una
especie de necesidad que siempre la impulsaba 4 mezclar en el contento
que proporcionaba una parte de dolor,—Perla besé también la letra

escarlata.
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—Eso no es bueno,—dijo Ester,—cuando me has demostrado un poco
de amor, te mofas de mi.

—¢Por qué estd sentado el ministro alli?—pregunté Perla.

—Te estd esperando para saludarte,—replicé su madre.—Vé y pidele su
bendicién. El te ama, Perlita mia, y también ama 4 tu madre. ¢{No lo
amards td igualmente? Vé: ¢l desea acariciarte.

—¢Nos ama realmente? —dijo Perla mirando 4 su madre con expresién
de viva inteligencia.—¢Ird con nosotros, ddindonos la mano, y entraremos
los tres juntos en la poblacién?

—Ahora no, mi querida hija,—respondié Ester.—Pero dentro de
algunos dfas iremos juntos de la mano, y tendremos un hogar y una casa
nuestra, y te sentards sobre sus rodillas, y te ensefiard muchas cosas y te
amard muy tiernamente. T4 también lo amaris, ¢no es verdad?

—¢Y conservard siempre la mano sobre el corazén?

—¢Qué pregunta es esa, locuela? —exclamé la madre: ven y pidele su
bendicidn.

Pero sea que influyeran en ella los celos que parecen instintivos en
todos los niflos mimados, en presencia de un rival peligroso, 6 que fuese
un capricho de su naturaleza singular, Perla no quiso dar muestras de
afecto alguno 4 Arturo Dimmesdale. Solamente, y 4 la fuerza, la llevé su
madre hacia el ministro, y eso quedindose atrds y manifestando su mala
gana con raros visajes, de los cuales, desde su mds tierna infancia, posefa
numerosa variedad, pudiendo transformar su mévil fisonomia de diversas
maneras, y siempre con una expresion mds 6 menos perversa. El
ministro,—penosamente desconcertado, pero con la esperanza de que un

beso podria ser una especie de talismdn que le ganara la buena voluntad de
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la nifia,—se incliné hacia ella y la besé en la frente. Inmediatamente Perla
logré desasirse de las manos de su madre, y corriendo hacia el arroyuelo, se
detuvo en la orilla y se lavd la frente en sus aguas, hasta que crey6 borrado
completamente el beso recibido de mala gana. Después permanecié 4 un
lado contemplando en silencio 4 Ester y al ministro, mientras éstos
conversaban juntos y hacfan los arreglos sugeridos por su nueva posicién y
por los propésitos que pronto habian de realizar.

Y ahora esta fatidica entrevista quedd terminada. Aquel lugar donde se
encontraban, permaneceria abandonado en su soledad entre los sombrios y
antiguos 4rboles de la selva que, con sus numerosas lenguas, susurrarian
largamente lo que alli habfa pasado, sin que ningtn mortal fuera por eso
miés cuerdo. Y el melancélico arroyuelo agregarfa esta nueva historia 4 los
misteriosos cuentos que ya conocia, y continuarfa su antiguo murmullo,

no por cierto mis alegre de lo que habia sido durante siglos y siglos.
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XX. El ministro perdido en un laberinto

ARTURO DIMMESDALE partié el primero, adelantdindose 4 Ester y 4
Perla, y ya 4 cierta distancia dirigié una mirada hacia atrds, como si esperara
descubrir tan sélo algunos rasgos débiles 6 los contornos de la madre y de
la nifia desvaneciéndose lentamente en la semiobscuridad de la selva.
Acontecimiento de tal importancia en su existencia, no podia concebir que
fuese real. Pero allf estaba Ester, vestida con su traje de pardo color, de pie
todavia junto al tronco del drbol que algin viento tempestuoso derrumbé
en tiempos inmemoriales, todo cubierto de musgo, para que esos dos seres
predestinados, con el alma abrumada de pesar, pudieran sentarse allf juntos
y encontrar una sola hora de descanso y solaz. Y alli también estaba Perla,
bailando alegremente 4 orillas del arroyuelo, ahora que aquel extrafo
intruso se habfa ido, y la dejaba ocupar su antiguo puesto al lado de su
madre. No: el ministro no se habia quedado dormido, ni habfa sofiado.
Para conseguir que desaparecieran de su mente la vaguedad y
confusién de sus impresiones, que le hacfan experimentar una extrafia
inquietud, se puso 4 recordar de una manera precisa y definida los planes y
proyectos que €l y Ester habfan bosquejado para su partida. Se habia

convenido entre los dos que el Antiguo Mundo, con sus ciudades
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populosas, les ofrecerfa mejor abrigo y mayor oportunidad, para pasar
inadvertidos que no las selvas mismas de la Nueva Inglaterra é de toda la
América, con sus alternativas de una que otra choza de indios 6 las pocas
ciudades de europeos, escasamente pobladas, esparcidas aqui y alli 4 lo
largo de las costas. Todo esto sin hablar de la mala salud del ministro, que
no se prestaba ciertamente 4 soportar los trabajos y privaciones de la vida
de los bosques, cuando sus dones naturales, su cultura y el
desenvolvimiento de todas sus facultades le adaptaban para vivir tan sélo
en medio de pueblos de adelantada civilizacién. Para que pudiesen llevar 4
cabo lo que habian determinado, la casualidad les depar6 que hubiera en el
puerto un buque, una de esas embarcaciones de dudoso caricter, cosa muy
comun en aquellos tiempos, que sin ser realmente piratas, recorrian sin
embargo los mares con muy poco respeto 4 las leyes de propiedad. Este
buque habfa llegado recientemente del Mar de las Antillas, y debia hacerse
4 la vela dentro de tres dfas con rumbo 4 Bristol en Inglaterra. Ester, cuya
vocacién para hermana de la Caridad la habfa puesto en contacto con el
capitdn y los tripulantes de la nave, se ocuparia en conseguir el pasaje de
dos individuos y una nifia, con todo el secreto que las circunstancias
hacfan més que necesario.

El ministro habfa preguntado 4 Ester, con no poco interés, la fecha
precisa en que el buque habia de partir. Probablemente serfa dentro de
cuatro dfas 4 contar de aquel en que estaban. "iFeliz casualidad!"—se dijo
para sus adentros. Por qué razén el Reverendo Arturo Dimmesdale lo
considerd una feliz casualidad, vacilamos en revelarlo. Sin embargo, para
que el lector lo sepa todo, diremos que dentro de tres dias tenfa que

predicar el sermén de la eleccidn; y como semejante acto formaba una
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época honrosa en la vida de un eclesidstico de la Nueva Inglaterra, el Sr.
Dimmesdale no podia haber escogido una oportunidad mds conveniente
para terminar su carrera profesional. "A lo menos, dirdn de mi,—pensé
este hombre ejemplar,—que no he dejado por desempenar ningtin deber
publico, ni lo he desempefiado mal."—jTriste es, indudablemente, ver que
una persona que podia hacer un examen tan profundo y minucioso de si
mismo, se engafiara 4 tal extremo! Ya hemos dicho, y aun nos quedan por
decir, cosas peores de €l; pero ninguna tan lastimosamente débil; ninguna
que diera una prueba tan irrefragable de la sutil enfermedad que habfa,
desde tiempo atrds, minado la verdadera base de su caricter. Ningtin
hombre puede llevar por mucho tiempo, por decirlo asi, dos rostros: uno
en publico y otro frente 4 frente de su conciencia, sin que al fin llegue 4 no
saber cudl es el verdadero.

La agitaciéon que experiment6 el Sr. Dimmesdale al regresar de su
entrevista con Ester, le comunicé una energfa fisica inusitada, y le hizo
caminar hacia la poblacién con ripido paso. El sendero al través de los
bosques le parecié mds bravio, mis dspero con sus obsticulos naturales, y
menos hollado por pies humanos, que cuando lo recorrié en sentido
inverso. Pero saltaba sobre los lugares pantanosos, se introducia por entre
el frondoso ramaje, trepaba cuando encontraba cuestas que subir, 6
descendia 4 las hondonadas; en una palabra, vencié todas las dificultades
que se le presentaron en el camino, con una actividad infatigable que 4 ¢l
mismo le sorprendfa. No pudo menos de recordar cudn fatigosamente, y
con cudntas paradas para recobrar aliento, habfa recorrido ese mismo
camino tan solo dos dfas antes. A medida que se acercaba 4 la ciudad fué

creyendo que notaba un cambio en los objetos que le eran mds familiares,
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como si desde que sali6 de la poblacién no hubieran transcurrido
solamente dos & tres dias, sino muchos afios.

Ciertamente que las calles presentaban el mismo aspecto que antes,
segin las recordaba, y las casas tenfan las mismas peculiaridades, con su
multitud de aleros y una veleta precisamente en el lugar en que su memoria
se lo indicaba. Sin embargo, la idea de cambio le acosaba 4 cada instante,
aconteciéndole igual fenémeno con las personas conocidas que vefa, y con
todas las que le eran familiares en la pequefa poblacién. No las hallaba
ahora ni mds jévenes ni mds viejas; las barbas de los ancianos no eran mds
blancas, ni el nifo que andaba 4 gatas ayer podia moverse hoy haciendo uso
de sus pies: era imposible decir en qué diferfan de las personas 4 quienes
habia visto antes de partir; y sin embargo, algo interno parecia sugerirle que
se habfa efectuado un cambio. Recibié una impresién de esta naturaleza,
de la manera mds notable, al pasar junto 4 la iglesia que estaba 4 su cargo. El
edificio se le present6 con un aspecto 4 la vez tan extrafio y tan familiar,
que el Sr. Dimmesdale estuvo vacilando entre estas dos ideas: 6 que hasta
entonces lo habfa visto solamente en un suefo, 6 que ahora estaba
simplemente sofiando.

Este fenémeno, en las varias formas que iba tomando, no indicaba un
cambio externo, sino un cambio tan repentino ¢ importante en el
espectador mismo, que el espacio de un solo dfa de intervalo habia sido
para él equivalente al transcurso de varios afios. La voluntad del ministro y
la de Ester, y el destino que sobre ellos pesaba, habifan operado esta
transformacién. Era la misma ciudad que antes; pero no era el mismo
ministro el que habfa regresado de la selva. Podria haber dicho 4 los amigos

que le saludaban: "No soy el hombre por quien me tomdis. Lo he dejado



alld en la selva, retirado en un oculto vallecillo, junto 4 un tronco musgoso
de drbol, no lejos de un melancélico arroyuelo. Id: buscad 4 vuestro
ministro, y ved si su cuerpo extenuado, sus mejillas descarnadas, y su pilida
frente surcada de arrugas por el dolor, no han sido arrojados alli como
vestido de que uno se deshace.” Sin duda alguna sus amigos habrfan
insistido, diciéndole: "T eres el mismo hombre"; pero el error hubiera
estado de parte de sus amigos y no del ministro.

Antes de que el Sr. Dimmesdale llegara 4 su morada, su sér intimo le
di6 otras pruebas de que una revolucién se habfa operado en su modo de
pensar y de sentir. A la verdad, solo 4 una revolucién de esa naturaleza,
completa y total, podfan atribuirse los impulsos que agitaban al
infortunado ministro. A cada paso se sentfa movido del deseo de hacer algo
extraflo, inusitado, violento 6 perverso, con la conviccién de que serfa 4 la
vez involuntario ¢ intencional y 4 despecho de si mismo, pero emanando
de un sentimiento mds profundo que el que se oponia al impulso. Por
ejemplo, se encontré con uno de los didconos de su iglesia, buen anciano
que le saludé con el afecto paternal y el aire patriarcal 4 que tenfa derecho
por sus afios, sus virtudes y su posicién, y al mismo tiempo con el
profundo respeto, casi veneracién, que el cardcter publico y privado del
ministro reclamaban. Nunca se vié un ejemplo mds hermoso de cémo la
majestad y sabiduria de los afios pueden hermanarse 4 la obediencia y
respeto que una categorfa social ¢ inteligencia inferiores deben 4 una
persona superior en esas cualidades. Pues bien, durante una conversacién
de unos pocos momentos entre el Reverendo Sr. Dimmesdale y este
excelente y anciano didcono, solo merced 4 la mds cuidadosa

circunspeccion y casi haciéndose violencia, evité el ministro proferir ciertas
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reflexiones heréticas que se le ocurrieron sobre varios puntos religiosos.
Temblaba y palidecfa temiendo que sus labios, 4 despecho de si mismo,
emitiesen algunos de los horribles pensamientos que le cruzaban por la
mente. Y sin embargo, aunque con el corazén lleno de tal terror, no pudo
menos de sonreirse al imaginar lo estupefacto que se habria quedado el
santo vardn y patriarcal didcono ante la impiedad de su ministro.
Referiremos otro incidente de igual naturaleza. Yendo 4 toda prisa por
la calle, el Reverendo Sr. Dimmesdale tropezé de manos 4 boca con uno de
los mds antiguos miembros de su iglesia, una anciana sefiora, la mids
piadosa y ejemplar que pueda darse: pobre, viuda, sola, y con el corazén
todo lleno de reminiscencias de su marido y de sus hijos, ya muertos, asi
como de sus amigos fallecidos también hacfa tiempo. Sin embargo, todo
esto, que de otro modo habria sido un dolor intenso, se habfa casi
convertido para esta alma piadosa en un goce solemne, gracias 4 los
consuelos religiosos y 4 las verdades de las Sagradas Escrituras, con que
puede decirse que se habia nutrido continuamente por espacio de més de
treinta afios. Desde que el Reverendo Sr. Dimmesdale la tomé 4 su cargo,
el principal consuelo terrenal de la buena sefiora consistia en ver 4 su pastor
espiritual, ya de propdsito deliberado, ya por casualidad, y sentir
confortada el alma con una palabra que respirase las verdades consoladoras
del Evangelio, y que saliendo de aquellos labios reverenciados, penetrase en
su pobre pero atento oido. Mas en la presente ocasién, al querer el
Reverendo Sr. Dimmesdale abrir los labios, no le fué posible recordar un
solo texto de las Sagradas Escrituras, y lo Gnico que pudo decir fué algo
breve, enérgico, que segun le parecié 4 él mismo entonces, venfa 4 ser un

argumento irrefutable contra la inmortalidad del alma. La simple
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insinuacién de semejante idea habria hecho probablemente caer 4 tierra sin
sentido 4 esta anciana sefiora, como por efecto de una infusion de veneno
intensamente mortifero. Lo que el ministro dijo en realidad, no pudo
recordarlo nunca. Tal vez hubo en sus palabras una cierta obscuridad que
impidi6 4 la buena viuda comprender exactamente la idea que
Dimmesdale quiso expresar, 6 quizés ella las interpreté alld 4 su manera. Lo
cierto es, que cuando el ministro volvié la mirada hacia atrds, noté en el
rostro de la santa mujer una expresién de éxtasis y divina gratitud, como si
estuviera iluminado por los resplandores de la ciudad divina.

Aun referiremos un tercer ejemplo. Después de separarse de la anciana
viuda, encontré 4 la més joven de sus feligreses. Era una tierna doncella 4
quien el sermén predicado por el Reverendo Sr. Dimmesdale, el dia
después de la noche pasada en vela en el tablado, habia hecho trocar los
goces transitorios del mundo por la esperanza celestial que irfa ganando
brillantez 4 medida que las sombras de la existencia se fueran aumentando,
y que finalmente convertirfa las tinieblas postreras en oleadas de luz
gloriosa. Era tan pura y tan bella como un lirio que hubiese florecido en el
Parafso. El ministro sabfa perfectamente que su imagen se hallaba venerada
en el santuario inmaculado del corazén de la doncella, que mezclaba su
entusiasmo religioso con el dulce fuego del amor, y comunicaba al amor
toda la pureza de la religién. De seguro que el enemigo del género humano
habia apartado aquel dia 4 la joven doncella del lado de su madre, para
ponerla al paso de este hombre que podemos llamar perdido y
desesperanzado. A medida que la joven se iba acercando al ministro, el
maligno espiritu le murmuré 4 éste en el oido que condensara en la forma

mds breve, y vertiera en el tierno corazén de la virgen, un germen de
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maldad que pronto producirfa negras flores y frutos atin mds negros. Era
tal la conviccion de su influencia sobre esta alma virginal, que de este modo
4 ¢l se confiaba, que el ministro sabfa muy bien que le era dado marchitar
todo este jardin de inocencia con una sola mirada perversa, 6 hacerle
florecer en virtudes con una sola buena palabra. De consiguiente, después
de sostener consigo mismo una lucha mds fuerte que las que ya habia
sostenido, se cubrié el rostro con el capote y apresuré el paso sin darse por
entendido que la habfa visto, dejando 4 la pobre muchacha que
interpretase su rudeza como quisiera. Ella escudrifié su conciencia, llena de
pequeiias acciones inocentes, y la infeliz se reproché mil faltas imaginarias,
y al dfa siguiente estuvo desempenando sus quehaceres domésticos toda
cabizbaja y con ojos llorosos.

Antes de que el ministro hubiera tenido tiempo de celebrar su victoria
sobre esta tltima tentacién, experimenté otro impulso no ya ridiculo, sino
casi horrible. Era,—nos avergonzamos de decirlo,—nada menos que
detenerse en la calle y ensefiar algunas palabrotas muy malsonantes 4 un
grupo de nifios puritanos, que apenas empezaban 4 hablar. Habiendo
resistido este impulso como completamente indigno del traje que vestia,
encontrd 4 un marinero borracho de la tripulacién del buque del Mar de
las Antillas de que hemos hablado; y esta vez, después de haber rechazado
tan valerosamente todas las otras perversas tentaciones, el pobre Sr.
Dimmesdale desed, al fin, dar un apretén de manos 4 este tunante
alquitranado, y recrearse con algunos de esos chistes de mala ley de que tal
acopio tienen los marineros, sazonado todo con una andanada de ternos y
juramentos capaces de estremecer el cielo. Detuviéronle no tanto sus

buenos principios, como su pudor innato y las decorosas costumbres
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adquiridas bajo su traje de eclesidstico.

—¢Qué es lo que me persigue y me tienta de esta manera?—se
pregunté el ministro 4 sf mismo, deteniéndose en la calle y golpedndose la
frente.—¢Estoy loco por ventura, 6 me hallo completamente en poder del
enemigo malo? ¢Hice un pacto con él en la selva y lo firmé con mi propia
sangre? ¢Y me pide ahora que lo cumpla, sugiriéndome que lleve 4 cabo
todas las iniquidades que pueda concebir su perversa imaginacién?

En los momentos en que el Reverendo Sr. Dimmesdale razonaba de
este modo consigo mismo, y se golpeaba la frente con la mano, se dice que
la anciana Sra. Hibbins, la dama reputada por hechicera, pasaba por alli,
vestida con rico traje de terciopelo, fantdsticamente peinada, y con un
hermoso cuello de lechuguilla, todo lo cual le daba una apariencia de
persona de muchas campanillas. Como si la hechicera hubiese leido los
pensamientos del ministro, se detuvo ante €l, fij6 las miradas astutamente
en su rostro, sonrié con malicia, y,—aunque no muy dada 4 hablar con
gente de la iglesia,—tuvo con ¢l el siguiente didlogo:

—De modo, Reverendo Sefior, que habéis hecho una visita 4 la
selva,—observé la hechicera inclinando su gran peinado hacia el
ministro.—La préxima vez que vaydis, os ruego me lo aviséis en tiempo, y
me consideraré muy honrada en acompanaros. Sin querer exagerar mi
importancia, creo que una palabra mia servird para proporcionar 4
cualquier caballero extrafio una excelente recepcién de parte de aquel
potentado que sabéis.

—Os aseguro, sefiora,—respondié el ministro con respetuoso saludo,
como demandaba la alta jerarqufa de la dama, y como su buena educacién

se lo exigfa,—os aseguro, bajo mi conciencia y honor, que estoy
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completamente 4 obscuras acerca del sentido que entrafian vuestras
palabras. No he ido 4 la selva 4 buscar 4 ningtin potentado; ni intento hacer
alli una futura visita con el fin de ganarme la proteccién y favor de
semejante personaje. Mi tinico objeto fué saludar 4 mi piadoso amigo el
ap6stol Eliot, y regocijarme con €l por las muchas preciosas almas que ha
arrancado 4 la idolatrfa.

—iJa! jja! jjal—exclamé la anciana bruja, inclinando siempre su alto
peinado hacia el ministro.—Bien, bien: no necesitamos hablar de esto
durante el dia; pero 4 media noche, y en la selva, tendremos juntos otra
conversacion.

La vieja hechicera continué su camino con su acostumbrada majestad,
pero de cuando en cuando volvia hacia atrs las miradas y se sonrefa,
exactamente como quien quisiera dar 4 entender que existia entre ella y el
ministro una secreta y misteriosa intimidad.

—¢Me habré vendido yo mismo,—se pregunté el ministro,—al
maligno espiritu 4 quien, si es verdad lo que se dice, esta vieja y amarillenta
bruja, vestida de terciopelo, ha escogido por su principe y senor?

iInfeliz ministro! Habfa hecho un pacto muy parecido 4 ese de que
hablaba. Alucinado por un suefio de felicidad, habia cedido,
deliberadamente, como nunca lo hizo antes, 4 la tentacién de lo que sabia
que era un pecado mortal; y el veneno inficionador de ese pecado se habia
difundido rédpidamente en todo su sér moral; adormeciendo todos sus
buenos impulsos, y despertando en €l todos los malos 4 vida animadisima.
El odio, el desprecio, la malignidad sin provocacién alguna, el deseo
gratuito de ser perverso, de ridiculizar todo lo bueno y santo, se

despertaron en €l para tentarle al mismo tiempo que le llenaban de pavor.
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Y su encuentro con la vieja hechicera Hibbins, caso de que hubiera
acontecido realmente, sélo vino 4 mostrarle sus simpatfas y su
compaferismo con mortales perversos y con el mundo de perversos
espiritus.

Ya para este tiempo habia llegado 4 su morada, cerca del cementerio, y
subiendo apresuradamente las escaleras se refugié en su estudio. Mucho se
alegré el ministro de verse al fin en este asilo, sin haberse vendido ¢l mismo
cometiendo una de esas extraiias y malignas excentricidades, 4 que habia
estado continuamente expuesto, mientras atravesaba las calles de la
poblacién. Entré en su cuarto, y dié una mirada alrededor examinando los
libros, las ventanas, la chimenea para el fuego, y los tapices,
experimentando la misma sensacién de extrafieza que le habfa acosado
durante el trayecto desde la selva 4 la ciudad. En esta habitacién habia
estudiado y escrito; aqui habia ayunado y pasado las noches en vela, hasta
quedar casi medio muerto de fatiga y debilidad; aqui se habia esforzado en
orar; aqui habfa padecido mil y mil tormentos y agonias. Alli estaba su
Biblia, en el antiguo y rico hebreo, con Moisés y los Profetas que le
hablaban constantemente, y resonando en toda ella la voz de Dios. Alli,
sobre la mesa, con la pluma al lado, habfa un sermén por terminar, con
una frase incompleta tal como la dej6 cuando salié 4 hacer su visita dos dfas
antes. Sabfa que ¢l era el mismo, el ministro delgado de pélidas mejillas que
habia hecho y sufrido todas estas cosas, y tenfa ya muy adelantado su
sermén de la eleccién. Pero parecia como si estuviera aparte contemplando
su antiguo sér con cierta curiosidad desdefiosa, compasiva y semienvidiosa.
Aquel antiguo sér habfa desaparecido, y otro hombre habia regresado de la

selva: mds sabio, dotado de un conocimiento de ocultos misterios que la

272



sencillez del primero nunca pudo haber conseguido. jAmargo
conocimiento por cierto!

Mientras se hallaba ocupado en estas reflexiones, resoné un golpecito
en la puerta del estudio, y el ministro dijo: "Entrad”"—no sin cierto temor
de que pudiera ser un espiritu maligno. {Y asi fué! Era el anciano Rogerio
Chillingworth. El ministro se puso en pie, palido y mudo, con una mano
en las Sagradas Escrituras y la otra sobre el pecho.

—iBienvenido, Reverendo Sefior!—dijo el médico.—Y cémo habéis
hallado 4 ese santo vardn, el apéstol Eliot? Pero me parece, mi querido
senor, que estdis pdlido; como si el viaje al través de las selvas hubiera sido
muy penoso. ¢{No necesitdis de mi auxilio para fortaleceros algo, cosa de
que poddis predicar el sermén de la eleccion?

—No, creo que no,—replicé el Reverendo Sr. Dimmesdale.—Mi viaje,
y la vista del santo apéstol, y el aire libre y puro que alli he respirado,
después de tan largo encierro en mi estudio, me han hecho mucho bien.
Creo que no tendré mds necesidad de vuestras drogas, mi benévolo
médico, 4 pesar de lo buenas que son y de estar administradas por una
mano amiga.

Durante todo este tiempo el anciano Rogerio habfa estado
contemplando al ministro con la mirada grave y fija de un médico para con
su paciente; pero 4 pesar de estas apariencias, el ministro estaba casi
convencido de que Chillingworth sabia, 6 por lo menos sospechaba, su
entrevista con Ester. El médico conocia, pues, que para su enfermo él no
era ya un amigo intimo y leal, sino su mds encarnizado enemigo; de
consiguiente, era natural que una parte de esos sentimientos tomara forma

visible. Es sin embargo singular el hecho de que 4 veces transcurra tanto
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tiempo antes de que ciertos pensamientos se expresen por medio de
palabras, y asi vemos con cuanta seguridad dos personas, que no desean
tratar el asunto que mds 4 pecho tienen, se acercan hasta sus mismos
limites y se retiran sin tocarlo. Por esta razén, el ministro no temfa que el
médico tratara de un modo claro y distinto la posicién verdadera en que
mutuamente se encontraban uno y otro. Sin embargo, el anciano Rogerio,
con su manera tenebrosa de costumbre, se acercé considerablemente al
particular del secreto.

—¢No serfa mejor, dijo, que os sirvierais esta noche de mi poca
habilidad? Realmente, mi querido sefior, tenemos que esmerarnos y hacer
todo lo posible para que estéis fuerte y vigoroso el dfa del sermén de la
eleccién. El puablico espera grandes cosas de vos, temiendo que al llegar
otro afio ya su pastor haya partido.

—Si, 4 otro mundo,—replicé el ministro con piadosa
resignacién.—Concédame el cielo que sea 4 un mundo mejor, porque, en
verdad, apenas creo que podré permanecer entre mis feligreses las ripidas
estaciones de otro afio. Y en cuanto 4 vuestras medicinas, buen sefior, en el
estado actual de mi cuerpo, no las necesito.

—Mucho me alegro de ofrlo,—respondié el médico.—Pudiera ser que
mis remedios, administrados tanto tiempo en vano, empezaran ahora 4
surtir efecto. Por feliz me tendria si asf fuere, pues merecerfa la gratitud de
la Nueva Inglaterra, si pudiese efectuar tal cura.

—Os doy las gracias con todo mi corazdn, vigilante amigo,—dijo el
Reverendo Sr. Dimmesdale con una solemne sonrisa.—Os doy las gracias,
y s6lo podré pagar con mis oraciones vuestros buenos servicios.

—Las preces de un hombre bueno son la mds valiosa
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recompensa,—contesté el anciano médico al despedirse.—Son las
monedas de oro corriente en la Nueva Jerusalén, con el busto del Rey
grabado en ellas.

Cuando estuvo solo, el ministro llamé 4 un sirviente de la casa y le
pidié algo de comer, lo que traido que fué, puede decirse que despachd
con voraz apetito; y arrojando 4 las llamas lo que ya tenfa escrito de su
sermén, empezé acto continuo 4 escribir otro, con tal afluencia de
pensamientos y de emocién que se creyd verdaderamente inspirado,
admirdndose s6lo de que el cielo quisiera transmitir la grande y solemne
musica de sus ordculos por un conducto tan indigno como €l se
consideraba. Dejando, sin embargo, que ese misterio se resolviese por s
mismo, 6 permaneciera eternamente sin resolverse, continué su labor con
empefio y entusiasmo. Y asf se pasé la noche hasta que aparecié la mafana,
arrojando un rayo dorado en el estudio, donde sorprendié al ministro,
pluma en mano, con innumerables pdginas escritas y esparcidas por donde

quiera.



XXI. El dia de fiesta en la nueva Inglaterra

MUY temprano, en la manana del dia en que el nuevo Gobernador habia
de ser elegido por el pueblo, fueron Ester y Perla 4 la plaza del mercado,
que ya estaba llena de artesanos y otros plebeyos habitantes de la ciudad en
namero considerable. Entre estos habfa muchos individuos de aspecto
rudo, cuyos vestidos, hechos de piel de ciervo, daban 4 conocer que
pertenecfan 4 algunos de los establecimientos situados en las selvas que
rodeaban la pequefia metrépoli de la colonia.

En este dia de fiesta, como en todas las demds ocasiones durante los
siete ultimos anos, llevaba Ester un traje de pafio burdo de color gris, que
no tanto por su color como por cierta peculiaridad indescriptible de su
corte, daba por resultado relegar su persona 4 la obscuridad, como si la
hiciera desaparecer 4 las miradas de todos, mientras la letra escarlata, por el
contrario, la hacfa surgir de esta especie de crepusculo 6 penumbra,
presentdndola al mundo bajo el aspecto moral de su propio brillo. Su
rostro, por tanto tiempo familiar 4 las gentes de la ciudad, dejaba ver la
calma marmoérea que estaban acostumbrados 4 contemplar. Era una
especie de mdscara; 6 mejor dicho, era la calma congelada de las facciones

de una mujer ya muerta, y esta triste semejanza se debia 4 la circunstancia

276



de que Ester estaba en realidad muerta, en lo concerniente 4 poder
reclamar alguna simpatia 6 afecto, y 4 que ella se habfa segregado por
completo del mundo con el cual parecia que atin se mezclaba.

Quizds en este dia especial pudiera decirse que habia en el rostro de
Ester una expresién no vista hasta entonces, aunque en realidad no tan
marcada que pudiese notarse ficilmente, 4 no ser por un observador
dotado de tales facultades de penetracién que leyera, primero, lo que
pasaba en el corazén, y luego hubiese buscado un reflejo correspondiente
en el rostro y aspecto general de esa mujer. Semejante observador, 6 mds
bien adivino, podria haber pensado que, después de haber sostenido Ester
las miradas de la multitud durante siete largos y malhadados afios
soportdndolas como una necesidad, una penitencia, y una especie de severa
religién, ahora, por la dltima vez, las afrontaba libre y voluntariamente
para convertir también en una especie de triunfo lo que habia sido una
prolongada agonfa. "{Mirad por ultima vez la letra escarlata y 4 la que la
lleva!”"—parecfa decirles la victima del pueblo.—"Esperad un poco y me
veré libre de vosotros. Unas cuantas horas, no mds, y el misterioso y
profundo océano recibird en su seno, y ocultard en ¢l para siempre, el
simbolo que habéis hecho brillar por tanto tiempo en mi pecho!”

Ni serfa incurrir en una inconsistencia demasiado grande, si
supusiéramos que Ester experimentaba cierto sentimiento de pesar en
aquellos instantes mismos en que estaba 4 punto de verse libre del dolor,
que puede decirse se habia encarnado profundamente en su sér. ;No
habria quizis en ella un deseo irresistible de apurar por Gltima vez, y 4
grandes tragos, la copa del amargo absintio y acibar que habfa estado

bebiendo durante casi todos los afios de su juventud? El licor que en lo
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sucesivo se llevaria 4 los labios, tendria que ser seguramente rico, delicioso,
vivificante y en pulido vaso de oro; 6 de otro modo produciria una
languidez inevitable y tediosa, viniendo después de las heces de amargura
que hasta entonces habfa apurado 4 manera de cordial de intensa potencia.

Perla estaba ataviada alegremente. Habrfa sido imposible adivinar que
esta brillante y luminosa aparicién debia su existencia 4 aquella mujer de
sombrio traje; 6 que la fantasfa tan espléndida, y 4 la vez tan delicada, que
ided el vestido de la nifa, era la misma que llevase 4 cabo la tarea, quizd mds
dificil, de dar al sencillo traje de Ester el aspecto peculiar tan notable que
tenfa. De tal modo se adaptaba 4 Perlita su vestido, que éste parecia la
emanacion 6 el desarrollo inevitable y la manifestacién externa de su
cardcter, tan imposible de separarse de ella, como al ala de una mariposa
desprenderse de su brillantez abigarrada, 6 4 los pétalos de una espléndida
flor despojarse de su radiante colorido. En este dia extraordinario, habfa sin
embargo una cierta inquietud y agitacién singular en todo el sér de la nifia,
parecidas al brillo de los diamantes que fulguran y centellean al compds de
los latidos del pecho en que se ostentan. Los nifios participan siempre de
las agitaciones de aquellas personas con quienes estin en intima relacién;
experimentan siempre el malestar debido 4 cualquier disgusto 6 trastorno
inminente, de cualquier clase que sea, en el hogar doméstico; y por lo tanto
Perla, que era entonces la joya del inquieto corazén de la madre, revelaba en
su misma vivacidad las emociones que nadie podia descubrir en la
impasibilidad marmérea de la frente de Ester.

Esta efervescencia la hizo moverse como un ave, mds bien que andar al
lado de su madre, prorrumpiendo continuamente en exclamaciones

inarticuladas, agudas, penetrantes. Cuando llegaron 4 la plaza del mercado,
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se volvié atin mds inquieta y febril al notar el bullicio y movimiento que
allf reinaban, pues por lo comun aquel lugar tenfa en realidad el aspecto de
un solitario prado frente 4 la iglesia de una aldea, y no el del centro de los
negocios de una poblacién.

—¢Qué significa esto, madre?—grité la nifia.—;Por qué han
abandonado todos hoy su trabajo? ¢Es un dia de fiesta para todo el
mundo? Mira, ahi estd el herrero. Se ha lavado su cara sucia y se ha puesto
la ropa de los domingos, y parece que quisiera estar contento y alegre, si
hubiese solamente quien le ensefiase el modo de estarlo. Y aqui estd el Sr.
Brackett, el viejo carcelero, que se sonrie conmigo y me saluda. ¢Por qué lo
hace, madre?

—Se acuerda cuando td eras muy chiquita,—hija mfa,—respondié
Ester.

—Ese viejo horrible, negro y feo, no debe sonreirme ni
saludarme,—dijo Perla.—Que lo haga contigo, si quiere, porque estds
vestida de color obscuro y llevas la letra escarlata. Pero mira, madre,
jcudntas gentes extrafas, y entre ellos indios y también marineros! ¢Para
qué han venido todos esos hombres 4 la plaza del mercado?

—Estin esperando que la procesiéon pase para verla,—dijo
Ester,—porque el Gobernador y los magistrados han de venir, y los
ministros, y todas las personas notables y buenas han de marchar con
musica y soldados 4 la cabeza.

—¢Y estard alli el ministro?—preguntd Perla,—¢y extenderd las dos
manos hacia mi, como hizo cuando td me llevaste 4 su lado desde el
arroyuelo?

—Si estard,—respondié su madre,—pero no te saludard hoy, ni
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tampoco debes t saludarle.

—iQué hombre tan triste y tan raro es el ministro!—dijo la nifia como
si hablara en parte 4 solas y consigo misma.—En medio de la noche nos
llama y estrecha tus manos y las mias, como cuando estuvimos juntas con
él sobre el tablado. Y en el bosque, donde solo los antiguos drboles pueden
oir 4 uno, y donde sélo un pedacito de cielo puede vernos, se pone 4 hablar
contigo sentado en un tronco de drbol. Y me besa la frente de modo que el
arroyuelo apenas puede borrar su beso. Pero aqui, 4 la luz del sol, y en
medio de todas estas gentes, no nos conoce, ni nosotros debemos
conocerle. Sf, un hombre raro y triste con la mano siempre sobre el
corazén!

—No hables mds, Perla,—le dijo su madre,—tt no entiendes de estas
cosas. No pienses ahora en el ministro, sino mira lo que pasa 4 tu alrededor
y verds cudn alegre parece hoy todo el mundo. Los nifios han venido de sus
escuelas, y las personas crecidas han dejado sus tiendas, sus talleres y los
campos con el objeto de divertirse; porque hoy empieza 4 regirlos un nuevo
Gobernador.

Como Ester decia, era mucho el contento y alegria que brillaban en el
rostro de todos los presentes. En un dia semejante, como sucedi6 después
durante la mayor parte de dos siglos, los puritanos se entregaban 4 todo el
regocijo y alborozo publico que consideraban permisibles 4 la fragilidad
humana; disipando solo en el espacio de un dia de fiesta, aquella nube
sombria en que siempre estaban envueltos, pero de manera tal, que apenas
si aparecian menos graves que otras comunidades en tiempo de duelo
general.

Pero tal vez exageramos el aspecto sombrio que indudablemente
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caracterizaba la manera de ser de aquel tiempo. Las personas que se
hallaban en la plaza del mercado de Boston no eran todas herederas del
adusto y triste cardcter puritano. Habia alli individuos naturales de
Inglaterra, cuyos padres habian vivido en la época de la Reina Isabel,
cuando la vida social inglesa, considerada en conjunto, parece haber sido
tan magnifica, fastuosa y alegre como el mundo pueda haber presenciado
jamds. Si hubieran seguido su gusto hereditario, los colonos de la Nueva
Inglaterra habrian celebrado todos los acontecimientos de interés publico
con hogueras, banquetes, procesiones civicas, todo con gran pompa y
esplendor. Ni habrfa sido dificil combinar, en la observacién de las
majestuosas ceremonias, el recreo alegre con la solemnidad, como si el gran
traje de gala que en tales fiestas reviste una nacién, estuviese adornado de
una manera brillante 4 la vez que grotesca. Algo parecido 4 esto habfa en el
modo de celebrar el dfa que daba comienzo al afio politico de la colonia. El
vago reflejo de una magnificencia que vivia en el recuerdo, una imitacién
pélida y débil de lo que habifan presenciado en el viejo Londres, no diremos
de una coronacién real, sino de las fiestas con que se inaugura el Lord
Corregidor de aquella gran capital, podria trazarse en las costumbres que
observaban nuestros antepasados en la instalacién anual de sus
magistrados. Los padres y fundadores de la Republica,—el hombre de
Estado, el sacerdote y el militar,—crefan de su deber revestirse en esta
oportunidad de toda la pompa y aparato majestuoso que, de acuerdo con
las antiguas tradiciones, se consideraba el adminiculo indispensable de la
eminencia publica 6 social. Todos venfan 4 formar parte de la procesién
que habfa de desfilar ante las miradas del pueblo, comunicando de este

modo cierta dignidad 4 la sencilla estructura de un gobierno tan
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recientemente constituido.

En ocasiones semejantes se le permitfa al pueblo, y hasta se le animaba,
4 que se solazara y dejase sus diversos trabajos ¢ industrias, 4 que en todo
tiempo parecia se aplicaba con la misma rigidez y severidad que 4 sus
austeras pricticas religiosas. Por de contado que aqui no podia esperarse
nada parecido 4 lo que se hubiera visto en las fiestas populares de Inglaterra
en tiempos de la Reina Isabel; ni rudas representaciones teatrales; ni
ministriles con sus arpas y baladas legendarias; ni musicos ambulantes con
un mono bailando al son de la musica; ni jugadores de mano y titiriteros
con sus suertes y artificios de hechicerfa; ni payasos y saltimbanquis
tratando de alegrar la multitud con sus chistes, quizds de varios siglos de
antigtiedad, pero surtiendo siempre buen efecto, porque se dirigen 4 los
sentimientos universales dispuestos 4 la alegria y buen humor. Toda esta
clase de profesores de los diferentes ramos de diversién y entretenimiento
habian sido severamente suprimidos, no sélo por la rigida disciplina de la
ley, sino por la sancién general que es lo que constituye la vitalidad de las
leyes. Sin embargo, atin careciendo de todo esto, la honrada y buena cara
del pueblo sonrefa, quizds con cierta dureza, pero también 4 quijada
batiente. Ni se diga por eso que faltaban juegos y recreos de la clase que los
colonos habfan presenciado muchos afios atrés, en las ferias campestres de
Inglaterra, en los que acaso tomaron parte, y consideraban serfa
conveniente conservar en estas nuevas tierras; por ejemplo, se vefan luchas 4
brazo partido, de diferentes clases, aqui y alli en la plaza del mercado; en
una esquina habia un combate amistoso al garrote; y lo que mds que todo
llamaba la atencién, en el tablado de la picota 4 que ya se ha hecho

referencia varias veces en estas pdginas, dos maestros de armas comenzaban
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4 dar una muestra de sus habilidades con broquel y espadén. Pero con gran
chasco y disgusto de los espectadores, este entretenimiento fué suspendido
mediante la intervencién del alguacil de la ciudad, que no queria permitir
que la majestad de la ley se violase con semejante abuso de uno de sus
lugares consagrados.

Aunque los colores del cuadro de la vida humana que se desplegaba en
la plaza del mercado fueran en lo general sombrios, no por eso dejaban de
estar animados con diversidad de matices. Habfa una cuadrilla de indios
con trajes de piel de ciervo curiosamente bordados, cinturones rojos y
amarillos, plumas en la cabeza, y armados con arco, flechas y lanzas de
punta de pedernal, que permanecfan aparte, como separados de todo el
mundo, con rostros de inflexible gravedad, que ni aun la de los puritanos
podia superar. Pero 4 pesar de todo, no eran estos salvajes pintados de
colores, los que pudieran presentarse como tipo de lo mds violento 6
licencioso de las gentes que allf estaban congregadas. Semejante honor, si
en ello le hay, podian reclamarlo con mds fundamento algunos de los
marineros que formaban parte de la tripulacién del buque procedente del
Mar Caribe, que también habfan venido 4 tierra 4 divertirse el dia de la
eleccién. Eran hombres que se habfan echado el alma 4 las espaldas, de
rostros tostados por el sol y grandes y espesas barbas; sus pantalones, cortos
y anchos, estaban sostenidos por un cinturén, que 4 veces cerraban placas 6
hebillas de oro, y del cual pendia siempre un gran cuchillo, y en algunos
casos un sable. Por debajo de las anchas alas de sus sombreros de paja, se
vefan brillar ojos que, aun en momentos de alegria y buen humor, tenfan
una especie de ferocidad instintiva. Sin temor ni escrdpulo de ninguna

especie, violaban las reglas de buen comportamiento 4 que se sometfan
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todos los demds, fumando 4 las mismas narices del alguacil de la poblacién,
aunque cada bocanada de humo habrfa costado buena suma de reales, por
via de multa, 4 todo otro vecino de la ciudad, y apurando sin ningtn
reparo tragos de vino 6 de aguardiente en frascos que sacaban de sus
faltriqueras, y que ofrecfan liberalmente 4 la asombrada multitud que los
rodeaba. Nada caracteriza tanto la moralidad 4 medias de aquellos tiempos,
que hoy calificamos de rigidos, como la licencia que se permitia 4 los
marineros, no hablamos sélo de sus calaveradas cuando estaban en tierra,
sino an mucho mds tratindose de sus actos de violencia y rapifia cuando
se hallaban en su propio elemento. El marinero de aquella época correrfa
hoy el peligro de que se le acusara de pirata ante un tribunal. Por ejemplo,
poca duda podria abrigarse que los tripulantes del buque de que hemos
hablado, aunque no de lo peor de su género, habian sido culpables de
depredaciones contra el comercio espaiol, de tal naturaleza, que pondrian
en riesgo sus vidas en un moderno tribunal de justicia.

Pero en aquellos antiguos tiempos el mar se alborotaba, se henchia y se
rizaba, segin su capricho, & estaba sujeto solamente 4 los vientos
tempestuosos, sin que apenas se hubiera intentado establecer cédigo
alguno que regulase las acciones de los que lo surcaban. El bucanero podia
abandonar su profesién y convertirse, si asi lo deseaba, en hombre honrado
y piadoso, dejando las olas y fijindose en tierra; y ni aun en plena carrera de
su existencia borrascosa se le consideraba como individuo con quien no era
decente tener tratos ni relacién social, aunque fuera casualmente. De
consiguiente, los viejos puritanos con sus capas negras y sombreros
puntiagudos, no podian menos de sonreirse ante la manera bulliciosa y

ruda de comportarse de estos alegres marineros; sin que excitara sorpresa,
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ni diese lugar 4 criticas, ver que una persona tan respetable como el anciano
Rogerio Chillingworth entrase en la plaza del mercado en intima y
amistosa pldtica con el capitin del buque de dudosa reputacién.

Puede afirmarse que entre toda aquella multitud alli congregada no
habia figura de aspecto tan vistoso y bizarro, 4 lo menos en lo que hace al
traje, como la de aquel capitdn. Llevaba el vestido profusamente cubierto
de cintas, galén de oro en el sombrero que rodeaba una cadenilla, también
de oro, y adornado ademds con una pluma. Tenfa espada al cinto, y
ostentaba en la frente una cuchillada que, merced 4 cierto arreglo especial
del cabello, parecfa mds deseoso de mostrar que de esconder. Un
ciudadano que no hubiera sido marino, apenas se habria atrevido 4 llevar
ese traje y mostrar esa cara, con tal desenfado y arrogancia, sabiendo que se
exponfa 4 sufrir un severo interrogatorio ante un magistrado, incurriendo
probablemente en una crecida multa é en algunos cuantos dias de cércel:
pero tratindose de un capitdn de buque, todo se consideraba perteneciente
al oficio, asf como las escamas son parte de un pez.

Después de separarse del médico, el capitin del buque con destino 4
Bristol empezé 4 pasearse lentamente por la plaza del mercado, hasta que,
acercdndose por casualidad al sitio en que estaba Ester, parecié reconocerla
y no vacilé en dirigirle la palabra. Como acontecia por lo comtn donde
quiera que se hallaba Ester, en torno suyo se formaba un corto espacio
vacfo, una especie de circulo mdgico en el que, aunque el pueblo se
estuviera codeando y pisoteando 4 muy corta distancia, nadie se
aventuraba ni se sentfa dispuesto 4 penetrar. Era un ejemplo vivo de la
soledad moral 4 que la letra escarlata condenaba 4 su portadora, debido en

parte 4 la reserva de Ester, y en parte al instintivo alejamiento de sus



conciudadanos, 4 pesar de que hacfa ya tiempo que habfan dejado de
mostrarse poco caritativos para con ella. Ahora, mds que nunca, le sirvié
admirablemente, pues le proporcioné el modo de hablar con el marino sin
peligro de que los circunstantes se enteraran de su conversacion; y tal
cambio se habia operado en la reputacién de que gozaba Ester 4 los ojos del
publico, que la matrona mds eminente de la colonia en punto 4 rigida
moralidad, no podria haberse permitido aquella entrevista, sin dar margen
al escdndalo.

—De modo, sefiora,—dijo el capitin,—que debo ordenar 4 mi
mayordomo que prepare otro camarote, ademds de los que Vd. ha
contratado. Lo que es en este viaje no habri temor de escorbuto ¢ tifus;
porque con el cirujano de abordo, y este otro médico, nuestro tnico
peligro serdn las pildoras 6 las drogas que nos administren, pues tengo en el
buque una buena provisién de medicinas que compré 4 un buque espafiol.

—¢Qué estd Vd. diciendo?—pregunt6 Ester con mayor alarma de la
que quisiera haber mostrado.—¢Tiene Vd. otro pasajero?

—iCémo! ¢No sabe Vd.,—exclamé el capitin del barco,—que el
médico de esta plaza,—Chillingworth como dice llamarse,—estd dispuesto
4 compartir mi cdmara con Vd.? Si, si, Vd. debe saberlo, pues me ha dicho
que es uno de la compania, y ademds intimo amigo del caballero de quien
Vd. hablé, de ese que corre peligro aqui en manos de estos viejos y dsperos
gobernantes puritanos.

—Si, se conocen {ntimamente,—replicé Ester con semblante sereno,
aunque toda llena de la mds profunda consternacién,—han vivido juntos
mucho tiempo.

Nada mds pasé entre el marino y Ester. Pero en aquel mismo instante
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vi6 ésta al viejo Rogerio de pie en el dngulo mds remoto de la plaza del
mercado, sonriéndole; sonrisa que,—al través de aquel vasto espacio de
terreno, y en medio de tanta charla, alegria, bullicio y animacidn, y de tanta
diversidad de intereses y de sentimientos,—encerraba una significacién

secreta y terrible.
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XXII. La procesion

ANTES de que Ester hubiera podido darse cuenta de lo que pasaba, y
considerar lo que podia hacerse en vista de este nuevo ¢ inesperado aspecto
del asunto, se oyeron los sones de una masica militar que se acercaba por
una de las calles contiguas, indicando la marcha de la procesién de los
magistrados y ciudadanos en direccién de la iglesia, donde, de acuerdo con
una antigua costumbre adoptada en los primeros tiempos de la colonia, el
Reverendo Sefior Dimmesdale debfa predicar el sermén de la eleccién.
Pronto se dejé ver la cabeza de la procesién que, procediendo lenta y
majestuosamente, doblaba una esquina y se abrfa paso al través de la
muchedumbre que llenaba la plaza del mercado. Primeramente venia la
banda de musica, compuesta de variedad de instrumentos, quizds
imperfectamente adaptados unos 4 otros, y tocados sin mucho arte; sin
embargo, se alcanzaba el gran objeto que la armonia de los tambores y del
clarin debe producir en la multitud; esto es, revestir de un aspecto mds
heroico y elevado la escena que se desarrollaba ante la vista. Perla, al
principio, empezé 4 palmotear, pero luego, por un instante, perdié la
agitacién febril que la habfa mantenido en un estado de continua

efervescencia toda la mafiana: contemplé silenciosamente lo que pasaba, y
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parecia como si los sonidos de la musica, arrebatando su espiritu, la
hicieran, 4 manera de ave acuitil, cernerse sobre aquellas oleadas de
armontia. Pero volvié 4 su antigua agitacién al ver fulgurar 4 los rayos del sol
las armas y brillantes arreos de los soldados que venfan inmediatamente
después de la banda de musica, y formaban la escolta de honor de la
procesién. Este cuerpo militar,—que aun subsiste como institucién, y
continuia su vieja existencia con antigua y honrosa fama,—no se componia
de hombres asalariados, sino de caballeros que, animados de ardor marcial,
deseaban establecer una especie de Colegio de Armas donde, como en una
Asociacién de Caballeros Templarios, pudieran aprender la ciencia de la
guerra y las pricticas de la misma, hasta donde lo permitieran sus
ocupaciones pacificas habituales. La alta estimacién en que se tenfa 4 los
militares en aquella época, podia verse en el porte majestuoso de cada uno
de los individuos que formaban la compania. Algunos, en realidad de
verdad, por sus servicios en los Paises Bajos y en otros campos de batalla,
habfan conquistado perfectamente el derecho de usar el nombre de
soldado con toda la pompa y prosopopeya del oficio. Toda aquella
columna vestida con petos de luciente acero y brillantes morriones
coronados de penachos de plumas, presentaba un golpe de vista cuyo
esplendor ningdn despliegue de tropas modernas puede igualar.

Y sin embargo, los hombres de eminencia en lo civil, que marchaban
inmediatamente en seguida de la escolta militar, eran aun mds dignos de la
observacién de una persona pensadora. Su aspecto exterior tenfa cierto
sello de majestad que hacfa parecer vulgar, y hasta absurdo 4 su lado, el
altivo continente del guerrero. Era aquel un siglo en que el talento merecia

menos estimacién que ahora, reservindose ésta en mayor grado para las
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cualidades sdlidas que denotaban firmeza y dignidad de cardcter. El
pueblo, por herencia, era respetuoso y deferente; y los colonos ingleses que
habfan fijado sus moradas en estas dsperas costas, dejando tras si, rey,
nobles, y toda la escala de la jerarquia social, aunque con la idea de respeto
y obediencia todavia muy arraigada en ellos, la reservaban para las canas y
las cabezas que los anos hacian venerables; para la integridad 4 toda prueba;
para la sélida sabidurfa y amarga experiencia de la vida; en fin, para todas
aquellas cualidades que indican peso, madurez, y se comprenden bajo el
calificativo general de respetabilidad. Por lo tanto, aquellos primitivos
hombres de Estado, tales como Bradstreet, Endicott, Dudley, Bellingham y
sus compaieros, que fueron elevados al poder por la eleccién popular, no
parece que pertenecieron 4 esa clase de hombres que hoy se llaman
brillantes, sino que se distinguian como personas de madurez y de peso,
mids bien que de inteligencias vivas y extraordinarias. Tenfan fortaleza de
dnimo y confianza en sus propias fuerzas, y en tiempos dificiles 6
peligrosos, cuando se trataba del bienestar de la cosa publica, eran como
muralla de rocas contra los embates de las tempestuosas olas. Los rasgos de
cardcter aquf indicados se manifestaban perfectamente en sus rostros casi
cuadrados y en el gran desarrollo fisico de los nuevos magistrados
coloniales; y en lo que concierne 4 porte y autoridad natural, la madre
patria no se habria avergonzado de admitir 4 estos hombres en la Cdmara
de los Pares 6 en el Consejo del Soberano.

Después de los magistrados venia el joven y eminente eclesidstico cuyos
labios habfan de pronunciar el discurso religioso en celebracién del acto
solemne. En la época de que hablamos, la profesiéon que él ejercia se

prestaba mucho mds que la politica al despliegue de las facultades
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intelectuales. Los que vefan ahora al Sr. Dimmesdale, observaron que
jamds mostrd tanta energfa en su aspecto y hasta en su modo de andar,
como la que desplegaba en la procesién. Su pisada no era vacilante, como
en otras ocasiones, sino firme; no iba con el cuerpo casi doblado, ni se
llevaba como de costumbre la mano al corazén. Sin embargo, bien
considerado, su vigor no parecia corporal sino espiritual, como si se debiera
4 favor especial de los dngeles; 6 quizds era la animacién procedente de una
inteligencia absorbida por serios y profundos pensamientos; 6 acaso su
temperamento sensible se vefa vigorizado por los sonidos penetrantes de la
musica que, ascendiendo al cielo, le arrastraban y hacfan mover con
inusitada vivacidad. Sin embargo, tal era la abstraccién de sus miradas, que
podia pensarse que el Sr. Dimmesdale ni aun siquiera ofa la musica. Alli
estaba su cuerpo marchando adelante con vigor no acostumbrado. ¢Pero
dénde estaba su espiritu? All4 en las profundidades de su sér, ocupado con
actividad extraordinaria en coordinar la legién de pensamientos
majestuosos que pronto habfan de verter sus labios; y de consiguiente ni
vefa, ni ofa, ni tenfa idea de nada de lo que le rodeaba; pero la parte
espiritual se apoderd de aquella débil fibrica y la arrastré consigo adelante,
inconscientemente, y convertida también en espiritu. Los hombres de
inteligencia poco comun, que han llegado 4 adquirir cierta condicién
morbida, poseen 4 veces esta facultad de hacer un esfuerzo poderoso en el
cual invierten la fuerza vital de muchos dias, para permanecer después
como agotados durante mucho tiempo.

Ester, con los ojos fijos en el ministro, se sentia dominada por tristes
ideas, sin saber por qué ni de qué provenian. Se habia imaginado que una

mirada, siquiera rdpida, tenfa que cambiarse entre los dos. Recordaba la
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obscura selva con su pradillo solitario, y el amor y la angustia de que habia
sido testigo; y el tronco mohoso del drbol donde, sentados, asidos de las
manos, mezclaron sus tristes y apasionadas palabras al murmullo
melancélico del arroyuelo. jCudn profundo conocimiento adquirieron
entonces de lo que eran en realidad uno y otro! ¢Y era éste el mismo
hombre? Apenas lo conocfa ahora. ¢Era acaso ¢l, ese hombre que pasaba
altivo al compds de la hermosa musica, en compaiia de los venerables y
majestuosos magistrados, €I, tan inaccesible en su posicién social, y atn
mucho mds como ahora le vefa alli, entregado 4 los poco simpiticos
pensamientos que le preocupaban? El corazén de Ester se entristeci6 4 la
idea de que todo habia sido una ilusién, y que por vivido que hubiera sido
su sueflo, no podia existir un verdadero lazo de unién entre ella y el
ministro. Y habfa en Ester tal suma de sentimiento femenino, que apenas
podia perdonarle,—y menos que nunca ahora cuando casi se ofan, cada vez
mds préximas, las pisadas del Destino que se acercaba 4 toda prisa,—no, no
podia perdonarle que de tal modo le fuera dado abstraerse del mundo que
4 los dos les era comun, mientras ella, perdida en las tinieblas, extendfa las
manos congeladas buscindole, sin poder hallarle.

Perla, 6 vié y respondi6 4 los pensamientos intimos de su madre, 6
sintié por si misma también el alejamiento del ministro y creyé notar la
especie de barrera inaccesible que los separaba. Mientras pasaba la
procesion, la nifia estuvo inquieta, moviéndose y balanceindose como un
ave 4 punto de emprender el vuelo; pero cuando todo hubo terminado,
mir6 4 Ester en el rostro, y le dijo:

—Madre, ses ese el mismo ministro que me besé junto al arroyo?

—Calla ahora, mi querida Perla,—le contesté su madre en voz
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baja,—no debemos hablar siempre en la plaza del mercado de lo que nos
acontece en la selva.

—No puedo estar segura de que sea ¢él, jtan diferente me
parece!—continué la nifia;—de otro modo habrifa corrido hacia él y le
hubiera pedido que me besara ahora, delante de todo el mundo, como lo
hizo all4, bajo aquellos drboles sombrios. ¢Qué habria dicho el ministro,
madre? ;Se habria llevado la mano al corazén, rifiéndome y ordenindome
que me alejara?

—¢Qué otra cosa podria haber dicho, Perla,—respondié su
madre,—sino que no era esta la ocasién de besar 4 nadie, y que los besos no
deben darse en la plaza del mercado? Perfectamente hiciste, locuela, en no
hablarle.

Hubo otra persona que expresé igualmente sus ideas acerca del Sr.
Dimmesdale. Esta persona era la Sra. Hibbins, cuyas excentricidades, 6
mejor dicho, locura, la llevaban 4 hacer lo que pocos de la poblacién se
hubieran atrevido 4 realizar, esto es: sostener una conversacién, delante del
publico, con la portadora de la letra escarlata. Vestida con gran
magnificencia, con un triple cuello alechugado, talle bordado, bata de rico
terciopelo y apoyada en un bastén de pufio de oro, habia salido 4 ver la
procesién civica. Como esta anciana sefiora tenfa la fama (que después le
cost6 la vida) de ser parte principal en todos los trabajos de nigromancia
que continuamente se estaban ejecutando, la multitud le abrié paso franco
y se aparté de ella, pareciendo temer el contacto de sus vestidos, como si
llevaran la peste oculta entre sus primorosos pliegues. Vista en unién de
Ester Prynne,—4 pesar del sentimiento de benevolencia con que muchos

miraban 4 esta dltima,—el terror que de suyo inspiraba la Sra. Hibbins se
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aumentd y dié lugar 4 un alejamiento general de aquel sitio en que se
encontraban las dos mujeres.

—¢Qué imaginacién mortal podria concebirlo?—dijo la anciana en
voz baja, confidencialmente, 4 Ester.—jEse hombre religioso, ese santo en
la tierra como el pueblo lo crefa, y como realmente lo parece! ¢Quién que le
vi6 ahora en la procesién podria pensar que no hace mucho que sali6 de su
estudio,—apostarfa que murmurando algunas frases de la Biblia en
hebreo,—4 dar una vuelta por la selva? jAh! Nosotras, Ester Prynne,
sabemos lo que eso significa. Pero, en realidad de verdad, no puedo
resolverme 4 creer que ese sea el mismo hombre. He visto marchando
detrds de la musica 4 mds de un eclesidstico que ha bailado conmigo
cuando Alguien, que no quiero nombrar aqui, tocaba el violin, y que tal
vez sea un hechicero indio é un brujo laponés que nos saluda y estrecha las
manos en otras ocasiones. Pero eso es una bicoca, para quien sabe lo que es
el mundo, ¢Pero este ministro? ¢Podrds decirme con seguridad, Ester, si es
el mismo hombre 4 quien encontraste en el sendero de la selva?

—Sefora, no sé¢ de qué me estdis hablando,—respondié Ester,
conociendo, como conocia, que la dama Hibbins no tenfa todos sus
sentidos cabales, pero sorprendida en extremo, y hasta amedrentada, al oir
la seguridad con que afirmaba las relaciones personales que existian entre
tantos individuos (entre ellos Ester misma) y el enemigo malo.—No me
corresponde & mi hablar con ligereza de un ministro tan piadoso y sabio
como el Reverendo Sr. Dimmesdale.

—iJa! jja! imujer!—exclamé la anciana sefiora alzando el dedo y
moviéndolo de un modo significativo.—¢Crees ti que después de haber

ido yo 4 la selva tantas veces, no me serfa dado conocer 4 los que han estado
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también alli? Sf; aunque no hubiera quedado en sus cabellos ninguna
hojita de las guirnaldas silvestres con que se adornaron la cabeza mientras
bailaban. Yo te conozco, Ester; pues veo la senal que te distingue entre
todas las demds. Todos podemos verla 4 la luz del sol; pero en las tinieblas
brilla como una llama rojiza. Tt la llevas 4 la faz del mundo; de modo que
no hay necesidad de preguntarte nada acerca de este asunto. {Pero este
ministro!... iDéjame decirtelo al oido! Cuando el Hombre Negro ve 4
alguno de sus propios sirvientes, que tiene la marca y el sello suyo, y que se
muestra tan cauteloso en no querer que se sepan los lazos que 4 ¢l le ligan,
como sucede con el Reverendo Sr. Dimmesdale, entonces tiene un medio
de arreglar las cosas de manera que la marca se ostente 4 la luz del dia y sea
visible 4 los ojos de todo el mundo. ¢Qué es lo que el ministro trata de
ocultar con la mano siempre sobre el corazén? jAh! jEster Prynne!

—¢Qué es lo que oculta, buena Sra. Hibbins?—pregunté con
vehemencia Perla.— ;Lo has visto?

—Nada, querida nifia,—respondi6é la Sra. Hibbins haciendo una
profunda reverencia 4 Perla.—T1d misma lo verds algiin dfa. Dicen, nifia,
que desciendes del Principe del Aire. ¢Quieres venir conmigo una noche
que sea hermosa 4 visitar 4 tu padre? Entonces sabrds por qué el ministro se
lleva siempre la mano al corazén.

Y riendo tan estrepitosamente, que todos los que estaban en la plaza
del mercado pudieron oirla, la anciana hechicera se separé de Ester.

Mientras esto pasaba, se habfa hecho la plegaria preliminar en la iglesia,
y el Reverendo Sr. Dimmesdale habifa comenzado su discurso. Un
sentimiento irresistible mantenia 4 Ester cerca del templo. Como el sagrado

edificio estaba tan lleno que no podia dar cabida 4 ninguna persona mds, se



situd junto al tablado de la picota, hallindose lo bastante cerca de la iglesia
para poder oir todo el sermén como si fuera un murmullo vago, pero
variado, lo mismo que el débil acento de la voz peculiar del ministro.

El 6rgano vocal del Sr. Dimmesdale era de suyo un rico tesoro, de
modo que el oyente, aunque no comprendiera nada del idioma en que el
orador hablaba, podia sin embargo sentirse arrastrado por el simple sonido
y cadencia de las palabras. Como toda otra musica respiraban pasién y
vehemencia, y despertaban emociones ya tiernas, ya elevadas, en una
lengua que todos podian entender. A pesar de lo indistinto de los sonidos,
Ester escuchaba con atencién tal y con tan profunda simpatia, que el
sermén tuvo para ella una significacién propia, completamente personal, y
sin relacionarse en manera alguna con las palabras; las cuales, si las hubiera
podido oir mis claramente, sélo habrian sido un medio materializado que
hubiera obscurecido su sentido espiritual. Ya ofa las notas bajas 4 semejanza
del viento que se calma como para reposarse; ya se elevaba con los sonidos,
como si ascendiera por gradaciones progresivas, ora suaves, ya fuertes, hasta
que el volumen de la voz parecia envolverla en una atmésfera de respetuoso
temor y solemne grandeza. Y sin embargo, 4 pesar de lo imponente que 4
veces se volvia aquella voz, tenfa siempre algo esencialmente quejumbroso.
Habfa en ella una expresién de angustia, ya leve, ya aguda, el murmullo 6 el
grito, como quiera concebirsele, de la humanidad sufriente, que brotaba de
un corazon que padecia ¢ iba 4 herir la sensibilidad de los demds corazones.
A veces lo tnico que se percibfa era esta expresién inarticulada de
profundo sentimiento, 4 manera de un sollozo que se oyera en medio de
hondo silencio. Pero atn en los momentos en que la voz del ministro

adquirfa mds fuerza y vigor, ascendiendo de una manera irresistible, con
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mayor amplitud y volumen, llenando la iglesia de tal modo que parecia
querer abrirse paso al través de las paredes y difundirse en los
espacios,—adn entonces, si el oyente prestaba cuidadosa atencién, con ese
objeto determinado, podia descubrir también el mismo grito de dolor.
¢Qué era eso? La queja de un corazén humano, abrumado de penas, quizds
culpable, que revelaba su secreto, cualquiera que éste fuese, al gran corazén
de la humanidad, pidiendo su simpatia & su perdén,—d cada
momento—en cada acento—y nunca en vano. Esta nota profunda y
dominante, era lo que proporcionaba gran parte de su poder al ministro.

Durante todo este tiempo Ester permanecié, como una estatua,
clavada al pie del tablado fatidico. Si la voz del ministro no la hubiese
mantenido alli, habrfa de todos modos habido un inevitable magnetismo
en aquel lugar, en que comenzé la primera hora de su vida de ignominia.
Reinaba en Ester la idea vaga, confusa, aunque pesaba gravemente en su
espiritu, de que toda la drbita de su vida, tanto antes como después de
aquella fecha, estaba relacionada con aquel sitio, como si fuera el punto
que le diera unidad 4 su existencia.

Perla, entretanto, se habfa apartado de su madre y estaba jugando como
mejor le parecia en la plaza del mercado, alegrando 4 aquella sombria
multitud con sus movimientos y vivacidad, 4 manera de un ave de
brillantes plumas que ilumina todo un 4drbol de follaje obscuro, saltando de
un lado 4 otro, medio visible y medio oculta entre la sombra de las espesas
hojas. Tenfa movimientos ondulantes, 4 veces irregulares, que indicaban la
inquietud de su espiritu, mucho mayor en aquel dia porque reflejaba la de
su madre. Donde quiera que Perla vefa algo que excitara su curiosidad,

siempre alerta, allf se dirigfa ripidamente, pudiendo decirse que la nifa
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tomaba plena posesién de lo que fuere, como si lo considerase su
propiedad. Los puritanos la miraban y si se sonrefan; mas no por eso se
sentfan menos inclinados 4 creer que la nifia era el vistago de un espiritu
malo, 4 juzgar por el encanto indescriptible de belleza y excentricidad que
brillaba en todo su cuerpecito y se manifestaba en su actividad. Se dirigié
hacia el indio salvaje y le miré fijamente al rostro, hasta que el indio tuvo
conciencia de que se las habfa con un sér mds selvitico que ¢l mismo. De
alli, con innata audacia, pero siempre con caracteristica reserva, corri6 al
medio de un grupo de marineros de tostadas mejillas, aquellos salvajes del
océano, como los indios lo eran de la tierra, los que con sorpresa y
admiracién contemplaron 4 Perla como si una espuma del mar hubiese
tomado la forma de una nifita, y estuviera dotada de un alma con esa
fosforescencia de las olas que se vé brillar de noche bajo la proa del buque
que va cortando las aguas.

Uno de estos marinos, el capitin seguramente, que habfa hablado con
Ester, se quedé tan prendado del aspecto de Perla, que intenté asirla para
besarla; pero viendo que eso era tan imposible como atrapar un colibri en
el aire, tomd la cadena de oro que adornaba su sombrero, y se la arrojé 4 la
nifita. Perla inmediatamente se la puso al rededor del cuello y de la
cintura, con tal habilidad que, al verla, parecia que formaba parte de ella y
era dificil imaginarla sin ese adorno.

—¢Es tu madre aquella mujer que estd allf con la letra escarlata?—dijo
el capitdn.—¢Quieres llevarle un recado mio?

—Si el recado me agrada, lo haré,—dijo Perla.

—Entonces dile,—replicé el capitin,—que he hablado otra vez con el

viejo médico de rostro moreno, y que €l se compromete 4 traer 4 su amigo,
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el caballero que ella sabe, 4 bordo de mi buque. De consiguiente, tu madre
s6lo tiene que pensar en ella y en tf. ;Quieres decirle esto, nifia brujita?

—La Sra. Hibbins dice que mi padre es el Principe del Aire,—exclamé
Perla con una maligna sonrisa.—Si vuelves 4 llamarme bruja, se lo diré 4
ella, y perseguird tu buque con una tempestad.

Atrevesando la plaza del mercado regresé la nifia junto 4 su madre y le
comunicé lo que el marino le habfa dicho. Ester, 4 pesar de su 4nimo
fuerte, tranquilo, resuelto, y constante en la adversidad, estuvo 4 punto de
desmayarse al oir esta noticia precursora de inevitable desastre,
precisamente en los momentos en que parecia haberse abierto un camino
para que ella y el ministro pudieran salir del laberinto de dolor y de
angustias en que estaban perdidos.

Abrumado su espiritu y llena de terrible perplejidad con las noticias
que le comunicaba el capitin del buque, se vié ademds sujeta en aquellos
momentos 4 otra clase de prueba. Se hallaban alli presentes muchos
individuos de los lugares circunvecinos, que habfan oido hablar con
frecuencia de la letra escarlata, y para quienes ésta se habfa convertido en
algo terrifico por los millares de historias falsas 6 exageradas que acerca de
ella circulaban, pero que nunca la habian visto con sus propios ojos; los
cuales, después de haber agotado toda otra clase de distracciones, se
agolpaban en torno de Ester de una manera rudamente indiscreta. Pero 4
pesar de lo poco escrupulosos que eran, no podian llegar sino 4 unas
cuantas varas de distancia de ella. Allf se detenfan, merced 4 la especie de
fuerza repulsiva de la repugnancia que les inspiraba el mistico simbolo. Los
marineros, observando la aglomeracién de los espectadores, y enterados de

lo que significaba la letra escarlata, vinieron con sus rostros ennegrecidos
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por el sol, y de hombres de alma atravesada, 4 formar también parte del
circulo que rodeaba 4 Ester; y hasta los indios se vieron contagiados con la
curiosidad de los blancos, y deslizindose al través de la multitud, fijaron sus
ojos negros, 4 manera de serpiente, en el seno de la pobre mujer, creyendo
acaso que el portador de este brillante emblema bordado tenfa que ser
persona de alta categorfa entre los suyos. Finalmente, los vecinos de la
poblacién, 4 pesar de que no experimentaban ya interés alguno en este
asunto, se dirigieron también 4 aquel sitio y atormentaron 4 Ester, tal vez
mucho mis que todo el resto de los circunstantes, con la frfa ¢ indiferente
mirada que fijaban en la insignia de su vergiienza. Ester vié y reconoci6 los
mismos rostros de aquel grupo de matronas que habfan estado esperando
su salida en la puerta de la cdrcel siete afios antes; todas estaban alli, excepto
la mds joven y la unica compasiva entre ellas, cuya veste funeraria hizo
después de aquel acontecimiento. En aquella hora final, cuando crefa que
pronto iba 4 arrojar para siempre la letra candente, se habfa ésta convertido
singularmente en centro de la mayor atencién y curiosidad, abrasindole el
seno mds dolorosamente que en ningtn tiempo desde el primer dia que la
llevé.

Mientras Ester permanecia dentro de aquel circulo migico de
ignominia donde la crueldad de su sentencia parecia haberla fijado para
siempre, el admirable orador contemplaba desde su pulpito un auditorio
subyugado por el poder de su palabra hasta las fibras mds intimas de su
multiple sér. jEl santo ministro en la iglesia! {La mujer de la letra escarlata
en la plaza del mercado! ¢Qué imaginacién podria hallarse tan falta de
reverencia que hubiera sospechado que ambos estaban marcados con el

mismo candente estigma?
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XXIII. La revelaciéon de la letra escarlata

LA elocuente voz que habfa arrebatado el alma de los oyentes, haciéndoles
agitarse como si se hallaran mecidos por las olas de turbulento océano, cesé
al fin de resonar. Hubo un momento de silencio, profundo como el que
tendrfa que reinar después de las palabras de un ordculo. Luego hubo un
murmullo, seguido de una especie de ruido tumultuoso: se dirfa que los
circunstantes, viéndose ya libres de la influencia del encanto mdgico que
los habfa transportado 4 las esferas en que se cernia el espiritu del orador,
estaban volviendo de nuevo en si mismos, aunque todavia llenos de la
admiracién y respeto que aquel les infundiera. Un momento después, la
multitud empezé 4 salir por las puertas de la iglesia; y como ahora todo
habfa concluido, necesitaban respirar una atmdsfera mds propia para la
vida terrestre 4 que habfan descendido, que aquella 4 que el predicador los
elevé con sus palabras de fuego.

Una vez al aire libre, los oyentes expresaron su admiracién de diversas
maneras: la calle y la plaza del mercado resonaron de extremo 4 extremo
con las alabanzas prodigadas al ministro, y los circunstantes no hallaban
reposo hasta haber referido cada cual 4 su vecino lo que pensaba recordar 6

saber mejor que él. Segtin el testimonio universal, jamds hombre alguno
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habia hablado con espiritu tan sabio, tan elevado y santo como el ministro
aquel dfa; ni jamds hubo labios mortales tan evidentemente inspirados
como los suyos. Podria decirse que esa inspiracién descendid sobre €l y se
apoderd de su sér, elevindole constantemente sobre el discurso escrito que
yacfa ante sus ojos, llendndole con ideas que habian de parecerle 4 él mismo
tan maravillosas como 4 su auditorio.

Segtin se colige de lo que hablaba la multitud, el asunto del sermén
habia sido la relacién entre la Divinidad y las sociedades humanas, con
referencia especial 4 la Nueva Inglaterra que ellos habian fundado en el
desierto; y 4 medida que se fué acercando al final de su discurso, descendi6
sobre ¢l un espiritu de profecia, que le obligaba 4 continuar en su tema
como acontecfa con los antiguos profetas de Israel, con esta diferencia, sin
embargo, que mientras aquellos anunciaban la ruina y desolacién de su
patria, Dimmesdale predecia un grande y glorioso destino al pueblo alli
congregado. Pero en todo su discurso habfa cierta nota profunda, triste,
dominante, que sélo podia interpretarse como el sentimiento natural y
melancélico de uno que pronto ha de abandonar este mundo. Si: su
ministro, 4 quien tanto amaban, y que los amaba tanto 4 todos ellos, que
no podia partir hacia el cielo sin exhalar un suspiro de dolor,—tenfa el
presentimiento de que una muerte prematura le esperaba, y de que pronto
los dejarfa bafiados en ldgrimas. Esta idea de su permanencia transitoria en
la tierra, di6 el dltimo toque al efecto que el predicador habfa producido;
dirfase que un 4dngel, en su paso por el firmamento, habfa sacudido un
instante sus luminosas alas sobre el pueblo, produciendo al mismo tiempo
sombra y esplendor, y derramando una lluvia de verdades sobre el

auditorio.
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De este modo llegd para el Reverendo Sr. Dimmesdale,—como llega
para la mayoria de los hombres en sus varias esferas de accidn, aunque con
frecuencia demasiado tarde,—una época de vida mds brillante y llena de
triunfos que ninguna otra en el curso de su existencia, 6 que jamds pudiera
esperar. En aquel momento se encontraba en la cispide de la altura 4 que
los dones de la inteligencia, de la erudicién, de la oratoria, y de un nombre
de intachable pureza, podian elevar 4 un eclesiistico en los primeros
tiempos de la Nueva Inglaterra, cuando ya una carrera de esa clase era en s
misma un alto pedestal. Tal era la posicién que el ministro ocupaba,
cuando inclind la cabeza sobre el borde del pulpito al terminar su discurso.
Entre tanto, Ester Prynne permanecia al pie del tablado de la picota con la
letra escarlata abrasando atn su corazdn.

Opyéronse de nuevo los sones de la musica y el paso mesurado de la
escolta militar que salfa por la puerta de la iglesia. La procesion debia
dirigirse 4 la casa consistorial, donde un solemne banquete iba 4 completar
las ceremonias del dia.

Por lo tanto, de nuevo la comitiva de venerables y majestuosos padres
de la ciudad empezd 4 moverse en el espacio libre que dejaba el pueblo,
haciéndose respetuosamente 4 uno y otro lado, cuando el Gobernador y
los magistrados, los hombres ancianos y cuerdos, los santos ministros del
altar, y todo lo que era eminente y renombrado en la poblacién, avanzaban
por en medio de los espectadores. Cuando llegaron 4 la plaza del mercado,
su presencia fué saludada con una aclamacién general; que si bien podfa
atribuirse al sentimiento de lealtad que en aquella época experimentaba el
pueblo hacia sus gobernantes, era también la explosién irresistible del

entusiasmo que en el alma de los oyentes habia despertado la elevada
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elocuencia que aun vibraba en sus ofdos. Cada uno sintié el impulso en sf
mismo y casi instantineamente este impulso se hizo undnime. Dentro de la
iglesia 4 duras penas pudo reprimirse; pero debajo de la béveda del cielo no
fué posible contener su manifestacién, mds grandiosa que los rugidos del
huracdn, del trueno 6 del mar, en aquella potente oleada de tantas voces
reunidas en una gran voz por el impulso universal que de muchos
corazones forma uno solo. Jamds en el suelo de la Nueva Inglaterra habia
resonado antes igual clamoreo. Jamds, en el suelo de la Nueva Inglaterra, se
habfa visto un hombre de tal modo honrado por sus conciudadanos como
lo era ahora el predicador.

¢Y qué era de éI? ¢No se vefan por ventura en el aire las particulas
brillantes de una aureola al rededor de su cabeza? Habiéndose vuelto tan
etéreo, habiendo sus admiradores hecho su apoteosis, ¢pisaban sus pies el
polvo de la tierra cuando iba marchando en la procesién?

Mientras las filas de los hombres de la milicia y de los magistrados
civiles avanzaban, todas las miradas se dirigfan al lugar en que marchaba el
Sr. Dimmesdale. La aclamacién se iba convirtiendo en murmullo 4 medida
que una parte de los espectadores tras otra lograba divisarle. {Cudn pdlido y
débil parecia en medio de todo este triunfo suyo! La energfa,—&, mejor
dicho, la inspiracién que lo sostuvo mientras pronunciaba el sagrado
mensaje que le comunicé su propia fuerza, como venida del cielo,—ya le
habia abandonado después de haber cumplido tan fielmente su misién. El
color que antes parecia abrasar sus mejillas, se habia extinguido como llama
que se apaga irremediablemente entre los ultimos rescoldos. La mortal
palidez de su rostro era tal, que apenas semejaba éste el de un hombre vivo;

ni el que marchaba con pasos tan vacilantes como si fuera 4 desplomarse 4
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cada momento, sin hacerlo sin embargo, apenas podia tampoco tomarse
por un ser viviente.

Uno de sus hermanos eclesidsticos,—el venerable Juan
Wilson,—observando el estado en que se hallaba el Sr. Dimmesdale
después que pronuncié su discurso, se adelanté apresuradamente para
ofrecerle su apoyo; pero el ministro, todo trémulo, aunque de una manera
decidida, alejé el brazo que le presentaba su anciano colega. Continué
andando, si es que puede llamarse andar lo que mds bien parecia el esfuerzo
vacilante de un nifio 4 la vista de los brazos de su madre, extendidos para
animarle 4 que se adelante. Y ahora, casi imperceptiblemente 4 pesar de la
lentitud de sus dltimos pasos, se encontraba frente 4 frente de aquel
tablado, cuyo recuerdo jamds se borré de su memoria, de aquel tablado
donde, muchos afios antes, Ester Prynne habia tenido que soportar las
miradas ignominiosas del mundo. jAllf estaba Ester teniendo de la mano 4
Perla! ;Y alli estaba la letra escarlata en su pecho! El ministro hizo aqui alto,
aunque la musica continuaba tocando la majestuosa y animada marcha al
compds de la cual la procesién iba desfilando. jAdelante!—le decia la
musica,—ijadelante, al banquete! Pero el ministro se quedé alli como si
estuviera clavado.

El Gobernador Bellingham, que durante los tltimos momentos habia
tenido fijas en el ministro las ansiosas miradas, abandonando ahora su
puesto en la procesion, se adelantd para prestarle auxilio, creyendo, por el
aspecto del Sr. Dimmesdale, que de lo contrario caerfa al suelo. Pero en la
expresién de las miradas del ministro habia algo que hizo retroceder al
magistrado, aunque no era hombre que ficilmente cediese 4 las vagas

intimaciones de otro. Entre tanto la multitud contemplaba todo aquello



con temor respetuoso y admiracién. Este desmayo terrenal era, segin
crefan, sélo otra faz de la fuerza celestial del ministro; ni se hubiera tenido
por un milagro demasiado sorprendente contemplarle ascender en los
espacios, ante sus miradas, volviéndose cada vez mds transparente y mds
brillante, hasta verle por fin desvanecerse en la claridad de los cielos.

El ministro se acercé al tablado y extendié los brazos.

—iEster!—dijo,—jven aqui! {Ven aqui también, Perlita!

La mirada que les dirigi6 fué lagubre, pero habia en ella 4 la vez que
cierta ternura, una extrafia expresion de triunfo. La nifia, con sus
movimientos parecidos 4 los de un ave, que eran una de sus cualidades
caracteristicas, corrié hacia ¢l y estrechd las rodillas del ministro entre sus
tiernos bracitos. Ester, como impelida por inevitable destino, y contra toda
su voluntad, se acercé también 4 Dimmesdale, pero se detuvo antes de
llegar. En este momento el viejo Rogerio Chillingworth se abrié paso al
través de la multitud, 6, tan sombria, maligna ¢ inquieta era su mirada, que
acaso surgi6 de una regién infernal para impedir que su victima realizara su
propésito. Pero sea de ello lo que se quiera, el anciano médico se adelantd
rapidamente hacia el ministro y le asi6 del brazo.

—ilnsensato, detente! ¢qué intentas hacer?—le dijo en voz baja.—jHaz
sefia 4 esa mujer de que se aleje! {Haz que se retire también esta nifia! Todo
ird bien. {No manches tu buen nombre, ni mueras deshonrado! jTodavia
puedo salvarte! ¢Quieres cubrir de ignominia tu sagrada profesion?

—iAh! jtentador! Me parece que vienes demasiado tarde,—respondi6
el ministro fijando las miradas en los ojos del médico, con temor, pero con
firmeza.—Tu poder no es el que antes era. Con la ayuda de Dios me libraré

ahora de tus garras.
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Y extendié de nuevo la mano 4 la mujer de la letra escarlata.

—Ester Prynne,—grit6 con penetrante vehemencia,—en el nombre de
Aquel tan terrible y tan misericordioso, que en este tltimo momento me
concede la gracia de hacer lo que, con grave pecado y agonia infinita me he
abstenido de hacer hace siete afios, ven aqui ahora y ayidame con tus
fuerzas. Préstame tu auxilio, Ester, pero deja que lo gufe la voluntad que
Dios me ha concedido. Este perverso y agraviado anciano se opone 4 ello
con todo su poder, con todo su propio poder y el del enemigo malo. {Ven,
Ester, ven! Aytdame 4 subir ese tablado.

En la multitud reinaba la mayor confusién. Los hombres de categorfa y
dignidad que se hallaban mds inmediatos al ministro, se quedaron tan
sorprendidos y perplejos acerca de lo que significaba aquello que vefan, tan
incapaces de comprender la explicacién que mds ficilmente se les
presentaba, 6 imaginar alguna otra, que permanecieron mudos y
tranquilos espectadores del juicio que la Providencia parecfa iba 4
pronunciar. Vefan al ministro, apoyado en el hombro de Ester y sostenido
por el brazo con que ésta le rodeaba, acercarse al tablado y subir sus gradas,
teniendo entre las manos las de aquella ninita nacida en el pecado. El viejo
Rogerio Chillingworth le segufa, como persona intimamente relacionada
con el drama de culpa y de dolor en que todos ellos habfan sido actores, y
por lo tanto con derecho bastante 4 hallarse presente en la escena final.

—Si hubieras escudrifiado toda la tierra,—dijo mirando con sombrios
ojos al ministro,—no habrias hallado un lugar tan secreto, ni tan alto, ni
tan bajo, donde hubieras podido librarte de mi,—como este cadalso en que
ahora estis.

—iGracias sean dadas 4 Aquel que me ha traido aqui!—contesté el
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ministro.

Temblaba sin embargo, y se volvié hacia Ester con una expresion de
duda y ansiedad en los ojos que ficilmente podia distinguirse, por estar
acompanada de una débil sonrisa en sus labios.

—¢No es esto mejor,—murmurd,—que lo que imaginamos en la
selva?

—iNo sé! iNo sé!—respondid ella rdpidamente.—¢Mejor? Si: jojald
pudiéramos morir aqui ambos, y Perlita con nosotros!

—Respecto 4 ti y 4 Perla, jsea lo que Dios ordene!—dijo el
ministro,—y Dios es misericordioso. Déjame hacer ahora lo que El ha
puesto claramente de manifiesto ante mis ojos, porque yo me estoy
muriendo, Ester. Deja, pues, que me apresure 4 tomar sobre mi alma la
parte de vergiienza que me corresponde.

En parte sostenido por Ester, y teniendo de la mano 4 Perla, el
Reverendo Sr. Dimmesdale se volvi6 4 los dignos y venerables magistrados,
4 los sagrados ministros que eran sus hermanos en el Sefor, al pueblo cuya
gran alma estaba completamente consternada, aunque llena de simpatia
dolorosa, como si supiera que un asunto vital y profundo, que si repleto de
culpa también lo estaba de angustia y de arrepentimiento, se iba 4 poner
ahora de manifiesto 4 la vista de todos. El sol, que habia pasado ya su
meridiano, derramaba su luz sobre el ministro y hacfa destacar su figura
perfectamente, como si se hubiera desprendido de la tierra para confesar su
delito ante el tribunal de la Justicia Eterna.

—iPueblo de la Nueva Inglaterra!—exclamé con una voz que se elevé
por encima de todos los circunstantes, alta, solemne y majestuosa,—pero

que con todo era siempre algo trémula, y 4 veces semejaba un grito que
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surgia luchando desde un abismo insondable de remordimiento y de
dolor,—vosotros, continué, que me habéis amado,—vosotros, que me
habéis creido santo,—miradme aqui, mirad al mds grande pecador del
mundo. jAl fin, al fin estoy de pie en el lugar en que debia haber estado
hace siete afos: aqui, con esta mujer, cuyo brazo, mds que la poca fuerza
con que me he arrastrado hasta aqui, me sostiene en este terrible momento
y me impide caer de bruces al suelo! {Ved ahi la letra escarlata que Ester
lleva! Todos os habéis estremecido 4 su vista. Donde quiera que esta mujer
ha ido, donde quiera que, bajo el peso de tanta desgracia, hubiera podido
tener la esperanza de hallar reposo,—esa letra ha esparcido en torno suyo
un triste fulgor que inspiraba espanto y repugnancia. jPero en medio de
vosotros habfa un hombre, ante cuya marca de infamia y de pecado jamds
os habéis estremecido!

Al llegar 4 este punto, parecié que el ministro tenfa que dejar en
silencio el resto de su secreto; pero luché contra su debilidad corporal, y
aun mucho mds contra la flaqueza de 4nimo que se esforzaba en
subyugarle. Se desembarazé entonces de todo sostén corporal, y di6 un
paso hacia adelante resueltamente, dejando detrds de sf 4 la mujer y 4 la
nifa.

—iEsa marca la tenfa él!—continué con una especie de fiero arrebato.
iTan determinado estaba 4 revelarlo todo!—jEl ojo de Dios la veifa! jLos
dngeles estaban siempre sefialdindola! jEI enemigo malo la conocfa muy
bien y la estregaba constantemente con sus dedos candentes! Pero ¢l la
ocultaba con astucia 4 la mirada de los hombres, y se movia entre vosotros
con rostro apesadumbrado, como el de un hombre muy puro en un

mundo tan pecador; y triste, porque echaba de menos sus compaiieros
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celestiales. Ahora, en los ultimos momentos de su vida, se presenta ante
vosotros; os pide que contempléis de nuevo la letra escarlata de Ester; y os
dice que, con todo su horror misterioso, no es sino la pilida sombra de la
que ¢l lleva en su propio pecho; y que aun esta marca roja que tengo aqui,
esta marca roja mfa, es solo el reflejo de la que estd abrasando lo m4s intimo
de su corazén. ;Hay aqui quién pueda poner en duda el juicio de Dios
sobre un pecador? Mirad! jContemplad un testimonio terrible de ese
juicio!

Con un movimiento convulsivo desgarré la banda eclesidstica que
llevaba en el pecho. Todo quedé revelado! Pero serfa irreverente describir
aquella revelacién. Durante un momento las miradas de la multitud
horrorizada se concentraron en el ldgubre milagro, mientras el ministro
permanecia en pie con una expresion triunfante en el rostro, como la de un
hombre que en medio de una crisis del mds agudo dolor ha conseguido
una victoria. Después cayé desplomado sobre el cadalso. Ester lo levant6
parcialmente y le hizo reclinar la cabeza sobre su seno. El viejo Rogerio se
arrodillé 4 su lado con aspecto sombrio, desconcertado, con un rostro en el
cual parecfa haberse extinguido la vida.

—iHas logrado escaparte de mi!l—repetia con frecuencia.—jHas
logrado escaparte de mi!

—iQue Dios te perdone!—dijo el ministro.—{Td también has pecado
gravemente!

Aparté sus miradas moribundas del anciano, y las f1jé en la mujer y la
nifa.

—iMi pequefia Perla!—dijo débilmente, y una dulce y tierna sonrisa

iluminé su semblante, como el de un espiritu que va entrando en
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profundo reposo; mejor dicho, ahora que el peso que abrumaba su alma
habia desaparecido, parecia que deseaba jugar con la nifia, —mi querida
Perlita, éme besards ahora? {No lo querias hacer en la selva! Pero ahora si lo
haris.

Perla le di6 un beso en la boca. El encanto se deshizo. La gran escena de
dolor en que la errdtica nifia tuvo su parte, habfa madurado de una vez
todos sus sentimientos y afectos; y las ligrimas que derramaba sobre las
mejillas de su padre, eran una prenda de que ella irfa creciendo entre la
pena y la alegria, no para estar siempre en lucha contra el mundo, sino para
ser en ¢l una verdadera mujer. También respecto de su madre la misién de
Perla, como mensajera de dolor, se habfa cumplido plenamente.

—Ester,—dijo el ministro,—jadiés!

—¢No nos volveremos 4 encontrar?—murmurd Ester inclinando la
cabeza junto 4 la del ministro.—;No pasaremos juntos nuestra vida
inmortal? Si, si, con todo este dolor nos hemos rescatado mutuamente. Tt
estds mirando muy lejos, alli en la eternidad, con tus brillantes y
moribundos ojos. Dime, ¢qué es lo que ves?

—iSilencio, Ester, silencio!—dijo el ministro con trémula
solemnidad.—La ley que quebrantamos,—la culpa tan terriblemente
revelada,—sean tus solos pensamientos. ;Yo temol... jtemol... Quizds desde
que olvidamos 4 nuestro Dios, desde que violamos el mutuo respeto que
debfamos 4 nuestras almas,—fué ya vano esperar el poder asociarnos
después de esta vida en una unién pura y sempiterna. Dios sélo lo sabe y El
es misericordioso. Ha mostrado su compasién, mds que nunca, en medio
de mis aflicciones, con darme esta candente tortura que llevaba en el

pecho; con enviarme 4 ese terrible y sombrio anciano, que mantenia
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siempre esa tortura cada vez mds viva; con traerme aqui, para acabar mi
vida con esta muerte de triunfante ignominia ante los ojos del pueblo. Si
alguno de estos tormentos me hubiera faltado, yo estarfa perdido para
siempre! {Loado sea su nombre! jHdgase su voluntad! jAdids!

Con la dltima palabra, el ministro exhalé también su tltimo aliento. La
multitud, silenciosa hasta entonces, prorrumpié en un murmullo extrafio
y profundo de temor y de sorpresa que no pudieron hallar otra expresién,
sino en ese murmullo que resond tan gravemente después que aquella alma

hubo partido.
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XXIV. Conclusién

AL cabo de muchos dfas, cuando el pueblo pudo coordinar sus ideas
acerca de la escena que acabamos de referir, hubo mds de una versién de lo
que habia ocurrido en el tablado de la picota.

La mayor parte de los espectadores aseguré haber visto impresa en la
carne del pecho del infeliz ministro una LETR A ESCARLATA, que era la
exacta reproduccion de la que tenia Ester en el vestido. Respecto 4 su
origen se dieron varias explicaciones, todas las cuales fueron simplemente
conjeturas. Algunos afirmaban que el Reverendo Sr. Dimmesdale, el
mismo dfa en que Ester Prynne llevé por vez primera su divisa
ignominiosa, habfa comenzado una serie de penitencias, que después
continué de diversos modos, imponiéndose ¢l mismo una horrible tortura
corporal. Otros aseguraban que el estigma no se habfa producido sino
mucho tiempo después, cuando el viejo Rogerio Chillingworth, que era
un poderoso nigromdntico, la hizo aparecer con sus artes mdgicas y
venenosas drogas. Otros habfa,—y estos eran los mds 4 propdsito para
apreciar la sensibilidad exquisita del ministro y la maravillosa influencia
que ejercia su espiritu sobre su cuerpo,—que pensaban que el terrible

simbolo era el efecto del constante y roedor remordimiento que se
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albergaba en lo mds intimo del corazén, manifestindose al fin el inexorable
juicio del Cielo por la presencia visible de la letra. El lector puede escoger
entre estas teorfas la que mds le agrade.

Es singular, sin embargo, que varios individuos, que fueron
espectadores de toda la escena, y sostenfan no haber apartado un instante
las miradas del Reverendo Sr. Dimmesdale, negaran absolutamente que se
hubiese visto sefial alguna en su pecho. Y 4 juzgar por lo que estas mismas
personas decfan, las dltimas palabras del moribundo no admitieron, ni aun
siquiera remotamente, que hubiera habido, de su parte, la mds leve relacién
con la culpa que obligé 4 Ester 4 llevar por tanto tiempo la letra escarlata.
Segtin estos testigos, dignos del mayor respeto y consideracién, el ministro,
que tenfa conciencia de que estaba moribundo y también de que la
reverencia de la multitud le colocaba ya entre el nimero de los santos y de
los dngeles, habia deseado, exhalando el dltimo aliento en los brazos de la
mujer caida, expresar ante la faz del mundo cudn completamente vano era
lo que se llama virtud y perfeccién del hombre. Después de haberse
acabado la vida con sus esfuerzos en pré del bien espiritual de la
humanidad, habfa convertido su manera de morir en una especie de
parédbola viviente, con objeto de imprimir en la mente de sus admiradores
la poderosa y triste ensefianza de que, comparados con la Infinita Pureza,
todos somos igualmente pecadores; para ensefiarles también que el mds
inmaculado entre nosotros, sélo ha podido elevarse sobre sus semejantes lo
necesario para discernir con mayor claridad la misericordia que nos
contempla desde las alturas, y repudiar mds absolutamente el fantasma del
mérito humano que dirige sus miradas hacia arriba. Sin querer disputar la

verdad de este aserto, se nos debe permitir que consideremos esta versién
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de la historia del Sr. Dimmesdale, tan sélo como un ejemplo de la tenaz
fidelidad con que los amigos de un hombre, y especialmente de un
eclesidstico, defienden su reputacién, aun cuando pruebas tan claras como
la luz del sol al mediodfa iluminando la letra escarlata, lo proclamen una
criatura terrenal, falsa y manchada con el pecado.

La autoridad que hemos seguido principalmente,—esto es, un
manuscrito de fecha muy antigua, redactado en vista del testimonio verbal
de varias personas, algunas de las cuales habfan conocido 4 Ester Prynne,
mientras otras habfan oido su historia de los labios de testigos
presenciales,—confirma plenamente la opinién adoptada en las pdginas
que preceden. Entre muchas conclusiones morales que se pueden deducir
de la experiencia dolorosa del pobre ministro, y que se agolpan 4 nuestra
mente, escogemos esta:—"{S¢ sincero! jSé sincero! {Sé sincero! Muestra al
mundo, sin ambajes, si no lo peor de tu naturaleza, por lo menos algin
rasgo del que se pueda inferir lo peor.”

Nada hubo que llamara tanto la atencién como el cambio que se operd
casi inmediatamente después de la muerte del Sr. Dimmesdale, en el
aspecto y modo de ser del anciano conocido bajo el nombre de Rogerio
Chillingworth. Todo su vigor y su energfa, toda su fuerza vital ¢
intelectual, parecieron abandonarle de una vez, hasta el extremo de que
realmente se consumid, se arrugd, y hasta desaparecié de la vista de los
mortales, como una hierba arrancada de raiz que se seca 4 los rayos
ardientes del sol. Este hombre infeliz habia hecho de la prosecucién y
ejercicio sistemdtico de la venganza el objeto primordial de su existencia; y
una vez obtenido el triunfo mds completo, el principio maléfico que le

animaba no tuvo ya en que emplearse, y no habiendo tampoco en la tierra



ninguna obra diabdlica que realizar, no le quedaba 4 aquel mortal
inhumano otra cosa que hacer, sino ir 4 donde su Amo le proporcionase
tarea suficiente, y le recompensase con el salario debido. Pero queremos ser
clementes con todos esos seres impalpables que por tanto tiempo han sido
nuestros conocidos, lo mismo con Rogerio Chillingworth que con sus
compafieros. Es asunto digno de investigarse saber hasta qué punto el odio
y el amor vienen 4 ser en realidad la misma cosa. Cada uno de estos
sentimientos, en su mds completo desarrollo, presupone un profundo ¢
intimo conocimiento del corazén humano; también cada uno de estos
sentimientos presupone que un individuo depende de otro para la
satisfaccién de sus afectos y de su vida espiritual; cada una de esas
sensaciones deja en el desamparo y la desolacién al amante apasionado 6 al
aborrecedor no menos apasionado, desde el momento en que desaparece el
objeto del odio 6 del amor. Por lo tanto, considerados filoséficamente los
dos sentimientos de que hablamos, vienen 4 ser en su esencia uno mismo,
excepto que el amor se contempla 4 la luz de un esplendor celestial, y el
odio al reflejo de sombria y ldgubre llamarada. En el mundo espiritual, el
anciano médico y el joven ministro,—habiendo sido ambos victimas
mutuas,—quizds, hayan encontrado toda la suma de su odio y antipatia
terrenal transformada en amor.

Pero dejando 4 un lado esta discusién, comunicaremos al lector algunas
noticias de otra naturaleza. Al fallecimiento del anciano Rogerio
Chillingworth (que aconteci6 al cabo de un afio), se vié por su testamento
y ultima voluntad, del cual fueron albaceas el Gobernador Bellingham y el
Reverendo Sr. Wilson, que habfa legado una considerable fortuna, tanto

en la Nueva Inglaterra como en la madre patria, 4 Perlita, la hija de Ester
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Prynne.

De consiguiente Perla, la nifia duende, el vistago del demonio como
algunas personas atin persistian en considerarla, se convirtié en la heredera
mis rica de su época en aquella parte del Nuevo Mundo; y probablemente
esta circunstancia produjo un cambio muy notable en la estimacién
publica, y si la madre y la hija hubieran permanecido en la poblacién, la
pequedia Perla, al llegar 4 la edad de poder casarse, habria mezclado su
sangre impetuosa con la del linaje de los mds devotos puritanos de la
colonia. Pero no mucho tiempo después del fallecimiento del médico, la
portadora de la letra escarlata desaparecié de la ciudad y con ella Perla.

Durante muchos afos, aunque de tarde en tarde solfan llegar algunos
vagos rumores al través de los mares, no se recibieron sin embargo noticias
auténticas de la madre y de la hija. La historia de la letra escarlata se
convirtié en leyenda; la fascinacién que ejercia se mantuvo poderosa por
mucho tiempo, y tanto el tablado fatidico como la cabafia junto 4 la orilla
del mar donde vivié Ester, continuaron siendo objeto de cierto respetuoso
temor. Varios nifios que jugaban una tarde cerca de la referida cabana,
vieron 4 una mujer alta, con traje de color obscuro, acercarse 4 la puerta;
ésta no se habfa abierto ni una sola vez en muchos afos; pero sea que la
mujer la abriera, 6 que la puerta cediese 4 la presién de su mano, por
hallarse la madera y el hierro en estado de descomposicidn, 6 sea que se
deslizara como un fantasma al través de cualquier obstdculo,—lo cierto es
que aquella mujer entré en la desierta y abandonada cabafia.

Se detuvo en el umbral, y dirigié una mirada en torno suyo,—porque
tal vez la idea de entrar sola, y después de tantos cambios, en aquella

morada en que también habia padecido tanto, fué algo mis triste y horrible
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de lo que ella podia soportar. Pero su vacilacién, aunque no duré sino un
instante, fué lo suficiente para dejar ver una letra escarlata en su pecho.

Ester Prynne habfa, pues, regresado y tomado de nuevo la divisa de su
ignominia, ya largo tiempo dada al olvido. ¢Pero dénde estaba Perlita? Si
aun vivia, se hallaba indudablemente en todo el brillo y florescencia de su
primera juventud. Nadie sabfa, ni se supo jamds 4 ciencia cierta, si la nifia
duende habfa descendido 4 una tumba prematura, é si su naturaleza
tumultuosa y exuberante se habia calmado y suavizado, haciéndola capaz
de experimentar la apacible felicidad propia de una mujer. Pero durante el
resto de la vida de Ester, hubo indicios de que la reclusa de la letra escarlata
era objeto del amor ¢ interés de algtin habitante de otras tierras. Se recibfan
cartas estampadas con un escudo de armas desconocidas en la herdldica
inglesa. En la cabafa consabida habia objetos y articulos de diversa clase,
hasta de lujo, que nunca se ocurrié 4 Ester usar, pero que solamente una
persona rica podrfa haber comprado, 6 en los que podria haber pensado
s6lo el afecto hacia ella. Se vefan alli bagatelas, adornos, dijes, bellos
presentes que indicaban un recuerdo constante y que debieron de ser
hechos por delicados dedos, 4 impulsos de un tierno corazén. Una vez se
vi6 4 Ester bordando un trajecito de nifio de tierna edad, con tal profusién
de oro, que casi habria dado origen 4 un motin, si en las calles de Boston se
hubiera presentado un tierno infante con un vestido de tal jaez.

En fin, las comadres de aquel tiempo crefan, y el administrador de
aduana Sr. Pue, que investigd el asunto un siglo mds tarde, crefa
igualmente,—y uno de sus recientes sucesores en el mismo empleo cree
también 4 pufio cerrado, que Perla no solo vivia, sino que estaba casada, era

feliz, y se acordaba de su madre, y que con el mayor contento habrfa tenido
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junto 4 si y festejado en su hogar 4 aquella triste y solitaria mujer.

Pero habfa para Ester Prynne una vida mds real en la Nueva Inglaterra,
que no en la regién desconocida donde se habfa establecido Perla. Su culpa
la cometié en la Nueva Inglaterra: aqui fué donde padecié; y aqui donde
tenfa ain que hacer penitencia. Por lo tanto habfa regresado, y volvié 4
llevar en el pecho, por efecto de su propia voluntad, pues ni el mds severo
magistrado de aquel rigido periodo se lo hubiera impuesto, el simbolo cuya
sombria historia hemos referido, sin que después dejara jamds de lucir en
su seno. Pero con el transcurso de los afios de trabajos, de meditacién y de
obras de caridad que constituyeron la vida de Ester, la letra escarlata cesé
de ser un estigma que atrafa la malevolencia y el sarcasmo del mundo, y se
convirtié en un emblema de algo que producia tristeza, que se miraba con
cierto asombro temeroso y sin embargo con reverencia. Y como Ester

Prynne no tenfa sentimientos egoistas, ni de ningiin modo vivia pensando

'S

solo en su propio bienestar y satisfaccién personal, las gentes iban
confiarle todos sus dolores y tribulaciones y le pedian consejo, como 4
persona que habia pasado por pruebas severisimas. Especialmente las
mujeres, con la historia eterna de almas heridas por afectos mal retribuidos,
6 mal puestos, 6 no bien apreciados, 6 en consecuencia de pasién errada 6
culpable,—6 abrumadas bajo el grave peso de un corazén inflexible, que de
nadie fué solicitado ni estimado,—estas mujeres eran las que especialmente
iban 4 la cabana de Ester 4 consultarla, y preguntarle por qué se sentian tan
desgraciadas y cudl era el remedio para sus penas. Ester las consolaba y
aconsejaba lo mejor que podia, dindoles también la seguridad de su
creencia firmisima de que algin dfa, cuando el mundo se encuentre en

estado de recibirla, se revelardi una nueva doctrina que establezca las
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relaciones entre el hombre y la mujer sobre una base mds sélida y mis
segura de mutua felicidad. En la primera época de su vida Ester se habfa
imaginado, aunque en vano, que ella misma podria ser la profetisa escogida
por el destino para semejante obra; pero desde hace tiempo habia
reconocido la imposibilidad de que la misién de dar 4 conocer una verdad
tan divina y misteriosa, se confiara 4 una mujer manchada con la culpa,
humillada con la vergiienza de esa culpa, 6 abrumada con un dolor de toda
la vida. El dngel, y al mismo tiempo el apdstol de la futura revelacién, tiene
que ser indudablemente una mujer, pero excelsa, pura y bella; y ademis
sabia y cuerda, no como resultado del sombrio pesar, sino del suave calor
de la alegria, demostrando cudn felices nos puede hacer el santo amor,
mediante el ejemplo de una vida dedicada 4 ese fin con éxito completo.

Asi decia Ester Prynne dirigiendo sus tristes miradas 4 la letra escarlata.
Y después de muchos, muchos afios, se abrié una nueva tumba, cerca de
otra ya vieja y hundida, en el cementerio de la ciudad, dejindose un espacio
entre ellas, como si el polvo de los dos dormidos no tuviera el derecho de
mezclarse; pero una misma ldpida sepulcral servia para las dos tumbas. Al
rededor se vefan por todas partes monumentos en que habia esculpidos
escudos de armas; y en esta sencilla losa,—como el curioso investigador
podré atn discernirlo, aunque se quede confuso acerca de su significado, se
vefa algo 4 semejanza de un escudo de armas. Llevaba una divisa cuyos
términos herdldicos podrian servir de epigrafe y ser como el resumen de la
leyenda 4 que damos fin: sombria, y aclarada solo por un punto luminoso,
d veces mds tétrico que la misma sombra:—

"EN CAMPO, SABLE, LA LETRA A, GULES."

FIN.
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“La Isla del Tesoro.—Es una sabrosa narracién con un nifio por héroe,
con peripecias dramdticas y conmovedoras. Conserva en toda ella una
pureza y una sencillez muy dignas, que la dardn franca entrada en el hogar

doméstico mds severo.”—La Ilustracidn Espariola y Americana, Madrid.

*

* %

“Pan, Queso y Besos.—Es un relato fiel de esas escenas tan
magistralmente descritas, que al contemplarlas experimenta el lector

grandisimas impresiones.”—Boletin de la Sociedad Protectora de los Nirios,

Madrid.

*

“Azabache.—{Qué alta ensenanza se desprende de la lectura de tan
precioso libro! {Cémo se pone de relieve en sus pédginas el atraso de los
hombres y pueblos que maltratan, estropean, torturan y aniquilan 4 los
animales, esos buenos amigos y companeros del hombre en su evolucién
histérica y social 4 través de los tiempos! No es para sorprender, en vista del
mérito excepcional de esta obra, las numerosas ediciones que de ella se han
hecho y la circunstancia de haber sido declarada como texto suplementario
de lectura en las escuelas de Massachusetts. Desde el punto de vista de la
educacién moral, Azabache es un valiosisimo contingente, que no debfa
faltar en ninguna familia, si esta desea fomentar en los jévenes los
sentimientos de la bondad, de la justicia y aun de la filantropia.”—La

Escuela Primaria, Mérida de Yucatdn, Junio 15, 1893.
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“La Casa del Pantano, escrita por FLORENCE WARDEN, pertenece
al género de literatura moderno. Allf, pues, nada hay que no sea verosimil y
el argumento estd descrito con tanta habilidad, que nuestra imaginacién
no tiene que divagar para encontrar los personajes que figuran en la obra,
aunque en distintos paises y con diferentes nombres.”—E/ Callao, Callao.
LAS AVENTURAS DEL
VICARIO DE
WAKEFIELD

POR
OLIVERIO GOLDSMITH.

VERSION castellana hecha con sumo esmero y la tnica completa en
nuestra lengua, de esta famosisima obra, considerada universalmente como
CLASICA.

Un tomo de unas 300 péginas, bien impreso, con preciosos grabados y
encuadernado artisticamente.

Edicién econémica 50 centavos. De medio lujo 75 centavos.

EL VICARIO DE WAKEFIELD.—"La novela mds interesante en
lengua inglesa."—LORD BYRON.

EL VICARIO DE WAKEFIELD.—"Excelente, interesante, lo mejor
de cuanto se ha escrito como novela doméstica."—GOETHE.

EL VICARIO DE WAKEFIELD.—"Lo mis delicado de cuanto la
inteligencia humana ha producido en su género."—WALTER SCOTT.
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EL VICARIO DE WAKEFIELD.—"Ningun otro escritor ha logrado
con tan buen suceso llegar 4 los fines del moralista. Pensamientos,
humoradas y agudezas abundan en cada pdgina."—WASHINGTON
IRVING.

La tnica versién espafiola del VICARIO DE WAKEFIELD., completa

y correcta es la publicada por

D. APPLETON Y COMPANIA, EDITORES,
NUEVA YORK.

NOTAS:

Notas

1. Esta frase herdldica, vertida en lenguaje comun, quiere decir que en un campo 6 fondo

obscuro, resalta la letra A de color escarlata.—N. del T.
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