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La mancha hiptilmica

—¢Qué tiene esa pared?

Levanté también la vista y miré. No habfa nada. La pared estaba lisa,
fria y totalmente blanca. Sélo arriba, cerca del techo, estaba oscurecida por
falta de luz.

Otro a su vez alzé los ojos y los mantuvo un momento inméviles y bien
abiertos, como cuando se desea decir algo que no se acierta a expresar.

—¢P... pared? —formul al rato.

Esto sf; torpeza y sonambulismo de las ideas, cudnto es posible.

—No es nada—contesté—. Es la mancha hiptdlmica.

—¢Mancha?

—. .. hiptdlmica. La mancha hiptdlmica. Este es mi dormitorio. Mi
mujer dormia de aquel lado... jQué dolor de cabeza!... Bueno. Estdbamos
casados desde hacfa siete meses y anteayer muri6. ¢{No es esto?... Es la
mancha hiptdlmica. Una noche mi mujer se despert sobresaltada.

—¢Qué dices? —le pregunté inquieto.

—iQué suefio mds raro! —me respondid, angustiada atn.

—¢Qué era?

—No s¢, tampoco... S¢ que era un drama; un asunto de drama... Una



cosa oscura y honda... jQué ldstima!

—iTrata de acordarte, por Dios!—la insté, vivamente interesado.
Ustedes me conocen como hombre de teatro. . .

Mi mujer hizo un esfuerzo.

—No puedo. . . No me acuerdo més que del titulo: La mancha tele...
hita... jhiptdlmica! Y la cara atada con un panuelo blanco.

—iQué? . ..

—Un panuelo blanco en la cara... La mancha hiptdlmica

—iRaro! —murmuré, sin detenerme un segundo mds a pensar en
aquello.

Pero dfas después mi mujer salié una manana del dormitorio con la
cara atada. Apenas la vi, recordé bruscamente y vi en sus ojos que ella
también se habfa acordado. Ambos soltamos la carcajada.

—iSi... si! —se refa—. En cuanto me puse el pafiuelo, me acordé...

—¢Un diente?...

—No sé; creo que si...

Durante el dfa bromeamos atin con aquello, y de noche mientras mi
mujer se desnudaba, le grité de pronto desde el comedor:

—A que no...

—iSi! iLa mancha hiptdlmica! —me contesté riendo. Me eché a reir a
mi vez, y durante quince dfas vivimos en plena locura de amor.

Después de este lapso de aturdimiento sobrevino un periodo de
amorosa inquietud, el sordo y mutuo acecho de un disgusto que no llegaba
y que se ahogd por fin en explosiones de radiante y furioso amor.

Una tarde, tres o cuatro horas después de almorzar, mi mujer, no

encontrdndome, entrd en su cuarto y quedd sorprendida al ver los postigos
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cerrados. Me vio en la cama, extendido como un muerto.

—iFederico!—grit6 corriendo a mi.

No contesté una palabra, ni me movi. jY era ella, mi mujer! ¢Entienden
ustedes?

—iDéjame! —me desasi con rabia, volviéndome a la pared.

Durante un rato no of nada. Después, si: los sollozos de mi mujer, el
pafuelo hundido hasta la mitad en la boca.

Esa noche cenamos en silencio. No nos dijimos una palabra, hasta que
a las diez mi mujer me sorprendié en cuclillas delante del ropero, doblando
con extremo cuidado, y pliegue por pliegue, un panuelo blanco.

—iPero desgraciado! —exclam¢é desesperada, alzindome la cabeza—.
iQué haces!

iEra ella, mi mujer! Le devolvi el abrazo, en plena e intima boca.

—¢Qué hacfa? —le respondi—. Buscaba una explicacién justa a lo que
nos estd pasando.

—Federico... amor mio... —murmurd.

Y la ola de locura nos envolvié de nuevo.

Desde el comedor of que ella—aqui mismo—se desvestia. Y aullé con
amor:

—¢A quenos?...

—iHiptilmica, hiptilmica! respondié riendo y desnuddndose a toda
prisa.

Cuando entré, me sorprendié el silencio considerable de este
dormitorio. Me acerqué sin hacer ruido y miré. Mi mujer estaba acostada,
el rostro completamente hinchado y blanco. Tenfa atada la cara con un

panuelo.



Corri suavemente la colcha sobre la sdbana, me acosté en el borde de la
cama, y crucé las manos bajo la nuca.

No habia aqui ni un crujido de ropa ni una trepidacién lejana. Nada.
La llama de la vela ascendia como aspirada por el inmenso silencio.

Pasaron horas y horas. Las paredes, blancas y frias, se oscurecian
progresivamente hacia el techo... ¢Qué es eso? No sé...

Y alcé de nuevo los ojos. Los otros hicieron lo mismo y los
mantuvieron en la pared por dos o tres siglos. Al fin los senti pesadamente
fijos en mi.

—¢Usted nunca ha estado en el manicomio? —me dijo uno.

—No que yo sepa. ..—respondi.

—¢Y en presidio?

—Tampoco, hasta ahora...

—Pues tenga cuidado, porque va a concluir en uno u otro.

—Es posible. . . perfectamente posible...—repuse procurando dominar
mi confusién de ideas.

Salieron.

Estoy seguro de que han ido a denunciarme, y acabo de tenderme en el
divdn: como el dolor de cabeza contintia, me he atado la cara con un

panuelo blanco.
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