José Maria de Pereda

La mujer del César

GENIO MALIGNO



JOSE MARIA DE PEREDA

La mujer del César

GENIO MALIGNO



La mujer del César, de José Marfa de Pereda.

Esta obra se encuentra en dominio publico en la Repuiblica Argentina (Ley 11.723). Ultima

muerte relevante: 1906. Dominio publico en Argentina desde el 1/1/1977.

Texto tomado de Wikisource en espanol: https://es.wikisource.org/wiki/
La_mujer_del_C%C3%A9sar. La transcripcion de Wikisource se distribuye bajo licencia

Creative Commons Atribucién-CompartirIgual 4.0.

Edicién digital: Genio Maligno, biblioteca de dominio publico. geniomaligno.com.ar



- Capitulo I

No se necesitaba ser un gran fisonomista para comprender, por la cara de
un hombre que recorrfa a cortos pasos la calle de Carretas de Madrid, en
una mafiana de enero, que aquel hombre se aburria soberanamente; y
bastaba reparar un instante en el corte atrasadillo de su vestido, chillén y
desentonado, para conocer que el tal sujeto no solamente no era
madrilefio, pero ni siquiera provinciano de ciudad. Sin embargo, ni de su
aire ni de su rostro podia deducirse que fuera un palurdo. Era alto, bien
proporcionado y garboso, y se fijaba en personas y en objetos, no con el
atin del aldeano que de todo se asombra, sino con la curiosidad del que
encuentra lo que, en su concepto, es natural que se encuentre en el sitio
que recorre, por més que le sea desconocido.

Praderas de terciopelo, bosques frondosos, arroyos y cascadas, rocas y
flores, eran las galas de su pafs. Nada mds natural que fuesen las grandes
vidrieras y los caprichos de las artes suntuarias el especial ornamento de la
capital de Espana, centro del lujo, de la galanteria y de los grandes vicios de
toda la nacién.

Este personaje, que debia llevar ya largas horas vagando por las aceras

que comenzaban a poblarse de gente, miraba con impaciencia su reloj de



plata, bostezaba, requeria los anchos extremos de la bufanda con que se
abrigaba el cuello, y tan pronto retrocedia indeciso como avanzaba
resuelto.

En una de éstas, bajé a la Puerta del Sol y comenzé a mirar en todas
direcciones, como quien se halla en un pafs enteramente desconocido. Al
cabo, preguntando a unos y consultando a otros, llegd a la calle del
Principe y entré en un espacioso portal, cuya elegante escalera subi6
ripido. Llamé a la puerta del primer piso, y atravesando alfombrados
corredores con la desenvoltura propia del que ni los envidia ni los necesita,
llegé a un ancho salén cubierto de maravillas de lujo, y alli se detuvo,
vacilante, unos momentos. El silencio que reinaba en la habitacién y la
escasa luz que penetraba por los pesados cortinajes, cortaron
evidentemente sus brios.

En tal situacién de 4nimo, se dejé caer en una butaca, junto a un
velador sobrecargado de dijes y papeles.

Mientras manoseaba maquinalmente algunos de éstos, comenzd a
recorrer la estancia con la vista, mds avezada ya a la oscuridad que le
envolvia...

Y aqui caigo yo en la cuenta de que voy dando a este mozo cierto aire
siniestramente misterioso, que asi cuadra a su caricter como a un santo
una pistola, y de que esto me obliga a poner las cosas en su punto antes que
las sospechas del lector lleguen adonde no deben de llegar.

Al efecto, con esa virtud maravillosa, inherente al novelista libre, voy a
hacer que mi hombre piense recio; recurso precioso que ha engendrado el
mondlogo y el aparte en el teatro, merced a lo cual se entera del mds

recéndito pensamiento de un personaje el espectador més sordo, sin que
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de €l se percaten sus mds inmediatos interlocutores.

Y manoseando papeles el de la bufanda, cayéronsele dos al suelo; y
cediendo a esa tentacién que no es propia exclusivamente de las mujeres,
sino también de los hombres cuando nadie los ve, después de recogerlos
sobre la alfombra leyé en uno de ellos:

-..»Por un aderezo de oro y perlas... ea.. tor.. ce mil... «jQué
barbaridad!

Y luego en el otro:

-..»Por dos cortes de vestido... siete mil cuatrocien... «jAve Maria
Purisima!

(Esto ya lo dijo plegando las cuentas y dejindolas sobre el velador): -He
aqui dos despilfarros que harfan feliz a una familia pobre... {Desventurado
Carlos! A este paso no te bastan las minas del Potosi.

Después volvi6 a pasear su vista por la habitacién.

-Naturalmente -pensé-: a tal templo, tales vestiduras... jY si fuera esto
solo! -continud, llevando sus meditaciones a otra parte-; isi fuera esto solo
lo que me hormiguea en el alma! Pero anoche, aquellas horas de venir a
casa, sola, peor que sola, con ese mequetrefe extrafio... su intimidad con ¢€l;
la indiferencia de ambos hacia el marido... la impasibilidad de éste... ¢Podrd
llegar la moda a justificar tales hechos?... De todas maneras, Carlos no es
tonto; yo no he tenido tiempo de hablar con ¢l todavia... En fin, ello dird
-exclamé muy recio, levantindose y mirando su reloj-. jCanastos!
-murmuré-; las diez y media ya, y nadie resuella en esta casa. Pues digote
que andarin bien servidos tus litigantes... Por vida de... jCarlos!...
iCarlitos!... (Esto lo gritaba acercindose a una de las puertas inmediatas.)

Entonces, bajo las colgaduras que la asombraban, aparecié, envuelto en



perezosa bata, un hombre de regular estatura, de rostro bello, aunque muy
pélido y ojeroso, coronado por una frente ancha y bien delineada, sobre la
que cafan, en elegante y natural desorden, algunos mechones de cabellos
negros y lustrosos.

-iQuerido Ramén! -exclamé tendiendo los brazos al que le llamaba.

-jAcabaras de levantarte, caramba! -dijo el llamado Ramon,
correspondiendo con igual expresién de carifo.

-iCémo quél... Si hace dos horas que estoy en mi despacho.

-Pero durmiendo.

-Alegando, si te parece.

-Que para el caso es igual; porque si tt no dormias, dormirifa Isabel.

-Eso si que no lo sé.

-¢Cémo que no lo sabes?

-Como que duerme ahf en frente, y a las horas que mejor le parecen.

-Y viva la autonomia, como ahora se dice. Pues, hombre, sibete que
por respetos a ella no entré a sacarte de entre sdbanas. Figtirate que me
levanté a las siete, porque la cama nueva, aunque sea de blandas plumas,
siempre se extrafia, ademds de que yo soy, por hdbito, madrugador; en
seguida me eché a la calle, y he recorrido la mayor parte de las de la capital,
y me he extraviado en la mitad de ellas; he visto cuanto puede verse de
balde en Madrid, en tres horas de incesante movimiento; me he aburrido
mucho; he vuelto a casa... y aqui me tienes -afiadié Ramén, mirando con
extrafia curiosidad la cara de su interlocutor.

-iPobre montafiesuco! -exclamé Carlos riendo-; ¢con que no te divierte
Madrid por la mafiana?

-Ni tampoco por la noche -respondié Ramén intencionalmente,



buscando nuevos puntos de vista a la cara de Carlos.

-Ya se ve, como no se parece a nuestro pueblo...

-Por desgracia...

-Pero, ¢qué diablos miras con tanto empefio? -pregunté Carlos,
chocdndole la curiosidad de Ramdn.

-¢Quieres hacerme el favor -replicé éste muy serio-, de abrir una de esas
vidrieras que dan ala calle?

-¢Para quéz...

-Para que entre la luz... No me arreglo bien con las medias tintas.

Carlos complacié a Ramén, y volvié a sentarse a su lado. Entonces éste,
aprovechdndose de la claridad que inundaba la sala, miré a su sabor la cara
del primero, y no pudo reprimir un movimiento de sorpresa.

-Carlos -exclamé alarmado-, anoche, medio aturdido atdn con el
zarandeo del viaje, y a la luz artificial, no pude darme cuenta de tu
fisonomfa; pero ahora veo por ella... que no estds bueno...

-jAve Marfa! -respondié Carlos esforzdindose por sonreir-. Te ciega tu
carifio de hermano.

-No, jvive Dios!... Y es que sin duda trabajas demasiado.

-Te aseguro que me sobra salud.

Yo insisto en que te falta mucha de la que tenfas. Mira, Carlos, que en
la posicién que ocupas, jamds te perdonarl'a, ni tampoco Dios, que te
afanases por ahorrar algunos maravedis... Verdad es que gastas largo y
tendido; pero tu mujer es rica.

-Y en tu concepto, ¢esa razén me excusa de trabajar?

-De matarte trabajando, si... Y jqué diablo! en tltimo caso, ¢no vales td

medio Madrid, cuanto mds una millonaria?... Nada, chico, date vida de



canénigo, ya que puedes, que de soltero bien sudaste el pan que comiste...
Y cuenta que esto mismo respondi a nuestro tio Pablo no ha muchos dias,
cuando me dijo: «Desengdnate, Ramén, Carlos hizo la gran jugada del
Siglo.»

-iEso dijo! -repuso Carlos con gesto de mal reprimido disgusto-.
iCudntos, Ramén, dirdn aqui otro tanto al verme pasar! {Y te extrafia que
trabaje como si lo necesitara para comer!

-Luego trabajas mucho.

-Trabajo mucho, si... ¢A qué negirtelo? -contesté Carlos con decision-.
Trabajo -continué con aire de licito orgullo-, cuanto necesito para sostener
mi casa a la altura en que la ves.

-¢Y también los gastos de tu mujer salen de ese trabajo? -preguntd
Ramén, quizd recordando las dos consabidas cuentas.

-También -respondi6 Carlos-, y en ello fundo mi mayor satisfaccién.

-jAlma de Dios!... T te estds matando... Y ¢por qué?... jVoto all... No,
seflor, €so no es justo... ni siquiera decente. T4, tan honrado, tan caballero,
trabajando diez afios hasta adquirir un nombre que es hoy la gloria del
Foro espafiol, ¢no has de tener derecho para descansar al amparo de ese
mismo dinero que has ganado, y de lo que, por ser de tu mujer, es tuyo
legitimamente?

-No conoces, Ramoén, la villana condicién de las gentes, ni sabes hasta
qué punto soy yo aprensivo -repuso Carlos con cierta amargura-. Ademds
-afiadié con repugnancia-, el diablo no sosiega; y si un dia, entregado yo a
la holganza, imbuyera en Isabel esa idea...

-iCoémo!

-jOh! yo nada sospecho -se apresuré a decir éste-; al contrario, Isabel es



la bondad misma; pero quiero ponerme en todos los casos y vivir
prevenido. Ademis, el trabajo me es indispensable... la ociosidad me
enerva.

-¢Y sabe ella todo eso?

-Si lo supiera no lo consentirfa... jPero de todo te pasmas, hombre!
-afiadié Carlos, fingiendo una admiracién que estaba muy lejos de sentir.

-No es extrafio -dijo con sorna Ramdn-. Soy nuevo en Madrid y vengo
de nuestra aldea... Por eso, si mis preguntas te ofenden, perdona mi
franqueza ruda, pero leal, y me callo como un muerto.

-¢También sensible? -se apresuré a decir Carlos en el tono mds afable
que pudo, creyendo haber ofendido la carifiosa sinceridad de su hermano-.
¢De cudndo acd necesitas ti mi autorizacién para sondearme la conciencia?

-Pues entonces, prosigo -dijo Ramén con la mayor formalidad-.
¢Quién administra los bienes de Isabel?

-¢Quién ha de administrarlos sino yo?

-Claro; y ella creerd que todas sus rentas se consumen.

-Jamds trat6 de averiguarlo.

-¢Y en qué las empleas?

-En cuanto puede dar un producto fijo y seguro.

-Ahorrar para el diablo.

-No tal.

-iMds claro!...

-¢Quién te dice que mafiana?...

-Por ejemplo, un heredero...

-¢Y por qué no? Verds entonces cémo las circunstancias varfan.

-En fin, quédese este punto para mejor ocasion, y pasemos a otro. ;Eres
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feliz?

-iQué preguntal... Silo soy...

-¢No te aturde el ruido del gran mundo?

-No le oigo desde aqui.

-Es verdad. Pues a tu mujer la embriaga.

-Como que es su elemento.

-Y esa divergencia de gustos ¢no te desazona siquiera?

-Como ella vive con el suyo y yo con el mio...

-iExtrafia conformidad! Pero ¢no serfa preferible que tu mujer se
amoldase a tus costumbres?

-Y ¢por qué no he de amoldarme yo a las suyas?

-Porque no es eso lo que Dios manda, sino lo otro.

-Segtin y conforme. En el presente caso, se trata de una mujer joven,
hermosa, nacida, como quien dice, en el gran mundo, unida a un pobre
segunddn de la Montafa, abogado sin porvenir...

-No hoy jvive Dios! que lo que mds te sobra es la buena fama.

-Gracias al apoyo que me presté aquel hombre generoso...

-Poco a poco, y vamos a ajustar bien esa cuenta. El padre de Isabel,
parte de cuya reputacidn, en sus tltimos afos, se la dio la inteligencia, el
talento... si, sefior, el talento de su joven pasante, tuvo al morir el deseo,
mids que el deseo, el empefio de que Isabel, su hija y Gnica heredera de su
inmensa fortuna, se casara contigo.

-Por lo mismo -dijo Carlos, con menos entereza de la que aparentaba-,
Isabel es para mi una prenda sagrada, un santo recuerdo de tan noble
protector. Ademds, entre Isabel y yo no existfa una pasién, ni mucho

menos: yo acepté su mano con mds reconocimiento que amor, y ella la mfa
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sin repugnancia, hasta de buena gana; pero nada mis.

-¢Y qué quieres decirme con eso? -repuso con vehemencia Ramén-;
¢que no tienes derecho alguno sobre tu propia mujer? ;Que no es su honra
la tuya?

-Libreme Dios de pensarlo -respondié Carlos visiblemente contrariado
con el rumbo que tomaba el interrogatorio-. Pero Isabel es buena, es
honrada, me profesa hoy un carifio arraigadisimo; tengo, en fin, completa
confianza en su virtud, y no puedo, no debo separarla de ese elemento en
que se ha educado, y por lo cual no la dafia.

-¢Y sila dafiara?

-iRamon!

-Antes me has dicho que quieres vivir prevenido.

-Es cierto; pero hay asuntos de tal delicadeza...

-Corriente: respetemos esos asuntos frigiles; pero dime en conciencia,
¢no es verdad que viviendo ambos en perfecto acuerdo, con respecto a
gustos y a costumbres, serfais mucho mis felices?

-iQuién lo duda?

-Pues tratad de vivir asi.

-Es peligroso el intentarlo, porque para ajustarse al gusto del uno, tiene
que violentarse el otro... Ademds que, como te he dicho, cabe también la
felicidad en nuestro actual sistema de vida.

-Lo creo; pero no lo comprendo.

-Porque para juzgar ciertas cosas hay que mirarlas desde la altura
conveniente. Desengdfiate, Ramén: la vida que t haces en el pueblo no es
la mds a propésito para comprender la del gran mundo.

-Podrd ser -replicé Ramén con fingida sinceridad-, que ciertas cosas de
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por acd no sean en el fondo lo que nos parecen a los rusticos de por all4, y
entonces tu estds en lo cierto; pero yo crefa que las razones de sentido
comun tenfan la misma fuerza en todas partes.

Evidentemente molestaba mucho a Carlos esta conversacién, en la cual
cerraba siempre el paso a sus evasivas el buen sentido de su hermano. Asf,
pues, resuelto a cortarla a todo trance, pusose de pie, y, fingiendo echar a
broma el asunto, dijo a Ramén alegremente:

-Ayer viniste a Madrid por primera vez en tu vida, y adn te encuentras
desorientado. Deja que lleves algiin tiempo mds a mi lado, y entonces, con
las necesarias luces, aclararemos éste y otros puntos andlogos que tan
oscuros te parecen hoy. Entre tanto, vamos a dar una vuelta antes de
almorzar.

-iCémo una vuelta! -dijo Ramén, a quien le dolian las piernas de
recorrer las calles.

-Salgo todos los dias a estas horas un rato. T4 estds cumplido conmigo,
y puedes quedarte en casa si no quieres acompafiarme.

-iPues no faltaba mds! ;He venido yo a Madrid para eso?

-Entonces agudrdame un instante mientras me visto.

Y con tal objeto, Carlos entré en su habitacién.

No le quedaba a Ramén la menor duda, por el interrogatorio a que
acababa de someter a su hermano, de que éste y su mujer eran
diametralmente opuestos en gustos e inclinaciones; es decir, que se
hallaban, segtin su criterio, de patitas en el sendero por el cual llegan mis
pronto los matrimonios a tirarse los trastos a la cabeza.

Ramén amaba hasta con delirio a su hermano, y se comprende. Eran,

los dos, tnicos hijos de un honrado mayorazgo montaniés que habia
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muerto con la pena de no dejar una fortuna a cada uno. Ramén, el mayor
de los huérfanos, era el més fuerte y mds apegado a las cosas del pais. Carlos
tenfa otras inclinaciones y otro tipo: era mds idealista y mds fino. Como la
escasa herencia no bastaba para sostener a los dos hermanos en una
posicién enteramente desahogada, haciendo el mayor, muy gustoso, un
sacrificio, pasé Carlos a Madrid a estudiar una carrera, eligiendo la de
abogado, por prestarse mejor a las tendencias de su cardcter. Los triunfos
obtenidos durante sus estudios recompensaron cumplidamente las
privaciones a que Ramén se sometia gustoso en su aldea con objeto de que
Carlos viviese con algin desahogo en Madrid. Concluida su carrera, y
merced a la brillante fama que dejaba en la universidad, tuvo la fortuna de
que le llevara a su lado una celebridad forense que contaba en su avanzada
edad casi tantos millones como triunfos ruidosos. Lo demds lo sabe ya el
lector. Cuando Ramén tuvo noticia del proyectado enlace de su hermano,
poco después de morir su protector, creyd volverse loco de alegria. Sin
embargo, no tuvo valor para acceder a las reiteradas instancias de aquél
asistiendo a sus bodas. El ruido que barruntaba en ellas no se avenia bien
con la patriarcal sencillez de sus costumbres. Prefirié visitar a Carlos mds
adelante, y asf lo hizo, pero tardando afio y medio en cumplir su palabra.
Llegd a Madrid a las altas horas de la noche, y encontré a su hermano muy
atareado en su despacho. Isabel se hallaba en un baile, y cuando vino a casa
la acompafiaba un joven, extrafio a la familia, muy elegante, muy afectuoso
con ella, y muy ceremonioso con su marido, que no parecfa ni ﬁjarse
siquiera en semejante circunstancia. A €l le escocié tanto, que le hizo sofiar
después algunos desatinos; y soné despierto mucho mds, cuando hubo

sondeado el espiritu de su hermano en la forma que conocemos. La
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impasibilidad del rostro de Carlos al recibir a su mujer la noche anterior,
¢era hija de una confianza absoluta, o de una resignacién estoica? Lo
primero le parecfa muy expuesto; lo segundo muy indigno, y ambas
hipétesis inadmisibles en un hombre de buen sentido. De todas maneras,
lo que estaba presenciando en casa de su hermano no era ni lo que éste
merecfa, ni lo que ¢l se habfa imaginado. Por todo lo cual, y después de
meditar un rato.

-Se me antoja -pensé-, que mi viaje a Madrid me ha de dar algo que
hacer.

En esto Carlos, en traje de calle, aparecié a la puerta de su habitacién,
precisamente al mismo tiempo que entraba Isabel en la sala por la puerta
de enfrente.

Todo el adorno de su persona consistia en un blanco sencillo peinador
que la envolvia el talle, y el cabello prendido con el mds natural abandono.
Sin embargo, estaba hermosa en la acepcién mds legitima de la palabra. La
hermosura de Isabel era verdaderamente cldsica, hasta el punto de que, por
la severidad y correccién de sus formas y proporciones, parecia un mdrmol
griego. Era ligeramente rubia, con 0jOs que No eran enteramente Negros;
ojos que, por la firmeza y tranquilidad con que miraban, jam4s revelaban el
verdadero temple del alma que a ellos se asomaba. Tras una fisonomia
como aquélla, lo mismo podia albergarse el fuego de todas las pasiones,
que el hielo de todas las indiferencias: todo parecfa caber en aquel busto
majestuoso, menos la pueril veleidad de femenil coqueterfa. Y asi era, en
efecto. Isabel, que habia nacido para no ser una mujer vulgar, era por
naturaleza refractaria a esas mil frivolidades que forman el encanto de los

salones para la inmensa mayorfa del bello sexo. Educada en el gran mundo



casi desde nifia, le amaba porque no conocia otra cosa mejor, y tomaba de
éllo que mds se adaptaba a su cardcter: la ostentacién, pero sencilla y sin el
menor alarde. Con ese recurso, a faltas de un titulo nobiliario, y sin mds
ejecutoria que su belleza y su elegancia, habia conquistado el primer puesto
en cuantos salones frecuentaba, que eran cabalmente los mds aristocrdticos
de Madrid. Que tuvo aduladores y apasionados, aun después de casada no
hay para qué decirlo. Mas como ninguno de ellos logré siquiera hacerla
meditar un solo instante, no se cuidé de observar el efecto que en ellos
causaban sus desdenes. Tomaba del mundo lo bueno con lo malo; y lo
malo era, en su concepto, entre otras plagas, la de esos hombres tenazmente
conquistadores. Juzgdbalos, en fin, como una molestia necesaria, pero no
temible: deshacfase de ellos como de las moscas en verano, y nada mds.
-Bueno es que consten estos ligeros apuntes en honra y gloria de Isabel.-
Pero ésta era mujer al cabo, y como tal, o mejor dicho, como de la falsa
madera humana, no podia menos de ser débil por alguna veta; y la veta de
Isabel era la ostentacién, que ya hemos dicho que constitufa el tnico o el
mayor atractivo que parecfa ofrecerle el gran mundo: por lo tanto, esta
mujer, que no se curaba jamds de los admiradores que pudieran quemar
incienso en los altares de otras bellezas; que vefa impasible y desdefiosa
pasar a su lado intrigas amorosas, rencillas de etiqueta y otras menudencias
andlogas, no podia prescindir de echar una mirada de curiosidad al talle, al
cabello o al vestido de la mds apuesta dama que se permitiera la osadfa de
aspirar a igualarse con ella en lujo, o en novedad siquiera, ya que no en
elegancia. Yo les aseguro a ustedes que, aunque ella jamds provocaba la
lucha, una derrota en este terreno, si no la desesperaba ni la desconcertaba,

porque al cabo tenia talento, cuando menos la hacfa meditar mucho. Es

16



preciso que conste bien esta otra circunstancia porque no se juzgue como
impropio de su cardcter algo que mds tarde pueda ocurrir a nuestra
heroina. Por de pronto, es segurisimo que, sin una preocupacién por el
estilo, no hubiera madrugado tanto como madrugé en la ocasién en que
acabamos de verla aparecer a la puerta de su gabinete; madrugada que llené
de asombro a su marido, porque no acostumbraba a verla levantada hasta
la hora de almorzar.

-Os he sentido hablar aqui -dijo Isabel respondiendo al saludo de
Ramoén y ala exclamacion de sorpresa de Carlos-, y he salido a saludaros. Y
usted -afadié dirigiéndose a Ramén con deliciosa afabilidad-, ¢no ha
extrafiado la cama?

-iExtrafiar!... -respondié Ramén, verdaderamente encantado ante los
atractivos de su cufiada-. Con salud, conciencia tranquila y larga jornada,
duermo yo sobre un pedernal, cuanto mds sobre mullidos colchones.

-Y t14, Carlos, ¢cédmo estds?

-¢Yo?... perfectisimamente -respondié éste esforzdndose por sonreir.

-Protesto -interrumpié Ramén, dispuesto a aprovechar aquella
coyuntura que se le ofrecfa para entrar en materia.

-¢Cémo es eso? -dijo Isabel sorprendida.

-Ha de saber usted, Isabel -continué su cufiado...

-Poco a poco -interrumpid Carlos a su vez, con notoria intencién de
cambiar de asunto-, ese usted no pasa delante de mi. ;No sois hermanos?
Pues t por ti como Dios manda.

-Aceptado desde luego -dijo Isabel alegremente.

-¢8i? -afiadié6 Ramon, haciendo una pirueta-; pues a llano no me echa

nadie la pata. Y en prueba de ello prosigo diciendo que te decfa, Isabel, que
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Carlos...

-Que no decfas nada, o que no sabfas lo que decfas -interrumpié
precipitadamente Carlos-, porque nos vamos en seguida. Repara que
Isabel atn no se ha vestido, que es ya muy tarde y que, si hemos de
almorzar hoy después de pasear, no tenemos tiempo que perder.

-Te veo -pensé Ramoén.

-¢Ibais a salir, quizd? -pregunt Isabel.

-Estdbamos ya en marcha, como quien dice -respondié Carlos,
empujando a Ramén hacia la puerta.

-Pues andad, que luego hablaremos... digo, si no es tan grave el asunto
que no admita dilacién -repuso Isabel, mirando con sonrisa burlona a su
cufiado.

-iBah! gravisimo -dijo Carlos.

-¢Crees que no? -le contesté Ramén muy serio.

Carlos solté una carcajada.

-Corriente, hombre -dijo Ramén encogiéndose de hombros y
apretando el nudo de su bufanda-. Pues en el cuerpo no se me ha de pudrir
-afiadié por lo bajo. Y continué en alta voz-: Conque, en marcha; pero

quedamos Isabel y yo, en que...
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- Capitulo II

Dos nuevos personajes que van a entrar en escena, exigen de mi
escrupulosidad algunas palabras que los den a conocer previamente. Son
personas de calidad, y 4 tout seigneur, tout honneur.

Refiérome al marqués y a la marquesa del Azulejo, que habitaban el
cuarto segundo de la casa en que nos hallamos con el cuento.

El marqués, que lo era por derecho propio, rayaba en los cincuenta
eneros, pues me consta que no eran abriles, y era todo lo orondo, cepillado,
brufiido, risuefio y perfumado que puede ser un aristdcrata que vive de sus
rentas, no escasas, y que no tiene nada que hacer... Digo mal: este marqués
tenfa una obligacién de pura vanidad, merced a lo que daba por bien
empleada la sujecién a que le condenaba de vez en cuando su
cumplimiento.

Era en Palacio yo no sé qué cosa muy honorifica, a manera de
saca-bancos: ello es que le valia el derecho de gastar su poco de tricornio y
aun sus remedos de espadin, amén de la indispensable bordada casaca, los
dias de gran ceremonia en la corte. La marquesa, que, antes de serlo por su
casamiento, no pasaba de ser una infanzona tronada con amagos de

hambrienta, no era mucho mds joven que su marido, y como €l se
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conservaba, aunque con el auxilio de ciertas mistificaciones, rechoncha y
bien parecida. Los gacetilleros de la prensa elegante, la llamaban
«deliciosa» y «confortable»; pero la verdad es que no pasaba esta sefiora
de ser una jamona bien conservada, hablando en vulgo neto. Eran, en
suma, el marqués y la marquesa, tal para cual, por lo que hace a figura. Con
respecto a genio, ya variaba el asunto. El marqués era ductil, bonachdn,
incapaz de enfadarse... todo «un nazareno»; la marquesa era
impresionable, hasta vidriosa, tornadiza y exigente.

Por eso, siempre que estaban juntos mds de media hora, refifan; es
decir, renfa la marquesa. El marqués atribufa estas incongruencias de
cardcter a la falta de un vistago que hubiera dado un poco de atractivo
constante al hogar doméstico, pues es de saber que el tal matrimonio, a este
respecto, habfa sido tenazmente infecundo. Debo hacer una salvedad, sin
embargo. De recién casada la marquesa, dio a luz un heredero; pero se puso
tan nerviosa con el lance, y llegaron a serle tan insoportables los jipidos de
la criatura, que hubo necesidad de echar a ésta de casa y encomendarla a los
cuidados de una aldeana.

A los dos meses de hallarse el nifo en el campo, fue un dia a Madrid la
nodriza con las ropas del dngel de Dios, diciendo que éste se habia largado
al otro mundo de un hartazgo... y que alli estaba aquello. La marquesa
solté un grito de sorpresa y un par de onzas de propina para la nodriza;
recogié el hatillo como un recuerdo, y no tuvo el lance mis
consecuencias... ni el marqués mds herederos.

Firme éste en sus propdsitos de no fomentar con sus indiscutibles
derechos domésticas desavenencias, habia ido cediéndolos de tal manera,

que hasta su propia personalidad habia quedado absorbida en la de su
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mujer, para los efectos ordinarios del trato social. Llamédbanle en el mundo
el de la Azulejo, y este mote afrentoso le califica mejor que cuanto yo
pudiera decir, sabiendo, como ya saben ustedes, que el titulo nobiliario era
suyo y no de su mujer.

Pero todas estas abdicaciones importaban un rdbano al santo vardn,
porque al precio de ellas le era licito entregarse de lleno a la satisfaccién de
todos sus caprichos y pasiones.

iY qué pasiones las del sefior marqués!

iY qué calaveradas!

Algo mds graves eran las que se contaban de la marquesa, pero yo
nunca las crei. Tenfan un encanto especial para ella los hombres de moda, y
le gustaba atraerlos a su lado, por pura vanidad solamente. En cuanto al
afin con que segufa sus pasos cuando de ella se separaban para quemar
incienso en otros altares, nada mds inocente en un cardcter como el de la
marquesa, cuyo flaco era la curiosidad llevada a la exageracion.

Y precisa era la mds refinada mala fe para juzgarla de otro modo,
cuando era notorio que, a los pocos afos-de casada, su verdadera pasién
fue la mistica. Frecuentaba los templos; pedia a las puertas de ellos para
todas las comunidades y asociaciones religiosas habidas y por haber;
protegfa las casas de Beneficencia; paseaba con las Hermanas de la Caridad,
y ensefiaba la doctrina a los nifios de la Inclusa. Todo, por supuesto, sin
perjuicio de sus obligaciones mundanas, pues no estaba refiido, como ella
decia, el trato de Dios con el trato del mundo.

Mas acd sufrié un cambio bastante notable su modo de ver esas cosas.
Quizd para la esfera en que habitaba no fuera del mejor gusto su exagerado

misticismo; yo no lo sé, pero es lo cierto que de repente, dejando algunos
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de sus rezos publicos y sin romper por completo con la caridad de Dios,
entregdse de lleno a la filantropfa. Ingresé en varias asociaciones de este
jaez, y, por tltimo, fue miembra de una consagrada exclusivamente a la
regeneracién social de la doncella menesterosa, cargo en el cual la
encontramos nosotros, alcanzando sefialadas victorias y dedicindole lo
mejor de su tiempo.

Congratuldbase el marqués de ver a su mujer tan bien entretenida,
y-solo le pedia a Dios que apartase de ella el demonio de la curiosidad, que
era el que le obligaba a ¢l muchas veces a andar hecho un zarandillo
averiguando vidas ajenas para satisfacer un antojo que, después de todo,
para nada servia a su mujer, puesto que se trataba de tal cual calavera que
sélo a Dios debia las cuentas de su conciencia. Lamentdbase también de
este defecto, porque a menudo le acarreaba inesperados trastornos en su
vida intima, en la cual se dejaba sentir el consejo caprichoso del tltimo
extrafio, antes que el suyo propio.

Curiosa la marquesa por cardcter, y ya en segunda fila por edad, es
excusado decir que las mujeres que mds brillaban en los salones que ella
frecuentaba eran el objeto preferente de su curiosidad. Y como Isabel
brillaba sobre todas, Isabel fue la que mds le llamé la atencién. Por eso se
hizo su amiga, y después su vecina, y, por tltimo, su sombra. Con ella iba a
todas partes, con ella volvia y en su casa entraba treinta veces al dfa, si
treinta veces pasaba por delante de sus puertas, bajando o subiendo la
escalera. Por supuesto que no le ocultaba a Isabel la causa verdadera de
aquella adhesién sin ejemplo; pero se refa de ella, la utilizaba en cuanto le
era conveniente, y se resignaba gustosa a lo demds. La verdad es que la

marquesa, en medio de tantos cuidados, no estaba a gusto en ninguna
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parte, ni dormia tranquila una sola noche.

La en que lleggé Ramén a Madrid fue de las mds borrascosas,
alcanzdndole al marqués no pequena parte de la borrasca, empujado por la
cual fue a dar el apreciable matrimonio al primer piso la manana siguiente,
en el momento mismo en que se disponfan a salir Carlos y Ramén, y sin
dejar a éste concluir la comenzada frase la estrepitosa locuacidad de la
marquesa, que tomo el salén como terreno conquistado.

Hago gracia al lector de aquella granizada de palabras y de otras
muchas que fueron su consecuencia; de la cara de vinagre que puso la
marquesa cuando supo que un hombre tan ganso como Ramén podia ser
cufiado de Isabel, y del pasmo que se apoderé de Ramén al presenciar
aquella invasién inesperada.

-¢Y a qué debemos el gusto de ver a ustedes tan temprano honrando
esta casa -pregunté Carlos socarronamente cuando més tarde le fue posible
hacerse ofr.

-Acontecimiento, ¢eh? -respondié el marqués entre burlén y quedo-.
iLes digo a ustedes que ni lo de Waterléo!...

-Tan oportuno como siempre -observé la marquesa mirando a su
marido con gesto del mds soberano desdén-. Para este hombre -continué-,
no hay més asuntos importantes que los suyos.

-Egofsmo de sexo;-dijo Isabel.

-O falta de seso -murmuré Ramdn hacia su hermano.

-Pero, en fin, ¢de qué se trata? -volvié a preguntar Carlos-, porque la
verdad es que ya se halla vivamente excitada mi curiosidad.

-Sefiores  -respondié la  marquesa, tomando cierta actitud

parlamentaria-. Se trata de un asunto que, a ser exclusivamente mfo, puedo
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asegurar a ustedes que no me hubiera sacado de casa un minuto antes de lo
acostumbrado; pero como entrafia intereses de la asociacidn...

-jOiga! -exclamé Ramén muy serio.

-¢Conque de la asociacién nada menos? -dijo Carlos.

-De la asociacién -le repitié el marqués en tono campanudo,
atreviéndose a hinchar los carrillos como si tratara de comerse una
carcajada.

-De la asociacidn, si, sefior -recalc6 la marquesa mirando a su marido
con ojos de basilisco-. Y ahora, juzguen ustedes -afiadié dulcificando la voz
y la mirada-, y vean cémo, si bien la patria no peligra por la importancia del
suceso, vale éste lo necesario para justificar mi presencia aqui a estas horas.

Diose la marquesa unos golpecitos sobre los labios con su leve paiuelo
de batista, y continu asf:

-So pretexto de hallarse enferma y de ser huérfana, una joven de veinte
afios solicité nuestro amparo. Tocéme por riguroso turno el despacho de la
solicitud; pasé a casa de la solicitante; aprecié sus necesidades; propuse a la
Junta los socorros que juzgué necesarios; se aceptd la proposicion, y la
huérfana los percibié puntualmente por espacio de tres meses. Hace
quince dfas se nos manifest6, por persona competente, que la socorrida
compartia la pensién con un amante, de la peor especie. Llamdsela; negé
los hechos; se instruy la sumaria en toda regia; resultaron muchos indicios
vehementes y no pocas circunstancias agravantes; informé al tenor de ello
la fiscala, y la presidenta decretd para hoy la vista del proceso en la sala de
audiencias, con toda la solemnidad de reglamento. Ahora bien, yo
defiendo a la acusada, y al efecto tengo sefialada la palabra para esta tarde a

la una; mas como la tramitacién ha caminado tan de prisa y no he podido
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estudiar el asunto a mi placer, voy ahora mismo a la secretarfa a dar un
repaso al expediente. Conque ¢se van ustedes enterando?

Ramén quedd, no sélo enterado, sino aténito: los demds personajes de
la escena, que ya tenfan bien conocida a la relatora, la dedicaron un
«bravo» de los mds estrepitosos.

-Ahora -afiadié ésta-, diganme ustedes si el asunto vale bien la pena. Se
trata de una denuncia que puede privar a una desvalida de un socorro
necesario, o ser causa de que se aplique a otra persona mds digna de €l; no
veo, pues, por qué no se han de depurar los hechos hasta que resulte clara y
palpable la verdad.

-La prueba plena -dijo Carlos.

-Justamente. Y de todas maneras, por trivial que sea mi ocupacién de
hoy, nunca lo serfa tanto como la de mi marido. ¢Saben ustedes qué es lo
que le saca de casa tan temprano y no le ha dejado conciliar el suefio en
toda la noche? Pues la colosal empresa de probar un tronco.

-Poco a poco -dijo el marqués con mucha formalidad-. No negaré que
un asunto semejante, en absoluto, no es para desvelar a nadie; pero
conviene saber que cuando este nadie soy yo y el tronco es para mis
carruajes, el asunto tiene mds de tres bemoles. {Hoy es viernes? Pues
bueno: desde el dltimo lunes llevo probados, comprados, vendidos o
cambiados, tres pares de caballos.

-Y ¢por qué esos caprichos? -pregunté Carlos.

-Que se lo diga a usted mi mujer.

-No le hagan ustedes caso -se apresuré a replicar la marquesa-. La
verdad es que si él tuviera mejor gusto para comprar...

-Si hubiera mis fijeza en los tuyos... -repuso el marqués un poco



sulfurado-. Pero en saliendo a la Castellana dos veces con un mismo
tronco, ya te aburres de €l... digo, te obligan a que te aburras; y esto es lo
que a mi me carga.

-iCémo es eso! -exclamé Isabel fingiéndose admirada.

-Muy sencillamente -respondié el marqués-. El amiguito de casa, el
consabido titere a la moda, el indispensable vizconde del Cierzo, que
helado le sople a él, este mequetrefe, digo, que, como ustedes saben, sale
con nosotros muy a menudo, tiene la peregrina costumbre de desacreditar
mis caballos. Si son alazanes, porque no son negros; si negros, porque no
son alazanes; si andaluces, porque no son ingleses; si ingleses, porque no
son andaluces... y asf hasta el infinito. Pues bien: mi mujer, que en materia
de gustos es tornadiza como una veleta, apenas oye al vizconde la emprende
conmigo... y adivinen ustedes el resto.

-iQué exagerador! -exclamé la marquesa con voz ronca y como
tratando de romper el pafiuelo entre sus dedos crispados, fingiendo una
indignacién que estaba muy lejos de sentir.

-Por lo cual -continué su marido sin hacerla caso-, he resuelto comprar
enteramente al gusto del sefior vizconde; y por eso, después de haberme
comprometido ayer tarde a cambiar dos caballos que compré anteayer, le
he citado a mi casa para hoy a fin de que vayamos juntos a la prueba esta
misma mafana; pero, como de costumbre, ha faltado a la cita. Mi mujer
tenfa prisa; el chalin estd avisado para dentro de un cuarto de hora, y
temiendo que otro me lleve la pareja si no acudo a comprometerla a la hora
convenida, dejé en casa recado al vizconde para que vaya a reunirse
conmigo... Y aqui me tienen ustedes en marcha. Conque, con franqueza,

¢es empresa de tres al cuarto la que voy a acometer? ¢Estd bien justificada
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mi desazdén de anoche?

La marquesa continuaba exagerando su indignacién al ofr a su marido;
Carlos e Isabel se miraban, y Ramén, no pudiendo soportar la calidad de
aquellos dos, para €l extrafios caracteres, excitaba por lo bajo a su hermano
a salir cuanto antes a dar el proyectado paseo.

Complacidle Carlos y despidiéronse ambos sin  grandes
cumplimientos, acompafidndolos el marqués y queddndose la marquesa
todavia al lado de Isabel «unos instantes» que robaba de buena gana a su
defendida, para dedicarlos «al amor entrafiable que consagraba a su
amiga».

Solas las dos, exclamé la marquesa con grandes aspavientos:

-¢Pero has visto qué marido, Isabel?

-¢El tuyo?

-Me da fatiga su estupidez.

-No sé por qué.

-iNo le ofste?

-¢Lo del vizconde?

-¢Y te parece poco?

-Riete de ello.

-1, cuando pasa entre nosotros; pero ese majadero lo mismo lo cuenta
en la Puerta del Sol, o en pleno Casino.

Y qué?

-La maledicencia cunde.

-Teniendo la conciencia tranquila como tt la tienes...

-jOh, lo que es eso!... Pero ocurre casualmente que ese hombre ha dado

en asediarme con la mds pegajosa galanterfa, y hasta parece que hace
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ostentacion de ello...

-No importa: la virtud siempre triunfa.

-Vamos, Isabel, que si a ti te sucediera... Y a propésito -afiadié con el

tono de la mayor inocencia-, también a ti te distingue con no escasas

atenciones.

-Distinciones bien poco placenteras, por cierto -repuso Isabel

ingenuamente.

-¢De veras? -dijo su interlocutora sonriendo maliciosamente.

-¢Y puedes td creer otra cosa? -respondié Isabel de un modo que

impuso a la marquesa.

-Pues anoche no lo creeria nadie al veros -se atrevié ésta a insistir.
-Mucho nos mirabas.

-Soy curiosa, ya lo sabes.

-O aprensiva.

-iIsabell...

-Repara, amiga mia, que no te llamé celosa; y mal pudiera llamirtelo,

cuando, segun tu propia confesién, las atenciones del vizconde, lejos de

agradarte, te molestan.

ti...

-Y te lo repito.
-Pues entonces...

-No es una razén el que a mi me desagraden sus obsequios, para que a

-Muchas gracias, marquesa.
-¢Por qué me las das?

-Por el favor que me dispensas haciéndome capaz de aceptar lo que a ti

te repugna.
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-Cuestién de gustos, Isabel, que no afrenta a nadie.

-¢Me permites que te llame inocente?

-No me atrevo yo a llamarte otro tanto.

-Pues haces mal; y me lo llamarfas con mucho derecho si supieras qué
me preocupaba anoche cuando td crefas que me estaba absorbiendo el seso
la galante travesura del vizconde.

-¢De veras?

-Palabra de honor...

-Si no temiera ser indiscreta...

-Si td me prometieras no reirte de mi.

-Te prometo estar mds seria que un doctor en estrados.

-Pues bien: me preocupaba la de Rocaverde.

-iEsa te preocupaba!

-Precisamente ella, no.

-¢Sus publicos alardes con el banquero?

-Tampoco.

-¢Con el general?...

-Eh, hija, todo lo conviertes en sustancia. Nada de eso.

-Pues entonces no atino...

-El vestido que llevaba.

-No era una cosa del otro jueves, a no ser la novedad de su dibujo.

-Pero le habfa traido la modista para mi.

-Pues la culpa fue entonces de la modista.

-A quien ella engaiié con indignos embustes.

-¢Y eso es todo?

-Lo de anoche sf; pero antes me habfa ocurrido otro tanto con un
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aderezo, y antes con un carruaje, y antes con una porcién de cosas mds que
no necesito decirte.

-Como tu estds de moda y ella es muy vana... Porque de otra manera
no comprendo esa pugna, de que debes reirte.

-Me ref la primera vez, y la segunda... Y aun la tercera; pero en fuerza de
hallarme a esa mujer atravesada delante de mis deseos, y de verme
contrariada a cada instante por tan ridicula manfa, ha llegado a causarme el
efecto irritante de una mosca impertinente.

-Pues tienes contra ella un remedio eficacisimo.

-Cudl?

-Sus escasas rentas. No tardard en rendirse por hambre.

-Si, pero entre tanto, me martiriza... y me martiriza, porque yo soy la
primera en conocer todo lo pequefio y pueril del asunto... No sabes
cudnto darfa por tener noticia de un deseo suyo para contraridrsele,
especialmente antes de su reunién de esta noche!

-¢Estds invitada a ella?

-«La primera», segiin me afirmo.

-Te vendré a buscar entonces.

-¢Luego vas ti también?

Yo soy la segunda invitada, puesto que td eres la primera. A mi no me
disputa los vestidos, porque no estoy de moda como td; pero en cambio
cree que me lastiman mucho sus intimidades con el vizconde, y procura
que las presencie con la frecuencia posible.

-De manera que el tal vizconde es universal...

-Estd de moda también... Pero jDios mio! -exclamé de repente la

marquesa cambiando de tono y poniéndose de pie-. Mi pobre defendida
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estd perjudicindose con mi conservacion.

Y tendi6 sus manos y presenté ambas mejillas a Isabel.

-Quedo haciendo votos por el mejor éxito de tu noble empresa;-dijo
ésta ddndola un beso en cada carrillo y recibiendo otros dos simultdneos.

Y con esto y los apretones de manos y los adioses de ordenanza, salié la
marquesa de la sala y quedése en ella Isabel un poco pensativa.

Habiale enconado mucho sus resentimientos con la de Rocaverde el
recuerdo de ésta evocado con su amiga, y se daba a cavilar con mds empefio
sobre un plan de venganza tan pronta como ejemplar.

Esto por una parte. Por otra, la sospecha de sus intimidades con el
vizconde, manifestada por la condesa, no dejaba de escocerla un poco el
dnimo. Verdad era que su conciencia estaba tranquila; verdad también que
a la marquesa la hacfa hablar un despecho de mal género, y verdad, por
ultimo, que la tal marquesa no tenfa un adarme de sentido comun; pero
¢no podia haber nacido aquella misma aprensién en otras personas mds
discretas? Y ¢a qué fin habfa de sospechar nadie de ella, que era honrada y
leal a sus deberes?

La verdad es que Isabel permanecid largo rato sumida, aunque no muy
profundamente, en esas meditaciones, y que sélo sali6 de ellas cuando un
timulo lleg6 anuncidndole la visita del vizconde del Cierzo.

-iQue no estoy visible! -exclamé con ira, encamindndose rdpida a su
gabinete.

Pero no tuvo tiempo de llegar a ¢l. Acababa de entrar y se hallaba
delante de ella, planchado, perfumado, pulido, rizado, intachable de

elegancia y apostura, el anunciado personaje.
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- Capitulo III

Antes de pasar mds adelante, van a saber ustedes quién es ese dichoso
vizconde tan traido y tan llevado.

Tenfa apenas veinticinco afios cuando murié su padre, dejindole una
renta de cincuenta mil duros. Era hermoso, cuanto puede serlo el maniqui
de un sastre parisiense, y habfa recibido la mds acabada educacién en los
mejores picaderos, garitos y otros puntos culminantes de Madrid: en todas
partes, menos en la universidad.

Asi, pues, conocfa en literatura el género flamenco, y en historia el
reinado de don Juan Segundo, el famoso picador de caballos.

Por ende, tuteaba a Cuchares, se hombreaba con Leotard, y conocia a
los artistas del hipédromo con todos sus pelos y sefiales.

Aunque de la pata del Cid, don Francisco Pérez de Vargas, Guzmin,
Machuca, Moncada, etc., etc., y por contera vizconde del Cierzo, en la
necesidad de elevarse a la regién social que sus instintos apetecian,
desprendiése de buen grado, como de otros tantos estorbos, de sus
apellidos linajudos, y queddse Francisco Pérez a secas. Pero, en su afén de
popularidad, parecidle esto todavia poco gréfico. Faltdbale al nombre cierto

aderezo indispensable a un personaje de su posicién y de sus aficiones.

32



Felizmente, un banderillero resolvié la dificultad, llamdndole una noche,
en el Suizo, Frasco Pérez. Desde aquel instante quedd aceptado el nombre
como mote de guerra, y comenzd a volar su fama por todos los rincones de
Madrid y un poco mds afuera.

Su prurito era la originalidad, y ésta la ostentaba, en calles y paseos, en
sus trajes, en sus trenes, y hasta en el dije mds insignificante que llevara
sobre su persona. Los sastres se le disputaban para vestirle, los zapateros
para calzarle y las fébricas de coches para construirselos ajustados a su
fantasfa. Impuesto de este modo su gusto a los artistas, quienes de éstos se
valfan, por necesidad, no tuvieron mds remedio que pagar algn tributo a
las originalidades de Frasco Pérez.

Alardeaba de rumboso, y lo era; y para correr la fama de sus proezas de
este género, contaba con un estado mayor de admiradores que, por afecto a
su persona, y no por lo que se les pegaba, comian con él, asistian a su palco
en los teatros, montaban sus caballos, paseaban en sus carruajes, y hasta se
ponian sus abrigos.

Contdbanse de ¢l mil originalidades. Ya, que daba la puntilla a los
caballos, o que pegaba fuego a los carruajes que habifa regalado a sus
queridas desechadas; ya, que hacia forrar de terciopelo y oro las paredes de
la cuadra de su jaca favorita; ya, que regalaba una fortuna en pedreria a una
bailarina en la noche de su beneficio; ya, que enviaba a planchar las
camisolas a Parfs, después de haberlas lavado en Andalucfa... En fin, todo se
contaba de ¢l menos que hubiese dado jamds unos calzones viejos a un
pobre. Eran, pues, sus gastos reproductivos, si no en dinero, en fama, que
eralo que él buscaba; ambicién tan legitima como cualquiera otra.

Pero esta fama no paraba en Madrid. Cindidos forasteros segufan de
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lejos la marcha triunfal de Frasco Pérez, y al tornar a sus hogares se crefan
muy honrados si llevaban una levita que se diera un aire a las que gastaba el
famoso madrilefio. Y de ¢l le hablaban a usted en todas partes, y referfan
sus hazafias mds ruidosas, y, aumentando el entusiasmo con la distancia,
casi le ponian en la categorfa de los grandes hombres de la época. De este
modo, Frasco Pérez era tan popular en las capitales de provincia como en la
de Espafia; hasta el punto de que, provincianos que llegaban primerizos a
Madrid, preguntaban dénde podrian conocer a Frasco Pérez, antes que por
posada en que albergarse.

Cuando ya nada le quedé que ambicionar en punto a gloria, y cuando
su caudal habia sufrido no pequefia merma, acordése de que existia otro
campo en que espigar, en el cual podrian darle ficil entrada la fama de sus
prodigalidades y su olvidado titulo nobiliario.

Asi fue que, sin largas meditaciones, dejé la elegancia cursi con que
tanto habfa brillado, los gabanes a media nalga, los tacones hiperbdlicos, las
corbatas de fantasfa, los carruajes vaporosos, los lacayos macarenos, etc.,
etc., y se dio al boato serio: al saco de anchos vuelos, al severo frac, a la
nivea corbata, al cochero asturiano de maciza pantorrilla, y a la grave
carretela; olvidé las bailarinas por las marquesas, y se introdujo
resueltamente en los salones del gran mundo, que se creyeron muy
honrados al dar albergue a aquella oveja descarriada hasta entonces entre
las escabrosidades y malezas de la vida airada.

Comenzaba a favorecerle también la fortuna en sus nuevas empresas,
cuando se encontré con Isabel, y no tard6 en conocer la diferencia que
habfa entre este cardcter y los que hasta entonces habia tratado en la

«buena sociedad». Parecidle su conquista, ya que no imposible, muy

34



dificil, y traté de acometerla con los recursos de la estrategia mis
acreditada. Al efecto, estudid el terreno y estableci6 su principal baterfa en
el de la marquesa del Azulejo, de facilisimo acceso, desde donde podia
hostilizar a su gusto el objeto de sus afanes. Asi se explica su familiaridad
con Isabel, familiaridad que tanto habia chocado a Ramén. Era el intimo
amigo y acompanante de la marquesa, y ésta no se separaba jamds de Isabel.
Conocfa perfectamente las horas a que estaban en casa y fuera de ella los
distintos individuos de ambas familias, y sabfa sacar gran partido de esta
circunstancia.

Digalo si no su falta de asistencia a la cita que le dio el marqués, segin
acabamos de oir a éste. Lejos de acudir a ella, observé desde sitio
conveniente la salida de las personas que hemos visto despedirse de Isabel;
subid a casa de la marquesa cuando estaba seguro de no hallarla en ella;
bajé a la de su amiga, donde se colé como hemos dicho, y fingiendo
sorprenderse mucho al encontrarla sola.

-Mil perdones -dijo: me acaban de asegurar arriba que hallarfa aquf al
marqués, y me he permitido...

-El marqués -respondié Isabel con la mayor sequedad-, ha salido ya de
aqui y le espera a usted.

-Efectivamente -repuso el vizconde, deseando entrar en conversacion-:
el marqués me necesitaba hoy...

-Como de costumbre.

-iTan temprano y tan satirica!

-No hay tal: él mismo acaba de confesdrmelo. Parece que le es usted
indispensable, sobre todo en la eleccién de caballos para los carruajes de la

marquecsa.



-Cierto es que ha dado en el capricho de comprar ciertas cosas a mi
gusto; y, consecuente en este propdsito, me citd para esta mafiana, en su
casa, a las diez y media; pero he venido algo mds tarde y me he encontrado
sin éL.

-iContrariedad lamentable!

-No para mi, pues me proporciona el placer de ver a usted una vez més.

-Es usted incorregible.

-Y usted implacable.

-Soy buena amiga de usted, y quiero ahorrarle un trabajo inutil.

-Es usted muy compasiva -replicé con despecho el apasionado joven-.
Listima que no pueda yo corresponder con toda mi gratitud...

-¢Por qué no?

-Porque no es la compasion la recompensa que merece la pasién que
usted me inspira.

Vuelve usted a olvidar que habla conmigo -dijo Isabel con glacial
desdén.

-Y ¢qué harfa yo -exclamé el vizconde con creciente entusiasmo-, para
demostrar a usted todo lo grande, todo lo profundo del afecto que la
consagro?

-Ocultarle donde yo no le vea.

-¢Le teme usted acaso?

Isabel mir al titere con la sonrisa mds despreciativa.

-No, me repugna -contestd en seguida.

-iVirtud sublime! -exclamé con cierto tono de ironfa.

-Mujer honrada, y nada mds -contesté Isabel con firme acento.

-jOh, yo te humillaré- se atrevié a pensar el mentecato.

36



-Me permitird usted recordarle -afiadié Isabel cambiando de tono y
dando un paso hacia la puerta de su gabinete -que le espera el marqués.

-En efecto -respondié el vizconde rebosando de despecho-: lo habia
olvidado ya... Asi, pues... hasta la noche -continué sin moverse del sitio en
que se hallaba.

-iCémo!

-Porque supongo que no faltard usted a la reunién de la Rocaverde.

-Es probable, en efecto, que asista a ella.

-Tengo noticias -continud el impévido en su afdn de prolongar la visita-
de que se hacen esfuerzos heroicos para que la fiesta exceda en brillo a
cuantas la han precedido y puedan sucederla.

-Recursos no faltan a esa sefiora si quiere utilizarlos -dijo Isabel por
decir algo.

-Sin embargo -replic el otro, deseando dar interés a la conversacién-,
de los que destina a su propia persona, puede faltarle uno.

-¢Pues como?

-Anda por medio cierto aderezo...

-¢Eh? -interrumpié Isabel picada de su demonio tentador.

-Un aderezo -continud el vizconde mds animado-. Un aderezo que...

Y se detuvo de repente, como si temiera decir algo mds de lo que
convenia.

Pero esta reserva excité mds la curiosidad de Isabel, que habia
comenzado a acariciar una esperanza.

-Veo -dijo con intencién de obligar mis al vizconde-, que ese aderezo
encierra algiin misterio, y me arrepiento de haber intentado descubrirle.

-iQué diablo! -exclamé el vizconde como si venciera un escrapulo-.
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¢Por qué no lo ha de saber usted? Se trata de un aderezo que vale algo mds
de lo conveniente para esa sefiora.

-¢Tan econdmica se ha vuelto? -preguntd Isabel con aire de la mds
inocente sencillez.

-O tan necesitada. Vale la joya dos mil duros.

-¢Y cudnto da por ella?

-Treinta mil reales.

-iDiferencia harto mezquina!

-Sin embargo, se disputa hace un mes.

-No lo comprendo.

-El joyero no vende mds que al contado a ciertos parroquianos.

=Y qué?

-Que la Rocaverde, por mis que exprime y combina, nunca saca mds
que treinta mil reales.

-Pero tendrd crédito.

-Hasta cierto punto -dijo con sonrisa burlona el vizconde.

-¢Y tanto empefio muestra por la joya esa sefiora?

-Jizguelo usted: ha cometido la ligereza de ensefidrsela en el escaparate
a algunas de sus amigas, como cosa ya de su pertenencia y comprada
exclusivamente para estrenarla esta noche.

Isabel no podia ocultar su gozo porque la fortuna se mostraba con ella
mds que propicia. Se le venia a la mano la ocasién mds oportuna que podfa
desear para satisfacer su mayor anhelo.

-¢De manera -insisti6 con ansiedad- que todavia no es suyo ese aderezo?

-Ni mucho menos -respondié el vizconde sin acabar de comprender el

interés que Isabel iba mostrando en el asunto.
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-¢Y cree usted que llegard a serio? -volvié a preguntar.

-Si yo no quiero, no.

-iCémo asi! -dijo Isabel visiblemente disgustada con tal respuesta.

-Muy sencillo -replicé el vizconde perfectamente en su terreno ya-. He
presenciado alguna de las infinitas luchas que han tenido el joyero (que
precisamente es el de usted) y la compradora; y como conozco la dificultad
material en que ésta se halla de vencer el obsticulo y la debo no pocas
atenciones, he querido proporcionarla hoy un buen rato. Al efecto, he
dicho al joyero: «envie usted el aderezo a esa sefiora, diciéndola que acepta
su oferta; y yo le respondo a usted de la diferencia, y aun del valor total si es
necesario.» De manera que a la hora presente esa joya es mia mds que de la
Rocaverde.

-¢Aunque yo se la pida al joyero?

-Aunque usted se la pida; porque precisamente para prevenirme contra
toda eventualidad, le dije que puesto que el aderezo quedaba por mi
cuenta, no dispusiera de €l sin mi permiso verbal o escrito.

Isabel se quedé pensativa, sin poder disimular el disgusto que esta
contrariedad le acusaba. El vizconde, por el contrario, vefa en el afin de
aquélla algo que le ofrecia una ocasién de serla necesario, y lo tomé en
cuenta.

-Hablemos claros, Isabel -dijo sin preimbulos-. ¢Usted desea adquirir
ese aderezo?

-Si -respondié Isabel sin escuchar mds que a su capricho-, y a todo
trance.

-Pues de usted serd.

-¢Cémo?
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-Haciendo que se le entreguen a usted.

-¢Y qué dird esa sefiora?

-Ya inventaremos una disculpilla.

-Entonces envio por él...

-¢Olvida usted que es indispensable que yo mismo dé la orden?

Isabel no pudo disimular un gesto de desagrado.

-¢Y por qué ese reparo? -dijo el vizconde tratando de vencerle para el
mejor éxito del plan que se proponifa-Yo tengo que pasar ahora por la
joyerfa necesariamente. Nada mds sencillo que decirle al joyero que envie el
aderezo a su casa de usted en lugar de enviarle a la de esa otra sefiora. El se
alegrard mucho del cambio... y a mi me saldrd mds barato el servicio
-afiadié sonriendo maliciosamente el galante personaje.

Isabel vio cumplido su afén de tanto tiempo y no reflexion6 mds.

-Pues bien -dijo resuelta-; acepto ese favor, y prometo en pago de ¢l
explicar a usted esta noche la causa de este capricho.

-Y yo voy a dar el recado inmediatamente.

-Hasta la noche... y gracias -dijo Isabel con amable sonrisa.

-Iré a recogerlas -respondié el vizconde despidiéndose y saboreando el
placer que sentfa al considerar el arma que en sus manos colocaba Isabel.

-He aqui -pensaba ésta entre tanto-, cémo hasta del hombre mds
molesto y antipdtico puede sacarse un gran partido... {Oh! jno digo dos mil
duros, diez afios de mi vida me hubieran parecido hoy poco para comprar
una ocasion como la que se me presenta de humillar la tonta vanidad de esa

mujer!
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- Capitulo IV

Una hora mis tarde, y vueltos ya de paseo Carlos y Ramon, éste bostezaba
aburrido y solo en el salén que ya conocemos, mientras su hermano
despachaba un asunto urgente, de los mil que le ocurrian a cada instante,
desde que habfa dado a sus negocios una extension tan extraordinaria. De
pronto aparecié un criado, llevando un grande y vistoso estuche sobre una
bandeja de plata.

-¢Addnde vas con eso? -pregunté maquinalmente Ramén.

-Acaban de traerlo para la sefiorita -respondid el fimulo.

Ramén, que, como buen aldeano, era curioso, detuvo a éste, cogié el
estuche, mirdle por todas partes, le abrié al cabo, y entonces los rayos de un
verdadero pedregal de diamantes le hirieron la vista.

-iSantisimo Dios! -exclamé echdndose hacia atris.

Después volvié a observar aquello con mayor detencién, hasta que fue
cayendo en la cuenta de lo que era.

-iY decir a Dios -pensé-, que por estos cuatro colgajos se habrd pagado
un dineral!

En esto observé que por debajo de una de las piezas de la alhaja

asomaban las puntas de un papel cuidadosamente plegado.
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-Serd la cuenta -se dijo-. Vamos a ver si asciende a tanto como las otras
dos juntas.

Tiré del papel, le desdoblé... y se quedd hecho una estatua al leer en ¢l
lo siguiente:

«Cumplo, Isabel, el mis grato de mis propdsitos, haciendo llegar a sus
manos el disputado aderezo, y espero verle esta noche por corona sobre la
reina de la belleza. Alli estard para recoger las prometidas gracias, su
apasionado Vizconde.»

El primer cuidado de Ramoén, después de leer esta fineza cursi,
disimulando cuanto pudo la impresién que le causaba, fue despedir al
criado.

Yo se lo entregaré a mi cufiada -le dijo.

Solo ya con lo que €l crefa cuerpo de un delito, le dio cien vueltas entre
sus manos; le ley6 otras tantas; apostrofé a su cufiada de mil modos
diferentes; imagind cincuenta planes de castigo para la que asi abusaba de
la hidalga confianza de un hombre como su hermano, y concluyé por
comprender que no habfa mds que un partido que tomar: hacérselo saber a
Carlos. Esto podia conseguirse de dos maneras: en el acto, o esperando a
que los acontecimientos hicieran mds notoria la criminalidad de Isabel. Lo
primero le parecié muy cruel para su hermano, que ni sospechaba siquiera
la posibilidad de tamafio desastre. Lo segundo era, sin duda alguna, mds
prudente, y a ello se atuvo.

Por de pronto se guardé el papel en el bolsillo, y llamé a su cufiada.

Al salir ésta de su gabinete la presentd el estuche.

-Esto han traido para ti -le dijo observando cuidadosamente su

semblante.
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Isabel se abalanzé al estuche, le abrid, devord con sus ojos el aderezo,
pero no dijo una palabra.

-Creo que viene -afiadié Ramén intencionalmente-, de parte de... del
vizconde de... de no sé cudntos.

-Ya lo sé -respondié Isabel sin disimular su contento-. Le esperaba.

Y dando a Ramén las gracias con la mds hechicera de las sonrisas,
volvié a su gabinete y se encerr6 en €.

iCalculen ustedes lo que pasarfa entonces por el dnimo del sencillo
montafiés, que no conocfa, como el lector y yo, la historia de aquel regalo!
Pensé ver a su cufiada roja delante de la prueba de su pecado, y se la hallé
risuefia, desenvuelta y hasta burlona, como si el pecar asi fuera su oficio.

Este nuevo, gravisimo dato, estuvo a pique de dar al traste con su plan
de prudencia. Pusole fuera de si, y, como una fiera en su jaula, dio cien
vueltas a la habitacién; traté de penetrar en la de su hermano para
contirselo todo; retrocedié arrepentido; volvié a leer el papel; torné a
guardarle en el bolsillo... hasta que felizmente le llamaron a almorzar
cuando mds enredado se hallaba entre tan opuestos pareceres; pero en la
mesa observé a su cufiada mds risuefia, mds amable y mds expansiva que
nunca con su marido, y ya no le quedé la menor duda de que le estaba
engafiando. Stpole a rejalgar cada bocado, y se encerré en el silencio mids

sombrio.
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- Capitulo V

Poco tiempo después pasaba en el cuarto segundo una escena que merece
referirse para mayor claridad de este asunto.

El marqués habia llegado sin ver al vizconde, y la marquesa con el
pleito perdido. Estaba, pues, la apreciable pareja dada a todos los
demonios.

-iYa podia yo estar esperindole hasta el dia del juicio! -exclamaba el
pobre hombre dando vueltas por la habitacién.

-¢Conque tampoco ha ido a la prueba? -le pregunté la marquesa.

-iEn eso pensaba!

-iVaya una formalidad!

-iCudndo te digo que es un zascandil!...

-iCuando te digo que tienes muy poco aguante!

-jOtra te pegol!...

-Ya has oido que vino a casa después que tu saliste de ella. {Tenfas tanta
prisa!

-jEsta es mds gorda! ¢Quién sino td estaba de prisa? ¢Quién sino td me
hizo salir de casa a aquellas horas? Lo que te aseguro es que no tenfa

grandes deseos de encontrarme.
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-Aprensiones tuyas.

-¢Aprensiones mfas? jTambién es fuerte cosa que para todos has de
hallar una disculpa siempre, menos para mil...

-Eso te probari que no la mereces.

-Pues juzga ti misma la oportunidad con que se la aplicas ahora a tu
amigo. Figtirate que, cansado de esperarle en la caballeriza y de pasearme
por la acera de la calle y de mirar hacia todos los puntos por donde pudiera
asomar, me acordé de que a aquellas horas solfa halldrsele en el bazar de su
joyero haciéndole la tertulia con otros desocupados como ¢l. Deseando
concluir de una vez el enojoso asunto que me sacaba de casa, me voy en
aquella direccién, llego a la joyerfa... y jte aseguro que tenfa que ver aquello
cuando yo entré!

Al decir esto cambié de tono el marqués, adoptando un airecillo de
maliciosa reserva; pero tan desgraciado, que no logré excitar la curiosidad
de la marquesa.

-¢Y qué me importa eso? -repuso con el mayor desdén.

-Nada. Pero figtrrate, para formarte una idea, que se trataba de cierto
aderezo regalado por... cierto préjimo a... cierta mujer de su marido; que
esta mujer le ird luciendo esta noche a la recepcion de la Rocaverde, y que
el podenco del marido ird quizds a su lado tan satisfecho y tan orondo...

-Todos son lo mismo.

-Hasta cierto punto, querida. Cosas hay que el mds lince no las ve; pero
hay otras tan gordas, que para ddrmelas a mi por corrientes, muy recio
habia de tronar.

-Porque td eres una excepcion... Pero, después de todo, ni ese lance

tiene nada de raro, ni veo por qué me lo cuentas.



-De raro no tiene, en efecto, gran cosa, por lo que hace al fondo; pero
hay algo en la forma que indigna. Bueno que cada hombre tenga un
enredo, o diez, o veinte, si por ahi le arrastra el demonio, ya que hay
mujeres que se prestan a ello; pero tenerlos de modo que todo el mundo
los conozca y con el tnico afin de darse importancia, como le sucede a ese
titere de vizconde... jAy!... ya la solté.

Oirlo la marquesa y dar un brinco como si le hubiera picado un
alacrdn, fue todo una misma cosa.

-¢Conque segtin eso se trata del vizconde? -pregunté con ansiedad.

Ya que lo dije...

-Y bien...

-Pues nada, que, por lo visto, llegé el vizconde a la tienda, que estaba
llena de ociosos; pidié un magnifico aderezo, y después de hablar algunas
palabras con el joyero, escribi6 en un papel algunos renglones, se los ley6
por lo bajo a varios de los circunstantes, metié el papel en el estuche, puso
éste en manos de un dependiente, y le dijo en voz recia: -«A casa de...» y
pronuncié un nombre muy conocido en Madrid. Después, volviéndose
hacia los mismos a quienes habia leido el papel, les dijo: -« Al vérsele puesto
esta noche, me diréis si mis esfuerzos eran escarceos ociosos, como me
asegurdbais a cada instante.» En este momento llegué yo, y chocindome
estas palabras que cogf al vuelo, traté de que me las explicaran; pero sélo
consegui averiguar lo que te he contado. Ahora bien; como la dama es de
copete y el vizconde hombre de ruido, calcula td el que se armarfa en la
tienda con semejante suceso.

-Pero no me has dicho el nombre de esa dama -repuso la marquesa

echando lumbre por los ojos.
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-En cuanto al nombre, hija mfa -observé el marqués con la mayor
ingenuidad-, no me fue dado averiguarle, por més esfuerzos que hice.

-Pues ¢qué me importa lo demds? -exclamé su dulce mitad en una
verdadera explosién de ira.

-Ah, se me olvidaba lo mds notable. Parece que el aderezo regalado a esa
dama es uno que estaba destinado a la Rocaverde para esta noche.

-Le conozco entonces.

-iTa!

-8i, porque ella me le ensed en el escaparate al pasar, uno de estos dfas;
pero me aseguré que era ya cosa suya, y en esta cuenta estaba yo.

-Pues ahi veris.

-iPero eso es una vileza!

-iBah! una de las viejas manas de ese mozo, y nada mds. Desengdnate, el
vizconde no busca los triunfos sino por el escdndalo, y le importa poco que
existan con tal de que el publico los acepte como hechos consumados.

-¢Y la honra de una mujer no merece més respeto? -dijo la exmistica
hecha una furia, como si ella fuese el guardidn jurado del honor ajeno.

-Pues, hija mfa, de tipos como el vizconde estd lleno el mundo.

-iBuen consuelo!

-Con tal de que os sirviera de gobierno...

-¢Y ami qué me dices con eso?

-Contesto a lo que preguntas.

-iEstapido! -murmuré la marquesa mirando a su marido con gesto
despreciativo, y volviéndole la espalda.

-Que se pierda por mala una mujer -pensé el marqués viendo alejarse a

la suya-, vaya con Dios, si ese es su destino; pero que se la lleve el diablo,
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como a ésta, por averiguar lo que no le importa un rédbano, no lo
comprendo.

Y se quedd tan serio.
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- Capitulo VI

Aquella misma noche se hallaban alrededor de la chimenea en casa de
Isabel, esperando a que ésta diera la ultima mano a su prendido, la
marquesa, su marido, Carlos y Ramén. La primera, hecha una verdadera
listima de encajes y pedrerfa; el segundo, de rigurosa etiqueta; Carlos, de
bata y pantuflas, y Ramén como siempre. El marqués revolvia los tizones;
su mujer miraba sin pestafiear los monigotes de la chimenea; Ramén no
cabfa en la butaca, de desasosiego, y Carlos, mds pilido y ojeroso que
nunca, miraba cémo se retorcfan las cintas de fuego entre los tizones, que
se iban consumiendo a su contacto, como la humana vida entre las malas
pasiones. Ninguna conversacién llegaba a formalizarse alli, por mds que el
marqués las apuntaba de todas clases, y Carlos trataba de conjurar aquella
monotonfa recordando a la marquesa su perdido pleito. Asi se pasé una
hora.

Al cabo de ella aparecid Isabel.

Y aqui lamento yo mi falta de erudicién indumentaria, pues por ello
me es imposible decir al lector de qué tela era el vestido de la hermosa
dama, cémo se llamaba cada pieza de adorno, cudntas eran estas piezas, a

qué época de la historia respondia la falda, o a cudl las ondulaciones o
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escabrosidades del peinado, y tantisimos otros interesantes pormenores
que no se le escaparfan en este caso al tltimo de los cronistas del «buen
tono».

Unicamente diré, y eso por decir algo, que los altos del cuerpo del
vestido iban sumamente bajos, y que los bajos de las mangas subian hasta
muy cerca del sitio que debfan ocupar los altos del cuerpo, merced a lo cual
Isabel llevaba al aire libre mayor cantidad de carnes que la que autorizan
una moral severa y los usos ordinarios de la sociedad. Esto aparte, Isabel
estaba deslumbradora de hermosura... y de diamantes. Llevibalos sobre el
pecho, sobre la cabeza, en las orejas y en los brazos; y aunque tan
desparramados iban, Ramén reconocié en ellos los mismos que por la
mafana habia visto amontonados en un estuche. Este reconocimiento le
hizo dar un brinco sobre la butaca, brinco que sacé a la marquesa de sus
meditaciones y la obligd a volver la cabeza hacia Isabel: fijése entonces en el
aderezo, que brillaba como un incendio con los fuegos cruzados del salén y
de la chimenea, y lanzé a poco un {Jesus! que hizo abrir un palmo de boca
al marqués, que iba, con los ojos, de la marquesa a Isabel, de Isabel a Carlos
y de Carlos a Ramén, sin acabar de comprender la causa de aquellos
ademanes extremosos.

Carlos, entre tanto, observaba el cuadro con la mayor serenidad. Su
rostro, como de costumbre, era un pedazo de mdrmol sobre el cual no
asomaba el menor destello de la situacién de su dnimo.

Isabel, objeto entonces del escindalo de unos y de la curiosidad de
otros, se calzaba los guantes risuefia; y de seguro era el personaje, de
cuantos formaba el grupo, que tenfa el alma mds en reposo.

A todo esto, la marquesa habia dejado la butaca; Ramén se paseaba por



la sala hecho un veneno, y el marqués, acercindose disimuladamente a su
mujer, le preguntaba por lo bajo:

-¢Qué pasa?

-El aderezo -respondié ella con ira reconcentrada.

-$Qué aderezo?

-iEl de tu cuento, imbécil!

-¢Dénde est4?

-Sobre Isabel.

-iZambomba! -exclamé el meleno abriendo medio palmo de boca y
mirando a Carlos con ojos de compasién.

-jLa gazmona! {La virtud de bronce! -murmuraba trémula su mujer.

-iQué fortuna la de ese pillo! -se atrevia a pensar el marqués.

-Cuando ustedes gusten -dijo Isabel, echando sobre sus hombros
tirgidos un elegante abrigo.

Y mientras la marquesa se ponia el suyo y el marqués se vestia un gabin
sobre el frac, Ramén, trocando en apacible su gesto de hiel y vinagre, se
acercé al grupo diciendo:

-Un momento mis, si ustedes me le conceden. En estos salones de
Madrid, ¢se admite a los hombres honrados en su traje habitual?

-Segtin sea el traje -contestd Isabel riendo.

-El mfo, por ejemplo -dijo Ramén muy serio.

“Tanto como eso... -observé Carlos movido de cierta curiosidad.

-Entonces -afiadié Ramén dirigiéndose a éste-, te ruego que me prestes
un frac con todas sus inherentes zarandajas.

Imaginense ustedes la sorpresa que causarfa en los circunstantes tan

inesperada salida.



-iExtrafa pretensién! -le dijo Carlos.

-Nada de eso -respondié su hermano-: he pensado que ver este pueblo
en las calles, no es ver a Madrid; y como yo he venido a verle, de paso que a
ti, quiero estudiarle una vez siquiera en los salones... aunque no sea mds
que por llevar algo curioso que referir en el pueblo. Pero es dificil que
vuelva yo a hallarme tan dispuesto como ahora a dar ese paso, y que se me
presente una ocasién tan favorable como la reunién a que ustedes van esta
noche. He aqui por qué me propongo asistir a ella, en la inteligencia de
que Isabel no tendrd a desdoro presentar en la buena sociedad a un
hermano tan ristico como yo.

-Pero ¢hablas de veras? -insistié Carlos lleno de extrafieza, mientras
Isabel se hacia cruces y el marqués se pasmaba y la marquesa se daba a los
demonios con aquella nueva contrariedad.

-Como si fuera a morirme -respondié Ramén resueltamente.

-Entonces -dijo Carlos-, si estas sefioras quieren tomarse la molestia de
esperar un rato, yo me comprometo a transformarte en un elegante de
primer orden.

-¢Y qué mayor gloria para mi -afadié Isabel riéndose de veras-, que
contribuir a reconciliar con las vanidades del mundo a un fildsofo como
Ramén?

-Va a ser el gran acontecimiento de la noche -observé el marqués con
un poquillo de ironfa.

-Serd lo que usted guste -le dijo Ramén saliendo con su hermano-; pero
me ha entrado ese antojo... y yo soy asi.

Carlos tenfa bien conocido el caricter de Ramdn, refractario a toda

sujecién, incompatible con todo género de etiquetas; habiale observado



desde el mediodia, inquieto, sombrio, receloso; habfa notado también un
repentino sobresalto al acercdrsele Isabel ultimamente, y, por fin, su
pretensién de asistir con ella a una fiesta del gran mundo, le parecia mucho
hasta para sofiado por un hombre como su hermano. ¢Qué pasaba, pues,
por Ramén que quizd se relacionaba con su cuiada? Carlos no podia
comprenderlo; pero que pasaba algo extraordinario, era para ¢l evidente.

Con el objeto de averiguarlo, tanto como con el de servirle, acompafi6
a Ramoén a su gabinete; pero en vano, mientras le vestia y acicalaba, le
provocd la lengua: ésta no se movid sino para decir:

-He venido a Madrid a conocer de todo, y por eso voy esta noche al
gran mundo. Si esto os desagrada, me quedaré en casa; pero si desedis
complacerme, no me contrariéis este capricho.

Carlos, que encontraba, hasta en las inflexiones de la voz de su
hermano, algo de nuevo y aun de solemne, dejindose llevar sin disimulo de
los impulsos de su corazén.

-No solamente -le dijo- no te combato el propésito, sino que te
aconsejo que persistas en €l... Y que procures aprovechar bien el tiempo
esta noche,

-Gracias-respondié Ramoén-; yo te juro que no te daré motivo para que
te pese haberme aconsejado asi.

iY qué ganas se le pasaban, entre tanto, de contar a su hermano todo
aquel capitulo de iniquidades que estaban abrasindole la memoria y
punzindole la lengua!

A todo esto iba empaquetindose en un traje de etiqueta; y salvas
algunas estrecheces de frac por razones de espaldas, el improvisado

gentleman no dejaba de estar presentable.



Faltdbale inicamente lo que se llama, no sé por qué, chic de buen tono;
y esto lo confirmaron la risa de su cufiada, el mohin de la marquesa y el
respingo del marqués, cuando Ramén aparecié delante de ellos con
marcial desenvoltura y diciendo por toda excusa:

-Me faltan los guantes blancos para acabar de ponerme en caricter;
pero los compraré, al pasar, en una guanterfa. Conque, perdén por la
tardanza, y cuando ustedes gusten...

-Andando, pues -dijo Isabel, tomando alegremente el brazo de su
cufiado.

El apreciable matrimonio salié detrds.

Al quedarse solo Carlos, dejé caer su cuerpo en una butaca y la cabeza
entre sus manos.

Debo al lector la explicacién de estas tristezas y la de algunas, al parecer,
incongruencias de cardcter de este personaje. Ninguna ocasién como ésta
para echar un pirrafo sobre el particular.

Carlos no engafié a su hermano cuando le dijo que al casarse con
Isabel, no existia entre ambos una pasién ni mucho menos. Isabel conocia
las brillantes cualidades morales de Carlos, que, por otra parte, era un
mozo distinguidisimo y agradable. Un rival de mds noble alcurnia y de
mayor lustre social, quizd hubiera hecho muy dificil, si no imposible, el
proyectado enlace; pero ese rival no existia ni Isabel le echaba de menos,
especialmente desde que conocié los deseos de su padre en favor de su
joven protegido. El anciano letrado no podia ignorar, con su experiencia y
su talento, que su hija, en poder de un hombre sin miés titulo que los de
una ejecutoria ni mds ambiciones que las de los vanos triunfos del lujo y la

ostentacién, llevaba muchas probabilidades de ser desgraciada,



contribuyendo a ello su mismo caudal, que habfa de servir, sin duda
alguna, para sostener esas mismas vanidades, cuando no otras menos licitas
del vanidoso.

De aqui su idea de unirla a Carlos, cuya modestia, cuya laboriosidad,
cuya hidalgufa, cuyo talento, formaban raro contraste con la petulancia,
con la ligereza, con la ignorancia, con el impudor de la juventud brillante
que en derredor vefa.

En cuanto a Carlos, con la poco comtin hermosura de Isabel, su
caricter noble y su fortuna inmensa, ¢cémo habfa de rechazar el
pensamiento de su protector?

Cierto es que cuando consideraba con todos sus peligros la regién que
era el elemento natural de su novia y descendfa a meditar sobre sus propias
tendencias, tendencias al trabajo, al aislamiento del hogar y a la modestia
en todo, cruzaban por su fantasfa cuadros que no eran de color de rosa y
horizontes nada risuefios; mas ¢para qué servian el buen sentido y la
previsién y tantas otras dotes que no le faltaban a éI? Ademds, en todas
partes hay media legua de mal camino, y no era mucho el contrapeso de
estos imaginarios peligros tratindose de las positivas ventajas que se le iban
a las manos.

Cuando, terminado el luto por la muerte de su padre, volvi6 Isabel al
gran mundo, Carlos, que ya habfa formado su resolucién de sostener su
casa a expensas de su trabajo para evitar los inconvenientes que le hemos
ofdo exponer a su hermano, la acompané siempre; pero no tardé en
comprender que, asi por sus ocupaciones como por caricter, le era
imposible continuar por semejante senda. Aquel mundo, sobre robarle las

mejores horas de estudio y de meditacién, le oprimia, le asfixiaba; sus
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vanidades le afligfan y sus exigencias le repugnaban.

Entonces llegé para ¢l la cuestién grave. Su retirada le era
indispensable; pero al retirarse ¢dejaba a Isabel alli o se la llevaba consigo?
Esto, ¢con qué derecho? Aquello, ¢con qué razén de buen sentido?

Isabel era buena y de muy nobles y honradas inclinaciones; pero tenfa
demasiados atractivos para dejarla sola en una regién en que la lisonja, la
galanterfa, el lujo y todas las vanidades imaginables entran por lo mds
esencial.

Sin embargo, Isabel no habia conocido otro elemento que aquél;
trasplantarla a otro mds humilde era desorientarla, sofocarla, violentar su
cardcter, contrariar, tal vez, los deseos de su padre, que alli se la entregé,
pues Carlos no desconocfa que al pasar Isabel de la tutela de su padre a la
suya, no habia cambiado de terreno, digdmoslo asi, sino de pastor.

¢Cuidl de todos estos inconvenientes era el mds atendible?

En la posicién de Carlos no era ficil decirlo.

He aqui el razonamiento que por conclusién se hacfa después de una
batalla por el estilo: «Mientras yo no tenga un motivo serio que exponerla
por disculpa, no debo alejarla del mundo; hablarla de precauciones, serfa
ofender su virtud, o acaso despertar el enemigo que atin no conoce... En
todo caso, dejemos pasar los dias sin perder por completo de vista los
acontecimientos, y... ello dird.»

Arreglado a este modo de pensar, Carlos adopté un sistema
conciliador, dejando de ir a la sociedad sin retirarse de ella por entero.

Y asi las cosas, crecieron las necesidades de su casa, y para cubrirlas
todas tuvo precisién de aumentar las horas de su trabajo; pero a costa de su

salud. Isabel no reparé siquiera en ello.



Este fue el golpe mds rudo que sufrié la resignacién de Carlos; pero
tampoco tenfa derecho a quejarse de él. Su mujer podia decirle siempre:
«¢por qué trabajas?» y a él no le era dable, decentemente, responderla:
«porque no puedas decirme nunca que vivo a expensas de tu dinero».

Falto de salud y recargado de trabajo y de disgustos, se retiré por
completo de la sociedad, y entonces empezaron sus grandes amarguras;
porque al considerarse lejos del peligro, dio en verle en su fantasia con
proporciones colosales, y a su mujer caminando hacia él, vencida por una
atraccidn irresistible.

Pensé en conjurarle de una vez para siempre, apelando a su
indisputable autoridad de marido. Para ello era preciso hablar a Isabel, con
cierto cuidado, si, pero hablarla al alma. La ocasién era la que jamis se
presentaba. La misma mujer que, considerada lejos de €1, le inspiraba tan
serios cuidados, jle parecia de cerca tan incapaz de faltar a sus deberes!
iMostrébase siempre tan serena, tan digna, tan en posesién de si misma!
iInspirdbale tal confianza cuando la comparaba con la marquesa, su vecina
e inseparable amiga; cuando observaba el efecto de burla y aun de ldstima,
que en ella causaban las trivialidades y flaquezas de la fatua cortesana!

Y asi se le pasaban las horas y los dfas, y jamds llegaba la ocasién de
realizar los propésitos que formaba en sus soledades.

Para hacer éstas mds angustiosas todavia, representibasele, sobre todas
sus meditaciones, el desvio de Isabel, ;Qué significaba aquella glacial
indiferencia al dejarle solo y dolorido cada vez que concurria a las fiestas del
mundo?

«Y ese mismo mundo -pensaba para colmo de amarguras-, ¢qué juzgard

de mi cuando me ve, al parecer, tranquilo en mi bufete, mientras mi mujer,



mi propia honra, anda a su libertad conquistando el aplauso de los
salones?»

Y en éstas y otras, sufriendo siempre acerbo martirio en el alma, pasdse
miés de un afo y llegé Ramén a Madrid.

Tampoco a ¢l se le habian ocultado los tenaces galanteos del vizconde;
pero en este punto estaba tranquilo, porque jamds creyé a un tipo
semejante capaz de hacer vacilar la virtud de Isabel.

Sin embargo, fue aquel mequetrefe uno de sus mayores sufrimientos,
por ser el tnico hombre a quien habfa visto intentar siquiera tamafo
ultraje a su honra.

Estaba, pues, con esta disculpa mds resuelto que nunca a establecer en
su propia casa la honrada tranquilidad a que le daba derecho su cualidad
de jefe de familia, mixime desde que su hermano estaba siendo testigo de
ciertas apariencias que sélo con serlo le afrentaban.

Sensible en este punto y hasta visionario, no hay para qué decir con
qué cuidado observé hasta el menor movimiento de los producidos en su
casa desde el mediodia, por la aparicién en ella del dichoso aderezo,
especialmente al presentarse su mujer adornada con ¢€l; tanto que sin la
inesperada resolucién de su hermano, acaso hubiera tornado el mismo
partido, cuando no el de prohibir a Isabel salir de casa aquella noche.
Ignorante de lo que ocurria, pero en el firme convencimiento de que
ocurrfa algo extraordinario y tal vez grave, el mejor remedio era cortar por
lo sano y tomar en el acto el partido que estaba resuelto a tomar muy
pronto. Esto no serfa muy diplomdtico, pero si muy saludable.

Por eso aplaudié en su interior el deseo de su hermano, que, sin hacerle

a €l sospechoso ni violento, podia contribuir a descubrirle la verdad sin



menoscabo de la honra; por eso, dejindose llevar de sus impresiones del
momento, pero guardando siempre el debido respeto a su propia dignidad,
le hizo aquella advertencia mientras le vestia; advertencia que, aunque vaga
en los términos, quizd fue comprendida por Ramén, por esa intuicién
misteriosa que une a dos seres a quienes afecta un mismo infortunio o
sonrie una misma felicidad.

En tal situacién de dnimo, y enfermo mds que nunca del cuerpo, le
dej6 Isabel aquella noche sin fijarse siquiera en los estragos que en su
semblante iban haciendo tantas horas robadas al suefio y al reposo, para
adquirir las enormes sumas que ella despilfarraba sin duelo en caprichos y

frivolidades.



- Capitulo VII

La condesa viuda de Rocaverde luchaba ya, con la desesperacién del
vencido, contra los rigores del tiempo, y en vano reparaba con artificios de
tocador las brechas que a cada momento abrfa en su cara el implacable
enemigo. Verdadero monumento en ruinas, queddbale tal cual vestigio de
su pasada hermosura, que celebraban los solterones, sus contemporineos,
y estudiaban los jévenes aficionados a la humana arqueologfa.

El conde de Rocaverde fue muy rico; y aunque no tan prédigo como
su mujer, cuando a los pocos afios de casado murié... «por no enfadarse»
como decia la fama, no dejé al mundo mds que una triste memoria de su
cardcter, algunas deudas de consideracién y sus salones muy acreditados
entre los mds famosos de la buena sociedad madrilefia.

Pasé algin tiempo, y cuando la gente de pro esperaba ver a la viuda
pidiendo una plaza en un asilo de caridad, desechando rumores de mal
género, a propdsito de no sé qué banquero, hete aqui que se la ve
reaparecer en el gran mundo, mds rumbosa, mds elegante y mds cortesana
que nunca.

La maledicencia es como el hambre: ddndole lo que le gusta, se calla...

por de pronto. Y tal sucedié con la de Rocaverde. Entretuvo
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agradablemente y con inusitada frecuencia en sus salones a la gente del
buen tono, y ya cesé ésta de ocuparse en averiguar de dénde salian aquellas
misas, dado que la sacristfa la habia dejado a secas el difunto.

iY qué periodo aquél de fiestas a las que concurria todo lo mds selecto y
granado de la aristocracia, de la banca, de la prensa y de las artes!

Allf se hacifa msica; allf se declamaba, poniéndose en escena a veces, en
un teatrito al caso, por las jévenes mds pudorosas y los hombres mds
formales, lo mds aplaudido del repertorio contempordneo... francés, por
supuesto; y allf, finalmente, se celebraban esos bailes pintorescos que tanto
dieron que hacer a los sastres, a las modistas y al sentido comtn, en la
confeccién de trajes alegéricos: trajes de crepusculo, trajes de tempestad,
trajes de luna, trajes de ira, trajes de compasion... trajes de todo lo
imaginable, pues la gracia estaba en representar una estacién del afio, o una
hora del dfa, o una efeméride, o una pasién, o una virtud, o una
enfermedad, o el Mississipi, o el cable submarino, de cuatro tijeretadas
sobre algunas varas de tul o de satén, entretenimiento que tomaban y
suelen tomar por lo serio nuestros hombres de Estado y nuestra prensa
grave.

Pasaron asf algunos afios, al cabo de los cuales se fue observando que el
tiempo hacfa los mismos estragos en la cara de la condesa que en sus
salones; es decir, que éstos dejaban de revestirse con el lujo y la frecuencia
de costumbre, a medida que aquélla se marchitaba.

Poco a poco fueron disminuyendo en nimero las fiestas, y llegé un dia
en que dejaron éstas de ser periddicas, y se convirtieron en extraordinarias,
en casos raros.

En este perfodo fue cuando la de Rocaverde, como si quisiera
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reconcentrar las débiles fuerzas de sus recursos agonizantes, segtin la fama,
para consagrarlas a un solo objeto de mds ficil logro, se dedicd, con la safia
propia de una beldad en ruinas, a quemar fuera de su casa los dltimos
fuegos de su esplendor. Por eso la hemos visto, segtin Isabel y la marquesa,
luchando con la elegancia de la primera, y conquistando el supuesto
amante de la segunda; brillo y adoraciones que el tiempo la iba negando.

A esta misma época pertenece la reunién a que vamos a asistir como
espectadores el lector y yo; fiesta trabajosa, como preparada con las
rebanaduras de la antigua abundancia, y decidida entre angustias de
bolsillo y exigencias de acreedor.

No por eso ofrecia su casa aquella noche triste aspecto: habfa rodado
por ella demasiado la abundancia para que no quedara en dias de apuro
algo con que cubrir las apariencias.

En cuanto a la concurrencia, se componia, como siempre, de lo mejor
de la «buena sociedad» madrilefia.

Alli estaba la encanijada solterona aristocrdtica, verdadera gaviota
imponderable, envuelta en muelle plumaje de céfiros y encajes; la robusta
matrona de plateados rizos y sonora voz, égida, gufa y maestra de su
pimpollo, aspirante a cortesana, fresca y delicada criatura que, viendo del
revés sus conveniencias, buscaba aquel agosto sofocante para desarrollar sus
abriles risuefios; las del jubilado funcionario X***, de quienes se contaba
que, puestas por su padre en la alternativa de comer patatas y vestir con
lujo, o comer de firme y vestir indiana, optaron sin vacilar por lo primero;
la rolliza codiciada heredera de un banquero de nota, buscando con ojos de
diamantes una ejecutoria de primera clase para ennoblecer las peluconas de

su padre; la sublime viuda, de rostro dolorido, que entretenia alli sus penas
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mientras labraba en un claustro retirada celda para enterrarse en vida; la
dama esplendorosa y rozagante que movia un huracdn con sus vestidos y
muchas tempestades con sus coqueterfas; la inofensiva esclava del buen
tono, que se exhibfa asi por cumplir un deber de «su posicién»; la
pudorosa beldad que recitaba arias de Norma y cantaba mondlogos de
Racine...

Pululando, culebreando, plegindose como mimbres o irguiéndose
como alcornoques (no siempre han de ser palmeras los términos de
comparacién), vefase al «distinguido» pollo, osado, enjuto y con el
emblema de su linaje hasta en los faldones de la camisa; al joven
sentimental que cantaba de tenor, y aguardando a que se lo suplicasen,
lanzaba miradas de agonia a las mujeres sensibles; al «hombre de mundo»
que cifra sus glorias en herborizar en la mies del vecino mientras abandona
la propia a la rapacidad de otros botdnicos; al ferviente demdcrata, cuya
sdtira implacable era en cafés y en periddicos el azote de las clases de levita;
pero que solfa reconciliarse algunas veces con el frac y los guantes blancos,
cuando le invitaban a codearse con la aristocracia, y, sobre todo, a cenar
con ella; y por dltimo, cruzando los salones, o retorciéndose el mostacho
enfrente de cada espejo, o adoptando posturas académicas en cada esquina,
al hombre parco en saludar, de ancho térax y pescuezo corto, de buenas
carnes y soberbia estampa, que no hablaba a nadie, pero que parecia decir a
todo el mundo: «caballeros, esto es lo que se llama un buen mozo»;
hombres felices si los hay, que al volver a casa esperan siempre oir llamar a
su puerta al discreto lacayo que les trae perfumado billete en que la
marquesa, su sefiora, les pide una cita y su amor.

Al pafio, es decir, medio oculto entre los de una portiére, el literato
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viejo, aplaudido autor dramidtico que buscaba en aquel cuadro modelos
para sus caracteres, o que gustaba de que creyesen los demds que eso es lo
que hacfa; el anciano papd que devoraba un bostezo, mientras sus hijas
devoraban mds afuera con los ojos otros tantos acomodos de ventaja; el
recién presentado, joven de pocas malicias y menos resolucién, que ardia
en deseos de lanzarse a aquel mundo en que recreaba su vista, y no se
atrevia, porque no conocfa a nadie ni confiaba gran cosa en su travesura.

Mis atrds, el hombre de Estado departiendo sobre la dltima sesién de
Cortes o preparando una combinacién ministerial; el flamante gobernador
de provincia, que le escuchaba a respetuosa distancia porque le debia el
destino... y quizés el frac novisimo que vestia, y que concurria alli, segtin €I,
para dar un adiés al mundo de los placeres; segin otros, a tomar aires de
importancia y un poco de escuela que implantar en los salones del alcdzar
de su imperio.

Hojeando los dlbums en los gabinetes, o chupando los puros de la casa
en las salas de fumar, el hombre de negocios, el rico banquero, el general
encanecido en cien pronunciamientos, digo batallas, el periodista de nota,
etc., etc., etc.

Y sobre todos estos grupos, por encima de tanto personaje,
domindndolo todo, el tipo por excelencia, el hombre indispensable, la
verdadera necesidad del personaje del presente siglo en las altas regiones de
la moda: Lucas Gémez. Por eso su entrada en el salén era una entrada
triunfal; y aunque indigesto de faz y mal cortado de talle, saluddbanle las
viejas, sonrefanle las mamds, mirdbanle tiernas las solteronas y buscaban
con ansia sus lisonjas las beldades mds altivas.

Lucas Gémez era el cronista, el trompetero de aquellas fiestas; el mejor
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y més digno cultivador de esa literatura de patchouli que ha fijado la
reputacion de ciertas publicaciones serias entre la gente «de importancia».
De él eran, y nadie se las disputaba, ciertas frases felices de buen tono; de €l
eran los chocolates bullangueros, los tés bailantes, los colores fanés, los
abriles de tul, las pasiones de popelina, y tantisimos otros neologismos con
que se enriquecié la literatura elegante, que devoraban y devoran con
especial deleite los nobles herederos de las glorias de aquellos grandes
hombres cuyos hechos asombraban al mundo. El, erudito de guardarropfa,
con una paciencia admirable hacfa la historia y describia los mil detalles de
cuanto llevaba sobre su persona cada mujer; €l restauraba a las feas
llam4ndolas simpéticas; ¢l sahumaba a las hermosas comparindolas con el
arrebol de la aurora o con un bouquet de violetas, lirios y rosas de
Alejandria; ¢l adulaba a la obesa mam4 llamdndola gentil matrona, y mal
habia de andar el asunto para que la enjuta y acartonada solterona de ojos
de basilisco y hocico de merluza no alcanzara en sus crénicas, cuando
menos, la cualidad de espiritual; hacfa a todos los hombres de negocios
opulentos; a todos los militares bizarros; a todos los periodistas eminentes;
a todos los titulos de Castilla preclaros varones; a todos los artistas
inspirados, y a todos los gacetilleros populares literatos.

Para aquel hombre todo se subordinaba a las leyes del buen tono: hasta
la muerte; pues al gemir sobre la fresca tumba de una dama noble, no
recordaba sus virtudes, ni las fingfa siquiera, sino que inventariaba sus
roperos, sus joyas, sus carruajes, sus admiradores y sus talentos para brillar
en aquel mundo que perdia en ella el mejor de sus atractivos, el mds
esplendente de sus astros.

Tal era Lucas Gémez, el mimado y lisonjero cronista de las fiestas del



gran mundo cuyos buffets le engordaban.

Pues bien: hallindose reunidos todos los enumerados y otros muchos
elementos por el estilo; estando, como si dijéramos, en pleno la reunién,
fue cuando aparecieron en ella nuestros conocidos: radiante de satisfaccién
y de hermosura Isabel, descompuesta y febril la marquesa, en babia su
marido, y hecho un mdrtir Ramén en su postizo traje de etiqueta.

Tres embestidas habfa dado aquella mafiana la de Rocaverde al aderezo
consabido, y ya se disponia el joyero a envidrsele, de acuerdo con el encargo
que, después de la segunda, le habia hecho el vizconde, cuando se present6
éste otra vez en la tienda con la contraorden que sabemos.

Cémo se pondria la vanidosa sefora al entender que no solamente no
existia ya la alhaja en venta, sino que la habfa adquirido Isabel, y por
mediacién del vizconde, adivinelo el lector. Todos sus talentos de mujer de
mundo, todo su don de gentes, toda su experiencia en el trato de ellas,
fueron necesarios para que no cometiera aquella noche cien
inconveniencias al «hacer los honores» de su casa. Iba y venia sin tregua ni
sosiego, y aunque risuefia y cortesana siempre, sus 0jos lanzaban fuego y su
lengua era un cuchillo. Observindola bien, habia en ella, como dirfa un
imitador rampldén de las extravagancias de Victor Hugo, algo del viento
que zumba, algo de la pdlvora que se inflama, algo del perro que muerde...
sobre todo cuando recibié a Isabel y la vio engalanada con el fatal adorno.
Centellearon sus ojos, y al estrecharla las manos con exagerada pasidn,
cualquiera dirfa que pulverizaba entre sus dientes las duras piedras del
aderezo.

Isabel, que se gozaba en aquel martirio, hizole la presentacién de su

cufiado; recibidle ella con la burla mis fina y mds punzante que pudo
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proporcionarla su deseo de vengarse de algin modo de la hermosa dama; y
tomando de la mano al impévido lugarefio, llevéle de persona en persona a
todas las de la reunién, presentindole como «un hermano politico de
Isabel, que acababa de llegar de su pueblo».

Importébanle muy poco a Ramén aquellas exhibiciones ridiculas,
puesto que las aprovechaba para recorrer mejor todos los rincones de la
casa en busca del objeto que a ella le habia conducido: el vizconde. Le
habia visto una sola vez, pero estaba seguro de que le conocerfa donde
quiera que le hallara. Asi es que cuando la condesa, acabada la burlesca
revista, le solté de su mano, Ramén, convencido de que el vizconde no se
hallaba atn en la casa, solo se cuidé de elegir en ella un punto desde el cual
pudiera observar la llegada de aquél.

Y llegd, en efecto, a las altas horas, seguido de una pequefia corte de
admiradores, invadiendo el salén principal como terreno conquistado.

Conocidle en el acto Ramén, y disimulando cuanto pudo sus
intenciones, pusose sobre sus huellas y procuré no perderle de vista un
solo momento.

Nada de particular observé en mucho tiempo, sino algin que otro
rumor al pasar, referente a cierto chasco dado a la condesa, y alguna que
otra mirada al adorno de Isabel; rumores y miradas que convertia al punto
en sustancia la aprensiva obcecacién del sencillo aldeano. Su cufiada, entre
tanto, aunque objeto, como siempre, de las atenciones de todos, no fijaba
su conversacién con nadie, y el vizconde mismo no habia hecho mis que
saludarla, como a otras muchas personas.

Continué la reunién con sus peripecias de cardcter; y al llegar el

cansancio y el hastio, que son dos de ellas, fuéronse replegando a las orillas
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muchos tertulianos que antes parecian no caber en el salén entero ni tener
en todas las de la noche horas suficientes para gastar los brios que llevaban.

De estos retirados eran el vizconde y sus amigos, que se habian
colocado a la embocadura de un gabinete. Ramén se instalé en el gabinete
mismo, ocultdndole los pliegues de la cortina a las miradas del primero, y
no tardé en advertir que los calaveras, vamos al decir, colmaban de
felicitaciones y plicemes a su jefe, que éste recibié con afectada
solemnidad, como un héroe las coronas. Llamdbanle «Cid de los salones»,
«Sansén de toda esquivez», «rey de la reina» y otras cosas semejantes;
respondia a todas el laureado, que «habia cumplido su palabra»; que «las
montafas mds altas tienen, tanteadas de cerca, algun sendero por el cual
son accesibles», y asi por el estilo.

Hasta alli, el didlogo, aunque muy malicioso e intencionado, era
soportable para el que le escuchaba afanoso detrds de la cortina; pero bien
pronto sali6 a relucir el nombre de Isabel con todas sus letras, y entonces
sintié Ramén una cosa dentro de sf con la cual no contaba. Zumbdironle
los oidos, y una nube sangrienta le oscurecié los ojos. Habia ido a aquella
casa con el Gnico objeto de observar, y vefa venir sobre su temperamento
impresionable algo que iba a poder més que su resignacion.

Tras el nombre de Isabel vinieron al didlogo las alusiones tan claras
como injuriosas, y, por tltimo, se evocd, por el mismo vizconde, con burla
sangrienta, el de Carlos, «pacientisimo marido y predestinado borrego» .

Al oir esto, Ramén no pudo sufrir mds: ciego de ira, aunque
conservando todavia una sombra de respeto al sitio en que se hallaba, cogié
al vizconde, que hablaba desde el salén, por los faldones del frac, le metié

de un tirén en el gabinete y cuando alli le tuvo, le sacudié las dos bofetadas
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mds sonoras que ha ofdo el presente siglo.

Terciaron los circunstantes, sujetaron al agresor, y empezaron en las
inmediaciones los comentarios de costumbre; atribuydse el lance por unos
a alguna burla hecha por el vizconde al desentonado personaje; por otros a
una disputa sobre politica... por todos a todo menos a la verdad.

Entre tanto salié Ramén a la sala, no antes que la noticia del lance;
buscé a Isabel, y al hallarla la solté al oido un «vimonos de aqui» tan
acentuado, tan entero, tan exigente, que no la permitié ni el tiempo
necesario para avisar a la marquesa, que estaba lejos de ella.

Ya en el coche los dos, Isabel, que conocia algunos pormenores del
suceso, atribuido por el rumor a una broma de mal género que se habfa
querido dar a su cufiado, se atrevié a preguntarle:

-¢Y qué es lo que te ha ocurrido?

-Nada que pueda interesarte... por ahora -respondié secamente
Ramén.

No volvieron a hablar una palabra mds en el trayecto que recorrieron
juntos.

Al llegar a casa, pregunté Ramén por Carlos, y supo que estaba
recogido ya. Dio las buenas noches a Isabel, y se encerré en su cuarto.

Arrojé lejos de si el vestido opresor de etiqueta, sustituyéndole con el
suyo cémodo y holgado; comenzé a pasearse como una fiera en su jaula, y
de este modo pasé mds de dos horas. Al cabo de ellas, rendido por su
propia agitacién mds que por el suefio, tendidse vestido sobre la cama, y asi
dejé correr la noche.

iJamds le parecié otra mds larga ni mds penosa! Todo su afin era que

viniera el dfa para hablar con Carlos.
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- Capitulo VIII

Tan pronto como vio penetrar un rayo de luz por las vidrieras, salt6 de la
cama, dejé su habitacién, se fue derecho a la de su hermano, en la cual
entrd sin anunciarse de modo alguno, y no se sorprendié poco cuando
hallé a Carlos pasedndose y con sefiales de haber dormido tanto como él.

Al verle asi, no tuvo valor para decirle de pronto toda la verdad. Sin
embargo, juzgd preciso decirsela de alguna manera.

Carlos, por su parte, no pudo disimular el dolor que le causé la tan
temprana visita de su hermano, cuyo aspecto sombrio no revelaba ninguna
noticia tranquilizadora.

-Vengo -dijo Ramén por todo prefacio- a que echemos un pirrafo, y te
ruego que te sientes.

Carlos se dejé caer como una mdiquina en un sillén, mientras su
hermano se sentaba en otro a su lado.

El infeliz abogado se hallaba en la situacién moral del reo a quien van a
leer la sentencia que puede llevarle al patibulo. El tnico resto de fuerza que
le quedaba le empled en sonreirse por todo disimulo. Después exclamé en
son de broma:

-Bien estd lo del pdrrafo: la hora es lo que me choca un poco.

70



-Pues no debe chocarte -repuso Ramén-. He dormido mal, porque no
estoy acostumbrado a fiestas como la de anoche; y, por otra parte, ayer me
autorizaste implicitamente, puesto que madrugas tanto como yo, a que
entrara en tu aposento si me encontraba aburrido y solo en el mfo.

-Corriente. ¢Y qué quieres decirme?

-Quiero... insistir en mis trece: en que eres poco venturoso.

-iOtra vez!

-Otra vez y ciento.

-Pues yo insisto en que te equivocas... y te suplico que no volvamos a
hablar del asunto. Soy rico, tengo algiin nombre, Isabel es bella... en una
palabra, tengo hasta el derecho de que se me crea feliz.

-Todo lo tienes, en efecto, menos una mujer que lea en tu corazén y
que se amolde a tus hébitos.

-Ya te he dicho que Isabel...

-Isabel no te comprende, o, por mejor decir, no se toma la molestia de
estudiarte. T4 te desvelas, ti consumes la vida miserablemente por ella; y
ella, entre tanto, triunfa y despilfarra, y jamds tiene en sus labios una
palabra de carifio en pago de tu sacrificio.

-Pero Isabel es muy honrada...

-Y por ventura, jte atreverds a asegurarlo? {Harto hard si lo parece!

-iRamon!...

-No te amontones, y escichame: tu mujer vive en una atmoésfera en
que la vanidad, la lisonja, las rivalidades del lujo y la coqueteria entran por
mucho, si no por todo; tu mujer es libre en esa atmdsfera como el péjaro en
la suya; en esa atmdsfera vive perpetuamente la seduccién, y tu mujer es

muy hermosa. ¢Tendrfa nada de extrafio que, mientras td duermes
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descuidado en la soledad de tu casa, tendieran en la del vecino redes a tu
honra? Y serfa tu honra la primera que ha sido presa en esas redes?

-iPor caridad, no me atormentes mds!

-¢Luego lo crees posible?

-1 -exclamé Carlos con voz terrible y con los pufios crispados, dejando
ya todo disimulo-; hay momentos en que hasta eso creo, y... jsibelo de una
vez! padezco horriblemente. Mi dignidad, mi cardcter, la gratitud que debo
a su padre, el amor que he llegado a sentir por ella, su desvio aparente o
cierto hacia mi, su sistema de vida, el mundo, mi conciencia, mis deberes...
todo esto junto en revuelta y agitada lucha, es un punal que tengo clavado
en el corazén, y me va matando poco a poco.

-iDesdichado! Y ¢por qué no le arrancaste?

-Porque no pude... ni puedo.

-Eres un nifio débil, Carlos, y esa debilidad no te la perdonara Dios, ni
el mundo tampoco.

-Y ¢qué he de hacer?

-¢Qué? Tener cardcter. Tenle una vez, si adn es tiempo, o te pierdes.

-jAy, Ramoén! -exclamé Carlos con amargura-, eso mismo me lo digo yo
cien veces al dfa; pero al llegar el momento decisivo, al recurrir a mi
cardcter, al imponerme con mi autoridad y mis derechos, me faltan las
fuerzas, y, te lo confieso, hasta llego a creer que soy yo el reprensible,
porque no me ajusto a sus costumbres.

-Pero ven acd, alma de Dios -dijo Ramén, ensafiado contra aquella
inaudita manera de discurrir-. ¢{No has pensado nunca en que lo que es
hoy en Isabel un descuido, hijo de la agitacién en que la trae el mundo,

podri trocarse mafana en indiferencia, y otro dia en olvido, y después en
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desprecio... y, por ultimo, en una afrenta para ti, porque ya no serd el
recuerdo de sus deberes ni el de tu honra valladar suficiente de su virtud, si
hay quien sepa asediarla?

-Pero ¢por qué insistes ti con tan horrible tenacidad en ese tema,
pregunto yo a mi vez? -repuso Carlos con mal reprimida desesperacion.

-Porque me enciende la sangre el ver cémo te desvives por contemplar a
tu mujer, y cémo haces traicidn a tu cardcter y a tu talento para disculparla,
cuando yo tengo pruebas de que Isabel... no lo merece.

Al oir esto Carlos, pensé ver abierto a sus pies el abismo de todos los
dolores y de todas las afrentas. Faltdronle las fuerzas y el valor para
preguntar cuanto le ocurria en su natural deseo de descubrir la amarga y
temida realidad, y sélo pudo decir con voz ahogada, y mirando a su
hermano con expresién de anhelo, de angustia, de horror y de esperanza,
todo junto:

-iPruebas!... ¢{De qué?

Ramoén se disponfa a responder algo que fuese la verdad, sin lo cruel de
la verdad misma, cuando aparecié un criado anunciando la llegada de dos
personas que deseaban hablarle con urgencia, y no pudo menos de
bendecir en sus adentros aquella casualidad que alejaba un poco mis el
momento de dar a Carlos el golpe fatal. Carlos, por el contrario, la
maldecfa, porque a la altura a que habfan llegado las explicaciones, no
podia permanecer mds tiempo sin conocer la verdad. Entre tanto, uno y
otro extrafiaban aquella visita, supuesto que Ramén, fuera de su familia,
no conocia a nadie en Madrid.

De pronto asalté a éste el recuerdo del lance de la noche anterior, y

antes que Carlos pudiera adquirir la menor sospecha, se levanté répido y se
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hizo conducir por el criado a la presencia de los dos visitantes.
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- Capitulo IX

-¢Es reservado lo que ustedes tienen que decirme, caballeros? -les preguntd
sin m4s saludos.

-Cabalmente -le contestaron.

-Entonces, pasemos a mi cuarto.

Y en ¢l los introdujo, cerrando después cuidadosamente la puerta.

Carlos, mientras esto sucedia, estaba en ascuas. En ciertas situaciones
de la vida, todos los ruidos, todos los movimientos, todos los colores, todo
lo imaginable, responde a un mismo objeto: al objeto de la preocupacién
que nos domina. Aquellos dos personajes preguntando por su hermano, a
quien nadie conocia en Madrid; su ida «al mundo», su inesperada e
intempestiva visita a su cuarto, la interrumpida conversacién, todo esto era
muy grave y todo le parecfa intimamente ligado con la tempestad que
destrozaba su alma desde la noche anterior, y mds especialmente desde las
ultimas palabras que le habfa dirigido su hermano. Ciego y desatentado
salié tras €l, viole encerrarse, en su cuarto con los recién llegados, a quienes
tampoco conocid, y pareciéronle siglos los minutos que duré la secreta
entrevista.

Veamos lo que pasé en ella.



Tan pronto como se sentaron los tres, dijo Ramén:

-Sirvanse ustedes manifestarme cudl es el objeto de su venida, pues yo
no tengo el gusto de conocerlos.

Los desconocidos eran personas de gran pelaje- mucho gabdn, mucha
patilla, mucho guante, mucho olor a pomada y afeites, y, sobre todo,
mucha afectada lobreguez de fisonomia.

Uno de ellos respondié a Ramén después de carraspear:

-Usted, caballero, no habri olvidado el lance de anoche.

-iNi mucho menos! -exclamé ingenuamente Ramén-. Pero juraria que
no les habia visto a ustedes ni a cien leguas de él.

-Es lo mismo para el caso -dijo el otro en tono muy lagubre-. Nosotros
no venimos aqui por nuestra propia cuenta, sino por la del sefior vizconde
del Cierzo.

-¢Y qué se le ocurre tan temprano a ese sefior?

-Lo que es natural que se le ocurra después del suceso de anoche.

-Pero como lo mds natural en ese caso serfa un dentista, y yo no lo soy...

-Nos permitird usted que le advirtamos -dijo el hasta entonces
silencioso embajador- que hay ocasiones en que ciertas bromas no estin
justificadas.

-Respondo sencillamente a la observacién que me ha hecho este otro
caballero -replicé Ramén-; y como hasta ahora nada me han dicho ustedes
que exija mayor solemnidad, no veo por qué ha de tomarse a broma mi
respuesta.

-Pues bien-dijo el senalado por Ramén-, para abreviar y para
entendernos de una vez: venimos de parte del sefior vizconde del Cierzo a

pedir a usted una satisfaccién.
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-iSatisfaccién a mi! -exclamé Ramén haciéndose cruces-. ¢Por qué y
para qué?

-Por lo ocurrido anoche, y para vindicar su honor nuestro
representado.

-¢Les ha dicho a ustedes ese sefior por qué le abofeteé yo?

-Lo sabemos perfectamente.

-¢Y auin se atreve a pedirme satisfacciones?

-Es natural.

-iNatural! ¢Por qué ley? ¢Con qué criterio?

-Por la ley que rige en toda sociedad decente, y con el criterio de todo el
que se tenga por caballero.

-Pase la decencia de esa sociedad, siquiera porque estuve yo en ella; en
cuanto a que el vizconde sea un caballero, lo niego rotundamente.

-Sefior mio -exclamé el més soplado de los dos representantes-, hemos
venido aqui a pedir a usted cuenta de un agravio hecho publicamente a un
caballero, y no es esa respuesta la que a usted le cumple dar.

-Efectivamente; pero la doy porque la que procede no puedo dirsela
miés que al interesado, que se ha guardado muy bien de ponerse a mis
alcances.

-Es decir, que rehusa usted...

-iPues no he rehusar?

-En ese caso, nombre usted otras dos personas que se entiendan con
nosotros.

-¢Para qué?

-Para arreglar los términos en que usted y el sefior vizconde...

-¢De cudndo acd necesito yo procuradores para esas cosas?
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-Desde que no estdn autorizados los duelos sin ese requisito.
-jAcabaran ustedes con mil demonios!... (Conque se trata de un duelo?
-Como usted se resiste a dar una satisfaccién cumplida...

-Vamos, es esa la costumbre... Y no extrafien ustedes ésta mi ignorancia,
porque alld, en mi pueblo, no se gastan tantas ceremonias para romperse el
bautismo dos personas que desean hacerlo.

-Ya lo suponfamos. De manera que, ahora que estd usted al corriente de
todo, no se resistird a nombrar esas dos personas...

-Respecto a eso, sefiores mios, lo mismo que antes.

-¢Es decir, que tampoco quiere usted batirse? -dijo el emisario de mds
aire matén, mirando al desafiado con un poquillo de menosprecio.

-En manera alguna -insisti6 Ramén muy templado.

-Me parecia a mi -objeté con desdefioso gesto-, que cuando se
abofeteaba a un hombre en publico, habria valor suficiente en el agresor
para responder mds tarde con las armas en la mano...

-Poco a poco, sefior mio -salté Ramén muy amoscado-. Tengo mi
opinién formada sobre eso que se llama entre ustedes lances de honor,
opinién que no juzgo necesario exponer ahora; mas esto a un lado, y aun
considerada la cuestién con el criterio de ustedes, creo que el tnico
hombre que no tiene derecho para acudir a este terreno es aquél a quien,
como al vizconde, abofetea otro por haberle infamado cobardemente, y
por listima no le mata.

-iRancias ideas!... -exclamaron riendo ambos padrinos.

-Y ¢a quién hace usted creer -afiadié uno de ellos- que rehisa un lance
por €so y no por otra cosa peor?

-¢Y a mi qué me importa que se crea o que se deje de creer? -contestd
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Ramoén con la mayor naturalidad-. Lo que puedo asegurar a ustedes es que
a media vara de mis barbas no se reird nadie de mi sin que le meta yo las
suyas hacia adentro... Y esto les baste a ustedes.

-Ya se ve, cada uno tiene de su propia honra la idea que mejor le parece,
por mis que...

-¢Por mds que, qué? -pregunté Ramén muy en seco.

-Por mds que a la sociedad no le parezca tan bien.

-En pocas palabras, caballeros, y por si a ustedes les va pasando por la
cabeza que puede ser miedo lo que me hace hablar asi. Que tengo el
corazén en su lugar, lo he visto ante cien peligros algo mds graves que el
que ofrece el cafién de una pistola de desafio, que acierta una vez por cada
ciento que dispara; y en cuanto a lo demds... sin jactancia, no serfa para mi,
ni siquiera empresa dificil, echar a cada uno de ustedes por el balcén, o a
los dos juntos si me pusieran en ese caso.

-jCaballero! -exclamaron los dos embajadores poniéndose muy foscos y
de pie.

-Aseguro a ustedes -se apresuré a decir Ramén con la mayor
ingenuidad-, que no he dicho eso en son de amenaza, ni mucho menos;
sino para indicarles de algin modo que no es miedo ni debilidad lo que me
domina... y para que les vaya sirviendo de gobierno.

-Pues bien -observé uno de los padrinos mds dulcificado en tono y en
gesto-, quiere decir, que usted ni da satisfacciones ni acepta un lance.

-Cabales.

-De manera que implicitamente autoriza usted a nuestro representado
para que, donde quiera que le encuentre, pueda declararlo asi...

-Su representado de ustedes -dijo Ramén ya muy cargado- puede hacer
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eso y cuanto guste, porque corre de mi cuenta arrancarle a bofetadas los
dientes que le dejaron en la boca las dos de anoche, donde le encuentre,
con €so... y sin eso.

Mirironse los padrinos y no con gesto de burla, fingieron lamentarse
del mal éxito de su cometido, porque conocfan el caricter del sefior
vizconde y temfan las consecuencias, y salieron haciendo reverencias a
Ramén, que los condujo a un medio trote hasta la escalera, por temor de

que oliera algo Carlos, que andaba rondando por las inmediaciones.
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- Capitulo X

Reunidos otra vez los dos hermanos, enardecido mds y mds Ramén con la
escena en que acababa de figurar, e inquieto como nunca Carlos con lo que
aquél le habfa dicho al separarse de él, se hacfa indispensable para ambos
una explicacién terminante de todo lo ocurrido. Bajo tal supuesto, Carlos
dijo a su hermano, despojdndose ya de todo miramiento:

-Ramén, no puedo dudar de lo entrafiable de tu carifio hacia mi. Pues
bien, ese carifio y el interés que, como nacido de €, debe inspirarte mi
felicidad, te ponen en el caso de decirme, sin duelo ni consideracidn,
cuanto pasa. Silo que pasa es grave, para poder obrar yo en consecuencia; si
son aprensiones mias, para mi tranquilidad... {Todo menos esta situacién
de horribles temores! ¢Qué significa esa visita; qué las dltimas palabras que
me dijiste al ir a recibirla; qué tu ida inesperada a la sociedad... qué, en fin,
tantos Otros sucesos raros que estoy observando desde ayer?

-Nada... y mucho -respondi6 Ramoén, que siempre temia herir
demasiado directamente el corazén de su hermano-. Nada si atin es tiempo
de atajar el mal en su progreso; mucho, si lo que he visto no son amagos,
sino la enfermedad misma.

-Pero, ¢qué has visto? -pregunté Carlos con ansiedad-. ¢{No reparas que
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en la situacion en que se encuentra mi espiritu, mds dafo que la realidad
misma me hacen los miramientos con que me la ocultas?

-iTienes razén, voto al demonio! -dijo Ramén conmovido-. ¢A qué
tantos rodeos ni preparativos cuando el enfermo puede morirse entre
tanto? Escucha. Las dos personas que acaban de estar conmigo, venfan a
pedirme una satisfaccién en nombre del vizconde del Cierzo; esa
satisfaccién me la pedia el vizconde porque anoche le di dos bofetadas en
casa de la condesa de Rocablanca, o negra, o verde, o como se llame; le
pegué las dos bofetadas alli, porque le of jactarse de merecer de Isabel mds
atenciones de las que a tu honra convienen; se jactaba de ello, porque
Isabel lucia unos diamantes que le habia regalado ¢l aquel dia; y, por
ultimo, fui yo a la reunién aquélla porque, después de sorprender por la
mafiana el regalo en tu propia casa, vi por la noche que Isabel le llevaba a la
fiesta, lo cual era sefial de que le aceptaba de buen grado, y quise ver en qué
términos daba tu mujer a ese hombre las gracias que, por lo visto, le habia
prometido. Esta es la historia compendiada de los sucesos. He aqui ahora la
prueba del mds grave.

Y esto dicho, Ramén, sacindole del bolsillo, puso en las manos
trémulas de Carlos el billete que habfa encontrado en el estuche del
aderezo.

A medida que el primero iba acercindose al fin de su relato, se
producia una notable transformacién en el énimo de Carlos.

Lo que aterraba a éste, antes de conocer aquellos datos, era la
posibilidad de que le exhibieran una prueba de que Isabel no era ya duena
del corazén que jamds creyé €l poseer por entero. En tal caso el mal no

tenfa ya remedio. Isabel era mujer al cabo, y podia tener esa y aun otras
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debilidades andlogas. Pero lo que le decfa Ramén era de un género
incompatible con ella, y demasiado, por tanto, para tomado al pie de la
letra. Isabel podria llegar a faltar a sus deberes, pero no de aquel modo;
podria conquistar su virtud un hombre, pero no un hombre como el
vizconde; podria vencérsela con una pasién, pero jamds con una dédiva,
como a una esquiva nifiera; podria, en fin, por una aberracién de su talento
y de su cardcter, llegar a dejarse dominar por un acto semejante, y aun a
recibir una expresién material de su carifio; pero hacer ostentacién de ella a
la faz del mundo, a la de su propio marido, jamds. Isabel podria serlo todo,
menos vulgar y necia.

Arguyéndose asi Carlos a medida que Ramén le hablaba, cuando tomé
en sus manos el papel mencionado, asombrése el tltimo al observar que no
le producia el efecto que ¢l temfa. Carlos no estaba tranquilo ni mucho
menos; mas para el hombre que habia llegado en sus recelos al punto a que
¢l habfa llegado, la historia hecha por Ramén y el contenido ambiguo del
billete eran, ya que no un consuelo, cuando menos una tregua en su
posible desventura.

Asi, pues, leido el papel con gran presencia de 4nimo, dijo a Ramén:

-En todo esto hay un crimen indudablemente; una verdadera infamia,
que no quedard impune; pero esta infamia no es, ni ser podia, de Isabel.

-¢De quién es entonces? -pregunté Ramén admirado.

-Del que firma este billete -respondié Carlos estrujindole en su mano.

-Y ¢qué mds da para ti?

-iMucho, Ramén! Pude haber perdido a Isabel a mds de la honra; y
hasta aqui no veo mds que una apariencia en ello, tal vez preparada por ese

miserable. Tremendo serd esto para mi, pues rastros dejan tales apariencias
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que no se borran jamds; pero al cabo no es el peor de los dos males que me
amenazaban.

-Pero, ¢en qué puedes td fundarte para aceptar esa idea?

-En tu propio relato, en este papel, en el cardcter de tu cufiada... y en
otras mil razones que ti no puedes alcanzar, porque no conoces como yo el
mundo ni el corazén humano.

-¢Y en esta confianza vas a dormirte otra vez?

-jOh, eso no! -dijo fieramente Carlos, que ya se habfa puesto de pie-.
Colocado para mis propdsitos en la peor de las hipétesis, voy a proceder en
todo, y sin pérdida de un solo instante, con la energfa que tienes derecho a
exigir de mi. {Yo te juro que no he de dar al mundo el triste especticulo de
un marido resignado!

Y esto dicho, y dejando a Ramén en su cuarto, se dirigié al de Isabel.
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- Capitulo XI

Habiase ésta levantado rato hacfa, porque su sueno de aquella noche no
habia sido tan tranquilo como los de costumbre, merced al recuerdo del
lance de su cufiado; recuerdo a que, en la soledad de sus meditaciones, daba
mil formas y colores diferentes, aunque, en honor de la verdad, le examiné
por todas partes menos por donde debia, lo cual prueba la gran
tranquilidad de su conciencia en ese particular, y hasta qué punto se
embotan los espiritus mds sutiles cuando solo se alimenta la cabeza de
pueriles vanidades.

Grande fue su sorpresa cuando vio entrar a Carlos, cuyo semblante
disimulaba mal el estado de su alma.

-Isabel -la dijo, sentindose a su lado-, seguramente que no podris
tacharme, en buena justicia, ni de hombre egoista ni de marido intolerante.

La sorpresa de Isabel ray6 en asombro al oirle hablar asi.

-Y ¢por qué me dices eso? -le preguntd.

-Porque no me califiques de importuno ni de ligero por lo que pienso
decirte; porque entiendas que estds en este momento en el caso de
hablarme con la lealtad que tengo derecho a esperar de tu caricter y de las

consideraciones que te he guardado siempre.



-Por favor, Carlos -dijo Isabel angustiada-; si quieres que responda a tus
propdsitos, dime claro cudles son éstos, y no me atormentes mds con ese
lenguaje tan extrafio en ti.

-Voy a hacerlo. Respetos a la memoria, para mi siempre sagrada, de tu
padre, y a tus propios merecimientos, me impidieron, desde que soy tu
marido, decirte lo que, pesindome demasiado sobre el corazén, ha venido
haciendo de mi vida un martirio insoportable.

-iCarlos!

-81, Isabel: un martirio horrible, un calvario angustioso.

-Pero, ¢por qué?

-Por no atreverme a decirte: «EI género de vida que traes, el elemento
en que vives, lejos de mi, lejos de toda verdad, es la senda que conduce mds
ficilmente al olvido de todos tus deberes.»

-Pero, ;me hablas de veras, Carlos?

-Con el corazén en los labios, Isabel; y déjame continuar. No me
atrevia a decirte: «La mujer que se consagra toda a los triunfos livianos del
mundo, estd muy proxima a arrastrar por los salones su propio decoro y la
honra de su marido.»

-iPero eso es enorme, Carlos! Yo no te he autorizado ni con mis actos ni
con mis palabras para que tan duras me las dirijas.

-Déjame concluir, Isabel, porque me abrasan los labios otras que
necesitas ofr por tu propio bien y para desahogo de mi corazén. No quise
decirte nunca: «En la imposibilidad en que me hallo de ajustarme a tus
costumbres, porque en ese mundo no quepo yo, porque me ahogo en €l
amoldate td a mis hdbitos sencillos y tratemos de hacer en nuestro hogar

una residencia de amor y de ventura, a lo que podemos aspirar por muchos
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titulos.» Yo no podia decirte esto, porque, diciéndotelo, crefa ofender la
rectitud de tus miras y la nobleza de tu corazén, en las cuales crefa con
ciega fe. Pero al mismo tiempo que te crefa incapaz de faltar a lo que a mi
me debes y a lo que te debes a ti propia, temia las apariencias de ello;
porque es ley de ese mundo que habitas, quemar lo que se le acerca o
manchar lo que quemar no puede... Desgraciadamente -afiadié Carlos con
voz sorda-, ya no es posible evitar que caigas en uno de estos dos peligros.

-iJesus! -exclamd Isabel fuera de si.

-iEs la verdad!

-¢Y después de decirmela de ese modo, pretendes que te agradezca esas
contemplaciones que me has guardado y han sido la causa de que
lleguemos a ese extremo... que td conocerds, porque yo no sé¢ todavia de
qué se trata?

-No busco tu agradecimiento, Isabel, sino tu lealtad. jDemasiado
lamento y maldigo esas contemplaciones!

-iY bien!...

-iQue me calme! -dijo Isabel con voz terrible, levantindose erguida-;
ique me calme cuando me acusas quizd de una infamia! jque me calme
cuando me afrentas!

-jOh, repara, Isabel, que, al afrentarte a ti, me afrentarfa a mi propio!
Yo no soy, pues, quien te afrenta.

-Pero, Carlos, ¢me quieres volver loca, o lo estds ta?... ¢Quién puede ser
capaz de sospechar de la rectitud de mis acciones, ni siquiera de la de mis
pensamientos?

Oyeme un instante mas. Anoche ocurrié un lance de mal género en los

salones de la condesa de Rocaverde.
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-Lo sé.

-Los protagonistas fueron mi hermano y el vizconde de siempre.

-¢Y qué tiene que ver?...

-¢Sabes por qué abofeted Ramoén a ese.... infame?

-No... jAcaba!...

-Porque le oyé jactarse, entre otros como €l, de haber vencido tu, por lo
visto, proverbial esquivez.

-iVirgen Marfa!

-¢Sabes con qué probaba su aserto el procaz?

-iCon quéz...

-Con un aderezo que tu lucias, y que, segin parece, te habfa sido...
enviado por él.

-iY ta has podido creerlo, Carlos? -exclamé Isabel en el paroxismo de la
desesperacion, arrasados sus ojos en ldgrimas.

Yo -respondié Carlos sordamente- no he tenido mds remedio que leer
lo que dice este billete.

Y alargé a Isabel el que le habia dado Ramén.

Isabel, que en un momento habia comprendido la verdad de lo que
pasaba, recordando la ligereza con que se fi6 el dfa antes del vizconde, tomé
el papel y le leyé precipitadamente.

-Estd -dijo a poco, regindole con sus ligrimas-, bien tendido el lazo.
Pero ¢de dénde ha salido este papel que yo no he visto? ¢Cémo ha llegado
a tus manos?

-Este papel venia dentro del estuche...

-Y cay6 en poder de Ramén -continué Isabel, que recordé entonces

que éste fue quien le entregé a ella el aderezo-; y Ramén, como si también
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se conjurara contra mi, te le dio como una prueba de mi crimen.

-No culpes a Ramoén todavia -dijo Carlos intencionalmente.

-Tienes razén -repuso Isabel adivindndole-: mal puedo culparle cuando
aun no me he disculpado yo. ;No es asi?

Carlos guardé silencio. Su mujer sollozaba. A poco se enjugé ésta el
llanto, mird a aquél serena y majestuosa, y

-Carlos-le dijo con voz entera-, comprendo que me serfa imposible
desvirtuar en este instante a tus ojos todas las pruebas con que me acusas:
es ese tejido de infamias demasiado fuerte para que yo pueda deshacerle
con una palabra. Sin embargo, antes de contarte la historia de ese que crees
regalo, quiero, por lo que valga, hacerte una advertencia: si algin dia
hubiera sido yo capaz de faltar a lo que debo a tu honra y a la mfa, mi
propio decoro me hubiera obligado a decirte antes: «Carlos, me faltan
fuerzas para resistirme; préstame las tuyas.» Ahora, oye la verdad de lo
ocurrido.

Y esto dicho, Isabel refirié punto por punto cuanto habia pasado el dia
antes entre ella y el vizconde.

Carlos no podia tranquilizarse con aquella explicacién ni con otra
alguna, por muy palpable que apareciese la verdad; que en asuntos de
honra, tanto duele perderla como el temor de que nos la crean perdida.
Mas con respecto a la supuesta delincuencia de su mujer, daba mis
importancia a las aseveraciones, y sobre todo a la actitud de ésta, que a las
alarmas y exageraciones de su hermano. Asi, pues, no le sorprendieron los
descargos de Isabel, porque los esperaba por el estilo desde que conocié los
antecedentes del fatal asunto.

Pero quedaba en pie otro muy grave, para el que desgraciadamente no
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habia disculpa ni remedio: el escindalo. Isabel y el vizconde eran
demasiado conocidos en la alta sociedad para que el suceso dejara de haber
trascendido ya a corrillos y salones. Este era el verdadero clavo que
atravesaba el corazén de Carlos. ¢Qué merecia el hombre que le habia
colocado a ¢l en tan terrible situacién? Por eso, desde que hablé con su
hermano, todos sus odios se convirtieron a un solo punto, a una sola
persona: el vizconde.

Isabel, por su parte, era demasiado discreta para desconocer la
inmensidad de su desdicha. No dudaba que ante Carlos, que la conocfa
bien, le serfa dable justificarse; pero ¢cdmo se justificaria ante el mundo?
Esta idea le arrancé del corazén un torrente de ligrimas.

Carlos, que no le habfa contestado una palabra al oir sus explicaciones,
la dejé intencionadamente sumida en aquel dolor, y salié del gabinete.
Entré en el suyo, se vistié precipitadamente, rogé a su hermano que
acompafiase a Isabel, cuyo estado le refirid, mientras él volvia, que serfa
muy pronto; encargdle también que entre tanto no dijese a nadie que

faltaba de casa, y salié de ella apresurado.
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- Capitulo XII

Momentos después se hallaba Ramén al lado de su cufiada: ésta dolorida y
sollozando; el otro con el corazén oprimido, pero sereno. Cuando Isabel
notd la presencia de Ramén, le dijo con acento triste:

-iQué mal hiciste en no haberme advertido lo que pasaba, antes que a
Carlos, desde que adquiriste la primera sospecha!

-Culpa fue de tu marido, que no me consinti6 hablarte de lo que me
saltd a los ojos apenas llegué a esta casa.

-iCudnto dolor me hubieras evitado!

-iDejando que el mal extendiera sus raices, y fueran mafana la afrenta y
el escindalo més grandes! ¢ Te parece?

-¢Luego td también me crees culpada?

-Creo, Isabel, lo que he visto ayer, lo que me pasé anoche y lo que estd
pasando hoy. Nada mds, y es bastante.

Isabel se ahogaba bajo el peso de esta nueva indirecta acusacion,
remedo de las que le harfan, fundadas en las mismas apariencias, aun las
personas que mds tratasen de favorecerla. Buscando algun alivio a su pena,
hizo, lo mismo que a Carlos, la relacién de los hechos verdaderos; pero era

Ramén bastante mds aprensivo y obcecado que su hermano, y si bien oy
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con gusto las disculpas, no las acepté con la fe que hubiera deseado.

-Ya ves -prosigui6 Isabel-, cémo me hubiera sido imposible evitar lo que
estd sucediendo.

-No tanto -dijo Ramén-, si hubieras sido un poco discreta en leer
fisonomias.

-No comprendo...

-Porque no te dedicaste jamds a estudiar la de tu marido, como era tu
deber.

En esto aparecié la marquesa, en traje de confianza, afectuosisima,
locuaz, hecha un brazo de mar, inaguantable.

Isabel apenas tuvo tiempo para secar sus ojos y tomar una actitud que
revelara menos la tormenta que corrfa su alma.

-Buenos dias, Isabel... sefior don Ramén -dijo la invasora tendiendo la
mano al aludido, que no podia comprender aquella explosién de repentino
afecto hacia él-, doy a usted los mds cumplidos y sinceros parabienes...

-iA mi, sefiora! ¢Y por qué?

-¢Por qué? Por lo que hizo usted anoche... y eso que no debia perdonar
el desaire que me dieron ustedes marchdndose de allf sin decirme una
palabra... Pero, en fin, algo habfa que dispensar en unas circunstancias
como aquéllas... ademds de que, por otra parte, yo no soy rencorosa, y
prueba de ello es que estoy aqui tan pronto como he dejado la cama.

-Muchas gracias -dijo Isabel calando la intencién de su amiga.

-iOh, no hay por qué, Isabel! -continué aquélla con una movilidad que
mareaba-. La verdad es que el sitio, la ocasién y demds, no justificaban
mucho un atentado semejante; pero, por otro lado, el sefor guardaba el

decoro debido, y no todos estin obligados, por nacimiento, por educacién
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o por costumbre, a llevar el frac con todo el chic de rigor. ¢No es cierto?...
Yo no sabfa nada de lo ocurrido mds que el porrazo y el consiguiente
barullo; pero cuando ustedes salieron, pude averiguar que el vizconde
habfa querido reirse de usted a sus mismas barbas...

Isabel y Ramén se miraron, dudando ambos que la marquesa hablara
de buena fe y que no les ocultase la verdad de los rumores esparcidos por el
saldn a raiz del suceso.

La charlatana continué sin fijarse en aquella mirada ni en el rubor que
asalté las mejillas de Isabel.

-El caso es que el vizconde merecfa un correctivo ejemplar, porque es
vano y lenguaraz como ¢l solo, y que al cabo le encontré donde menos
podia esperarle. Y adviertan ustedes que lo que hizo anoche no vale nada
en comparacién de lo que suele hacer a cada instante... jOh, algun dia le
van a costar aun mds caras sus calaveradas, y a fe que lo tendria bien
merecido! Para ¢l no hay nada sagrado, y lo mismo atropella reputaciones
que cambia de vestidos... Figurense ustedes que ayer tarde entré en la
tienda de un joyero cuando més llena estaba de ociosos; tomé un riquisimo
aderezo que, por lo visto, deseaba adquirir la Rocaverde; llamé a un
dependiente después de escribir un billete tiernisimo, cuyo contenido leyé
a gritos; metid el billete en el estuche; entregé éste al dependiente, y le dijo
con voz muy recia: «a casa de... Fulana (no se me ha dicho el nombre) y
entrégascle a ella en propia mano». jCalculen ustedes qué rechifla se
armarfa alli, y cémo quedarfa la honra de aquella mujer... y la de su marido,
porque, seglin parece, es casadal...

A medida que iba hablando la marquesa, las rosas de las mejillas de

Isabel torndbanse poco a poco en lirios; fbanle faltando las fuerzas al
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mismo tiempo, y préxima estuvo a desplomarse bajo el peso de su
vergiienza; pero la consideracién de que la falsa amiga estaba mds al tanto
de la verdad que lo que aparentaba y de que se expresaba asi por herir mds
impunemente, la prest6, en un acceso de indignacién, los brios que
necesitaba.

Iba a continuar sus irénicas lamentaciones la marquesa, gozindose en
el martirio de su amiga; pero ésta, levantdndose airada,

-iBasta! -la dijo.

-¢Por qué me interrumpes en ese tono? -pregunté la marquesa
dulcificando el suyo y fingiéndose sorprendida.

-Porque tu conducta en este momento estd siendo mds vil que la de tu
vil amigo al hacer lo que nos has referido.

-iIsabel!...

-S8i, porque estds abusando villanamente del arma que ha puesto en
vuestras manos una desdichada casualidad; porque estds sirviendo
admirablemente los fines de ese infame calumniador, avezado a los triunfos
ficiles que mujeres... como td, le han procurado, haciéndole creer que
todas somos lo mismo; porque estoy resuelta a no consentir que siga
adelante esa criminal burla, y a hacer que comprendan los que hoy me
difaman la diferencia que hay entre una mujer de honor y una
despreciable... cortesana.

Verde, amarilla, azul, jaspeada se ponfa la marquesa al ofr a Isabel;
querfa contestar, y le faltaba la voz; querfa imponerse con un ademdn, y le
faltaba el movimiento: estaba alli clavada, rigida como una estatua,
condenada a ofr sin replicar aquellos apdstrofes de acero.

Ramén desconocia a su cufiada; aplaudia en silencio su actitud, y
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comenzaba a creer en su inocencia.

Entre tanto, Isabel, no creyéndose satisfecha con lo que habia dicho,
cogi6 el malhadado aderezo, que atin estaba sobre su tocador, conforme le
habia dejado al quitdrsele la noche antes, y arrojindole en el suelo a los pies
de la marquesa,

-iToma! -le dijo con ira y desprecio, mientras saltaba la alhaja hecha
pedazos-, por si, creyéndola debida a tu adorador, es esa prenda la que te
mueve a esgrimir contra mi el pufial de tu despecho... {Pero vete, y no
encones mds con tu presencia los recuerdos del tiempo que he estado
concediéndote una amistad que no merecfas!

La marquesa, que segufa siendo, mds que una mujer, un autémata,
mir6 a Isabel como una hiena, y echando espumarajos por la boca, y
ligrimas de rabia por los ojos, salié como una exhalacién.

-iEsto es demasiado, Ramén! -exclamo Isabel al quedarse sola con éste,
dejando correr de nuevo el llanto por sus mejillas.

Y iqué has de hacerle ya, desdichada? -la dijo Ramén vivamente
conmovido.

-iCémo! -replicé Isabel fuera de si-. ;Serd posible que una mujer como
yo no pueda demostrar su inocencia; que una mujer que no tiene que
arrepentirse ni siquiera de un pensamiento indigno, haya de verse obligada
a bajar su frente ante el mundo como una criminal? ;Con qué justicia,
Ramén?

-Con la de ese mismo mundo, Isabel, en que se confunden tan
ficilmente las honradas con las perdidas.

-iEs que yo desharé esas apariencias que hoy me condenan!

-No lo dudo; pero ¢cémo?



-No lo sé; pero necesito hacer algo con ese fin... Por de pronto, salir de
aqui... ir a... ¢Me quieres acompafiar, Ramén?

-Sin duda... Y ¢adénde vamos?

-iQué sé yo!

Y tiré del cordén de la campanilla. Presentdse un criado, y le mandé
que pusiesen al momento un coche.

Mientras se vestia precipitadamente, recogfa Ramén del suelo los
pedazos dispersos del aderezo, y murmuraba al propio tiempo:

-iHe aqui un caudal despilfarrado, que, como todos los despilfarros y
por castigo de Dios, no ha traido sobre el despilfarrador mds que

desventuras y tardfos arrepentimientos!
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- Capitulo XIII

Veamos ahora qué hacfa Carlos entre tanto.

Cuando se vio en la calle, y a pie, porque su afin no cabia en ningtin
carruaje, pensé que todos los transetntes le sefialaban con el dedo, y lefan
cuanto pasaba por su corazén. Con ésta y otras andlogas preocupaciones,
acelerd el paso, y en muy pocos minutos llegd a casa del vizconde. Hizose
conducir a su presencia inmediatamente, y le hall6 departiendo con los dos
personajes que habian ido poco antes a conferenciar con Ramén.

Al verle el vizconde enfrente de si, sinti6 algo, como escalofrio, que
subiendo del pecho le puso el semblante mds pilido que lo de costumbre.
No diré que aquello fuese sefial de miedo, pero tampoco que se pareciese al
color de la arrogancia.

Cuando dos hombres se hablan por primera vez, en las circunstancias
ordinarias de la vida, siempre la mirada del uno domina a la del otro,
porque es muy raro que los dos valgan lo mismo, y desde aquel instante
queda el dominado a merced de la razén del dominante. Cuando los que se
encuentran son el juez y el reo, no hay para qué decir quién vence a quién.
Por eso no digo yo cémo miraba Carlos al vizconde y cémo miraba el

vizconde a Carlos.
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-¢Me esperaba usted? -le pregunté éste con voz entera y en una actitud
en que jamds se le habia visto.

-No por cierto -respondié el interrogado, menos seguro de si mismo-.
Ningtin asunto habia pendiente entre nosotros, y ésta es la primera vez que
he tenido el gusto de ver a usted en mi casa.

-Es que quizd me reservaba para pagar en una sola visita todas las que
usted me ha hecho.

-No comprendo...

-Va usted a comprenderme.

-Advierto a usted que estos dos caballeros son de confianza.

-Me importa poco que lo sean o dejen de serlo.

-Es que puede usted decir delante de ellos cuanto guste.

-Pienso que nos han de oir algunos mds.

-Tampoco lo entiendo; pero, en fin, usted se explicard.

-Vengo a decirle a usted que necesito su sangre y su vida...

-Me permitird usted que le advierta -observé muy mesuradamente el
apostrofado-, en primer lugar, que no es usted con quien yo tengo que
arreglar un asunto de esa especie; y, en segundo, que si usted insiste en
hacer suya la cuestién de su hermano, aqui tengo dos personas de mi
confianza: entiéndase usted con ellas, o nombre otras dos que le
representen, y cuando se hayan entendido me tendrd usted a sus érdenes.
Entre tanto, hemos concluido.

Y dicho esto, el vizconde traté de salir del aposento afectando aires de
altivez, que sélo contribuyeron a encender mds la cdlera de Carlos; pero
éste le cerrd el paso, mientras le decfa enfurecido:

-Y yo, en cambio de esas advertencias, sélo tengo que repetir que, en
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cuestiones de honra propia, no delego mis poderes en nadie; que yo soy la
ley, el juez y el ejecutor, y que no abrigue usted la mds remota esperanza de
que este compromiso pueda terminarse como tantos otros lances mal
llamados de honor.

-Y yo insisto en que no tengo con usted ninguno pendiente.

-Es decir, que usted rehusa...

-Repito que no tengo satisfaccién alguna que dar.

-Si no son satisfacciones lo que yo busco. Ya le he dicho que quiero
arrancarle la vida...

-Pues yo no quiero, no debo proporcionarle a usted ese gusto sin un
motivo justificado.

-¢Luego no es bastante el que usted conoce y aqui me trae?

-iNo!

-¢Ni éste tampoco? -dijo Carlos sacudiendo tan estupenda bofetada al
vizconde, que le hizo caer hecho un ovillo entre un sillén y la puerta.

-jOh! -rugfa el insensato al verse en tan humillante situacién-. Mi
revolver!.. jMis espadas!

Echéronse en esto sobre Carlos los dos, hasta entonces, mudos testigos
de aquella escena. Levantése el caido, y quiso, en un momento de
exaltacién nerviosa, arrojarse sobre su agresor; pero al hallarse otra vez con
aquel rostro de mdrmol y con aquella mirada de acero, faltironle los brios,
y corrido y acobardado cay6 en brazos de uno de sus amigos, llorando
como un nifio.

-Bien le estd llorar como una mujer a quien ofende como las viboras
-dijo Carlos mirdndole con desprecio.

-Hasta aqui -observé entonces el que le sostenfa-, hemos respetado la
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actitud en que respectivamente se iban colocando ustedes; mas desde ahora
estamos resueltos a impedir todo género de violencias, indignas de dos
personas que se precian de bien nacidas.

-Lo verdaderamente indigno -respondié Carlos con altivez-, es atacar
traidoramente el honor ajeno, y buscar después la impunidad en la propia
cobardjia.

-Es que yo no dudo que el sefior vizconde sabrd aceptar como un
caballero la responsabilidad de esos cargos -replicé su amigo mirdndole con
mucha intencidn.

-Y sélo en ese supuesto puede contar con nosotros -afiadié el segundo
testigo con no mejor intencién que el primero.

El vizconde en tanto mordfa el pafiuelo con que secaba a hurtadillas las
ligrimas que se le escapaban y la sangre que brotaba de algunas rozaduras
de su cara; luchaba con la furia de su afrenta y el temor que le infundia la
resuelta actitud de Carlos. Un duelo con aquel hombre tenfa que ser a
muerte, y €l no encontraba en su corazén fuerzas para tanto. Tampoco
podia confiar en la esperanza de una tramitacién larga y diplomdtica que
prepara un desenlace menos sangriento, porque su contrario no daba
treguas. Era, pues, preciso decidirse en seguida. La lucha fue atroz, aunque
duré pocos minutos. Sus dos amigos y Carlos pudieron observar cémo
aquella exaltacién febril fue cediendo, hasta que el desdichado cayé en un
abatimiento que alarmo a los testigos.

-¢Necesitas algo que podamos hacer por ti? -le pregunté uno de ellos.

-No -respondié a poco el vizconde, mirando a todos con rostro
sereno-. Lo que necesito es dar la mayor prueba de valor que puede exigirse

a un hombre que blasona de caballero... Necesito decir que no tengo
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corazon bastante para vengar la afrenta que acabo de recibir, en la forma en
que el sefior lo pretende, y, por consiguiente, que estoy dispuesto a darle la
Unica respuesta que me cumple y que puede reparar, en parte siquiera, el
dano que ayer he podido causarle cegado del demonio de mi vanidad.

Los dos amigos se miraron asombrados. Carlos empezaba a
compadecer a aquel desdichado, que prosiguié asi:

-Ayer presenciasteis todo lo ocurrido en el asunto que aqui nos retine;
os prestasteis después a representarme en el que tenfa pendiente con el
hermano del sefior: no me neguéis vuestra asistencia en el momento mds
solemne de los varios que va teniendo para mi este desdichado quid pro
quo. Si asentis a mi deseo, seguidme a donde voy a conduciros, si el sefior
estd dispuesto también a acompafiarme, en la seguridad de que es mayor el
sacrificio que voy a hacer por su honra, que dafada fue la intencién con
que se la comprometi.

Los dos amigos no se opusieron a este deseo. Carlos también asisti6 a
él. ¢Qué mds habia de exigir a aquel miserable?

Mandé el vizconde preparar un carruaje; y en €l colocados nuestros
cuatro personajes, fueron conducidos, por orden de aquél, hasta la puerta
de la consabida joyeria, que se hallaba ocupada por la tertulia de costumbre
a tales horas.

Grande fue la sorpresa de los ociosos cuando aparecieron ante ellos los
cuatro personajes del coche. La palidez de Carlos, ciertas huellas que se
dejaban ver demasiado en la cara del vizconde y el aspecto sombrio y
mustio de los otros dos acompanantes, tras de las noticias que habfan
circulado ya, y acababan de aumentarse alli sobre la cachetina de la noche

anterior, hicieron al punto creer a aquellos murmuradores que iban a ser
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testigos de alguna escena desagradable.

Y asi fue, en efecto. El vizconde, apenas entré el tltimo de los que le
acompanaban, cerré la vidriera de la calle, y, reclamando la atencién de los
circunstantes, les recordé su manera de proceder alli mismo el dfa anterior;
juré que sélo un impulso de necia vanidad y de injustificable despecho le
habia obligado a escribir unas palabras y a pronunciar otras que habia
lastimado el honor de una sefiora que no nombré por respeto a la misma, y
porque todos los alli presentes sabfan de quién se trataba. En seguida
refirié la verdadera causa de todo, exigiendo como un deber de los que le
escuchaban, que repitiesen aquella retractacion para restablecer la verdad,
donde quiera que la viesen alterada con dano de la honra de la persona
calumniada por él.

Carlos, al ofr hablar al vizconde, podia contener mal sus iras, porque
no tenfa noticia de que también alli hubiera andado su honra por los
suelos; pero en buena justicia no debfa exigir mds a aquel hombre después
de lo que con ¢l habfa hecho en su casa. Molestibale mucho también el
estar presenciando semejante escena, por si habfa delante una sola persona
que pusiese en duda la sinceridad de aquellas explicaciones, caso en- el cual
era su papel bien poco simpdtico; mas ¢cémo salvar tantos inconvenientes
sin desatender el asunto principal? Herviale la sangre con éstas y otras
consideraciones, ¢ iba a poner término breve a la escena, cuando paré a la
puerta un carruaje, del cual descendieron Isabel, pdlida y ojerosa, y
Ramén, con gesto avinagrado. Detdvose un instante la primera,
atemorizada con la presencia de tanta gente, y tal vez hubiera retrocedido
sin realizar su plan, a no haberse fijado en su marido y en el vizconde.

Diéronle 4nimos la idea del amparo del primero y la indignacién que de
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nuevo la hizo sentir la vista del segundo, y entré con aire resuelto.

-TG aqui, Isabel! -la dijo Carlos admirado, saliendo a su encuentro.

-Si -respondié Isabel de modo que se la oyera- Venia a pagar un aderezo
que ayer me enviaron de aqui por conducto de nuestro buen amigo el
vizconde, que quiso cedérmele, pues era ya suyo, y sélo con su orden podia
adquirirle yo... Circunstancia que, por cierto, ha sabido explotar bien en
beneficio de su vanidad ese... miserable.

Los ojos de Isabel se arrasaron en ligrimas al pronunciar esta palabra
con voz trémula, dirigiéndose al autor de su desdicha.

-Sefiora -le dijo entonces el vizconde adelantindose respetuosamente-.
Por duro que sea el martirio a que ha sometido a usted una fatal ligereza
mfa, puedo asegurar que es infinitamente mayor la tortura que a mi me
cuesta... Y la que habrd de costarme en la situacién a que voluntariamente
me condeno.

Iba a replicar Isabel, pero Carlos se adelanté.

-No mis —dijo con voz carifiosa, pero solemne-; mi presencia aqui y la
de algunas otras personas, como estos dos sefiores, a quienes ya conoce
Ramén, debe probaros que este asunto estd ya juzgado y castigado en
forma. Asunto en extremo delicado, puesto que se relaciona contigo, no
debe tocarse més en sus detalles, ni aun para tributérsete el respeto a que
eres acreedora. En ellos se ocupard el sefior vizconde con el afin que ha
mostrado aqui al dar el primer paso en el camino de las reparaciones, que
son hoy el mayor peso que tiene sobre su conciencia; y no dudes que asf lo
hard, pues sabe, por dolorosa experiencia, cudnto le va en ello.

Y esto dicho, Carlos dio el brazo a Isabel, y salieron los dos a la calle,

seguidos de Ramon.

103



- Capitulo XIV

Un cuarto de hora mds tarde, se hallaban los tres reunidos en casa. Isabel
lloraba, Carlos recorria la estancia y Ramén meditaba.

-iCarlos! {Carlos! -exclamé al fin aquélla, arrojindose en los brazos de
su marido-. jHay huellas que no se borran jamds!

-S1, Isabel; y ese es el pufial que no puedo arrancar de mi corazén.

-iMal podris, en ese caso, perdonarme nunca!

-A ti, sf; a mi es a quien no perdonaré jamds, pues soy la causa de todo.

-Ta!

Yo, sf; yo, que no supe mostrarte con tiempo el peligro que corrias,
pues en ese terreno, como en ningin otro, debe hacerse comprender a la
mujer que no le basta ser honrada, sino que, como la del César, necesita
parecerlo.

-jOh! no volveré a ese mundo en que con tanta facilidad se mancha el
honor més limpio con las apariencias del deshonor.

-Al contrario, Isabel: ahora soy yo quien te manda volver a él, pero por
poco tiempo. Retirarte después de lo ocurrido, serfa tanto como declararte
vencida por esos miserables. Es preciso, pues, que te vuelvas a presentar

delante de todos ellos, y con la frente muy alta. Después...
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-Después, yo le pediré a tu hermano un rincén en su casa...

-Mucho salto es ése -dijo Ramén sonriendo-: de lo mds alto de la corte
al mds bajo de los cortijos.

-Con algo menos habr4 bastante, Isabel -repuso Carlos-. Bueno es que
conozcas el humilde y honrado techo bajo el cual vi la luz primera, y jojald
que nunca de €l te quieras alejar después! Pero entre ese extremo y el tinico
que hoy conoces, hay un medio, en Madrid mismo, en cualquiera parte,
lleno de encantos y de paz.

-Y ;cudl es ése, Carlos?

-El hogar doméstico; sus mil detalles, que no conoces todavia, al calor
de los cuales, y no de otro modo, se. forman y viven las dos grandes figuras
de la humanidad: la esposa y la madre.

-iOh, yo trataré de conocerlos y de amarlos!

-Pues bien, cuando los conozcas y los ames, yo seré el primero que te

ponga a las puertas del gran mundo, y te diga: -«Entra, si te atreves.»
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