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Al lector

Más bien te preveo hostil que te espero benévolo, lector, a quien por tanto
no me atrevo a llamar amigo.

Te presento este librito, y si te propones leerle, me debes agradecer que
sea tan breve, porque el asunto es largo, y te aseguro que me ha costado
trabajo no decir más sobre él.

He procurado agrupar los argumentos y concentrar las razones para
que tengan más fuerza, porque ya se me alcanza que no será poca la
resistencia que necesitan vencer.

Los que se dirigen a ti, suelen tener la idea de atraerte a su creencia, a su
opinión; mis pretensiones son más modestas: no intento persuadirte ni
convencerte; toda mi ambición se limita a que al concluir estas páginas,
dudes y digas, primero para ti y después para los otros: «¿Si tendrá razón
esta mujer en algo de lo que dice?»
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Capítulo I: Contradicciones

El error, tarde o temprano, acaba por limitarse a sí mismo, y la primera
forma de su impotencia, es la contradicción: si quisiera ser lógico, se haría
imposible. La humanidad, que puede ser bastante ciega para dejarle sentar
sus premisas, no es nunca bastante perversa o insensata para permitirle que
saque todas sus consecuencias: le opone su razón, sus afectos o sus
instintos, y él transige; podemos estar seguros de que donde hay
contradicción, hay error o impotencia.

Aplicando esta regla al papel que la mujer representa en la sociedad,
por la falta de lógica del hombre, vendremos a convencernos de su falta de
razón, primero, y de justicia, después.

Una mujer puede llegar a la más alta dignidad que se concibe, puede ser
madre de Dios: descendiendo mucho, pero todavía muy alta, puede ser
mártir y santa, y el hombre que la venera sobre el altar y la implora, la cree
indigna de llenar las funciones del sacerdocio. ¿Qué decimos del
sacerdocio? Atrevimiento impío sería que en el templo osara aspirar a la
categoría del último sacristán. La lógica aquí sería escándalo, impiedad.

Si del orden religioso pasamos al civil, las contradicciones no son de
menor bulto. ¿Cómo una mujer ha de ser empleada en Aduanas o en la

5



Deuda, desempeñar un destino en Fomento o en Gobernación? Sólo
pensarlo da risa. Pero una mujer puede ser jefe del Estado. En el mundo
oficial se la reconoce aptitud para reina y para estanquera; que pretendiese
ocupar los puestos intermedios, sería absurdo. No hay para qué encarecer
lo bien parada que aquí sale la lógica1.

En las relaciones de familia, en el trato del mundo, ¿qué lugar ocupa la
mujer? Moral y socialmente considerada, ¿cuál es su valor?, ¿cuál su
puesto? Nadie es capaz de decirlo. Aquí es mirada con respeto, y con
desprecio allá. Unas veces sufre esclava, otras tiraniza; ya no puede hacer
valer su razón, ya impone su capricho. Buscad una regla, una ley moral:
imposible es que la halléis en el caos que resulta del choque continuo entre
las preocupaciones y la ilustración, el error y la verdad, la injusticia y la
conciencia. El libertino que escarnece la virtud, cree en la de su madre; el
cínico arriesga la vida en un desafío por defender el honor de su hermana;
el que ha hecho muchas víctimas y hollado las más santas leyes, recibe
como tal un capricho de la que ama; el que tiene teorías y hábitos de
tirano, viene a ser el esclavo de su hija o de su nieta. El corazón, los
instintos, la conciencia, se oponen de continuo en la práctica a esas teorías
que conceden al hombre superioridad moral sobre la mujer. Se ve, pues,
arrastrado a ceder de lo que llama su derecho cuando no abusa de él, y al
conceder esta gracia, ya no establece reglas de justicia, porque no es fácil
poner límites a la generosidad del que da por afecto, ni a la exigencia del
que recibe sin reflexión. Así, pues, en las relaciones domésticas y sociales
del hombre y la mujer, como lo que se llama justicia no lo es, ni puede por
lo tanto convertirse en regla permanente y respetada, todo está a merced de
los afectos y de las pasiones, todo es tan ocasionado a mudanzas como ellas,
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y por punto general, a las mujeres se les da más o menos de lo que merecen
y les es debido: son, el niño oprimido a quien se hace siempre guardar
silencio, o el niño mimado que impone su voluntad. Con sólo mirar lo que
pasa en rededor nuestro, veremos tantas contradicciones como individuos
hemos observado.

Si dejando las costumbres pasamos a las leyes, ¿qué es lo que ven
nuestros ojos? ¡Ah! Un espectáculo bien triste, porque la ley no tiene la
flexibilidad de los afectos, y si el padre, y el esposo, y el hermano son
inconsecuentes para ser justos, la ley inflexible no se compadece del dolor
ni se detiene ante la injusticia. Las contradicciones de la ley pesan sin
lenitivo alguno sobre la mujer desdichada. Exceptuando la ley de
gananciales, tributo no sabemos cómo pagado a la justicia, rayo de luz que
ha penetrado en obscuridad tan profunda, las leyes civiles consideran a la
mujer como menor si está casada, y aun no estándolo, le niegan muchos de
los derechos concedidos al hombre.

Si la ley civil, mira a la mujer como un ser inferior al hombre, moral e
intelectualmente considerada, ¿por qué la ley criminal le impone iguales
penas cuando delinque? ¿Por qué para el derecho es mirada como inferior
al hombre, y ante el deber se la tiene por igual a él? ¿Por qué no se la mira
como al niño que obra sin discernimiento, o cuando menos como al
menor? Porque la conciencia alza su voz poderosa y se subleva ante la idea
de que el sexo sea un motivo de impunidad: porque el absurdo de la
inferioridad moral de la mujer toma aquí tales proporciones que le ven
todos: porque el error llega a uno de esos casos en que necesariamente tiene
que limitarse a sí mismo, que transigir con la verdad y optar por la
contradicción. Es monstruosa la que resulta entre la ley civil y la ley
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criminal; la una nos dice: «Eres un ser imperfecto; no puedo concederte
derechos.» La otra: «Te considero igual al hombre y te impongo los
mismos deberes; si faltas a ellos, incurrirás en idéntica pena.»

La mujer más virtuosa e ilustrada se considera por la ley como inferior
al hombre más vicioso e ignorante, y ni el amor de madre, ¡ni el santo amor
de madre!, cuando queda viuda, inspira al legislador confianza de que hará
por sus hijos tanto como el hombre. ¡Absurdo increíble!2

Es tal la fuerza de la costumbre, que saludamos todas estas injusticias
con el nombre de derecho.

Podríamos recorrer la órbita moral y legal de la mujer y hallaríamos en
toda ella errores, contradicciones e injusticias. La mitad del género
humano, la que más debiera contribuir a la armonía, se ha convertido por
el hombre en un elemento de desorden, en un auxiliar del caos, de donde
salen antagonismos y luchas sin fin.

Los problemas de la mujer en sus relaciones con el hombre y con la
sociedad, están siempre más o menos fuera de la ley lógica. ¿Es esto
razonable?, ¿es racional siquiera? No hay más que una razón, una lógica,
una verdad. El que quiera introducir la pluralidad donde la unidad es
necesaria, introduce la injusticia y con ella la desventura.

Si supiera el hombre que nunca se equivoca impunemente, buscaría el
acierto con mayor solicitud. Nosotros, que tenemos esta íntima
persuasión, procuraremos desvanecer los errores que existen con respecto a
la mujer. Tal es el objeto del presente escrito.
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Capítulo II: Inferioridad de la mujer - 
Cuestión fisiológica

Después de haber manifestado que las contradicciones en las leyes y en las
costumbres con respecto a la mujer prueban los errores que acerca de ella
existen, nos parece lógico investigar si su inferioridad social es consecuencia
de su inferioridad orgánica; si así como su sistema muscular es más débil,
su sistema nervioso es también más imperfecto; si hay en ella una
desigualdad congénita que la rebaja; si su cerebro, en fin, es un
instrumento del alma menos apropiado que el del hombre para las
profundas meditaciones y los elevados pensamientos.

En los tiempos en que la fuerza material lo era todo, se comprende que
la mujer no fuese nada. La inferioridad de sus músculos debía hacer
imposible la sanción de sus derechos, y en sociedades formadas por los
combates y para los combates, ¿qué consideración había de merecer en la
paz la que era inútil en la guerra?

Las sociedades modernas están lejos de haberse limpiado de la lepra de
sus preocupaciones. Hijas de la conquista, no han renunciado del todo a la
desdichada herencia de su madre, y aun hay leyes que parecen escritas con
una lanza, costumbres formadas en el campamento romano, y opiniones
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salidas del castillo feudal. No obstante, el progreso es visible, la fuerza es
cada vez menos fuerte, y en casi todas sus manifestaciones paga tributo a la
inteligencia. Aflige, es cierto, ver la profanación de la ciencia aplicada a la
guerra y convertida en elemento de destrucción; pero la gran ley
providencial no se infringe: la sociedad, como el hombre, se mejora
ilustrándose; en su cólera, es menos feroz, y cuanta más ciencia se emplea
en la guerra, hay en ella menos crueldad: aun en el campo de la fuerza la
victoria corresponde en adelante a los que saben más.

Si mucho en el presente, si más en el porvenir depende de la
inteligencia, preciso será discutir si la de la mujer es realmente inferior a la
del hombre, y siesta inferioridad es orgánica, o lo que es lo mismo, si es
obra de la Naturaleza. Consultemos para esta discusión a un gran maestro
de la anatomía y de la fisiología del cerebro, a Gall, y como su opinión está
conforme con la de otros muchos, veamos si se halla fundada en hechos y
razones, o si el gran observador, tan circunspecto casi siempre, resolvió esta
cuestión sin meditarla bastante.

«Sólo por la diferente organización de los dos sexos, dice el Dr. Gall,
puede explicarse cómo ciertas facultades son más enérgicas en el hombre y
otras en la mujer.

«El cerebro de la mujer está generalmente menos desarrollado en su
parte anterior-superior, y por eso, por lo común, las mujeres tienen la
frente más estrecha y menos elevada que los hombres.

»Las mujeres, en cuanto a sus facultades intelectuales, son
generalmente inferiores a los hombres.

»Si tales debilidades (la superstición y la fe en oráculos, sueños,
presagios, etc.) son más bien propios de las mujeres, aunque sean muy
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instruidas y de talento, la razón es que, generalmente, la parte cerebral
anterior-superior adquiere un desarrollo mucho menor en las mujeres que
en los hombres, y que, por consiguiente, apenas les ocurre que no puede
haber ningún suceso, ningún efecto sin causa.»

Por lo que dejamos copiado, y por otras citas que podríamos hacer de
la misma obra, se ve que, en opinión de Gall, la inferioridad intelectual de
la mujer es orgánica. Veamos ahora si al afirmarlo así, apoyándose en el
menor volumen de la parte anterior-superior de la cabeza de la mujer, no
está en contradicción consigo mismo y con los hechos.

«La energía de las funciones (del cerebro) no depende solamente del
tamaño de los órganos, sino también de su irritabilidad.

»Las mujeres están dotadas de una irritabilidad más pronta y de una
sensibilidad más exquisita.

»La perfección, con la cual los sistemas nerviosos diferentes del
encéfalo llenan sus funciones, no depende de ningún modo de la masa
mayor o menor del cerebro, sino de su propia organización más o menos
perfecta. ¿No vemos ciertos insectos dotados de un tacto, de un oído, de
un gusto sumamente delicados, aunque su cerebro es muy sencillo y muy
pequeño?

»Vemos, además, que la naturaleza con masas cerebrales
extraordinariamente pequeñas, llega a producir los efectos más admirables;
¿quién no recuerda aquí la hormiga, la abeja etc., etc.?

»Por más que el hombre esté organizado de la manera más perfecta, el
ejercicio es indispensable para aprender a combinar muchas ideas
relativamente a ciertos objetos».

Resulta, pues, que el mismo autor que da como cosa cierta la
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inferioridad intelectual de la mujer, apoyándose en el volumen menor de
su frente, afirma que la energía de las funciones del cerebro no depende
solamente de su tamaño; que con masas cerebrales muy pequeñas, la
naturaleza produce los efectos más admirables; que la IRRITABILIDAD
de los órganos influye en la energía de las funciones, con todo lo demás que
acabamos de ver. Fijémonos bien en esta última circunstancia: la
irritabilidad. Gall dice, y todo el mundo sabe, que el sistema nervioso de la
mujer es más irritable; el vulgo dice que es más nerviosa, y está fuera de
duda que su sistema nervioso tiene más actividad. Siendo, pues, más activo,
¿no podrá hacer el mismo trabajo intelectual con menor volumen? ¿No
vemos esto mismo en muchos hombres más inteligentes que otros, cuya
frente es mucho mayor? Cualquiera que haya observado cabezas y
comparado inteligencias, ¿puede dudar de que en muchos casos la calidad
de la masa cerebral suple la cantidad?

Además, según la experiencia lo aconseja, y el autor que vamos
refutando lo hace, no se han de apreciar las masas cerebrales teniendo en
cuenta su volumen absoluto, sino el relativo; de otro modo, el elefante y
muchos cetáceos serían más inteligentes que el hombre. Apreciando, pues,
como se debe, el volumen de la cabeza de la mujer, no de una manera
absoluta, sino relativa, ¿resultará menor que la del hombre? Si su cuerpo es
menor, ¿no ha de serlo la masa cerebral?

No siendo el diámetro del occipital al frontal, que es mayor en la
mujer, lo cual atribuye Gall al mayor desarrollo del órgano del amor a los
hijos; no siendo este diámetro, decimos, todos los demás de la cabeza de la
mujer son menores que los de la del hombre, o lo que es lo mismo, la
cabeza de la mujer es más pequeña. Si fuera necesaria la igualdad de
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volumen para que la energía en las funciones fuese la misma, la
inferioridad de la mujer sería para todo. Sus sentidos serían más torpes, y
siguiendo a Gall en su clasificación de facultades, sería menor su
circunspección, su instinto de localidad, su amor a la propiedad, su
sentimiento de la justicia, su disposición para las artes, etcétera, etc. Nada
de esto sucede: en la mayor parte de las facultades la mujer es igual al
hombre; la diferencia intelectual sólo empieza donde empieza la de la
educación. Los maestros de primeras letras no hallan diferencia en las
facultades de los niños y de las niñas, y si la hay, es en favor de éstas, más
dóciles por lo común y más precoces.

En la gente del pueblo, entre los labradores rudos y siempre que los dos
sexos están igualmente sin educar, ¿qué observador competente puede
decir con verdad que nota en el hombre superioridad intelectual? En los
matrimonios de esta clase, la autoridad del marido se apoya en su fuerza
muscular; de ningún modo en la de su inteligencia.

Dice el doctor Gall que el órgano del cálculo está generalmente menos
desarrollado en las mujeres que en los hombres; pero nunca hemos visto
que los niños cuenten mejor que las niñas antes de aprender aritmética, ni
que los hombres del pueblo que no la saben manifiesten mayores
disposiciones para el cálculo que las mujeres.

Bien podría suceder también, que como la forma del cráneo depende
de la del cerebro, y todo órgano aumenta con el ejercicio y disminuye en la
inacción, bien podría suceder, decimos, que no cultivando las mujeres
ciertas facultades, los órganos del cerebro correspondientes menguasen por
falta de ejercicio; que esto contribuyese algo a su menor volumen, siendo
efecto lo que se considera como causa.
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Ya hemos dicho que, según el doctor Gall: «Por más que el hombre
esté organizado de la manera más perfecta, el ejercicio es indispensable para
aprender a combinar muchas ideas, relativamente a ciertos objetos.»
¿Tienen las mujeres este ejercicio indispensable? ¿Pueden tenerle? Y si no
lo tienen, ni por regla general es posible que lo tengan, ¿cómo combinarán
muchas ideas, relativamente a ciertos objetos, tarea que en efecto necesita
una gran gimnasia intelectual?

El trabajo de la inteligencia está lejos de ser una cosa espontánea en el
hombre. El temor, la necesidad, el cálculo, el amor a la gloria, vencen la
natural repugnancia que por lo común inspiran las fatigas del
entendimiento. El profesor y el discípulo necesitan un esfuerzo, grande por
regla general, para habituarse a los estudios graves y a las meditaciones
profundas. ¿Cómo las mujeres vencerán esta resistencia natural, cuando
para vencerla no ven objeto; cuando se les dice que no la pueden ni la
deben vencer, y cuando tienen para ello hasta imposibilidad material? Si
ciertas facultades sólo se revelan con el ejercicio continuado, cuando este
ejercicio falta, de que no se manifiestan ¿debe concluirse que no existen?
¡Extraña lógica! Tanto valdría afirmar que un hombre no tiene brazos,
porque habiéndolos tenido toda la vida ligados y en la inacción, no puede
levantar un gran peso. Y decimos grande, porque la mujer no aparece
privada de ninguna de las facultades del hombre: como él, reflexiona,
compara, calcula, medita, prevé, recuerda, observa, etc. La diferencia está
en la intensidad de estas funciones del alma y en los objetos a que se
aplican. Su esfera de acción es más limitada, pero no vemos que en ella
revele inferioridad. La inferioridad, dicen, aparecería si la esfera se
ensanchase. Esto es lo que no hemos visto demostrado con razones, esto es
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lo que nadie puede probar con hechos; esto es lo que importa mucho que
se averigüe, y esto es lo que con el tiempo se averiguará. Palabras sonoras,
pero vacías: autoridades, costumbres, leyes, rutinas, y el ridículo y el
tiempo; esto es lo que suele traerse al debate en vez de razones. En
tratándose de las mujeres, los mayores absurdos se sientan como axiomas
que no necesitan demostración.

Ni el estudio de la fisiología del cerebro ni la observación de lo que pasa
en el mundo, autorizan para afirmar resueltamente que la inferioridad
intelectual de la mujer sea orgánica, porque no existe donde los dos sexos
están igualmente sin educar, ni empiezan en las clases educadas, sino donde
empieza la diferencia de la educación.
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Capítulo III: Inferioridad moral de la mujer

Hay autores (les haremos el favor de no citarlos) que afirman la
inferioridad moral de la mujer; hay leyes que no se comprenden si no son
consecuencia de la misma opinión, y la suponen también algunas
costumbres, aunque pocas, y próximas a desaparecer. En las costumbres,
este error puede decirse que acaba, que está agonizando.

¿Qué es la superioridad moral? Comparando dos seres libres y
responsables, es moralmente superior al otro aquel que tenga más bondad
y más virtud, aquel que sienta menos impulsos malos o los enfrene con
mayor energía, aquel que haga más bien y menos mal a sus semejantes, y
para decirlo brevemente: aquel que sea mejor. ¿El hombre es mejor que la
mujer? Investiguémoslo.

La bondad es sensibilidad, compasión y paciencia. ¿El hombre es tan
sensible, tan compasivo y tan paciente como la mujer? Suponemos que no
habrá ninguno bastante obcecado para responder afirmativamente; mas
por si lo hubiere, que al cabo existen en el mundo seres inverosímiles, nos
haremos cargo de algunos hechos de tanto bulto, que quien no los vea
podrá palparlos.

La paciencia de la mujer, facultad que tiene bien ejercitada, se echa de
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ver en todas las situaciones de la vida. Niña, empieza a auxiliar a su madre,
a cuidar a sus hermanos pequeñuelos, a ocuparse en faenas minuciosas y en
labores de un trabajo prolijo, que acepta sin murmurar, y a que sería difícil,
si no imposible, sujetar a ningún niño. Madre, tiene con sus hijos una
paciencia verdaderamente infinita, de que ni remotamente es capaz el
hombre. Sin que creamos que todos los maridos son unos tiranos,
sabiendo, por el contrario, que hay muchos, muchísimos muy buenos, y
que casi todos son mejores de lo que debería esperarse dadas las leyes, las
opiniones y el estado de inferioridad intelectual de la mujer, no obstante,
no nos parece dudoso que, generalmente hablando, la paz de los
matrimonios exige mayor paciencia de la esposa, que, con pocas
excepciones, es la más paciente.

Teniendo menos fuerza, es providencial que la mujer tenga más
paciencia; si no, sucumbiría en una lucha fácil de provocar e imposible de
sostener.

Que la sensibilidad de la mujer es mayor se ve harto claro, aun sin
observarla; todo la conmueve, todo la impresiona más que al hombre. Se
asusta, se exalta, se entusiasma, adivina antes que él. Su ¡ay! es el primero
que se escucha, su lágrima la primera que brilla; los dolores le duelen más, y
cuando el hombre se estremece, ella tiene una convulsión. El fisiólogo dice
que es más irritable, el vulgo que es más débil; pero todos convienen,
porque es evidente para todos, en que es más sensible.

¿Quién cuida del niño abandonado, del enfermo desvalido y del
anciano decrépito? ¿Quién halla disculpa para todos los extravíos del triste?
¿Quién tiene lágrimas para todos los afligidos? ¿Quién no puede ver llanto
sin llorar? ¿Quién padece con los que sufren y es compasiva como la
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mujer? No suele el hombre afligirse al par de ella de los ajenos dolores, ni
afanarse tanto por buscarles alivio.

Siendo más paciente, más sensible y más compasiva, ¿no podremos
concluir que es mejor?

Y si cuando se trata de consolar a los tristes la mujer se presenta la
primera, ¿lo es también para hacer desgraciados, para causar mal? ¿Infringe
los preceptos de Dios y las leyes humanas, ataca la honra, la vida y la
propiedad con tanta frecuencia como el hombre? Aquí responden los
números.

La mujer, más impresionable, menos educada, puesta a veces por la
opinión en circunstancias terribles, oprimida otras por la fuerza brutal;
reducidas muchas a la miseria por la sociedad que le cierra la mayor parte
de los caminos para ganar su subsistencia, escuchando el grito horrible de
sus hijos hambrientos cuando no tiene pan que darles, recibiendo el
bofetón ignominioso del desprecio público cuando ha sido débil, expuesta
al tedio por falta de ocupación racional y útil, la mujer debía abandonarse a
la desesperación con más frecuencia que el hombre y recurrir más veces al
suicidio. Y, sin embargo, no es así; el ser débil soporta con mayor fortaleza
una vida de dolores; lucha hasta caer herida por la mano de Dios
omnipotente, y no por la suya culpable. La proporción varía de unos países
a otros, pero en todos es menor el número de mujeres que se suicidan que
el de hombres.

No falta quien diga que esto es cobardía; ¡como si el suicidio fuera un
acto de valor, y como si las mujeres no supieran arrostrar la muerte cuando
el deber o la caridad lo mandan, como si retrocedieran ante el peligro en los
cataclismos y las epidemias!
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Las mismas causas que debieran impulsar al suicidio más mujeres que
hombres, debían llevar mayor número a las cárceles. Más pobres, más
despreciadas y con peor educación, están en las circunstancias más propias
para ceder a las tentaciones del crimen y pagar mayor tributo a la prisión y
al patíbulo. No sucede así. En ningún pueblo del mundo puede
compararse la criminalidad de la mujer con la del hombre, ni por el
número ni por la gravedad de los delitos. En los Estados Unidos, donde
están mejor educadas y tienen mayor facilidad de ganar el sustento
honradamente, el número de mujeres criminales es tan corto, que al
establecer el sistema penitenciario creyeron los reformadores que podían
prescindir de ellas. En España la proporción de criminalidad entre los dos
sexos es de siete hombres por una mujer, y mientras en los hombres la
cuarta parte de los delitos son contra las personas, entre las mujeres, uno de
trece.

Cuando la mujer, en las malas condiciones en que esté, hallando tantas
dificultades para proveer a su subsistencia, careciendo de educación y
siendo poco considerada, en general, se ve más en las casas de beneficencia
y menos en las prisiones que el hombre; es decir, que hace a la sociedad más
bien y menos mal, ¿no podremos afirmar que es mejor? Observando con
atención e imparcialidad no es posible desconocer la superioridad moral de
la mujer. Sus pasiones son menos agresivas, y menos fuertes en ellas esos
instintos cuya preponderancia conduce al crimen. El deseo de agradar, que
torcido por una educación absurda la lleva con frecuencia a ridículas
frivolidades, la hace muy sensible a la reprobación, y en muchos casos le
sirve de freno. Tienen sus pasiones otro eficaz, el sentimiento religioso,
mucho más fuerte en ella que en el hombre. El temor de Dios la contiene,
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su amor la eleva y purifica, y la esperanza en Él le da fortaleza y resignación;
el sexo piadoso tiene en la piedad un elemento más para marchar con
firmeza por el camino de la virtud y para levantarse cuando una vez ha
caído.

Padres amantes que veis con tristeza el nacimiento de una hija porque
prevéis para ella más penalidades que si fuera varón, calmaos, porque esta
criatura, físicamente débil y sujeta a tantos dolores, tendrá la fortaleza de la
resignación y el consuelo de la esperanza. Su mayor sensibilidad, origen de
muchas tristezas, lo será también de muchas alegrías; las malas pasiones la
arrastrarán menos veces, y en medio de la lucha recia con el mundo, le será
más fácil hallar la paz del alma. Ni siempre que aparezca como víctima lo
será en efecto, porque halla más goces en la abnegación que en el egoísmo.
Si va mucho por los caminos de la tristeza, no frecuentará los de la culpa.
Sus ojos derramarán lágrimas, pero casi nunca sus manos verterán sangre.
No recibáis a la pobre niña recién nacida con desdén o con temor; dadle el
ósculo de bienvenida, diciendo: ¡Hija del alma! Si acaso eres menos
afortunada por ser mujer, también serás probablemente mejor.
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Capítulo IV: La historia

Lo que se llama historia en la vida intelectual de la mujer es una patraña,
porque no se puede hacer la historia de lo que no existe. Las mujeres no
han tenido hasta aquí vida intelectual: algunas, venciendo todo género de
obstáculos, se elevaron muy altas en las regiones del pensamiento, como
otras tantas protestas que decían al hombre: «Calumnias a la mitad del
género humano.» Pero a estos rayos de luz se les llamó unarara excepción,
sin dudar ni un momento que pueda haber error ni daño en pensarlo así.
Es de notar que en todos sus juicios acerca de las mujeres los hombres se
creen infalibles: su opinión es una especie de dogma; sus ideas, artículos de
fe. Aun los que están dispuestos a discutirlo todo admiten mal la discusión
en este terreno; parece que en él no se puede encender una luz sin incurrir
en la nota de incendiario; que todo llamamiento es somatén, y que el orden
ha de establecerse necesariamente en silencio y a tientas. Esta observación,
de cuya exactitud puede cerciorarse cualquiera, debería dar a todos que
pensar.

En los pueblos salvajes, la mujer, instrumento pasajero de placeres
brutales, es horriblemente desdichada. Su feroz tirano la sacrifica y la
abruma de trabajo y de dolor. Sin más ley que la fuerza ni más necesidades
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que groseros apetitos, oprime a la pobre esclava, que no halla misericordia,
porque su verdugo no sabe lo que es amor, compasión ni justicia; tampoco
sabe lo que es felicidad.

La vida del bárbaro ya no es tan dura ni tan rudo su entendimiento.
Empieza a pensar, a sentir, a guarecerse de la intemperie; su mujer le parece
hermosa y, aunque con un amor grosero, la ama.

El hombre se civiliza, se hace más sensible, más humano, más justo; se
mejora. Entonces, hasta sus necesidades materiales deben satisfacerse de un
modo menos material; quiere adornar su casa y su persona; quiere que la
mujer sea bella, y para esto necesita pensar en que, al menos materialmente,
no sufra, y cuida, en efecto, de que sus sufrimientos no disminuyan sus
atractivos: este egoísmo está ya muy lejos del egoísmo salvaje, y prueba bien
que el hombre es mejor a medida que es menos grosero. Cuando da un
paso más; cuando su corazón empieza a tener necesidades; cuando observa
que en aquel ser, donde al principio no había visto más que belleza
material, hay tesoros de amor que pueden serlo de dicha para él, entonces
el instinto se hace sentimiento, se purifica, se espiritualiza y el placer se
convierte en felicidad. Pero, veleidoso, busca el bien en uniones pasajeras o,
grosero todavía, se deja arrastrar muchas veces por sus instintos brutales.
Entonces aparece una religión que diviniza la castidad, santifica el amor,
bendice la unión de los dos sexos y hace del matrimonio un sacramento. La
mujer pudo creerse doblemente redimida por el que murió en la cruz.

Elevada a compañera del hombre, quedó moralmente rehabilitada. El
guerrero del Norte rompió lanzas por su belleza y por su virtud; su amor
formó el caballero, hermosa creación que puso un freno a la fuerza, dio
amparo a la debilidad y apoyó a la justicia. La virtud de la mujer fue una
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necesidad para la familia, y con su honra se identificó el honor del esposo y
del padre.

Así ha vivido mucho tiempo elevada hasta el hombre por el corazón,
considerada inferior a él porque era físicamente más débil, y la fuerza lo era
todo en la sociedad. Pero la manera de ser de los pueblos cambia; empiezan
a cultivarse las artes y las ciencias; al ejercicio de los músculos sucede el de
las facultades intelectuales, y el mundo recibe leyes, no del que maneja con
más bríos una lanza, sino del que discurre mejor. El hombre estudia,
medita, sabe; y así como al principio de la civilización quiso adornar
materialmente a la mujer para gozarse más en su hermosura física, ahora
empieza a sentir un vacío, viendo que no puede asociarla a los altos goces
de la inteligencia, y se ha preguntado: «¿La mujer podrá ser
verdaderamente mi compañera? ¿Sus facultades intelectuales cultivadas
podrán levantarse hasta las altas regiones del pensamiento? ¿Su razón
podrá comprender la mía y auxiliarla?» A estas preguntas el hombre no ha
respondido todavía; pero el problema se ha planteado y el tiempo despejará
la incógnita.

En todas las cuestiones de sentimiento, de honra, de delicadeza y de
conciencia, la mujer ha mostrado que llega a donde puede llegarse apenas
se la ha sacado del envilecimiento en que yacía. Tratándose de las facultades
intelectuales, no ha podido hacer esta demostración por estarle vedado el
terreno en que se cultivan. Alguna vez se ha entrado por él con gran trabajo
y no pequeño peligro, recogiendo óptimos frutos y siendo calificada, como
hemos dicho, de excepción rara, que no se admite como argumento en pro
de su inteligencia. Algunos hechos hay, sin embargo, que hablan muy alto
en favor de ella.
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El hombre, padre cariñoso, no ha querido privar a su hija, porque no
era varón, de la herencia paterna, y cuando las naciones se consideraban
como el patrimonio de los reyes, a falta de varón, las mujeres han subido al
trono. ¿Han dado a esa altura muestras de incapacidad intelectual?
Cuéntese el número de reyes y de reinas en los países en que las hembras
pueden ceñir la corona y véase si no están en mayor proporción las reinas
notables por sus talentos y aptitud para el mando. Isabel I, doña María de
Molina, Isabel de Inglaterra, Cristina de Suecia, las Catalinas de Rusia
forman un grupo de mujeres inteligentes que, si se compara al corto
número de las que han reinado, debe hacer pararse al más resuelto
campeón de la inferioridad intelectual de la mujer.

En las artes se distinguen las mujeres a pesar de la desventaja con que
las cultivan. Aunque, por regla general, con menos instrucción que el
hombre, no se muestran inferiores en la escena, y son cómicas, trágicas y
cantatrices eminentes. ¿Para esto no se necesita inteligencia, y mucha
inteligencia?

En el trono y en el teatro, que es donde han podido brillar los talentos
de la mujer, brillan, cuando menos, al par de los del hombre. ¿Qué razón
hay para afirmar tan resueltamente que en otros terrenos, si no fuesen
vedados para ella, no manifestaría análoga aptitud?

Y si de los hechos públicos que pueden consignarse en la historia
pasamos a los privados y observamos en el hogar doméstico, ¿quién no
recuerda haber oído en su casa o en las ajenas que muchas veces,
comparando a los hermanos de diferente sexo, se dice: «Aquí están
cambiados; la fulanita debía ser hombre, porque aprende
incomparablemente mejor que su hermano, etc.» Al cabo de algunos años
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las aventajadas facultades de la niña estarán, por falta de ejercicio,
embotadas en la mujer, que parecerá vulgar, y el hermano habrá recibido
un título académico, y será muy superior a ella, y su superioridad será un
hecho, y un argumento poderoso en favor de la de su sexo.

En los adultos sin educar no se advierte diferencia en las facultades
intelectuales de los dos sexos. Tampoco se nota entre los niños y niñas de
las clases educadas.

PROBLEMA. -¿A qué edad empieza la superioridad intelectual del
hombre? Si coincide con la de la instrucción, ¿no hay motivo para
sospechar que depende de ella? La historia no puede aún ofrecer datos para
resolver el problema, inspira dudas, pero no autoriza afirmaciones contra la
aptitud intelectual de la mujer.

Tenemos a la vista una noticia de M. Trippeau sobre la instrucción
superior en los Estados Unidos. Copiaremos algunos párrafos de ella para
que los observadores imparciales vayan tomando nota de hechos que en
ciertos casos, como sucede en éste, son argumentos.

«No fueron los pobres maestros de escuela los que menor tributo
pagaron a la muerte en esta guerra (la de los Estados del Norte con los del
Sur). Del Estado de Connecticut solamente se alistaron 2.500 en el ejército
del Norte y han sido contados los que han vuelto a su hogar. Fue necesario,
pues, que las maestras se multiplicaran para sustituirlos, y así se verificó, de
tal modo, que de cada 100 escuelas de los Estados Unidos, 70 están
dirigidas por mujeres.

»Las consecuencias de la guerra han sometido el talento de éstas a una
nueva prueba. El triunfo del Norte sobre el Sur ha rescatado una
población de negros calculada en 4.000.000 de almas, que gemían sujetas a
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la ominosa esclavitud. La religión y la humanidad, como era consiguiente,
se ocupan de aliviar la suerte de los infelices, que al día siguiente de ser
manumitidos se veían arrojados por sus señores y obligados a buscar el
sustento y el de sus hijos en el trabajo. Pero en los Estados Unidos no
podían faltar numerosas asociaciones para la fundación de escuelas, y, en
efecto, en los del Norte se fundaron más de 6.000 para los niños negros de
ambos sexos. Con este motivo se hizo un llamamiento entusiasta a las
personas bien acomodadas, de esas que allí se asocian siempre, y ya como
por costumbre, a todos los actos de beneficencia, y desde el año de 1863 se
han establecido 4.000 escuelas para la juventud de color en los Estados del
Sur.

»La enseñanza en estos nuevos centros de caridad y de instrucción se
ha encomendado a las mujeres, a estas generosas misioneras de la ciencia,
que no han vacilado en abandonar su país y sus familias para consagrarse a
un trabajo penoso de suyo, y más todavía por la acogida poco benévola que
de ordinario encontraban en las poblaciones donde se establecían. Yo he
tenido ocasión de verlas en el ejercicio de sus funciones, y no sé qué
admirar más, si su celo e inteligencia, o los sorprendentes resultados de su
enseñanza. Así se explica que en las memorias anuales de los inspectores de
las escuelas públicas se consigne siempre por estos funcionarios que las
mujeres demuestran en el magisterio, una inteligencia, una habilidad y un
tacto que difícilmente se encontraría en los hombres, hasta el punto de
que si de algo se las puede motejar, es del excesivo ardor con que se
entregan al trabajo, a veces con perjuicio de su salud.

»La enseñanza en las escuelas públicas de los Estados Unidos dista
mucho de hallarse encerrada en los límites de la que nosotros llamamos
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instrucción primaria; puesto que comprende las materias de la escuela
elemental, las de los colegios de enseñanza especial y la mayor parte de las
que son propias de los Liceos (Institutos en España); y con ser así, se
dispensa gratuitamente a los alumnos de ambos sexos, desde cinco hasta
dieciocho años. Latín, Griego, Alemán, Francés, Historia (en particular de
los Estados Unidos), Geografía, Literatura, Aritmética, Álgebra,
Geometría, Astronomía, Física, Química, Historia Natural, Anatomía;
todas estas lenguas y ciencias se enseñan así a las niñas como a los niños,
reunidos en las mismas escuelas, en las mismas salas y generalmente
sentados en los mismos bancos.

»Ahora bien: como hay muchos Estados que para la enseñanza
prefieren decididamente a las maestras, calcúlense los conocimientos que
deberán atesorar para obtener su título de capacidad. Así es que nada
asombraría tanto a un habitante de Nueva York, de Boston o de Filadelfia
como el que se tratase de convencerle de que, entre las diferentes ramas de
los conocimientos humanos, hay algunas que deben reservarse a los
hombres, con entera exclusión de las mujeres.

»Mr. Vassar, enriquecido por el comercio, concibió la idea de
consagrar su pingüe fortuna a la creación de un gran establecimiento de
enseñanza, en donde las jóvenes pudieran recibirla tan vasta como la que se
da a los varones en los mejores colegios de los Estados Unidos. Para realizar
semejante proyecto se puso en relación con los hombres más entendidos,
de los que en diferentes países se dedicaban a elevar por medio de la
enseñanza el nivel intelectual de las mujeres, y en 1861 puso por obra su
plan, que había meditado mucho, y fundó el colegio que de su nombre se
llama Vassar.
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»El día en que la Legislatura de Nueva York, aceptando el ofrecimiento
hecho por el señor Vassar, decretó la incorporación de este colegio a la
Universidad, es una fecha importante en la historia de la instrucción
pública de los Estados Unidos, porque en ella quedó solemnemente
reconocido el derecho de la mujer a recibir la enseñanza superior, hasta
entonces reservada a los hombres, proclamándose con no menos
solemnidad el principio de igualdad de inteligencia en ambos sexos.

»La edad de catorce años es la fijada para que las alumnas sean
admitidas en el colegio, en donde los estudios duran cuatro años. Para
cursar el primero de éstos se requiere que las aspirantes sepan traducir y
comentar de César (4 libros), de Cicerón (4 discursos), de Virgilio (6
libros), y que hayan estudiado álgebra hasta las ecuaciones de segundo
grado, retórica y un compendio de historia general.

»La enseñanza de los cuatro años comprende: la de las lenguas latina,
griega, francesa, alemana e italiana; la de las matemáticas, física, química,
geología, botánica, zoología, anatomía, fisiología, retórica, literatura
inglesa, literatura extranjera, lógica y economía política.

»La consideración más importante que nos inspira el colegio Vassar es
que las alumnas no resultan inferiores bajo ningún concepto, y sean
cualesquiera los estudios a que se dediquen, a los jóvenes de los demás
colegios que tienen la misma edad y circunstancias. De ello he podido
convencerme plenamente asistiendo, como lo he hecho, a todas las clases, y
viendo a las alumnas siempre dispuestas a contestar con el mayor
lucimiento a cuantas preguntas se les dirigían. Iguales resultados he tenido
ocasión de observar en los demás establecimientos de enseñanza superior
destinados a las mujeres»3.
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Estos hechos, ¿no son de bastante bulto para hacer dudar siquiera a los
que temen más comprometer su infalibilidad que su justicia, y llaman
bueno al camino trillado, sueño a todo lo que no se ha realizado, peligro a
cualquiera innovación, trastorno al movimiento y creen atentatorio a la
dignidad del género humano que se eleve el nivel intelectual de la mitad de
él?

Todavía queda por algún tiempo el recurso de negar hechos que no son
muy conocidos; pero día vendrá en que sean evidentes y abrumadores para
los que miran con desdén las teorías. Día vendrá en que los hombres
eminentes que hoy sostienen la incapacidad intelectual de la mujer serán
citados como prueba del tributo que a veces pagan a su época las grandes
inteligencias, y se leerán sus escritos con el asombro y el desconsuelo que
causa ver en los de Platón y Aristóteles la defensa de la esclavitud.
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Capítulo V: Consecuencias para la mujer de 
su falta de educación

El error de que las facultades intelectuales de la mujer no pueden
compararse a las del hombre tiene fatales consecuencias, como todos los
errores, y más que muchos. Los hay que se podrían llamar simples y otros
compuestos; el que tratamos de combatir hoy es de los últimos, y sus
resultados se extienden y ramifican al infinito. Aunque la injusticia y el
error son malos para todos, aunque cuanto perjudica a la mujer es en
perjuicio del hombre, y no puede haber cosa mala para entrambos que sea
buena para la sociedad, a fin de fijarnos mejor, veamos algunas
consecuencias de la supuesta inferioridad de la mujer.

Primero. Para ella.
Segundo. Para el hombre.
Tercero. Para la sociedad.
En el orden moral la mujer se encuentra rebajada, porque no se puede

separar la moralidad de la inteligencia. De aquí el que la legislación la haya
tratado como menor en muchos casos, dado poco valor a su testimonio, y
que sólo por las necesidades de la justicia, a impulsos de la conciencia e
incurriendo en grave contradicción, se la iguale al hombre. Esta
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desigualdad ante la ley la perjudica, no sólo por los derechos de que la
priva, sino por lo que disminuye su prestigio. Rebajada la mujer en el
concepto de todos y en el suyo propio, no reclama, no puede reclamar ni
aun los derechos que tiene. Todo lo ignora, todo lo teme, todos se atreven a
vejar a una mujer sola, y la letra de la ley es muerta cuando la favorece, si no
hay una persona del otro sexo que haga valer su justicia. Estos valedores
son rara vez desinteresados, y por regla general la engañan y la explotan, sin
que pueda evitarlo, sin que lo intente siquiera, porque ella es la primera
convencida de su inferioridad.

Las desdichas que esto le acarrea no tienen cuento; soltera, ve
disminuirse y tal vez desaparecer el fruto de los sudores de su padre; viuda,
mira acaso sumidos en la miseria a sus hijos, que podrían vivir
holgadamente sin su incapacidad para los negocios; soltera, casada o viuda,
es tenida y se tiene por incapaz de ninguna profesión que exija inteligencia,
y esto es lo más grave de todo.

La ley prohíbe a la mujer el ejercicio de todas las profesiones: sólo en
estos últimos tiempos se la ha creído apta para enseñar a las niñas las
primeras letras.

La opinión ha sacado las últimas consecuencias de estas premisas y ha
ido mucho más allá que la ley. En cuanto un trabajo, aunque sea mecánico,
exige alguna inteligencia, no se permite a la mujer que en él tome parte, ni
ella lo intenta. Cosa bien material es copiar; pero como es preciso, o por lo
menos conveniente, tener ortografía, no hay escribientas. Bien propios
para las delicadas manos de una mujer son los trabajos de relojería; pero
como conviene saber un poco de mecánica, aunque sea rutinaria, ya no hay
relojeras. Así podríamos continuar haciendo una larga lista de oficios
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lucrativos que no exigen fuerza muscular y a que no pueden dedicarse las
mujeres. En cambio llevan grandes pesos, sobre todo en algunos países: son
lavanderas, etc.

Hay muchos oficios que no exigen mayor inteligencia que otros a que
se dedican las mujeres, monopolizados, no obstante, por los hombres, nada
más que porque así es costumbre. Esto consiste en que la vida toda de la
mujer está encadenada a la rutina; en que el uso, bueno o malo, es para ella
ley, y en que el ridículo la amenaza apenas quiere salir del carril trazado.
¿Cómo con su falta de iniciativa, con su debilidad y la idea que tiene de su
incompetencia, podrá superar tantos obstáculos? No lo intenta. Su trabajo
queda reducido a ocupaciones cada día menos retribuidas, porque las
máquinas le hacen una competencia imposible de sostener, y si resta
alguna tarea a que pueda dedicarse, acuden tantas operarias, que
precisamente les ha de dar la ley, y una ley dura, el que les dé trabajo.

Si se exceptúa alguna artista, alguna maestra y alguna estanquera, en
ninguna clase de la sociedad la mujer puede proveer a su subsistencia y la
de su familia. Hija, no puede auxiliar a sus padres ancianos; esposa, no
puede ayudar al esposo; madre, se ve en el mayor desamparo, si la muerte la
deja viuda o la perversidad de su marido la abandona. De aquí la miseria y
la desdicha bajo tantas formas; de aquí la prostitución y los matrimonios
prematuros o hijos del miserable cálculo y triste necesidad, porque el
matrimonio es la única carrera de la mujer.

El concienzudo autor que ha estudiado la prostitución en París observa
que la mayor parte de las mujeres que figuran en los afrentosos registros
habían sido lanzadas por la miseria al abismo de la prostitución. ¡Cuántas
víctimas se le arrancarían si se dejaran a la mujer expeditos todos los
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caminos para ganar honradamente su subsistencia; si la ley y la opinión no
le creasen obstáculos por todas partes; si no tuviera que sostener una lucha
en que es a veces tan difícil que triunfe su virtud!

La prostitución es para la mujer el más horrible de los males, y
repetiremos con este motivo lo que decíamos hace años en un libro
impreso, pero no leído4.

«Nunca se conmueve tan tristemente mi ánimo como al entrar en un
hospital de mujeres donde se curan las enfermedades consecuencia de la
prostitución. Allí las enfermas no suelen quejarse; saben que a nadie
inspiran lástima, y procuran sofocar el dolor físico lo mismo que el dolor
moral con chanzas obscenas y con blasfemias y con carcajadas que, como
las de un loco, hacen llorar. Quieren embriagarse con el vicio: no les queda
otro recurso; quieren escupir sobre las cosas santas parte del desprecio que
inspiran; quieren negar lo que para ellas está vedado; quieren reírse del
mundo para vengarse del dolor que les causa. ¡Pobres mujeres! Son y se
sienten desdichadas, y lo confiesan cuando llega a su lado alguna de esas
almas que tienen bastantes lágrimas de compasión para sofocar el fuego
siniestro que brilla en la pupila de la prostituta. ¿Quién puede mirar sin
profunda lástima aquel ser tan infeliz y tan degradado, que lleva su extravío
hasta hacer gala de lo que debía causarle vergüenza? ¿Quién no se aflige al
ver a aquella mujer, que fue inocente y fue pura, que pudo ser respetada,
querida, y hoy para ganar pan arroja su cuerpo al muladar del vicio que le
envenena, vende por algunos reales a un hombre repugnante el derecho de
transmitirle una enfermedad asquerosa, y pasa continuamente de los
brazos de la lujuria a la cama del hospital, donde a nadie inspira
compasión, donde a todos causa desprecio y asco, donde se la cura para
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que vuelva a servir, como a un animal que enferma y curado puede ser útil?
Digo mal; esta comparación no da todavía la idea de lo que inspira en el
hospital la mujer deshonesta, cuando sus mismas compañeras se burlan de
sus dolores, y cuando el practicante, al cortar o quemar sus carnes, le dirige
por vía de consuelo alguna obscena chanza. Si no muere joven, ¡qué cosa
más digna de compasión que su vejez anticipada y su muerte, que nadie
llora!

»La mujer criminal es sin duda más odiosa, pero no hay nada tan
despreciable como la mujer deshonesta; no hay hombre tan vil que no se
juzgue superior a ella y la desdeñe. Como la primera necesidad de su ser
moral es inspirar amor y sentirlo; como, por más que haga la mujer, no
puede ser feliz, sino queriendo y siendo querida, la mujer deshonesta es
profundamente desgraciada; cuando dice otra cosa, miente, y mentiras son
su gozo cuando parece alegre, su contento cuando canta y su satisfacción
cuando ríe. Si pudiera verse el corazón de las mujeres impúdicas que por
algún tiempo parecen dichosas, se vería su desgracia como una llaga
incurable, cubierta con paño lujoso: y digo algún tiempo porque si la
felicidad fuera posible, no duraría más que su hermosura, que dura bien
poco.»

A esta inmensa desdicha de la mujer contribuyen eficazmente la falta
de educación y la imposibilidad en que muchas veces se halla de ganar
honradamente su subsistencia, por no poder ejercer ninguna profesión ni
oficio lucrativo.

Es preciso ver cómo viven las mujeres que no tienen más recursos que
su trabajo; es preciso seguirlas paso a paso por aquel vía crucistan largo,
luchando de día y de noche con la miseria, dando un adiós eterno a todo
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goce, a toda satisfacción; encerrándose con su destino como con una fiera
que quiere su vida y que la tiene al fin, porque la enfermedad acude y la
muerte prematura llega. ¿Cómo no ha de llegar, llamada por la pestilente
atmósfera de la reducida habitación, por la humedad y el frío intenso y el
excesivo calor, y la comida mala y escasa, y el trabajo continuo, que no
basta para libertar de la miseria a los seres queridos, y tantas penas del alma,
y tantas lágrimas de los tristes ojos a los que no trae alegría el sol al salir, ni
promete descanso la campana que toca la oración de la tarde? Quien ve
estas existencias y las comprende y las siente, se admira de que no sea
mayor el número de las prostitutas, de las suicidas, de las criminales, y cree
en Dios y en su conciencia que debe pedir educación para la mujer, que
debe reclamar para ella el derecho al trabajo, no en el sentido absurdo de
que el Estado esté obligado a darle, sino partiendo del principio equitativo
de que la sociedad no puede en justicia prohibir el ejercicio honrado de sus
facultades a la mitad del género humano.

Y aunque no giman luchando con los horrores de la miseria, y aunque
no se vean unidas a un hombre que no aman o que les es antipático, y
aunque no se atropelle su derecho y no se menoscabe su hacienda,
¡cuántos sinsabores y cuánto tedio acibaran la vida de la mujer por su mala
educación!

Falta de autoridad en las cosas que no son de su competencia, es decir,
en todo lo que no se refiere a los cuidados domésticos, ve extraviarse el
esposo o el hijo, lo siente con su instinto o lo percibe con su natural razón,
y se esfuerza para apartarlos del mal camino; pero se esfuerza en vano,
porque le imponen silencio con un «¿Qué entendéis las mujeres de esto?»
y es preciso callar hasta que llore los males que había previsto y que su falta
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de prestigio no pudo evitar. Harto frecuente es ver que los hombres
cometen los desaciertos y las mujeres sufren sus consecuencias; que la que
el día del consejo no fue escuchada, el día de la desventura tenga la primera
voz para la resignación, y el consuelo y el sacrificio.

El tedio es otra consecuencia de la falta de educación en las mujeres;
muchas temen los días de fiesta.Y no se crea que el tedio es un mal de poca
importancia y que no puede influir poderosamente en la felicidad
doméstica y poner en riesgo la virtud: tal vez es un enemigo más terrible
que el dolor. El dolor es activo, se gasta con el tiempo, se alivia; el tedio es
una cosa pasiva, es un vacío que se siente siempre lo mismo, si no se siente
más. El dolor ocupa, no deja a la imaginación que se extravíe más que en
una dirección; si alguna vez da oídos a la tentación del crimen, rechaza las
sugestiones del vicio; el tedio puede escuchar todas las voces tentadoras,
tiene caminos para todos los extravíos, y no hay aberración que en un
momento dado no pueda servirle de espectáculo. El dolor es motivado,
impone respeto; el fastidio vago, sin causa determinada, halla poca
tolerancia; el dolor hiere, el fastidio corroe.

En la vida íntima, una mujer muy fastidiada es difícil que no sea muy
fastidiosa, a menos que tenga grandes tesoros de cariño y de bondad; y más
difícil aún que el hombre tolere paciente un malestar a su parecer
inmotivado. Su esposa tiene que comer y que vestir, y la casa bien
amueblada; ni sus hijos le dan disgustos, ni él tampoco; todos disfrutan
salud; ¿qué le falta a aquella criatura, y por qué se le ha de tolerar su mal
humor, a ella que, más joven, tenía tan buen carácter? No se lo tolera, y se
impacienta, y la paz se turba, y le es desagradable su casa, y tal vez busca
otras satisfacciones culpables.
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El hombre que no halla razón para tolerar el mal humor de su
compañera, no repara que su amor se ha convertido en amistad, acaso tibia;
que sus hijos no la ocupan ya incesantemente como en la infancia; que se
van de casa a sus ocupaciones y a distraerse con él, y que su mujer pasa la
vida casi sola. Los cuidados domésticos la ocupan, pero no lo bastante; no
pueden satisfacer las necesidades de su ser moral e intelectual, y cuanto más
activa sea y más inteligente, estará peor.

Si es devota, corre riesgo de hacerse beata; si no lo es, está en peligro de
disiparse, arruinando a su marido con lujo y diversiones; suponiendo que
no le deshonre con excesos, cuando no le sucede ninguna de estas dos
cosas, se fastidia en el hogar doméstico, siendo realmente desgraciada. El
tedio es una enfermedad del entendimiento que no acomete sino a los
ociosos. Las ocupaciones de la mujer no le ocupan más que las manos; llega
un tiempo en que a fuerza de abusar de ella en trabajos minuciosos, casi
microscópicos, la vista le falta, y hasta la ocupación manual queda reducida
a muy poca cosa.

Si las mujeres no tuvieran facultades intelectuales, debían estar
satisfechas cuando no sienten grandes penas en el corazón ni les falta lo
necesario para la vida material; no obstante, no es así. Tal vez se nos arguya
diciendo que incurrimos en un error de hecho; que las mujeres a que
aludimos, cuando no se quejan, prueba es de que se encuentran bien, y que
su desdicha es obra de nuestra imaginación o del deseo de hallar
argumentos en confirmación de nuestras opiniones.

No son los hechos una cosa tan fácil de ver como se cree. ¡Cuántos
hombres tocan los desdichados efectos del tedio de su mujer sin sospechar
la causa! ¡Cuántas mujeres se hallan mal, o tal vez son desgraciadas sin que
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acierten por qué, y miran como inevitable su malestar, atribuyendo a sus
nervios, a su desdicha o a su culpa, lo que es consecuencia de la inacción de
sus facultades más nobles!

El tedio de la mujer hace grandes estragos en la paz doméstica; enemigo
invisible y poderoso, parece como que se identifica con las existencias que
envenena, y se presenta con el poder de la fatalidad. Es probable, es casi
seguro, que muchos lectores creerán que exageramos sus consecuencias;
pero todo el que le observe con atención se convencerá del daño que hace,
de que produce un malestar en la mujer que se comunica a la familia, y es
como ciertas enfermedades que revisten mil formas, pero cuyo origen es el
mismo. Fuera de los casos excepcionales de virtud heroica o bondad
sublime, cierto grado de malestar es un obstáculo insuperable para
derramar el bien en derredor de sí, y cuando se derrama, hay siempre en él
una acritud o una melancolía que revelan su triste procedencia.

Todos estos inconvenientes y otros muchos se remediaban con que las
mujeres tuvieran ocupaciones útiles y racionales, ocupaciones que las
ocupasen, y en que entrase en mayor o menor escala el ejercicio de las
facultades más nobles. Las personas que empleen todas las que han
recibido de la naturaleza, serán desgraciadas cuando Dios les mande alguna
terrible prueba, pero no se fastidian nunca: el tedio es hijo de la ociosidad.

Otro inconveniente de no levantar el espíritu de la mujer a las cosas
grandes es hacerla esclava de las pequeñas. Las minuciosidades inútiles y
enojosas, los caprichos, la idolatría por la moda, la vanidad pueril, todo
esto viene de que su actividad, su amor propio, tiene que colocarse donde
puede, y hallando cerrados los caminos que conducen a altos fines,
desciende por senderos tortuosos a perderse en un intrincado laberinto.
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Las necesidades verdaderas, según la clase de cada uno, tienen límites; no
los hay para las del capricho y la imaginación, que pide al lujo goces acaso
incompatibles con la honra. La mujer se hace esclava del figurín y de la
modista, cifrando su bienestar en la elegancia y la riqueza de su traje, y en
que la casa esté lujosamente amueblada. Hay pocas disposiciones de
nuestro espíritu con tendencias tan invasoras como la vanidad: se desborda
si no se le pone coto. ¿Y cómo podrá contrarrestarla con sólidos diques el
entendimiento de la mujer sin educación y sin ejercicio? Lejos de hallar
grandes obstáculos, la vanidad encuentra poderosos auxiliares en las
ocupaciones, en los hábitos, en los devaneos intelectuales de la mujer, y así
hace en ella tantos estragos; al verlos, se llaman inclinaciones innatas a las
monstruosidades engendradas por el error, e imperfecciones naturales a la
ignorancia de la naturaleza o a la impiedad de querer desfigurar con mano
sacrílega la obra de Dios.

Es una inmensa desdicha para la mujer el dar mucha importancia a lo
que tiene poca, poniéndose bajo el yugo de las cosas pequeñas. Como son
tantas, la desgracia puede venirle de muchas partes, y a veces sin voluntad o
sin remordimiento del que la envía. En estas penas desproporcionadas al
mal que las causa se sustituye el ridículo a la gravedad; la prueba no
proporciona triunfos a la virtud, ni da la resignación ejemplo, ni purifica el
dolor. La existencia de la mujer se ve muchas veces como acribillada por un
enjambre de insectos, que llegan uno a uno, fáciles de aniquilar aislados,
irresistibles reunidos, y no los pisa, no los aniquila, porque ha aprendido
en mal hora que es para ella imposible. ¡Cuántas veces se parece su
abatimiento al de aquel loco inmóvil en su asiento porque creía que era
una gruesa cadena el hilo con que estaba atado!
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¿Hay para la mujer más desdichas creadas o agravadas por la
inactividad de sus facultades intelectuales? Sí, hay otro mal que estremece:
la pasión; fiero enemigo ante el cual se halla sin defensa; ¿qué decimos
defensa?, le presta auxilio poderoso todo su modo de ser tal como la
sociedad le ha forjado en el terrible yunque de su voluntad ciega.

No es ya la mujer la hembra del bárbaro o del salvaje, embrutecida y
mártir, que apenas tiene fuerza ni tiempo más que para resistir el dolor y la
opresión; no es tampoco la mujer de Oriente, cuya belleza física se precia
escarneciendo la hermosura de su alma; el hombre ha comprendido que su
corazón es un tesoro, y la mujer del mundo civilizado y cristiano,
moralmente rescatada de su largo cautiverio, es amada, puede amar, ama:
sus facultades afectivas se han reconocido antes que sus facultades
intelectuales, y su corazón no se halla dentro de un círculo de hierro como
su inteligencia. Así era necesario; el hombre siente antes que piensa. El
cariño, si no es mutuo, no puede ser dichoso, y el hombre no podía
prohibir a la mujer el sentimiento sin vedarse a sí propio la felicidad. En el
mundo de los afectos, la mujer tiene ya personalidad, nadie le niega su
competencia y su derecho.

Tal es la situación de la mujer; abiertos todos los caminos de
sentimiento, cerrados todos los de la inteligencia. Impresionable y amante
por naturaleza, toda su actividad se lanza por el único camino que no le
está vedado.

Amar para ella es la vida, toda la vida; el amor es a la vez un recurso,
una ocupación, un sentimiento, y ama sin medida, ciegamente, con locura,
con delirio, porque sin el amor, sin algún amor, su existencia es la
negación, es la nada. Así se la ve recorrer apasionadamente la escala de
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todos los amores, los sublimes como los ridículos, desde el santo amor de
Dios, al que le inspira su perro o su gato. Más impresionable, más amante
que el hombre, para no verse arrastrada por la pasión, necesitaba mayor
contrapeso que él, y no tiene ninguno. El hombre cultiva sus facultades
intelectuales, preparando así el equilibrio, ya por la actividad que se
reparte, ya por el adversario que el día de la lucha hallarán los afectos en la
razón ilustrada. El hombre tiene una vida activa y necesidad de prestar
atención a las cosas exteriores y de concentrarla en los trabajos del espíritu;
así puede prestar menos al sentimiento, preparando contra sus extravíos
armas poderosas para defenderse. Su existencia es compleja, el bien y el mal
tienen muchos caminos, pero lleva en sí medios variados para buscar el uno
y huir del otro.

La vida de la mujer es sedentaria y monótona: no tiene ni actividad ni
variedad. Si es vulgar, admite el amor, cualquier amor, como pasatiempo; si
no lo es, ama con vehemencia, con pasión. Toda la febril actividad de su
alma se concentra en un solo punto; ninguna cosa la distrae de su peligroso
éxtasis, y el día que se extravía, nada la contiene, y el día que se aflige, nada
la consuela; porque un ser era la luz de sus ojos, y cuando la pierde, queda
en la oscuridad y ve extrañas visiones. El mundo con sus trabajos, con sus
ruidos, con sus hechos, no turbó sus sueños de felicidad, ni consolará las
realidades de su desgracia. En sí no halla recursos para combatir la pasión,
que es la única forma en que concibe la vida. Su dicha no tiene más que un
molde; roto éste, es imposible. Hará oír el gemido de la mujer piadosa o la
carcajada de la prostituta, y según el camino que elija, será digna de
desprecio o de respeto, pero nunca será feliz. La pasión para el hombre es
un torrente; para la mujer, un abismo.
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Tal es la situación de la mujer en el mundo civilizado y cristiano, en
que tiene grande actividad la parte afectiva de su alma, mientras permanece
en letargo su inteligencia. Más impresionable y más amante por naturaleza,
todos los amores de la mujer serán siempre más vehementes; pero con otra
educación, más y mejor ocupada, atrayendo una parte de su actividad a sus
facultades intelectuales, que pudieran en el día de la lucha hacer de
contrapeso, servir de faro y llenar un vacío, la mujer no se vería indefensa
contra la pasión que clava en ella la garra, destrozando sus entrañas. De
todas sus grandes desdichas ésta es acaso la mayor. Para la mujer vehemente
y apasionada, inevitables son las borrascas de la vida, lo sabemos; pero si ha
de lanzarse al mar tempestuoso, no privarla siquiera de brújula y de timón.

La inteligencia que ha profundizado más en el estudio de las pasiones,
Mad. Staël, dice: «...las leyes mismas de la moralidad, según la opinión de
un modo injusto, parecen suspendidas en las relaciones entre las mujeres y
los hombres; pueden ser buenos y haberlas causado el más horrible dolor
que a un mortal le es dado producir en el alma de otro; pueden engañarlas
y pasar por veraces; en fin, pueden recibir de una mujer servicios, pruebas
de abnegación que unirían a dos amigos, a dos compañeros de armas,
deshonrando al que fuese capaz de olvidarlas; pero si estas mismas pruebas
las recibió de una mujer, a nada queda obligado, atribuyéndolo todo al
amor, como si un sentimiento, un don más, disminuyera el precio de los
otros».

Esto es evidente. Que hay una moral para las relaciones de los hombres
entre sí, y otra para su trato con las mujeres; que con ellas los
compromisos, la palabra empeñada, el honor, la gratitud, tienen una
significación distinta, no es cosa que puede ponerse en duda. Un hombre
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puede ser mil veces infame, y con tal que lo sea con mujeres, pasará por
caballero; puede ser vil, y gozar fama de digno; puede ser cruel, sin que le
tengan por malo.

¿Cuál será la causa de este increíble absurdo que apenas se nota? ¡Tal es
la desdichada facilidad con que nos acostumbramos a respirar la atmósfera
del error! ¿Cómo hay dos criterios, uno aplicable al mal que hacen a las
mujeres y otro al que pueden hacerse los hombres entre sí? La razón de
esto es la supuesta inferioridad de la mujer; nada puede ser mutuo entre los
que no se creen iguales. ¿A qué se juzga obligado, moralmente hablando,
un orgulloso aristócrata con el último de sus criados? A muy poca cosa. Y
si le habla y le considera, y le compadece, y no le falta en nada, dígalo o no,
cree hacerle un favor, y llama a su deber caridad. A medida que sus
inferiores se aproximan a él les concede más derechos, es decir, cree que
tiene más deberes, y no le parecería decentemirar a su mayordomo o a su
contador como a su mozo de cuadra.

Si recorremos la escala de las relaciones que los hombres tienen entre sí,
veremos que para con el esclavo, ser inferior, vil y despreciado, apenas hay
más que derechos: a medida que el hombre se levanta en la ley y en la
opinión, y le creemos más semejante, el número de nuestros deberes se va
aproximando al de nuestros derechos, hasta la perfecta igualdad, en que no
hay derecho que no imponga un deber.

Si el hombre no se cree obligado con la mujer como con otro hombre,
es porque la juzga inferior, y tan cierto es esto, que la opinión le permite
perjudicar a una criada mucho más que a una señora, y a medida que su
víctima desciende en la escala social, puede subir él en la de la maldad, sin
que le llamen malvado.
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Hay mujeres que se quejan del matrimonio, atribuyendo a la
institución que más las favorece los males que vienen de otra parte. No hay
contrato que establezca igualdad ni deberes mutuos entre dos seres, uno de
los cuales se cree más perfecto que el otro. El mal no está, pues, en el
matrimonio, que favorece mucho a la mujer, dadas sus condiciones, sino
en la desventaja con que va a él, siendo inferior en la opinión y en la
realidad, porque inferior es su inteligencia no cultivada.

Bajo cualquier aspecto que se considere la vida de la mujer, se ve la
necesidad de educarla y las tristes consecuencias de que no se eduque.
Físicamente más débil, necesita suplir con la inteligencia la falta de fuerza
muscular; más impresionable, más vehemente, ha menester educar sus
facultades intelectuales para que sirvan de contrapeso a los extravíos de su
imaginación y a los ímpetus de su vehemencia. El hombre, no obstante, le
cierra los libros del saber, y, ¡cosa increíble!, le permite que abra los que
pueden hacerle un daño incalculable, y no lleva a mal que se envenene con
novelas inmorales y que resabie su entendimiento con lecturas frívolas: más
lógico y más racional era no enseñarla a leer. Combate el tedio con las
novelas; y las novelas, ¿con qué las combatirá? Bebidas hay que aumentan
la sed, y distracciones que, buscadas para llenar el vacío, le hacen mayor.

La falta de educación, tan fatal para la mujer, ¿es ventajosa para el
hombre? Investiguémoslo.
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Capítulo VI: Consecuencias para el hombre 
de la supuesta inferioridad de la mujer

Con decir que la mujer es la compañera del hombre; que hija, madre,
esposa, hermana, marcha con él por el camino de la vida; que unidos
arrostran sus borrascas y atraviesan sus desiertos, parece que se ha dicho
que el hombre está interesado en que esa criatura que ha de ir con él, de la
que no puede separarse, sea todo lo fuerte, todo lo perfecta, todo lo
parecida a él que fuere posible, para que le ayude más, para que le
comprenda mejor y, en fin, para que su compañía en muchos casos no le
deje enteramente solo. Esta verdad es tan clara, que no debería necesitar
explicación alguna; pero como el hombre parte, para formular sus
opiniones y sus leyes, de los errores opuestos, necesario es combatirlos por
su propio bien, que desconoce.

Hay casos en que el hombre empieza a sentir antes de nacer las fatales
consecuencias de la inferioridad de la mujer.

La pobre madre abandonada por su amante o por su marido, o que,
viéndolos enfermos, necesita dedicarse a un trabajo superior a sus fuerzas,
no tiene pan, sufre amarguras y dolores punzantes, que influyen en la
criatura que lleva en su seno. ¡Quién sabe si la expondrá en el torno de una
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inclusa, si la inmolará tal vez!
Si la mujer, mejor educada, fuese menos crédula; si su imaginación y

sus instintos tuvieran el contrapeso de una razón más cultivada y de una
ocupación más racional, ni sería débil tantas veces, ni abandonaría tantas el
fruto de una unión ilegítima, por la imposibilidad de sostenerla sola.

En las clases elevadas, el tedio, la excitabilidad, las exigencias
caprichosas que producen tempestades domésticas, la falta de higiene, la
presión del vientre y tantas otras cosas análogas que ocasiona o exagera la
educación frívola de la mujer, ¿no influyen en el hijo que lleva en su seno?

Nace éste, y aun favorecido por la fortuna, difícil será que no le
perjudique la falta de conocimientos higiénicos de su madre. Si es pobre,
luego empezará a sentir las consecuencias de la pobreza, contra la que
lucha en vano una pobre mujer, cuyo trabajo, si acaso le halla, es tan mal
retribuido, que, abandonando a sus hijos todo el día, no gana para pan.
Aunque tenga marido y no esté enfermo y trabaje, y no distraiga para
vicios una parte de su salario, cosas que muchas veces no suceden, un
jornalero no puede atender a todas las necesidades de una numerosa
familia, y la mujer le ayuda poco o nada, porque se la considera inútil para
los oficios más lucrativos.

Con la falta de lo necesario vienen la niñez enfermiza, y la juventud
débil, y la enfermedad, y la muerte prematura. Con la falta de lo necesario
se exaspera el carácter, se endurece el corazón, se aflojan los lazos de familia,
la educación es imposible, y fácil pagar tributo al vicio, al crimen tal vez.
Todo lo que tiende a hacer miserables, tiende a hacer degradados, y la
inferioridad de la mujer, su inutilidad en muchos casos, es un elemento de
miseria.
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Aun en las clases mejor acomodadas, dado el desnivel de las
aspiraciones que se creen necesidades con los medios de satisfacerlas, es
raro que en la casa haya desahogo y bienestar, que no haya apuros y
privaciones que turben más o menos la paz doméstica. El niño y el joven
empiezan a sentir los efectos de este malestar, de este desnivel que se nota
entre las aspiraciones y los medios, y sería menor si su madre tuviera una
ocupación racional y lucrativa, que la hiciera aumentar un poco los
ingresos y disminuir algún tanto su presupuesto de gastos en el capítulo de
lujo.

Cuando el adolescente trata de seguir una carrera, su madre es quien
mejor puede guiarle, porque es la que mejor le conoce y la que le quiere
más. Pero ¿sabe su madre la conexión que existe entre ciertas aptitudes y
ciertas profesiones? ¿Conoce ella si las disposiciones que nota en su hijo
deben hacerle sobresalir en tal carrera, si tales deficiencias le hacen inútil
para tal otra? La madre no suele influir en la dirección que ha de seguir su
hijo, o influye con poco acierto. Si tal vez su buen instinto le hace adivinar
lo mejor, su voto carece de autoridad, y con un las mujeres no entendéis de
estas cosas, el joven obedece a su padre, o toma consejo de su vanidad o de
su pereza, y se acuerda tristemente del de su madre cuando ya no es tiempo
de seguirle. Quien le ama y le conoce mejor, no tiene competencia para
guiarle, y su entendimiento se halla en una especie de orfandad que tal vez
llore toda la vida.

El niño tiene el instinto de Dios; su madre le convierte en sentimiento
y le enseña a orar. La religión es un consuelo y un freno; el freno estorba al
joven, y le rompe, porque por el momento tiene la dicha de la juventud, y
no necesita consolarse; además, para parecer hombre en ciertos países no
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basta fumar, conviene también no ir a la iglesia. Su pobre madre le ve
extraviarse, le mira ya en el camino del vicio que envenena el alma y el
cuerpo, quiere hablarle de Dios y de sus mandamientos que pisa, pero su
palabra no tiene prestigio ni su voz autoridad; la religión escosa de mujeres,
y él debe ostentar sus bríos varoniles no creyendo en nada, máxime cuando
aquella creencia le impone deberes que no está dispuesto a cumplir y le
estorba para sus devaneos o para sus vicios. Su madre, poco ilustrada, acaso
fanática o supersticiosa, le da pretexto o motivo para que no la escuche
dócil; tal vez atribuye más importancia a una práctica indiferente que a una
ley santa; tal vez compromete el prestigio de las cosas graves con
exageraciones ridículas; tal vez tiene en más la forma que la esencia; tal vez
no sabe cuándo es menester ceder un poco para no comprometerlo todo;
tal vez quiere combatir una ceguedad con otra, y se irrita con el choque
inevitable. La mujer es la que conserva en el hogar el fuego sagrado de los
sentimientos religiosos; si la ignorancia la hace fanática y supersticiosa; si
mira la razón como un monstruo y quiere combatirla siempre sin
concederle nada nunca, se queda sola: sus hijos se van con su padre por el
camino de la duda, de la indiferencia o del error, tan fácil al principio, tan
penoso después. ¡Qué de amarguras prepara al hombre y al anciano el
joven que rompe con toda creencia religiosa y pierde enteramente la fe, que
tal vez conservaría si su madre hubiera sido más respetada y más razonable!
Hay muchas personas que ven en la educación intelectual de las mujeres
un gran peligro para la religión; a nosotros nos parece evidente que la
regeneración religiosa sólo puede venir por ellas; que sólo cuando no se
presten a ser instrumento de exageraciones absurdas o de cálculos
interesados; sólo cuando aparten del santuario lo que desfigura su
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majestad; sólo cuando no conviertan muchas de sus acciones en argumento
contra sus creencias; sólo, en fin, cuando sepan razonarlas podrán inocular
su fe en un mundo corroído por la duda, gangrenado por la indiferencia.

El joven ama, y halla en su amada las consecuencias de una educación
absurda. La coquetería en la mujer tiene una parte natural e inocente; la
mayor y la peor parte es obra de la sociedad. La mujer ociosa, pueril y vana,
tal vez acoge las protestas de amor, tal vez responde a ellas, no porque ame,
sino por vanidad y pasatiempo. Los afectos del corazón, una cosa tan seria,
tan grave, vienen a ser acaso un medio de distracción para una persona
desocupada. Hay muchos hombres, y suelen ser los que más valen, que en
la mejor época de su vida, si no en toda ella, son esclavos de su corazón, es
decir, de una mujer que tal vez no les corresponde, porque no hay en ella
nada grave ni formal, porque su vida es una vanidad de vanidades, y
porque siendo el juguete de tantas cosas, concluye por tomarlo todo a
juego. Imposible parece que los hombres no traten de ilustrar la razón y
fortificar la conciencia de una criatura que puede llegar a ser su tirano, y,
no obstante, así sucede.

Las comedias, las novelas, los sainetes, los refranes, todas las
expresiones del sentido común, están llenas de los caprichos, de las
veleidades, de la inconstancia de la mujer. En esto hay un fondo de verdad.
El alma de la mujer tiene que aparecer en muchas ocasiones con los
defectos propios de la esclavitud y de la ociosidad. Si ama, si ama de veras,
se salvará su virtud, su moralidad. Hija, esposa, madre amante, es buena,
noble, sincera; el fuego santo que arde en su corazón purifica todo su ser, le
ocupa, le llena. Está en riesgo, en grave riesgo de ser muy desgraciada; pero
está segura de no ser infame ni vil.
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Todo cariño verdadero, vehemente, puro, es noble, es moral; la mujer
que le siente tiene en él un guía y un escudo, si no contra el dolor, contra la
maldad; pero si su corazón no es capaz de amar bastante, o si no ha visto
ninguna criatura digna de su amor; si la injusticia y el desdén con que se ve
tratada la irritan y hacen injusta; si en la ociosidad en que vive su alma y en
el tedio que a veces la abruma, quiere distraerse y toma el gusto de un
pensamiento, por el goce de una pasión, entonces es fácil que, engañándose
a sí propia, o no escrupulizando en engañar a los otros, jure un amor que es
mentira, y sea, según su carácter y su inteligencia, la coqueta vulgar, o la
mujer peligrosa, verdaderamente infernal, como muchas veces se la llama.

La mujer sin ocupación ni educación para sus facultades superiores va
por el mar de la vida sin timón y sin brújula; el sentimiento que puede
salvarla, si no es muy puro, puede extraviarla también, y cuando se estrella
hace víctimas, porque no va sola.

Esta mujer de ahora, de que tanto se queja el hombre, no es a veces
muy propia para contentarle; es, permítasenos la frase, una mujer de
transición, «con todos los defectos y las desdichas de quien vive en medio
de la lucha del pasado y del porvenir, marchando por el caos a la luz de los
relámpagos y queriendo comprender en vano las armonías de la tempestad.

El amante no sólo tiene que temer las veleidades y caprichos pueriles de
la que pretende hacer su esposa, y que le escuche por pasatiempo, y que le
engañe, engañándose ella misma, en aquella unión a que él no lleva más
que amor, puede llevar ella nada más que cálculo. Puede no amarle, ni
sentirse con vocación para el matrimonio y, no obstante, casarse, porque
las mujeres no tienen otra carrera. La joven mira su porvenir: muerto su
padre, casados sus hermanos, le espera la pobreza, tal vez la miseria, o el
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amargo pan que le dé una cuñada; la soledad material y moral de quien
recorre la triste escala de no ser necesaria, ser inútil y ser estorbo; ve su
destino de vestir imágenes y su apodo de solterona, y se casa sin amor, tal
vez sintiendo aversión por el hombre que ha de ser su compañero hasta la
muerte. ¡Desdichado si la ama! ¡Desventurados los dos si ella ama a otro
algún día!

¿Sucedería esto si la mujer tuviera medios de ganar su subsistencia,
según su clase, como el hombre? ¿Si tuviese verdadera personalidad, y no
esa mentida, que se pierde cuando concluyen los atractivos de la belleza y
las simpatías del sexo? Si adquiriese instrucción proporcionada a su
categoría, ocupación racional y lucrativa y adornase su alma con los
encantos que no envejecen, ¿vería al quedarse sola la pobreza, el abandono
y el ridículo? ¿Tendrían los hombres que temer con tanta frecuencia que la
mujer que quieren hacer su esposa por amor se una a ellos por... cuesta
trabajo, pero es preciso decirlo, por comer?

La mujer necesita en este caso, como en otros muchos, una especie de
heroísmo para no mentir, para no engañar, y la mujer miente y engaña.
¿Con qué derecho exige de ella fortaleza el que hace cuanto puede para que
sea débil?

Una vez casado, el hombre sufre las consecuencias de la falta de
educación intelectual de su mujer. En nada relativo a su profesión puede
ayudarle, sigue tal vez el consejo del amigo pérfido y no consulta a la
compañera que le ama y está identificada con él. Su buen sentido y su
afecto la hacen adivinar los peligros de una empresa arriesgada, lo
descabellado de un proyecto; pero se le impone silencio con la frase
sacramental: «¿Qué entendéis las mujeres de estas cosas?»
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El sentido común se ha hecho cargo de lo que vale el consejo de la
mujer a pesar de su incompetencia, y si bien, para no comprometer la
supremacía masculina, dice que vale poco, añade que el que no le toma es
un loco. Contradicción notable que, como otras muchas, es el resultado de
las ideas, viniéndose a estrellar contra la evidencia de los hechos. La
naturaleza, que hizo a la mujer más débil, le dio más sagacidad: su consejo
ilustrado debía valer mucho, y el hombre se priva de él o le desdeña.

Enfermo o agobiado de trabajo, en nada puede auxiliarle la esposa que
tanto sufre, viendo que compromete su salud y tal vez su vida por no tener
un descanso que ella le daría a costa de los mayores sacrificios, y que en su
ignorancia no puede proporcionarle.

Vienen a comprometer la paz doméstica, o por lo menos a hacer menos
grato el hogar:

El tedio, cuyos efectos son tristes, aunque la causa pase inadvertida.
Las vanidades pueriles y los despilfarros, que son su consecuencia.
Las genialidades indómitas, no tenidas a raya por las facultades más

nobles, que se debilitan en la inercia.
El ocio intelectual, que exalta la imaginación, que quiere dar cuerpo a

fantasmas soñados y forja amantes quiméricos que no realizan los maridos.
La lucha, en fin, de dos personas que ven las cosas de muy distinta

manera.
La naturaleza ha hecho al hombre y a la mujer diferentes, pero

armónicos; la sociedad los desfigura, de modo que vienen en muchos casos
a ser opuestos.

El hombre recoge también en sus hijos las consecuencias de la
degradación intelectual de la mujer. Sobre ellos se refleja todo malestar o
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lucha doméstica, la falta de higiene, y el mal humor que el tedio produce, y
los efectos de la ignorancia de su primera maestra, que alguna vez los
extravía en lugar de guiarlos, que no tiene prestigio para encaminarlos bien.
Todos los defectos, todos los extravíos de los hijos, son pena para el padre.
Si tiene hijas, recogerá en ellas todo el fruto de los errores que sembró
respecto a su sexo. Tal vez las vea desgraciadas en el matrimonio, o tenga el
desconsuelo de dejarlas en la soledad y en la pobreza; tal vez anciano,
enfermo y pobre, sufre en la miseria porque su hija se esfuerza en vano para
proporcionarle recursos con su trabajo; y por mucho que la fortuna le
favorezca, será difícil que no le lleguen de algún modo los efectos de tantas
desventajas como tiene la mujer, de tantos dolores como son su
consecuencia.

Hermano, ve sufrir a las dulces amigas de su infancia, y ¡cuántas veces
tiene que imponerse sacrificios para auxiliarlas!

Desde la cuna hasta el sepulcro, en todo el camino de la vida, va
recogiendo el hombre las tristes consecuencias de la inferioridad intelectual
de la mujer. Es preciso que así sea. Aunque no la mirase más que como
instrumento de placer, claro está que le dará más cuanto sea más perfecto.
El día que se ilustre bastante para aprender a ser razonablemente egoísta, la
educación intelectual de la mujer no tendrá impugnadores.

El hombre civilizado y cristiano que ama a su esposa y venera a su
madre está bien lejos del salvaje que oprime a la hembra. El mundo antiguo
consagró el abuso de la fuerza; el mundo moderno le escarnece. Maltratar a
una mujer parece hoy cosa tan vil, que es raro que ningún hombre lo haga,
si no está embriagado por el vino o por la cólera. Y cuando vuelve en sí, y
alguno le dice: «¿No te avergüenzas de pegar a una mujer?», es seguro que
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le da vergüenza o no la tiene.
A medida que el hombre se ilustra, se civiliza, se hace mejor, mejora la

condición de la mujer; le da derechos, le reconoce más semejanza. Esto es
necesario: no puede progresar dejando a la mujer estacionaria, ni tener los
goces sublimes del corazón y de la inteligencia con un ser grosero. Aunque
en esto no haya obrado por cálculo, puede notar que cada concesión que
hace a su compañera es para él como un manantial de bienes, y que se eleva
a medida que la levanta. ¿Se concibe dignidad en un hombre cuya esposa,
cuya madre y cuya hija sean viles? ¿Se concibe libertad en un hombre cuya
esposa, cuya madre, cuya hija sean esclavas? ¿Se concibe idea de derechos
en un hombre que no reconozca deberes para con su esposa, su madre y su
hija? ¿Se concibe dicha en un hombre que haga desdichadas a su esposa, a
su madre y a su hija? La ventura es mutua, el bien es armonía, y por la
justicia de los hombres se mide su felicidad.
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Capítulo VII: Consecuencias para la 
sociedad de la supuesta incapacidad 

intelectual de la mujer

Todo lo que altera los componentes ha de alterar el compuesto. En los dos
capítulos anteriores tenemos los sumandos; en éste no hay más que
verificar la suma.

Si por la falta de educación de la mujer, ella y el hombre son peores y
más desgraciados, peor y más desgraciada será la sociedad. La prostitución
aumentará a medida de la miseria y la ignorancia de las mujeres, y en la
misma proporción aumentarán las enfermedades vergonzosas que
degradan las razas y los delitos que llenan las prisiones, porque es muy raro
que una mujer pura sea criminal, y que en las grandes maldades de un
hombre no entre por algo alguna mujer mala.

La religión, esta poderosa palanca social que debía fortificar a la mujer,
queda muchas veces debilitada por ella; al desfigurarla, la desacredita;
carece de conocimientos para razonar sus creencias, contesta a los
argumentos de los impíos cerrando los ojos y no puede ser, como debía, el
lazo entre la ciencia y la fe. La educación es imposible con la ignorancia y la
falta de prestigio de la mujer. El catedrático enseña al abogado, al médico o
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al ingeniero; pero al hombre le educan la madre, la mujer y la hija, porque
la educación dura toda la vida. En la práctica de todas las profesiones, de
todas las ciencias, entra por mucho, entra por la mayor parte, el elemento
moral, la honradez, la elevación de miras, el noble orgullo, el sentimiento.
¿De qué sirve un operador sin conciencia que calcula las ventajas de la
operación por los miles de reales que puede valerle? ¿El abogado que
defiende todas las causas malas con tal que le paguen en buena moneda?
¿El militar que se rebela por un grado? ¿El notario que da fe de lo que no
ha visto, siempre que vea provecho? ¿El farmacéutico que difama o engaña
al médico y sacrifica el enfermo por embolsarse íntegro el precio de una
droga cara? ¿El ingeniero que arriesga la vida de los viajeros o de los
operarios por recibir la gratificación del contratista? ¿El empleado, el
hombre político que toma dinero a cuenta de maldades, ni el juez que
vende la justicia? ¿Para qué sirve la ciencia a todos estos hombres sino para
hacer más repugnante, para hacer inconcebible su degradación?

Pero se dirá: el hombre tiene resortes nobles, tiene la idea del deber; la
mujer le olvida muchas veces, cede con frecuencia a sus malas
inclinaciones, y en el mundo ha de haber siempre quien escuche la voz de
su interés y esté sordo a la de su conciencia.

Así es la verdad; pero es igualmente cierto que, negando a la mujer toda
competencia intelectual en las cosas de la vida, se disminuye la influencia
de muchos sentimientos y, por consiguiente, de la moralidad. La ciencia y
la razón tienen su puesto, la benevolencia y la ternura tienen el suyo, y es
absurdo, al organizar una sociedad de seres sensibles, prescindir del
sentimiento. Medítese la historia y se verá cuántos siglos necesita a veces la
razón para llegar a la justicia que el corazón comprende instantáneamente.
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No sólo la prostitución, como hemos dicho, degrada las razas; también
contribuyen a este mal grave los matrimonios precoces. El hombre, por
regla general, no se casa hasta concluir su educación industrial, mercantil,
artística o científica; hasta que puede dedicarse a una profesión u oficio y
sostener la familia de que va a ser jefe. La mujer, como no tiene más carrera
que el matrimonio, se casa así que se le presenta ocasión, y cuanto antes
mejor. Los padres suelen tener una impaciencia, que en algunos podríamos
llamar febril, por colocar a sus hijas; muchas se casan, más que por amor,
por temor de verse en el abandono y en la pobreza. Las consecuencias de
los malos matrimonios son fatales para la sociedad, y aunque estén bien
avenidos, una niña, ni física ni moralmente, debe ser madre. Cuando
todavía no está completamente formada, los nuevos seres a que da vida son
débiles y la debilitan. Del matrimonio precoz viene la vejez precoz y la prole
raquítica; viene la inexperiencia para criar a los hijos y para educarlos; viene
la pérdida de los atractivos físicos y el alejamiento del esposo; vienen el mal
gobierno de la casa y los caprichos infantiles, y el arrepentirse la mujer de
los compromisos irrevocables, contraídos por la niña, y el sentir su
primera, su única pasión por un hombre a quien no puede unirse, y vienen
todos los males que a la sociedad llevan todas estas cosas.

Gran número de profesiones, todas las que exigen más imperiosamente
sensibilidad y buenas costumbres, se desempeñarían mejor por las mujeres,
a quienes están vedadas.

Al hablar de su educación, se habla sólo de la madre, y se prescinde de
las que no lo son: error grave y reminiscencia brutal de los tiempos en que
la mujer se miraba nada más que como hembra. Dedicaremos un capítulo
especial a la mujer soltera, por cuya razón sólo indicamos aquí que por falta
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de educación intelectual deja de prestar a la sociedad grandes servicios la
mujer que no se casa.

Así como es absurdo excluir el sentimiento de la organización social, lo
es del propio modo prescindir de la razón en las cosas del sentimiento. Ya
no se niega en teoría que la caridad es de la competencia de la mujer; pero
se ve que en la práctica es un obstáculo su ignorancia; que las que
compadecen no saben; que se separan la caridad y la beneficencia, y que en
este ramo hay empleados, con gran perjuicio de la sociedad y de la
desgracia. Este mal es grave, muy grave: la beneficencia pública y la caridad
privada se resienten de la falta de educación intelectual de la mujer, de su
falta de medios pecuniarios, de iniciativa, de esa perseverancia firme y
razonada, que es la única capaz de vencer los grandes obstáculos, y que no
puede existir en quien no tiene más que buena voluntad. Las prisiones de
mujeres piden también a grandes voces el concurso reunido de la caridad y
de la inteligencia.

Los impulsos benévolos y compasivos de la mujer se esterilizan en todo
o en parte por falta de aptitud para el trabajo intelectual, por ignorar cómo
puede realizarse un buen pensamiento, o por no saber combatir las
inteligencias egoístas, para las cuales es muy cómodo poder incluir la
compasión entre las debilidades del sexo, y desdeñar los deberes de
humanidad como cosas de mujeres.

La mujer, que debía ser un grande auxiliar del progreso, se convierte a
veces en un gran obstáculo por falta de educación intelectual. Todo error,
toda preocupación, todo fanatismo, toda rutina, han de hallar poderoso
valedor en su ignorancia, y ninguna reforma puede prometerse apoyo de
quien no comprende sus ventajas. Por regla general, las mujeres que están a
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favor de las reformas lo hacen, por afecto a los hombres reformadores, o
por instinto, y aquel voto que no se razona es ocasionado a exageraciones y
extremos, más propios para perjudicar que para servir la causa que
patrocinan.

Debemos insistir de nuevo, porque la cuestión es de gran importancia
para la sociedad, en que, siendo la prostitución hija de la miseria y de la
ignorancia de la mujer, debe combatirse ilustrándola, no cerrándole los
caminos por donde puede ganar el pan honradamente. La civilización
sustituye el trabajo de la inteligencia al de la fuerza bruta, las máquinas a
los trabajos manuales, y como algunos de éstos son los únicos a que puede
dedicarse la mujer, tiene cada día menos ocupación, más miseria y se
prostituye más. La mecánica va haciendo todo lo que ella hacía. ¿Se la
condenará a que sea una máquina inútil, desechada, porque hay otras más
perfectas? Irá entonces a engrosar el ejército de las prostitutas, a envenenar
material y moralmente la sociedad, a escupir sobre ella su oprobio, a
escarnecer la virtud con su carcajada, a destilar ignominia y dolor sobre
todo lo que la rodea, porque estas máquinas, que sienten y sufren, cuando
son inútiles se convierten en máquinas infernales.

No acabaríamos nunca si quisiéramos enumerar todos los males de la
falta de educación de la mujer, y seguirlos por todos sus variados caminos,
y ver cómo se combinan y multiplican y crecen: basta lo dicho para
comprender que no pueden sembrarse errores sin recoger desventuras.
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Capítulo VIII: ¿Qué oficios y profesiones 
pueden ejercer las mujeres?

No hay bastantes datos para que la experiencia pronuncie su inapelable
fallo respecto a la aptitud intelectual de la mujer; pero el raciocinio y las
observaciones hechas inducen a pensar que tiene inteligencia suficiente
para el ejercicio de las profesiones, artes y oficios que no se le permiten
desempeñar. Como no hay facultades inútiles, y todo el que las desvía de
su destino las deprava más o menos, prohibiendo a la mujer que cultive y
ejercite su entendimiento, se hace de ella un ser imperfecto, se convierte en
elemento de perturbación el que debería serlo de armonía, y se establecen
reglas en la sociedad opuestas a las leyes de la Providencia.

La mujer puede ejercer toda profesión u oficio que no exija mucha
fuerza física y para el que no perjudique la ternura de su corazón. Y aun
fuerza física tiene la mujer mucha cuando la ejercita, como puede
observarse en las comarcas en que se dedican a los más rudos trabajos de la
agricultura y a llevar pesos enormes.

Aun concediendo por un momento que la mujer no pudiera
remontarse a las más elevadas esferas del pensamiento; que no fuese
Hipócrates, Demóstenes, Virgilio, Platón, Galileo, Watt, Leibnitz, Pascal,
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Monge, Montesquieu, Kant ni Cervantes, San Isidoro ni Bossuet;
suponiendo que no hiciera dar grandes pasos a las ciencias, ¿se sigue de
aquí que sea incapaz de aplicarlas y de ejercer con ventaja cualquiera
profesión?

Observemos lo que saben y lo que hacen un farmacéutico, un abogado,
un médico, un notario, un catedrático, un sacerdote, un empleado,
vulgares, de la talla común; observemos bien, sin preocupación, en
conciencia, y digamos si no puede una mujer aprender lo que ellos saben y
hacer lo que ellos hacen.

Siendo la mujer naturalmente más compasiva, más religiosa y más
casta, nos parece mucho más a propósito para el sacerdocio, sobre todo en
la Iglesia católica, que ordena el celibato del sacerdote y la confesión
auricular. Muchos inconvenientes de esta confesión, hecha entre personas
de diferente sexo, desaparecerían si la mujer pudiera ejercer el sacerdocio,
cuyos deberes están tan en armonía con sus naturales inclinaciones.
Instruir a los niños, enseñar a los ignorantes cosas buenas, sencillas y
precisas; acompañar a los enfermos; auxiliar a los moribundos; compadecer
a los desdichados; consolar a los tristes; hablar a todos de Dios, en quien
cree con tanta fe, son cosas muy propias del sexo compasivo y piadoso. No
sabemos si entre las mujeres habría muchas doctoras que causaran
admiración; pero de seguro habría muchos ejemplos que imitar y muchas
virtudes que harían amar la religión que las inspiraba. Sintiendo se hace
sentir; la religión es principalmente un sentimiento, y la mujer su más
natural y fiel intérprete. Capacidad le sobra para adquirir la instrucción
indispensable; no es un monstruo ni está fuera de las leyes de la armonía
del universo, donde se ve que si Dios concede pocas veces sus altos dones,
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distribuye con mano pródiga todo lo que es necesario.
Esto que vamos diciendo parecerá muy extraño, muy absurdo, y

probablemente será para algunos poco piadoso; hemos meditado mucho
sobre la materia, y nos parece más fácil hallar chistes para ridiculizar
nuestras ideas que razones para combatirlas. El ridículo tiene su esfera de
acción activa, pero limitada, y no llega a las regiones del entendimiento, en
que de buena fe se busca la utilidad por las vías de la justicia. El ruido de las
carcajadas pasa; la fuerza de los razonamientos queda: toda persona sensata
sabe que suelen pensar poco los que se ríen mucho, y no debe parecerle
bien que se traten con risa las cuestiones de un mundo en que se llora
tanto. Por lo que hace al anatema que tal vez alguno quiera lanzar contra
nosotros, le conjuramos diciendo: que nuestras opiniones tendrán de poco
piadosas todo lo que tengan de erróneas; pero que si tenemos razón, no
podemos tener culpa: el error es impío, la verdad es santa.

En el ejercicio de todas las profesiones, consideradas bajo el punto de
vista del bien social, entra, por tanto, casi siempre por más, la conciencia
que la ciencia. Poco le basta saber a un escribano; lo que necesita aquel en
cuya causa o en cuyo pleito actúa es su honradez, su buena fe: que no
enrede, como vulgarmente se dice.

La ciencia del jurisconsulto es profunda, profundísima la del
criminalista; pero la del abogado vulgar, la necesaria para deslindar lo tuyo
de lo mío y saber lo que es contra derecho y contra ley, no supone ni una
gran capacidad ni un grande estudio. Lo que le importa mucho al cliente es
la conciencia del abogado, para que le diga que no tiene derecho si no lo
tiene, y le evite un pleito con todos los sinsabores y perjuicios que trae.
Hay casos dudosos, pero en general la justicia es clara, y en un pleito, uno
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de los abogados sabe que no la defiende. Lo que como juez condenaría,
sostiene como letrado; su buena reputación consiste en ganar todos los
pleitos, sean justos o no lo sean; su inteligencia se alquila al que la paga, y,
como una fuerza ciega, defiende indistintamente el absurdo y la razón, la
verdad y la mentira. El que no lo hace así, el que no admite ninguna causa
que no sea justa, es ciertamente un dechado de virtud, casi un santo,
porque el ejemplo y la opinión le arrastran en una sociedad que con
frecuencia prescinde de toda moralidad en las acciones de los hombres.

El médico necesita ciencia; pero ¡ay del enfermo si no tiene conciencia
también! ¡Si no le trata como él quisiera ser tratado! ¡Si no pesa y mide y
calcula por átomos las ventajas e inconvenientes de un medicamento! ¡Si
no tiene más temor de hacer mal que vana ostentación de hacer bien! ¡Si no
está pronto a sacrificar su amor propio a su amor a la humanidad! Y en fin,
¡si no conserva aquella sensibilidad sin la cual falta un sentido a su razón!

Sin que nosotros creamos que cualquiera puede ser buen empleado;
pensando, por el contrario, que necesita conocimientos especiales, según el
ramo a que se dedique, en todos le hace tanta falta la conciencia como la
ciencia, y no hay ninguno en que la moralidad no entre por mucho.

El farmacéutico necesita ciencia, pero más conciencia todavía, porque
principalmente de ella depende que no sea inútil el acierto del médico o, en
muchos casos, la salud o la vida del enfermo.

Si las observamos de cerca, no hay profesión en cuyo ejercicio no entre
por la mayor parte, o por mucho, la moralidad del que la ejerce. ¿Y no
podría desempeñarlas la mujer, más sensible, más compasiva, más religiosa,
más casta, más moral, en fin?

En la práctica de la medicina las mujeres podrían hacer mucho bien,
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sobre todo a las personas de su sexo, cuyo pudor no ofenderían; a los
pobres, a quienes compadecen, y a los niños, a quienes adivinan5. Como
operadoras tal vez no se distinguirían; la mujer tiene un santo horror a la
sangre. ¿Para qué vencerle? Dejemos a los hombres las operaciones
cruentas, útiles sólo cuando están hechas por manos muy hábiles, y cuya
omisión no sería una gran pérdida para la humanidad.

Excusado es decir que las mujeres no se han de dedicar a la profesión de
las armas, tan antipática a su natural sensible y compasivo. No deben ir a la
guerra más que para curar a los heridos, ni arrostrar la muerte sino para
salvar alguna vida.

A la mujer, que desempeñaría bien la profesión del letrado, no le
daríamos el cargo de juez, y no porque no esperásemos mucho de su
rectitud, y quién sabe si de su firmeza, sino porque no queremos provocar
una lucha continua entre su deber y su corazón, ni que su nombre esté
nunca al pie de una sentencia aflictiva. Su mano ha de enjugar lágrimas, no
hacerlas asomar ni aun a los ojos del criminal; no le ha dado Dios su voz
suave para que formule fallos terribles.

Puede desempeñar bien un empleo, pero no le estaría bien la
autoridad. En el ejercicio de la autoridad hay siempre algo de militante;
puede ser necesaria la coacción, y, además, el respeto que inspira la mujer
no es, ni puede ser, ese respeto mezclado de temor que inspiran y necesitan
inspirar los que han de vencer las resistencias que se presentan a la
ejecución de la ley en todas las esferas. La mujer, que domina por la
persuasión, la dulzura y el cariño, no ha nacido para mandar por medio de
la fuerza; sufre donde hay necesidad de coacción.

Tampoco quisiéramos para ella derechos políticos ni parte alguna
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activa en la política. Hay ahora mucho, creemos que habrá siempre
bastante, de militante en la política; hay ahora mucho, creemos que habrá
siempre bastante en ella, de pasiones, de intereses, de intrigas, de luchas de
mal género, de ruido desacorde, de aceptar medios no siempre honrados e
instrumentos y auxiliares no siempre puros, para que queramos ver a la
mujer en ese campo de confusión, de mentira, y muchas veces de
iniquidad. El tiempo, dicen, suavizando las costumbres y educando las
masas, hará que la política no tenga nada de antipático a la naturaleza
femenina. Lo dudamos. Dudamos que los vestigios de lo pasado, los
intereses del presente y las aspiraciones del porvenir, unidos a las pasiones
del hombre y a los dolores de la humanidad, dudamos que estos elementos
de la política de todos los tiempos dejen de producir lucha, que podría
suavizarse en la forma, pero que en el fondo tendrá siempre injusticias y
rencores. En las ciencias sociales la idea necesita hacerse hombre, y al
encarnar, pierde mucho de su diáfana pureza.

Si no por siempre, por mucho tiempo, por muchos siglos, la política
será militante; y si la mujer toma parte activa en ella, podrá verse envuelta
en sus persecuciones, y la familia dispersa y los huérfanos sin amparo.
Necesita ser neutral, sagrado, el hogar que custodia la mujer; allí debe
estrellarse el oleaje de las pasiones políticas, vivir en paz el padre del rebelde,
el hijo del proscrito, y acogerse los vencidos, sean quienes fueren.

Y la mujer, ser inteligente, ¿no ha de tener opinión ni influencia en una
cosa tan importante como la política? Puede pertenecer a una escuela,
puede tener opinión e influir en la de los otros por muchos medios
eficaces, pero no quisiéramos que tuviera partido ni voto. ¿Le necesita, por
ventura, para contribuir poderosamente al triunfo de sus ideas? De ningún
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modo. Cuando sea ilustrada, influirá en la política, aunque no tome parte
directa en ella, porque influirá en el voto del hermano, del esposo, del hijo,
del padre y hasta del abuelo.

Quédele al hombre el desdichado monopolio de todas las luchas, de
todas las guerras, de todas las iras; la misión de la mujer sea de paz, y aliada
natural de todo el que sufre, vuélvanse de su puerta todos los
perseguidores.
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Capítulo IX: ¿Cómo se modifica el carácter 
de la mujer educada?

Todo el mundo sabe que con la civilización se suavizan las costumbres; que
los pueblos menos civilizados son los más feroces. Este incontestable hecho
social significa que el individuo, a medida que se educa, que se instruye, se
hace menos irascible, menos violento, más benévolo. Esto, para los
pueblos, para los hombres. ¿Y las mujeres? ¡Oh! Con las mujeres se cree
que sucederá lo contrario, porque todo lo que a ellas se refiere se rige por
reglas especiales: el absurdo tiene también su lógica, que aplica hasta donde
puede.

Más clara o más confusa, es muy común la idea de que la mujer, cuyas
facultades intelectuales se eduquen, ha de hacerse más varonil; que ha de
perder la suavidad y la dulzura, que son el encanto de su sexo; que ha de ser
menos manejable; que ha de querer revestirse de autoridad con perjuicio de
la de su marido; es decir, que la educación en ella ha de producir un efecto
diametralmente opuesto al que produce en todos los vivientes racionales e
irracionales. Esta opinión podrá carecer de sentido común, pero en cambio
tiene numerosos partidarios.
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Preguntemos a la experiencia, pues aunque tratándose de la educación
de la mujer está muda en muchos casos, debemos recoger respetuosamente
sus respuestas cuando puede darlas. ¿Qué nos dice? Que la educación, aun
incompleta, produce en la mujer los mismos efectos que en el hombre.

Esas mujeres duras, brutales, crueles, desalmadas, intratables,
pertenecen, por regla que apenas tiene excepción, a las clases no educadas.
A medida que la mujer se educa, menos por lo que aprende en el colegio,
que por lo que se modifica con el trato, el ejemplo y el amor del hombre
ilustrado, ¿no se hace más dulce, más afectuosa, más dócil a la voz del
deber, de la razón y del cariño?

Nuestro ser es un compuesto de instintos, de facultades, de
sentimientos; buenos cuando se dirigen al bien, malos cuando al mal se
encaminan. ¿Qué es la educación en la mujer? Lo mismo que en el
hombre. El medio de fortificar los buenos impulsos y de debilitar los
malos. Tal vez se nos dirá: ¿esos impulsos naturales no son naturalmente
armónicos? Responderemos: que los instintos, estando encargados de la
conservación del individuo y de la especie, nacen educados; son
necesariamente de una energía más espontánea que las facultades, y por un
misterio impenetrable de la Providencia, esta energía necesaria pasa
fácilmente el límite debido, y se convierte en crimen o pasión perturbadora
apenas le ha pasado.

Los instintos son indispensables a nuestra vida material, y la vida del
alma es muchas veces una guerra contra los instintos, que tienen tendencia
a desbordarse y son fatales cuando se desbordan. ¿Por qué son los salvajes
lascivos, sanguinarios, egoístas y ladrones? Porque se dejan arrastrar por sus
instintos. Combatiéndolos el hombre civilizado, se hace un ser moral y
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llega a la benevolencia, a la piedad, a la abnegación, a la virtud. ¿Cómo se
combaten los instintos? Con los sentimientos y la inteligencia; pero las
manifestaciones de ésta, necesaria a la perfección, no a la vida, son menos
enérgicas y han menester educarse. A medida que se educa, los instintos se
tienen a raya, los sentimientos se elevan, las ideas se extienden y el hombre
se purifica. A la mujer le sucede lo propio, y no es posible sostener que su
compañero estará peor con ella cuando sea más dulce, más razonable,
mejor.

Pero se dice: el hombre quiere ser obedecido sin discusión, sin razonar
sus órdenes; así lo exigen su instinto de mando y la paz doméstica.

Respondemos: que el instinto pierde terreno a medida que la razón
avanza; que la paz va siendo, no el silencio, sino la armonía; que el
principio de autoridad no razonada e irresponsable no puede vivir en la
familia cuando muere en la sociedad. Y no vive en efecto. El marido que no
es bueno, abusa muchas veces de su fuerza y de la ventaja que le
proporciona la ley; pero el hombre justo y razonable, muchas veces toca
también los inconvenientes de que su mujer no se haga cargo de la razón.
¿No tiene que transigir con las genialidades y con los caprichos, y
siguiendo el consejo de San Pablo, por la paz ceder de su derecho? ¿No
tiene que renunciar a hacer valer su razón, y calla como quien trata con una
criatura que de ella carece, por no aceptar y educar la inteligencia en su
mujer? ¿No se ve en la precisión de concederle privilegios muy parecidos a
los de los niños y los locos, y cuyo límite es más fácil extender que fijar? ¿Al
imponer la tiranía de los fuertes, no sufre la de los débiles, que si son
queridos, pueden ejercerla?

El principio de autoridad está debilitado en el hogar doméstico como
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en la plaza pública; las mujeres se quejan de la tiranía de los maridos y éstos
de la desobediencia de las mujeres, y es que la época es de transición, y que
la paz doméstica no tiene ya los elementos del pasado ni cuenta todavía con
los del porvenir.

Si se respetan los fueros de la justicia, la paz entre seres sensibles y
razonables ha de establecerse por la razón y el sentimiento. La mujer
educada sentirá y comprenderá mejor, tendrá más elevación para pensar y
más delicadeza para sentir, y será con su marido más razonable y más
amante. ¿Qué hombre, si no es perverso o brutal, preferirá la obediencia
ciega del temor a la docilidad razonada del cariño?

Pero, en fin, ¿quiénmandará en casa, quién será el jefe de familia?
Mandar despóticamente, no debe mandar nadie; tener fuero privilegiado,
no debe tenerle ninguno, ni tampoco hacer concesiones de gracia y andar
en tratos con la justicia, porque la justicia no se suple por ninguna cosa, ni
sobre ella hay nada. Pero el hombre es físicamente más fuerte que la mujer;
es menos impresionable, menos sensible, menos sufrido, lo cual le hace
más firme, más egoísta, y le da una superioridad jerárquica natural, y por
consiguiente eterna, en el hogar doméstico.

La mujer, que ha de ser madre, ha recibido de la naturaleza una
paciencia casi infinita, y debiendo por su organización sufrir más, es más
sufrida que el hombre. Su mayor impresionabilidad la hace menos firme;
su sensibilidad mayor la hace más compasiva y más amante. Por más
derechos que le concedan las leyes, la mujer, a impulsos del cariño, cederá
siempre de su derecho; callará sus dolores para ocuparse en los de su padre,
su marido o sus hijos; la abnegación será uno de sus mayores goces; dará
con gusto mucha autoridad por un poco de amor y suplirá con la voz dulce

70



y persuasiva que Dios le ha dado, la fuerza que le negó. No queremos ni
tememos conflictos de autoridad en la familia bien ordenada, de que el
hombre será siempre el jefe, no el tirano.

Así como no vemos diferencia de inteligencia en los niños de diferente
sexo, vemos muchas de carácter. La niña es desde luego más dócil, más
dulce, más cariñosa, menos egoísta: es ya el germen de la madre, que ensaya
con sus muñecas lo que más adelante hará con sus hijos. Son naturales, y
por consiguiente eternas, las diferencias de carácter necesarias para la
armonía, porque (y nótese esto bien) las de la inteligencia no contribuyen a
ella, sino que, por el contrario, la turban.

Entremos en el hogar doméstico y observemos un matrimonio. La paz
no se alterará nunca porque piensen del mismo modo, sino que, al
contrario, será tanto más perfecta cuanto sus opiniones sean más idénticas
y sus entendimientos puedan marchar más tiempo unidos. Donde las
diferencias son necesarias es en el carácter, y allí están grabadas por la mano
de Dios. La dulzura, la perseverancia, la docilidad, la abnegación, la
paciencia de la mujer; su natural más compasivo, más amante, más
complaciente y sufrido: éstos son los elementos de la armonía. Añádase
que en el hombre, al menos en el hombre de nuestra raza, cristiano y
civilizado, hay, además del amor, muchos sentimientos que, lejos de
arrastrarle al abuso de la fuerza, le impulsan a amparar la debilidad, a
proteger a la mujer, a devolver en consideración y respeto todo lo que
puede haber recibido de su abnegación y de su paciencia. Cuando la mujer
no tiene ya ningún atractivo, es todavía objeto de miramientos y
consideraciones, en que no tienen parte las simpatías del sexo;
independientemente del amor hay entre los dos sexos armonías, cuyo
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origen está en las condiciones de carácter y de modo de sentir.
Existen pocos hombres que no cedan a la razón y a la dulzura de una

mujer prudente, y si no ceden, bien pueden entrar en alguna de las
diferentes categorías del malvado. Como creemos que la mujer será tanto
más prudente y más dulce y suave de carácter cuanto esté mejor educada,
tenemos por cierto que habrá más armonía en el matrimonio a medida que
la esposa tenga más cultivada su razón y más elevados sus sentimientos. No
puede llamarse armonía el silencio de la mujer, que si no tiene una palabra
para la contradicción, tampoco la halla para el consejo, y que si no se opone
a nada, tampoco comprende ni consuela.

La experiencia poco puede decir en la materia, porque en nuestra
patria es muy corto el número de mujeres que tienen alguna instrucción, y
ésta, poco sólida, adquirida sin plan ni método, y a veces teniendo que
vencer grandes obstáculos. En las mujeres que hemos podido observar de
cerca, hemos visto lo que no podíamos menos de ver, que la instrucción las
hace más razonables y mejores, más dulces y menos expuestas a devaneos y
extravíos. Sentimos no poder citar aquí algunos nombres, que probarían la
natural alianza de una inteligencia cultivada, de un corazón amante y de
una abnegación sin límites.

Si se nos presentase algún ejemplo de lo contrario, responderemos que
no hemos creído que instruyéndose las mujeres no ha de haber ninguna
díscola, viciosa o perversa; responderemos que pueden rechazarse todos los
ejemplos, porque entre nosotros no hay mujeres que tengan verdadera
instrucción, y responderemos, en fin, que habiendo sido hasta aquí
necesario sostener una lucha para que la mujer en España se instruyese
algo, ha necesitado a veces condiciones de carácter especiales para

72



instruirse, y nada tendría de extraño que esta energía tuviese la apariencia y
acaso la realidad de mayor violencia y menos dulzura que en lo general del
sexo. Aunque así fuese, carecería de fuerza el argumento que en este hecho
se apoya; pero repetimos que no es así; aunque hecha la observación en las
condiciones más desfavorables, ha confirmado siempre esta verdad: Todo
ser racional o irracional se mejora a medida que se instruye y se educa.

Hay mucho que esperar y nada que temer para la armonía y paz
doméstica de la educación intelectual de la mujer, que no necesita mandar
para dirigir, ni dominar para ser dichosa. No queremos quitar al hombre
las ventajas que recibió de la naturaleza; pero abusará poco de ellas cuando
halle enfrente la razón ilustrada, la ley, la opinión y el cariño. No queremos
que se pretenda destruir la obra de Dios prohibiendo a la mujer el uso de
las facultades que de Él ha recibido. Ni tememos que, excepción
inconcebible entre todos los seres educables, sea menos dulce y suave
cuando esté mejor educada. No queremos que se la prive de su derecho, ni
tememos que abuse, ni que use de él siquiera reclamándole con todo rigor;
halla más gusto en hacer gracia que en exigir justicia, y el consejo que San
Pablo da al hombre, ella le recibe de su corazón: por la paz cederás de tu
derecho.
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Capítulo X: ¿Hay incompatibilidad entre el 
cultivo de la inteligencia y los quehaceres 

domésticos?

Dado que la mujer tiene inteligencia y necesidades físicas, no puede haber
incompatibilidad esencial entre el cultivo de esa inteligencia y el cuidado de
las atenciones materiales de la vida; de otro modo, Dios habría establecido,
en lugar de la armonía, el antagonismo y la lucha donde es necesaria la paz.
Las ocupaciones y cuidados de la vida física, un trabajo manual, lejos de
perjudicar, pueden servir de descanso a los del espíritu. Cuando todas las
horas del día y parte de las de la noche se empleen en trabajos materiales,
será difícil que la mujer, lo mismo que el hombre, se dedique a ejercitar
mucho el entendimiento: habrá, pues, imposibilidad material, común a los
dos sexos: no incompatibilidad entre ocupaciones de un orden diverso.

Creemos que en todas las clases se podía y se debía dar alimento al
espíritu; creemos que en todas se podía y se debía hallar tiempo para pulir
los gustos groseros, elevar los sentimientos, rectificar los errores, enseñar las
verdades necesarias y elevar el alma del trabajador, redimiéndola de la
esclavitud en que ahora gime. Grave cuestión es ésta, que no puede tratarse
incidentalmente, y sólo hablaremos de aquellas clases que tienen hoy

74



tiempo para educarse.
Las niñas, por regla general, más precoces y más dóciles que los niños,

¿qué hacen desde que son susceptibles de recibir instrucción hasta que se
casan? Aprender a leer, escribir y contar mal o bien, y lo que se llaman las
labores propias del sexo: costura, bordado, más o menos primoroso, y cuya
utilidad consiste en gastar algún dinero en sedas y en estambres, y mucha
vista para contar hilos y combinar colores. Si la educación es esmerada, se
agrega un poco de geografía, historia y música; en algunos casos, dibujo y
francés: entonces son ya jóvenes instruidas. Por regla general todo esto se
aprende con poca formalidad, sin tomarse el trabajo constante, necesario
para saber bien una cosa, y sin la idea de que pueda servir para algo útil y
positivo: la joven no trata de adquirir conocimientos, sino habilidades.
Generalmente las olvida cuando se casa, es decir, que ha gastado muchos
años de su niñez y juventud y algún dinero, a veces bastante, para aprender
lo que primero no le sirve de nada, y después olvida. Como no se ocupa
formalmente, se aburre y lee novelas, muchísimas novelas, con las que
completa su educación intelectual.

Así despilfarra la joven los primeros y mejores años de su vida, sin hacer
nada útil, ni tratar de nada formal, ni pensar en nada grave. Así tiene la
veleidad y la ligereza propias del que no se emplea en nada serio; así
adquiere hábitos de holganza intelectual, que la imposibilitarán toda la
vida para los trabajos del espíritu, que exigen mucho esfuerzo y
perseverancia; así, no pudiendo ser para ella la vida una ocupación, quiere
convertirla en un entretenimiento.

Se dirá: la joven aprende a gobernar la casa, que es lo que importa. No
creemos que sepa gobernar la casa quien no sabe gobernarse a sí misma, y
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aunque el gobierno de la casa se limitara al papel de ama de llaves, dudamos
que le desempeñase bien. Es muy común en las jóvenes bien educadas y
llenas de habilidades, no saber coser bien un punto a una media, ni hacer
un zurcido, ni echar una pieza, y, lo que es peor, difícilmente tendrá
espíritu de orden quien tiene poca fijeza en sus ideas y base poco estable
para sus juicios.

Pero supongamos que la joven tiene buen juicio, y mucho instinto del
bien, y bastante conocimiento práctico de las cosas materiales, y hábitos de
orden y economía. El gobierno de la casa, ¿absorberá toda su existencia?
Soltera en casa de su padre, casada en la suya, ¿no le quedará tiempo para
ningún otro trabajo?

La dificultad y el mérito del gobierno de la casa se han exagerado
mucho, y no podía menos de suceder así. Los hombres no entienden de eso
y creen que es cosa ardua, como las mujeres se figuran que es muy difícil el
más sencillo trabajo intelectual. Además, la mujer exagera la dificultad de
los cuidados domésticos por la natural propensión a exagerar la
importancia de lo que constituye la única ocupación de la vida, y porque si
el gobierno de la casa no es un problema muy difícil, no ha de ser tan
grande el mérito de quien le resuelve.

Las grandes señoras y las señoras ricas no gobiernan su casa, ni aun
suelen dirigirla. Semejante ocupación es para las mujeres de la clase media y
las pobres; éstas trabajan muchas horas del día y de la noche para ganar
pan, y les quedan pocas horas para el gobierno de la casa.

La costura llevaba antes mucho tiempo, malgastando en ella no poco
las mujeres hacendosas. No era, ni es raro, ver cómo se gastan muchas
horas o muchos días en coser una pieza de ropa vieja, que se rompe a la
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primera lavadura, cuando el valor del tiempo, aun tan mal pagado como se
paga el de las mujeres, bastaba para comprar nueva aquella prenda. Entre
no componer la ropa usada y empeñarse en coserla cuando ya no vale el
tiempo que cuesta, hay un medio, y ateniéndose a él, y con las máquinas, la
mujer más hacendosa no necesita dedicar, en general, mucho tiempo a la
costura, aun suponiendo que no tenga quien la auxilie.

El cuidado de la despensa y la vigilancia de la cocina no exigen
tampoco tanto tiempo, que a una mujer que madruga y sabe aprovecharle,
no le queden algunas horas, o muchas, según las circunstancias de su
familia, para dedicarse a trabajos útiles, mentales o materiales, según su
disposición o su gusto.

Hablamos por experiencia propia y ajena; conocemos mujeres que, sin
descuidar sus deberes domésticos, hallan tiempo que dedicar a trabajos
mentales, a buenas obras, o a uno y otro. Para que la mujer tenga tiempo
para todo, no se necesita más que fortificar su juicio, a fin de que no le
pierda de mil maneras, salvo cuando tenga muchos hijos pequeños y nadie
que le ayude (lo que quiere tomarse como regia, y es la excepción), o
mediando alguna otra circunstancia fuera de lo ordinario, en los demás
casos la mujer tiene tiempo para instruirse y utilizar su instrucción en
provecho suyo y de su familia.

Todo esto que vamos diciendo podrá parecer absurdo, pero es exacto, y
cualquiera que observe en el hogar doméstico a las mujeres de la clase
media se convencerá de que si para dedicarse a algo útil, después de atender
al gobierno de la casa, les falta tiempo, es porque le malgastan. El modo de
emplearle bien es una de las primeras cosas que deberían aprender. La
educación de las mujeres hasta aquí podría llamarse, sin mucha violencia,
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Arte de perder el tiempo.
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Capítulo XI: ¿Qué será de los hijos cuando la 
madre pueda ejercer una profesión u oficio 

lucrativo?

Se supone que todas las mujeres son madres, que todas pueden dedicarse
exclusivamente al cuidado de sus hijos, y que toda la vida de la mujer
necesita estar empleada en llenar los deberes materiales, minuciosos,
incesantes de la maternidad. Partiendo de supuestos falsos, las
consecuencias no pueden ser verdaderas.

Hay un gran número de mujeres que no son madres: de ellas
trataremos en el capítulo de la mujer soltera.

La inmensa mayoría, compuesta de mujeres pobres, no puede
dedicarse al cuidado asiduo e incesante de sus hijos pequeñuelos, porque
necesitan trabajar para darles pan. Unas veces llevan consigo al hijo que
amamantan, exponiéndole a la intemperie; otras le dejan al cuidado de
alguna anciana, o le dejan solo: si hay alguna casa benéfica donde le recojan
mientras van a su trabajo, es gran favor para el inocente y gran descanso
para ellas. En la mayoría de los casos, es gratuita la suposición de que la
mujer está ni puede estar continuamente al cuidado de sus hijos.
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Queda reducida la cuestión a saber cuál será mejor: que deje la casa
para ejercer una profesión u oficio lucrativo o para dedicarse a un trabajo
material, penoso y mal pagado. Afirmamos, sin vacilar, que la mujer más
educada, más perfecta, más útil, puede atender más constantemente al
cuidado de sus hijos, porque puede estar más tiempo en casa y tener más
vagar. Su trabajo, muy mal retribuido, lo será cada vez menos, porque es
mecánico, y como máquina, es inferior a las que perfecciona todos los días
el genio del hombre. Para ganar, no digamos algunos reales, sino algunos
céntimos, necesita estar trabajando en su casa, o fuera, todo el día, y a veces
una parte de la noche. Si entrara por algo la inteligencia en su obra, se
pagaría mejor, ganaría mayor suma en menos tiempo y podría dedicar más
a sus hijos. Para que los atienda, pedimos que, según su clase, tenga
educación y utilice las facultades que ha recibido de Dios. Es extraño modo
de observar fijarse en un corto número de mujeres de la clase media que se
dedican asiduamente al cuidado de sus hijos y prescindir de la inmensa
mayoría de mujeres pobres que para buscar pan tienen que dejarlos o no
atenderlos bastante.

El hijo necesita siempre de su madre, aunque la mantenga. ¿Quién le
amará como ella le ama? Pero el cuidado asiduo de todos los momentos no
es necesario sino en los primeros años de la vida. La mujer vive sesenta o
setenta años; según su fecundidad, tiene hijos pequeños, cuatro, seis, ocho,
diez o doce años. ¿Es esto la vida? Aunque en este período tuviera que
dedicarse al cuidado exclusivo de sus hijos y no pudiera hacer otra cosa;
aunque no estuviera a su lado madre o tía anciana que la ayudase, o
hermana que le diera auxilio, antes y después de este período, y aun en el
mismo, ¿no tiene la mujer tiempo y necesidad de cultivar sus facultades
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para que su trabajo sea más útil y más lucrativo y para perfeccionarse?
Esta consideración se aplica, como a las mujeres del pueblo, a las de las

clases elevadas, y más aún, porque en ellas son las mujeres menos fecundas,
y es menos el tiempo en que la lactancia y corta edad de los hijos exigen
cuidados incesantes. ¿Y lo son siempre tanto como se dice? El ama, la
niñera, la abuela, la tía o la hermana, ¿no procuran algún descanso y dejan
algún tiempo que puede emplearse con utilidad mayor, según el mayor
grado de perfección a que se haya llegado? Cuando el esposo está enfermo
o abrumado de trabajo, para ayudarle; cuando falta, para suplirle, ¿no
podría la mujer hallar algunas horas que dedicar a trabajos lucrativos, para
que sus hijos no careciesen de lo necesario y para que la enfermedad o la
muerte del padre no fueran la ruina de la familia?

Aun en este período, no muy largo comparado con la vida entera, en
que los hijos pequeños necesitan cuidados continuos, se ve que las mujeres
pueden disponer de algún tiempo, que unas emplean útilmente y otras
malgastan de una manera lastimosa.

La mujer educada será madre, no sólo más inteligente y capaz de allegar
recursos para sus hijos, sino más tierna y cariñosa; las infanticidas no son
personas instruidas, ni tampoco las que tratan a sus hijos con
incomprensible dureza. Lo repetimos: la mujer no sale ni puede salirse de
la ley eterna, por la cual todo ser que se educa dulcifica su carácter, se hace
más humano, y cuando la mujer dilate los horizontes de su entendimiento;
cuando comprenda las armonías del mundo moral; cuando vea toda la
fealdad del vicio y del crimen y toda la hermosura de la virtud; cuando su
exaltación se convierta en entusiasmo y sus instintos se eleven a
sentimientos; cuando su razón pueda servirle de faro en las borrascas de la
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vida y de apoyo contra los embates del mundo; cuando el ejercicio de las
facultades más nobles eleve su ser, purifique sus afectos y le dé mayor
delicadeza y sensibilidad; cuando, en fin, sea más buena, ¿no será mejor
madre?

Si no fuera éste nuestro íntimo convencimiento; si tuviéramos la más
leve duda de que la mujer, al cultivar su inteligencia, disminuía en lo más
mínimo su cariño maternal, arrojaríamos estas páginas al fuego. ¿Cómo
habíamos de querer despojar a la humanidad de su sentimiento más
elevador?

En todos los amores de la tierra se revela, por algún egoísmo, el
miserable barro de que está hecho el hombre: sólo el amor de una madre
nos puede dar idea del amor del Cielo; sólo en él hay pureza inmaculada,
abnegación que no conoce límites, perdón para todas las culpas, olvido
para todas las faltas, y piedad y misericordia sin medida: sólo él purifica
cuanto toca, hace comprender al alma un mundo de afectos sublimes y la
pone en relación con el Infinito.

Mirad en su prisión a la mujer más despreciable, a la prostituta
delincuente; vedla trasfigurada al lado de su hijo enfermo, y escuchad las
palabras sublimes que no se manchan al pasar por sus labios impuros.

Ved aquel reo en capilla; es un monstruo: cínico e impenitente,
repugna y espanta. ¡Su madre! Al verla llegar se estremece el centinela y se
conmueve hasta el verdugo. Cuando la sacan, la expresión del monstruo ha
cambiado; aquella alma empedernida se ha conmovido, e inclina su frente
ungida por las lágrimas de la que le dio el ser. Allí donde todo inspiraba
repugnancia y horror, hay algo que hace sentir compasión y respeto;
aquella atmósfera pestilente se ha purificado al pasar por ella el amor
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desolado de una madre.
Y este amor, lo más grande que hay en el mundo moral, ¿había de ser

incompatible con la perfección del entendimiento, lo más grande que hay
en el mundo de la inteligencia? ¿Había de haber antagonismo entre los
atributos más nobles de la humanidad? ¿No sería posible la armonía entre
las cosas más sublimes, ni que la mujer que piensa fuese madre amorosa?

Dios, que es inteligencia y amor, ¿apartaría en la madre el amor de la
inteligencia? ¡Hijos de las mujeres pensadoras y amantes, vosotros
responderéis algún día a esta especie de blasfemia!
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Capítulo XII: La mujer soltera

La mujer soltera inspira cierto desdén; reminiscencia brutal, como hemos
dicho, de los tiempos en que no se la consideraba más que como hembra, y
efecto de que, por falta de educación, no es todo lo útil que pudiera ser. A
veces parece que su vida sin objeto es una carga para la sociedad.

Hay un tipo de mujer soltera, ciertamente poco recomendable.
Egoísta, extravagante, concentra sus afectos en su perro o en su gato, o se
vuelve a Dios con tan poca benevolencia para las criaturas, que hace
incomprensible su amor verdadero al Creador. Es la mujer excéntrica,
intratable, o la beata maldiciente, sin caridad. Este tipo va siendo raro; lo
sería mucho más si la mujer se educase; aun creemos que llegaría a
desaparecer, porque es una consecuencia del fastidio, del ocio intelectual y
del sentimiento de la propia inutilidad: la prueba es que la solterona
extravagante de la clase media y elevada no existe en la mujer del pueblo
que trabaja.

La mujer, es mujer aunque no sea madre, es decir, que es compasiva,
afectuosa y dispuesta a la abnegación. Más aún: sin ser madre, tiene afectos
maternales. Observemos en el hogar doméstico cuántas veces la hermana o
la tía soltera cuidan de los niños con celo incansable, y los sufren y los

84



aman con afecto verdaderamente maternal. Observemos esas sagradas
legiones de Hermanas de la Caridad que amparan a los pobres niños que
dejaron huérfanos la muerte, la miseria o el crimen. En toda mujer cuyo
natural no se haya torcido de algún modo, hay amor a los niños,
compasión hacia el que sufre y piedad religiosa. La sociedad, en vez de
explotar este tesoro, le desdeña, si acaso no le escarnece.

La mujer soltera casta, si tiene un poco de pan y un poco de educación,
no es, como el hombre célibe, un elemento de vicios, desórdenes y males,
sino que, por el contrario, puede consagrar toda su existencia al bien de la
sociedad. El amor de Dios y del prójimo forma parte muy esencial de su
naturaleza: la lleva a los hospicios, a los hospitales, a la inclusa, al campo de
batalla, y la hace atravesar los mares en busca de dolores que consolar. Dad
instrucción a esta criatura así organizada, dadle instrucción sólida, y veréis
desaparecer los empleados de los asilos benéficos, y veréis convertirse las
casas de beneficencia en casas de caridad.

La mujer soltera, que caritativa e ilustrada se dedica al consuelo de sus
semejantes, es un elemento social de bien y prosperidad que no tiene
precio; su actividad, su vehemencia, su piedad, su abnegación, su vida
entera, se concentran en la buena obra objeto de sus afanes; allí está su
hogar y su familia, allí sus alegrías y sus dolores. Toda mujer en la cual la
educación no haya contrariado los buenos sentimientos, tiene cuidados, o
por lo menos disposiciones maternales, para los desvalidos que padecen;
esto es tan cierto que los acogidos en las casas de beneficencia, por instinto
o por gratitud, llaman a las Hijas de la Caridad las madres.

No es necesario que la mujer soltera haga votos ni vista un hábito para
que su vida se consagre al bien de los demás. ¡Cuántas veces sola en su casa
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vive exclusivamente para la caridad bajo cualquiera de sus formas, o
agregada a una familia cuida al niño como si fuera su madre, y al anciano
como si fuera su hija! Y si esto no sucede con más frecuencia, y la mujer
soltera no es más útil, consiste en que no tiene conciencia de todo lo que
vale; en que muchas veces se considera como un ser inútil que para nada
sirve; en que no hay en ella esa independencia moral y esa firmeza e
igualdad de carácter que da la ocupación útil y la inteligencia cultivada, y,
en fin, en que carece de recursos, porque no puede dedicarse a oficios o
profesiones lucrativas.

Si para convencernos de que los errores se encadenan como las
verdades, necesitásemos una prueba más, lo sería la especie de desdén que
inspira la mujer soltera, en vez del respeto que debería inspirar. Dada la
preocupación de que en la mujer no hay facultades intelectuales que
cultivar ni aptitudes para las artes, la industria y el comercio; suponiendo
que multiplicar la especie es su única misión, cuando no la llena lógico es
que se la considere como un ser inútil. Este absurdo está en armonía con
otros, y lo estaba con el modo de ser de las sociedades antiguas, en que el
suelo carecía de pobladores. Pero en el mundo moderno, en los pueblos
civilizados, los hombres se multiplican con sobrada rapidez, el exceso de
población se hace sentir con frecuencia, no son madres lo que faltan, y la
mujer pura y benéfica que se dedica a hacer bien a sus semejantes, que
como no hace falta a nadie está pronta a sacrificarse por todos, que tiene en
mucho el hacer bien a cualquiera y en poco su vida, que forma su familia
de aquella parte del género humano que sufre y la necesita, y que usa de su
libertad haciéndose esclava de los santos deberes que se impone; esta mujer
es tan respetable y tan útil como la mejor de las madres. Y no se diga que
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éste es un ser ideal; hay muchas de estas mujeres, y podría haber más.
Es tiempo de que no se trate sólo de la madre cuando se habla de la

mujer; de que se comprenda que en toda mujer honrada hay sentimientos
maternales; de que no se mire desdeñosamente un gran elemento de bien
para la sociedad; de que se salga de las rutinas para el respeto y para el
desprecio; de que no se rebaje nada que esté elevado, ni se niegue prestigio
a nada bueno, ni admiración a nada sublime, ni se quieran hacer moldes
para vaciar el mérito. Es tiempo de poner fin a la reacción que enaltecía el
celibato sobre el matrimonio, y de considerar la excelencia de las acciones y
no el estado de quien las lleva a cabo. ¡Santas mujeres, que no siendo
madres habéis prohijado al género humano, recibid el homenaje de mi
respeto, el recuerdo de mi cariño y las lágrimas que corren de mis ojos al
pensar en las que habéis enjugado! Sirva vuestra vida ejemplar de
argumento contra los que, combatiendo una preocupación con otra, se
niegan a haceros justicia.
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Conclusión

Hemos procurado demostrar las contradicciones de las leyes y la confusión
de las opiniones y de las costumbres en lo que a los derechos y capacidad de
las mujeres se refiere.

Las contradicciones en que incurren algunos fisiólogos al asegurar la
inferioridad orgánica de las facultades intelectuales de la mujer.

La superioridad moral de ésta.
Que habiéndose vedado a la mujer el ejercicio de las facultades

intelectuales superiores, poco puede decir la Historia, y, no obstante, su
testimonio es favorable a la opinión de que la inteligencia de la mujer
puede cultivarse con ventaja como la del hombre.

Las funestas consecuencias que acarrea para el hombre, para la
sociedad y para la mujer el error de su incapacidad intelectual, y la
imposibilidad de ejercer ninguna profesión y la mayor parte de los oficios.

Que la mujer puede ejercer todas las profesiones y oficios para los que
no se necesite mucha fuerza física ni sea un obstáculo la ternura de su
corazón, ni tengan algo que repugne a su natural benigno.

Que la mujer educada será más dulce, más benévola, porque la
educación suaviza el carácter hasta de los irracionales.
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Que no hay incompatibilidad entre el cultivo de la inteligencia y los
quehaceres domésticos.

Que los hijos, en vez de perder, ganarán cuando la madre pueda ejercer
una profesión u oficio lucrativo.

Que la mujer soltera no debe ser mirada con desdén; que educada
puede llenar una alta misión social; que cuando la llena, es tan respetable
como la madre.

Esto es lo que hemos procurado probar con toda la brevedad que nos
ha sido posible, y tratando sólo las verdades esenciales que una vez
admitidas conducen a todas sus múltiples consecuencias.

¿Defendemos lo que se ha llamado emancipación de la mujer? No está
muy bien definido lo que con estas palabras se quiere dar a entender, y
nosotros deseamos consignar con claridad nuestro pensamiento.

Queremos para la mujer todos los derechos civiles.
Queremos que tenga derecho a ejercer todas las profesiones y oficios

que no repugnen a su natural dulzura.
Nada más. Nada menos8.
Queremos para la mujer la dependencia del cariño, y la que ha

establecido la naturaleza haciéndola más débil, más sufrida y más
impresionable; pero rechazamos la dependencia apoyada en leyes injustas,
en costumbres inmorales o absurdas, y en la pobreza o la miseria de quien
no tiene medios de ganar lo indispensable. Queremos la independencia de
la dignidad, la independencia moral de un ser racional y responsable; pero
estamos persuadidos de que la felicidad de la mujer no está en la
independencia, sino en el cariño, y que como ame y sea amada, cederá sin
esfuerzo por complacer a su marido, a su padre, a su hermano y a su hijo.
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Queremos que sea dulce madre, hija y esposa tierna antes que todo;
que su misión sea una especie de sacerdocio, y que la llene con todo el
amor de su corazón y todas las facultades de su inteligencia.

Queremos que, puesto que las costumbres le conceden mayor libertad
que a la mujer de Oriente, de la Edad Media y aun de principios de este
siglo, su educación esté en armonía con esta libertad, para que sepa usar de
ella.

Queremos que sea la compañera del hombre. Pudo serlo, sin educar,
del hombre ignorante de los pasados siglos; no lo será del hombre moderno
mientras no exista entre sus ideas la misma armonía que hay entre sus
sentimientos.

Queremos que no se establezcan diferencias caprichosas entre los dos
sexos, sino que se dejen las establecidas por la naturaleza que están en el
carácter y bastan para la armonía, porque conviene no olvidar que ésta se
establece con tanta mayor facilidad cuanto las ideas están más acordes.

Queremos que en la vida social esté representado el sentimiento y
admitida la realidad de sus verdades; que esta representación la tengan las
mujeres principalmente y lleven a las costumbres, a la opinión y, por
consiguiente, a las leyes, un elemento que muchas veces les falta. Que sin
negar a la razón sus derechos, hagan valer los del corazón, y digan y
prueben que hay casos y cuestiones, grandes cuestiones, en que un ¡ay! es
un argumento y una lágrima una demostración.

Queremos que la mujer avive el sentimiento religioso por medios que
estén en armonía con la época en que vive. Ya no se imponen las creencias
con la autoridad ni se infunden por el martirio. La caridad y la razón deben
fortificar la idea de Dios. La caridad está viva; pero la razón yace casi
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muerta en la mujer, y se semeja a un misionero que ignorase el idioma de
los pueblos que quería convertir. Es necesario que aprenda ese lenguaje;
que purifique sus creencias de toda superstición; que con su ejemplo
combata la idea de los que pretenden hacer incompatibles la instrucción y
la piedad; que multiplique los caminos para llegar a Dios, y, sobre todo,
que no haga reflejar sobre la religión algo del descrédito intelectual de
quien la practica.

La mujer tiene que quebrantar por segunda vez la cabeza de la
serpiente, de ese escepticismo que se enrosca alrededor de nuestra
existencia, que nos inocula su veneno, que nos hiela con su frío, y, en vez
de armonías sublimes, nos da su silbar siniestro.

Las grandes cuestiones se resuelven hoy a grandes alturas intelectuales,
y es necesario que la mujer pueda elevarse hasta allí para que no
preponderen el egoísmo, la dureza y la frialdad; para que no se llame razón
al cálculo, y cálculo a la torpe aplicación de la aritmética.

Dulce, casta, grave, instruida, modesta, paciente y amorosa; trabajando
en lo que es útil, pensando en lo que es elevado, sintiendo lo que es santo,
dando parte en las cosas del corazón a la inteligencia del hombre, y en las
cuestiones del entendimiento a la sensibilidad femenina; alimentando el
fuego sagrado de la religión y del amor; presentando en esa Babel de
aspiraciones, dudas y desalientos el intérprete que todos comprenden, la
caridad; oponiendo al misterio la fe, la resignación al dolor, y a la
desventura la esperanza; llevando el sentimiento a la resolución de los
problemas sociales, que nunca, jamás, se resolverán con la razón sola: tal es
la mujer como la comprendemos; tal es la mujer del porvenir. Por ella
nacerán a la vida del alma los hijos del pueblo en las generaciones futuras;
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por ella será más pausada y más continua la marcha de las sociedades, sin
alternativas de velocidad vertiginosa y de paralización mortal; por ella se
acabarán, si es posible, las luchas sangrientas y las victorias de la fuerza; por
ella será magnetizado ese mundo, tantas veces impenetrable a la palabra de
vida.

Y si todos los pueblos necesitan que conmuevan sus entrañas la
sensibilidad de la mujer, mucho más aquellos menos adelantados y menos
dichosos. La comunicación continua con otros países da lugar a
comparaciones desventajosas, que si unas veces determinan nobles
impulsos de emulación, no pocas inspiran desdén y desaliento y el afán de
ir a gozar en el extranjero las ventajas de una civilización más adelantada.
Contra ese deseo, tantas veces puesto por obra y causa permanente de
empobrecimiento, ¿pediremos leyes a los hombres? No. Invoquemos una
que Dios ha grabado en el corazón de la mujer. Vosotras, ¡oh mujeres!, que
no dais el primer lugar en vuestro cariño a los predilectos de la naturaleza o
de la fortuna; vosotras que queréis más al hijo enfermizo, deforme,
desventurado, comunicad al hombre el más generoso de vuestros instintos;
enseñadle a amar a la patria, a su madre, porque es infeliz; hacedle sentir
cuán vil es y cuán culpable el que abandona a los suyos en la desgracia;
cread una nueva, una grande escuela política: que no combata más que con
un adversario, con el egoísmo; que no escuche más que un oráculo, el
corazón.
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